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RESUMO 

 

As Vestes do Corpo e da Melancolia na poesia de Autoria Feminina pretende 

analisar de que maneira três poetas, da metade do século XX, sulamericanas, costuraram 

suas obras poéticas de alguma forma, em comunhão. São poetas que levaram o título de 

ausentes do mundo, alheias às rupturas, individuais e egoístas, quando este trabalho 

descobriu exatamente ao contrário; suas obras estavam emaranhadas dentro de uma rede 

maior, continental, porém, uma rede formada somente por mulheres escritoras. Dentro 

dessa rede, nasceu uma sub-rede entre as três poetas em questão: Cecília Meireles, 

Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa. Assim, uma ciranda literária se formou em torno 

de temas, símbolos e mitos comuns. O corpo de mulher, visto como ausente para uma 

crítica falogocêntrica, agora é o protagonista de uma nova estética, a estética da ternura 

que traz em si, a força da melancolia. Melancolizar-se na escritura, eis o que é escrever 

com ternura para as nossas poetas e onde o corpo transfigura-se na paisagem para que as 

sensações possam transbordar a palavra. A palavra será a grande luta de todas as três, 

porque em sua composição carrega conceitos que não foram criados pelas mulheres. 

Para escrever como mulher, neste sentido, nossas poetas terão que buscar a origem, o 

mito, o sussurro, a oralidade murmurada que resgata o início de todos os inícios. 

Enquanto, em relação ao contexto da tradição, a busca será pela mãe literária — a poeta 

referencial para que elas possam construir uma nova tradição, só que agora, a de autoria 

feminina.  

Palavras-chave: Poesia, Literatura de Autoria Feminina, Rede entre Escritoras, 

Corpo e Melancolia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



RESUMEN 

 

La ropa y la melancolía corporal en las mujeres autoría de la poesía tiene como 

objetivo examinar cómo los tres poetas, la mitad del siglo xx, américa del sur, se cosió 

la poesía, de alguna manera, en la comunión. Son poetas que tomaron el título lejos del 

mundo, ajenos a las fracturas, individuales y egoístas cuando este trabajo se ha 

encontrado exactamente lo contrario; sus obras estaban enredadas dentro de una red más 

amplia, continental, pero una red formada únicamente por mujeres escritoras. Dentro de 

esta red, nació una subred entre los tres poetas en cuestión: cecília meireles, gabriela 

mistral y henriqueta lisboa, en el que el tamiz literario formado en torno a temas, 

símbolos y mitos comunes. El cuerpo de la mujer, vista como ausente por una crítica 

falogocentrica, ahora es el protagonista de una nueva estética, la estética de la ternura 

que trae consigo, la fuerza de la melancolía. Melancolizar en la escritura, que es lo que 

es escribir con ternura para nuestros poetas y donde el cuerpo se transforma en el 

paisaje de modo que los sentimientos pueden derramarse sobre la palabra. La palabra es 

la gran lucha de los tres, debido a su composición lleva a conceptos que no fueron 

creados por las mujeres. Para escribir como mujer, en este sentido, nuestros poetas 

tienen que buscar el origen, el mito, el susurro, la oralidad en voz baja que rescata el 

comienzo de todos los comienzos. En comparación con el contexto tradicional, la 

búsqueda será la madre literaria -un poeta de referencia para que puedan construir una 

nueva tradición, pero ahora, los autores de sexo femenino. 

 

Palabras-clave: Poesía, Literatura de Autoria Femenina, Red entre Escritores, 

Cuerpo y Melancolia. 
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INTRODUÇÃO 

 

Inicio essa introdução em primeira pessoa, porque essa pesquisa responde 

primeiramente um anseio meu e completa algo que antes de ser ciência, me pertence. 

Pesquisar sobre poetas mulheres, sobre a relação entre poesia, escrita e mulher não 

foram escolhas aleatórias ou meramente técnicas. Há uma significação substancial de 

um conhecimento e de uma temática que me é parte. O fato de eu ser mulher e poeta 

responde a essa significação e pertencimento. Na graduação, elegi o tema do feminino e 

da existência ou não de uma escrita feminina como objeto de estudo, por esse tema se 

identificar com a minha trajetória, já que, comecei a escrever poesia ainda criança e, 

como mulher, sentia na pele o tratamento desigual dado às poetas nos meios culturais. 

Não há neutralidade na escolha do objeto de pesquisa, desde o tema até a 

abordagem, existe uma história que se compartilha em comum entre pesquisador e o 

objeto, a pesquisa se torna parte do corpo de seu investigador, enquanto ele se funde ao 

texto, e sem existir esse processo, não nasce a tese. Há uma interação, uma intenção e 

uma afirmação que não deixa de ser política. É como se através da seleção, escolha, 

busca, e análise houvesse uma história a ser contada, mas que não é apenas da temática 

ou das autoras escolhidas. Uma história subtendida e contada por trás do objeto. 

Por sentir na carne e no corpo os significados entre a palavra poeta e poetisa é 

que resolvi estudar a inserção da mulher dentro do campo da literatura, não mais como a 

musa inspiradora, mas como Autora. Uma das minhas primeiras perguntas era se 

existiria ou não uma escrita feminina, o que me fez partir para os Estudos de Gênero em 

todos os campos das ciências humanas: social, histórico, cultural, artístico, psicanalítico, 

antropológico, político, econômico e linguístico. A primeira poeta com quem trabalhei 

na Graduação e também no Mestrado, em relação aos Estudos de Gênero, foi Sophia de 

Mello Breyner Andresen, poeta portuguesa, ganhadora do Prêmio Camões e que admitia 

em sua obra a influência da poética ceciliana. 

Surge a dissertação “A transfiguração do corpo e do mito no desenho da escrita–

feminina através de Contos Exemplares de Sophia de Mello Breyner Andresen”. Um 

título comprido, mas que simbolizava toda intertextualidade que este estudo propunha. 

Contudo, Cecília Meireles continuava a me questionar quando eu a deixaria entrar para 

o campo da minha pesquisa. Ela precisava ser vista de outra forma, ela me pedia que 

mostrasse que sua lírica intimista não cabia nos estereótipos que a crítica patriarcal a 

desenhava. Principalmente pela cofluência que havia entre Cecília Meireles e Sophia de 
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Mello. 

Desta maneira, escrevi meu projeto de Doutorado tendo como objetivo a análise 

da obra de Cecília Meireles e inclui também a de Henriqueta Lisboa e Adalgisa Nery, 

porque percebi que há entre as poetas e escritoras uma relação intrínseca, muito maior 

do que o suposto isolamento dentro de seus estilos literários que nossa vã crítica 

literária tradicional possa supor. Esse projeto se transformou em artigo e concorreu ao 

Prêmio Construindo Igualdades de Gênero patrocinado pelo Ministério das 

Mulheres, Onu Mulheres, CNpq, pelo Ministério da Educação e pelo Ministério da 

Ciência e Tecnologia. Meu artigo ganhou o primeiro lugar na categoria Mestre e 

Estudante de Doutorado, concorrendo com 122 trabalhos do Brasil inteiro e passando 

por uma comissão julgadora formada por professores universitários de todo país. Este 

trabalho foi publicado pela CNpq na edição do livro do Prêmio. A bolsa que ganhei do 

Doutorado é oriunda desse prêmio. E a cerimônia de entrega foi no Palácio do Planalto 

em maio de 2012. 

Cecília Meireles me acompanha desde a infância, seus poemas foram os 

primeiros com que tive contato, seu lirismo foi aquilo que chamei de poesia pela 

primeira vez; um símbolo da perfeição na escrita e no ritmo. Henriqueta veio depois, na 

faculdade, e logo percebi certa semelhança com Cecília. Adalgisa Nery resolveu ceder 

seu espaço à Gabriela Mistral, no primeiro ano de Doutorado, poeta da qual apenas 

conhecia como um nome de uma avenida em minha cidade. E ela se tornou um corpo 

cada vez mais real, ganhando face e contornos humanos, no momento em que a descobri 

no início desse curso. Logo percebi quanto havia de semelhança com as outras duas, e o 

quanto que ela tinha de diferente. E foi Cecília que me apresentou Gabriela Mistral ao 

dedicar a ela o poema Trabalhos da Terra. 

 Cecília me apresentou Gabriela, como a apresentou para Henriqueta, apesar de 

tantos anos que nos separam. Essas três senhoras, poetas, mulheres, professoras me 

instigaram a ler os seus textos, seus poemas de modo especial e a procurar de que 

maneira, uma se costura na outra e onde elas se desmancham e se desfiam como fios. 

Como um bordado, seus poemas são autorelevo de seus corpos e suas faces se 

imprimem no tecido de seus textos, nos quais se cosem imagens da perda e do vazio, da 

noite, da tristeza, da lágrima, do mar e da montanha, da rosa, da morte e das pequenas 

coisas da vida, do canto e da dor... 

Porém, se suas temáticas se assemelham, seus estilos vão se distanciando e 

reafirmando suas individualidades. Para além do corpo textual, as três foram amigas 
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pessoais e conviveram em um período de tempo e um pedaço do espaço, divulgando a 

obra uma da outra de forma crítica e política. Elas também se propuseram a discutir a 

autoria feminina na poesia e na literatura e se tornaram pioneiras neste tipo de discussão 

a partir da visão das mulheres e não dos homens. Elas pareciam engendrar a construção 

de um corpo coletivo de autoria feminina. 

As autoras que estudaremos nesta pesquisa prezaram em parte pelas suas 

individualidades no campo da literatura e da crítica. Tanto Cecília, quanto Henriqueta e 

quanto Mistral não se filiaram a nenhuma corrente estilística, embora apresentassem em 

suas poesias elementos do Surrealismo, do Simbolismo e até do Barroco. Contudo, a 

crítica tradicional procurou analisá-las separadamente desconsiderando suas produções 

dentro de uma tradição literária. 

Escrever como se costurasse foi uma imagem recorrente utilizada pela crítica 

para designar o fazer literário por mãos femininas. Uma imagem que se remete 

instantaneamente ao ambiente doméstico e evoca a origem da palavra texto, 

semelhanças essas que abordarei na parte teórica quanto na análise, já que, as poetas 

também apelaram a essa metáfora para trabalhar a metalinguagem. Elas tecem, cozem, 

suturam o corpo no poema em bordados da melancolia e da morte. Contudo, as redes de 

interação e os tecidos–textos que, bordaram e coseram em comum, ficaram esquecidos 

como se tivessem sidos guardados dentro de um baú velho de um porão, até que se 

desmancharam e se embrulharam em emaranhados e novelos. Por essa razão, pretendo 

costurar essa tese desmembrando essas redes e com as mesmas linhas e agulhas, 

remendar novamente seus panos e tecidos. O campo semântico do ato de tecer costurará 

o corpo da tese. 

Investigo nesta pesquisa o que representa a efemeridade e a morte, isto é, a 

melancolia em suas obras diante da presença do corpo que aparenta ser negado em uma 

primeira leitura. Seria a melancolia, abraçada por estas poetas em seus poemas, uma 

parte da estética do corpo na poesia? Como esse corpo despontaria em poéticas 

consideradas descorpóreas e descontextualizadas pela crítica tradicional? O que 

representa o corpo e a melancolia na obra dessas três autoras? Corpo matéria, corpo 

signo, corpo palavra, corpo vivo, corpo morto, corpo canção. Corpo no não corpo, corpo 

no vazio, corpo entre os espaços, entre os pontos, corpo no chão. Corpo música, corpo 

poema, corpo no silêncio e do silêncio, corpo da tristeza, melancolia do corpo, lágrima 

do corpo, corpo da poesia e corpo de mulher. 

A melancolia e a solidão foram os dois eixos que mais se sobressaiam em uma 
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primeira análise dos poemas de Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Uma melancolia 

que não era nascida apenas de uma tristeza vazia, mas de uma tristeza permanente e que 

tem muito de reflexão e resistência ao patriarcado na literatura. Com a entrada de 

Gabriela Mistral no corpus da análise, o corpo começou a sobressair às discussões sobre 

melancolia e a solidão na poesia, o que me fez pensar até que ponto as poesias de 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa seriam descorporizadas, como a crítica tradicional 

comumente as analisa. O corpo em seus poemas não estaria presente justamente aonde 

ele parece se ausentar? A melancolia e a solidão não externariam de alguma maneira 

esse corpo em elementos figurativos? 

Outra questão que salta neste trabalho é o drama da mãe literária, ou a sua busca, 

a sua procura tanto por uma crítica feminista quanto pelas poetas analisadas em vida e 

obra. A mãe literária representa a figura da mulher ancestral na arte de coser textos. 

Suas mãos tecem textos no vazio da mesma maneira que suturam suas roupas, elas 

escrevem às escondidas e costuram às claras, enquanto seus dois artesanatos–artes 

recebem o mesmo destino: o silêncio, os cantos e a sombra. 

O título da tese mudou de “Entre Passageiro e Eterno: Solidão e Melancolia na 

Poesia Feminina Brasileira” para “As Vestes do Corpo e da Melancolia na Poesia de 

Autoria Feminina: Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa”. As vestes 

estão por cima do corpo, elas são finas e se apresentam como uma nova pele, elas 

escondem e revelam o corpo, sua função é de apresentação social, mas também elas 

unificam os membros e o tronco. No caso das mulheres, as vestes incluem 

historicamente o véu, o qual pode ser feito de sombra e sonho, ou mesmo as suas mãos 

postadas por cima dos olhos e da boca. Há também a máscara social, muito mais rígida, 

parece feita de aço como as antigas armaduras, mas são compostas por discursos e 

palavras. 

Tive a necessidade de se limitar o título colocando o nome das autoras, para que 

não se subtendesse que este trabalho iria abarcar toda literatura de autoria feminina, 

além de acrescentar o termo autoria, já que, feminino simplesmente ficaria muito amplo 

e suscitaria discussões sobre qual a linguagem do feminino que eu estaria abordando: a 

do feminino domesticado ou do feminino empoderado pelas mulheres? Entendo que é o 

segundo, mas para chegar aqui se precisou discutir desde o termo Poeta ou Poetisa, até o 

que significa a autoria feminina na poesia, razão para qual proponho o capítulo: 

Discutindo a Autoria Feminina na Poesia: Existência ou não de Uma Escrita Feminina 

abrir a primeira parte da tese: Fios e Agulhas. 
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E se é para se discutir autoria, em uma seção do mesmo capítulo especifica sobre 

o feminino: Posso usar o adjetivo feminino para se referir à mulher? Em seguida, passo 

para o estudo mais específico da relação entre corpo e texto na seção: O corpo na 

linguagem, o Corpo no Poema e o Poema e seu Corpo. E se os rostos se conjugam 

como um só rosto, a face coletiva da escrita das mulheres, há de se analisar a imagem 

que se construiu de seus escritos e de suas vidas pela crítica contemporânea às mesmas 

e pela mídia da época; algo que será feito no capítulo: A crítica e a escritura de 

mulheres, entre matar o Anjo do Lar ou ser uma boa mulher? Por último, na parte Fios 

e Agulhas, analiso a busca da mãe literária engendrada por Cecília Meireles e 

Henriqueta Lisboa na persona de Bárbara Heliodora com os fundamentos das teorias 

psicológicas sobre o feminino. 

Na segunda parte da tese: Panos e Retalhos, junto os retalhos de vida e da obra 

de cada poeta, averiguando a especificidade de cada tecido-poema, suas texturas e 

cores, suas metáforas e ritmos, enquanto a individualidade de cada uma suscita a 

semelhança com a outra. O corpo de cada obra e de cada poeta não foi um constructo 

solitário e perene, no qual a intertextualidade e a tessitura de cada uma roçam a 

intertextualidade e a tessitura da outra. Assim surgem os capítulos: Henriqueta Lisboa: 

O Vocabulário Medido, Cecília Meireles: A dona Contrariada e Gabriela Mistral: Um 

Prêmio Nobel para a América do Sul. Dentro do capítulo referente à Gabriela Mistral, 

tenho as subseções; A unidade Linguística Iberoamericana, Gabriela por ela mesma e a 

Maternidade como Mote. Em a Unidade Iberoamericana o centro da análise é Gabriela 

Mistral, porque ela encarnou em seu corpo o elo entre as duas Américas, a Hispânica e a 

Portuguesa. Porém, a busca por uma integração linguística entre as duas línguas e suas 

culturas na América do Sul foi também um anseio compartilhado por Cecília Meireles e 

Henriqueta Lisboa, o que faz desse subtítulo, o tecido principal, no qual as três autoras 

irão se prender. 

A terceira e última parte: A Costura: Textos e Tecidos, a recostura está para ser 

feita, os fios, as agulhas e os panos já foram preparados, o novelo desmembrado, assim 

aparecem os caminhos biobliográficos que cada poeta traçou em seus percursos de vida 

e de escrita, mostrando a semelhança entre os dois de maneira icônica. As vestes estão 

quase prontas, a rede está quase completa, pois os textos–tecidos estão sendo costurados 

com os fios da escrita de mulher. 

Em um dos meus trabalhos de pesquisa de campo, em consulta ao acervo de 

Henriqueta Lisboa, pertencente ao acervo de escritores mineiros da UFMG, descobriu-
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se a importância da palavra ternura para as três; expressão que extrapolará o significado 

de docilidade e significará uma aliança em torno da poesia de autoria feminina. Escrevo 

sobre isso na seção: A Poética da Ternura, revelando-se a si mesma, revelando-se na 

outra. Em seguida, farei a análise do poema Trabalhos da Terra de Cecília Meireles, o 

qual a poeta carioca o dedica à Gabriela Mistral e ressalta a palavra ternura no verso 

“Lavradeiras de ternura”. As lavradeiras são as próprias poetas, razão pela qual chamei 

esta subseção de: Análise do Poema: Trabalhos da Terra; Metalinguagem e Ética na 

Estética. A metalinguagem se revela neste metapoema sobre a escritura feminina. 

O capítulo Prisioneira da Noite: Melancolia, Solidão e Morte na Palavra e no 

Corpo é a veste final, a rede finalmente costurada, os textos tecidos se suturaram com os 

fios abandonados, a escritura venceu a sombra e revelou o seu corpo texto, no qual a 

melancolia e a solidão corporificam-se em palavras. A anterioridade da palavra, a sua 

primitividade, é vista como o caminho da escrita de autoria feminina, porque a sua 

conceitualidade não pertence ao feminino, mas ao patriarcado. O que leva a mulher 

tecer seus textos não apenas com as mãos, mas com o corpo todo, com todos os outros 

gestos, já que, seus lábios foram obrigados a se cerrarem. A melancolia agora será 

revista em sua transformação em matéria e forma. No final, há um capítulo de 

observação das cartas que as três trocaram e que se tornaram outra extensão do corpo, 

pois, escreve-se para existir e para resistir, escreve-se para se metamorfosear em 

palavras e assim, vencer a morte, a dor e a lágrima e se tornar; eterna. 
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1. DISCUTINDO A AUTORIA FEMININA NA POESIA 

 

Figura 1 - Foto de mãos femininas enviadas por correspondência à Henriqueta Lisboa. 

Mãos de Margarida Lopes de Almeida, filha da escritora Júlia Lopes de Almeida. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Não faz muito tempo, menos de cem anos, uma mulher que escrevesse, fosse o 

que quer que fosse: notícia, receita, diário, uma carta, gerava certo desconforto. É 

possível imaginar o que provocaria essa mulher se resolvesse escrever os gêneros 

considerados literatura. Escrever representava muito mais do que o interdito. Escrever, 

para ela, representava o sair da esfera que lhe foi reservada, para adentrar o espaço do 

outro, ou o que foi determinado como pertencente ao mundo masculino. 

Para Lemaire, a cultura masculina monopolizou a escrita “contrabalançado pela 
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progressiva marginalização, deformação e obliteração das tradições orais femininas” 

(LEMAIRE, 1994, p.68). Segundo esta pesquisadora, pensando em termos de Europa, 

até a Idade Média havia uma cultura de mulheres e uma cultura de homens, cada uma 

com o seu saber e tradições orais. Cada cultura tinha seus próprios gêneros literários; os 

homens desenvolveram mais a épica e as mulheres se voltaram mais para a lírica. Havia 

uma espécie de interação e de apropriação de uma cultura pela outra, porém, parte de 

cada cultura era inacessível à cultura do outro. Essa parte inacessível corresponde a o 

que, posteriormente, Showalter definiu como o território selvagem da cultura feminina 

(selvagem porque esta depois foi marcada pelo silêncio e pela exclusão) e que também é 

quase inacessível às próprias mulheres hoje, porque é uma zona de experiência que foi 

colocada fora da estrutura dominante (SHOWALTER, 1994, p.48). 

Analiso o fato de que os homens nunca precisaram definir quem eles são e o que 

são. Também nunca precisaram definir o lugar de onde falam como masculino, ou seja, 

adjetivar seus posicionamentos no mundo para marcá-los como existentes, porque 

postularam suas visões como universais. De acordo com Lemaire (1994, p.68), os 

homens ursuparam a escrita com o objetivo de impor seus valores e práticas culturais à 

outra parte e silenciar de vez a cultura feminina. Posteriormente, penso que a mulher 

teve que definir o lugar de origem da sua voz com o objetivo de buscar o seu espaço e 

de se fazer existir. Mas agora, sobre bases que não são mais as suas, construídas pelo 

masculino dominante. Ela teve que repensar o que significaria ser mulher diante da voz 

que se apresentava como universal. O conceito de feminino é redefinido e, por 

consequência, também é redefinido o masculino, o qual até então não era adjetivado a 

partir de seu gênero. 

A fala do homem foi confundida com a Verdade, o que fez com que todos os 

outros discursos que não perpassassem por essa fala fossem relegados à marginalidade. 

Devo ressaltar que quando se fala em homem, fala-se do homem branco e de classe 

média, excluindo aqui outras etnias e classes sociais. Embora em relação às mulheres, 

homens de todas as raças e classes se relacionam da mesma maneira. A opressão das 

mulheres não é diferente entre ricos e pobres. 

 

Haveria um discurso essencialmente feminino? Existiria uma 

linguagem feminina na arte? Evidentemente, não são perguntas 

ociosas ou gratuitas e tem sua razão de ser uma vez que, em passado 

recente, acreditava-se em diferenças de ordem biológica que 

determinariam a criação artística do homem e da mulher, a primeira, 

sendo de estrutura forte, criativa e agressiva, evidentemente 



22 

 

construiria uma arte idêntica à sua natureza viril, enquanto a segunda, 

sendo sensível, frágil psicologicamente sutil, afetiva, ingênua criaria 

uma arte também delicada e frágil (como veremos, já nessa 

diferenciação, está patente a presença do modelo de comportamento 

que se considerava ideal para a mulher). (COELHO, 1993 p.14) 

 

Percebo que o lugar da mulher, designado como feminino historicamente, 

sempre foi marcado como a própria alteridade¹ 
1
no discurso. Pensado como alteridade, é 

quase natural especificá-lo, a partir daquilo que o difere o sujeito que o traça ser uma 

mulher. Principalmente, após a invenção e a larga difusão da escrita impressa, a qual, 

para Rita Lemaire (1994), foi responsável pelo apagamento de uma cultura ancestral e 

oral das mulheres, e entendo que com isso, apagaram-se também suas próprias 

definições de feminino. Enquanto a classificação pelo gênero passa a ser, para o texto, 

não uma determinação em si, mas um questionamento que não saiu do lugar comum, e 

mesmo a morte do autor por Barthes, não foi suficiente para apagar essa reflexão que 

aparece toda vez que se olha para a produção de um texto, e percebe que por trás deste 

corpus há as mãos e a respiração de uma mulher. Neste sentido, todo texto escrito por 

mulher não deixará de ser visto como uma produção autoral do sexo feminino, tanto 

para a crítica tradicional, quanto para a crítica feminista. O que as diferenciará será o 

foco. 

Compreendo que a crítica feminista usará a diferença ao seu favor, enquanto 

aponta que a crítica tradicional também se pautou nessa diferença para analisar os textos 

das mulheres, mas com o intuito de inferiorizá-los. Assim, a crítica feminista é 

responsável por assinalar a parcialidade do discurso da crítica tradicional, patriarcal e 

falogocêntrica
2
. Discurso que se reveste de neutralidade e imparcialidade científica, mas 

que se insere dentro do contexto de dominação de um gênero sobre o outro: “teoria 

crítica masculina é um conceito de criatividade, história ou interpretação literária 

baseada inteiramente na experiência masculina e apresentada como universal” 

(SHOWALTER, 1994 p.28). Para Kolodny, (apud Showalter, 1994, p.27), a grande 

aspiração da crítica feminista é “decodificar e desmitificar todas as perguntas e 

respostas que sempre sombrearam as conexões entre a textualidade e a sexualidade, 

                                                 
1 Alteridade significa no dicionário Aurélio caráter de diferente, metafisicamente. Disponível em 

htpps/dicionárioaurelio.com/alteridade. 
2 Crítica tradicional é a que crítica paltada no cânone literário. Patriarcal é a crítica feita pelos homens 

dentro de uma sociedade de homens, feita no Patriarcado (o patriarcado é a sociedade pautada na posse do 

homem sobre a mulher seja no casamento ou na relação entre pai e filha) e que visuliza a literatura como 

uma geneologia passada de pai para filho. A falocêntrica é a crítica também centrada no homem, ou seja, 

no falo e esse termo é usado pela crítica feminista de matriz francesa que é psicanalítica. 
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gênero literário e gênero identidade psicossexual e autoridade cultural”. 

A crítica feminista pode ser considerada responsável pelo ressuscitar do autor, 

enquanto a teoria literária geral, de matriz estruturalista e patriarcal, preconiza que se 

analise somente o texto e sua construção linguística, muitas vezes desprovendo essa 

análise de interpretações contextuais. Esta análise ressalta que o autor cria uma persona 

própria que dá voz ao texto, uma persona que não se confunde com a pessoa que o cria: 

“Para Paul de Man la voz de la poesia lirica es essencialmente anonima, en el poema 

no se crea una identidad, más bien se destrueje”
3
 (PAREJO, 2002 p.134). 

Porém, não podemos negar que os textos produzidos por mulheres tiveram 

sempre uma recepção diferente dos textos produzidos por homens. E qual a causa dessa 

diferença na recepção? São históricas, ideológicas, morais, culturais e sociais: “el autor 

es una entidad historica, existe fuera del texto y en texto”
4
 (PAREJO, 2002, p.131). 

Inseridos dentro de uma cultura e de uma sociedade, tanto o autor quanto o crítico que o 

analisará, seus corpos se encontram no texto, implicitamente mais vivos do que nunca, e 

especialmente se for de uma autora. É compreensível que, primeiramente, a crítica 

feminista concentrou-se em descobrir a diferença entre a recepção de textos escritos por 

mulheres, dos escritos por homens, e essa diferença era originária dos próprios corpos 

textuais, em uma possível existência de uma linguagem própria. Já a crítica tradicional 

se permitia sair do texto e ir direto para a biografia da autora para explicar o seu estilo 

quando lhe convinha, mais precisamente quando queria depreciá-lo. 

A crítica feminista que trabalha com o texto de autoras, chamada de Ginocrítica, 

não é uniforme e se divide, basicamente entre duas tendências: a linha francesa e a linha 

anglo-saxã. A linha francesa segue um viés psicanalítico e linguístico, é pautada em 

Freud, Lacan e Derridá e tem em Hélène Cixous sua centralidade teórica. Ela entende 

que o texto literário escrito por uma mulher pode carregar marcas próprias dessa 

condição corporal em sua tecitura
5
. A linha anglo-saxã segue os Estudos Culturais e 

estuda a produção literária das mulheres tendo em vista as condições materiais e sociais 

dessa produção. Duas linhas de análise que parecem divergir uma da outra em seu modo 

de teorizar e de investigar a literatura de autoria feminina e que, por causa dessa 

                                                 
3 Para Paul de Man a voz da poesia lírica é essencialmente anônima, no poema não se cria uma 

identidade, mas bem se destrói. 
4 O autor é uma entidade histórica, existe fora do texto e no texto. 
5 Tecitura é um termo que vem de tecido, os tecidos textuais e significa encadeamento. Tessitura com dois 

SS é um termo emprestado do italiano e tem um significado de um conjunto de sons que melhor convém a 

um som, um instrumento. Disponível em http://www.portalentretextos.com.br/colunas/nao-tropece-na-

lingua/em-se-tratando-de-tecer-tecitura,186,9557.html 

http://www.portalentretextos.com.br/colunas/nao-tropece-na-lingua/em-se-tratando-de-tecer-tecitura,186,9557.html
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/nao-tropece-na-lingua/em-se-tratando-de-tecer-tecitura,186,9557.html
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diferença, uma foi colocada diante da outra como linhas opostas. Porém, Showalter 

(1994, p.31) demonstra que a crítica inglesa incorpora o feminismo francês e a teoria 

marxista, se conceituando de modo mais amplo, e não como divergente da crítica 

francesa. Aliás, Showalter aprecia o fato de a crítica francesa ter revalorizado o 

feminino como aspecto da diferença e de ter tido o mérito de pensar a existência ou não 

de uma linguagem própria de mulheres mesmo que esta fosse mais “uma possibilidade 

utópica do que uma prática literária” (SHOWALTER, 1994, p.31). 

Por esse motivo, não pauto a análise pela divisão entre essas duas bases teóricas 

como se fossem duas abordagens completamente estanques. Ao contrário, busco fazer 

um diálogo entre a linha francesa e a linha anglo-saxã, pois, se uma de nossas críticas é 

a dicotomia, nossa investigação não pode se pautar pelas oposições, nem pelas divisões 

sob o risco de fazer um estudo fragmentado e reforçando na prática um viés que ora 

criticamos. Além disso, também não enxergo essas duas linhas como opostas e nem tão 

diferentes a ponto de se oporem e de se excluírem e entendo essas duas teorias como 

dialéticas. Meu objetivo é utilizar da síntese desse processo dialógico para o estudo da 

poesia das autoras escolhidas, porque conciliar a aplicação dos estudos feministas com 

os estudos da poesia, em obras tão complexas e de três autoras diferentes, pede uma 

abordagem que não seja reducionista. E que amplie os significados de cada produção 

sobre si mesma, sobre a inserção ou não de seus corpos e do corpo de outrem na tecitura 

de seus textos e em meio ao seu contexto social. 

Hélène Cixous imagina a possibilidade da existência de uma escrita feminina e 

por essa razão, ela se detém nas marcas implícitas que se apresentam no texto, enquanto 

a corrente anglo-saxã, cujo maior expoente é Elaine Showalter, consegue fazer um 

recorte histórico e social, isto é, nas marcas explicítas. Embora a linha de Showalter 

também buscasse as marcas linguísticas dos textos de mulheres, o olhar da linha anglo-

saxã é cultural, enquanto o da linha francesa é mais corporal e psíquico, o que acaba por 

englobar mais os textos poéticos. Na verdade, “todas estão lutando para encontrar uma 

terminologia que possa resgatar o feminino de suas associações estereotipadas com a 

inferioridade” (SHOWALTER, 1994, p.31). 

Entre a existência ou ausência de uma linguagem própria das mulheres em seus 

textos, determinada pela dicotomia entre os gêneros, e as condições materiais, físicas, 

sociais e psicológicas da produção feminina; existem as razões e análises de uma 

recepção que se diz neutra, mas que está contaminada também por subjetividades. 

Entendo que há uma longa travessia da autora em busca de existir, antes de qualquer 
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coisa, como legítima produtora de textos, e consequentemente tornar legítimos seus 

corpos textuais. Suas vestes e máscaras são necessárias para permanecerem. São as 

escritoras, as primeiras a refletir, na escrita, o papel da mulher na sociedade e a discutir 

a opressão infringida à mesma pelo homem. Posso dizer que toda mulher que 

escrevesse, até metade do século XX, era de alguma forma feminista, inconsciente ou 

conscientemente. 

Neste sentido é que nasce toda uma crítica literária que irá trabalhar com a 

literatura feminista a partir de uma única preocupação existente: “de descubrir, si es que 

existe, algo que diferencie la literatura de las mujeres de los hombres” (MOI, 2006, 

p.80–81)
6
. Ao enfrentar esta pergunta, as criticas feministas irão debater suas próprias 

significações e simbologias, porque, se a mulher foi relegada ao silêncio, nem tão pouco 

este lhe seria natural como explica Elaine Showalter. Contudo, se esse silêncio em que a 

mulher esteve submersa durante séculos foi capaz de fazê-la criar uma linguagem 

específica, como buscava Cixous, é um tanto utópico e difícil de defini-la. 

Separar a escrita da mulher e do homem de acordo com os binômios masculino–

feminino pode significar a manutenção das relações de poder que se construiu durante a 

história através dessa categorização. Por isso, algumas críticas feministas como 

Kolodny irá dizer que “la crítica feminista debe separar las ideologias políticas de los 

juicios estéticos” (KOLODNY apud MOI, 2006, p.82)
7
. Entretanto, o que caracteriza e 

diferencia a crítica feminista da tradicional é justamente o questionamento sobre o valor 

moral e a finalidade desses juízos; “A qué fines sirven esos juicios?” E que 

“concepciones del mundo o posturas ideológicas ayudan a perpetuar?” (MOI, 2006, 

p.83)
8
. 

Sabemos que, no século XIX, o século anterior à vida das poetas que analisarei, 

escrever literatura, em si para a mulher, já era um ato de extrema rebelião. Prova isso a 

biografia de George Sand, que teve que usar um pseudônimo de homem para poder 

escrever e publicar. Até eclodir no ensaio ficcional Um teto todo seu de Virginia Woolf, 

profundamente metalinguístico, que trata dos motivos e das causas pelas quais não 

teríamos uma tradição feminina na literatura. Por que não teríamos uma irmã de 

Shakespeare? 

Para Virginia Woolf, as causas estão nas condições de vida que foram elencadas 

                                                 
6 De descobrir, se é que existe, algo que diferencie a literatura das mulheres da literatura dos homens 
7 A crítica feminista deve separar as ideologias políticas dos juízos estéticos. 
8 A que finalidade servem esses juízos? E que concepções de mundo ou posturas idiológicas ajudam a 

perpetuar? 



26 

 

para as mulheres: condições estas que matariam qualquer pretensão das mesmas à 

intelectualidade, pois são de forte submissão, de alheamento de si-mesma em face da 

vontade do outro, de não aceitação de sua obra por parte de uma crítica masculina, de 

falta de condições materiais tanto em quesito da educação, quanto do acesso aos meios 

que permitiriam à mulher viver de sua literatura. Esse livro pode ser colocado como o 

nascedouro da crítica literária feminista. 

A crítica feminista é um produto da Modernidade e faz sua leitura do cânone, da 

tradição e da literatura, bem como do papel da mulher escritora e poeta nesse contexto 

marcadamente metalinguístico. O que não quer dizer que ela não estivesse também 

vulnerável à concepção patriarcal de mundo e de sociedade, mais precisamente, presa às 

significações masculinas e paradigmáticas arraigadas em cada palavra. No decorrer 

deste trabalho, mostrarei como alguns estudos de crítica feminista podem estar 

contaminados pelas concepções patriarcais de escrita e de literatura, quando reproduzem 

o discurso dominante sobre a obra e a técnica literária de Cecília Meireles, Gabriela 

Mistral e Henriqueta Lisboa. 

As concepções patriarcais de escrita e literatura são percebidas, segundo 

Lemaire (1994), quando a história literária é representada como uma herança que passa 

de pai para filho e fruto de uma única tradição feita por homens. Isso se observa no 

excessivo interesse que a historiografia literária tem sobre a vida dos autores e períodos 

literários negando “os impactos das estruturas sociais tanto em obras individuais como 

na tradição literária. Essa negação dissimula as complexas relações entre uma sociedade 

e sua literatura” (LEMAIRE, 1994, p.59). O insistente apreço à paternidade cultural na 

história literária faz com que se exclua quem não pertence a essa linha sucessória, no 

caso aqui, as mulheres. O intuito é reforçar a idéia de que a literatura é uma criação 

apenas de homens. Assim a crítica patriarcal e a literatura patriarcal são definidas: “em 

termos patrilineares; são pais e filhos no quadro de um sistema social baseado na 

propriedade privada. Nos dois casos, os filhos são apresentados como herdeiros de um 

patrimônio político e cultural” (LEMAIRE, 1994, p.59). Assim, a crítica feminista não 

deixa de ser um exercício de metalinguagem, fazendo novas perguntas aos textos 

literários, ao cânone e à crítica tradicional, desconstruindo os conceitos de verdade e de 

universalidade que essas instâncias sempre transmitiram e perpetuaram. A 

metalinguagem é a marca da escrita na Modernidade: 
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El Metalinguaje parece ser una constante de cultura contemporanea. 

Todas las ciencias y todos los grupos que forman una atividade con 

ciertos objetivos se plantean, en priman lugar la necessidad de hablar 

sobre si-mismos, de elaborar su justification en el contexto de uma 

sociedad tan utilitarista. (PAREJO, 2002, p.113)9 

 

Entendo que, a necessidade de falar de si-mesmas e de a escritora e a poeta se 

redescobrirem como mulher e como artistas não nasceu com a crítica feminista; na 

verdade, a crítica feminista é que nasce desse movimento, e pode-se entender como 

críticas, as mulheres que estudam a produção literária feita por outras mulheres, e, por 

esse motivo, querem discutir não só as noções de gênero, mas também do que é 

literatura e o que é a linguagem. 

 

1.1 Posso usar o adjetivo feminino para me referir à mulher? 

 

E até desejamos as coisas que as velhas narram entre si à noite. É o que em nós 
mesmos denominamos o eterno feminino 

NIETZSCHE, 

(Dos poetas in: Assim Falou Zaratrusta, p.98) 

 

Antes da crítica feminista na ciência, o termo feminino era visto como um termo 

inerente ao ser mulher. Essa crítica mostrou que esse termo é uma construção histórica e 

discursiva. Embora quem detinha o direito à voz e à palavra escrita era o homem. O 

senhor da voz e da palavra, e com todo o seu corpo, tomou a tarefa para si de designar 

também a existência e o significado do que seria essa polaridade. Definida pelo homem, 

o dono da palavra, o feminino foi incorporado culturalmente pela mulher que reproduzia 

essas significações para se incluir na sociedade patriarcal, mesmo que o seu papel fosse 

de submissão. 

As mulheres ficaram séculos sem poder dizer o que pensavam sobre as coisas, 

sem registrar o que pensavam sobre si-mesmas, e quando começaram a escrever e a 

falar em público se depararam com um construto sobre suas identidades que trazia em si 

a sua própria subserviência. Ser feminina na sociedade patriarcal significava ser: doce, 

bela, meiga, ingênua, frágil, calada, delicada, terna, mas principalmente submissa. Para 

isso, era preciso que a mulher aceitasse sempre o discurso do outro sobre seus desejos, o 

                                                 
9 Tradução de Parejo: A metalinguagem parece ser uma constante da cultura contempônea. Todas as 

ciências e todos os grupos que formam uma atividade com certos objetivos se apresentam, em primeiro 

lugar a necessidade de falar sobre si-mesmos, de elaborar sua justificativa no contexto de uma sociedade 

tão utilitarista. 
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desejo do homem passa a ser o seu e nesse sentido é que ela expressaria sua doçura e 

sua meiguice, isto é, sua ternura. 

Na terceira parte deste trabalho, analiso como as três poetas do nosso estudo: 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral reconstroem a palavra ternura, 

resgatando a força melancólica desse termo, e invertendo a noção que lhe impunham de 

docilidade para algo mais sutil, onde ser doce é ser triste. A outra face da mãe, a mãe 

terrível
10

. A reconstrução desse termo pelas poetas, tanto na crítica quanto na poesia, 

sugere que o que elas buscam, com uma nova concepção da palavra ternura, é 

ressignificar o que se considera feminino. 

Com o advento da imprensa escrita surgem diversas revistas impressas desde o 

século XIX, direcionadas às mulheres, revistas e suplementos que se dizem femininos, 

mas que em sua maioria eram escritos pelos homens e que expressavam um conteúdo 

moral de como a mulher deveria se comportar. Estas revistas são um bom exemplo das 

significações e representações que o designado universo feminino expressava do ponto 

de vista do patriarcado. Estes folhetins também ensinavam as mulheres como elas 

deveriam cuidar dos filhos, como elas deveriam se embelezar para os homens, enquanto 

os gêneros literários e temas escolhidos para elas se referiam a um universo particular e 

privado da vida e nunca à política ou economia, por exemplo. Desta maneira, o 

feminino passa a ser para as feministas mais do que uma classificação linguística e sim 

um termo de grandes conotações sociais: “o termo gênero é, na verdade, a representação 

de uma relação, a relação de pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria” 

(LAURETIS, 1994, p.210). 

O gênero se torna uma figura do discurso, que se mantém na medida em que se 

faz pertencer ao grupo o qual se tenta representar. Porém, nem sempre há uma relação 

de semelhança entre representante e representado, graças ao aprisionamento da 

linguagem pelo discurso dominador do patriarcado. Se gênero não era discutível por 

esse sistema, e suas definições eram dadas como eternas, era porque o constructo 

linguístico e social estava contaminado por uma representação unilateral e discursiva do 

mundo. Entendo que “é necessário ter ciência da passagem da categoria gênero do seu 

                                                 
10 A mãe terrível é um conceito usado na psicologia e na antropologia. É também utilizado no 

Ecofeminismo. Na psicologia, esse conceito se refere à força psíquica que a mãe exerce sobre o indivíduo 

nos primeiros anos de vida. Muito usado por Jung, a mãe terrível se torna o primeiro arquétipo no qual o 

indivíduo se projeta e busca-se diferenciar. Na antropologia, a mãe terrível representa as forças da 

natureza que o homem até então não conseguia dominar, a outra face da deusa-mãe; vingativa, 

perseguitória, nada benevolente como Hera e Afrodite. No Ecofeminismo esse conceito representa a outra 

face da natureza, a qual não é apenas boa e generosa. A face terrível se apresenta nas tempestades, 

terremotos, furacões e outras catástrofes naturais. 
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ponto de partida linguístico para o antropológico, bem como desse para as Ciências 

Sociais e Humanas” (GARTNER, 2006, p.23). E essa passagem, da linguística para as 

Ciências Humanas não foi feita naturalmente e, sim, a partir da inserção dos Estudos 

Feministas nesta, os quais nascem para marcar posição e mostrar que gênero não é sexo 

biológico, não é um dado natural, mas uma construção que depende de múltiplos fatores 

e inter-relações: 

 

As concepções culturais de masculino e feminino como duas 

categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, nas 

quais todos os seres humanos são classificados formam, dentro de 

cada cultura, um sistema de gênero, um sistema simbólico ou um 

sistema de significações que relaciona o sexo a conteúdos culturais de 

acorod com valores e hierarquais sociais. Embora os significados 

possam variar de uma cultura para outra, qualquer sistema de sexo–

gênero esta sempre intimamente interligado a fatores políticos e 

econômicos em cada sociedade. (LAURETIS, 1994, p.211) 

 

Os Estudos Feministas resgataram o conceito de gênero da Linguística com o 

objetivo de ampliar o seu significado por meio da Antropologia, da Psicologia e da 

Sociologia. Por meio dessa interdisciplinariedade, é que os Estudos Literários se 

apropriam da categoria gênero para analisar a produção textual, não apenas da mulher, 

mas de toda e qualquer autor e autora à margem do canône. Sabemos que a mulher, ao 

ter acesso à escrita, se depara com um círculo temático restrito, no qual ela poderia atuar 

dentro das determinações que lhe foram impostas. Seguindo as regras deste círculo, ela 

poderia falar, pois ela não poderia sair do mesmo. O texto escrito por mãos femininas 

deveria ser ornado com as características que entre aspas lhe seriam naturais, ele deveria 

ser doce e frágil. Ele deveria ser terno. Há também a dificuldade de aceitação por parte 

de editoras e outros meios para publicar os seus textos e dificuldade que qualquer 

escritora acaba por enfrentar ainda hoje. Qualquer coisa diferente que a escritora 

ousasse fazer e dizer, tanto na escrita quanto na vida, era visto como imoral, agressivo e 

não natural. 

O novo emprego da palavra gênero dentro das Ciências Humanas tem como 

principal objetivo rever essa natureza que foi reservada à palavra, à categorização até 

então vista como apenas gramatical, entre o feminino e o masculino: “la notion de genre 

attirait l'atention sociale des categories de sexe, sur les rapports sociaux et les rapports 

de pouvoir qui font des êtres mâles et femalles, des hommes et des femmes dans une 
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societé donnée” (VARISKAS, 2006, p.15)
11

. Objetivo este que de forma consciente e 

inconsciente, entendo que as escritoras mulheres acabaram por discutir ao se inserirem 

no mundo da produção literária com todos os seus corpos. 

Para Teresa de Lauretis (1994, p.207) a diferença sexual entre mulheres e 

homens está mais no plano discursivo do que na biologia ou na socialização. Os 

conceitos da crítica feminista e do feminismo se tornam limitados quando pensados em 

oposição ao homem e ao masculino. Pensado dessa maneira, “la différance” projeta a 

mulher como sendo o outro do homem (mantendo este ainda na condição de parâmetro). 

Se olhar a mulher e o feminino como oposição, a teoria feminista continuará presa às 

construções discursivas do patriarcado “ inscrita naquilo que Frederic Jameson chamaria 

de o ‘inconsciente político’ dos discursos culturais dominantes e das ‘narrativas 

fundadoras’ que lhe são subjacentes — sejam elas biológicas, médicas, legais, 

filosóficas ou literárias” (LAURETIS, 1994, p.207). O discurso da alteridade limitou a 

procurar a diferença do feminino com o masculino, da mulher com o homem e deixou 

de lado a diferença que existe entre as próprias mulheres, dificultando a sua significação 

por elas mesmas. 

Ao propor, discutir e rever todos esses conceitos, esta pesquisa busca tanto 

aproximar, quanto singularizar a produção poética de três mulheres da metade do século 

XX, latinoamericanas e militantes políticas em torno dos mesmos ideais. A diferença 

que existe entre as três autoras citadas será analisada tendo em vista os seus textos, mas 

foi a semelhança imbricada entre texto, expressão e vida de cada uma que me fez 

escolhê-las. Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral mostram igualmente 

em suas poesias, a tentativa da mulher escritora de se definir o feminino a partir do seu 

texto, fruto do seu corpo. O termo expressão vivida se refere à relação entre corpo e 

texto, o corpo como um texto e o texto como um corpo, e de acordo com as teorias de 

gênero. Percebi que a poesia das três poetas se associa com as teorias do corpo como 

uma forma de cada uma reissignifcar através dos sentidos e das imagens, o que é o 

feminino para si. Contudo, a diferença que há entre uma mulher para outra mulher, 

citada por Lemaris (1994), ou de um texto corporal para o outro, também será objeto de 

nossa análise. 

O patriarcado ocidental associou o feminino não só à mulher, mas também à 

natureza, e esta última foi subjugada em consequência desse adjetivo. Já o homem seria 

                                                 
11 Tradução de Variskas: a noção de gênero chama atenção social das categorias de sexo, para as relações 

sociais e relações de poder que fazem os seres machos ou fêmeas, homens e mulheres numa sociedade. 
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o exemplo do ser que conseguiu se separar dessa natureza, conseguiu construir a 

civilização e passou a significar a categoria humano como senhor de si e do meio 

natural. Não é por acaso que, em Gênesis na Bíblia está escrito que Deus criou o homem 

para dominar todos os outros seres vivos. A mulher, ao guardar o que seria a doce 

feminilidade, teria um corpo ligado à natureza fragilizada, o que justificaria sua 

dominação. Porém, entendo que quando as relações de gênero passam a ser analisadas 

não mais como de uma ordem natural, onde se funde uma divisão social das tarefas e 

funções humanas, mas como “une manière de penser le monde et le politique à travers 

le prisme de la différence des sexes” (VARISKAS, 2006, p.17)
12

 é que se inicia a 

construção de uma nova significação do feminino, da natureza, do corpo, da mulher e 

do próprio ser humano. 

Eleni Variskas (2006) discute a relação da categoria gramatical e de sua 

conotação social expressa nos termos feminino–masculino, que traz em seu cerne uma 

antiga discussão sobre a relação da palavra com o seu significado, ou do significante 

com o objeto relacionado. Descobrir se existe uma essência ou não destas categorias 

gramaticais fatalmente levará à reflexão sobre a origem de suas significações e 

simbologias. Existe uma tentativa, que é cultural e social, de acordar o gênero 

gramatical dos nomes com uma possível essência masculina ou feminina das coisas que 

são designadas para esse gênero. Por exemplo, têm-se a palavra sol em português que é 

do gênero gramatical masculino em razão de uma virilidade expressa em seus raios 

luminosos e calor que ostenta. Mas, e quando o sol em outra língua, como a alemã, é do 

gênero feminino? Neste caso, fundamenta-se a arbitrariedade da língua, quando não se 

consegue explicar essas diferenças: 

 

La question de savoir si le genre des noms et leur sens sont 

conventionnels ou essentiels; s' il y a des noms correspondant mieux 

aux choses que d' autres. Si ce sont les dieux ou les hommes qui les 

ont inventés; s'il y a un seul ou plusieurs sens attachés à chaque 

chose; si c' est l' homme ou des hommes avec des vécus différents que 

accèdent à ce sens — toutes ces questions se situaient dans ce grand 

champ de bataille où, pour reprendre l' expression de Platon, s' 

affrontaient sans répit les partisans du multiple et ceux de l' un, ceux 

que Socrate appelait ironicament les fluants et ceux qui s ' efforçaient 

de fixer tout. (VARISKAS, 2006 p.18–19)13 

                                                 
12 Uma maneira de pensar o mundo ou a política através do prisma das diferenças entre os sexos. 
13 A questão de saber se o gênero dos nomes e se seu sentido são convencionais ou essenciais, se há 

nomes correspondendo melhor a algumas coisas que a outras. Se são os deuses ou os homens que os 

inventaram; se há um só sentido ou vários sentidos atrelados a cada coisa; se é homem ou homens com 

experiências diferentes que acedem a este sentido - todas estas questões estavam neste grande campo de 
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O que se deve ter mais claro nessa relação, é que a dominação patriarcal 

antropologicamente nasceu com a ligação entre propriedade privada, isto é, a posse 

sobre a terra, e o casamento, isto é, a posse sobre a mulher. O casamento foi usado 

historicamente, como um recurso de famílias abastada para manterem seus bens. Era 

tradicional, o pai da noiva, a mulher imaculada e virgem, oferecer um dote (o qual 

significava terra) para o noivo para simbolizando essa troca, essa passagem de um dono 

para o outro, de um homem para outro homem, da filha mulher junto com a terra vista 

agora como estéril. Estéril sim, porque só produziria, nesta nova concepção, com a força 

do arado do homem, ou seja, do seu pênis, enquanto o útero da noiva virgem seria um 

receptáculo vazio para a semente dele germinar. 

Contudo, a natureza nem sempre foi vista na história da evolução humana como 

algo delicado, frágil e doce. Ela para o homem não civilizado, isto é, anterior à 

sociedade patriarcal, guardava a sua porção terrível, maléfica, poderosa e não 

dominável. A mãe terrível
14

. Rebelde, a natureza detinha o poder de vida e de morte 

sobre os homens e sobre as mulheres. Em consequência, a mulher, ao gerar em seu 

ventre a vida, teve sua imagem ancestral ligada ao surgimento de deusas com poderes 

semelhantes. E esse feminino anterior, nada tinha de submisso, como também não 

estava atrelado à mulher somente, visto que essas deusas tinham em si aspectos 

considerados masculinos, e quando grávidas de filhos homens, eram vistas como seres 

completos ou andróginos
15

. 

Sobre o Andrógino, Cecília Meireles escreveu um poema com o mesmo nome, o 

qual representa muito bem as forças dicotômicas em comunhão. O poema expressa a 

utopia de uma nova consciência que faça a conciliação entre as polaridades: entre vida e 

morte, o masculino e o feminino, a realidade e a loucura, eterno e o efêmero e onde as 

diferenças, engendradas por uma civilização afastada da natureza, sejam superadas. O 

                                                                                                                                               
batalha onde, para usar a expressão de Platão, se afrontavam sem descanso os defensores do múltiplo e os 

de um só, aqueles que Sócrates chamava ironicamente de os fluentes e aqueles que se esforçavam em 

fixar tudo. 
14 Vide conceito de mãe terrível na nota número 10. 
15 Andrógino também é uma figura mítica e representa um ser que detinha o sexo feminino e masculino, 

mulher e homem em um mesmo corpo. Não só as oposições entre gênero e sexo, mas o Andrógino seria o 

mito que reuniria todas as oposições em uma só. O mito do Andógino se encontra no Banquete de Platão 

e representa um ser quase perfeito e que se auto-fecunda, ou seja, basta a si próprio. Ele seria a origem 

dos seres humanos, os quais separados em duas metades passariam a eternidade procurando se juntar. As 

Deusas do Matriarcado eram essencialmente andróginas, isto é, autossuficientes e geravam em si-mesmas 

os próprios deuses. Um resquício dessa mitologia se encontra na figura da mãe de Jesus, Maria. No Egito 

Antigo, havia a figura da Deusa. 
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andrógino se torna o símbolo dessa reunificação que não deixa de ser principalmente, 

uma reunificação entre o corpo e o espírito: 

 

O Andrógino 

 

Sua face é o corpo 

de uma dúbia pomba, 

uma asa de luz 

e outra de sombra. 

 

Seus olhos-balança 

ainda oscilante, 

entre o que o homem pese 

e que Deus mande. 

 

Vive como em sonho, 

antes de nascido, 

quando a vida e a morte 

estavam consigo. 

 

Pois seu corpo de anjo, 

impuro e casto, 

leva a mão da glória 

e a do pecado. 

 

Une o Céu e o Inferno, 

e Deus e o Demônio: 

entre Adão e Eva 

busca o seu nome. 

 

Em certa hora horrível 

enegrece e pensa 

a razão do mundo 

da ambivalência. 

 

Espelhos atrozes 

refletem seu corpo. 

só ele pergunta 

se está vivo ou morto. 

(MEIRELES, 2001, p.667 e 668) 

 

Vários autores como Engels, Monika Van Koss (1999), Campbel (1992), Ponce, 

(1983), Muraro, (1991), contam que antes da existência da propriedade privada, e do 

domínio de uns sobre os outros, a sociedade vivia num regime de comuna. Isso significa 

que todos tinham os mesmos direitos e os deveres eram repartidos igualmente, porque 

toda tribo se via pertencente à natureza e à força andrógina de fecundação, fertilidade 

proteção e morte. Embora houvesse sociedades anteriores, onde o homem exercesse seu 

poder sobre a mulher, devo lembrar que ainda assim esse domínio era restrito, pois o 
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sexo feminino detinha uma importância fundamental à sobrevivência da tribo, mais 

sentida neste momento, no corpo e na carne. A imagem do sexo feminino era 

definitivamente, associada às divindades e mitos que compunham a vivência e a história 

do grupo. Aníbal Ponce (1983), por exemplo, em seu livro Educação e Luta de Classes 

mostra como a educação nas sociedades primitivas, bem como a sua organização, eram 

distribuídas de forma igualitária e justa, assim como o tratamento relegado às mulheres: 

 

A execução de determinadas tarefas, que apenas um membro da 

comunidade não podia realizar, deu lugar a um precoce começo de 

divisão de trabalho de acordo com as diferenças existentes entre os 

sexos, mas sem o menor submetimento por parte das mulheres. Como 

debaixo do mesmo teto viviam muitos membros da comunidade — e, 

às vezes, a tribo inteira — a direção da economia doméstica, entregue 

àsmulheres, não era, como acontece entre nós, um assunto de natureza 

privada, e sim uma verdadeira função pública, socialmente tão 

necessária quanto a de fornecer alimentos, a cargo dos homens [aqui a 

carne, pois os vegetais eram atributos da mãe que coletava para 

alimentar seu filho] [...] Na comunidade primitiva, as mulheres 

estavam em pé de igualdade com os homens. (PONCE, 1983, p.18) 

 

Sobre o termo feminino se referir ao sexo ou a um constructo social, é uma 

discussão que não pode ser feita se não discutirmos o que é o masculino dentro dos 

Estudos Feministas, pois foi a partir das tentativas de se definir o que é o feminino que 

se começou a pensar também sobre o que significava o masculino. Porque para os 

homens, sua visão de mundo sempre foi colocada como universal, real e verdadeira, 

sem precisar de definições. Eles falam e são. Eles não precisam de definições, porque se 

constituíram como o paradigma
16

. Foi a mulher que precisou construir uma nova 

identidade, o que demanda descobrir e fazer uma nova discursividade sobre si-mesma, e 

também sobre esse feminino que por tantos séculos a moldou: 

 

As mulheres ainda estão muito presas ao mundo feminino tal como ele 

foi criado pelos homens para formar um gênero que as submeteu ao 

interesse superior da binaridade homem–mulher e consequentemente 

da heterossexualidade. Ser uma mulher para si, construir-se como 

                                                 
16 Ser o paradigma significa ser o modelo ou o padrão a ser atingido e buscado. A referência e o ideal a ser 

seguido. O termo inicialmente surgiu da Linguística e foi cunhado por Ferdinand Saussure. Para Saussure, 

o paradigma representa o eixo de escolhas que cada língua oferece para o falante e sobre o qual, este irá 

decidir que signo melhor representa o conceito que quer expressar. Para a teoria feminista, o paradigma 

da sociedade patriarcal é o lugar da fala e da voz do homem que significou o mundo e a ciência. A 

intenção da teoria feminista é justamente construir outro paradigma, feito pelas mulheres sobre as 

mulheres desvirtuando o oficial e denunciando toda a sua parcialidade e incapacidade de antender às 

significações feitas pelas mulheres. 
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mulher e, ao contrário, transformar esta mulher para o outro em 

mulher para si. (TOURAINE, 2007, p.41) 

 

A mulher que afronta o feminino submisso
17

, muitas vezes se volta para um 

constructo de si que não é nada diferente do que seria um homem para um homem, isto 

é, será que a mulher, para não ser feminina à moda antiga, deva então se masculinizar? 

Sair do feminino submisso seria ir ao encontro da definição do masculino? O masculino 

representaria a independência da mulher? Este é um grande paradoxo, não só do 

feminino, mas da mulher pós-feminismo: “Esta igualdade consiste efetivamente em 

elevar as mulheres ao nível dos homens e fazê-las entrar numa masculinização geral, 

tema de pesquisa relativo à construção de uma sociedade unissex” (TOURAINE, 2007, 

p.17). Este paradoxo também coloca em jogo as definições simbólicas trabalhadas pelas 

Ciências Humanas, a qual se pergunta “comment définir l'objet de connaissance femmes 

sans reproduire les définitions normatives qui organisent et interprètent la 

differenciation hiérarchique des sexes?” (VARISKAS, 2006, p.107)
18

. Com certeza, 

essa pergunta não só fez as Ciências Humanas, mas também as próprias mulheres, ao 

tentar redefinir suas subjetividades. 

A construção de uma nova identidade “feminina” de uma nova mulher, é 

objetiva quanto à determinação histórica e sociológica embutida nas categorias de 

gênero. Entretanto, sabemos que a mulher tem um corpo diferente do homem, uma 

sexualidade própria, e que esse corpo carrega marcas que, apesar de terem suas 

construções históricas e sociais, também são orgânicas. Este corpo, marcado histórico e 

socialmente, psicologicamente, tem uma pulsação própria, e uma forma que se difere do 

corpo paradigmático, expondo uma nova relação com o mundo, com o outro e consigo 

mesmo. O corpo da mulher não pode ser negado nesta nova relação de poder, entre o 

feminino e o masculino, e a libertação da sexualidade e desse corpo, outrora 

aprisionado, não pode ser analisada apenas pela Psicanálise ou pela Psicologia, mas 

deve ser vista como um indicador de mudanças e de reformulações da subjetividade. 

O corpo como protagonista, como diz Variskas (2006), também está inserido 

dentro de uma relação de forças, onde cada particularismo procura estabelecer seus 

territórios de dominação. O corpo demarca fronteiras, estabelece eixos de evidência, 

apreende a realidade e a mostra através dos sentidos. Exterminá-lo das categorias de 

                                                 
17 Feminino Submisso é o feminino criado a partir da visão do homem, daquilo que ele imagina ser o 

papel da mulher na sociedade e os significados dessa polaridade para este. 
18 Como definir o objetivo de conhecer as mulheres sem reproduzir as definições normativas que 

organizam e interpretam a diferenciação hieráquica dos sexos? 
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análise acaba por compactuar com a ideia base do racionalismo, expressão da 

dominação falogocêntrica na linguagem. O racionalismo cartesiano defende que a 

mente e o pensamento são superiores aos sentidos–natureza, e que, devemos elevar 

nosso intelecto para uma superação do corpo cada vez mais, uma metafísica utópica e 

cristã. A mente se torna uma entidade suprema, tal como um espírito que deve subir aos 

céus. Todavia, é através do corpo que conhecemos o mundo e apreendemos a realidade: 

 

Sim, as mulheres são seres sexuados, fêmeas, as quais os homens 

deram certos atributos e tentam dominá-los, ao passo que elas querem 

transformar-se em mulheres criadas por mulheres e, antes e acima de 

tudo, por elas mesmas [...] Não existe sujeito feminino ou masculino. 

Mas existe uma subjetividade feminina particular, já que, ela inverte a 

condição feminina apoiando-se na experiência do corpo que ela busca 

fazer entrar na subjetividade, nestes seres humanos definidos 

objetivamente de fora e pelos outros. (TOURAINE, 2007, p.47) 

 

Importante ressaltar, que os estudos feministas fizeram as Ciências Humanas 

perceber o quanto o homem nessa relação de dominação também perdeu algo importante 

de si. Porque teve que se construir à imagem de um Deus todo poderoso e forte, senhor de 

tudo e de todos, sem direito às suas emoções e à subjetividade, ele não poderia sentir, 

apenas pensar. Neste sentido, o homem também perdeu o direito a uma parte de si-mesmo 

se dividindo para chegar a uma racionalidade que não existia a não ser no ideal. O 

masculino também foi construído socialmente, enquanto a psicologia irá dizer que nossa 

identidade se forma na interação com o outro, e que somos Anima e Animus, como define 

Jung ao utilizar da simbologia chinesa do Yin e do Yang. 

Observei que é na Modernidade, esta nascida depois da Revolução Francesa, que 

o feminismo nasce com força junto com o advento dos Direitos Individuais e Universais 

do Homem. Isso mesmo, esta carta e seus direitos eram do homem, como bem sinalizou 

a escritora Marie Gouze, conhecida como Olympe de Gouges em 1791. Olympe de 

Gouges elaborou o seu texto, a Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã em 

contrapartida à Declaração dos Direitos do Homem, mostrando o lado de exclusão da 

Declaração masculina, enquanto esta se promulgava tão universal. A escritora francesa 

apresentou sua resposta feminista à Assembleia Nacional da França, e sua Declaração 

mostrou-se um verdadeiro manifesto feminista contra a exclusão das mulheres dos 

ideais burgueses, os quais no fundo, ainda mantinham o patriarcado. 

Mas o ideário de igualdade e fraternidade contamina todos os outros setores 

humanos, até então marginalizados e oprimidos pela sociedade patriarcal, e com isso, os 
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direitos e as igualdades devem se estender para todos, não só para as mulheres, mas para 

os escravos, os operários, os povos indígenas, os povos negros e os povos asiáticos. 

Enfim, o homem, o qual até aquele momento considerou-se categoria Universal, se 

depara com uma profusão de diversidades e com elas, de desigualdades. Neste 

momento, a imagem desse indivíduo que se postulava como a de toda humanidade, se 

esfacela e se fragmenta gerando a crise do sujeito. Ele é na verdade particularizado 

como expressão do homem, branco e burguês, isto é, ele também é subdivido e 

fragmentado em especificidade. O que era visto como negativo pela sociedade 

patriarcal, no binarismo que a sustentava e que opunha esse sujeito à natureza, passa a 

ser revalorizado, não só como adjetivos desse novo ser, mas também como matriz 

artística. 

A civilização ocidental se fundamentou na divisão dicotômica do mundo: 

civilização — natureza, homem — mulher, razão — emoção, real — sonho, verdade — 

fantasia, consciente — loucura, público — privado, rua — casa, luz — escuro, vida — 

morte, masculino–feminino, etc. E por muito tempo, essas definições pareciam 

estanques e absolutas. A crise do sujeito na Modernidade não é outra coisa senão a 

descoberta de que essas polaridades não são tão extremas nem tão estanques, e que elas 

se contaminam, se relacionam e se alimentam mutuamente, tornando difícil separá-las. 

As polaridades são, na verdade, relações complexas e ciclícas, nas quais uma 

afirma a outra, e se complementam, assim como o herói para se tornar herói precisa da 

donzela. E esta donzela pode vir a ser a heroína do herói. Pensando nas histórias de 

Contos de Fadas como exemplo, percebi como o perfil da donzela mudou de acordo 

com o contexto histórico. As princesas dos desenhos da Disney hoje estão para 

confirmar que são mais independentes e seguras de si, da mesma forma que as 

representações do feminino não foram sempre as mesmas. Destaque para a campanha 

publicitária destinada às meninas: Sou princesa, sou real, na qual, as princesas Disney 

são reconfiguradas como heroínas visando situações de empoderamento das meninas. 

No entanto, as representações do feminino dentro do patriarcado não serviram senão 

para manter a mulher no reduto do silêncio: 

 

Não conseguiríamos definir outras vias para assegurar a igualdade e a 

liberdade às mulheres a não ser as que consistem em reduzir ou 

suprimir a importância do gênero, noção que, desde que nela se 

reconheça a marca da dominação masculina, nos aparece como uma 

jaula de onde as mulheres não poderiam evadir-se a não ser em se 

negando como categoria significativa, preferindo a igualdade em vez 
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da diferença e aspirando a uma sociedade sem gêneros, como outras 

antes delas tinham sonhado com uma sociedade sem classes. 

(TOURAINE, 2007, p.21) 

 

Aspirar a uma sociedade sem gêneros parece uma prerrogativa utópica de uma 

sociedade que se descobre cada vez mais múltipla e fragmentada. Esse sonho não é 

senão a continuidade dos ideais românticos trazidos pela Revolução Francesa, nos quais 

nasce a teoria da igualdade entre os seres humanos e a busca pela totalidade. Mas é 

nesse mesmo período que se descobre que essa totalidade é praticamente impossível. No 

campo social, há a busca pela revolução socialista–marxista, no campo literário; há a 

busca por uma textualidade que expressasse no plano estético, a política. Para tanto, 

desenvolve-se a necessidade de uma inversão dos valores tradicionais de beleza, 

verdade e realidade, o que remete para o plano visível: as chamadas categorias 

negativas. 

Para Hugo Friedrich (1978), relevar em primeiro plano as categorias negativas, 

elencadas ao feminino historicamente, é uma característica do Romantismo e 

consequentemente, da Modernidade. Elas começam a ser valorizadas dentro de uma 

busca por uma nova definição do ser e da existência humana. Entretanto, 

posteriormente, os próprios artistas descobrem que não basta valorizar essas polaridades 

em suas criações, pois não é transformando o negativo em positivo que essas divisões 

acabam, mas no estreitamento entre elas, até chegar apagar essa divisão, como teorizou 

Derrida. O feminino depende do masculino, o masculino depende do feminino, e mais 

do que complementar-se, eles se sustentam intrinsecamente, e é por esse motivo, que 

um não pode ser pensado mais como oposto do outro, mas como expressões do desejo 

que fazem parte da totalidade do ser. 

O pesquisador Alain Touraine (2007) destaca que a categorização do feminino 

foi demasiadamente elaborada pelos homens durante a história, o que a mulher deve 

rejeitar. Entretanto, a ideia de um determinismo social que impeça totalmente a ação dos 

sujeitos também deve ser vista com desconfiança. 

 

A ideia de gênero efetivamente carregava consigo um determinismo 

social, e até mesmo ideológico, das condutas femininas. As mulheres 

eram obrigadas a agir em função de seu lugar na sociedade; sua 

subjetividade nada mais era do que um conjunto de reflexos e de 

ilusões, e que as tornavam incapazes de uma ação autônoma. Ora, a 

partir do momento em que substituímos este determinismo vago e 

genérico pela tese mais aguçada da dominação masculina, é preciso 

tomar consciência de tudo aquilo que foi rechaçado: a história pessoal, 
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os sentimentos (feelings), as relações interpessoais, enfim, tudo aquilo 

que intervém na formação da personalidade. É por isso que não se 

pode escolher entre um determinismo social e uma subjetividade de 

ordem psicológica; tudo se mistura na criação das identidades 

singulares. (TOURAINE, 2007, p.18) 

 

Um diálogo entre as teorias do gênero, uma que o define pelo lado cultural e 

social, e a outra pelo lado biológico, linguístico e psicológico, é o grande desafio das 

ciências humanas, porque reacende o debate sobre a existência do ser humano em face à 

natureza e sua diferenciação em relação aos animais. Somos seres, mulheres e homens, 

que se fazem sujeitos em meio a uma sociedade que tem um legado imagético, 

simbólico e cultural trazido por uma história perpetuada pelo discurso. Contudo, não 

conseguimos nos separar totalmente da natureza porque também somos corpo, somos 

pele e ossos e dependemos fisiologicamente do ambiente para viver. 

As várias vertentes da crítica feminista, assim denominadas, expõem uma 

multiplicidade de pensamentos na análise do texto literário, embora “até muito 

recentemente, a crítica feminista não possuísse uma base teórica; era um órfão empírico 

perdido na tempestade da teoria” (SHOWALTER, 1994, p.24). O que demonstra a 

crítica que esta padecia de um suporte teórico que fundamentasse suas escolhas. Por 

isso, a crítica feminista teve que recorrer a outras epistemes, com a finalidade de 

formular um caminho discursivo diferenciado, dentro da análise literária, tendo como 

ponto de partida a produção escrita feita pelas próprias mulheres. Como disse Showalter 

(1994) cada grupo teórico requereu que suas especificidades fossem vistas a partir de 

um viés de gênero na literatura: 

 

[...] os objetivos expressos não foram significativamente unificados. 

As críticas negras protestam contra o “silêncio maciço” da crítica 

feminista em relação às escritoras negras e do Terceiro Mundo, e 

buscam uma estética feminista negra que trataria de política sexual e 

racial ao mesmo tempo. As feministas marxistas desejam enfocar a 

questão de classe, juntamente com a de gênero, como determinantes 

cruciais da produção literária. As historiadoras literárias querem 

desvelar uma tradição perdida. As criticas treinadas em metodologias 

desconstrucionistas desejam “sintetizar uma crítica literária que é 

tanto textual quanto feminista”. Críticas freudianas e lacanianas 

querem teorizar sobre o relacionamento das mulheres com a 

linguagem e com a significação. (SHOWALTER, 1994, p.24) 

 

Ao reivindicar o direito à alteridade no discurso, o qual era visto como algo 

cristalizado pela história dentro do regime patriarcal, a crítica feminista teve que abarcar 
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a multiplicidade de debates em torno das palavras mulher e feminino na literatura. E 

para se solidificar como um enfoque científico neste mesmo discurso, a crítica feminista 

precisou se dividir e se apoiar em outras áreas do conhecimento acadêmico, tais como: a 

historiografia, a sociologia, a psicologia, a antropologia e a linguística. O objetivo era, 

em um primeiro momento, transformar os estudos de gênero na literatura, órfão de base 

teórica, em um estudo convincente dentro da teoria literária, embora essas bases fossem 

também severamente criticadas, já que seriam provas cabais da exclusão da mulher no 

âmbito do discurso, e da dominação masculina através deste. “Assim, para alguns, a 

crítica feminista era um ato de resistência, uma confrontação com os cânones e 

julgamentos existentes” (SHOWALTER, 1994, p.25). 

As várias vertentes da crítica feminista precisaram aportar em outras ciências 

para justificar suas escolhas temáticas, esta mesma crítica, numa dada evolução teórica, 

precisou rejeitar a linguagem tradicional da ciência, em específico da crítica literária 

tradicional. Este é enxergado como mais um discurso normalizado a fim de justificar as 

exclusões das mulheres do círculo literário. Só rejeitando inicialmente a ciência dos 

homens, é que ela pode construir seus aportes e suas metodologias específicas tendo 

como ponto de vista a categorização da mulher na literatura. 

Para Showalter, existem duas maneiras de fazer crítica feminista; “e misturá-las 

(como a maioria dos comentadores faz) é permanecer permanentemente confuso pelas 

suas potencialidades teóricas” (1994, p.26). Uma leva em consideração as 

representações e os estereótipos construídos por uma literatura feita pelos homens 

acerca da mulher, e a outra, considerada a mais importante, analisa a produção escrita da 

mulher, chamada de ginocrítica. Analisar a produção textual feita pelo chamado 

segundo sexo não representa apenas decodificar suas metáforas e estratégias textuais, 

mas sim, pensá-la em termos de significação, de representação e de experiência dessa 

alteridade no discurso. Assim: 

 

Está na hora de a crítica feminista decidir se entre religião e revisão 

podemos reivindicar alguma área teórica sólida para nós mesmas. Ao 

postular uma crítica feminista que seja genuinamente centrada na 

mulher, independente, e intelectualmente coerente, não pretendo 

endossar as fantasias separatistas de visionárias feministas radicais ou 

excluir da nossa prática crítica uma variedade de instrumentos 

intelectuais. Mas precisamos indagar muito mais minuciosamente o 

que queremos saber e como podemos encontrar respostas às perguntas 

que surgem da nossa experiência. Não creio que a crítica feminista 

possa encontrar um passado útil na tradição androcêntrica. Ela tem 

mais a aprender a partir dos estudos da mulher do que dos estudos 
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literários e culturais da tradição anglo-americana, mais a aprender a 

partir da teoria feminista internacional do que de outro seminário 

sobre os mestres. Deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio 

sistema, sua própria teoria, e sua própria voz. Como escreve Rich 

sobre Emily Dickinson, no seu poema I am in Danger, Sir, precisamos 

finalmente colocar nossos argumento a partir de nossas próprias 

premissas. (SHOWALTER, 1994, p.28–29) 

 

O trecho acima, retirado do artigo A Crítica feminista no território selvagem de 

Elaine Showalter, revela uma crítica que se vê dentro de um incrível paradoxo teórico–

metodológico, da qual a saída parece ser a negação de qualquer modelo, para enfim, 

construir um novo. Se todo discurso literário e cientifico foi historicamente construído 

pelos homens, se toda negação do discurso da subjetividade foi uma tentativa de 

aparentar esse discurso parcial como neutro, ou torná-lo a voz de todos, construir outros 

discursos e modelos teóricos parece ser a solução para as feministas. 

Contudo, o apagamento da voz da mulher em todo esse percurso e a sua 

repentina entrada nos séculos XIX e XX, a coloca como um discurso órfico que, muitas 

vezes, para existir, irá precisar se justificar em meio à tradição masculina usando ela 

própria. Afinal, se usarmos o raciocínio lacaniano, a linguagem verbal foi sempre um 

reduto masculino, pois eles dominavam os meios de produção, seleção e apagamento 

desses discursos. Isto é, ao escolher quem vai dizer, e o que se vai dizer, o homem 

moldou a linguagem para si, com o intuito de justificar a subjugação feminina. Vivemos 

uma sociedade falogcêntrica, com uma linguagem falogcêntrica. Neste sentido, apagar 

totalmente a crítica tradicional e o discurso dos grandes mestres parece de todo 

impossível, já que, a mulher que escreve literatura ou faz a crítica está, de alguma 

maneira, adentrando e manejando a partir e nestes discursos. 

Por causa da precariedade das respostas unívocas oferecidas aos tipos de relação 

entre poeta e realidade (BARBOSA, 2005, p.27), será comum na Modernidade, tanto 

para o poeta, quanto para a poeta, procurar escrever sobre poesia no poema, tentando 

desvelar uma linguagem anterior e ultrapassando os limites da significação. Porque é 

nesse período que entra no auge a crise da representação da realidade e dos conceitos do 

que seria essa realidade. Crise de representação da realidade, crise da linguagem, e não 

é por acaso que a partir do Romantismo (início da modernidade) tenha se desenvolvido 

muito mais a literatura feita por mulheres, ou uma literatura feminina, pois ela surge 

como mais uma forma de questionamento da linguagem canonizada (falocêntrica) e da 

realidade que se representa através desta, até então, uma representação paradigmática. 
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Desta maneira, definir o feminino, depois de tantas conquistas no plano material 

e intelectual do feminismo, é uma tarefa ambivalente e paradoxal, um termo engendrado 

constantemente pelos discursos de dominação daquele que, anteriormente, detinha o 

monopólio da palavra, seja na fala, seja na escrita. Revalorizar o feminino 

reconstruindo-o, a partir da voz de quem a este se refere, ou excluí-lo e abandoná-lo, 

para experienciar uma sociedade livre de quaisquer denominações que a separam, 

parece ser, tanto a primeira opção, quanto a segunda, uma busca incessante e utópica de 

uma nova concepção de humanidade e de vida. 

Já definir se existe ou não escrita feminina, parece que não há como defini-la em 

si, e penso que a própria Cixous chegou à conclusão de que: “É impossível definir uma 

prática de escrita feminina, e esta impossibilidade persistirá, pois, a prática nunca será 

teorizada, inclusa, codificada — o que não implica sua inexistência” (apud 

SHOWALTER, 1994, p.29). Mas é interessante perceber, que tanto a discussão do 

gênero feminino, quanto da escrita feminina se inserem dentro de uma mudança estética 

e filosófica pelo qual os valores humanos, no Ocidente, veem passando desde a 

Revolução Francesa, ou seja, com o advento da Modernidade. Além do que, algumas 

das características denominadas de escrita feminina se parecem, e muito, com a 

linguagem que a poesia moderna — vide seu maior expoente Mallarmé — irá buscar no 

plano da formulação metalinguística da poesia no poema. 

 

1.2 Por que poeta e não poetisa? 

 

A palavra poeta traz um embate de gênero, pois termina pela vogal temática a, 

mas como exceção, ela representou durante toda história a pessoa do sexo masculino 

que escreve poesia. O feminino de poeta seria poetisa, formado em um processo de 

derivação e não de sufixação, o que supõe que poetisa não é o feminino natural de 

poeta. Como a mulher ficou historicamente proibida de escrever durante séculos, é 

correto imaginar que o feminino de poeta não fosse usado, chegando mesmo a ser quase 

inexistente. 

Entendi que poeta serve também para o sexo feminino, pois essa palavra, ao 

terminar com a vogal temática — a, comporta a denominação dos dois sexos. Poeta 

pode ser tomado como gênero comum de dois, exemplo que na Língua Portuguesa não é 

único, igual a artista e dentista que são palavras que cabem para designar os 

profissionais dos dois sexos. A diferenciação de gênero passa a ser realizada no artigo: o 
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artista, a artista, o dentista, a dentista e por que não, o poeta e a poeta. Já poetisa, 

histórica e social além de ser um feminino derivacional não natural, tem no — isa final 

o significado de diminutivo. As palavras não são criadas arbitrariamente, elas têm 

relação direta com a construção, nomear é inserir uma concepção de mundo ao objeto 

nomeado. Por essa razão, deve se questionar a origem da palavra poetisa, uma palavra 

que não saiu do nada, não foi criada arbitrariamente, e que carrega um contexto 

histórico e político de exclusão e diferenciação em sua raiz. 

Haverá uma diminuição da figura da mulher poeta ao ser chamada de poetisa? 

Infelizmente, essa diminuição não está somente dentro da criação desta palavra, mas 

também no uso social que se fez e que se verifica na crítica da época, para a qual poetisa 

tem clara denotação menor, tanto é que, Cecília Meireles não gostava de ser chamada 

assim. Já Henriqueta Lisboa diz, por exemplo, que poeta não tem gênero e que esta 

palavra “corresponde a um plano generalizado de criatividade, não de valor 

preconcebido, nem de categoria diferenciada” (LISBOA, entrevista concedida a EDLA 

VAN STEEN, 5 de maio de 1982, arquivo). 

Apreendi o uso diminuto da palavra poetisa quando um crítico como Otto Maria 

Carpeaux escreve um texto comparando Henriqueta Lisboa e Cecília Meireles e deixa 

claro que “a Sra Cecília Meireles não é poetisa, mas poeta: e grande poeta” 

(CARPEAUX, 1945, p.204). Se Carpeaux escreve que Cecília não é poetisa, mas poeta, 

é porque existe uma diferenciação de valores na época quando comparadas as duas 

palavras, com clara predominância do segundo termo em relação ao primeiro. Carpeaux 

ainda enfatiza a superioridade do termo poeta ao juntá-lo com adjetivo grande: Cecília, 

para o crítico, não estaria ao lado das poetisas, ela estaria em um reino superior, o dos 

grandes poetas. Se nesse comentário, pode existir um olhar misógino que diferencia a 

produção dos grandes (poetas homens) com as poetisas, existe também a realidade de 

como era enxergada pela sociedade a produção feita por mãos femininas em relação à 

dos homens. 
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2. O CORPO NA LINGUAGEM, O CORPO NO POEMA, E O POEMA E SEU 

CORPO 

 

O sujeito — o eu- existe somente encarnado; nenhuma distância pode 

se constituir entre ele e seu corpo. Todavia o corpo transcende o eu a 

toda hora no — ou pelo-sono, na fadiga, na possessão, no êxtase, na 

morte. Ele será futuramente, um cadáver. (CORBAIN, 2005, p.8) 

 

O corpo na poesia se expressa no corpo do poema. Há um corpo de quem 

escreve e de quem lê intermediado por um papel ou tela que tem também o seu corpo, e 

neste inscrito, o texto com toda sua materialidade. O corpo é a matéria, o texto também. 

Quando se fala ou pensa em um texto escrito por mulher, se pensa em corpo de 

mulher. Há de se imaginar por trás da letra, cabelos compridos, mãos pequenas 

segurando a caneta ou o lápis, quadris largos, útero, vagina. Dificilmente quando temos 

um texto de autora, não realçamos o fato de ser ela, pois historicamente, o corpo 

feminino estava alijado da condição do mundo quem dirá da escrita. A diferença 

anatômica entre homens e mulheres se tornou o fator de interiorização das últimas pela 

ligação, historicamente construída pelo patriarcado, de suas funções biológicas com a 

natureza. 

No instante em que a humanidade começou a se afastar da natureza, através da 

criação de uma sociedade artificial, iniciou-se o binarismo filosófico: natureza/cultura, 

corpo/mente — grandes responsáveis pela opressão das mulheres, já que, esses 

dualismos foram postos em posição hierárquica. Tanto é que: 

 
Para Platão, o corpo é uma traição da alma, da razão e da mente que 

são aprisionadas pela materialidade corporal. Aristóteles distingue, 

também a matéria da forma, distinção que será depois reconfigurada 

pela tradição cristã, onde a separação mente/corpo foi correlacionada à 

distinção entre o que é imortal e o que é mortal (...) Para o 

cristianismo, fica bem clara a distinção entre uma alma dada por Deus, 

e uma matéria pecaminosa e lasciva. (XAVIER, 2007, p.17) 

 

Essa dualidade, construída dentro do discurso, e transformada em níveis superior 

e inferior, tentou se configurar como verdade universal, relacionando o homem e a 

mulher com cada um dos níveis. O sexo biológico foi um fator determinante para a 

camada que cada sujeito pertenceria nessa polarização. O órgão genital traria em si o 

reconhecimento social para qual andar e para qual destino sua totalidade corporal lhe 

levaria. 

Neste sentido, à mulher, caberia a reprodução, deixando o mundo da ação e do 
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conhecimento para os homens. Mas nem todas se reconheciam dentro desse dualismo 

discursivo, construído principalmente por palavras: 

 

O dualismo cartesiano se opõe à teoria feminista, uma vez que 

oposições binarias, hierarquizam e classificam os termos polarizados, 

privilegiando um em detrimento do outro [...] O que as feministas em 

geral, condenam é a associação da oposição macho/fêmea com 

oposição mente/corpo, postura histórica da filosofia que trabalha com 

ideias e conceitos leia-se mente, termos que excluem as considerações 

sobre o corpo. (XAVIER, 2007, p.19) 

 

O cartesianismo foi o grande veiculador da ideia de uma mente separada do 

corpo. Ao dizer a máxima “penso, logo existo”, Descartes confinou a existência material 

ao pensamento e juntou a luz e a razão como partes indissociáveis. O logocentrismo se 

associou ao falo e fez o macho da espécie sentir-se dono do seu corpo e de outros 

corpos. Embora essa lei de domínio e poder se materializasse na submissão de corpos 

diferente, era pela voz que ela se empunha, mais do que pela força. A psicanálise criou a 

ideia de que a mulher seria propícia à patologização da mente ao sentir a falta do falo. 

Embora na cultura falogocêntrica
19

, a mente estaria acima do corpo ou fora dele, na 

mulher os dois estariam intimamente ligados pela histeria ou pelo desejo manifestado. 

Um desejo não teorizado pelas palavras (XAVIER, 2007). 

O dualismo cartesiano se desfaz quando percebemos que; para a mente existir, 

ela necessita de um corpo e que ela nada mais é do que a subjetividade corporificada, ou 

a corporalidade psíquica. O corpo não deixa de ser uma construção discursiva marcada 

pelo desejo e pelas marcas políticas, geográficas e culturais. Contudo, a diferença entre 

cada uma delas se dá pela corporalidade da palavra que as nomeia. 

De acordo com Guberman (1999), existem diferentes corpos, todos 

referenciados pela linguagem e que se dividem em: corpo físico, metafísico, social, 

cósmico, erótico e poético. O corpo físico do autor aparece no texto de forma 

denotativa, mas quando transformado em signo representa uma parte do corpus da 

escritura. O corpo metafísico é o além do físico, traz o pensamento e a visão do outro, 

espírito, do enfrentamento do nada. Já o corpo social, é aquele determinado pela 

interação entre o sujeito e a sociedade, ou ele se integra, ou ele se marginaliza. O corpo 

cósmico “revelado pelo corpo individual, amplia seu universo semântico em busca de 

                                                 
19 Além do termo falocêntrico (sociedade pautada no falo), a Psicanálise Moderna também usa o termo 

logofalocentrismo, o qual seria mais completo, pois completaria o domínio do falo com o do logos 

(pensamento, razão). É um neologismo com origem na teoria da Deconstrução de Jacques Derrida e 

representa a primazia que o homem obteve na construção do significado das palavras. 
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um tu coletivo, extrapolando o mundo reduzido em que se insere e cedendo espaço para 

o universal” (GUBERMAN, 1999, p.2–3). Ainda existe a definição de corpo erótico e 

de corpo poético, os dois se apresentam no poema, o erótico com o corpo objeto de 

sublimação, enquanto o poético, encarnado no próprio poema, “surge a partir do corpo 

físico, move-se pelo desejo de criação e presentificado pelo instante poético, 

transforma-se em metáfora do real imaginado, revelando se como corpus da escritura” 

(GUBERMAN, 1999, p.2–3). 

Em todas essas definições, quando passadas para o texto, os diferentes corpos se 

imbricam na escrita para formar o corpus da escritura. Expressa a dor e o desejo em 

forma de signo, o corpo na linguagem traz claro o corpo do sujeito que a produz, sendo 

o corpo deste sujeito um texto inscrito de memórias. Para Otácvio Paz, o poeta 

converte: “el lenguage en cuerpo. Las palabras ya no son cosas de ser signos, se 

animan, cobran cuerpo” (PAZ, 1999, p.76)
20

. Em relação ao texto produzido por um 

corpo de mulher, principalmente o texto poético, apresentarei como este corpo, definido 

historicamente como o outro, ou o corpo excluído do discurso, se expressou ou se 

metamorfoseou no corpus da escritura. 

A mulher na sociedade patriarcal, embora restrita aos domínios do corpo, foi 

alijada de sua subjetividade, ou melhor, de construir uma subjetividade própria. É como 

se ela tivesse um corpo com acesso negado a sua existência, a consciência de si mesmo. 

O corpo referenciado como o paradigma não era o dela, este não fazia parte da 

construção da memória, e se não habitava a memória, só poderia residir no 

esquecimento. O silêncio, a falta, a lacuna e a inconsciência acabaram sendo terrenos 

conhecidos pelas mulheres, não porque elas preferissem ou fosse-lhes natural o espaço à 

margem, mas porque foram reduzidas a estes. Saber se desse lugar vazio e sem nome, a 

mulher escritora conseguiu criar uma linguagem específica, um texto corporal único 

parece-me que foi o ideal de uma crítica feminista que via na valorização das 

diferenças, o princípio da igualdade. Uma escritura elaborada por mãos que apalpavam 

constantemente o silêncio só poderia vir e nascer como rasgo e como grito no vão. Os 

textos do corpo negado só podem operar contra o discurso. 

Decidi trabalhar a relação entre corpo e texto em três autoras conhecidas pela 

crítica pela descorporificação. Elas já morreram organicamente, isto é, tiveram um fim 

em seus corpos materiais. Sobraram os corpos dos seus textos. Temos aqui duas 

                                                 
20 A linguagem em corpo. As palavras quando coisas deixam de ser signos, se animam, cobrem o corpo. 
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significações que se relacionam o corpo e o texto. Para Isabel Leal, “é texto tudo o que 

no discurso se desprende das condições normais de comunicação e significação e 

funciona como uma Clareira, uma zona de tréguas no interior das linguagens” (LEAL, 

1990, p.307). A linguagem é sempre referenciada a um corpo já que tem como objetivo 

o próprio ser humano. 

O corpo de cada um é um texto porque somos o produto de tantos discursos 

construídos sobre nós “na combinação única e possível daquilo que dizem que somos, 

com o que julgamos ser, com o que queremos ser, com o que somos de facto (seja isso o 

que for). O grande signo dessa individualidade é o corpo” (LEAL, 1990, p.307). O 

sujeito tem materialidade. O poema também. O sujeito se apaga de certa maneira para o 

seu texto nascer. Esta seria a morte do autor teorizada por Barthes. Mas o autor não 

morre completamente. Seu corpo não se apaga de todo, apenas se transforma em 

palavra. Há uma cisão entre o corpo e o texto, ao mesmo tempo em que se descobrem 

mutualmente. Apaga-se o sujeito para que haja a verdadeira revelação, a que se fará pela 

escritura. A poesia descorporizada pode revelar aquilo que se quer apagar: o corpo, o 

autor, no caso aqui, a autora. Para Lúcia Castello Branco (1994) é no apagamento do 

traço que o sujeito aparece. A subjetividade se torna uma formulação que se constrói e 

se descontrói, marca-se diante do tempo e se dissolve em um simulacro de intenções. Os 

fios do eu. 

A construção da subjetividade do sujeito passa pelo tecido da textualidade. E 

essa textualidade se corporifica, enquanto o corpo se textualiza. Seu sentido nasce 

através do discurso e é através do discurso que o sujeito ganha materialidade. Tal como 

uma parte da linguagem, o corpo sempre procura esquivar-se da utilidade econômica. 

Ele é aquilo que resta e sobrevive ao saber organizado. A realidade segmentada pelo 

discurso normativo. O corpo de cada sujeito é único e particular, forma-se assim a 

subjetividade — e este corpo se torna incomunicável. Desvelar o texto e desnudar o 

corpo, desvelar o corpo e desnudar o texto. Percorrer os labirintos da significação. 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral foram consideradas 

exemplos de descorporificação na poesia. Chamadas de étereas. Étereo vem de éter — 

que significa mais leve do que o ar. Significa volátil, divino, aquilo que não se 

materializa. Em grande parte, a poesia destas autoras foi amplamente aceita por esta 

aparente descorporização. Isto é, por seus textos não apresentarem à primeira vista o 

corpo, mais precisamente o corpo feminino. Elas foram aplaudidas por trazerem um 

texto fluído, vaporoso e sublime. Aplaudidas e esteriotipadas ao mesmo tempo. O que 
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era visto como virtude, também foi transformada em defeito, visto pela ótica dos 

movimentos de vanguardas. Mas é na ausência deste corpo que ele se faz presente. É 

colocando a veste e o véu que transparecem a pele e a face. A palavra costurada forma o 

texto e o texto como tecido costura um novo corpo. Quando o sujeito que o tece é uma 

mulher, todas as agulhas-canetas são instrumentos de uma nova consciência, pois: 

 
[...] la lucha que libran algunas muyeres que escriben (..) por plasmar 

la palavra que las espresen — esto es, su cuerpo, sus vivencias, su 

sentir que expresse, al mismo tempo, al mundo y que les permita, 

ademas dar testimonio de su próprio processo y consciência de 

escritoras. (GONZALEZ, 1990, p.26)21 

 

A descorporificação esconde a corporificação. A negação é apenas aparente. Ela 

afirma o lado que estava obscuro. Aqui, o corpo no discurso. O corpo feminino parece 

circundar a morte, a não afirmação. Analisarei também nestas três autoras, a ligação de 

suas temáticas com a morte em seus textos. Henriqueta Lisboa, em uma entrevista a 

Edla Van Steen (1982) afirma que o tema da morte é um “assunto infinitamente 

sugestivo, aberto a todas as hipóteses e vôos imaginários” e que “nenhum poeta de 

maior seriedade deixou de lado esse tema”. Ela continua afirmando que o que procura 

na escrita é a própria essência do ser, o mistério poético e a revelação do inefável, na 

busca pela infinitude. O desejo de permanecer além do tempo. A morte é a limitação e a 

finitude do corpo. O que vai sobrando são os elementos — figuras da luta sem trégua 

com a escrita. Cada poeta aqui travou a sua — rasgando as palavras de sua 

referencialidade. Restou um nome. Restou “la palabra escuchada, cifrada, dicha y 

escrita desde el cuerpo, desde el propio ser de mujer, como la única posibilidade de 

transcendencia senal del espíritu” (PRADO, 1990, p.27)
22

. 

Étereas, porque queriam encontrar com a luz na voz da sombra. A luta com as 

palavras é árdua, é preciso levitar-se. Sobrepor com o texto, o corpo. Como diz Cecília 

Meireles a Henriqueta Lisboa em uma carta de 24 de setembro de 1947: “Sabemos tão 

bem como as palavras são impossíveis para comunicar o que elas nos trazem no seu 

mistério que eu sei que V. me perdoará dizer lhe apenas minha melancólica surpresa”. 

A melancolia é a arte de procurar esse corpo na eteriedade. Melancoliza-se 

porque a falta não se preenche, o corpo não se encaixa na sombra, e as palavras já não 

                                                 
21 A luta que defende algumas mulheres que escrevem por modelar a palavra que as expressem – esta é, 

seu corpo, suas vivências, seu sentir que expresse, ao mesmo tempo, o mundo e que as permita, ademais 

dar o testemunho de seu próprio processo e consicência de escritoras. 
22 Tradução: a palavra escutada, cifrada, dita e escrita pelo corpo, pelo o próprio ser da mulher, como a 

única possibilidade de transcendência sinalizada pelo espírito. 
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dizem. Materializam-se as imagens agora. E é isso que podemos notar nas tecituras das 

três poetas em seus poemas. É impossível negar que houve corpos que os houvessem 

gerados. E que estes deixaram seus rastros nas figuras semânticas criadas. A mulher que 

escreve sofre uma angústia semelhante ao ato de gestar e parir: “El processo de la 

escritura es su proprio proceso físico, fisiológico, ético, intelectual, es una palabra 

vital. La historia se da a luz desde la escritura” (GONZALEZ, 1990, p.28)
. 
A mulher 

escreve como se parisse, o processo de criação se gesta. E não só às mulheres, mas 

também para os homens, a criação artística é gestar. É possuir um útero imaginário. 

De nossas três poetas, duas não tiveram filhos. Pelo menos para o registro 

oficial, pois atualmente existem diversos trabalhos que provam que Juan Miguel Godoy 

era filho de Gabriela Mistral. O relato de Doris Dana, uma das secretárias da poeta de 

Tala, publicado no jornal chileno O Mercúrio, confirma a veracidade dessa maternidade 

(PIZARRO, 2005). Contudo, existem outros estudos que negam. É interessante observar 

como esse assunto está rodeado, no Chile, por uma espécie de tabu, é uma ofensa pensar 

que Mistral pudesse ter sido mãe solteira e é uma ofensa maior pensar que tenha 

negado. O embate em torno desse tema mascara a hipocrisia social e crítica, que não 

quer que a imagem tradicional da poeta seja manchada. O ícone em que se transformou 

Gabriela Mistral pertence à memória coletiva de seu país. Sua imagem é a da mulher 

santa, casta, abnegada, expressão de raízes ameríndias mescladas com a religiosidade 

cristã. A mãe de todos os chilenos deveria se assemelhar a Nossa Senhora de Carmem. E 

Lucila Godoy (nome de nascença de Gabriela Mistral) aceitou essa construção, aceitou 

esse papel, porque era através dele, que ela poderia permanecer na história. 

De qualquer forma, esse tema se reveste do mesmo mistério que circunda a sua 

figura e a sua pessoa. Tendo parido ou não, Gabriela Mistral foi mãe, mas como ela não 

era casada, para o mundo, ela se tornou a tia de seu filho. Não se poderia destruir a 

imagem de Madre Pura, de mãe do Chile construída pela crítica. Hoje, a crítica 

feminista em seu país, como Ana Pizarro, já fala em Juan como o filho de Gabriela. 

Dizer que era mãe na carne poderia estragar essa personagem que se criava na América 

e que ela vestiu, já que, sem o pai, seria veemente pecadora. De Virgem Maria passaria 

a ser Madalena
23

. Seu corpo ausente, quase neutro, se presentificaria, se feminizaria. 

                                                 
23 Madalena representa o oposto à figura de Maria. Ela é a mulher que Jesus defende de ser apedrejada 

pela multidão: “Atire a primeira pedra quem nunca pecou”. Enquanto Maria é a virgem, a santa, 

Madalena é a figuração da prostituta, a sedutora, a mulher carnal. Ela é a personagem bíblica que aparece 

como exemplo de rejeneração através da palavra e da ação de Jesus, do qual se torna fiel seguidora. 

Contudo, ela é colocada pela Igreja Católica como o anti exemplo de Maria, embora tenha sido a primeira 
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Curiosamente, a obra de Mistral é reverenciada pela crítica como aquela que melhor 

representa a maternidade negada. A negação aqui é colocada pelo fato de não a 

experimentar corporalmente. Quando essa negação pode ter surgido da não afirmação 

dessa maternidade. A maternidade não afirmada se transforma em corpo em seus 

poemas. 

Já Henriqueta Lisboa não foi mãe na carne e também não representou a 

maternidade de forma explícita como Gabriela. Contudo, não se pode dizer que ela não 

esteja presente, ou que seja um tema fora do seu repertório poético. Cecília chama 

Henriqueta de aérea e a compara com a luz. Os mesmos adjetivos que a poeta carioca 

usa para descrever Henriqueta são usados pela crítica tradicional para descrever a obra 

ceciliana. Fala-se na descorporificação da poesia das três, mas não se menciona que se 

descorporifica o que já existe. Se há falta do corpo, é porque em algum momento esse 

corpo existia, é porque em algum lugar esse corpo se esconde. Mesmo que dele só reste 

uma voz que irá se confundir com a luz ou se guardar na sombra. A fala é plena, é 

presença. O discurso parte do eu e esse eu se constrói junto com o seu corpo. A voz vira 

vestígio da matéria que se transforma em palavra: “Haja luz; e houve luz” (BÍBLIA 

SAGRADA, Gênesis, 1:3) “No princípio era o Verbo, e o Verbo se fez carne” (BIBLIA 

SAGRADA, João, 1:1). 

Contudo, a fala apesar de presença é perene. Ela se desmancha com a luz. Seu 

corpo se dissolve por meio às sombras. A escrita parece vencer a porosidade, parece 

materializar a voz. Ela ainda é capaz de vencer o próprio corpo. Vence o corpo único e 

particular, não só de quem a cria, mas também de quem a recria no processo de leitura. 

A construção da escrita passa antes então pela construção de si: “a construção de si 

opera-se antes de tudo pela sexualidade — e mais amplamente pelo corpo. É pelo corpo, 

e principalmente o corpo que deseja, mas que também é ameaçado que o retorno a si 

vence as aventuras do mundo” (TOURAINE, 2004, p.56). 

O espaço da sexualidade não se restringe apenas ao organismo, ela é o espaço do 

desejo, e este vai além de sua vivência física. A dinâmica do desejo comporta a 

dimensão discursiva. O discurso se cruza com outros discursos, mas também com 

outros corpos. Há um duplo processo de elaboração de enunciados e formas, neste 

entrelaçamento de textos e corpos, que se nomeia de intertextualidade. As três autoras 

que ora estudo se conheceram pessoalmente, isto é, tiveram um contato real entre os 

                                                                                                                                               
a receber sua presença pós ressurreição. 
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seus corpos. Elas também trocaram cartas entre si, escrita que demonstra uma abertura 

maior ao espaço do desejo. E elas também trocaram artigos, ensaios e poemas, uma 

sobre a outra, embora não deixe de ser uma elaboração de crítica a si-mesma camuflada 

no elogio à amiga. 

Para Guberman (1999), não se pode pensar em estudar o corpo na poesia, apenas 

o relacionando com a sexualidade, mas também deve se entender como funciona o 

desejo. O desejo é a ação do querer apropriar-se do outro. Escrever é tentar esse 

apropriamento através das palavras. Corporiza-se em palavras. E se essa corporização 

tiver um sexo, um gênero? As palavras não têm sexo, dirão. Mas, e quando um poeta 

como Octávio Paz diz: “o poeta é “homem de desejos” (PAZ, 2012, p.73)? O desejo, 

visto como responsável pelo ato da criação poética, seria apenas uma emoção do 

homem? E somente o homem, por ter desejo, seria capaz de criar a poesia? 

Uma indagação como essa, deixa implícita a ideia de que o poeta é homem e não 

mulher. Uma afirmação dita em um ato falho, afinal, diria o patriarcado, homem seria a 

expressão de humano, quase que um nome neutro para simbolizar os dois. Contudo, 

foram as teorias de gênero que identificaram que, por trás da suposta neutralidade da 

palavra homem, existe o próprio patriarcado afirmando que o ser humano considerado 

completo, inclusive modelo de corpo e de mente, é o do sexo masculino. A mulher seria 

um ser humano incompleto, menor e deficiente. Seu corpo visto como erro da natureza. 

Nesse sentido, a mulher que escreve seria um desvio duplo da natureza, pois como 

humano incompleto não teria desejo, indispensável para a criação poética. Na verdade, 

as mulheres aprenderam a negar seus desejos durante a história. Desta maneira, a poesia 

nascida de mãos femininas não emerge sem antes enfrentar a negação do desejo. Ela é o 

fruto do enfrentamento dessa negação que vira afirmação. PAZ continua: 

 

De fato, a poesia é desejo. Mas esse desejo não está vinculado ao 

possível nem ao verossímil. A imagem não é o “impossível 

inverossímil”, desejo de impossíveis: a poesia é fome de realidade. O 

desejo aspira sempre a suprimir as distâncias, como se vê no desejo 

por excelência: o impulso amoroso. A imagem é a ponte que o desejo 

constrói entre o homem e a realidade. O mundo do “oxalá” é o mundo 

da imagem por comparação de semelhanças, e o seu principal veículo 

é a palavra “como” isto é aquilo. Nela o desejo entra em ação: não 

compara nem mostra semelhanças, mas revela — e mais: provoca — a 

identidade última de objetos que nos pareciam irredutíveis. (PAZ, 

2012, p.73) 
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A linguagem representa as vestes de um texto coletivo, fruto do pensamento de 

uma sociedade. Percebo que o corpo se metamorfoseia em palavras, sua significação 

explode em gestos que revelam poemas. Há uma lógica natural na construção desse 

corpo, principalmente se mulher, mas que perpassa toda uma história de apagamento, 

exclusão e silêncio. A poesia gerada por esse corpo não pode ser igual àquela gerada por 

um corpo presentificado, historiografado, estudado e tido como referência. O corpo 

feminino é descorporificado constantemente por essa civilização centrada no falo. Por 

essa razão, escrever sendo mulher é um constante desapagar, fazer a luz e iluminar os 

traços e os contornos silenciados. E em seguida, apagar de novo, descorporifica-se. 

De acordo com Corbin (2009) acreditava-se há mais de mil anos, que os orgãos 

sexuais femininos tinham uma estrutura igual aos masculinos, ou seja, a mulher por 

dentro, teria um corpo de homem. Segundo ainda esse pesquisador da história do corpo, 

Aristóteles acreditava que a mulher era um vaso, um receptáculo vazio, no qual o 

homem depositava a sua semente (CORBIN, 2009, p.185). Já Hipócrates, considerava o 

orgasmo feminino indispensável para a criação de uma nova vida. Haveria uma ordem 

cósmica na liberação dos fluídos femininos e masculinos em comunhão para gerar outro 

corpo, outro ser: “Assim se estabelecia, naturalmente, uma relação lógica entre o prazer 

e a fertilidade, entre a frigidez e a esterilidade” (CORBIN, 2009, p.186). 

A visão hipocratiana do corpo feminino e de suas funções reprodutivas não 

sobreveviveu à Idade Média e nem ao Renascimento, pois a Ciência desmistificou essa 

ligação entre prazer e concepção. O corpo feminino torna-se um perigo e a reprodução 

aconteceria independente do desejo e das ações da mulher: 

 

O conjunto das relações estabelecidas entre os homens e mulheres se 

encontram, a partir disso, redefinidas. Os partidários da subordição da 

mulher recorrem à biologia. Jean Jacques Rousseau, no quinto livro de 

Emílio, havia apontado as diferenças, consideradas naturais, que 

distinguiam os dois sexos. O macho, ativo e forte, é macho em certos 

momentos. A mulher é mulher a cada instante de sua vida. Tudo, nela, 

evoca o seu sexo. Portanto, é necessário garantir-lhe uma educação 

particular. A crença segundo a qual os avanços da civilização 

acentuam a diferença entre o homem e a mulher embasa a 

soliedamente a divergências dos papéis. Esta divisão, acredita-se, deve 

ordenar todas as relações sociais, sobremaneira o discurso e o jogo 

amoroso. A mulher descobre o desejo quando focaliza seus 

sentimentos sobre um individuo. O homem pode ser invadido por uma 

necessidade de mulher que uma parceira casual poderá satisfazer. Essa 

diferença radical nas modalidades do desejo fundamenta o duplo 

padrão da moral. (CORBIN, 2009, p.187) 
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Corbin analisa neste trecho, de que forma a Ciência está imbricada com a 

ideologia de que o corpo feminino era feito para a reprodução. Toda pouca literatura 

médica que se fará tendo o corpo da mulher como objeto de estudo é para justificar o 

destino e a submissão das mulheres ao casamento, ao marido e aos filhos. Seu corpo 

seria uma construção da natureza para reproduzir outros corpos e não para criar. Se até a 

criação da vida em seu ventre seria obra da semente do homem, imagine a produção de 

seus textos. Seu corpo — uma fábrica como disse Jorge de Lima em seu poema Mulher 

Proletária: “Mulher proletária — única fábrica/que o operário tem, (fábrica de filhos)” 

(LIMA, 2003, p.286–287). 

Se seu corpo só serviria à reprodução e seu desejo deveria se focar em um 

homem só, as poetas que ousassem escrever poesias, que não fossem reproduções de 

metáforas e versos do senso comum e que, na vida pessoal, não casassem ou casassem 

mais de uma vez, estariam fugindo das regras e subvertendo seus corpos e seus textos. 

Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa escaparam à lógica reprodutiva e 

amorosa a que estavam fadados o corpo da mulher e o texto da mulher. Duas não 

casaram e uma casou duas vezes, assim como escreveram poesias em um grande 

exercício de criação, não reproduzindo as mesmices literárias destinadas às poetisas. 

Elas escrevem como se parissem, mas não de acordo com a concepção do 

homem de gestar e parir, engendrada por tantos séculos na literatura, na ciência e na 

sociedade. Parir o texto aqui é resgatar a autonomia criativa e o papel ativo da mulher 

em todos os campos da vida. É criar como faziam as deusas. Talvez por isso que elas 

não se subordinaram às escolas e aos modismos literários de filiação masculina como o 

Modernismo. Elas não queriam ser meros vasos ou receptáculos vazios para a semente 

textual do homem, seus textos são frutos de suas mãos e de suas respirações. Há um 

desejo claro dessas autoras de não aderirem passivamente á simples reprodução de 

ideias ou formas textuais criadas por um movimento quase todo masculino. As três 

autoras mostram na literatura e na vida que são donas de seus corpos e que seus textos 

são frutos de seus corpos, por isso lhes pertencem. Como bem disse Mário de Andrade 

sobre Cecília Meireles (e que posso estender a Gabriela Mistral e a Henriqueta Lisboa): 

 

Eu acuso Cecília Meireles de várias culpas contra a poesia. E nem me 

parece duvidoso que a maior destas culpas seja ela ter se candidato a 

um prêmio da Acadêmia. Que estranha, volúpia, muito feminina, de 

perder, a teria levado a essa aventura? E disso lhe aconteceu outra 

culpa, não menor, a de conquistar o prêmio![...] Cecília Meireles terá 

querido ternamente elevar a coletividade acadêmica se sacrificando a 
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si-mesma em ser premiada pela Academia. E eis nos diante da 

madrigalesca lição da maior sinuca literária destes últimos meses: a 

academia acaba de ser premiada por ter concedido um prêmio à 

poetisa Cecília Meireles. (ANDRADE, 1955)24  

                                                 
24 Este texto de Mário de Andrade inserido no livro O empalhador de Passarinho, mostra bem como a 

crítica masculina se comportava na época diante da ousadia, não só da existência de um texto escrito por 

uma mulher, mas desta mulher disputar com esse texto os espaços públicos literários vistos como 

propriedades do homem. O que se subtende no texto de Andrade é que, não bastasse a poeta escrever, 

ainda cometia o enfrentamento de galgar reconhecimento e espaço dentro de um território tido como 

masculino, como é o caso da Academia. Lógico que ele como um bom crítico conserta esse espanto 

inicial ao dizer que era Cecília que premiava a Academia, e não ao contrário. No final de sua analise, 

Andrade constrói uma visão sobre a poesia de Meireles que pode ser prepoderante para o entendimento 

esteriotipado que sua poesia ganhou entre os críticos homens, isto é, de uma poesia ligada ao sentimento e 

as emoções, trecho o qual eu transcrevo: “E assim, pude retirar do poema de Cecília Meireles o meu 

poema, a minha intuição, o que para mim foi uma definição nova de certo momento irracional que eu já 

observara, mas ainda não sentira, não conhecera poéticamente no seu poder de comparação, de 

experiência, de simbologia. Sentimento profundo, definição reveladora que só pude obter pela graça da 

poesia. E pela força criadora de Cecília Meireles”. 
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3. A CRÍTICA E A ESCRITURA DE MULHERES, ENTRE MATAR O ANJO DO 

LAR OU SER UMA BOA MULHER? 

 

A recepção crítica contemporânea à produção literária das poetas aqui estudadas, 

é circundada por preconceitos e imagens da mulher tradicional ou de um feminino 

domesticado e submisso. No arquivo de Henriqueta Lisboa existe além das cartas 

trocadas, entre as poetas estudadas, e artigos escritos por elas mesmas sobre si mesmas, 

jornais e revistas da época com críticas literárias e comentários sobre lançamentos de 

livros de poesia de outras autoras e sobre a obra da poeta mineira. Esse material passou 

pelo crivo de seleção de Henriqueta: ela decidiu selecionar, recortar e guardar esse 

material, talvez com a finalidade de se conhecer a posteriori, as críticas que melhor 

representassem, em sua concepção, a produção e recepção literária de autoria feminina 

de sua época. Um verdadeiro memorial sobre a imprensa e a crítica ensaística daquele 

período, em relação à poética feita por mulheres. 

Neste sentido, o arquivo de Henriqueta Lisboa representa não só o olhar da 

escritora mineira sobre sua figura, e o que ela desejava que no futuro soubessem dela e 

de sua obra, mas existe também ali, um guia trazido por Lisboa de como se propagava, 

na época, a imagem da mulher poeta. Por essa razão, o seu arquivo passa a ser um 

constructo, iniciado pela própria escritora, não apenas sobre sua biobibliografia, mas 

sobre o contexto histórico de produção, circulação e crítica da literatura de autoria 

feminina da metade do século XX. 

Esta situação do arquivo de Henriqueta Lisboa não é única. Na Fundação Rui 

Barbosa, os arquivos doados por familiares de Manuel Bandeira, Clarice Lispector e 

Carlos Drummond de Andrade foram por estes recortados e pré-selecionados, ou 

originalmente pelo escritor, o que faz com que muitos artigos de jornais tenham parcas 

referências, pois já foram anteriormente modificados. A doação do arquivo para uma 

instituição pública representa o destino final de um material que foi previamente 

recortado e manipulado, e que ao fim, carrega consigo os olhares de um constructo 

privado sobre dado momento histórico e literário. 

Dentre esses materiais, selecionados pelos poetas e pela família, dos anos 20, 30 

e 40, há artigos de jornais que fatalmente carregam não só comentários específicos 

sobre a obra das autoras, mas também opiniões sobre a produção literária de autoria 

feminina. É interessante observar a posição adotada pela mídia da época, já que a 

recepção crítica de jornais é a parte mais imediata da simbologia que circunda a esfera 
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da mulher poeta naquele momento. O jornal escrito era a principal mídia de informação 

e formação de opinião, e se disseminava rapidamente entre a população das grandes 

capitais, pois como se sabe, não havia televisão e internet, e o rádio começava a se 

tornar popular. Desta maneira, percebi nestes artigos as comparações e as opiniões, não 

só sobre a obra das três autoras estudadas, mas sobre a literatura feita por mulheres em 

geral. Outra informação que precisa estar clara sobre os artigos encontrados é que nem 

sempre os artigos de jornais ou revistas estão com todos os dados de referência 

bibliográfica, e quando recortados e colados, estão sujeitos a perder a numeração de 

página, datação e edição. 

Em A poesia da sensibilidade, de Hélio Menegali para a Folha de Minas de 04 

de junho de 1937, o autor inicia o seu texto traçando um panorama sobre a reputação do 

poeta e da poeta, passa pela história da mulher diante da arte, para depois comentar 

sobre algumas autoras que ele julga que são exceções; em seguida, passa a falar das 

especificidades que ele pensa serem características da autoria feminina e, por último, 

detém-se sobre a obra de Lisboa. Helio Menegali alega que os poetas homens no Brasil 

têm o que ele considera como a pior reputação: “seja elle um bohemio de cabellos a 

roçar o paletot salpicado de caspa, ou um cidadão levemente perfumado, bem vestido 

portador de uma caderneta de cheques” (MENEGALI, 1937). Ele conclui que as poetas 

mulheres se salvaram dessa sorte, pois: “A moça que faz versos é tão bem-conceituada 

como a que sabe tecer com perícia o seu tricot ou a fina renda irlandesa” (MENEGALI, 

1937). Uma comparação que para o crítico, estava sendo elogiosa. 

A comparação entre as mãos das mulheres que escrevem e as mãos das mulheres 

que tecem é uma constante na época. Somente as mulheres de uma determinada classe 

social estariam autorizadas a fazer literatura, porém, essa literatura deveria ser dócil e 

útil. Se elas resolvessem fugissem dos estereótipos determinado, correriam o risco de 

seus escritos serem rechaçados. Para as mulheres que escreviam, a sociedade admitia a 

produção destas desde que fosse dentro do padrão adocicado, ou o que se chama hoje de 

“Bela, Recatada e do Lar” 25. 

O trabalho da poeta não deixa de ser manual, como é todo trabalho artístico, 

nasce das mãos, como o artesanato. Mas aqui a comparação nos soa hoje como machista 

                                                 
25 Bela, Recatada e do Lar foi uma expressão cunhada pela Revista Veja para classificar a figura pública 

de Marcela Temer que se encontrava Primeira Dama. O intuito da Revista foi claramente fazer oposição á 

figura da presidenta Dilma Roulsseff, deposta no mesmo ano. O recado dessa reportagem era claro: à 

mulher, não caberia a política, não como protagonista, mas como o acessório de exibição de um outro 

político. A expressão Bela, Recatada e do Lar demonstra que ainda no século XIX, o padrão de mulher 

que se espera e se deseja é o da boa moça, submissa e sem nenhuma protagonização. 
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e preconceituosa, pois muitas mulheres começavam a escrever justamente porque elas 

não queriam mais ficar presas aos fazeres repetitivos, tais como tecer a fina renda 

irlandesa. E é de se perguntar o que o autor considera como bem conceituado, já que, no 

caso das mulheres, ser uma boa dona de casa não seria o conceito que elas estavam 

almejando ao fazer literatura. 

Contudo, percebe-se, ao analisar as correspondências entre as autoras, entre 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa principalmente, que o serviço doméstico é fonte 

de conflito interno de suas subjetividades e de seu ofício, mas não deixa ainda de ser 

visto por elas como algo pertencente ao universo feminino. Universo este do qual elas 

querem escapar, mas de que também não deixam de fazer parte. Veja neste trecho de 

uma carta de Cecília Meireles a Henriqueta Lisboa de 14 de agosto de 1946: 

 
[...] todos saem cedo e só voltam para jantar e a casa ser muito grande, 

e não haver maneira de ajustar os interesses da casa com os das 

empregadas. Por minha vez, com todos os compromissos que 

tenho, não posso controlar o serviço como é preciso, infelizmente: e 

confio tanto em todos que estou sempre fazendo o papel de uma 

grande boba. Porque de boa para boba a diferença é só uma letra, 

como V. sabe e vê [...] E desculpe falar-lhe desses pormenores, mas é 

bom que os amigos compreendam que eu muitas vezes não posso 

nem que eu queira fazer as mais coisas que mais estimaria, só por 

estas contingências domésticas. Como eu gostaria de ser boêmia, de 

poder viver e escrever no meio das teias de aranha, baratas, moscas, 

poeira, ratos, etc. Mas ter logo de nascer com a vocação para a ordem 

e depender de mil coisas e pessoas que, ao contrário, são de natureza 

absolutamente boêmia! (MEIRELES, 14 de agosto de 1946, Arquivo 

de Escritores Mineiros, UFMG) 

 

Neste trecho, recolhido de uma carta manuscrita de Cecília Meireles a 

Henriqueta, carta recolhida em seu arquivo na UFMG, é interessante observar como o 

serviço doméstico se torna o centro de uma tormenta existencial e profissional. Entendo 

que aqui surge o “Anjo do Lar”, fantasma de mulher que ronda todas as mulheres que 

escrevem, como bem retratou Virginia Woolf no artigo: Profissões para Mulheres. O 

Anjo tem todas as qualidades vistas como femininas: “extremamente simpática. 

Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio 

familiar. Sacrificava-se todos os dias” (WOOLF, 2012, p.12). Sua existência se limita 

em censurar a travessia da escritora na esfera até então, pertencente aos homens, e de 

determinar o que essa mulher deveria escrever. 

Em nenhum momento, o conflito de Cecília reside em saber se o serviço 

doméstico é ou não apenas tarefa de mulher, ao contrário, parece que a poeta aceita que 
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este ainda é sua exclusiva obrigação. O conflito reside em não poder: “controlar o 

serviço como é preciso” por causa de “todos os compromissos que tenho”, isto é, 

adentrar o mundo público não significa abandonar o mundo privado, o qual é até os dias 

de hoje, visto exclusivamente como reino de mulher. Por isso, o drama nasce entre 

cumprir todos os compromissos que a vida literária e profissional traz, e atuar 

tradicionalmente na esfera da casa. O Anjo do Lar tenta vencer aqui, embora para 

sobreviver como poeta haja a necessidade de matá-lo, semelhante à experiência narrada 

por Virginia: 

 

E, quando fui escrever, topei com ela já às primeiras palavras. Suas 

asas fizeram sombra na página; ouvi o farfalhar de suas saias no 

quarto. Quer dizer, na hora em que peguei a caneta para resenhar 

aquele romance de um homem famoso, ela logo apareceu atrás de 

mim e sussurrou: “Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre 

um livro que foi escrito por um homem. Seja afável; seja meiga; 

lisonjeie; engane; use todas as artes e manhas de nosso sexo. Nunca 

deixe ninguém perceber que você tem opinião própria. E 

principalmente seja pura”. E ela fez que ia guiar minha caneta. E 

agora eu conto a única ação minha em que vejo algum mérito próprio, 

embora na verdade o mérito seja de alguns excelentes antepassados 

que me deixaram um bom dinheiro [...]. Fui para cima dela e agarrei-a 

pela garganta. Fiz de tudo para esganá-la. Minha desculpa, se tivesse 

de comparecer a um tribunal, seria legítima defesa. Se eu não matasse, 

ela é que me mataria. Arrancaria o coração de minha escrita. 

(WOOLF, 2012, p.13) 

 

E em nenhuma carta se repara algum questionamento por parte de Cecília sobre 

os papéis dos gêneros ou sobre a atuação de seu marido na vida doméstica. Conclui que 

a solução para a poeta carioca está na questão de classe; em ter condições de pagar uma 

boa empregada, ou seja, de delegar o serviço para uma outra mulher. Há trechos nas 

cartas em que Cecília demonstra ironia e salienta que, se ela não consegue uma 

empregada que cozinhe, será que ela conseguiria uma que faria odes, para afinal, ela 

fazer quitutes maravilhosos? Por essa razão, percebi um descompasso entre a atividade 

literária e profissional das escritoras e os papéis tradicionais relegados ao seu sexo no 

seio da vida social. 

Trata-se aqui a impossibilidade de conciliação entre a realização plena no mundo 

público e o cumprimento do dever esperado no espaço privado. As cartas entre as 

escritoras ainda têm trocas de receitas entre elas, como pão de minuto. Assim, não se vê 

um embate maior ou uma recusa às comparações como Menegali fez. Fazer tricô e tecer 

a “fina renda irlandesa” era o que era esperado para o sexo das autoras, escrever poesia 
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como se tecesse, não. 

A ligação entre texto e tecer está imbricado na definição de escritura e de texto 

para Barthes, para o qual “o texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da 

cultura” (BARTHES, 1988, p.69), e que esse mesmo texto “é feito de escrituras 

múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram uma com as outras em diálogo” 

(BARTHES, 1988, p.70). Barthes utiliza a metáfora da rede para mostrar as 

combinações de intertextos e de escrituras que uma obra pode conter em sua tessitura. E 

é nesse sentido que a obra de Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral se 

entrelaçam, formando redes entre si, tanto entre as obras como entre as críticas, que 

representam nada mais que a leitura e a recepção das mesmas. E de alguma maneira, 

elas compartilharam a visão da poeta–artesã, senão Henriqueta não teria guardado com 

tanto esmero o artigo de Helio Menegali em seu arquivo. 

A imagem da poeta como a tecedora de palavras parece adentrar a crítica 

brasileira também, já que, para Alfredo Bosi, Henriqueta Lisboa é a “sutil tecedora de 

imagens capazes de dar uma dimensão metafísica ao seu intimismo radical” (apud 

MACHADO, 2013, p.30). A ligação entre tecer fios e panos com tecer palavras e frases, 

está desde a origem na palavra texto, como também no mito de Penélope e Sherazade, 

que teciam bordados e histórias com a finalidade de preencher uma ausência ou de se 

salvar. 

 
A escritura será salva não em virtude de sua destinação, mas graças ao 

trabalho que tiver custado. Começa então a elaborar-se uma imagética 

do escritor artesão que se fecha num lugar lendário, como um operário 

na oficina, e desbasta, talha, pole, engasta sua forma, exatamente 

como um lapidário extrai a arte da matéria, passando neste trabalho 

horas regulares de solidão e esforços. (BARTHES, 1971, p.76) 

 

As três autoras parecem compartilhar da simbologia que existe entre tecer um 

texto e tecer tecidos nas metáforas de seus textos. Cecília Meireles escreve: “A ventania 

é uma aia com suas trouxas de história/conta histórias, inventa histórias, baralha 

histórias [...]. A ventania é uma aia a bordar os sonhos e as conversas:/dedais de ar, fios 

de ar, agulhas no ar, nos ares/pontos de ouro e prata nas sedas da memória” 

(MEIRELES, 2001). A ventania — uma rajada de silêncio que se metamorfoseia em 

uma aia (uma babá ou dama de companhia), uma aia que conta histórias como Penelópe. 

Talvez a aia seja idosa, mas o que se sabe é que sua boca resgata a cultura feminina — o 

campo da oralidade, do folclore e que ao contar essas histórias com a força do vento — 
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silêncio transcreve-a em tecidos de texto. A aia se transforma em poeta. 

É na Modernidade Estética, iniciada na metade do século XIX, século anterior à 

vida dessas poetas, que o artista passa a ser visto como um artesão de sua arte, a forma 

artística deixa de ser uma propriedade coletiva para ser fruto de um trabalho individual. 

Para Barthes “a forma tinha valor de uso no período clássico” (1971 p.76), o que muda 

depois do Romantismo, no qual a forma passa a ter valor de trabalho. Desta forma, pode 

soar como natural ou lugar comum que, no século seguinte, a atividade poética realizada 

por mulheres fosse comparada ao artesanato tradicionalmente produzido pelas mesmas. 

A comparação entre tecer poesia e manusear agulhas poderia ser a das mais 

poéticas senão fosse a posição socialmente construída pelos trabalhos manuais 

femininos, ou pela diferença também cultural e socialmente pensada entre arte e 

artesanato. O trabalho manual como: tecer, bordar, costurar, cozinhar se realiza no 

interior da casa ou mesmo em um quarto, portanto, representavam o universo privado 

ambiente em que a mulher ficou reclusa e restrita. São atividades que foram usadas para 

manter o sexo feminino longe de outras consideradas de maior valor, e que se referem 

ao mundo público, como o estudo, a ciência, a escrita e a literatura. Prova disso, são as 

escolas feitas para a educação das meninas no século XX, centradas em trabalhos 

manuais e com uma base muito elementar de língua e matemática, enquanto os meninos 

eram incentivados a pensar e a construir, pois desde cedo tinham contato com a 

astronomia, com a filosofia e com a lógica. 

Contudo, a imagem do artista artesão e da obra-trabalho continua a influenciar 

essas comparações e, de alguma maneira, ajuda na aceitação, por parte das escritoras da 

época, dessas analogias. Pela análise das notícias do arquivo, não parece que as 

escritoras e poetas daquele período contestassem as comparações entre escrever 

literatura e tecer, costurar e bordar. Observa-se outro artigo Entre as Senhoras do Jornal 

O Globo de 1925. A coluna é assinada por uma mulher Laurita Lacerda Dias e ela inicia 

a coluna dizendo que: 

 

[...] é esta, pois, a coluna da mulher. Não trataremos aqui de 

assumptos transcendentaes problemas de alta philosophia, questões de 

política ou de finanças, mas sim dessas serenas cousas encantadoras 

tão indispensáveis ao espírito da mulher de hoje. Esta secção tocará, 

levemente em todos so assumptos: literatura, música, elegâncias, 

mundanismo, seja citando o sucesso do livro do dia ou a nota original 

de uma moda que surge, seja seguindo e desenvolvendo uma ideia 

qualquer. 
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A autora da coluna é sincera ao dizer que, ao escrever uma página direcionada à 

mulher, ela não tocará em assuntos considerados difíceis ou que se localizaram na esfera 

pública, assuntos que as mulheres não eram vistas como capazes de entender, e que no 

fundo representavam a segregação e o domínio masculino “alta philosophia, política e 

finanças” sobre elas. 

A autora Laurita Lacerda reproduz a ideologia patriarcal sobre o que seria 

correto ou não correto a uma mulher ler e escrever, e do que seria assunto ou não para 

uma mulher. O “Anjo do Lar” (WOOLF, 2012) é ressuscitado nesta coluna. Percebo que 

suas asas fazem sombra na página do jornal. Essa seleção de assuntos feita por Lacerda 

liga-se à ideia de gênero construída pelos homens. Mas a mulher que escreve subverte e 

mata todo dia um anjo do lar para sobreviver. 

De acordo com Virgínia Woolf, essa era uma situação inevitável para qualquer 

escritora da época. Ela percebe que para existir, precisa ter, como disse WOOLF, 

opinião própria “nas relações humanas, na moral, no sexo”. Mas o que é uma mulher? 

Pergunta-se a escritora Virgínia Woolf, contemporânea das autoras centrais desta 

pesquisa. Como já foi salientado, Alain Touraine (2007) diz que a existência de uma 

natureza, essencialmente feminina, deve ser rejeitada pelas mulheres, pois essa ideia foi 

construída pelos homens e representa o poder do patriarcado. O filósofo francês 

compartilha a afirmação de Simone de Beauvoir de que “ninguém nasce mulher, torna-

se mulher” (BEAUVOIR, 1959, p.13) ao dizer que “ser mulher não é a pura constatação 

de um estado de fato, mas afirmação de uma vontade de ser” (TOURAINE, 2004, p.27). 

Laurita Lacerda Dias em sua coluna no jornal O Globo, Entre Senhoras, enfatiza 

a imagem tradicional de mulher, aquela que é alijada do mundo da política, da ciência e 

da economia. A preocupação da jornalista com a afirmação de gênero construída pelos 

homens é tão grande, que ela procura justificar que sua coluna será da mulher e por isso, 

não tratará de assuntos considerados pesados, ou seja, assuntos que não são 

considerados femininos. E ela continua em seguida a dizer que este espaço, o qual ela 

agradece prontamente ao jornal O Globo por não ter se esquecido de suas leitoras, é 

direcionado “à mulher que trabalha da mulher que luta para manter honesta e 

corajosamente o seu lar”: além da separação por gênero, a coluna de mulher não se 

dirigia também a qualquer mulher, mas a uma determinada, a “mulher honesta”, isto é, 

submissa aos padrões de gênero socialmente construídos. 

Na segunda parte da coluna, depois de toda essa justificativa, a autora focaliza 

suas impressões sobre a literatura e a participação da mulher no círculo de produção e 
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recepção da obra estética: 

 

Como gostam as cariocas de ouvir versos! 

E era justa a observação. Quando se anuncia um recital de poesia uma 

leitura de versos, uma festa literaris — enfim, as minhas patrícias 

acorrem logo, enchem o salão com a sua graça iluminando-o com o 

brilho quente do luhar cheio de curiosidade e de emoção. Mas há 

pouco, numa das ultimas festas da Academia de Letras, esse interesse 

e esse enthusiasmo tomaram proporções de um verdadeiro 

conhecimento social. E que os versos que seriam ouvidos da lava do 

maior poeta vivo do Brasil — Alberto de Oliveira — que, um Bilac e 

Raymundo Correa formam a trindade suprema da poesia brasileira. 

(DIAS, 1925, Acervo de Escritores Mineiros, UFMG) 

 

Notei que, no trecho acima a presença da mulher (da mulher burguesa) nos 

salões literários é uma constante e significava a entrada da mesma no mundo público, 

como leitora e difusora de poesia. No máximo, para a sociedade, ela poderia escrever 

alguns versinhos com matéria moral ou homenageando e parabenizando alguém, nunca 

como autora consolidada. Recitar versos nos salões fazia parte da boa educação da 

moça, como aprender a ler, a cozer e a bordar. Saber de cor Bilac, era a mesma coisa 

que se vestir e se comportar bem, fazia parte das convenções de etiqueta para se adequar 

às normas do seu gênero. A mulher era vista como enfeite nesses salões, enquanto só se 

permitia a presença da mulher rica, abastada e casada, nunca a pobre, a camponesa, o 

que reforça a transgressão da figura de Gabriela Mistral na poesia por sua origem 

camponesa. 

Como afirma Menegali (Arquivo de Escritores Mineiros, 1937), em seu artigo já 

analisado, as mulheres dentro da literatura universal “sempre foram grandes 

inspiradoras, mas raramente criadoras... Na prosa muito aguadas, na poesia, sem grande 

inspiração”. Essa é a análise sobre a produção literária feminina por um crítico homem. 

Ele constata a pouca e insuficiente autoria feminina, mas não verifica e nem cita as 

causas culturais e sociais desse apagamento da mulher na condição de autora. Virginia 

Woolf já tinha dado uma resposta com seu livro–ensaio Um Teto todo Seu. Neste ensaio, 

Woolf mostra que há uma correlação entre o apagamento da mulher na história da arte e 

da literatura com a falta de inserção do sexo feminino na esfera pública, incluindo 

principalmente a educação e a ciência. A contextualização histórica mostra que, 

mulheres e homens não tiveram as mesmas condições materiais, culturais e psicológicas 

para produzir e criar arte e literatura, e é isso o que vai trazer de novo a crítica feminista. 

Todas essas simbologias circundavam a produção da mulher que ousasse sair 
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desse círculo e dessa imagem de fazedora de versinhos ou de boa tecedeira e bordadeira. 

Vejo que Henriqueta Lisboa, Gabriela Mistral e Cecília Meireles escreveram e 

publicaram nesta época, diante de todos esses conceitos e imagens que faziam parte do 

papel social reservado à mulher na produção literária de seu tempo. Os adjetivos com 

que essa crítica julgava a obra de autoria feminina demonstram de que maneira o campo 

semântico que circunda a literatura produzida por mulheres estava imbricado com o 

conceito de submissão do feminino. Como exemplo, tenho essas frases tiradas desses 

artigos ou dessas notas: “presta uma homenagem ao seu talento de artista e à sua 

encantadora alma de mulher”, ou dizer que tudo no livro de Henriqueta Lisboa “é novo, 

é doce, é lindo” (DIAS, 1925, Arquivo de Escritores Mineiros), ou a chamando de 

“pequenina fada que está a derramar sobre os que sonham a cornucópia maravilhosa das 

suas idéias e das suas rimas” (ibidem, 1925). 

Percebi que essa crítica tem o cuidado de escolher esses adjetivos, considerados 

próprios do universo feminino, para soar aos leitores como um elogio às escritoras. E 

não é de se estranhar que a recepção da obra dessas autoras estivesse emaranhada por 

afirmações como as encontradas em pequenos trechos e colunas recortadas de jornais e 

guardadas por Henriqueta, muitos sem data: “o que é raro no seu sexo” (DIAS, 1925) ou 

“sua encantadora alma de mulher” (DIAS, 1925). 

Os artigos encontrados da década de 40 em diante representam uma mudança 

gradual no olhar da crítica coetânea às poetas pesquisadas. A imersão da mulher no 

campo literário se torna cada vez mais constante. Observei nos artigos desta data para 

frente; uma problematização entre a visão que até naquele momento se tinha da entrada 

da mulher na literatura e a nova rede de significações sobre a sua permanência. 

Significações conquistadas e afirmadas pelas próprias mulheres. Em um artigo chamado 

A posição da mulher na literatura moderna no periódico O Jornal do Rio de Janeiro de 

1 de fevereiro de 1947, Claribalte Passos revela: 

 

De alguns anos, a esta parte, sensível tem sido a penetração da mulher 

no âmbito da literatura dos nossos dias, especialmente no setor da 

ficção. Antes o lançamento de um livro por uma representante do 

“belo sexo” era sem dúvida, motivo de escárnio, de comentários 

ridículos. Não se sabe bem se por despeito, ou melhor, receio de 

concorrência. (PASSOS, 1947, Fundação Casa Rui Barbosa) 

 

Encontrei nesses periódicos, em uma análise, polêmicas e concursos sobre quem 

seria a melhor poetisa ou a melhor escritora, eleições estas fomentadas e votadas por 
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homens. Há também nestes jornais e revistas, notícias de saraus e eventos de literatura 

organizados por mulheres com mulheres. Quando se tratava de eleições do maior nome 

feminino das Letras, os homens eram, até a década de 30, os autorizadores e 

legitimadores que decidiam qual mulher deveria figurar entre os grandes. Na prática, 

trata-se de manifestação de poder do cânone falogocêntrico que mostra que em seu rol, 

altamente patrilinear, só haveria entrada de mulheres com a sua permissão. Reparei que 

haviam poucos artigos nesse período que procuram dar voz à própria escritora e que vai 

acontecendo gradativamente. 

Na revista O Malho de 1953 (arquivo da Biblioteca Nacional, reportagem de 

Raimundo Araújo), há uma polêmica engendrada pelo periódico, sobre a entrada ou não 

da mulher na Academia Brasileira de Letras, com a raridade de que é dada a palavra 

para as escritoras. Interessante é observar a ironia de Lúcia Miguel Pereira sobre o 

assunto: “Acho que os acadêmicos estão no seu direito. Se a academia é uma entidade 

só para homens, o que tem a mulher que se meter lá? ” (PEREIRA apud ARAÚJO, 

1953, p.19). Enquanto nessa entrevista, Iveta Ribeiro pontua e clama para as mulheres 

escritoras se organizarem a formar um cânone feminino: 

 

Reajam as mulheres de letras contra a teimosia contrária à elevação do 

nível da nossa cultura que não vem do sexo, mas do cérebro, e fundem 

uma Academia que seja exclusivamente delas e se equipare ou 

ultrapasse em brilho à Academia dos que não querem a amável e 

perigosa companhia. (RIBEIRO apud ARAUJO, 1953, p.19) 

 

Neste trecho, Iveta Ribeiro conclamaque as escritoras mulheres se organizem e 

se fortaleçam em torno de suas produções para alavancarem uma tradição literarária 

feminina. Contudo, é recorrente vermos nos periódicos, até a década de sessenta, artigos 

se referindo às escritoras e às poetas no masculino, quando pensam ou consideram 

elogiar essas autoras. Para muitos críticos da época, colocar essas autoras no masculino, 

com o artigo definido o, é elevar o seu nome: “Manuel Bandeira costuma tratar Cecília 

Meireles como um poeta, e poderiamos completar dizendo que há na literatura brasileira 

dois grandes escritores mulheres. O outro é este contista, romancista e ficcionista 

excepcional: Clarice Lispector” (COUTINHO, 1960, Fundação Casa Rui Barbosa). 

A masculinização da autora esconde, em que medida, o sufixo do feminino na 

palavra significava sua inferiorização, principalmente para designar a escritora. Ser 

escritora e ser poeta significava, para uma sociedade e literatura falocêntrica, estar 

sempre aquém, não atingir nunca a qualidade e o auge determinado pelos homens. A 
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masculinização da escritora e da poeta camufla a própria inferiorização da mulher, pois 

só se colocavam no masculino as que eram consideradas ou atingiram os patamares 

definidos por uma crítica e recepção patriarcal. Esta situação reforça que; os valores 

canônicos são empreendidos pelos homens, assim como a tradição literária, e que os 

mesmos decidiam qual mulher deveria participar ou não desse meio. 

A mulher escritora buscava a qualidade estética de sua obra por arte do seu 

ofício, e nada tinha a ver com a permissão ou não. Era uma busca que se iniciava na 

esfera privada, quando decidiu sair da vida que lhe foi determinada e alçar o mundo 

público, através da escrita. A perfeição em seu fazer literário, na sua arte de tecer textos, 

não deixa de ser uma tarefa da escolha que fez. O status de boa escritora, muitas vezes, 

era primeiramente atingido por esta, para posteriormente ser masculinizada. Como 

aconteceu com Gabriela Mistral, que após ganhar o Nobel, passou a ser o escritor para 

a imprensa brasileira. Assim a tratou quando divulgou que Gabriela fez o prefácio de 

uma tradução para o inglês de onze poetas brasileiros (tradução que tinha Cecília 

Meireles): 

 

“A esta tarefa dura como uma derrubada de floresta” — escreve 

Gabriela Mistral, que ao tempo da permanência do escritor entre nós 

era representante consular do seu país em Petropólis — quis ele 

acrescentar uma recreação que não fosse banal que resultasse também 

em bom serviço: assim deu um curso de Conferencia sobre literatura 

hispano-americana (Arquivo Clarice Lispector, Fundação Casa Rui 

Barbosa) 

 

Por essa razão, as mulheres escritoras faziam questão de se colocar no feminino, 

de falar da existência de uma literatura feminina, e de propagar o adjetivo feminino para 

tudo que elas escreviam como uma forma de resistência. Sobre a masculinização das 

autoras pela crítica, Raquel de Queiroz escreve artigo Romancista na revista O Cruzeiro 

que responde de maneira contundente a isso e pontua que literatura feita por mulher é 

sim literatura feminina, o que demonstra que esse adjetivo foi sinônimo de 

enfrentamento ao cânone: 

 

Falei acima em escritora, em livro de mulher. Sim, é bom acabar com 

esse clima de anedota que cerca a literatura feminina, aqui no Brasil. 

Acabar com essa maneira equívoca de elogiar: quando querem dizer 

que a gente escreve bem dizem que escrevemos como um homem. 

Hoje não se precisa escrever como homem, para escrever bem. Já 

existe realmente uma literatura feminina — sem pejorativo excelentes 

escritoras femininas, escrevendo livros de mulher — quero dizer, o 
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conteúdo, o sentido profundo, a própria alma dos livros genuinamente 

femininos e dessa força de feminilidade é justamente que tiram a sua 

grandeza. [...] Cecília Meireles, tão alta poetisa – poeta mulher, que 

como mulher escreve [..] São de homem os versos de Henriqueta 

Lisboa? [...] Literatura feminina, sim senhores. Tirem o chapéu, façam 

o favor. E vão abrindo alas que nós queremos passar. (QUEIROZ, 

1954, p.91) 

  



67 

 

4. UMA ABORDAGEM PSICOLÓGICA DE GÊNERO: O DRAMA DA MÃE 

LITERÁRIA 

 

Figura 2 - Lúcia Machado de Almeida, Henriqueta Lisboa e Cecília Meireles e Heitor 

Grillo em viagem à Sabará, Minas Gerais. Pesquisa de Cecília Meireles para o 

Romanceiro da Inconfidência. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo de Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Se a história literária parece uma linha sucessória paterna, na qual um escritor é 

filho de outro grande escritor, seus movimentos também não deixam de ser uma criação 

masculina, como já salientou Rita Lamaire. Contudo, houve uma reviravolta na própria 

definição de subjetividade a partir do Romantismo. O eu não é o mesmo na 

Modernidade Estética. Se antes o eu tinha um caráter único e indivisível “penso, logo 

existo”, com a virada do Romantismo, o eu descobre que tem pelo menos dois lados. A 

valorização pelos românticos daqueles valores que Friedrich (1978) chama de categorias 

negativas como a fantasia, a loucura e o hórrido fez com que o feminino emergisse do 

silêncio. 



68 

 

O eu transfigura-se em possibilidades de ser. Descobre-se territórios 

desconhecidos, labirintos de dentro, o exterior pela primeira vez se depara com o 

interior, a luz com o escuro, a realidade com a imaginação. Desdobra-se o ser em 

consciente e inconsciente. Se há um questionamento da centralidade da subjetividade do 

sujeito, não seriam as correntes literárias e o cânone que ficariam livres desse 

deslocamento. Se as polaridades negativas e silenciadas são colocadas agora em 

primeiro plano, haveria outras histórias e outros corpos negados também que 

naufragariam no texto. 

E a linguagem do mundo público, que até então se via como universal, descobre-

se como um território marcado pela linguagem dos homens. Aquilo que hoje é 

caracterizado como linguagem falocêntrica ou patriarcal. O eu construído durante 

séculos de história representa apenas uma voz e tem seu território específico: “Em 

outras palavras, a modernidade é a impossibilidade de permanecer fixo” (Bauman, 1998 

p.92). Há de se buscar esses outros eus silenciados, essas outras histórias e corpos 

negados. O cânone apagou quem não se encaixava em seus moldes. A literatura sente a 

necessidade de se resgatar essas outras vozes, esses outros corpos e seus textos que 

foram furtados de si-Mesmos, aqui especificamente, de si-mesmas. 

Reconstruir as significações do Eu e do Outro diante das duas polaridades 

definidoras do que é gênero, faz com que eu busque os significados das palavras 

território e estranho. Entendiaquí o eu e o outro em uma relação dialética e profunda não 

só na esfera social, mas também na relação de cada ser consigo mesmo. O duplo tem um 

significado social e histórico, mas também subexiste em cada ser humano nas divisões 

do consciente com o inconsciente que formam juntos o aparelho psíquico. E na esfera 

social, esse duplo sofreu uma dicotomização em paradigmas com cada um seu território 

específico: e aqui se trata da divisão clássica entre masculino e feminino. Uma 

observação: utilizarei a palavra Mesmo com maíscula para representar o discurso 

patriarcal, masculino, enquanto o Outro com maíscula o feminino. As respectivas 

palavras em minúsculas representarão os seus opostos respectivamente. Faço essa 

distinção utilizando Ciommo e Simone de Beauvoir. E não é por acaso que essa 

distinção significará na psicologia o consciente e o inconsciente: 

 

O inconsciente é o discurso do outro, sendo este não o outro que se 

evidencia na imagem especular, mas o Outro enquanto alteridade 

absoluta. Isto é, o Outro (Autre), com maíscula, difere do outro (autre) 

com minúscula, uma vez que naquele está condensada a linguagem, a 

relação do homem com o simbólico, que vem de fora, que lhe é 



69 

 

imposto e, por isso, totalmente diferente. Já o outro, com minúscula, 

diz da relação imaginária, em que o sujeito se projeta no outro (que 

não é tão diferente de si mesmo, pois, aquí, refere-se à imagem 

refletida no espelho). (CHAVES, 2005 p.48) 

 

Com a inversão dos paradigmas e os questionamentos ao pensamento 

canônico
26

, surge um feminino em reconstrução, que não quer ser mais o Outro, nem o 

estranho de si mesmo, mas a mesma de si Mesma (aqui no feminino para marcar essa 

posição pungente), e não o mesmo do Mesmo, que é o seu outro (CIOMMO, 1999). 

Para isso, começo a análise textual dessa tese com as poesias de Cecília Meireles e 

Henriqueta Lisboa sobre uma terceira poeta: Bárbara Heliodora/Eliodora. Duas poetas 

que buscaram adentrar territórios não permitidos, e que encontram na antecessora a 

origem trágica não só de uma mulher que se colocou como protagonista em dado 

momento da História, mas também de uma mãe literária. Bárbara (até a semântica de 

seu nome reflete sua simbologia) foi protagonista tanto da vida quanto da escrita, seu 

corpo teve voz e texto. Contudo, ela foi desterritorializada de si-mesma, não só 

enquanto ser vivente que se mobilizava dentro de um espaço e tempo real, ao fluir dos 

acontecimentos, mas também com o apagamento de seu nome dos registros críticos e 

historiográficos durante o tempo posterior que decorreu de sua morte. 

Como disse Bauman (1998), a Modernidade é a impossibilidade de permanecer 

fixo, ou seja, o sujeito moderno é sempre nômade, tanto de um gênero quanto de outro, 

e a sua única preocupação é apagar seus vestígios de um dia para o outro, como se ali 

não estivesse passado. Mas a sua chegada em algum lugar é sempre como se chegar em 

casa, até descobrir que é um “arrivista, alguém já do lugar, mas não inteiramente do 

lugar, um aspirante a residente sem permissão de residência” (BAUMAN, 1998, p.92). 

Assim, são as poetas analisadas, Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Elas não só não 

permaneceram fixas em seus territórios de origem, no espaço localizado, mas também 

não permaneceram fixas no seu espaço-tempo. 

A admiração e deslocamento das duas para um mesmo espaço e tempo 

(Inconfidência Mineira) focalizando a mesma personagem também poeta (Bárbara 

Heliodora), dá a permissão de chamá-las de arrivistas
27

 desse espaço tempo. Arrivistas 

de um corpo no outro. Há a necessidade de nesse deslocamento assumir não só o 

                                                 
26 Pensamento Canônico é uma expressão que vem de cânone. O pensamento canônico seria o 

pensamento que, não só embasaria o cânone, mas é fruto dele. O cânone é um constructo social feito por 

homens de certa classe social sobre o que deveria ser uma boa arte ou não. Dentro desses valores, 

escolhem-se artistas e escritores para galgar o posto da eternidade. 
27 A palavra Arrivista aqui segue o conceito de Bauman. Conceito explicado na citação do mesmo. 
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espaço-tempo do outro, mas também o seu corpo, reconstruí-lo mesmo que morto. Pois 

“a única maneira por que podem fixar o tempo que se recusa a permanecer imóvel é 

marcar o espaço e proteger as marcas para que não sejam apagadas ou deslocadas” 

(BAUMAN, 1998, p.93). Os poemas dedicados a esse momento da História e a essa 

protagonista e autora esquecida, em forma de elegias, são um exemplo disso. 

Henriqueta ainda escreveu um ensaio crítico sobre Bárbara Heliodora que colaborou 

para a pesquisa e para o livro de Cecília Meireles. 

Neste ensaio, Henriqueta comenta exatamente o esquecimento em que caiu a 

persona e as poesias de Bárbara Heliodora e faz um apanhado dos poucos registros 

críticos que existem sobre essa mulher, considerada hoje, heroína da Inconfidência. Este 

texto, o qual aparece no arquivo de Henriqueta tanto em manuscrito, quanto publicado 

em jornal, parece sofrer da mesma incerteza que a vida e obra de Bárbara, existindo 

apenas o registro da data: 23 de abril de 1950 e o papel jornal. Mas a reconstrução, não 

só da história e de sua historiografia, mas do corpo e da voz de Heliodora ficam 

evidentes como quando no início, Lisboa a desenha como uma deusa grega dos pés à 

cabeça e termina com um desabafo sobre a condição de ser mulher, a qual, para a poeta 

mineira, se torna rídicula em relação aos limites impostos pela sociedade daquele 

período histórico: 

 

Sob o signo da contradição, viveu e passou à posteriedade Bárbara 

Heliodora Guilhermina da Silveira, musa da história e da tragédia. 

Como evocá-la? A imagem de Clio, coroada de louros. A mão direita 

uma trombeta. A esquerda um livro, aos pés o globo terrestre, 

acompanhada pelo tempo? A semelhança de Meipomene, de atitude 

grave, ricamente vestida numa das mãos um cetro noutra um punhal, 

seguida pelas figuras do Terror e da Piedade? [...] Se pela estirpe, 

descendente que era de bandeirantes, Bárbara Heliodora tinha orgulho 

no sangue e majestade no porte pela sua condição de mulher 

amantíssima saberia suavizar a situação patética em que transpôs o 

limiar da história. (LISBOA, Arquivo de Escritores Mineiros. 

23/04/1050) 

 

Registro neste trecho uma preocupação de Lisboa de reconstruir com os 

mínimos detalhes a figura e a persona de Bárbara Heliodora na ausência de uma 

narrativa efetiva sobre a sua pessoa, a sua participação na Inconfidência Mineira e sobre 

a sua obra poética; objeto de descrédito, de desconfiança e de esquecimento por parte do 

cânone. Por muito tempo, seus dois poemas sobrantes: Conselhos aos meus filhos e 

Soneto à Maria Ifigênia foram incorporados à obra de seu marido Alvarenga Peixoto. 
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Sua autoria discutível quando não apagada. Território invadido e a sua palavra, negada. 

Não só o eu, mas a palavra território sofreu desdobramentos de significantes 

que, há muito não representa apenas o espaço físico localizado: “Lá na distância, no 

fugir das perspectivas/Lá no infinito, lá no extremo... no abandono...” (MEIRELES, 

2001 p.91). O espaço físico, embora não parece, tem seu corpo e o seu contorno. O 

conceito de território, também para a Geografia, passa a significar as relações 

estabelecidas entre os sujeitos com localidades, com outros sujeitos e também consigo 

mesmos. Entre um corpo e outro, não importa a sua dimensão. Inclui aquí na localidade, 

sua construção humana e psíquica, “Aquelas sombras, na vagueza da paisagem,/Que 

tem brancuras de crespúsculos do Norte,/Dão-me impressão de vir outrora... de 

viagem...” (MEIRELES, 2001, p.91), pois: 

 

O território se configura como uma significação imaginária social, e 

como tal é inseparável do imaginário e da instituição (…). É certo que 

as significações imaginárias sociais não podem ser racionalizadas, 

analisadas e explicadas como se fossem coisas, ideias ou substâncias; 

como se fossem conceitos ou representações ou um objeto empírico 

sensível, tampouco, reconstruídas logicamente. Não são também 

representações armazenadas no psiquismo de um ou outro indivíduo 

em particular. Mas o sentido da instituição, onde elas se “encarnam”, 

pode ser elucidado. É por meio dessa elucidação de sentido que se 

pode entrever o imaginário como criação e as significações sociais que 

dele emanam. (SILVA, 2010, p.17) 

 

O território pode ser presencial, o espaço físico que nos rodeia, no qual o corpo 

orgânico tem uma importância substancial, como também pode ser o espaço virtual no 

qual se mede a influência e as ações dos sujeitos. As nossas poetas se deslocam tanto 

pelo espaço físico quanto pelo virtual, e os territórios em que elas se movem, se 

estendem e se dobram. Tornam se fluídos e móveis de acordo com a movimentação das 

mesmas, movimentação esta que se manifesta pela própria poesia e pelas constantes 

trocas de cartas e artigos entre as poetas. 

Há também uma busca pela presença do sexo feminino na história literária, uma 

forma de dizer que houve territórios na escrita construídos por elas. Esses territórios só 

precisam ser descobertos no sentido lato da palavra. Nesse sentido, Cecília Meireles e 

Henriqueta Lisboa estão em consonância com outras escritoras do seu tempo e até do 

século XIX, no qual uma escritora anônima publicou um opúsculo As Mulheres. Um 

protesto por uma mãe em uma tipografia na Bahia. A busca pela mãe literária esconde 

uma preocupação metalinguística das mulheres escritoras de refletir e discutir o cânone. 
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O anonimato desse texto já demonstra o quanto era difícil para uma mulher 

escrever e publicar, circular seu nome feminino em um verdadeiro artigo de reflexão, 

ainda mais em um que discute exatamente as causas da exclusão e da submissão das 

mulheres, como é o caso desse opúsculo. Nele, a autora anônima faz um apanhado das 

condições de educação e de vida das mulheres no mundo e as relaciona com o grau de 

desenvolvimento de cada cultura, em uma análise muito parecida com a de Mary 

Wollstonecraft
28

. Relegada ao outro, a mulher não teve condição de se enxergar nela 

mesma. Porém, Um protesto por uma mãe vai debater sobre a condição das mulheres 

poetas e a falta de referência e de território que elas têm de si-mesmas, pois: 

 

A História relamente não registra mulher alguma entre os grandes 

poetas. No entanto, houve mulheres que fizeram da poesia um 

sarcedócio e sempre defenderam os perseguidos. Muitas, como Maria 

do Evangelho, executaram a palavra de Cristo e foram pregar a boa-

nova em regiões inóspitas, como a inglesa Elizabeth Browning. O 

cansaço é comum entre os homens, mas a mulher tem o poder de olhar 

sempre para o alto, mesmo quando se arrisca lançando-se no lamaçal 

da vida pública. Na verdade, a mulher pode ser tachada de 

personificação da Esperança; e “para compreendê-la”, dizia-me uma 

senhora, de uma inteligência sublime e cultivada com um esmero 

acima de todo o louvor: minha idolatrada mãe; [...]consinta-me ela 

que respeitosamente eu a mencione — “para compreendê-la, é 

preciso ser também mulher”. (grifo meu ANONIMA apud 

BERNADES, 2000, p.41–42) 

 

Há de ser mulher para compreender a mulher diz não apenas essa escritora 

anônima, mas também Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa ao procurar a mãe literária 

em Bárbara Heliodora, e igualmente em Gabriela Mistral. E todas juntas numa ciranda 

crítica e poética em torno de suas obras e de suas vidas e das obras e vidas de outras 

poetas. Em busca de uma poética que expressasse os diversos territórios do corpo, as 

três poetas latinoamaericanas se construíram como mulheres que escreviam literatura, 

precisamente o gênero poético, em um momento da história altamente dominado pela 

literatura exercida pelos homens. E dentro dessa singularidade, procuraram tecer 

representações de territórios do eu e de seu corpo muito pouco dimensionados na 

poesia: “Lá na distância, no fugir das perspectivas,/Por que vagueiam, como o sonho 

sobre o sono,/Aquelas formas de neblinas fugitivas?” (MEIRELES, 2001, p.91). 

Posso chamar de feminino esse território pouco dimensionado expresso na 

poesia de Cecília e Henriqueta, por exemplo? Esse outro corpo, porque não é o eu 

                                                 
28 Mary Wollstonecraft foi a primeira feminista inglesa, autora do livro marco para o feminismo: 

Vindications of the rights of woman . Ela também foi mãe de Mary Shelley, autora de Frankstein. 
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oficial e se configura muitas vezes como o estranho? Um estranho corpo? E o que seria 

esse feminino para a palavra território, para as subjetividades? Uma corporificação? Se 

o eu foi historicamente construído pelo discurso dos homens, o chamado discurso 

patriarcal, o feminino irá representar o que se designará, mais uma vez, por aquilo que 

se chamará de alteridade. Não é por acaso que Simone de Beauvoir (1959) dirá que a 

mulher é o Outro. E esse outro pode se expressar não só no duplo externo entre o eu e o 

espelho, entre o eu e outros seres, mas no próprio inconsciente que se dividirá em 

vários, fragmentando-se. Jung dirá que todo ser é composto por um eu divido entre 

anima e animus, isto é, o eu se compõe do feminino e do masculino. A literatura escrita 

por mulheres se desenha como um novo território psíquico, um novo corpo subjetivo 

forjado de um corpo físico desterritorializado de si mesmo. 

Como já citada, Elaine Showalter define a particularidade da literatura feminina 

como aquela que residiria no território selvagem: “Quando a alvura da açucena, se 

refugiava nas moitas, Maria Ifigênia encontra, a sua gruta para sempre” (LISBOA, 

1980, p.28). Aqui uma representação clara de que a palavra território pode ser usada 

como demarcação de espaços psíquicos dentro de uma significação imaginária social. 

Os espaços psíquicos só acontecem dentro de outro espaço que é o físico, o corpo; tanto 

de carne quanto de texto. Henriqueta Lisboa colabora com essa visão ao descrever a 

trágica derrocada de Bárbara Heliodora, contrapondo com trechos do poema de 

Alvarenga Peixoto que, em sua visão patriarcal, considera seu destino de exílio pior do 

que o que a esposa passou a viver em decorrência de seus ideais: 

 

A mão trêmula do poeta 
mal sabe aquilo que escreve: 

 

“Tu entre os braços 

ternos abraços 

da filha amada 

podes gozar”. 

 
A essas horas, na distância, 

vai pela tarde dorida 

sob a chuva, entre salpicos 

de lama, um caixão mortuário 

sem enfeites nem bordados, 

senão o que a lama asperge 

no pano que cobre as tábuas.” 

(LISBOA, 1946, p.28). 
 

Alvarenga Peixoto exílado de sua terra, Ouro Preto, Minas Gerais, passa a residir 
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na África: há, portanto, uma desterritorialização real do poeta incofidente. Seu corpo foi 

forçado a deslocar-se. Porém, ao contrário do que ele imagina, Bárbara Heliodora 

também é desterritorializada tanto de seu lugar, quanto de sua vida, e além disso, ela é 

desterritorializada de sua identidade: “pobre mulher desvairada, de olhos que olham mas 

não vêem” (LISBOA, 1980, p.29), isto é, de corpo mutilado pela perda de seu território. 

O territorio demarca o lugar, limita o espaço da mesma maneira que o corpo. 

 A perda real da filha e das terras passam a ser um símbolo dessa perda de 

territorialidade tanto física, quanto de significações e representações mentais. E por nao 

ter tido espaços para a sua voz, ou seus poemas todos não terem sobrevividos, (como já 

dito pelo artigo de Henriqueta Lisoba, os dois que restaram são objetos de conflitos 

entre os estudiosos quanto a sua autoria, (VASCONCELOS, 2000, p.62), é que Bárbara 

representa tanto desterritorialização da linguagem feminina do mundo público, a perda 

do corpo textual, quanto existência destas nesse que Showalter chama de território 

selvagem, a essência do mesmo que Cecília e Henriqueta irão buscar: 

 

Talvez pelo fato de a protagonista ter sido mulher e poeta, o Drama de 

Bárbara Heliodora tenha recebido de Henriqueta Lisboa um 

tratamento tão soberbo. (…) Henriqueta Lisboa confere ao drama de 

Bárbara Heliodora a dimensão trágica cerrada que só encontramos na 

mais alta tragédia grega. (BUENO, 1980, p.15) 

 

A Crítica Feminista no Território Selvagem, já apresentado nos capítulos 

anteriores, faz uma apresentação de diferentes abordagens da crítica feminista: a 

lingüística, a psicanálitica, a social e a cultural. Mas é preciso frisar que Showalter faz 

um levantamento das diferentes correntes da crítica que se constituem como territórios 

bem marcados em suas opções teóricas e metodológicas. Contudo, todas essas críticas 

enfrentam a descrença e a constatação de que, esses territórios teóricos e metodológicos 

em que se situam, não foram construídos e pensados por mulheres sobre literatura de 

mulheres: “Ando a procura de espaço/para o desenho da vida./Em números me 

embaraço/e perco sempre a medida” (MEIRELES, 2001, p.336). Mas, foram 

historicamente territórios dominados pelos homens e com os quais os mesmos se 

utilizaram para perpetuar a dominação e exclusão das mulheres do espaço público: “Ay! 

Juguemos, hijo mio,/a la reina con el rey” (MISTRAL, 1945, p.235). 

Se essa exclusão proporcionou às mulheres um domínio próprio, um lugar 

comum para a resistência e para a diferença é o que me parece que Showalter vai 

desenhando com esse artigo, mas também ela não irá afirmar categoricamente, que esse 
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lugar existe a não ser como o que ela chama de território selvagem. Território onde 

Henriqueta foi encontrar Bárbara, 200 anos antes e da aonde ela conflui sua a obra com 

a de Cecília. 

Cecília Meireles também escreveu sobre Bárbara Heliodora em o Romanceiro da 

Inconfidência. O fascínio da trágica história de Bárbara comove não só pelo fato da sua 

queda de status social, mas pelos significados que engedram o seu esquecimento como 

poeta. Sua história não era contada pela História Oficial, a não ser como apêndice da 

história de seu marido: este sim visto como revolucionário e poeta; Alvarenga Peixoto. 

O sofrimento de Heliodora era muito pouco relato, nunca contado por ela mesma, mas 

pelo outro, que por hora, era o Mesmo. Por essa razão, duas mulheres poetas do século 

XIX colocam a voz de Bárbara no centro do poema, agora ela passa a ter voz própria e 

contar por si mesma sua participação na História, transfigurando o que antes, era 

considerado apenas um drama pessoal em um drama político e literário. 

Porque a opção de Bárbara que convence o marido a não entregar e delatar seus 

parceiros “Antes a miséria, a fome,/a morte, do que a traição!” (LISBOA, 1980, p.29), 

não é historiografada porque não representa a versão do Mesmo e sim do Outro. O 

Outro que para as poetas brasileiras do século XX passa a ser o mesmo, ou seja, a voz 

semelhante, o igual. E não é de espantar que, para Bárbara ganhar voz histórica e voz 

poética, precisou que mais mulheres adentrassem o mundo público e fizessem jus a essa 

voz. Para ter voz, é preciso ter corpo. Bárbara passa a ser contornada e seu corpo 

começa novamente existir como texto. Mulheres contando história de mulheres. Elas 

representam o discurso da alteridade, e é nessa alteridade que irão afirmar as 

especificidades deste discurso. Sai o sofrimento da esfera privada, para o qual se havia 

destinado o território do feminino, e entra para o espaço público através da escrita. 

Regina Di Ciommo (1999) em seu livro EcoFeminismo e Educação Ambiental 

discute de que maneira o outro não é o avesso do mesmo, e como a psicologia social 

elege esse outro como contraste, quando há aspectos das diferenças que se tornam 

marcantes, não pelos antônimos, mas pela singularidade. As diferenças sempre foram 

tomadas por uma hierarquia de valores que, ou se substima ou se valoriza, colocando-as 

em um patamar de superioridade ou de inferioridade. Neste sentido, a suposta diferença 

que o feminino revela se tornou motivo para a sua exclusão e diminuição frente ao 

discurso falocêntrico e paradigmático. E é a própria professora Regina que revela, ao 

discutir essa escala de valores usando Todorov, que: 
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Em A Conquista da América Todorov (1993) contribui para esta 

reflexão apontando duas figuras da experiência da alteridade — o 

assimilacionismo que toma o outro por idêntico, e a diferença 

traduzida em termos de superioridade (de si) e inferioridade (do 

Outro). Ambas se originam no egocentrismo, que projeta o eu sobre o 

universo, propondo os próprios valores como os mais desejáveis. 

(CIOMMO, 1999, p.32) 

 

Ao projetar o eu sobre o universo, o discurso falocêntrico do patriarcado 

empurrou a linguagem do feminino, como um todo, naquele espaço que Showalter 

chama de território selvagem, o que nada mais é do que o território da exclusão, da 

opressão e da negação. Enquanto o discurso da igualdade pode conter em si o 

autoritarismo e a simplificação (CIOMMO). Contudo, esse território selvagem, na 

dinâmica da diferenciação e da submissão se torna um território comum para o opressor, 

isto é: “Os dois lados, opressor e oprimido sendo indissociáveis, encontram um 

território comum, na visão do sujeito político e da sua própria participação, para poder 

responder à alteridade com outra construção enquanto sujeito” (CIOMMO, 1999, p.32). 

Outra construção observada diante da formação do sujeito é o que o discurso da 

alteridade tenta afirmar dentro da psicologia. Eu não sou mais o outro, mas sou o 

mesmo de outros. O Estranho, o Diferente passa a ser o igual para seus iguais. Como no 

conto do Patinho Feio de Andersen, o patinho é excluído de sua comunidade e do 

espaço do convívio por ser diferente, por não ter seu igual alí, aquele com quem se 

identifica, representando o horror ao estranho daqueles que se instituem como 

semelhantes. O Patinho Feio só é aceito no final do conto, quando ele se descobre ser o 

mesmo de outros, ou seja, quando ele é absorvido como semelhante por aqueles que se 

consideram seus iguais. A sua identidade é redescoberta, ele descobre que não é feio e 

muito menos pato, mas sim um belo cisne. Pode-se usar a metáfora desse singelo conto 

infantil sobre a psicologia da diferença e do estranho para representar o que acontece 

com o feminino. Assim também se formou a imagem de Bárbara na poesia de Cecília 

Meireles: 

 

Há três donzelas sentadas 

no verde, imensa campina. 

O arroio que passou perto, 

com palavra cristalina, 

ri-se para Policena, 

beija os dedos de Umbelina; 

diante da terceira, chora, 

porque é Bárbara Eliodora. 
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Córrego, tu por que sofres, 

diante daquela menina? 

Semelha o cisne, entre as águas; 

na relva, é igual à bonina; 

a seus olhos de princesa 

o campo em festa se inclina: 

vê-la é ver a própria Flora, 

pois é Bárbara Eliodora! 

(MEIRELES, 2001, p.943) 

 

Nestas duas estrofes acima, de Romance LXXV, ou De Dona Bárbara Eliodora, 

Cecília Meireles estabelece já na primeira estrofe a diferença da diferença, quer dizer, 

entre três donzelas sentadas na verde imensa campina, o córrego que terá o papel de 

distinguí-las, chorará pela terceira porque ela é a princesa Eliodora. Ele sofre porque 

sabe que o destino daquela chamada princesa é outro, diferente do diferente, assemelha-

se ao cisne, talvez por ser mulher e poeta, por ter se inserido de alguma maneira na 

História. Entre suas iguais, Eliodora distingui-se, torna-se outra novamente. E aquí uma 

diferenciação primeira entre a poesia de Henriqueta Lisboa e de Cecília Meireles. A 

forma como grafam o nome da comum heroína: Heliodora para Henriqueta e Eliodora 

para Cecília. Elaine Vasconcellos, em seu estudo sobre a musa e poeta da Inconfidência, 

publicado no antológico livro Escritoras Brasileiras do Século XIX(2000, p.60) discute 

que prefere a grafia com H pela origem etimológica, enquanto Aureliano Leite não 

concorda porque Eliodora seria também nome de flor: 

 

[...] optamos pelo H, seguindo o Dicionário etimológico de Antenor 

Nascentes, que diz provir Heliodoro, do grego Heliodoros, de Hélio, 

Hélios, o deus do Sol, e dôron presente do sol, pelo latim Heliodoru. 

Aureliano Leite não aceita esta grafia, diz o estudioso “que prefere 

grafar Heliodora com E não só porque era assim que se assinava, mas 

também porque por Eliodora, com E, se conhece uma variedade de 

tulipa, flor. Pode pois o seu nome não se originar de Helios, nem ser o 

feminino de Heliodoro, como quer Basílio de Magalhães. Ela era 

Eliodora, como outras são Hortênsia, Rosa, Violeta, etc. Acrescente-se 

que o seu marido sobressaía entre os contemporâneos pela cultura 

clássica e não iria admitir que ella escrevesse errado o próprio nome”. 

(apud VASCONCELLOS, 2000, p.60) 

 

Não é por acaso que Cecília Meireles escreve sem H e Henriqueta Lisboa 

escreve com H. A grafia do nome de Bárbara contribui para a rede de significações que 

cada poeta busca traçar sobre a persona dessa mulher em seus poemas. Posso dizer que 

Henriqueta Lisboa, ao escolher grafar com H, tinha interesse em reforçar a ligação dessa 

figura feminina, que foi ofuscada pela História (com h maísculo a que representa a 
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versão oficial do patriarcado) e estreitar aquilo que foi opaco com a luz do seu nome 

que iluminava a todos: “Ah! E havia tanta brasa/em torno de seus cabelos/tanto sol na 

sua ilharga/tanto ouro em suas minas/tanto potro galopando/nas suas terras sem fim” 

(LISBOA, 1980, p.27). 

Enquanto Cecília Meireles explora o lado poético do próprio nome de Eliodora, 

contrastando sua figura delicada com o seu destino de horror: “Ouro vem à flor da terra, 

Dona Bárbara Eliodora!” (MEIRELES, 2001, p.944) e “Mas a sorte é diferente/de tudo 

que se imagina/E eu vejo a triste donzela,/toda em lágrimas e ruína,/clamando aos céus, 

em loucura,/sua desditosa sina” (MEIRELES, 2001, p.944). Uma mesma personagem 

que se divide em duas imagens para duas poetas diferentes, isto é, a mesma Bárbara se 

divide em Heliodora e Eliodora. Um duplo de um mesmo. 

O feminino, ou o Outro para o Mesmo, passou a significar outra parte de um 

todo, de um outro mesmo. Ele representa na história o lado escuro da mente, o 

inconsciente, o estranho, a parte negada, aquilo que não se deseja ver, tanto a nível real 

quanto psiquico. Ele se configurou como a outra parte, a marginalizada, de dois lados 

que se dicotomizaram durante o processo civilizatório. O pensamento dicotômico só 

favoreceu a construção de um único paradigma, enquanto o seu questionamento 

proporcionou a ambiguidade do discurso. A redescoberta do feminino por si-mesmo fez 

também surgir o masculino, na medida que, o que antes era visto como Universal se se 

particulariza. Ampliam-se visões de mundo que, não são simplesmente opostas, mas a 

outra parte de um todo onde subsistem vários mesmos. 

Neste sentido, Bárbara Heliodora só ganha voz, principalmente literária, quando 

é absolvida por seus semelhantes, aquí duas poetas contemporâneas entre si: Cecília 

Meireles e Henriqueta Lisboa: “Linda, lendária Princesa/por quem chora já sem 

lágrimas/pobre mulher desvairada/de olhos que olham mas não vêem” (LISBOA, 1980, 

p.29). Sua visão dos acontecimentos, apresentada através dos poemas narrativos das 

poetas citadas, parece que ficou muito tempo no limbo, justamente por despertar o 

horror e o grotesco do discurso paradigmático. Menos grotesca é para o mundo público 

a desterritorialização de Alvarenga Peixoto, do que a de sua esposa: “Grão de poeira 

quando o vento, a madrugada castiga: Já não é mais Alvarenga, quem foi Alvarenga um 

dia” (LISBOA, 1980, p.27). Nesta estrofe, Henriqueta mostra que a desterritorialização 

maior foi a de identidade e não a física, comum tanto para o marido quanto para a 

mulher. Alvarenga não deixa de ser os dois, ampliando a ambiguidade do significante 

deste nome. O lado grotesco e hórrido do destino da figura de Bárbara Heliodora é bem 
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explorado no poema da poeta mineira: 

 

É de mármore seu rosto. 

Seu busto cai sobre os joelhos: 

flores que de trepadeiras 

pendem muchas para o solo. 

Talvez já nem saiba como 

— para donaire da estirpe 

na ponta dos pés erguidas —  

em hora periclitante 

ousou admoestar o esposo: 

(LISBOA, 1980, p.29) 

 

A semelhança entre a figura de Bárbara em seu destino e as pedras, o ouro e 

marmoraria que compõem o lugar e a história de Vila Rica ou Ouro Preto é também 

presente em Cecília Meireles: “Era o engaste, era a coroa,/era a pedra 

diamantina...,/rolaram sombras na terra,/como súbita cortina” e “Como as rainhas e as 

santas, sois toa de ouro, Senhora!” (MEIRELES, 2001, p.944). 

Saliento a preocupação de desenhar o seu corpo, pois não só pode dar voz a um 

ser que não tem rosto, pés e mãos, mesmo que este seja de mármore e seu busto caia no 

joelho como as flores da trepadeira ao chão como no poema de Lisboa. Mas há 

indiscutivelmente, nos dois poemas, uma atração pelo horror, pelo destino cruel de 

Bárbara Heliodora que se mitificou tanto na história quanto na literatura. Pois na cultura 

moderna: “o desejo é manchado pelo medo, ao passo que o horror possui atrações a que 

dificilmente se resiste” (BAUMAN, 1998, p.99). 

Freud em 1919, em seu artigo O Estranho, busca definir as atrações humanas 

por tudo aquilo que causa horror e medo (SILVA, 2011, p.225). Na busca filológica em 

diversas línguas para o termo Estranho e seus desdobramentos de significação, ele 

trouxe para a psicologia a ambiguidade do termo heimilich, o qual contém o diferente, 

mas também o que é conhecido, familiar. Heimilich pertence a um campo semântico 

que mantém aparentemente ideias opostas na mesma cena linguística: de um lado o que 

é conhecido, comum e agradável e do outro o que está oculto ou o que se deseja 

esconder. Seu termo oposto, unheimlich se relaciona com aquilo que é doméstico 

“reforçando o argumento freudiano, segundo o qual assustador remete sempre ao que é 

conhecido” (SILVA, 2011, p.226). Posso dizer, que a palavra Estranho em alemão, está 

circunscrita em um campo semântico que aparentemente une duas ideias opostas, quer 

dizer, heimilich já é em si uma fusão de dicotomias em sua própria significação. Porque 

o Estranho em português remete ao desconhecido, ao diferente, ao excluído, nunca ao 
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igual, a não ser com outros estranhos, mas aí deixa de ser estranho e passa a ser mais 

igual. 

A construção da ideia, do que é o feminino pelas próprias mulheres, colocando-

as como sujeitos de identidades de si-mesmas, é fruto da mudança de paradigma que se 

inicia a partir do Romantismo. Os valores clássicos que se confundem com os valores 

do patriarcado; racionalidade, certeza, luz, clareza, conhecimento, ciência, progresso 

são abalados pela emergência dos seus contrários, haja vista a divisão hierárquica e 

dicotômica da civilização. Dessa forma, o feminino que as mulheres conheciam era um 

feminino definido pelos homens como o contrário da imagem que faziam e propagavam 

de si-mesmos. Um feminino sempre visto como passivo, submisso, primitivo e 

irracional. Para Lacan (apud CHAVES, 2005) o outro reflete o que o eu não quer 

enxergar em si mesmo, conduzindo-o à perdição de sua própria imagem. Pois: 

 

A relação imaginária é, por excelência, uma relação dual, em que eu e 

tu se confundem. Foi nesse sentido que Lacan definiu a essência do 

imaginário. Além de uma relação dual, tem-se, nas palavras de 

Lemaire (1989, p.105), “um desdobramento em espelho, como uma 

oposição imediata entre a consciência e seu outro, onde cada termo 

passa de um para outro e se perde nesses jogos de reflexos”. Assim, “a 

consciência, na procura de si mesma, crê se encontrar no espelho das 

criaturas e se perde no que não é ela. (CHAVES, 2005, p.46) 

 

Psiquicamente, a mulher se viu através do espelho da imagem que outro fazia 

dela e esteve impossibilitada de se enxergar por si, como no poema de Alvarenga 

Peixoto sobre a esposa, o qual praticamente determinou quem seria ela; “Bárbara bela, 

do norte estrela, que o meu destino, sabe guiar” (PEIXOTO apud LISBOA, 1980, p.27). 

Segundo Lacan (apud CHAVES, 2005) o sujeito, ao reconhecer a sua imagem não faz 

outra coisa que não o de se remeter a essa imagem. Contudo, quando esse ser reconhece 

a “existência de uma dualidade entre ele e a imagem, ele descobre que pode intervir 

junto a ela, uma vez que não está preso a ela de forma radical” (CHAVES, 2005, p.47). 

A mulher adentra territórios dos detentores do discurso, e nesta travessia ela encontra a 

palavra. A palavra media a interação do sujeito com o outro e com o mundo. Ao tentar 

nomear a realidade por si mesma, descobre que os significantes lhe parecem todos 

deslocados de si, pois eles são e foram construções regidas pelas leis do patriarcado. 

Assim, o discurso presentifica a alteridade (LACAN apud CHAVES, 2005, p.47). 

O mundo da palavra é o território do sujeito. Mas no caso da mulher, a palavra 

parecia exclui-la: “Valem muralhas de pedra/para represa dos rios/certas palavras 
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eternas/que decidem do destino” (LISBOA, 1980, p.29). A não ser como um sujeito 

deslocado que procura o seu significante. O feminino reencontrado surge como uma 

ruptura no discurso. Fragmenta-se a linguagem. Pois é na “multiplicidade instantânea 

dos nossos próprios discursos que o inconsciente irá intervir” (LACAN apud CHAVES, 

2005, p.49). E o que é o feminino senão uma emergência de multiplicidade dos 

discursos? Porque houve um feminino construído pelo discurso patriarcal, que não é o 

feminino que se auto-define e que as mulheres buscam reformular. E tão pouco é o seu 

oposto binário — o masculino, também construído socialmente. 

Como exemplo, tem-se a seguinte estrofe de Lisboa: “Chora Bárbara 

Heliodora/Guilhermina da Silveira /E em suas artérias corre,/o sangue de Amador 

Bueno!/Chora, porém já sem lágrimas” (LISBOA, 1980, p.29). A imagem da heroína 

chorando no poema, mas sem lágrimas e lembrando o sangue dos seus antepassados em 

suas artérias, é de uma profundidade subversiva, já que se opõe à visão de mulher frágil 

e delicada a uma mulher forte em que sua dor é maior que sua exposição em lágrimas. 

Enquanto a poesia de Cecília Meireles parece explorar a delicadeza desse feminino 

socialmente solidificado em contraposição com seu destino cruel: “ela era a mais 

excelente,/a mais delicada e fina/rolaram sombras na terra,/como súbita cortina” 

(MEIRELES, 2001, p.944). Entre o que é e o que poderia ser, a literatura surge para as 

poetas como uma possibilidade de tornar-se, já que o feminino real estaria na ordem do 

inconsciente. O que Nietzsche (2013) irá chamar de Eterno Feminino
29

. 

Nesta redescoberta de si-mesma, não mais como a imagem do Outro, mas como 

sujeito, a mulher escritora procurou no tempo suas antecessoras, significantes próprios. 

E em seu espaço-tempo comum, a escritora procurou suas iguais inibindo um pouco o 

seu constante deslocamento da linguagem. Pois, não adentrando ao cânone tradicional, 

marcou muitas vezes com a individualidade o seu território literário. Não é por acaso 

que duas poetas do século XX, Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa buscaram em 

Bárbara Heliodora, Eliodora: “registrada pelos documentos históricos como a segunda 

mulher poeta brasileira” (COELHO, 2002, p.85) a imagem da antecessora silenciada 

pelo discurso patriarcal, o feminino visto por si-mesmas. 

                                                 
29 O Eterno Feminino para Nietzsche é um conceito que surge em toda a sua obra filosófica e significa 

encontrar a verdadeira raiz da linguagem no feminino verdadeiro, o feminino anterior e primeiro, o qual 

era a força da vida, não no feminino submisso. O Eterno Feminino seria uma força criadora capaz de 

modificar a sociedade tão solidificada em parâmetros já gastos (como o logos e o falo). Embora, 

encontra-se em Nietzsche muitos aforismas que podem se dizer machistas em relação à mulher, há outros 

que ele parece valorizar não só a mulher como o feminino mítico a fim de estabelcer uma crítica à razão 

pura. 
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O que as poetas brasileiras, do século XX, mostram ao construir elegias dando 

voz à Bárbara, é que: Heliodora/Eliodora, além de agente política, mobilizadora e 

construtora desta história de seu espaço tempo, foi também poeta; “A história acabou 

por reconhecê-la como heroína da Inconfidência, e seu túmulo simbólico foi colocado 

lado a lado com o do marido, no Panteão da Inconfidência em Ouro Preto” (COELHO, 

2002, p.86). Contudo, se a sua participação na Inconfidência recebeu o território que 

merecia conforme a revisitação crítica da própria história, sua produção literária não 

pôde receber o mesmo, caindo até na incredulidade. Toda vez que foi citada por um 

crítico homem foi para discutir se ela teria escrito ou não, se seus poemas seriam seus 

ou de seu marido. Restaram apenas duas peças literárias que os críticos ainda divergem 

por territorializá-las como suas: Conselhos a meus filhos e Soneto a Maria Ifigênia. 

Conta-se a professora Nelly Novaes Coelho em seu Dicionário de Escritoras 

Brasileiras: 

 

Desde muito jovem escrevia poesias que, segundo crônica do tempo, 

eram tão louvadas quanto a sua beleza física (que Alvarenga Peixoto 

cantou em muitos versos). De sua produção literária pouco restou. 

Consta que muitos de seus manuscritos teriam sido apreendidos e 

destruídos pelos esbirros de D. Maria, a louca, quando vasculharam a 

sua casa, em busca de papéis do poeta inconfidente. (COELHO, 2002, 

p.86) 

 

A imagem dos manuscritos de Bárbara sendo destruídos pelos esbirros da rainha 

é um símbolo bastante forte de como a produção feminina era tratada até o século XIX. 

Contam-se nos dedos os nomes de mulheres que até então conseguiram figurar na 

história literária, e quando citadas pouco ou nada restaram de suas obras. Penso que a 

mulher não tinha direito à educação, as que tinham eram brancas e ligadas à alta classe 

social da época. Dentre essas, que recebiam alguma instrução, as que escreviam não 

tinham espaço para divulgação e publicação, ficando o escrito guardado em uma gaveta. 

É Henriqueta Lisboa que em seu ensaio sobre Bárbara lamenta: “Oxalá se encontrassem 

no precioso arquivo Alberto Rocha, os poemas desconhecidos da admirável mulher que 

sob o signo da contradição viveu e passou à posteridade” confirmando o desejo de 

outorgar a Heliodora o título de mãe literária — o início de uma tradição de mulheres na 

literatura brasileira, da qual ela e Cecília seriam frutos. 

Talvez os esbirros da rainha mal soubessem o que estavam destruindo na 

intenção de vasculhar e destruir qualquer papel que pudesse representar uma ameaça. 
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Talvez não, destruíram os manuscritos de Bárbara porque estes representavam a voz de 

uma mulher, isto é, do outro. E o outro representa o Estranho que habita fora e dentro do 

ser. Desenha-se nas poesias de Cecília e Henriqueta uma nova imagem desta 

inconfidente, pois historiograficamente sabe-se hoje (VASCONCELLOS, 2000) que 

Bárbara evitou que o marido entregasse os colegas a troco de uma pena mais leve 

“Antes a miséria, a fome, a morte, do que a traição!” e “ Valem muralhas de pedra, para 

represa dos rios, certas palavras eternas, que decidem do destino” (LISBOA, 1980, 

p.29). 

 
É deveras a Princesa 

do Brasil, essa menina 

de madeixas escorridas, 

de lábios esmaecidos, 

de túnica mal vestida 

(LISBOA, 1980, p.28) 

 

O fato é que a figura dessa persona traz o fascínio do Estranho, muito bem 

explorado nas elegias das poetas aqui estudadas, pelo destino mitificado da derrocada de 

uma princesa à mendiga louca desgrenhada: 

 

Donzela, de tal prosápia 

de graça tão peregrina, 

oxalá não merecera 

a aflição que lhe destina 

a grande estrela funesta 

que sua face ilumina. 

Fôsseis sempre esta de agora, 

Dona Bárbara Eliodora! 

(MEIRELES, 2001, p.943) 

 

Nas duas estrofes citadas acima, observa-se o contraste entre a primeira imagem 

da filha de Heliodora, mas que representa também a desgraça da mãe, que é a de 

Princesa do Brasil para Henriqueta Lisboa, e donzela de graça tão peregrina para 

Meireles, com a imagem final aguardada pelo destino. Há um contraste que se 

estabelece na estrofe de Cecília, no substantivo aflição e na figura de estrela funesta, 

representando o horror do desatino dessa personagem. Pois o adjetivo funesto, o qual 

representa morbidade, já contrasta naturalmente com o substantivo estrela que 

representa luz, claridade e calor, causando estranhamento no poema (realce do Estranho 

na linguagem). Na estrofe de Henriqueta, o contraste está visualmente formado pelo 

substantivo nominal Princesa do Brasil e sua caracterização pessoal, ou melhor, 

corporal: de madeixas escorridas, de lábios esmaecidos e de túnica malvestida, um 
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estranhamento a nível semântico, pois uma princesa nunca deverá estar malvestida, isto 

é, ela nunca deverá estar desterritorializada de seu corpo. 

Contudo, Elaine Vasconcellos (2000) mais uma vez em sua pesquisa 

historiográfica sobre Bárbara, diz que a imagem da poeta, percorrendo as ruas de Villa 

Rica com os cabelos desalinhados, de vestido roto e recitando poesias não passa de 

lenda. Se for uma lenda, isso significa que seu corpo se transformou em texto. Para a 

pesquisadora, Bárbara foi declarada demente pela Coroa em uma manobra política, com 

o intuito de evitar que ela readquirisse a sua outra metade dos bens que lhe foram 

confiscados, vendendo para o seu filho. É possível, como diz Vanconcellos (2000, p.62–

63), que a poeta sofresse de depressão, a qual não passa de uma melancolia 

institucionalizada, por conta dos problemas que foram se avolumando, depressão que 

foi mal interpretada na época. Afirma: 

 

Mito ou verdade, a sua vida e a sua poesia compõem um quadro 

necessário à configuração de um momento crítico na cultura da 

metrópole. As minas de ouro já se haviam esgotado, o governo 

português apertava o cerco com impostos excessivos, os garimpeiros 

iam-se fixando noutra atividade, de agricultura e de pastoreio. A 

linguagem do símbolo ia perdendo a sua base e a imaginação do 

homem brasileiro começava a se soltar, dessacralizando valores até 

então indiscutíveis. (VASCONCELLOS, 2000, p.67) 
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5. O VOCABULÁRIO MEDIDO DE HENRIQUETA LISBOA 

 

Figura 3 - Henriqueta Lisboa em sua juventude. Minas Gerais. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo de Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Entre as três poetas, a que mais sofre com as figuras da negligência e do 

esquecimento, sem dúvida, é o nome de Henriqueta Lisboa. Ganhadora do Prêmio 

Machado de Assis pelo conjunto de sua obra em 1984, desde a sua morte o seu nome foi 

literalmente colocado para viver em uma espécie de limbo da literatura, como se ela 

praticamente não tivesse existido. Isto é, a obra de Henriqueta Lisboa tem de certa 

forma, uma divulgação e uma circulação nos meios literários (apesar das dificuldades de 

seu gênero) que desaparece quase que totalmente pós a sua morte. Esse fato confirma a 

importância da atuação da própria autora e de outras autoras para a sua inserção nos 

meios literários. 

Hoje, raramente é citada em cursos de literatura ou na grade curricular de ensino, 

a não ser quando alguns poemas infantis de O Menino Poeta aparecem nos livros 

didáticos, nem uma nota explicando quem ela fora e o que fez. Se perguntarem para um 

estudante de Letras ou mesmo para um professor da rede pública quem foi Henriqueta 

Lisboa, não será difícil encontrarmos certo desconhecimento acerca desse nome. 
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Nada explica esse completo abandono de sua obra e de seu nome, uma autora 

premiada, elogiada por Otto Maria Carpeaux, Manuel Bandeira e Mário de Andrade, 

tema de tese em um Doutorado em Filosofia nos Estados Unidos por Blanca Lobo Filho 

e comparada com Emily Dickenson. Amada e reverenciada por Gabriela Mistral, a 

ponto de ganhar uma conferência da primeira Nobel Latinoamericana para o seu livro O 

Menino Poeta. Henriqueta Lisboa foi a primeira mulher imortal do Brasil, ao entrar na 

Academia Mineira em 1963. E por que não é lida, relida, estudada e reverenciada nos 

círculos literários de seu país? Em que pese o julgamento moral e crítico que coloca seu 

contemporâneo e conterrâneo Carlos Drummond de Andrade, morto também na mesma 

década, como o autor mais lido e revisitado do país, enquanto seu nome se encontra na 

mais profunda amnésia? 

Não há justificativa crítica que, explique esse blecaute e boicote ao nome de 

Henriqueta Lisboa, a não ser o fato de ser mulher em uma sociedade patriarcal. 

Sociedade que continua a apagar todos os rostos femininos do curso contínuo da 

história, quanto mais da história literária. O esquecimento só não é completo, porque a 

crítica literária feminista empreende um trabalho incansável de resgate desses nomes e 

desses rostos, demonstrando que o processo de exclusão das mulheres do cânone é algo 

sistemático e presente até os dias de hoje. Há de se pensar quais processos são eleitos 

para excluir ou resgatar um nome, inclusive pela própria crítica literária feminista. 

No artigo da revista, Alterosa de Minas Gerais, na ocasião em que Henriqueta 

Lisboa entrou na Academia Mineira de Letras, o jornalista Dirceu Soares inicia a 

reportagem com a pergunta: “Qual foi o seu segredo para derrotar os homens?” O que 

demonstra a dificuldade de toda mulher artista para destacar o seu nome nos meios 

artísticos e literários, fechados para ela justamente por eles. Soares (1963, p.23) inicia o 

seu texto, narrando que Henriqueta já tinha sido convidada para a Academia 33 anos 

antes, mas que havia recusado o convite, porque sabia que a Academia não gostava de 

mulheres. E 33 anos depois, nesse segundo convite, Lisboa ainda teve que enfrentar a 

relutância de escritores como Aires de Matta Machado, que levou os estatutos da 

Academia de Letras para casa, com o objetivo de descobrir se havia alguma 

possibilidade legal de barrá-la. E qual não foi sua surpresa ao verificar que, não havia 

nos estatutos nenhum impedimento para a entrada de uma mulher como imortal? Sobre 

a vida intelectual de Henriqueta, Dirceu relata: 

 
Mesmo depois de esgotar a sua obra literária Henriqueta Lisboa 
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continua entregue ao trabalho intelectual, ensinando literatura 

universal e hispano-americana em faculdades de Belo Horizonte, 

colaborando com institutos culturais brasileiros e estrangeiros e 

fazendo conferências para universitários — e até para acadêmicos 

mineiros, que certa vez, deixaram-na entrar na Academia, mas para 

falar das poetisas da América Latina. (SOARES, 1963, p.23) 

 

No relato acima, enxergo a semelhança de vida não apenas literária, mas 

acadêmica e profissional com as outras duas poetas deste estudo; Cecília Meireles e 

Gabriela Mistral, pois as três foram conferencistas e professoras. Se Henriqueta Lisboa 

tinha entrado na Academia de Letras, anteriormente, fora para falar e defender a poesia 

de autoria feminina da América Latina, revelando o quanto essa rede entre essas 

escritoras e poetas era uma rede materialmente presente e forte tanto em seus princípios 

estéticos quanto políticos. A necessidade de afirmação frente ao cânone, não era um ato 

isolado de uma ou outra autora na América, tornando-se um movimento estrutural 

dessas escritoras e poetas a favor da inserção da mulher latinoamericana nos círculos 

literários — antes campo cultural do homem. 

Em estudo sobre a passagem de Gabriela Mistral no Brasil, Ana Pizarro (2005) 

enfatiza as semelhanças entre a poeta chilena e a poeta mineira, compara dois poemas 

de cada uma e destaca a esfera intimista em que as duas percorrem, na busca de uma 

instância metafísica (PIZARRO, 2005, p.88). Para Ana Pizarro (2005), a poesia de 

Henriqueta Lisboa e de Gabriela Mistral tem em comum o uso de anáforas e repetições 

para presentificar as leis humanas do tempo, da vida e da morte. Eu entendo que a 

utilização desses recursos linguísticos pelas duas poetas mais do que presentificar, 

corporifica essas leis com o intuito de materializar, tornar palpável, visível, cheirável, 

gestual e audível todos esses temas caros da condição humana. A natureza seria a maior 

aglutinadora dessas forças, e o corpo transfigurado nela, sintetizaria na paisagem, o 

mistério dessas abstrações; vida, morte e tempo, os eixos reguladores da existência e da 

essência do ser. Para Henriqueta Lisboa, a poesia é o quinto elemento vital. 

 

A Face Lívida 

 

Esse despojamento 

esse amargo esplendor. 

Beleza em sombra 

sacrifício incruento. 

 

A mão sem joias 
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descarnada 

na pureza das veias. 

A voz por um fio 

desnuda 

na palavra sem gesto. 

 

O escuro em torno 

e a lucidez 

violenta lucidez terrível 

batida de encontro ao rosto 

como uma ofensa física. 

 

Na imensidade sem pouso, 

olhos duros 

de pássaro. 

(LISBOA, 1985, p.142) 

 

Na poesia A Face Lívida, a poeta mineira constrói versos que refletem o 

significado do próprio título dessa palavra: despojar é a ação de tirar posse. Uma poesia 

sem posse não é uma poesia sem corpo, mas sem peso, sem excessos, uma mão sem 

joias, a palavra medida, porém profunda. A mão sem joias — poesia quase desnuda, 

porém não totalmente sem corpo, porque mantém a pureza das veias, isto é, a sutilidade 

de um corpo submerso ao superficial, escondido por debaixo das vestes, na origem da 

pele de cada palavra. Uma estética em que a beleza seja alcançada pela simplicidade, a 

qual não significa aniquilamento do conteúdo. A morte é a ação do despojo por 

excelência, é o máximo do despojo no qual o corpo morto solidifica a expressão do 

nada. Enquanto a vida verdadeiramente vivida é aquela que se faz, como a poeta diz, na 

imensidade sem pouso. Os olhos duros de pássaro cristalizam a passagem humana pelo 

planeta que deve ser feita sem ostentação, substancialmente perfeita, onde a matéria é a 

necessidade. As joias e os rebuscamentos das palavras não entregam o ser humano para 

a verdadeira realidade, na qual, o desencarne real não é do corpo, mas do apego ao 

banal. O corpo desnudo expõe o ser para sua última fronteira que é a origem, o ausente 

gesto da palavra. Henriqueta Lisboa percorre um caminho literário na caça estética por 

uma poética que fosse assim; despojada, mas inteira, onde a voz representa um fio. 

Dialeticamente em sua poesia, não haveria opostos, mas tensões que se complementam. 

A busca pela palavra original e espremida, até o seu sumo, para chegar à 

primordialidade da essência da vida, também foi uma busca de Gabriela Mistral que, em 

uma entrevista no Brasil disse: “Toda a minha poesia parece-me um balbucio. Procuro, 
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todavia, a língua genuína da América Espanhola. Quisera eu falar e escrever nessa 

língua um só poema legítimo cabal, que regulasse a minha raça” (MISTRAL apud 

SODREZ, 1940, p.27). Posso dizer que Henriqueta Lisboa procurasse justamente 

escrever essa poesia cabal, original, única, porém em língua portuguesa. A expressão da 

raça se daria de uma forma contida, mas não deixa de existir nessa poesia de palavras 

despojadas, um jeito mineiro de ser. Há uma Minas Gerais subtendida em sua obra, 

plena de véus e panos, o que não significa que ela não existe, como há a Cordilheira na 

poesia de Mistral, e como há o Mar na poesia de Meireles. Por não existir um território 

geográfico de grande apontamento, talvez não se perceba essa mitificação do lugar. Os 

rios entrecortados nos vales, a água engolida pela noite e as flores desenhando uma 

paisagem de campo são talvez o corpo da Grande Deusa de Henriqueta: 

 

Melancolia 

 

Água negra 

negros bordes 

poço negro 

com flor. 

 

Água turva 

densa escuma 

turvo limo 

com flor. 

 

Noite espessa 

sem lanterna 

espesso poço 

com flor. 

 

sobra, corpo 

de serpente 

na oferenda 

da flor 

 

Risco de morte 

violenta, 

árdua morte 

de asfixia 

veneno letal 

fatal 

quase que puro 



91 

 

suicídio 

com uma 

lenta 

lenta 

flor. 

(LISBOA, 1985, p.150) 

 

A melancolia surge aqui não apenas como o nome do poema, mas como o nome 

do lugar, no qual a água é negra tanto pela noite, quanto pela dor. Melancolia é a 

paisagem inexata, onde os traçados dos rios se transformam em serpentes, dos quais não 

se enxerga o destino, apenas o caminho em ritual. Serpentes venenosas que se 

contrastam com a pureza e a pequenez da flor. A água é a fonte da vida, porém, a poeta 

exalta dela a sua ferida de morte, pois com ela, o ser mata a sua sede, mas também se 

afoga e se mata. A água vira o veneno e a flor com sua fragilidade simboliza um corpo 

perene que, por um fio pode se despojar eternamente “quase que puro suicídio”. A flor 

morre aos poucos em contato com a correnteza do rio, a qual a leva lentamente para o 

fundo da água, um poço de dor. A melancolia é o peso fatal de saber que, sendo uma 

leve flor, não se pode lutar contra a força das tragédias; os noturnos da água, as 

serpentes da vida. 

A melancolia se apresenta com toda naturalidade, quando a poeta descobre que, 

além de poeta, é mulher e que como mulher; enfrenta a constante negação ao seu oficio. 

Henriqueta tem consciência plena das dificuldades criadas pelo patriarcado, pois: “de 

fato, o ofício de poetar não era encontradiço entre as mulheres” (LISBOA em entrevista 

para EDLA VAN STEEN, 1982). Edla Van Steen continua a entrevista e pergunta se 

existe ou não preconceito contra a produção literária feminina, o que a poeta de A Face 

Lívida responde que, sendo mulher, necessitou de muita perseverança para prosseguir 

no trabalho. Em seguida, Henriqueta desfaz a crítica dizendo que recebeu em certa 

medida apoio social, gerando uma camuflagem das dificuldades enfrentadas, talvez para 

não se indispor de maneira tão transparente contra a crítica canônica. 

Sobre o Modernismo, a perplexidade de seu ofício levaria a procurar a perfeição, 

o que significa para Lisboa se beneficiar das concepções estéticas sem deixar corromper 

a sua intuição; “sem deixar de ser fiel a si-mesma”. Lisboa define assim sua relação com 

o Modernismo: 

 

Não imaginava que meus trabalhos pudessem frutificar. Surpreendeu-

me a ressonância feliz, com a aprovação da crítica e atribuição do 
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Prêmio Olavo Bilac da Academia Brasileira de Letras ao 

Enternecimento. Com a responsabilidade acrescida, passei a observar 

os aspectos da renovação preconizada pela Semana de Arte Moderna 

seus postulados, suas tendências e manifestações já menos explosivas. 

Persuadi-me, então de que “o direito permanente à pesquisa estética” 

seria a mais bela conquista do escritor. Sem ruptura de convicções, já 

arraigadas e sem deixar de ser fiel a mim mesma, senti que o 

desenvolvimento de novas experiências nos levaria a uma provável 

evolução. De fato, o Movimento Modernista superou as normas 

estabelecidas através do espírito de abertura tão favorável à 

criatividade. Fui indo devagar e beneficiei-me de algumas sugestões 

propostas ainda hoje vigentes. (LISBOA apud STEEN, 1982, Arquivo 

de Escritores Mineiros) 

 

No trecho anterior, Lisboa responde a críticos que a consideram fora dos 

preceitos modernistas, como foram avaliadas Cecília Meireles e Gabriela Mistral. Elas 

seriam incapazes, para a crítica tradicional, de se ajustarem às novas normas e suas 

linguagens únicas seriam frutos de alheamento, e não de uma consciente escolha 

estética. Lisboa demonstra que sua consciência e seu aperfeiçoamento estão muito além, 

é parte de seu oficio, de seu ideal e de seu gênero. Escrever como se queira, como se 

deseja com rigor e evolução sem abandonar o que se é. Permitir o desejo. Na poesia de 

Henriqueta Lisboa o desejo se expressa na ausência. É a ausência que faz com que seu 

corpo se transfigure em natureza porosa. Gabriela Mistral, em artigo sobre a poesia 

infantil de Henriqueta, declarou: “Henriqueta gosta de areia, gosta de ar e gosta do floco 

de paina, como do vapor da névoa, porque essas matérias são as de sua alma e também 

as de seu corpo” (MISTRAL, 1944). A poeta chilena estava se referindo à poesia do 

livro O Menino Poeta, um livro que tem um teor mais leve, mais gracioso, mais terno, 

visto que seus poemas querem representar a meninice. Neste livro, como bem analisou 

Gabriela, a poeta mineira optou pelo floco de paina, pelo vapor da névoa e pelo gosto da 

areia, matérias quase imateriais, pelos processos de descorporificação. Para algo se 

descorporificar é preciso primeiramente que tenha um corpo inicial. O corpo na poesia 

de Henriqueta subsiste nesses materiais de leveza, eles são quase inefáveis, mas não 

deixam ainda de ser palpáveis. Contudo, esse seria apenas um aspecto de sua obra, uma 

face de seu texto. Cecília Meireles parece compartilhar da mesma opinião. Em uma de 

suas cartas escrita para a poeta mineira, Cecília diz que Henriqueta é quase aérea: 

: 

Eu tenho a impressão de que V. não tem estômago, rins, fígado — V. 

tem tudo isso? V. pousa, mas só um pouquinho. Não tem peso 

suficiente para pousar... Quando V. me fala que tem dor de cabeça, 

custo a entender. V. devia ser sem dor como a luz. A luz sofrerá? E que 
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remédio lhe posso ensinar? Só se lhe fizer um poema; porque dar a V. 

uma cafiaspirina me parece violência. Henriqueta, seja sempre assim 

alada! Se a Academia lhe tocar nas asas, liberta-se. Deve haver uma 

academia etérea para você. (MEIRELES, Rio de Janeiro, 10 de 

outubro de 1945) 
 

Observo que, essa posição de Cecília Meireles sobre a poesia e a pessoa de 

Henriqueta Lisboa é semelhante às análises que são construídas sobre a sua própria 

poesia, ela mesma vista como poeta da eteriedade. Não é difícil encontrar leituras sobre 

Cecília que compartilham com a visão de que sua poesia é desligada da realidade. E não 

é que Henriqueta Lisboa lê a poesia de Cecília Meireles com as mesmas palavras, 

compartilhando definições? Pois, a poeta mineira no papel de crítica fez um artigo sobre 

Cecília Meireles, publicado no Diário de Minas, o qual revela uma interpretação 

semelhante da poeta carioca sobre si-mesma, na qual a beleza e a busca da poesia pura 

encarnam a eteridade: 

 

Em uma visão panorâmica, apresenta essa obra uma concepção da 

vida de sabor mais ou menos ácido por um sentimento místico da 

beleza e por um penetrante conhecimento dos valores artísticos, essa 

obra é, ao mesmo tempo delicada e severa, diáfana e definida, no 

conteúdo e na forma, perfeitamente identificados. Poderíamos 

simbolizá-la na imagem [...] o estado de êxtase, que supõe solidão, 

não exclui uma extrema resistência a qualquer elemento externo. 

(LISBOA, 1949, Arquivo de Escritores Mineiros, sem página) 

 

As análises que cada autora faz da colega deve ser tomada como uma ciranda 

reflexiva, na qual as poetas leem a si-mesmas quando leem a outra. Ao fazer a leitura da 

obra do outro, leio-me, revelo-me em uma verdadeira crítica e estética do espelho. 

Reconhecer as qualidades da poeta irmã é reconhecer-me, ainda mais quando esta 

compartilha comigo temas e palavras; corpos textuais que se resumem em uma só 

expressão, comumente trocada não só entre Henriqueta e Cecília, mas também com 

Gabriela Mistral: energia e ternura (SCHILLER)
30

. 

Para definir Cecília Meireles, Lisboa diz que em sua obra haveria uma ternura 

impregnada de pudor, enquanto para Mistral, a ternura revelaria o sentido construtivo de 

                                                 
30 Energia e Ternura é uma expressão muito usada nas cartas trocadas entre as três poetas para dizer como 

cada uma escrevia e se remete a essa expressão usada por Schiller. Schiller foi poeta e filósofo e 

acreditava que o ser humano seria um misto de razão e sensibilidade, ou seja, Schiller via o ser humano 

sem dicotomia. Razão e sensibilidade devem ser conciliadas para o poeta-filósofo e não devem ser 

colocados como duas polaridades em hierarquias, sem opressão de uma pela outra, mas em harmonia. 

Energia e Ternura seriam qualidades indispensáveis para uma verdadeira obra de arte e representariam na 

Estética justamente essa união entre razão (a energia) e sensibilidade (ternura). (BUGANO, 2012, p.11) 
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suas poesias. Para a própria Henriqueta, é Cecília que dirá que a ternura está em cada 

coisa que a sua poesia toca. A ternura, dirá Meireles, em Henriqueta Lisboa estará ligada 

à significação de leveza. (MEIRELES, Rio de Janeiro, 1942). Essa co-autoria e co-

leitura se explicaria da seguinte forma: 

 

La correspondencia entre ambos niveles, determina el sentido plural 

del texto. Dicho en outros términos, en el ámbito de la recepción de la 

obra se genera uma mayor competencia de sentidos en la medida en 

que el lector precise de un conocimiento contextual y em este caso 

biográfico, que le permitirá relacionar unidades de significación con 

las cuales la obra, por así dialoga. Los elementos de la 

contextulización de la obra permiten establecer unidades de 

significación o de sentido que corresponden, groso modo, a las 

matices del texto. (GOYCOLEA, 2000, p.220)31 

 

Neste sentido, a escritura se completa nessa ciranda entre leitura e escrita, a qual 

não se faz sozinha e que, por serem poetas mulheres, a identificação é imediata. Essa 

experiência trazida do contexto para o texto, do biográfico para o simbólico faz com que 

a escritura se torne um acontecimento social e elimine o estereótipo de que Henriqueta 

Lisboa seria uma poeta individualista, conceito que acompanhou também Cecília 

Meireles e Gabriela Mistral. 

Haveria outra Henriqueta, não da face lívida, mas da flor da morte. Prisioneira 

da noite, ela habitaria esse lugar maldito, esse lugar estranho e perdido que é a escuridão 

de dentro da poesia. A morte não gosta de areia e floco de paina, ela gosta de carne, ela 

gosta de corpo, justamente porque ela se alimenta dele. 

Gabriela Mistral sabe disso muito bem, quando analisa a poesia de Henriqueta. 

Sabe que nessa transfiguração, entre texto e forma, a poeta deseja esquivar-se desse 

lugar sombrio, dessa vala para a qual caminham todos os mortais. Todas as carnes. Para 

não morrer, melancoliza-se. Melancolizar-se é rebelar-se, é fugir de algo que não tem 

escapatória. Para isso, diz Mistral (1943), funda-se fundo e forma, as duas serão a 

mesma coisa, há uma poeta que se deixa revelar no poema: “quando o poeta se 

identificou deveras com o assunto, que se deixou dele embeber como uma esponja. Não 

há poeta aqui: há uma mulher transformada em areia e essa areia se diz à si mesma com 

língua desfiada em grãos” (MISTRAL, 1943, Arquivo de Escritores Mineiros). 

                                                 
31 A correspondência entre ambos os níveis, determina o sentido plural do texto. Dito em outros termos, 

no âmbito da recepção da obra se gera uma maior competência de sentidos na medida em que o leitor 

precise de um conhecimento contextual e neste caso bibliográfico, que o permitirá relacionar unidades de 

significação com as quais a obra, por assim dialoga. Os elementos da contextualização da obra permitem 

estabelcer unidades de significação e de sentido que correspondem, grosso modo, às matrizes do texto. 
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Mistral alude aqui, ao fenômeno do corpo da autora no corpo do poema, algo 

próprio de uma escrita feminina preconizada em todo trabalho e pelas autoras analisadas 

em suas obras. Exemplo disso tem-se o caso de Henriqueta Lisboa e seus poemas de O 

Menino Poeta; mas, pode se verificar esse fenômeno em toda sua obra. A poeta de 

Minas Gerais embebeu-se de tal maneira do assunto e do tema de cada livro, que se 

pode dizer que ela se metamorfoseava nos elementos que compunham os seus versos. E 

sobre a materialidade poética, materialidade da língua que é o corpo a ser trabalhado, 

Mistral diz: 

 

Lendo o Menino Poeta fiquei sabendo que o português se presta, 

muito mais as línguas famosas à poesia infantil. Tende vós outros um 

idioma mais leve e mais terno também. Nem no inglês, nem no 

francês, nem mesmo no castelhano, existe a ternura do vosso idioma, 

inefável favor que só com o italiano ele reparte. (MISTRAL, 1943, 

Arquivo de Escritores Mineiros) 

 

A materialidade do corpo da língua e a materialidade do corpo da poeta no texto 

se fundem em busca dessa expressão de energia e ternura que todas as três buscavam. 

Para Mistral, a ternura do livro de Henriqueta Lisboa era inerente à própria língua, isto 

é, a seu próprio material linguístico, mas que se completa à fusão que a escritora 

mineira promove com sua própria obra. O mesmo material da língua — inefável, língua 

— paina e terna são os constituintes de seu corpo que se traduzem em poemas 

substantivados pela leveza interna das palavras aliados à densidade de espírito. Como 

sinalizou Mistral: “Não há poeta e tema aqui: há uma mulher transformada em areia e 

essa areia se diz a si mesma com língua desfiada em grãos”. 

Volto a dizer, essa análise pertence ao Menino Poeta — o qual para a poeta 

chilena representa uma busca de Henriqueta pela própria infância. Busca de todo poeta 

autêntico. (Mistral, 1944). Nele, Henriqueta Lisboa, mulher poeta, se transformou em 

areia, em flocos de paina, em matéria porosa que se desfaz de maneira suave. Mas, no 

que será que ela se transformou em um título como Prisioneira da Noite, Azul Profundo 

e Flor da Morte? Nestes três, a presença da morte e da dor é constante. A paisagem 

criada tem lugares vazios, cemitérios, noite e angústia. A face lívida se transfigura em 

outra face, temerária, hórrida, e cheia de melancolia. A ternura esquiva-se ou revela-se, 

desnuda-se. O ensaio crítico de Gabriela Mistral também percebe essa outra face e o 

livro O Menino Poeta não terá uma ternura fácil ou apenas um tom doce. Pois: “Nem 

tudo neste livro é jogo, sol e frutas; aqui está a melancolia e seu montículo de cinza” 
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(MISTRAL, 1944). Vejamos isto neste trecho da poesia Ausente: 

Ele partiu inesperadamente 

Sem dizer a ninguém para onde ia 

Nem quando regressava. 

Houve soluços à hora da partida. 

Porém ele tranquilo não chorou. 

Flores estranhas, veludosas e roxas, 

Envolveram-no todo num adeus. 

Quem tanto amava as flores não sorriu 

Nem lhes aspirou o perfume. 

(LISBOA, 1985, p.61) 

 

Flores veludosas, roxas que envolvem o personagem todo num adeus, como se 

ele estivesse deitado em um caixão. Não há sorrisos, ele não aspira perfume, é notório 

uma estátua ou um cadáver que parte sem nem avisar. O corpo do ausente é um corpo 

inerte, ele como corpo está ali e não está. A única presença verdadeiramente corporal é 

dos soluços dos outros corpos, estes ainda respiram. Sobrepõe a vida e a morte pela 

ação dos presentes e a falta de reação daquele que é observado. Embora este seja o 

centro das atenções e o centro do poema. Ele não está mais, embora sua carne esteja 

sendo envolvida com flores e perfume. Sua ausência é presente e está corpórea. O corpo 

do morto velado representa isso, um corpo presente, mas que em verdade está ausente. 

Não há nada que une mais e reconcilie essas duas polaridades; presença e ausência do 

que um corpo morto sendo velado. Ali, todos estão em um ritual para dignificar sua 

última presença, porém, uma presença negada pelo corpo inerte, um corpo de carne, 

mas de espírito ausente — morto. O tom fúnebre do poema continua, a poeta antes 

dissolvida, retorna em uma névoa pesada, densa: 

 

Não houve entre os amigos seus 

Talvez um que não viesse vê-lo à despedida. 

Mas desta vez ao que era o mais sensível 

Nenhum carinho comoveu. 

Foi-se embora 

Caladamente 

No seu mistério para sempre. 

E a vida continuou na mesma ronda 

Hora mais hora. 

Talvez um dia com doçura triste 

Alguém se lembre olhando longe: E o nosso amigo? 

Em resposta dir-lhe-ão simplesmente: Morreu. 

(LISBOA, 1985, p.61) 

 

No trecho acima, o que era antes uma figuração de um mistério se mostra real e 

inteiro. A partida, que antes parecia uma viagem estranha, revela-se a verdade 
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presumida. O ausente é o morto, um corpo frio, um corpo prestes a se dissolver, e de 

carne se transformar em pó. As flores acompanharão esse ritual todo, não só como 

adorno de sua viagem, mas como aquela que se alimentará dela. Mais precisamente 

dele. As flores serão as reticências daquele corpo agora representante da ausência. 

Inesperadamente, como disse a poeta. Sua descrição abandona pouco a pouco a ternura 

tão anunciada em O Menino Poeta. Pode-se dizer que esse abandono da ternura não é a 

sua negação, mas a sua transformação. A revelação da outra face, do rosto amargo da 

poeta. O tempo é que vai costurando as vestes entre um texto e outro. O tempo que não 

se descreve. Por ter escrito um livro chamado Flor da Morte, o qual é considerado um 

caso raro na literatura brasileira em que todos os poemas do livro se constituem em 

verdade em um poema só, Henriqueta respondeu, por ocasião no discurso que fez ao 

receber o Prêmio Machado de Assis 1984 da Academia Brasileira de Letras: 

 

Se é exato que o tema da morte frequentou e frequenta meus poemas é 

certo igualmente que nenhum poeta de maior seriedade deixou de lado 

esse assunto infinitamente sugestivo, aberto a todas as hipóteses e 

voos imaginários. Se é evidente que em determinada fase da minha 

vida esse tema se tornou explosivo em virtude de irremediáveis 

circunstâncias a separação de seres queridos, é também evidente que 

tanto antes como depois, minha poesia se tem ocupado, de maneira 

pertinaz, da própria essência do ser, e dentro desta área, do próprio 

mistério poético, do inexplicável apelo de infinitude, do mesmo desejo 

de revelar o inefável. [...] Não sou de natureza sombria. Os mesmos 

versos sobre a morte simbolizam algo de transcendente através da 

palavra flor, porque no sofrimento existe beleza, essa espécie de 

beleza que repudiamos sempre que possível. Não sou inclinada à 

tristeza; sou às vezes tomada por ela, independente da minha boa 

vontade para com a vida, da minha alegria creadora, da minha paz 

espiritual, do meu empenho de compreender a tudo e a todos[...] Não 

será esta a missão do poeta, fazer da mesma solidão uma dádiva de 

amor? A poesia a meu ver, tem fundo religioso assim exige não apenas 

devoção, mas entrega total. (LISBOA, Discurso à Academia Brasileira 

de Letras, 1984, arquivo de Escritores Mineiros). 

 

Neste trecho metalinguístico, onde a escritora mineira fala não só da morte, mas 

sobre o significado da poesia para ela, há o reforço da existência do corpo. Para haver a 

entrega total à poesia basta ter um corpo disposto a isso. Dois, aliás: o corpo do poeta e 

o corpo da palavra para assim fazer nascer o corpo do texto. Henriqueta pauta sempre 

sua transcendência a partir da materialidade, como no caso a explicação que ela traz em 

relação ao sofrimento e a palavra flor, e a beleza que dessa imbricação se suscita, 

mostrando sempre como é a poesia capaz de conciliar formas e sentidos que em um 
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momento parecem tão díspares. Flor da Morte é um título de um livro de Henriqueta 

que lembra o título Flores do Mal do Baudelaire e visa igualmente em uma expressão; a 

junção entre o bem e o mal, a morte e a vida, a dor e a alegria, a morbidez e a beleza. 

A morte é um tema que liga a poeta de Prisioneira da Noite diretamente com 

uma temática mistraliana, pois foi a morte não só tema para a poeta chilena, como mote 

real (o suicídio de seu noivo presentificado como força motriz de seu primeiro livro 

Desolácion) e as dezenas de Sonetos de La Muerte, nos quais, há como no poema 

Ausente de Lisboa uma predileção pelo macabrismo — uma das vertentes da poética da 

Modernidade, para Jaime Concha (apud ROYO, 1997, p.36), e que se “complace em 

imaginar la disolución material del cuerpo del amado o de la amada”
32

 e onde “el 

cadáver, el ataúd y la tumba son los centros de atracción imaginaria” 
33

 (ROYO, 1997, 

p.36). Para Royo, o amado morto na poesia de Mistral volta a ser filho quando velado, 

um filho prestes a se juntar novamente com da terra — mãe. Contudo, na poesia de 

Henriqueta Lisboa esse morto não necessariamente é o amado, aliás, o que esse morto 

foi em vida como no poema Ausente passa de forma despercebida. Ele assume a figura 

de filho, contudo o que ele foi e o que ele personificou em vida não são relevantes ao 

poema, e sim a figura que ele se torna: um cadáver, um corpo presente de uma pessoa 

ausente. 

A conciliação entre as polaridades que, a grosso modo, não deixa de ser uma 

formação androgênica entre conceitos díspares e respectivas palavras, é um preceito 

trazido pela emergência do feminino na Modernidade. E Henriqueta Lisboa é uma poeta 

que valoriza a materialidade da palavra, tanto que ela considera a poesia um quinto 

elemento em sua vida, tão indispensável como a água, o fogo, a terra e o ar. Nesse 

sentido, a poesia nasce de algo palpável para ser algo absolutamente necessário, 

inclusive para a sobrevivência do corpo e para o sentido profundo da vida: 

 

A poesia, a meu ver, não é apenas a expressão de uma transcendência, 

mas primordialmente a própria transcendência a motivar a vida. 

Possibilita, portanto, o reconhecimento de que está acima dos sentidos 

e a descoberta de novas dimensões espirituais. Assim, os materiais que 

servem ao artista, a palavra que agencia o poeta, a língua de que se 

utiliza a imaginação são instrumentos complementares, 

indispensáveis, é obvio, à terrena expressão. Não se rejeita o axioma 

de que a arte só tem existência na matéria. Mas, para que ela chegue a 

ter essa existência, é mistério que haja preocupação anterior, uma 

                                                 
32 Compraz em imaginar a dissolução material do corpo do amado e da amada. 
33 O cadáver, o caixão e a tumba são os centros da atração imaginária. 
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espécie de amorosa entrega do humano ao divino ou sobrenatural ou 

super-real. E é dessa vinculação que o verbo se faz carne. (LISBOA, 

palavras de Henriqueta Lisboa, Brasília, 13 de agosto de 1971, 

Arquivo de Escritores Mineiros) 

 

No trecho anterior, não se rejeita que a arte só existe através da matéria, isto é, 

de um corpo. Para haver transcendência na arte, é preciso reconhecer a materialidade 

com que ela é feita, no caso da literatura, a palavra. Em relação ao corpo e a 

transcendência do ser da poeta, Henriqueta Lisboa é descrita como tímida e introvertida 

pelos críticos que a conheceram e a estudaram. Sua poesia parece receber essa timidez 

superficial, timidez de corpo, mas de alma densa. Para Blanca Lobo Filho (1966, p.31), 

“pode se encontrar em Henriqueta Lisboa uma beleza, uma intensidade de pensamento 

que ganha expressão ao ser criada com admirável perfeição e harmonia”. 

A melancolia transborda de sua figura corporal à letra que sai de suas mãos e a 

densidade contida de sua persona é sentida na forma como escolhe as palavras e 

constrói sua sintaxe. Palavra medida, mas profunda, delicada, mas cortante. Uma 

escritura que passa do corpo à letra. A morte é a temática por Henriqueta mais abordada 

porque ela impõe o limite à palavra, o que se significa o limite ao corpo. Também se 

morre quando escreve ou é preciso morrer para que a escritura nasça. A poesia de 

Henriqueta Lisboa se define pela própria definição do que é a poesia e metapoesia. 

Porque a poesia e o discurso poético são: 

 

La expresión sintética de una realidad histórica amenazante. Es esa 

amenaza es donde se instala, hace de lo amenazante el núcleo del 

significado, ahí se localiza um cuerpo subjetivo: transido por la 

palabra, desarticulado por el ejercicio de una nominación mestiza. 

Cuerpo sobreescrito desde la oralidad y la resistência de la memória. 

Los tejidos de uma tonalidad cuya duración temporal se expresan en 

forma corrosiva y melancólica. Los sujetos de esta escritura localizan 

un território inestable la gramaticalidad se exhibe quebrantada para 

reflejar un sentido y una transcendencia quebrantada. (GOYCOLEA, 

2000, p.220)34 

 

Henriqueta Lisboa transfigura essa ameaça e escreve para que se transcenda na 

imanência. Ela tem uma voz única entre nossos poetas líricos e também entre as 

                                                 
34 Tradução: A expressão sintética de uma realidade histórica ameaçadora. E essa ameaça é onde se 

instala, faz da ameaça o núcleo do significado, aqui se localiza um corpo subjetivo: transido pela palavra, 

desarticulado pelo exercício de uma nominação mestiça. Corpo sobrescrito desde a oralidade até a 

resitência da memória. Os tecidos de uma tonalidade cuja a duração temporal se expressam em forma 

corrosiva e melancólica. Os sujeitos desta escritura localizam um território instável a gramaticalidade se 

exibe quebrada para refletir um sentido em uma transcência quebrada. 
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mulheres, e a sua busca por uma linguagem extremamente elaborada se compara a 

busca que a poesia moderna traça pela originalidade e pela individualidade. A voz pura 

e límpida que se capta em uma imagem. A palavra se transforma em síntese dessa 

intuição porque a vida seria apenas um sonho passageiro, segundo a poeta de Além de 

Imagem (apud FILHO, 1966, p.86). Morrer se torna absolutamente necessário, mas 

deve-se saber morrer e para isso; não precisa se desprender do corpo físico, mas do 

corpo do texto, ou o texto de seu corpo. Para isso, musicaliza-se, flui a poesia em 

sugestões e gestos. E é Blanca que explica essa natureza dos versos de Henriqueta: 

 

Embora cada livro seja novo e original, embora sua obra seja vital e 

fértil, domina a sua poesia a ideia de pureza. Usa o estilo para criar 

poesia que viverá sozinha, por si mesma e para si mesma. Sua busca 

de pureza de dicção é a expressão de sua vontade de romper com os 

lugares comuns, de ultrapassar os problemas do momento presente. 

Penetra agudamente os objetos que o observa para estabelecer um 

mundo preciso e definir as relações entre formas individuais. Sua 

vontade de abstração isola os objetos em sua essência. A poesia de 

Henriqueta Lisboa combina sensações visuais e auditivas. Cores e 

timbres permutam-se para efeito artístico. (FILHO, 1966, p.109) 

 

Embora não esteja enquadrada dentro dos poetas do Modernismo, Blanca Lobo 

(1966, p.38) afirma que esse mesmo movimento libertou Henriqueta das formas 

tradicionais e “apressou uma nota atitude para com a poesia; uma síntese de misticismo, 

de esteticismo e um senso vivo de realidade”. Mas isso não significa que abandonara as 

formas tradicionais e é Lobo que salienta esse caráter sintetizador, unificador e 

conciliador da poesia de Henriqueta Lisboa. 

E não haverá temas mais conciliadores e unificadores que o amor e a morte. O 

amor e morte não raramente desembocam um no outro, principalmente para a mulher, 

para qual, foi por muito tempo, o amor — sinônimo de pecado e transgressão. Só lhe era 

permitido o amor passivo, servil, um amor já morto. Se ela resolvesse amar com 

autonomia estaria ultrapassando os limites impostos e ultrapassar os limites é estar no 

limiar da morte. 

E mesmo que não se ame uma pessoa, há outros amores como o da poesia que 

podem ser profundamente subversivos. E Henriqueta resolve escrever um livro 

dedicado à morte, um livro todo para ela, no qual, todos os seus poemas, como já foi 

dito, são organicamente um único. 

O nome do seu título: Flor da Morte sugere que da morte nasçam flores, flores 

que são originárias da morte, ou são as flores da lápide, mas essas flores estão vivas, o 
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que traz a concepção para todo o poema de que a morte é apenas parte de um ciclo, o 

ciclo da vida. 

 

O mistério 

 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério 

Em cada afirmação ou 

Abstinência. 

Na malícia 

das plausíveis revelações, 

no suborno 

das silenciosas palavras. 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

 

Oras a distância perseguias, 

oras recuavas, 

Era o apogeu ou o nirvana 

que tateando buscavas? 

 

Ah! Talvez fosse a morte! 

 

Não se sabia quando vinhas 

nem quando partias. Eras 

o Esperado e o Inesperado. 

 

Grandes navios viajavas 

com a mesma estranha gratuidade. 

com que o planalto descias 

por uma escada de nuvens. 

Belo de inconstância e arrojo 

Com teu lastro de intuições, 

a um apelo da noite 

todo te entregavas, trêmulo 

entre carícias e tempestades 

 

Que o mundo vinha nascendo? 

 

Ah! Talvez fosse a morte. 

 

Conheceste suspiros. 

o lento disfarce do sangue, 

as rosas do espírito, as secas 

rosas nos dedos trituradas. 

 

Por uma solução ansiavas... 

 

Ah! talvez fosse a morte 

 

Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio 
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Completo em ti mesmo, forro 

de seduções e amarras. 

Nada te açula ou tolhe. 

És todo e és um, apenas 

A plenitude da água, 

da pedra, 

tens 

E é natural, és puro, és simples como 

a água, a pedra. 

(LISBOA, 1985, p.164–165) 

 

Neste poema, o dilema da morte reflete em si mesmo o dilema da linguagem 

poética que não deixa de ser o dilema da vida. Viver é usar a linguagem e quando não se 

pode usá-la, morre-se. Não adianta estar vivo em corpo e não poder escrever e falar, 

atos que para a poeta, são semelhantes ao ato de comer, dormir e beber, essenciais para 

um organismo vivo. A palavra urge o seu próprio silêncio e a poeta as suborna para 

compreender o mistério da vida, da qual a morte é apenas uma parte e não o fim desta. 

Vejo, neste poema, uma construção quase barroca principalmente no início, no qual a 

poeta explora as antíteses possíveis e sutis: “Está na vida o mistério/em cada afirmação 

ou abstinência”. Abstinência é a imagem que a poeta traz da mais profunda negação e o 

mistério da vida está em fazer-se entre o não e o sim, entre o mal e o bem, descobrir que 

não há limite entre as polaridades, pois: “Ora a distância perseguia, ora recuavas/Era o 

apogeu ou o nirvana/que tateando buscavas?” (Grifo meu). 

Lisboa revela o corpo, pois se há vida, há um corpo e somente ele pode percorrer 

o limiar dela, tocar a morte, compreendê-la e desvelar o mistério, tanto de uma quanto 

de outra. Somente seus gestos, seu toque e seu sentir podem levar o ser a atingir a sua 

própria libertação e a transfigurar-se do corpo à palavra. As expressões apogeu e nirvana 

trazem a ideia de desprendimento da matéria, renúncia ao corpo, como se fosse uma 

experiência de quase morte. Porém, não se pode atingi-lo senão por meio do corpo. Para 

exaurir o sofrimento é preciso esgotar a melancolia corporificada na dor, a qual, para a 

poeta, somente existe por meio de um corpo oferecido em sangue, dedos, mãos, 

respiração, mas ainda vivo para que possa tocar o limite, saber que o toca e voltar. A 

melancolia vivificada e transpassada leva o ser a encontrar a serenidade. 

 

Conheceste suspiros. 

o lento disfarce do sangue, 

as rosas do espírito, as secas 

rosas nos dedos trituradas. 

(LISBOA, 1985, p.165) 
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As rosas do espírito são as rosas de carne, já secas e trituradas entre os dedos. 

Um corpo que agoniza dentro de outro corpo. E não por acaso, serão essas rosas o 

próprio sangue disfarçado a jorrar desses dedos. Um corpo que nasce do outro. Suspira 

a poesia. A linguagem não deixa de ser uma produção desse corpo, triturado é verdade, 

mas construído como o eixo de equilíbrio “estabelecido entre o dentro e o fora, entre a 

carne e o mundo” (CORBIN, 2005, p.8). Ao fim, o nirvana é realmente atingido, mas 

este não significa abandonar o corpo por completo, mas talvez se transformar em outro, 

um corpo mais puro e silencioso como a água e a pedra: 

 

Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio 

Completo em ti mesmo, forro 

de seduções e amarras. 

Nada te açula ou tolhe. 

És todo e és um, apenas 

A plenitude da água, 

da pedra, 

tens 

E é natural, és puro, és simples como 

a água, a pedra. 

(LISBOA, 1985, p.165) 

 

A poesia O mistério se apresenta em versos livres, mas é plena de musicalidade e 

de ritmo e quase se torna uma canção como se tivesse um refrão: “Ah! Talvez fosse a 

morte!” em contraste com o seguinte: “Ah! Talvez fosse a morte. O primeiro representa 

o espanto da chegada daquela que se quer evitar. No segundo verso, a exclamação 

apenas na interjeição inicial e não na oração seguinte mostra o tom de conformidade em 

relação à morte, enquanto se desenha uma maior valorização da vida no todo do poema. 

Lisboa entende a negação como um lugar para se encontrar a afirmação e valoriza os 

conceitos de ciclicidade em contraste com as dicotomias. Por esse motivo, em um 

mesmo verso, ela afirma e nega, fala da morte e da vida e dá a impressão que inicia o 

poema com o seu fim: “Na morte, não. Na vida”. 

O verso estribilho reaparece no final do poema “Ah! Talvez fosse a morte”, mas 

termina sem nenhuma pontuação, nem exclamação e nem afirmação. É como se ao fim 

do poema, a morte não fosse mais um espanto nem uma afirmação, simplesmente existe 

deixando um ar de conformidade e de divagação. A falta de sinal gráfico que mostra 

nesse verso revela uma abertura do poema ao leitor para que o mesmo pense e reflita 

sobre a morte, deixando para este espaço a sua própria conclusão. 
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Segundo Corbin (2005, p.9), há uma porosidade entre o que ele chama de corpo 

sujeito e o corpo objeto, entre o interior e o exterior. Essa porosidade permite o contato 

entre um corpo e outro, tratados no poema como o próprio mistério encarnado nesse 

limiar da vida e da morte, melancolia e existência, sangue e espírito. A 

descorporificação, tanto aclamada na poesia de Henriqueta Lisboa, não é nada mais do 

que uma tentativa de possuir esse corpo, dominá-lo, trazê-lo ao primeiro plano da 

linguagem, esta vista como mais um fenômeno corpóreo. E o corpo imaginado, o corpo 

poético persegue o drama da efemeridade para se fazer música e silêncio. Rompe-se 

também com a palavra para que ela possa dizer com plenitude. Assim é esse poema de 

Lisboa, assim também é sua obra: “Uma fusão de mito e poesia” (MACHADO, 2009, 

p.39) a qual se alimenta, segundo Adriana Machado (2009), dos temas da infância, da 

morte, imaginação, realidade, Deus e das dores do mundo. Semelhantes alimentos para 

as obras poéticas de Cecília Meireles e de Gabriela Mistral. 

Entendo que é a própria Henriqueta Lisboa que dá a melhor definição do que é a 

sua poesia, e através desta, explana o que pensa sobre a poesia em geral. Ela apresenta, 

em seu trabalho como crítica, diversas explanações sobre a arte poética que, em seu 

conceito mais abstrato, se filia à Modernidade traçada por Mallarmé. Posso dizer que a 

poeta de Minas Gerais construiu uma teoria da poesia própria, e que procurou passar 

para a linguagem seus conceitos estéticos, fundamentando-os nesta busca pela 

perfeição. E como ensaísta, defendeu com afinco o seu projeto metapoético e linguístico 

em seus artigos, conferências e entrevistas, como neste trecho: “O fenômeno poético, 

através da sensibilidade lírica sofre das contingências, como também resiste a elas. Mas 

essa crise é apenas de superfície e não de base, pois a essência da poesia é inerente à 

própria condição humana” (LISBOA, 1975). 
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6. CECÍLIA MEIRELES: A DONA CONTRARIADA 

 

Figura 4 - Foto de Cecília Meireles na sua Biblioteca enviada por seu marido à 

Henriqueta Lisboa, pós a morte de Cecília. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Cecília Meireles é reconhecida hoje como a maior poeta mulher da história 

literária do Brasil. Tal reconhecimento deveria valer a seu nome o lugar certo no 

currículo de literatura brasileira, tanto no ensino básico quanto no ensino superior em 

Letras. Também deveria lhe garantir mais publicações, críticas, estudos e seminários 

constantes sobre a sua obra e em seu nome. Mas a realidade, vejo que o nome de Cecília 

passa longe disso, sua opção literária por um caminho independente e próprio é visto 

como alienação daquele movimento que seria o ápice da literatura brasileira: o 

Modernismo. 

O currículo escolar em Literatura Brasileira procura traçar uma escala evolutiva 

entre movimentos e períodos literários elencando escritores por valores e estilos 

comuns. O objetivo é tornar a disciplina mais didática usando exemplo de um para 

abordar mais escritores possíveis. Como a obra de Cecília Meireles pouco tem em 

comum com aquelas que foram designadas pelos novos padrões, ela estaria socialmente 
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fora ou relegada para um momento à parte. A ideia de que sua obra seria alienada, (o 

Romanceiro da Inconfidência para tal crítica não existe) ou dispersa e solitária em meio 

a um turbilhão de acontecimentos literários demarcados como mais importantes, foi 

usada de maneira a dizer que nada teria de didático ou que justificasse o seu estudo no 

ensino, a não ser como anexo (CARPEAUX, 1945), como uma parte diferenciada, 

como um quase aperitivo. Embora atualmente se perceba um interesse maior da ciência 

literária sobre a obra de Cecília Meireles, ainda é um interesse insuficiente para tirar o 

nome dela da posição de anexo. Leda Tenório Motta (2001), em uma revista 

comemorando o centenário de nascimento de Cecília, é uma pesquisadora que faz a 

seguinte observação: 

 

Quem é essa dama da literatura brasileira que entre tantas 

Clarices, acabou tão eclipsada? [...] Essa representante tão 

menos festejada da melhor safra daquilo que chamamos que 

chamamos a “Geração de 45” sem nunca poder definir 

exatamente, a coisa fora apontar que foi o que se seguiu à 

revolução de 22, com a desvantagem de já não haver mais nada 

a demolir apenas tudo a fazer? (MOTTA, 2001, p.16) 

 

Leda Tenório Motta, professora de Semiótica na PUC de Campinas, escreveu isso em 

2001, ou seja, não é uma data tão longínqua para uma análise literária, o que demonstra 

que minha compreensão sobre a negligência com a obra ceciliana não é exclusiva da 

minha parte. Na verdade, a imagem da poesia e da poeta de Cecília Meireles foi 

construída desde quando ela começou a publicar. Seu primeiro livro em 1919, 

Espectros, é composto por sonetos alexandrinos e decassílabos seguindo à risca os 

preceitos parnasianos e simbolistas. Embora a poeta carioca tenha o excluído de sua 

obra poética, por considerar ainda uma obra muito imatura, é fato que escrever poesias 

que seguem essas escolas em meio a um período de efervescência do Modernismo deve 

ter causado algum impacto. Espectros de alguma forma anuncia a tendência poética 

ceciliana, mais ligada ao sensível do que ao banal, entre o eterno e o efêmero do que ao 

tempo presente. 

Logo Meireles ganhou o estereótipo de poeta alheia ao mundo, de etérea, ou, nas 

palavras de Mário da Silva Brito: falta-lhe, porém, densidade dramática, de sentido 

coletivo (apud VENANCIO FILHO, 1997). A interpretação de que a poesia ceciliana 

ficava à margem dos aspectos sociais e políticos revelam um julgamento moral e um 

clichê que historicamente sempre rondou a produção da mulher: de que sua literatura só 
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poderia ou só falaria introspectivamente, de coisas do sentir e não das coisas do mundo. 

Pouco se refere à atuação política dela que militou pela Escola Nova, pela infância, pelo 

folclore, pela leitura e enfrentou a ditadura Varguista. Explica Valéria Lamego, em seu 

livro chamado A farpa na lira que Cecília defendia uma educação sem divisão de sexo, 

a fraternidade universal e o estudo filosófico na literatura. Nesse sentido, os campos de 

atuação política da poeta de Viagem, eram muito parecidos com os de Gabriela Mistral e 

de Henriqueta Lisboa, se destacando também na integração entre o Brasil e a América 

Latina e nas questões da mulher. De acordo com LAMEGO, Cecília Meireles escreveu 

um artigo chamado Feminino e Educação no jornal Diário de Notícias, no qual defende 

seu feminismo ideal: “aquele que levasse a mulher às atividades profissionais com a 

mesma desenvoltura masculina” (LAMEGO, 1996, p.21). 

De igual forma à Gabriela Mistral, Cecília Meireles viajava a América Latina 

proferindo palestras e conferências visando uma inteiração Brasil e América Hispânica 

em torno de uma nova unidade ibérica. Em 1962, ela iria fazer uma conferência de 

abertura do Congresso Internacional J. University Nornere na Cidade do México. Por 

motivo de saúde, a poeta brasileira não pôde comparecer, mandando o seu discurso por 

escrito para ser lido, porém, este não se concretizou. Descobri esse discurso na 

Fundação Casa Rui Barbosa do Rio de Janeiro, e o seu texto contém um forte apelo às 

causas das mulheres e ao fortalecimento de uma política de sentido coletivo na América 

Latina. Esse texto, nunca publicado, contém uma forte utopia da construção de um novo 

mundo pós-guerra, onde o nosso continente seria aquele que ensinaria às novas 

sociedades a pensar um mundo harmonioso. Neste novo mundo ceciliano “o progresso 

não aniquilaria os sentimentos, o poder não atentaria contra a liberdade material e 

espiritual, o bem-estar físico não se quereria sobrepor à riqueza moral” (MEIRELES, 

1962). Alguns trechos desse discurso são muito enfáticos em promover a tão sonhada 

unidade latino-americana, sonho compartilhado com Gabriela Mistral: 

 

Nós, os da América, temos sobrevivido como por milagre, cercados de 

muita incompreensão. Nossas tradições são comuns, malgrado as 

diversidades locais e até de idioma, como no caso do Brasil: temos um 

passado análogo com as nossas reminiscências pré-ibéricas, o episódio 

mais ou menos tormentoso de Descobrimento e Conquista mais a 

experiência colocinal, até a afirmação da Independência [...] Neste 

mundo convulsionado pelo próprio progresso, em que tão facilmente 

se pode perder a liberdade em troca de engenhosas e enganosas 

seções, eu me pergunto se a América Latina, incluindo nela, 

naturalmente o Brasil, não poderia apresentar sua experiência como 

uma lição nova diante do caos em que se debatem as potências mais 



108 

 

imponentes do mundo. (MEIRELES, 1992, Fundação Casa Rui 

Barbosa) 

 

Observo como a crítica tradicional pôde julgar a poesia e a figura pessoal de 

Cecília Meireles como apolítica e alienada, malgrado toda a sua vida pública tenha sido 

de combate e de enfrentamento na defesa de seus ideais. Sua poesia, embora não 

transpareça, é resultado simbólico de seus posicionamentos frente à sociedade. Ela 

sintetiza exatamente a utopia ceciliana “onde o progresso não aniquile os sentimentos e 

nem o poder atenta contra a liberdade” (MEIRELES, 1962). Para a crítica tradicional, 

Cecília fora alheia aos problemas cotidianos e sua atuação política não teria influência 

na sua obra. Entretanto, a separação entre vida e obra deixa de ser interessante para essa 

mesma crítica quando se trata de justificar os temas da morte e do efêmero na poética 

ceciliana. Sobre a personalidade política de Meireles, Beatriz Rezende ao fazer o 

prefácio de A Farpa na Lira, resumiu bem: 

 

Espiritualista, participante do grupo da revista carioca Festa, 

juntamente com Tasso da Silveira e Andrade Murici, Cecília ergue-se 

com rara valentia contra a Igreja Conservadora que, ainda hoje, se 

mantém hegemônica, sobretudo no Rio de Janeiro. Finalmente, 

decidida a lutar, através da sua ação na imprensa, pela melhoria das 

condições de vida do povo brasileiro, tem a sabedoria, rara naquele 

momento de denunciar os perigos do nacionalismo, especialmente 

quando representantes do fascismo crescente no mundo utilizavam 

como plataforma. (REZENDE, 1996, p.15) 

 

A luta contra o fascismo é outra questão que a aproxima de Gabriela Mistral e as 

irmanam nestas causas comuns. Devo lembrar, que tanto uma como a outra viveram 

períodos antes, durante e pós-guerra, um tempo histórico desolador para a poesia. Um 

tempo em que o excessivo progresso levou a humanidade a experimentar a sensação de 

quase total autodestruição. Escrever uma poesia sensível, instigante, profunda e 

questionadora em mundo insensível, fazer uma poética voltada para as viagens que 

estão dentro do ser humano e não somente fora, escrever corporificando a natureza em 

um momento de aniquilamento desta, escrever uma poética onde o tempo é reescrito, e 

do linear e do vazio ele retorna cíclico — sem tempo, sem fim. Escrever assim, 

buscando a unidade, em um mundo cada vez mais fragmentário, individualista e 

mecanizado não deixa de ser um ato de rebeldia expressado com palavras. Mas, porque 

não aderiu explicitamente às vanguardas estéticas, somente por este fato, isso a 

colocaria como alheia, aérea, fora excluída dos preceitos estéticos revolucionários. É 
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claro que esta crítica não pensou que ela estaria por fazer a sua própria revolução, pois: 

 

Vivendo um tempo de modernização estética, de valorização da 

ruptura, tal como foi o nosso Modernismo, ela não consegue se 

identificar com os artistas radicais, entregues à contestação simplista 

do passado e por demais confiantes no presente. Ferida por uma 

latente sensibilidade para o transitório, como nos confessa, é natural a 

sua escolha de um território poético em que o precário não é o centro. 

(NETO, 2001, p.18) 

 

A poeta carioca teria se excluído do Modernismo por opção própria. Ela não se 

via contemplada naquele movimento, sua concepção estética e seus valores espirituais e 

por que não, corporais não se encaixavam nas novas regras. Sim, porque um estigma de 

sua poesia é o de que a mesma seria descorpórea, fluida, perene. Há aqui uma clara 

percepção de sujeito que embasa esse julgamento, e que; privilegia uma ideia de corpo 

linear, único, um território estável do sujeito e de gênero masculino por excelência. Um 

corpo que tenha domínio de todas as suas sensações e sentimentos e com uma mente 

que comanda (CORBIN, 2005). Quando se afirma que Meireles é descorpórea, pergunto 

qual a concepção de corpo que embasa essa afirmação. Não é a mesma que está em seus 

poemas, a qual não é a concepção de corpo do patriarcado. 

De acordo com Ana Pizarro (2005), no momento político em que viviam nossas 

três autoras no Brasil, o governo ditatorial de Vargas pregava a moral “Lar, Escola e 

Pátria” com muita veemência, sendo estes três lemas a base do regime autoritário. Esse 

regime necessitava de uma a mulher sem sexualidade, sem corpo para poder impor o 

autoritarismo dentro da família. A intensa repressão que vem do Estado traz consigo o 

reforço de que as famílias precisam ser monogâmicas e religiosas e a mulher seria o 

sujeito a fazer esses valores vingarem, sem a mulher não haveria moral. Pizarro cita 

Gilberto Vasconcelos que afirma que no período Varguista: 

 

[...] o corpo é desvalorizado, os sentidos a parte mais degradante do 

homem. A espiritualização do corpo e do amor constitui a 

contrapartida do ódio à sexualidade. A isso se entrelaça a misoginia de 

fundo patriarcal [...] A apologia reacionária da mãe, sua 

descarnalização tem como função convertê-la no suporte da família 

autoritária, a qual é inimaginável sem sua dessexualização e da 

criança. (VASCONCELOS apud PIZARRO, 2005, p.34) 

 

Se os valores impostos por um governo autoritário estavam ligados diretamente 

à descorporificação da mulher e, em contrapartida, a sua profunda espiritualização, é de 
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imaginar que esses valores tenham contaminado a recepção crítica das obras escritas por 

mulheres, na medida em que esses seriam os valores procurados em seus textos. A 

espiritualização da poesia ceciliana se inicia na ânsia social, consciente e inconsciente, 

de procurar no texto escrito da considerada maior poeta brasileira, os valores que 

satisfizessem a imagem da mulher ideal do período. Sua poesia deveria ser 

espiritualizada, descorpórea, desencarnada e sem sexualidade para se converter em uma 

poesia feita por uma mulher perfeita e completa (como disse Mário de Andrade sobre 

Cecília e Gabriela Mistral). Natural supor que a leitura de Henriqueta Lisboa e Gabriela 

Mistral no Brasil fizesse jus a esses mesmos valores e nos mesmos moldes. 

Lendo Viagem, por exemplo, que a autora carioca considera sua primeira grande 

obra, vejo o corpo presente o tempo todo na tessitura de seus versos. Mas um corpo 

desregrado, desencaixado, aberto e espontâneo, onde as sensações são proeminentes. 

Como no poema Excursão, um dos primeiros poemas de Viagem, no qual os olhos, 

nariz, boca se misturam e seus sentidos se integram à paisagem: “Estou vendo aquele 

caminho/cheiroso da madrugada/pelos muros escorriam/flores moles da orvalhada/na 

cor do céu, muito fina/via-se a noite acabada” (MEIRELES, 2001, p.230). O corpo é 

metonímico. O caminho se cheira, a flores escorrem pelo muro ou será o muro que 

escorre com as flores? 

Esse não encaixe de Cecília foi tomado por uma boa parte da crítica como uma 

prova de sua inadequação ao espaço e tempo, como se ela estivesse fora das discussões 

sobre a renovação estética que se promulgava, como já citou Ana Cristina Cesar (1993). 

Dificilmente a crítica falogocêntrica pensaria em analisar o corpo na obra da poeta 

carioca, pois a imagem de poeta efêmera e espiritualizada já ganhou proporções difíceis 

de contornar. Porém, algumas vezes ele aparecia como na leitura filosófica de Ruth 

Cavelieri (1984), para a qual o corpo tem o papel preponderante na elaboração de 

imagens. A corporificação das metáforas é uma forma de despertar o sensual concreto 

dessas imagens, na qual se entrelaçam para dar a medida do poema. Revelar o corpo 

sutilmente em partes para que possa assim, não apenas encontrar a unidade, mas lutar 

contra o desregramento do tempo, “livrar o corpo da lição da areia” (MEIRELES). 

Segundo CAVALIERI (1984), Cecília “opera com o corpo como opera com o tempo, 

desintegra para unir; reduz para conduzir a microscopia do ser” (CAVALIERI, 1984, 

p.60). Igual a estes trechos do poema Mar Absoluto, no qual une a transfiguração do 

corpo na natureza, com a temática da solidão mais profunda do ser encarnada na figura 

do mar: 
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Mar Absoluto 

 

Foi desde sempre o mar 

E multidões passavam e empurravam 

como um barco esquecido 

 

Agora recordo que falavam 

da revolta dos ventos, 

de linhos, de cordas, de ferros 

de sereias dadas às costas. 

 

E o rosto de meus avós estava caído 

pelos mares do Oriente, com seus corais e pérolas, 

e pelos mares do Norte, duros de gelo. 

[...] 

E fico tonta. 

acordada de repente nas praias tumultuosas. 

E apressam-me, e não me deixam sequer mirar a rosa dos ventos. 

“Para adiante! Pelo mar largo! 

Livrando o corpo da lição da areia! 

Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vida!” 

 

Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas. 

A solidez da terra, monótona 

Parece-mos fraca ilusão. 

Queremos a ilusão grande do mar. 

Multiplicada em suas malhas de perigo. 

(MEIRELES, 2001, p.448–449) 

 

No poema Mar Absoluto, o mar é reverenciado da mesma maneira que a 

Cordilheira no poema Cordillera de Gabriela Mistral (pode se dizer que isso acontece 

em toda obra de Cecília e Gabriela, a relação de exaltação mar-cordilheira é 

semelhante). O mar é um grande ser que regula a vida e os corpos de todos que dele 

dependem. Ele representa um grande Deus que exerce o poder de vida e de morte sobre 

todos os seres em volta, igual à Cordilheira para Gabriela, a qual era uma grande deusa 

e uma grande mãe. São seres maiores, atemporais porque sobrevivem a todos os ventos 

do tempo e, em sua infinitude de tamanho e de idade, mostram como os seres a sua 

volta são pequenos e finitos. A relação aqui é de corpos, o corpo imenso do mar em 

contraste com os corpos pequenos que dele depende, eles são “as multidões com seus 

barcos esquecidos” (MEIRELES, 2001). O mar guarda os segredos, as histórias, ele é o 

presente e o passado e nesse instante, aparece o corpo lírico recordando e legitimando o 

poder que dos oceanos emana. 

Recordar tem o significado de trazer à tona, vir à memória (HOLANDA, 1986), 

ou seja, emergir do fundo para cima, trazer o que estava escondido para a superfície. 
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Assim faz também o mar, reino da melancolia, escondendo e revelando histórias, 

segredos e corpos. A poeta recorda, isto é, emerge destes mares os rostos de seus avós 

que simbolizam heranças culturais, e o passado tornado o presente. Segundo Cavalieri, 

o rosto unifica os fragmentos corporais, algo constante na poesia de Cecilia em que 

transbordam as imagens de olhos, boca, lábios, mãos e sensações como cheiro, imagem, 

sons para que possa se fundir à natureza: “o rosto se destaca como metáfora de um 

núcleo de recomposição” (CAVALIERI, 1984, p.60). O mar integra por excelência, ele 

liga um polo a outro e todos os continentes, devolve para os fragmentos de terra “a 

solidez da terra monótona” a noção de que fazem parte de um mesmo corpo–planeta. 

Ele reconstrói os rostos de seus avós, a face de seu passado, faz o seu sangue, corpo 

submerso da pele, encontrar-se com as vozes mais profundas que esse mar entoa do 

passado ao presente, da história ao eterno, do fundo à superfície, do sonho à realidade, 

de dentro para fora, do vazio para a plenitude, do espírito para o corpo e da vida para 

morte. Resta a solidão, mar absoluto de todos os seres. 

 

6.1 A Crítica e a Leitura Acrítica de Cecília Meireles 

 

Boa parte da interpretação que emanou da obra de Cecília Meireles buscou as 

fontes de sua poesia em sua história pessoal, o que não difere da abordagem tradicional 

das obras poéticas de mulheres, sempre agregadas à história de vida dessas autoras à 

análise da obra. Para LAMEGO (1996) “a partir dos anos oitenta, os estudos 

biográficos, principalmente das mulheres, tornaram-se uma tendência da crítica literária 

acadêmica” (LAMEGO, 1996, p.22). Em relação à obra de Cecília, os críticos irão 

situar suas raízes nos primórdios da sua infância, quando já nasceu sem pai, e quando 

aos 3 anos quando já perdeu a mãe. É difícil ver um texto que fale da poeta carioca, sem 

no início, mencionar esses dados peculiares e traumáticos da vida da autora. A intenção 

é explicar a relação de sua poesia com a transitoriedade, com o efêmero e com a morte. 

Talvez porque ela mesma citasse esses episódios como responsáveis pela sua facilidade 

em lidar com essas questões tão mais difíceis para os outros mortais: 

 

As mortes ocorridas na família acarretaram muitos contratempos 

materiais, mas, ao mesmo tempo, me deram, desde pequenina, uma tal 

intimidade com a morte que docemente aprendi estas relações entre o 

Efêmero e o Eterno que, para outros, constituem aprendizagem 

dolorosa e, por vezes, cheias de violência. A noção ou sentimento de 

transitoriedade de tudo é responsável mesmo de minha personalidade! 



113 

 

(MEIRELES, 1972, p.58) 

 

Para o professor Miguel Sanches Neto (2001, p.22) “será a orfandade, portanto, 

a circunstância caracterizadora de uma estética de ascese, lugar geométrico que a poeta 

elege como morada. Neto continua em seu artigo a mostrar como esse “lirismo 

orfânico”, como denominou, tomou corpo na solidão e no silêncio. Ou será que foram a 

solidão e o silêncio que tomaram corpo com a poesia de Cecília Meireles? Como neste 

poema: 

 

Independente de a poeta ter perdido a mãe e o pai, sua obra traz a 

experimentação da ausência e silêncio, mas é uma sensação que se 

transmite pelo nível sensorial e que se busca atingir com as palavras. 

Os sentidos só podem ser administrados pelo corpo, eles só existem 

por ele. No corpo e do corpo é que se fazem os sentidos e quando se 

busca atingi-los por meio das palavras é como se se tentasse apalpar o 

indizível e colorir o vazio. Para Henriqueta Lisboa (1949) a poesia de 

Cecília Meireles não é apenas um jogo de palavras, mas “um ato vital, 

a sua mesma razão de ser, a sua religião. (LISBOA, 1949) 
 

Para alguns autores, como Neto e até Darcy Damasceno (1969), a preferência 

estilística de Cecília se explicaria pelos fatos traumáticos e pela vivência dolorosa e não 

por uma escolha estética consciente. Enquanto se justifica a semelhança com a poesia 

tradicional portuguesa pela presença da avó açoriana, D. Jacinta Garcia Benevides, que 

a criou e a educou contando histórias que remetem ao universo ibérico (NETO, 2001, 

p.23). Parece que a vida pessoal das autoras de poesia continua sendo o maior atrativo 

para a crítica falocêntrica. Toda poética de Cecília Meireles será colocada por Neto 

como oriunda de sua “condição de órfã, e insisto neste dado bibliográfico” no qual “o 

papel da poeta era fazer a ponte com o elevado, opondo-se assim ao culto de um agora 

restritivo” (NETO, 2001, p.23). 

Neto salienta que insiste nesse dado bibliográfico. Creio que a condição 

orfânica, ou a ausência do corpo da mãe, na vida de Cecília, não é a razão principal de 

suas escolhas poéticas. Se existe uma orfandade expressa na poesia de Cecília Meireles, 

essa seria caracterizada por uma produção que não teria uma filiação literária direta e 

momentânea. Para Manuel Bandeira (1986, p.209), “Cecília Meireles já assinala uma 

voz distinta em nossa poesia”. A falta da mãe corporal não é menor que a busca da mãe 

literária, uma busca mais que recorrente entre escritoras. Posso afirmar que até metade 

do século XX, todas as escritoras e poetas latino-americanas são órfãs, ou se situam 

nessa condição orfânica, que nada mais é do que a falta de uma tradição feminina na 
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literatura em que possam se espelhar. Quando falo em tradição literária feminina, uso o 

conceito de Antônio Cândido (2011) para tradição literária, a qual para existir deve ser 

formada por uma rede entre escritores em torno de uma a produção, história, formação e 

circulação das obras. Essa rede deve ser inserida em um sistema social e se consolida na 

tríade autor-obra-público, e podemos citar novamente Lamaire (1994), para qual a 

tradição literária tem uma linearidade paterna (um sistema de um escritor para o outro 

como pai e filho). Antônio Cândido nos revela que: 

 

[...] convém principiar distinguindo manifestações literárias, de 

literatura, propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras 

ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas 

dominantes duma fase. Estes denominadores são, além das 

características internas (língua, temas, imagens), certos elementos de 

natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 

manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 

civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de 

produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um 

conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem 

os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, 

uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. O 

conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-

humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 

simbólico, por meio do qual as veleidades mais profundas do 

indivíduo se transformam em elementos de contato entre os homens, e 

de interpretação das diferentes esferas da realidade. Quando a 

atividade dos escritores de um dado período se integra em tal sistema, 

ocorre outro elemento decisivo: a formação da continuidade literária, 

— espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura no 

tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. É 

uma tradição, no sentido completo do termo, isto é, transmissão de 

algo entre os homens, é o conjunto de elementos transmitidos, 

formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao 

comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar 

ou rejeitar. Sem esta tradição não há Literatura, como fenômeno de 

tradição. (CANDIDO, 2000, p.25–26) 

 

Por essa razão, volto a citar o opúsculo publicado no século XIX, de uma 

escritora anônima em um jornal de Salvador, nos idos de 1887, intitulada As mulheres, 

um protesto por uma mãe. Ele não trata diretamente da história do lugar da mulher na 

literatura brasileira, mas faz uma síntese das condições de vida e de educação das 

mulheres pelo mundo. A autora, a qual não quis ser identificada, toca neste manifesto 

em assuntos ainda caros para o movimento feminista tais como: a legislação que 

beneficia a violência doméstica, a diferença entre a educação de homens e mulheres, a 

diferença salarial para as mesmas funções, a possibilidade de as mulheres trabalharem 
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fora, mas em postos subalternos e ofícios manuais ou tido como menores, enquanto os 

homens ficam com cargos criativos e de chefia. Para defender a igualdade entre homens 

e mulheres, a anônima irá recorrer aos ideais da Revolução Francesa e da Declaração 

dos Direitos do Homem: 

 

Si existe um traço do espirito moderno que caracteriza de um modo 

particular o progresso do gênero humano, esse traço é o desejo sincero 

de aplicar a lei da justiça, e conseguintemente de melhorar para todas 

as condições de existência [...] Há realmente uma “causa das 

mulheres”, a woman question no mundo? Duvidamos com razão que 

essa causa seja distinta da de toda a humanidade em geral; não 

devemos descobrir antagonismo entre os interesses dos dois sexos; 

consola-nos a crença que eles progridem juntos e que tem um 

interesse igual em progredir [...] São os únicos responsáveis pelos 

defeitos das mulheres, os quais exageram, vilipendiam e castigam. 

Vós outros homens, diz Goethe, no seu Wilhelm Meister, estais 

acostumados a ver-nos lançarmo-nos em vossos braços; não sois 

capazes de compreender o que vale uma mulher. (ANÔNIMA apud 

MUZART, 2000, p.10–12) 

 

Para a autora deste manifesto, a maternidade seria uma característica que 

diferenciaria as mulheres dos homens, e essa particularidade deveria ser valorizada. 

Segundo essa autora do século XIX, a mulher por ser a fonte da vida merece respeito, e 

a maternidade deve ser o lócus da onde o sexo feminino mostraria o seu poder. Sobre a 

questão literária, ela expõe como o não acesso à educação tira da mulher as melhores 

oportunidades e também evita que mais mulheres possam existir na literatura. Cita um 

poema inglês que coloca a mulher como incapaz de sentir e falar para a humanidade 

toda: 

 

Vós mulheres não sabeis generalizar.... Mostrai-me, em vossos olhos 

brilhantes, uma lágrima, uma só, como a de Cordelia, sobre as 

misérias d’este mundo. Vós chorais, tão somente sobre o que vedes. 

Uma criança enferma que tocais com vosso dedo, far-vo-há chorar; 

um milhão de enfermos jamais... Eis porque este mesmo mundo, que 

são compreendeis, deve escapar à vossa influencia. Como vós sois, 

simples mulheres, apaixonadas e pessoais, vós nos dai mãe carinhosas, 

esposas perfeitas, madonas sublimes, santas pacientes; mas vós não 

nos dareis um Christo, e penso, verdadeiramente, nunca dareis até 

uma poetisa. (Romney apud Anônima, 2000, p.38–39) 

 

Em seguida, no texto, Anônima rebate esse argumento de que a mulher não teria 

capacidade de se tornar poeta. De acordo com o trecho desse poema de Romney, a 

mulher seria mais propensa às paixões individuais do que às paixões coletivas, o que faz 
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a autora deste manifesto argumentar que a causa dessa tendência seria a restrição social, 

cultural e educacional em que às mulheres eram submetidas. Cantar as paixões 

individuais também seria uma característica de muitos poetas homens, ainda mais em 

um século no qual se sobressai a tendência individual do gênio e da expressão do 

sentimento como foi o Romantismo: 

 

Reconheçamos que houve mulheres que fizeram poesia um verdadeiro 

sacerdócio; que escutaram a grande queixa da humanidade; que 

ousaram encarar seus vícios e misérias; que ousaram encarar seus 

vícios e misérias; que defenderam os fracos e atacaram os fortes e 

nunca negaram justiça aos perseguidos: Muitas d’ elas, não só, como a 

Maria do Evangelho escutaram com enlevo a palavra do Christo, 

como empunharam o bastão do apostolo e foram pregar a boa nova em 

regiões inaccessíveis até então. Quereis um exemplo? Elisabeth 

Barrett Browning; uma inglesa. (Anônima, 2000, p.39) 

 

Nesta fase do manifesto, a autora anônima defende a existência de uma produção 

poética feita por mulheres e ataca o argumento do autor do poema inglês, expondo as 

qualidades universais da poesia de Elisabeth que se misturam com as suas dores e diz 

que “para compreendê-la, é preciso ser também mulher”. Em À procura de uma mãe, a 

autora compreende a criação poética feita por mulheres como algo extraordinário, 

apesar de todas as condições adversas de educação, direitos e restrição de liberdade e 

parece terminar de forma positiva ao encontrar a mãe literária que tanto procurara, a que 

neste texto se refere à Elisabeth. Este manifesto poderia muito servir para Cecília em 

todos os aspectos, principalmente quando o poeta inglês inferioriza a escrita feita por 

mulheres por esta tratar mais de temas particulares e introspectivos. Para a crítica 

tradicional, o particular só se torna universal quando proclamado por homens, também 

pudera, o masculino sempre se colocou no lugar do Universal. 

Se o manifesto termina de maneira esperançosa, como se a autora tivesse 

encontrado a mãe que tanto procurava, deixa ao final a sensação de que a procura pela 

mãe literária é uma constante de todas as escritoras. Elisabeth pode ser uma referência 

entre tantas outras que foram perdidas, como o próprio nome da autora deste manifesto, 

que preferiu por si mesma apagar seu traço de sujeito do texto, isto é, sua identificação. 

E não significa que Elisabeth pudesse ser a mãe literária perdida de Cecília, a qual nasce 

órfã como escritora, não da mãe que a gerou, mas daquela que pudesse ser a sua 

referência no campo da poesia. A condição orfânica que, segundo Neto, seria 

característica da poesia de Cecília Meireles, passa a ser, não apenas a grande questão da 
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poética ceciliana, mas de toda literatura de autoria feminina até a metade do século XX. 

Independentemente de a autora ter perdido os pais ou não. 

Cecília Meireles de forma análoga à escritora anônima, quase 100 anos depois, 

escreve no início do seu discurso para o Congresso no México sobre as condições de 

vida das mulheres e sua inserção no mundo público: “Todos sabemos como tem sido 

difícil fazer respeitar a contribuição feminina num mundo tradicionalmente organizado 

e administrado por forças masculinas ciosas de sua supremacia e sensíveis a rivalidades 

e competições” (MEIRELES, 1962, Casa Rui Barbosa). Essa pequena fala revela o 

quanto, passados 100 anos do Manifesto por uma Mãe, ainda era difícil a vida e a 

inserção da mulher na sociedade e o quanto a poeta de Viagem tinha consciência dessa 

condição. A crítica, tanto a tradicional quanto a feminista, tratou de julgá-la 

rapidamente, tomando superficialmente seus poemas de que ela como poeta não fora 

feminista. Embora Cecília nunca tenha se assumido assim, seus artigos, suas posições e 

seus poemas também demonstram que ela não estava ausente das discussões e das ações 

a favor da inserção da mulher e da poeta na sociedade. 

 

6.2 Cecília e o Modernismo 

 

O Modernismo tinha a ruptura como centro, e a linguagem prosaica e cotidiana 

como o ápice, e é natural que, Cecília Meireles que tinha um imaginário que ia muito 

além do além-mar, não se identificasse com essa linguagem. Pois a essência da 

linguagem da poesia de Vaga Música reside na música e sua fonte temática na 

eternidade. Diferente da imagem que ela guardou e que se tornou estereótipo de sua 

figura e de seus poemas, sua poesia não vaga perdida no espaço, ela não é tão etérea 

como se pensa. Buscar a eternidade quando só se encontra o efêmero é uma utopia 

amarga, mas que se revela de um nível de realidade muito forte. O real na poesia de 

Cecília está presente nos pequenos detalhes e nos elementos que antes eram invisíveis. 

Segundo Maria Helena Duarte, “a posição atípica de Cecília em relação ao modernismo 

pode ser decorrência de um excessivo fechamento deste projeto, incapaz de integrar o 

espiritualismo, o tradicionalismo e o universalismo da obra ceciliana” (DUARTE apud 

CAVALIERI, 1984, p.63). 

O real não é apenas a linguagem do cotidiano, mas ele também é feito de 

silêncio. Canção e contemplação se unem como instrumentos para a ascese do espiritual 

para o corpóreo. Segundo CAVALIERI (1984), Meireles resgata a alma para o corpo em 
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um processo de eternização do efêmero. Na verdade, as palavras-chaves comuns das 

análises poéticas da obra ceciliana: efêmero, eterno, vazio, nada, canção, espiritual e 

tempo escondem sua outra polaridade: corpo, carne, sensação, presente, transfiguração, 

matéria e imagem. Estas últimas seriam responsáveis pela unificação do sensorial ao 

som, da palavra ao vento, do ser com sua essência e desta com a realidade. 

O que Cecília Meireles deseja com a sua poética, não é o afastar a linguagem da 

realidade, ou a poesia do mundo, mas ao contrário, trazer a poesia para dentro dela e o 

humano para dentro da poesia para que assim, possa vislumbrar através da palavra a 

mudança real das coisas e dos valores da sociedade. 

Há uma busca utópica e ao mesmo tempo verdadeira de fazer a ponte entre o 

dilaceramento do ser e a sua unificação na qual este possa se sobrepor ao cotidiano, ao 

banal e às determinações históricas. Nesse sentido, a poesia de Cecília é extremamente 

crítica ao mundo e aos tempos reais, nos quais as pessoas são apenas engrenagens sujas 

de um sistema sem significados e sem sonhos, e que apenas complementam uma 

construção de uma realidade histórica voltada para o material. Ela será contra a 

alienação humana de sua própria essência, pois nesse processo de alienação, o ser se 

distancia tanto do tempo mítico quanto de seu verdadeiro eu. O progresso não 

interessará senão for para a evolução do ser, desse encontro consigo mesmo. Apenas o 

progresso pelo progresso, a matéria pela matéria, a técnica poética por técnica poética e 

ruptura por ruptura serão denunciados por Cecília Meireles em sua superficialidade. 

 

Epigrama nº 5 

 

Gosto da gota d'água que se equilibra 

na folha rasa, tremendo ao vento. 

Todo o universo, no oceano do ar, secreto vibra: 

e ela resiste, no isolamento. 

Seu cristal simples reprime a forma, no instante incerto: 

pronto a cair, pronto a ficar — límpido e exacto. 

E a folha é um pequeno deserto 

para a imensidade do acto. 

(MEIRELES, 2001, p.258) 

 

O olhar microscópio para todas as coisas do mundo, como nesse poema, 

redimensionando a pequenez em seus detalhes mais íntimos tem o objetivo de rediscutir 

a importância dada para determinado aspecto do real e do humano. Se o foco do olhar se 

modifica, também se modifica o mundo. As coisas pequeninas redimensionadas 

mostram outras perspectivas que treinam o olhar. Enxergando as coisas e os seres de 
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modo diferente faz com que também reflita na percepção do ser sobre si mesmo e sobre 

sua inserção na realidade. A mudança se torna fato e a solidão e a melancolia se 

transformam em instrumentos de aprendizagem. A poesia enfim, cumpre a sua missão, 

sua religião e se posiciona como uma necessidade para a vida. 

Em relação ao pertencimento da poeta a qualquer grupo, Cecília Meireles 

participou no início de sua carreira do grupo Festa que fazia em certa medida, uma 

oposição ao movimento paulista de 22. Inclusive a revista Festa, manifesto e periódico 

do grupo, foi criado em sua residência. Para Alfredo Bosi (1982, p.515) não se deve dar 

muita ênfase a esse fato, que liga Cecília ao grupo Festa, nem ao neossimbolismo que 

essa revista pregava para se opor ao modernismo paulista. O neossimbolismo em que 

Cecília Meireles se assemelha é aquele que revela Rilke e Tagore, este último uma 

inspiração também para Gabriela Mistral e para Henriqueta Lisboa. Segundo Bosi: “Nas 

palavras da própria Cecília Meireles, a poesia é grito, mas transfigurado. A 

transfiguração se faz no plano da expressividade” (Bosi, 1982, p.516). 

O neossimbolismo, do qual a poeta carioca faz parte, é compartilhado pela 

geração de 45. Escritores como; Jorge de Lima, Murilo Mendes, Vinicius de Morais e as 

próprias Henriqueta Lisboa e porque não dizer, Gabriela Mistral, estavam em uma busca 

por uma ascese religiosa católica que resultaram os mesmos princípios filosóficos e 

estéticos. Ana Pizarro (2005) defende a entrada de Gabriela Mistral nesse rol, por 

entender que a convivência com esse grupo poético aqui no Brasil foi primordial para a 

poética mistraliana em relação à definição de seu próprio misticismo. Enquanto Cecília 

Meireles demonstra uma influência simbolista deste o primeiro livro Espectros e a arte 

do despojo (como nomeia Pizarro a arte poética brasileira de parte da geração de 45) se 

torna uma evolução natural de sua poética. Há de entender que a geração de 45, o ponto 

crucial para nossas três poetas, é uma geração que não tinha mais nada a romper, pois a 

grande ruptura já teria sido dada na década de 20 com o Modernismo. Nada a mais para 

romper, mas com tudo para construir e aprimorar — assim se sentiu essa geração que, 

ainda se via, em um mundo assolado pela guerra, com a missão de reconduzir o ser 

humano a uma nova revelação moral através da palavra. 

Nelly Novaes Coelho diz que a poesia ceciliana tem um grande húmus religioso 

em permanente diálogo com o Mistério, sendo no “âmbito da literatura brasileira, uma 

das vozes mais autênticas da grande crise espiritual que se instaura nos entre séculos” 

(Coelho, 2002, p.115). O sentido de religioso que Cecília exploraria em seus poemas 

seria, para Coelho, o etimológico latino, que é de religação do ser com os níveis 
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superiores, os quais, podemos chamar de Cosmos, Nada, Absoluto ou Deus. 

Em relação ao mundo particular que toda poeta abordaria, o mérito de Cecília foi 

justamente este, de transcender o particular para o universal, mas um universal que 

agora abarcaria as mulheres. O universal que tanto se conclama em sua poesia não é o 

do paradigma, em que os valores do masculino se tornaram sinônimos de modelo e 

padrão, mas é o universal que toca em uma humanidade que transcende suas dicotomias 

para uma forma andrógina, e que inclui o feminino. Não é difícil encontrar análise sobre 

Cecília que a define como “A grande voz feminina da poesia brasileira” (Coelho, 2002, 

p.113) e que “é de feminina delicadeza” (Cunha Leão apud Cesar, 1993, p.139) ou como 

a analisou Menotti Del Picchia: 

 

Retifiquemos, a composição de uma poesia densamente feminina, não 

apenas a poesia feita por alguém que é mulher, mas obra de mulher, de 

um sem-número de perspectivas sobre as coisas que os homens não 

teriam, poesia na qual uma das grandes forças é a delicadeza, e a 

delicadeza de poeta, que transfigura a vida em canto. (PICCHIA apud 

CESAR, 1993, p.140) 

 

Observe-se que, Cecília Meireles, entre as três poetas que nesta pesquisa 

proponho estudar, é a que mais recebe o adjetivo feminino, embora seja acusada de não 

falar de mulher por uma parte da crítica contemporânea. Maria Antonieta Raymundo 

(1966) em uma análise pós-morte da poeta, assim a define: “Sua poesia é a expressão 

daquilo que a Mulher sente, sentiu ou sentirá antes de ter-se tornado Poeta” 

(RAYMUNDO, 1966, p.108). A estudiosa continua a análise utilizando o adjetivo 

feminino para definir o que é a poética ceciliana. Vaga Música (livro onde está o poema 

Trabalhos da Terra, dedicado a Mistral e visto nesta pesquisa anteriormente), por 

exemplo, seria um livro que mais teria essa “maneira feminina de conhecer”. Ela 

também tenta traçar um perfil da pessoa de Meireles em consonância com a sua obra: 

“E o complexo problema afetivo de C. M mais intricado se torna porque, mesmo Artista 

não deixou de ser mulher e de trazer para o seu canto toda a gama emocional feminina”. 

(RAYMUNDO, 1966, p.111). 

Não deixa de ser irônico; essa última citação no qual a autora afirma que C. M. 

mesmo Artista (com maiúscula, ou seja, grande artista) não deixou de ser mulher, 

manifestando a incongruência, ainda naquela época, entre ser um grande artista e ser do 

sexo feminino — como se as duas palavras não pudessem estar na mesma frase e pior, 

como se não pudesse existir essa capacitação humana — grande artista e mulher. Artista 
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seria uma palavra de um gênero só, masculino, como Poeta, significando minha postura 

de colocar o artigo A à frente dessa palavra, uma maneira de substancializá-la no 

feminino. Para Raymundo (1966) a maneira feminina de conhecer de Cecília é a solidão 

transmutada na fuga dentro de seu espaço e tempo, o que a levava para o canto mítico 

subvertendo a linearidade da história. 

Sobre a opção de Meireles por uma universalidade que leva do particular para o 

todo, não deixo de enxergar uma semelhança com os preceitos feministas que querem 

mostrar o quanto o pessoal é político e o privado deve ser público. Esses preceitos têm a 

mesma intenção de reverter o olhar e as percepções não apenas sociais e coletivas, mas 

também no âmbito individual de que não existem divisões estanques entre as coisas e 

que o pequeno pode ser grande, o fino pode ser grosso, o invisível deve ser visível, este 

último o maior parâmetro da poesia de C. M. O professor Miguel Sanches Neto relata 

que: 

 

O arrojo para o alto obedece ao desejo de universalidade, uma 

universalidade que se manifesta tanto na forma (trabalhada com 

precisão parnasiana) quanto no conteúdo (ampliando 

metaforicamente). Estas opções estão relacionadas a um sentimento de 

orfandade que a leva a religar-se com o eterno, distanciando-se do 

efêmero e livrando do lastro da matéria, uma das forças que age sobre 

o homem. Segundo Kazantzákis: o escopo da vida efêmera é a 

imortalidade. Nos transitórios corpos vivos, lutam duas correntes: a 

ascendente, rumo à síntese, à vida, à imortalidade; e a descendente, 

rumo à dissolução, à matéria, à morte. (NETO, 2001, p.25–26) 

 

Quem analisa afirmações como esta de que Cecília Meireles teria uma poesia 

que abandona a matéria e que parte para o misticismo, opondo o sonho ao mundo real e 

a vida a morte, ainda a enxerga dentro de uma atmosfera dualista, que dividiu a 

realidade entre polaridades e as hierarquizou, colocando de um lado e do outro; 

concepções e ações que, na prática, dialogam e não se opõem de maneira estanques. Ou 

existirá algo mais real e palpável na esfera da vida do que a morte? Mais verdadeiro do 

que a sombra para a luz? Mais visível do que a noite para o dia? Mais concreto do que o 

efêmero para a eternidade? 

Miguel Sanches Neto afirma que Cecília se afasta do efêmero e se livra, com sua 

poesia, do lastro da matéria. Essa opinião não é diferente de outros estudos que a 

enxergam como um ser que levita e que paira sobre tudo. Como se seus poemas 

tivessem uma alma própria independente das palavras. Não há uma só análise que não 

fomenta essa visão de dissolução e de abstração, como se ela quisesse escapar da 
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materialidade do significante e conseguisse, livrando os sentidos das presas do corpo. O 

que não se pesa ou que se deixa de averiguar nesse processo de flutuação ou busca de 

libertação plena da matéria, é que essa busca não se realiza em sua poesia sem antes 

haver uma grande tensão entre as polaridades. O real volta a aparecer quando se atingiu 

plenamente o sonho, a morte renova os laços com a vida: 

 

Parca é a alegria em textos contaminados por um sentimento de 

impotência e de desilusão que leva o eu a abismar-se na contemplação 

de um infinito representado principalmente pela noite, símbolo de 

tudo que se apaga. A ideia fixa do fim retira do eu qualquer 

possibilidade de aceitar-se como componente de um horizonte físico, 

vivendo ele uma condição fantasmagórica, extremamente 

espiritualizada, num mundo de conceitos abstratos. Vagar por este 

mundo libera a poeta da própria vida. (NETO, 2001, p.28–29) 

 

Para alguns críticos, e até em partes para Raymundo (1966), que utiliza muito a 

palavra emoção em seu estudo e diz, ao final, que Cecília Meireles teve uma grande 

capacidade para amar, o adjetivo feminino torna-se quase como um traço da poética 

ceciliana, e orienta a divisão platônica na formação do seu estereótipo de persona que 

anda suspensa sobre tudo. Um feminino visto pelos olhos do masculino. Chorar seria 

coisa de mulher, igual aos símbolos-temas; lágrima, nuvem, rosa, mar, tempo, flor, 

noite, sonho, loucura e morte. Estes são temas que já foram caros aos românticos, 

porém, em certa medida, os críticos enxergam que ela dá um tratamento para eles de 

doçura e fragilidade. Contudo, o feminino ceciliano é o feminino revelador do que é ser 

mulher e se tornar mulher, principalmente da mulher que se torna poeta que se desenha 

de uma sutileza incapaz de ser enxergada pela crítica falocêntrica: 

 

A dona contrariada 

 

Ela estava ali sentada, 

do lado que faz sol-posto, 

com a cabeça curvada, 

um véu de sombra no rosto. 

Suas mãos indo e voltando 

por sobre a tapeçaria 

paravam de vez em quando: 

e então, acabava o dia. 

 

Seu vestido era de linho, 

cor da lua nas areias. 

seus lábios cor de vinho 

dormia a voz das sereias. 

Ela bordava, cantando. 
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E a sua canção dizia 

a história que ia ficando 

por sobre a tapeçaria. 

 

Veio um pássaro da altura 

e a sombra pousou no pano, 

como no mar da ventura 

a vela do desengano. 

Ela parou de cantar, 

desfez a sombra com a mão, 

depois, seguiu a bordar 

na tela a sua canção. 

 

Vieram os ventos do oceano, 

roubadores de navios, 

e desmancharam-lhe o pano, 

remexendo-lhe nos fios. 

Ela pôs as mãos por cima, 

tudo compôs outra vez: 

a canção pousou na rima, 

e o bordado assim se fez. 

 

Vieram as nuvens turvá-la. 

Recomeçou de cantar. 

No timbre da sua fala 

havia um rumor de mar. 

O sol dormia no fundo: 

fez-se a voz, ele acordou. 

Subiu para o alto do mundo. 

E ela, cantando, bordou. 

(MEIRELES, 2001, p.384–385) 

 

No poema acima, a Dona Contrariada, título sugestivo que afirma uma oposição 

e um enfrentamento, o enfrentamento da Dona (mulher-artista), há uma narrativa 

contada pela poeta de uma mulher que enfrenta os mais vis tumultos e obstáculos para 

fazer a sua arte, bordar a sua canção, preencher com linhas a sua tela. A Dona 

Contrariada inicia o seu labor artístico-artesanal de cabeça curvada, a posição da cabeça 

feminina outorgada pela sociedade patriarcal. Devo ressaltar que curvar é diferente de 

baixar, embora sejam sinônimos, pois se para bordar um tecido, algumas vezes a 

bordadeira precisa baixar a cabeça, isso não significa que ela precisa curvar a mesma. 

Curvar a cabeça significa humilhar-se, dobrar-se, se o sujeito se curva, curva diante de 

alguém. E nem sempre par bordar, principalmente tapetes, há a necessidade de baixar a 

cabeça, muito menos curvar-se, o que comprova o caráter inicial de uma postura 

imposta à bordadeira-poeta. 

Apesar da posição inicial imposta, ela persiste e trabalha, acaba o dia e ela 

continua tecendo o seu bordado como se tecesse um texto (semelhanças entre tecer, 
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texto e tecido foram abordadas já no bordado da primeira parte desta tese). O 

preenchimento do vazio da tela se dá como da página em branco e a bordadeira-poeta 

não deixa nada parar o seu canto e nem o seu bordado — tela e tapete. Ela contraria 

todas as determinações históricas e sociais, sua cabeça curvada se torna uma estratégia 

para que não vejam o seu prosseguimento. Borda a sua história, canta o seu tecido e 

mesmo quando desmancham o seu pano (quer dizer, quando retiram as condições e o 

material para a poesia), a dona poeta contraria a todos e magicamente suas mãos fazem 

a canção pousar na rima, quer dizer, o texto bordado e tecido ganha asas e voa 

significações. 

E não há maior enfrentamento do que o seu corpo de mulher e de poeta 

pousando no texto, sendo tecido, tanto o pano quanto o tecer, e instrumento do fazer 

poético. O rosto pode estar escondido em um véu de sombra, como foram todos os 

rostos de mulheres e das mulheres artistas diante de uma história contada pelos homens. 

Contudo, ele ainda existe por debaixo desse véu e respira, escreve e tece uma história 

contínua e uma arte singular por debaixo do pano permanece. Os obstáculos naturais, 

que a poeta-bordadeira-cantadora enfrenta e que escondem o seu rosto, enquanto 

desmancham a sua arte, não deixam de ser os parâmetros canônicos de uma sociedade 

patriarcal que decide qual rosto deve aparecer, qual história deve se contar e qual arte 

deve se mostrar. Só que a sociedade patriarcal não contava com as donas contrariadas 

que persistem, apesar dos desmanches e dos véus, em cantar e bordar, em se criarem 

artistas. E se nada ainda tiverem para fazer poesia: nem panos, nem agulhas, nem 

tecidos e, se todos os ventos do oceano roubem seus navios e destruam sua arte, como 

os esbirros da rainha fizeram com os manuscritos de Bárbara Heliodora, as poetas, as 

artistas, as mulheres ainda terão o seu corpo para inscrever ao seu canto: “Seu vestido 

era de linho,/cor da lua nas areias./seus lábios cor de vinho/dormia a voz das sereias [...] 

Ela pôs a mão por cima/tudo recompôs outra vez [...]Vieram as nuvens turvá-

la/Recomeçou a cantar/No timbre de sua fala/havia um rumor de mar”. E o que é a 

nuvem para turvar o seu corpo, quando a sua voz tem o rumor do mar? Seu corpo é seu 

texto, funde-se com ele, borda na pele a sua história e canta o seu destino. E não há nada 

que possa desviar a poeta dele, nem o patriarcado. 

A melancolia pode ser vista na obra ceciliana, como fruto de uma tensão entre as 

polaridades, onde a tristeza se torna a saída possível. Não há solução melhor do que o 

descontentamento quando se quer e nada quer, quando se busca o tudo e encontra o 

nada. A levitação ou desprendimento da matéria não é feita de maneira tão fácil assim 
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como se pensa, ou ela nem é feita, ela é simulada. Pois as palavras ainda prendem os 

seus pés, enquanto o mundo a condena a escolher entre um lado ou outro. Sua ascese 

não a desgruda do corpo, do sensorial e por isso, do erótico. E não é por acaso que ela 

escreveu um livro de poesias para crianças, nomeado de Ou Isto, ou Aquilo. Ruth 

Cavalieri (1984, p.27) entende que Ou Isto e Aquilo como um livro que visa 

dialeticamente; absorver as tensões dualistas da criança, mostrando que é possível a 

convivência dos opostos. 

E não é por acaso que o seu primeiro grande livro se chame Viagem, a qual será 

feita em toda a sua trajetória poética, uma viagem ao interior humano e ao espaço 

exterior em busca do infinito no finito, tendo como companhia a música e o silêncio. 

Em sua obra, música e silêncio não se separariam mais, mas se estabelecem nas 

fronteiras entre som e palavra. Segundo Neto (2001), a viagem é um grande tema 

modernista que se insere na tentativa de redescoberta de novos territórios, novas 

paisagens, novas culturas e novas histórias. Entretanto, Cecília desconstrói a visão de 

viagem como método modernista, viajar é muito mais do que se deslocar entre novos 

horizontes, “viajar é sinônimo de viver”, é redescobrir o espaço interior mais que o 

espaço exterior e se exercitar “entre o eu transeunte e o transitório” (NETO, 2001, p.34). 

O único território possível é o que não é possível. Viajar é mover-se, é se deslocar, partir 

do nada para o todo, preencher com a sua matéria o vazio, sentir o corpo andar, 

caminhar para que sua alma se estabeleça. De acordo com Ernst Cutius (apud 

CAVALIERI, 1984, p.34) viagem era o nome que os poetas romanos davam para o 

percurso do fazer literário enquanto escrever poesia seria sinônimo de cantar, o que trás 

para o título do livro, uma carga metapoética. Pois: 

 

A escrita é um ato melancólico, um íntimo exercício de sujeição à 

árdua procura do termo “exato” para a formulação “perfeita”. No caso 

da criação poética, a tentativa de dar forma palpável a ínvios, incertos, 

instáveis conteúdos é muitas vezes inútil. Bem que o poeta “puxa e 

repuxa” a língua nessa “luta mais vã” por dizer algo que vem à mente 

e não achou como expressar-se. (JOSÈ LIRA in DICKISON, 2012, 

p.27) 

 

Sendo assim, as definições da obra ceciliana pela crítica tradicional, por 

estigmas que acompanham o feminino submisso: doce, frágil, ausente, etéreo, efêmero, 

se mostra uma leitura superficial e política, a qual não deixou de receber, como 

Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral, as projeções de valores sociais de como deveria 

ser uma escrita de mulher (igual ao comportamento de mulher). Essa leitura escondeu 
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por muito tempo, uma face surpreendente da poesia ceciliana, mais verdadeira e que 

tensiona os opostos numa grande busca pela canção metalinguística, material, sensorial, 

densa e corpórea. Sua obra não deixa de problematizar o que é criação poética para a 

mulher (um tema constante) e extrai da melancolia, uma postura crítica e contundente 

diante de um mundo frio, para fazer da poesia; o bordado-tecido capaz de cantar novas 

histórias para o ser. 

  



127 

 

7. GABRIELA MISTRAL: UM PRÊMIO NOBEL PARA A AMÉRICA DO SUL 

 

Figura 5 - Gabriela Mistral entre crianças brasileiras 1945 

 

 

Fonte: www.memoriaschilenas.cl 

 

Gabriela Mistral foi a primeira latino-americana a ganhar um Nobel. Não só a 

primeira como também foi o primeiro. Por esse feito, ela já deveria ser reverenciada. 

Mas sua obra de caráter extremamente singular pede uma análise muito mais detalhada. 

Seu estilo personalíssimo quase não encontra par na literatura mundial. Se ela se 

aproxima em parte da temática de Cecília Meireles e de Henriqueta Lisboa, a sua forma 

literária irá buscar se aproximar dos textos orais do folclore e do popular, 

principalmente das canções, mas com uma “expressão extraordinária de uma vida 

profunda e às vezes violentamente vivida” (VALERY 2009, p.185). 

Gabriela Mistral nasceu em Vicuña no Valle do Elqui e seu nome de nascimento 

era Lucila Godoy Alcayaga. Sua origem humilde e campesina foi motivo de 

desconfiança por parte da crítica tradicional que se perguntava se ela seria capaz de criar 

a obra que ela criou conscientemente. Isso demonstra que Lucila como Gabriela Mistral 

teve que enfrentar não só a barreira de gênero, mas também a barreira de classe social, 

tão perversa quanto à primeira. Sua poesia também foi lida esteticamente fora das 
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normas do novo, alheio às revoluções vanguardistas e sofreu, por parte da recepção 

crítica do seu país, com os mesmos rótulos pela crítica brasileira à Cecília Meireles e à 

Henriqueta Lisboa; a de poeta do inefável, mística, alheia ao mundo e filiada a uma 

poesia de versificação tradicional e fora de moda. Nesse sentido, explica-nos o professor 

Grinor Royo: 

 

Frente al contestario discurso de esos dos poetas hombres (y aun 

frente a los discursos a su manera también rebede un Huidobro o de 

um de Ro) Mistral se nos figuraba por aquellos años una señora muy 

antigua cuyo lenguaje poco o nada es lo que tenía que ver con la 

ncesidad de cambiar las reglas del mundo en el que a nosostros nos 

había tocado a vivir. (ROYO, p.73)35 

 

Pouco ou nada a obra de Mistral era vista, assim como a de Meireles e Lisboa, 

em sua ruptura mais profunda que era a de romper não somente com uma estética e 

crítica patriarcais, mas com uma sociedade patriarcal. Uma transgressão dolorosa contra 

o silêncio imposto por milênios, uma luta contra as palavras carregadas de sentido que 

não lhe pertence como mulher. Escrever para a mulher já era um ato de rebelião, 

publicar mais ainda e galgar prêmios, como disse Mário de Andrade em relação à 

Cecília, uma ousadia três vezes maior. Todas as três tinham consciência de que a ruptura 

total com os modelos tradicionais para a mulher teria um custo social caríssimo. 

A crítica da época não veria com os mesmos olhos um texto vanguardista de 

mulher com o que via um texto masculino. Enquanto, as teorias de vanguarda não 

deixavam de ser mais um modelo estético imposto pelo homem, e isso mesmo no 

Brasil, no qual o Modernismo teve o pioneirismo de mulheres nas artes plásticas. Não 

se pode esquecer-se do sacrifício feito a público de Anita Mafalti (tanto pela crítica de 

Monteiro Lobato quanto pela recepção dos modernistas a essa crítica, pois precisavam 

de um mote) e o olhar de coadjuvante dado à Tarsila quando a crítica literária analisa e 

coloca como pioneiro e propagador o seu marido Oswald de Andrade. Tarsila do Amaral 

seria a grande receptora nas artes — plásticas dos ideais modernistas do companheiro 

expressos nos Manifestos Pau Brasil e Antropofágico, nunca criadora ou coautora 

destes na arte que expressa. E não é por acaso que a participação da mulher nesse 

movimento se dá em artes não verbais (há também a participação de Guimar Novaes 

                                                 
35 Frente ao contestatório discurso dos poetas homens (e a frente aos discursos também rebeldes de 

Huidobro ou de um Ro) Mistral nos figurava naquele tempo, uma senhora muito antiga cuja a linguagem 

pouco ou nada tinha a ver com a necessidade de mudar as regras do mundo naquilo que a nós nos havia 

tocado a viver. 
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como pianista da semana) e não na arte verbal — a escrita. 

Para a escritora, fugir em certa medida das vanguardas que se transformaram em 

uma tradição nova, também era um ato de rebeldia não compreendido por uma recepção 

crítica contaminada pelas visões de mundo masculinas. Era preciso que elas soubessem 

também transitar entre aquilo que lhe foi imposto e aquilo que elas realmente eram em 

essência, usando as imposições como máscaras para que pudessem em certa medida, 

terem a autorização de falar sem serem ridicularizadas ou banidas totalmente. As 

máscaras de uma poesia tradicional e superficialmente feminina no sentido de doce e 

submissa serviram para que elas pudessem transitar nos meios sociais sem serem 

incomodadas. E é esse jogo entre transgredir e permanecer que Gabriela Mistral saberá 

usar a seu favor, sem, contudo, deixar de ser, talvez dentre as três, a poeta que mais 

verbalizou de forma clara sobre as condições das mulheres: 

 

[...] la poesía mistraliana que [...] experimenta un sujeto feminino 

históricamente determinado, cuyo discurso oscila entre la palabra 

paternal directa y todo ló que ella involucra (regliosamente, el Yavé 

del Antiguo Testamento, eticamente, la soberbia; políticamente, la 

autoridad y hasta el autoritarismo, etnicamente, la herencia hispánica 

la piel blanca y no pocas veces el prejuicio racial ecológicamente, la 

realidad humana que se alza sobre la realidad natural y la domina; 

estéticamente la Poesia de los Grandes Temas y el silencio materno y 

sus implicanes o como quizás fuera más apropriado arguir, el silencio 

y aquellas rupturas y que por razones tácticas El Padre la consiente a 

su hija y que son rupturas que se actualizan a través de la 

introducción el el paño linguístico de una palavra ma/paterna 

indirecta o femenizada. (ROYO, p.46)36 

 

O que Royo coloca é que a mulher para se inserir no círculo literário altamente 

fechado a ela, muitas vezes precisa recorrer à figura de um pater literário, o qual a 

apoiava e referenciava a sua entrada não só no círculo da literatura, mas também no 

mundo público. Todas as três poetas analisadas neste trabalho tiveram essa importante 

figura masculina que, era vista pela sociedade, como aquele que autorizava sua 

participação e emancipação dentro do espaço patriarcal. Alfonso Reyes e Mário de 

Andrade fizeram esse papel de pai literário das três para que elas pudessem adentrar o 

                                                 
36 A poesia mistraliana experimenta um sujeito feminino historicamente determinado, cujo discurso oscila 

entre a palavra paternal direta e tudo que ela envoca (religiosamente, o Yavé do Antigo Testamento, 

éticamente, a soberba, políticamente, a autoridade e até o autoritarismo, etnicamente, a herança hispânica, 

a pele branca e não poucas vezes o preconceito racial ecologicamente, a realidade humana que se alcança 

sobre a realidade natural e a domina; esteticamente a poesia dos Grandes Temas e o silencio materno e 

suas implicações e aquelas rupturas e que por razões táticas O Pai as consente a sua filha e que são 

rupturas que se atualizam através da introdução no plano linguístico de uma palavra ma/paterna indireta 

ou feminizada. 
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universo da literatura, altamente masculino. Contudo, segundo Royo (1997), até a 

ruptura que elas ensejam dentro do discurso autorizado pelo Pai é permitido por este. 

Penso que essa visão não deixa de ser também um pensamento contaminado por um 

discurso autoritário e patriarcal que enxerga até nas atuações de ruptura das mulheres, e 

porque não dizer; em suas atitudes feministas, a permissão do discurso paradigmático e 

falocêntrico. O discurso: ela foi além, mas porque nós homens permitimos não deixa de 

soar como um mecanismo de defesa masculino frente às tomadas de postura das 

mulheres não só na literatura, como também na crítica. 

Na verdade, Gabriela Mistral, como também Cecília Meireles e Henriqueta 

Lisboa, sabiam que necessitavam de jogar em certa medida o jogo dos homens, porque 

ao conseguirem adentrar o círculo literário, transgredir a lógica masculina e o seu 

cânone seria mais fácil dentro do que estando fora, como também suas vozes teriam um 

maior impacto. Assim faz Mistral, quando não só escreve suas obras poéticas, mas 

também quando escreve um manifesto altamente feminista como La Mujeres formamos 

um hemisfério humano em 1928, no qual ela fala, entre outros assuntos, da educação das 

mulheres, da sua necessidade de organização e do voto feminino, como nesse trecho: 

 

Retrocedamos em la historia de la humanidad buscando la silueta de 

la mujer, em las diferentes edades de la Tierra. La encontraremos más 

humillada y más envilecida mientras más nos internemos em la 

antiguedad. Su engradecimiento lleva la misma marcha de la 

civilización; mientras la luz del progreso irradia más poderosa sobre 

nuestro globo, agobiada, va irguiéndose más y más. Y es que a medida 

que la luz se hace em las inteligências, se va comprendiendo su misión 

y su valor y hoy ya no es la esclava de ayer sino la compañera igual. 

Para su humillación primitiva, há conquistado y ló bastante, pero aún 

le queda mucho que explorar para entonar um canto de victoria. 

(MISTRAL, 1928, p.2)
37

 

 

Este trecho de um texto chamado La intrucción de la mujer publicado em 1928, 

ano que faz a sua primeira visita ao Brasil, mostra o quanto Gabriela Mistral estava 

conectada e empenhada em discutir a problemática da inserção da mulher na sociedade, 

usando os instrumentos de poder masculinos que são; a palavra, a escrita e sua 

                                                 
37 Retrocedemos na história da humanidade buscando a figura da mulher em suas diferentes épocas. A 

encontraremos mais humilhada e mais envelhecida enquanto mais nos adentramos à antiguidade. Seu 

engrandecimento leva a mesma marca da civilização, enquanto a luz do progresso irradia mais poderosa 

sobre o nosso globo, oprimida, vai erguendo cada vez mais. E é na medida em que a luz atinge as 

inteligências é que se vai comprendendo sua missão e seu valor e hoje já não é a escrava de ontem senão a 

companheira igual. Comparando com sua humilhação primitiva, a mulher conquistou bastante, contudo, 

ainda tem muito que explorar para entonar um canto de vitória. 
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publicação. Para não parecer que era uma subversiva, ser tachada e excluída de 

antemão, nada melhor do que usar a máscara da autorização literária pater-filha, ou da 

escritora submissa aos estereótipos de seu gênero. Contudo, a máscara seria colocada 

superficialmente, pois a escrita permite a libertação desses modelos e Mistral sabia usá-

la não apenas como um instrumento de emancipação pessoal, mas também de gênero, 

de classe social e mais além, de um povo. 

Mário de Andrade foi o Pater no Brasil das três poetas objetos de análise neste 

trabalho. Ele troca carta com as três, analisa os poemas e dá sugestões para Lisboa, as 

referência e faz um estudo profundo de cada uma em artigos publicados em jornais e em 

seu livro de crítica O Empalhador de Passarinho. Sobre Mistral, Mário de Andrade que 

a conhece em 1927 em sua primeira viagem ao Brasil, escreve um artigo publicado no 

Estado de São Paulo no dia 17 de março de 1940, no qual podemos encontrar diversos 

adjetivos e substantivos que fazem alusão a um feminino doce e submisso, ou aquela 

imagem da mulher cunhada pela sociedade patriarcal: 

 

Raras vezes poderá ter assim a impressão de uma mulher tão 

completa, como diante de Gabriela Mistral. Jamais essa essência de 

feminilidade que amorosamente se entrega e maternalmente se 

apropria, nos envolve tão perfeitamente como ouvindo a grande 

poetisa; e todos aqueles a quem ela descerrou um bocado a 

intimidades da sua simpatia não poderão mais dela guardar senão a 

memória do encantamento. (ANDRADE apud PIZARRO, 1995, p.19) 

 

Para Andrade, uma mulher completa como Mistral se faz a partir de uma 

essência feminina e amorosa, numa entrega maternal, isto é, a imagem da poeta chilena 

passa a ideia de uma mulher que acolhe, protege, cuida e acarinha, por isso tem 

feminilidade e por isso é completa como mulher. A máscara de Gabriela era perfeita, e 

Mário de Andrade não deixa de ter uma opinião e de fazer uma crítica de homem que 

enxerga em Mistral essa encarnação da mulher perfeita, a qual para o Patriarcado era 

aquela capaz de responder aquilo que este deseja que a mulher fosse, e não àquela que 

ela realmente é. Encarnar “La Madre Pura e Virgem” do Chile, por exemplo, na qual, a 

crítica falocêntrica da época enxergaria tudo o que a própria sociedade esperava e 

desejava como sinônimo de mulher ideal (completa) era uma maneira ágil de esconder 

dos olhos dessa crítica, a mulher que realmente pudesse ser: soberbamente 

transgressora
38

. 

                                                 
38 Soberbiamente Transgressora é o título do livro de Susana Munnich, um estudo que trata dos 
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A relação entre Mistral e o seu país de origem, o Chile, é extremamente 

perturbadora para ambos. Para Lucila, seu nome de nascimento, seu país representado 

pelo seu Valle del Elqui é sua própria essência. Ela o carrega e o leva para dentro de 

suas poesias. Ali está a paixão de sua vida: as cores de sua infância e a inspiração de 

suas metáforas. Contudo, em sua época, uma mulher escrevendo e publicando literatura 

em seu país causava um espanto e desconforto ainda maior nos meios críticos-literários. 

Em seu país, nesse momento, o autoritarismo familiar centrado na figura do Patriarca e 

a submissão e o apagamento da voz da mulher é algo mais explicito que no Brasil, por 

exemplo, ou é algo mais temido por ela. 

De acordo com Ana Pizarro (2005), essa exclusão levaria Gabriela Mistral a 

procurar fora do seu país; a compreensão que dentro não tinha, além de similitudes e 

compartilhamento de ideias. Para Pizarro, o Brasil surge como um importante refúgio 

onde Mistral encontra um círculo artístico menos fechado à mulher, já que, o 

Modernismo Brasileiro teve ainda a participação de Anita Mafalti e Tarsila do Amaral, 

nas Artes Plásticas. No Chile não se permitia nesta época, nenhuma forma da mulher 

fazer algo assim no mundo público. Essa situação, segundo Pizarro (2005) era 

extremamente nova para a poeta chilena, entretanto, na literatura, essa entrada da 

mulher ainda obedecia a certos regimentos patriarcais mais fortes às rupturas trazidas 

por mãos femininas do que a pintura. Sobre a experiência de Gabriela Mistral no Brasil, 

situada entre 1937 a 1945, Ana Pizarro destaca: 

 

Me parece que se trata de um período central em la experiência de 

Gabriela porque em él hay uma tónica que diferencia su escritura. A 

él pertenecen Tala, la segunda edición de Lagar y Lagar II, obra 

póstuma, como sabemos, y el Poema de Chile. En este lapso establece 

uma relación cercana en lo humano e intelectual com escritores 

brasileños, se vincula asimismo com el âmbito latinoamericano, vive 

cercanamente el fenômeno de las vanguardias estéticas, que em Brasil 

son muy importantes y tienen um eco considerable a nivel general, se 

ocupa de la escritura de mujeres em esse país (grifo meu) y su obra 

dialoga cercanamente com la de escritores del lugar em uma relación, 

a mi parecer, importantísima para ella así como también para el 

médio em el que se desenrolla.(PIZARRO, 2005, p.9)39 

                                                                                                                                               
mecanismos feministas utilizados por Mistral em seus poemas. 
39 Parece-me que se trata de um período central na experiência de Gabriela porque nesta há uma tônica 

que diferencia sua escritura. A ele pertence Tala, a segunda edição de Lagar e Lagar II, obra póstuma, 

como sabemos, e o Poema de Chile. Neste lapso, estabelece uma relação cercada pelo humano e pelo 

intelecutal com os escritores brasileiros, se vincula assim mesmo com o âmbito latinoamericano, vive no 

contexto do fenômeno das vanguardias estéticas, que no Brasil são muito importantes e que têm um eco 

considerável a nível geral, se ocupa da escritura de mulheres nesse país e sua obra dialoga certamente 

com a de escritores do lugar em uma relação, a meu parecer, importantíssima para ela assim como 

também para o meio em que se desenrola. 
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A obra de Gabriela Mistral teria alcançado a maturidade no período de sua 

estadia no Brasil, o que me faz pensar que a mesma coisa ocorreu com Cecília Meireles 

e Henriqueta Lisboa. O período de 1937 a 1945, estendido até 1950, por causa das 

correspondências trocadas, não deixa de ser também para as duas brasileiras o momento 

em que atingiram essa pujança literária. Cecília publicou Viagem em 1938, pós o 

primeiro contato pessoal com Gabriela, e no período em que a chilena viveu no Brasil, 

ela publica Vaga Música (livro que contém o poema homenagem à Mistral) e Mar 

Absoluto. Também inicia a escrita de Romanceiro da Inconfidência, enquanto Gabriela 

Mistral escreve Poemas de Chile, todos os dois publicados muito depois desse período. 

Henriqueta Lisboa também atingirá a maturidade poética nesse contento, no qual 

publica Prisioneira da Noite (colocado como divisor na lírica lisboniana) O Menino 

Poeta e a Face Lívida. 

Romanceiro da Inconfidência de Cecília propõe ser uma obra épica-lírica que 

busca em um momento trágico da história do Brasil as razões para os nossos 

desdobramentos como nação — o que somos. Passagem que também é objeto de análise 

poética por Henriqueta Lisboa em Madrinha Lua, escrito também nessa época procura 

fazer o mesmo utilizando a mesma passagem. Reconheço aqui, a influência em certa 

medida do Modernismo na eleição dos temas por essas duas poetas — a procura de um 

tema nacional, profundo e histórico, as raízes de nossa cultura e dos problemas de nossa 

gente. É também nesses dois livros que as duas poetas exaltam a figura de Bárbara 

Heliodora/Eliodora como mater literária e agente histórica, passagem já explicada na 

primeira parte deste trabalho. Não deixa de ser expressivo que tenham iniciado o projeto 

e a escrita desses livros ainda quando Gabriela Mistral estava por perto delas, enquanto 

a poeta chilena irá responder em contrapartida escrevendo a sua própria epopeia 

histórica, a de seu povo e de sua gente — Poemas de Chile. Também não deixa de ser 

emblemático que essa importante obra só tenha sido publicada postumamente. 

Da mesma maneira que Mistral abria as portas da América Hispânica para o 

Brasil, as duas faziam o movimento inverso. Em verdade, havia um movimento 

conjunto das três para que se aproximassem as culturas de origem hispano e lusa da 

América do Sul em torno de uma unidade latinoamericana. E se as três, estando 

praticamente juntas, em um lugar no mesmo período, obtiveram o ponto central de suas 

obras, é porque o que escreviam não eram escrituras solitárias. Há um projeto maior, 

consciente e inconsciente de uma escritura coletiva que busca sua identidade não apenas 
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como escritura de gênero, mas da identidade de um continente. 

 

7.1 A unidade Linguística Iberoamericana: um projeto que tem em Mistral sua 

maior representante 

 

Pizarro (2005) assinala que, a estadia de Mistral no Brasil, é muito menos 

conhecida para a crítica chilena do que sua estadia no México, embora, essa estudiosa 

considera sua permanência no Brasil muito mais determinante para a sua obra. É de se 

lembrar, como já foi dito na primeira parte, que Tala também é o nome de uma árvore 

brasileira de Goiás e neste livro tem um capítulo chamado Saudade. Aliás, essa é uma 

palavra que Mistral irá usar em artigos e até em cartas sem nenhuma tradução. Nesse 

projeto de unidade literária da América Latina, percebi que todas as três poetas 

trabalharam para a unidade linguística luso-hispânica, o que significava conhecer os 

dois idiomas, permitir-se traduzi-lo e também mantê-lo quando necessário. Ao chegar 

para morar no Brasil, Gabriela revela em entrevista para um jornal brasileiro a 

verdadeira razão de sua escolha: 

 

Pela raça e pela natureza. O Brasil é o país mais racial da América do 

Sul, e eu sinto-me tão americana como o próprio milho; não devia 

viver longe deste Continente. Sinto-me quase remorso de tão grande 

ausência dos meus. Não faço nenhuma distinção entre a América 

Espanhola e a Portuguesa; nem tão pouco, entre o Chile e os demais 

países nossos. Pode parecer um fenômeno, porém a minha consciência 

bolivariana creio que já nasci com ela. (MISTRAL apud SODREZ, 

1940, p.27) 

 

Tão americana quanto o próprio milho, e sem diferença entre as duas Américas, 

com a percepção de que as duas são uma só; é de uma consciência e representatividade 

pioneira e única nesse continente. Entendo que Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa 

compartilham dessa unidade literária continental. Uma poética feminina que, por não 

encontrar territórios internos dentro de seus países, precisou se fortalecer a nível 

continental. 

Por essa razão, pela unidade bolivariana e iberoamericana, Gabriela Mistral 

declara em vários artigos; o seu amor e sua admiração pela Língua Portuguesa, 

enquanto Meireles entende que os artigos da poeta chilena não devem ser traduzidos 

para não perder a beleza e a expressão verdadeira que estes carregam no original. 

Henriqueta foi a primeira a traduzir os poemas da poeta do Valle del Elqui para o 
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português, enquanto Meireles foi contratada por Gabriela para ser tradutora oficial do 

Consulado do Chile e traduzir outros poetas chilenos para o português. Ao contratar 

Cecília, Mistral demonstra que a rede literária que elas formaram é muito maior do que 

apenas na escrita, na leitura e na crítica em comum, é também material do ponto de vista 

do sustento e da manutenção de suas vidas, pois Cecília vivia um momento difícil com a 

perda do marido e com filhas pequenas, tendo que criá-las sozinha. 

Para Mistral, a Língua Portuguesa e a Língua Espanhola por terem a mesma 

origem e sendo irmãs, os povos que as falam, principalmente na América Latina, 

deveriam quebrar a barreira do desconhecimento entre si e se perceberem como 

pertencentes à tão antiga unidade ibérica: “Muchas veces el verbo luso y el castellano 

me han parecido un árbol absurdo partido en dos frondazones que, separadas en el 

tronco sólo por cinco pulgadas, se repudian y dividen el lo alto por un rasgón y um 

vacio de metros” (MISTRAL, p.26)
40

. 

Não são poucos os artigos que a poeta prêmio Nobel faz à Língua Portuguesa ou 

das semelhanças e diferenças desta com a Língua Espanhola. O que ressalta sempre, 

além da importância da lírica em língua portuguesa “una lírica fina”
41

 tanto a de 

Portugal quanto a Brasil, é o elogio aos sons e a melodia do idioma, o qual para ela é 

mais grato ao ouvido (e terno) do que a espanhola. Declara que o Espanhol lhe parece 

uma língua mais para prosa do que para poesia, como fez na Conferência sobre o 

Menino Poeta de Henriqueta Lisboa, ressaltando que a poeta mineira teria um 

instrumento mais próprio à construção de poemas. Contudo, não deixa de mencionar em 

seus artigos essa origem comum das duas línguas “grandes señoras, y por allí 

soberbias”
42

. 

Pensa que as duas línguas estando juntas e em constante comunicação e se 

aproximando como nos primeiros tempos da unidade ibérica, porém, agora aqui na 

América do Sul, elas poderão se contaminar e se co-influenciar em um processo de 

ganho para os dois lados. Imagina que uma poderia ensinar a outra como lidar com a 

assimilação interna de seus criollos, palavras e expressões originárias das línguas 

indígenas e africanas que aqui no continente estavam presentes. Gabriela diz em um 

                                                 
40 Muitas vezes o verbo luso e o castelheano me tem parecido uma árvore absurda partida em duas fendas 

que, separadas no tronco só por cinco centímetros, se repudiam e dividem no alto por um rasgo ou um 

vazio de metros. Trecho pertencente ao artigo: Divorcio Ibero em Gabriela Mistral y Brasil, Embajada de 

Brasil, 2005. 
41 Uma lírica fina pertence à Despedida a los niños del Brasil em Gabriela Mistral y Brasil. 
42 Grandes senhoras, e por lá, soberbas, trecho pertencente ao artigo: Divorcio Ibero em Gabriela Mistral 

y Brasil 
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trecho dedicado à Gil Vicente “curioso patrono ibérico” de sua conferência sobra a 

Língua Portuguesa, no qual ressalta a versatilidade e a importância do dramaturgo que 

escreveu nas duas línguas e foi nas duas o pai da dramaturgia: 

Yo Le pido que algún dia las lenguas siamesas de la América del Sur, 

que viven dándose la espalda, se miren de frente, aprendan sus 

facciones y acaben por trocar voces y voces de la mano a la mano, 

acabando con su divorcio artificial. Por qué no habría de fecundar el 

português de Brasil al espanhol de la América, si ya se vio el lindo 

sucedido en la península de nuestros mayores y si esto ocurrió em 

bien, puesto que el rio lusitano ablandó tiernamente la piel de toro del 

español? [...] En Brasil se está produciendo el más bello fenômeno de 

um imperio linguístico que aceptó el mestizage y no por tolerância 

sino por rebosadura vital. Y esta receta brasilera es harto válida para 

la América española, que todavia tiene miedo de cargar con la masa 

de americanismos y vacila y cede, y niega y consiente, con una cara 

toda azorada... (MISTRAL, 2013, p.14–145)43 

 

Todo esse esforço de entendimento de Gabriela Mistral, visando mostrar o 

quanto há em comum e o quanto há de diferença entre as duas línguas, nos dá a 

dimensão de seu projeto artístico, cultural e literário e a importância de sua aproximação 

com as poetas Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Um projeto comum entre as três e 

que tem intenções de unidade não somente feminista, mas também de um continente em 

um verdadeiro trato metalinguístico. As duas poetas brasileiras também alçavam esse 

intercâmbio linguístico ao serem tradutoras de poetas de língua espanhola para o 

português, principalmente de mulheres e de serem em suas vidas profissionais; 

professoras de Literatura Hispano-Americana. 

Esse projeto feminista-linguístico é uma tentativa de renomear as coisas a partir 

de uma identidade construída em comum e que se expressa substancialmente na poesia. 

Para Gabriela Mistral, esse contato com a poesia brasileira parece ser crucial para a 

maturidade de sua obra, segundo PIZARRO (2005). Mas sem distanciar, entendo que o 

contato para Cecília Meireles e para Henriqueta Lisboa com Gabriela também tem esse 

mesmo tom, revelado não só nas cartas que ambas trocaram, mas nos constantes textos 

que escreveram e proferiram sobre a poeta chilena, nos textos que dela traduziram, bem 

como nas poesias que dedicaram a ela; Trabalhos da Terra e As crianças. 

                                                 
43 Eu o peço (a Gil Vicente) que algum dia as línguas siamesas da América do Sul, que vivem dando-se à 

espada, se olhem de frente, aprendam suas facções e acabem por trocar vozes e vozes de mão em mão, 

acabando com seu divórcio artificial. Por que não haveria de fecundar o português do Brasil ao espanhol 

da América, se isso já se sucedeu na pensínsula de nossos maiores e se isto ocorreu para o bem, posto que 

o rio lusitano abrandou ternamente a pele de touro do espanhol? No Brasil se está produzindo o mais belo 

fenômeno de um império linguístico que aceitou a mestiçagem e não por tolerância senão por abundância 

vital. E esta receita brasileira é farta e válida para a América espanhola que todavia, tem medo de carregar 

a massa de americanismos e vacila e cede, e nega e consente, com uma cara toda constrangida. 
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A maior prova dessa interlocução e desse projeto linguístico e literário de união 

entre as duas línguas, a união entre o Brasil e a América Espanhola, isto é, do próprio 

continente — um projeto pela unidade da América do Sul está no discurso de Gabriela 

Mistral ao receber o Nobel. Ela se vê não apenas como representante de seu povo do 

Valle del Elqui, do povo chileno e da língua espanhola, mas também como representante 

da língua portuguesa e por conseguinte, essa representação sul-americana inclui o 

Brasil, país onde mora quando recebe a notícia do Nobel: “Por una circunstancia 

afortunada que sobrpasa mi compreensión, soy en este momento la voz directa de los 

poetas de mi raza y la voz indirecta de los dos nobles idiomas: el castelhano y el 

português (MISTRAL apud PIZARRO, 2005, p.20)”
44

. 

O trecho do discurso acima, de Mistral ao receber o prêmio Nobel sugere uma 

suspeita não difícil de ser imaginada depois desse subcapítulo: a de que tenha escrito 

poesias também em língua portuguesa, mesmo por exercício ou de que esta tenha a 

influenciado permanentemente, enquanto estava aqui no Brasil. Não é difícil encontrar 

palavras em português ou nomes de plantas e árvores nativas do Brasil nos poemas de 

Gabriela, e tal como em Tala — livro que ela usa a palavra saudade, em Lagar há um 

poema chamado Aniversário abrindo a parte do livro que se chama luto. No poema 

Aniversário aparece a figura de Juan Miguel — seu filho que se matou no Brasil: 

“Todavía, Miguel me valen,/como al que fue saqueado” (MISTRAL, 2010, p.401)
45

. 

 

7.2 Gabriela Mistral por ela mesma 

 

A aparente simplicidade das poesias de Gabriela Mistral esconde uma poesia que 

tem na essência a busca pela face humana da natureza e a natureza da humanidade. 

Todos os seus livros de poesia: Desolacion até Poemas de Chile apontam para uma voz 

inteira. Uma voz que procura temas recorrentes do início ao fim, do primeiro ao último. 

A natureza e seus reinos vegetal, animal e mineral aparecem como a principal essência 

que perpassa toda a sua obra. Simples elementos como: a pedra, a nuvem, o vento, a 

água, a terra, a casa, o ar e a fruta aparecem em todos os seus livros. Há mitos e há 

religiosidade à procura das raízes primitivas e ancestrais dos predicados que carrega: de 

ser uma poeta latino-americana de língua espanhola, chilena e não somente mulher. 

                                                 
44 Por uma circunstância afortunada que sobrepassa minha compreensão, sou neste momento a voz direta 

dos poetas de minha raça e a voz indireta de dois nobres idiomas: o castelheano e o português. Discurso 

de Mistral ao receber o prêmio Nobel na Suécia. 
45 Todavia, Miguel, me vale como algo que me foi saqueado. 
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Todas essas denominações são fundamentais para a maneira como ela escreve. É Cecília 

Meireles que irá dizer sobre seus poemas: 

 

Seus versos, que ela julgava simples e populares dificilmente poderão 

ser vistos assim, pela maioria dos leitores. Porque o simples a que ela 

pretendia, era de uma natureza tão rara que aos olhos inadvertidos 

pode parecer complicado e o popular, que ela tanto amava, é um 

popular de tempos de ouro, com palavras ainda não exaustas novas e 

sumarentas, faladas por criaturas autênticas, num mundo intacto. Por 

isso mesmo, a sua é uma poesia clássica, no que tem de modelar, de 

exemplar no sentido, no vocabulário e na dicção. (MEIRELES, 2003, 

p.2) 

 

Segundo Eduardo Peñuela Canizal, pesquisador dos anos de 1960 sobre a obra 

de Mistral, todo o cosmo lírico da poeta chilena está fundado sobre uma realidade 

telúrica, na qual os elementos da natureza são cantados para criar tanto um estado 

afetivo quanto imaginário (1965, p.8). Para ele, o ser humano só chega a ser poeta se 

mediar o mundo com o seu corpo, ou seja, se este tocar o mundo e a realidade de 

maneira subjetiva e particular. Só assim é que pode surgir a poesia. Gabriela Mistral 

faria isso quando ela deixa aparecer em suas metáforas e construções imagéticas a 

Lucila. Gabriela Mistral é a poeta, a Lucila seu personagem. Enquanto na vida vivida, 

Gabriela é a personagem de Lucila Godoy, ou melhor, o seu projeto de vida (PIZARRO, 

2005). E pode se dizer que isso acontece em quase todos os seus poemas. 

Media-se a realidade com seu corpo e, mais tarde, com o corpo dos poemas. 

Essa corporalidade no discurso aparece em imagens substantivas que unem a natureza e 

o feminino. Na verdade, Gabriela Mistral parece procurar a vida inteira por Lucila — a 

camponesa. E nisso o Brasil parecia corresponder ao seu sonho de voltar para a terra, e 

vivendo aqui almejava obter uma propriedade rural e criar galinhas: “No Brasil 

reencontra a relación con la tierra que habia configurado su modo de vinculación com 

la realidad — y de carácter político intelectual” (PIZARRO, 2005, p.31)
46

. Neste 

sentido, nada poderia homenagear mais Gabriela Mistral do que a poesia Trabalhos da 

Terra de Cecília Meireles, que será analisada na terceira parte desta tese, na qual 

compara o fazer poético das poetas mulheres com o trabalho das lavradeiras 

(camponesas). 

E é nessa procura errante de se fazer Gabriela Mistral e, contudo, poeticamente 

buscar a Lucila do Valle del Elqui, que Mistral escreve o poema: País de la Ausencia, 

                                                 
46 No Brasil reencontra a relação com a terra que havia configurado o seu modo de relação com a 

realidade — e de caráter político e intelectual. 
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dedicado ao poeta brasileiro Ribeiro Couto que está na parte chamada Saudade do livro 

Tala, poema o qual para Cecília Meireles (2003, p.16) mostra a essência de sua vida 

feita de renúncia e perdas. Veja: 

 

País de la ausência, 

estraño país, 

más ligero que Angel 

y seña sutil, 

color de alga muerta, 

color de neblí, 

com edad de siempre 

si edad feliz. 

 

[...] 

Me nació de cosas 

que no son país; 

de pátrias y pátrias 

que tuve y perdi; 

de las criaturas 

que yo vi morir; 

de lo que era mio 

y se fue de mi. 

 

Perdi cordilleras 

en donde dormi; 

perdi huertos de oro 

dulces de vivir; 

perdi yo las islãs 

de caña y añil, 

y las sombras de ellos 

me las vi ceñir 

y juntas y amantes 

hacerse país. 

 

Guedejas de nieblas 

sin dorso y cerviz, 

alientos dormidos 

me los vi seguir, 

y en años errantes 

volverse país, 

y em país sin nombre 

me voy a mourir. 

(MISTRAL, 2010, p.282–283) 

 

Segundo Cecília Meireles: “Nesse país feito de perdido, de desaparecido, nesse 

país da Ausência, passava ela a maior parte das suas horas [...]. Era um país de 

saudades, onde ela imortalizava e ressuscitava, com fervoroso rito, suplicante e 

apaixonada” (MEIRELES, 2003, p.20). É notória na análise de Cecília sobre Gabriela, a 

influência da impressão da figura e da vida que a poeta chilena assume, uma imagem 
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bem diferente que tem a crítica falogocêntrica, porque a enxerga como um ser 

naturalmente contestador e fora dos parâmetros sociais — que vai morrer em um país 

sem nome porque não encontra o seu lugar no mundo. Vejo claramente na análise de 

Cecília, uma espécie de veneração a Gabriela, é a poeta chilena uma espécie de ser que 

estava além das coisas e da realidade. Observo que muitos adjetivos e substantivos que 

Cecília Meireles usa para descrever Gabriela Mistral foram constantemente colocados 

como sinônimo de sua própria poesia, da poesia ceciliana, como renúncia, perda e 

separação. 

A ausência e a saudade são substancializadas nesse país sem nome e a poeta 

assume o caráter errante que perpassa não só Tala, mas toda a sua obra. O país sem 

nome, o país da ausência não se procura mais, ele já é uma realidade, é nele que ela 

habita e sabe que vai morrer. Nada melhor do que incluir esse poema em uma sessão 

chamada Saudade com essa palavra assim escrita em língua portuguesa. Só essa palavra 

representaria o que esse poema quer expressar. O seu lugar de pertencimento já foi 

descorporificado, porque Gabriela necessariamente já habitava um território sem nome 

e sem história (a classe dos desvalidos, dos marginalizados), se pensar que o território 

nomeado e preenchido além de ser masculino, pertence à classe dominante, classe que 

não incluía os camponeses do seu Elqui. 

Nesse sentido, o vazio em País da Ausência se manifesta como algo palpável. 

Nessa caminhada, onde ela perde constantemente o seu lugar há outro que vai se 

formando no final; um país sem nome que a leva para o seu destino de início — me voy 

a morir. O país sem nome que constantemente a aflige e a perturba será onde 

eternamente irá pousar, embora fugisse dele. Morrer nesse país sem nome é se 

reencontrar, encontrar quem fora e o que era. Um poema que mostra o caráter cíclico da 

obra de Gabriela Mistral, onde o que nega é o que afirma e onde aquilo que perde é o 

que busca. 

O livro Tala é dedicado a Palma Guiller com a seguinte dedicatória “y em ella, a 

la piedad de la mujer mexicana” (Mistral, 1946, p.9)
47

. Palma Guiller foi a secretária 

que acompanhou Mistral durante toda a sua vida. Há indícios de que tenham sido 

amantes. Uma dedicatória que explora o fato de a homenageada ser mulher, em um livro 

chamado Tala: nome de uma árvore do Estado de Goiás. Gabriela Mistral em carta a 

Herniqueta Lisboa pede que a escritora mineira leia este livro com muita atenção. 

                                                 
47 Em nela, a piedade da mulher mexicana. 
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Segundo Saavedra (1958), este livro tem inspiração no Brasil Rural. O Brasil Rural que 

fez Gabriela encontrar a Lucila Godoy do seu Valle del Elqui. Para muitos, o nome Tala 

representa o nada. E Tala significa também diversas coisas em diferentes línguas, pois 

este par de sílabas tem o poder de como em mágica formar diversas outras palavras: 

hanura em sânscrito, linguagem em antigo alemão, número em inglês, tábua em 

português e ação de cortar como também de fazer uma barreira em castelhano. 

No Chile Rural de Gabriela, Tala significava podar o mato alto, aquele que não 

se consegue roçar, e cortar árvores. Em uma palavra, a representação de tudo o que 

Gabriela Mistral desejava para as duas línguas ibéricas: a redescoberta de suas origens 

comuns e de seu elo inicial, a fenda da árvore por centímetros, representados por Mistral 

na palavra Tala para o nome do título de seu livro. E em um nome, a simbologia de uma 

escrita que busca o metalinguístico e metapoético, pois Mistral nunca escreveu em uma 

mesa de escritório, escrevia em uma tábua sentada em seu colo — Tala não deixa de ser 

também o seu próprio processo de elaboração escrita, além de levá-la da árvore goiana 

brasileira ao Valle del Elqui. Sobre o modo como ela escreve, ela mesma diz: 

 

Las mujeres, no escribimos solemnenemente como Buffon que se 

ponía pára el trance su chaqueta de mangas con encajes y se sentaba 

con toda solemnidad a su mesa de caoba [...] Yo escribo sobre mis 

rodillas y la mesa de escritório nunca me sirvió de nada, ni en Chile, 

ni em París, ni em Lisboa. (MISTRAL, 2010, p.588)48 

 

Esse trecho de uma conferência que ela fez em Montevidéu chamada Como eu 

escrevo, uma conferência que ela fez ao lado de Alfonsina Storni, Juana Ibabourou e 

Victoria Ocampo em 1938 e que demonstra consciência de representatividade de gênero 

e de enfrentamento ao cânone, em uma profunda consciência de sua escrita e de seu 

papel como poeta e como mulher. Sua posição histórica nunca foi alienada e nem 

submissa e supor, como parte da crítica faz, que essa ruptura engendrada por um 

discurso como o anterior, teve alguma permissão do discurso falocêntrico, é tirar o 

protagonismo que Gabriela conseguiu ter e projetar com alguma esperança, um ideal de 

submissão feminina que representa nada mais do que um valor social e não a sua 

postura como ser. E dessa postura compartilham Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, 

as quais empreenderam em suas poesias um discurso metapoético e metalinguístico 

                                                 
48 As mulheres, não escrevemos solenemente como Buffon que punha para o transe sua jaqueta de mangas 

bufantes e se sentava com toda solenidade em sua mesa de caoba. Eu escrevo sobre meus joelhos e a 

mesa de escritório nunca me serviu de nada, nem em Chile, nem em Paris, nem em Lisboa. 
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como nos poemas Trabalhos da Terra e As Crianças, ambos para Gabriela Mistral. E 

como já foi dito, as duas também escreveram ensaios sobre a literatura de autoria 

feminina, o que demonstra a mesma consciência política e afirmativa de Gabriela. Falar 

e escrever sobre a autoria feminina e sobre outras poetas não é apenas um ato 

metalinguístico, mas de posição sócio histórica. 

A primeira parte de Tala é dedicada à Muerte de Mi Madre. Uma mãe abstrata, 

rodeada de angústia que se assemelha às nuvens. A mãe surge como símbolo dessa 

busca pelo seu Valle del Elqui, por sua infância. Contudo, é uma mãe abstrata, nunca 

real porque encontrada apenas no sonho ou nas lembranças. Sua materialidade encontra-

se na natureza criadora, ou seja, o corpo da mãe real está transfigurado nas paisagens 

descritas nos poemas. Gabriela Mistral logo de início parece matar a mãe ao dedicar à 

sua morte. Mas é na morte que essa mãe revive. Em La Fuga, nome do primeiro poema, 

no qual, a mãe da poeta revive em um sonho: “Madre Mía, en el sueño”. Neste livro há 

muitas dedicatórias, quase todas para mulheres. Uma verdadeira viagem ao inconsciente 

e ao primitivo místico fundando poemas também em canções de ninar: 

 

La persistencia en que Gabriela alude a estados de alma 

subconscientes (adviértase la frecuencia de las voces somnámbulo, 

sueño, dormir y otras análogas) muestra que, para ella, la vida 

natural , valiosa y perdurale es la subconsciente del animal inferior o 

vegetal insensible en lo que se dan las teorias antiguas y modernas. 

(SAAVAEDRA, 1958, p.80)49 

 

Gabriela constrói uma narrativa com início, meio e fim Tala. Na primeira parte 

do livro dedicado à sua mãe, a poeta chilena faz questão de reforçar essa noção de 

pertencimento com o pronome possessivo mía, e se o corpo da mãe não estava mais 

vivo, este podia se materializar em sonho ou em devaneios. O sonho seria este outro 

lugar no qual há o reencontro. Ele se torna também um lugar de constatação, um lugar 

em que paira a própria poeta como no segundo verso e no resto da estrofe: 

 
Madre mía, en el sueño 

ando por paisajes cardenosos: 

un monte negro que se contornea 

siempre, para alcanzar el otro monte; 

y en el que sigue estás tú vagamente, 

                                                 
49 A persistência em que Gabriela alude a estados de alma subconsciente (adverta-se a frequência de 

vocábulos sonâmbulas, sonho, dormir e outras análogas) mostra que, para ela, a vida natural, valiosa e 

perdural é o subconsciente do animal inferior ou vegetal insensível naquilo que se dão as teorias antigas e 

modernas. 
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pero siempre hay otro monte redondo 

que circundar, para pagar el passo 

al monte de tu gozo y de mi gozo. 

(MISTRAL, 1993, p.11) 

 

Não há dúvida de que neste sonho vive não só o corpo transfigurado da mãe 

imaginária, mas também o corpo do eu poético que anda nas montanhas para buscar a 

sua imagem. A mãe está lá também, mas sempre que a poeta chega perto, aparece outro 

monte. O encontro parece impossível, o corpo se desmaterializa porque mora na 

fugacidade e toda paisagem torna-se parte do impossível. No poema Água, a mãe 

novamente aparece em devaneio, agora ela está presa não a um sonho, mas a uma 

lembrança. Enquanto esse país que ela perde e procura aparece novamente e se 

materializa em outros lugares e em suas recordações: 

 

Hay países que yo recuerdo 

Como recuerdo mi infâncias. 

Son países de mar o rio, 

De pastales, de Vegas y águas. 

Aldea mia sobre el Ródano,  

Rendida en río y em cigarras; 

Antilla en palmas verdinegras 

Que a médio mar está y me llama; 

Roca lígure de Portofino: 

Mar italiana, mar italiana! 

[...] 

Quiero volver a tierras niñas; 

llévanme a un blando país de aguas. 

en grandes pastos envejezca 

y haga al río fábula y fábula. 

tenga una fuente por mi madre 

y en la siesta salga a buscarla, 

Y en jarras baje de uma peña 

Una água Dulce, aguda y áspera. 

 

Me venza y pare los alientos 

el água acérrima y helada. 

Rompa mi vaso y al beberla 

Me vuelva niñas las entrañas! 

(MISTRAL, 2010, p.258–259) 

 

Neste poema, a mãe aparece como o ponto final de encontro com esse país 

perdido. É a figura da mãe que representa a volta à infância e a esse país sem nome, mas 

que se descreve a partir de outras paisagens. A água é um elemento primordial do 

planeta e traz em sua simbologia a criação da vida como também o líquido amniótico do 

útero materno. Ela se torna a estrada pela qual caminha a persona poética, espaço e 
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lugar de deságue desse sujeito. Renova-se toda a mitologia que envolve a água, uma 

mitologia feita de primordialidade, de lendas antigas e imaginárias. A viagem que é feita 

ao inconsciente nada mais é do que uma forma de se conectar a partir do interior 

humano com a sua ancestralidade. E nada melhor do que a água: elemento vital, líquido, 

neutro, que se transforma em sangue, suor e leite, corpo que se adapta a outro corpo 

para empreender essa jornada: Quiero volver a tierras niñas/llévanme a un blando país 

de aguas/en grandes pastos envejezca/y haga ao río fábula y fábula/tenga uma fuente 

por mi madre/y en la siesta salga a buscarla/Y en jarras bajé de uma peña/Una água 

dulce, aguda y áspera. 

Neste trecho, a poeta reforça o poder mitológico da água tanto no nível macro — 

quando estas águas formam um país e depois em um rio, quanto em nível micro — uma 

fonte e depois dentro de uma jarra. A fonte se transforma no presente que mais caberia 

ser dado para a mãe que imensamente a espera. Fonte, uma palavra que lembra desejo e 

saciedade. Ela é um pequeno ponto que jorra o infinito. O corpo da mãe se transforma 

numa fonte para o bebê — de leite e ternura. E ela busca uma fonte para a mãe, uma 

fonte para outra fonte. Mas o que encontra são apenas jarras com uma água que sai da 

sua neutralidade para apresentar gosto e forma. A fonte não foi encontrada. A culpa é da 

“sesta” que não quis buscá-la. Uma verdadeira cena surrealista que apresenta variações 

de tamanho do imenso ao pequeno e variações de sentido. Só a mãe não se altera. A mãe 

que não se alcança se torna a única ponte com a realidade. As águas, grandes e pequenas 

a movimentam para dentro de seu ser, para a sua infância e a sua pequenez. A mãe a traz 

de volta para o mundo. 

O corpo da mãe é a primeira instância da matéria que conhecemos quando 

chegamos ao mundo. O bebê nasce do seu corpo e vai direto para os seus braços, 

alimenta-se de seu seio e dela recebe os primeiros toques, o que fez com que Freud 

estabelecesse esse período como os primórdios do inconsciente e de onde se constrói a 

consciência. O corpo da mãe é para o bebê não só a sua entrada ao mundo, como 

também o próprio mundo. Quando crescemos sempre haverá a vontade de retornar, de 

regressar para os braços e para o corpo da mãe, o que significa restabelecer a unidade 

inicial. Tanto é que nesta poesia, depois de impossibilitado o reencontro corpo a corpo, a 

unidade se reestabelece quando a poeta diz que levará a fonte para a sua mãe. Porém: 

“la sista salga a buscarla”. 

A mãe representa, para a mulher, o seu espelho, a expressão mais clara do que 

seria e do que deveria ser o feminino, uma redescoberta daquilo que ela possa ou não 
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ser. Por isso, interpreto esse poema, ao qual Gabriela dá o nome de Água, como não 

apenas a busca por esse arquétipo de origem, através do país das águas, mas 

principalmente a busca da mulher por si mesma, por esse feminino que não seja 

domesticador. Assim, o corpo da mãe impossibilitado de se encontrar com o corpo da 

filha, mas vivo e uno a ela, transfigura-se e derrama-se na paisagem, quebra-se o copo 

quando a ilha tenta bebê-la, tornando-se uno com a natureza que a envolve, isto é, com 

as águas. 

 

Me venza y pare los alientos 

el água acérrima y helada. 

Rompa mi vaso y al beberla 

Me vuelva niñas las entrañas! 

 

E é quando a poeta se vê em unidade com o seu corpo, líquida e escorrendo 

junto com as águas de sua memória é que ela consegue voltar à origem, encarnada no 

verso final: “Me vuelva niñas las entrañas”. Entrañas se remete ao útero materno, o qual 

não deixa de ser associado com um vaso, copo, jarra, recipiente cheio de água — o 

líquido amniótico já citado. E estas entrañas são as que propiciam esse encontro com 

tudo que está guardado no seu interior. O retorno à infância e ao aconchego. Mas o 

vaso, isto é, o copo se quebrou, a água escorreu enquanto ela bebia, ou seja, nem tudo 

foi para dentro. Há águas que não foram e que se negaram a se unir. As águas que 

escorreram contraditoriamente são as águas que lhe pertencem. 

Corporiza-se a natureza com o corpo feminino, aqui a água, com o corpo da 

mãe, junta-se ao outro e nesse momento, a poeta consegue atingir o almejado encontro. 

Mas nesse processo de corporização feminina da natureza, esconde-se a 

desmaterialização e materialização constante da mãe, ela precisa se dissolver primeiro 

para se transfigurar. É como se precisasse morrer ou findar com o corpo para se 

recompor ou se fazer em outra forma. No caso, a água. No caso aqui, essa morte se 

transforma, pois, ser uma água que se adapta de um país, ou um rio para uma fonte 

chegando a um copo — é ir de corpo infinito ao corpo finito. Só assim, o caminho se 

concretiza e a poeta consegue reencontrar a imagem da mãe, porque esta volta a 

dominar não só o espaço interno da poeta, mas também o espaço externo. 

O corpo da poeta é corpo de mulher e a mulher salta tanto nos versos, quanto no 

contexto em que suas obras são inseridas. Em Lagar, por exemplo, inicia com uma parte 

chamada Locas Mujeres, na qual ela fará um poema para cada persona feminina: La 



146 

 

Otra, La Abandonada, La Ansiosa, la Bailarina, La Desasida, la Desvelada, la 

Dichosa, la Fervorosa, la Fugitiva, La Granjeira, La Humillada, La que Camina, 

Marta y María, Una Mujer, Mujer de Prisioneiro e Una piedosa (MISTRAL, 2010). 

A poeta tem consciência de que o discurso com o qual ela atravessa o mundo e é 

atravessado pelo seu corpo, não é seu, é um discurso construído por uma língua que não 

é sua, é do outro. O outro aqui é o colonizador, e ela se posiciona desde sempre do lugar 

de sua origem; camponesa, mestiça, latino-americana, mulher — lugares deslocados do 

centro à margem, desterritorializadas e que não se enquadram, que não se adaptam, 

lugares sem formas, sem nomeação corrente, sem espaço fixo. Para Jorge Edwards 

(1971, p.35), esse é o maior dilema de que Gabriela Mistral toma consciência; “o 

problema com que se defronta o escritor latino-americano obrigado a enfrentar língua e 

tradição que só em parte lhe pertence”. 

A fragmentação do discurso moderno não encontra espaço nessa poesia, 

eloquente e simples ao mesmo tempo. Há a ambiguidade e a duplicidade no discurso, 

mas ela não fragmenta, ela une. Embora a unidade não fosse o objetivo almejado pela 

poeta. Pois as coisas para Mistral são naturalmente dúbias. O que traz um necessário 

esforço e uma habilidade para mover-se. Mover-se entre naturezas e coisas tidas como 

opostas. Mas não para dividir-se. Para a professora Suzana Munnich: 

 

Si la union se impusera sobre la binaridad, alli acabaria la poesia 

mistraliana. El yo sufre la tensión polar agudamente, pero muy pocas 

veces alcanza la paz de uma síntesis y nunca reniega del sufrimiento 

que le produce la polaridad. Ella no aspira a que las cosas sean de 

otra manera de como son, entende que los dos polos son inseparables. 

[...] Nos parece que la poesia de Mistral escapa a la lógica 

aristotélica, y que en ella se puede estar teniendo y no teniendo, 

amando y no amando, gozando y sufriendo. Aunque los dos términos 

sean contradictórios, uno na cancela al outro. (MUNISCH, 2005, 

p.27–28)50 

 

A dubiedade acompanhou até o seu nome. Gabriela Mistral era o seu 

pseudônimo, o nome poético que ela deu para si mesma. O sobrenome Mistral ela 

pegou do francês Frédéric Mistral, ganhador do prêmio Nobel no início do século XX. 

Cecília Meireles também mudou o seu nome, mas apenas tirou um l do seu sobrenome 

                                                 
50 Se a união impusera sobre a binaridade, ali acabaria a poesia mistraliana. O eu sofre a tensão polar 

agudamente, mas muito poucas vezes alcança a paz de uma síntese, e nunca renega o sofrimento que 

produz a bipolaridade. Ela não aspira que as coisas sejam de outra maneira como são, entende que os 

polos são inserparáveis. Nos parece que a poesia de Mistral escapa a lógica aristotélica e que ela só pode 

existir tendo e não tendo, amando e não amando, sofrendo e não sofrendo. Ainda que os termos sejam 

contraditórios, um não cancela o outro. 
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(Meirelles) para que a sua vida se tornasse mais leve. Uma sugestão recebida por carta 

de um leitor. Enquanto a poeta de Lagar trocou de nome deliberadamente como um 

projeto de vida. Contudo, a Lucila Godoy Alcayaga nunca saiu totalmente de si-mesma. 

É Lucila que lhe traz a infância, a mãe, a vida camponesa e a cordilheira. Seu nome de 

origem lhe traz sua condição de outro. O seu pseudônimo a leva de seu lugar de origem, 

a camponesa, filha do Vale do Elqui, mestiça até o lugar aonde ela chega — o Prêmio 

Nobel, a consagração internacional, isto é, ao discurso paradigmático. Seu pseudônimo 

lhe traz um novo território que lhe parece fixo. Contudo, esse território não lhe pertence 

de todo, ele é líquido e se desmancha nas paredes e estantes, porque não lhe pertencia. 

Ele é perene como o milho, nasce da terra, brota do chão, é feito de lugares longínquos e 

rústicos, das montanhas solitárias e carregadas de solidão. Gabriela assume esse não 

lugar, essa margem até mesmo quando chegou a ser Mistral. Na cerimônia do Prêmio 

Nobel, ela disse sobre si mesma: 

 

Uma vez mais, conscientemente sofro a influência das taras da 

mestiçagem verbal... Pertenço ao grupo de indesejáveis, nascidos sem 

ambiente patriarcal e sem Idade Média; sou dos que têm entranhas, 

fisionomia e expressão deformados e irregulares, pela ação da 

mestiçagem; sou filha dessa coisa contrafeita que se chama 

experiência racial ou, com mais precisão, violência racial. (MISTRAL 

apud EDWARDS, 1971, p.36) 

 

Na mediação com o seu corpo como se ele fosse a própria palavra, a poesia 

entrega-se ao silêncio. O silêncio leva ao aniquilamento da própria linguagem. Chega-se 

a um paradoxo. A palavra poética tem o dom de revelar-se a partir do vazio que busca 

preencher. Nomeando o silêncio, ela deixa a funcionalidade para materializar-se. 

Materializando-se, ela deixa a referencialidade, e deixando-a, ela deixa de ser palavra. 

Tenta ser a própria coisa e não conseguindo, retorna para o silêncio. Gabriela Mistral 

fazia isso com desenvoltura. Como na poesia La Lluvia Lenta: 

 

Esta agua medrosa y triste, 

como um niño que padece, 

antes de tocar la tierra  

desfallece. 

 

Quieto el árbol, quieto el viento, 

y em el silencio estupendo, 

este fino llanto amargo 

cayendo! 

 



148 

 

El cielo es como um inmenso 

corazón que se abre, amargo. 

no llueve: es um sangrar lento 

y largo! 

 

Dentro del hogar, los hombres 

no sienten esta amargura, 

este envio de agua triste 

de la altura! 

 

Este largo y fatigante 

descender de aguas vencidas, 

hacia la Tierra yacente 

y transida! 

 

Llueve... y como um chacal trágico 

la noche acecha em la sierra 

que va a surgir, em la sombra 

de la tierra? 

 

Dormiréis, mientras afuera 

caem sufriendo esta agua inerte, 

esta agua letal, hermana 

de la Muerte?51 

 

Neste poema La Lluvia Lenta, o elemento água em forma de chuva tem 

características humanas, assemelha-se a uma criança doente e antes de cair na terra 

morre. O que sobra de cada pingo de água retorna para o silêncio como se a chuva 

cantasse uma canção de ninar triste e amarga: “Esta água medrosa e triste/como niño 

que padece/antes de tocar la tierra/desfallece”. 

A canção de ninar tradicionalmente nem sempre tem que ter uma letra linear, 

com começo, meio e fim. Muitas vezes, ela se basta como murmúrio e balbucio. O que 

importa é a sua função de fazer a criança dormir, e nessa missão, ela toca a não 

comunicabilidade. Quando ela está para realizar seu objetivo, a canção de ninar vai 

esmorecendo, diminuindo sua frequência, seu ritmo e em algo de mágico se transforma. 

O silêncio. Igual aos pingos de chuva que se desmancharam antes de cair na terra. 

Finalmente a criança dormiu. No poema, ela está doente, está para morrer nos braços de 

quem a acalanta. Por isso, o coração dessa mãe, que é enorme do tamanho do céu, 

                                                 
51 Tradução de Ruth Silvia de Miranda Salles: Esta água medrosa e triste,/como criança que padece,/antes 

de tocar a terra,/desfalece./Quietos a árvore e o vento,/e no silêncio estupendo,/este fino pranto 

amargo,/vertendo!/Todo o céu é um coração/aberto em grande tormento./Não chove: é um sangrar longo/e 

lento./Dentro das casas, os homens/não sentem esta amargura,/este envio de água triste/da altura;/este 

longo e fatigante/descer de água vencida,/por sobre a terra jaz/transida/Vem baixando a água 

inerte,/calada como eu suponho /que sejam os vultos leves/de um sonho./Chove... e como chacal lento/a 

noite espreita na serra./que irá surgir na sombra/da Terra?/Dormireis, quando lá fora,/sofrendo, esta água 

inerte/e letal, irmã da Morte/se verte? (SALLES, 2003, p.55–56). 
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sangra. 

Depois de sair de sua condição de chuva e se tornar música, há a corporização da 

poeta na paisagem: o céu abre-se como um coração, a chuva confunde-se com o sangue 

como na terceira estrofe: “El cielo es como um inmenso/corazón que se abre, 

amargo./No llueve: es um sangrar lento/y largo”. O primeiro verso continua no verso 

seguinte (enjambement) ampliando esse coração e sua abertura do tamanho do céu. No 

penúltimo verso, os adjetivos lento e largo, também se completam dando musicalidade 

ao poema, enquanto funde tempo e espaço em um só. 

A melancolia desse poema confunde-se com sua própria musicalidade. É ele 

uma canção de ninar, mas amarga e triste. Porque anuncia a morte do pequeno que 

embala. Chove tanto fora de casa, quanto dentro da mãe. Confundem-se lágrimas e 

sangue, tamanha é a dor. Para completar, há a figura do chacal comparada com a noite 

que se aproxima da serra (aqui pode ser a Cordilheira). O chacal é um animal carnívoro 

conhecido pela ferocidade e crueldade com as suas vítimas. E a crueldade daquela noite 

só aumenta conforme ela chega para levar a criança. Resta a sombra que ela projeta na 

terra, resta a chuva-lágrima que aumenta a cada dor. 

A repetição de termos do mesmo campo semântico como: padece, amargo, 

amargura, triste em uma escala crescente constrói o tom dramático dessa poesia, pois 

um elemento que dá a vida aqui traz a morte: “água inerte/água letal, hermana/de la 

Muerte?” Pergunta a poeta. Se há uma pergunta, há um paradoxo. Mas para Santos 

(2000, p.24) a melancolia oscila entre “o familiar e o desconhecido, entre a dor e o 

êxtase, entre o tudo e o nada, entre o imutável sólido e a insoldável região líquida”. A 

melancolia é a queda no silêncio. De maneira igual cai neste vazio, nesta pausa, neste 

buraco, essa chuva que anuncia a morte, enquanto se materializa em canções de ninar. 

De acordo com Valery, Gabriela tinha intimidade com a matéria. Com suas 

canções de cuna, Valéry diz que a poeta mede o Universo e que “el Universo se 

desvanece como ella a misma con su cuerpo y sus cinco sentidos” (VALERY, 2009, 

p.189)
52

. A matéria nem sempre é sólida. Ela pode ser líquida como a chuva, a água, as 

lágrimas e o sangue que se corporizaram no poema acima. Ela pode ser gasosa como a 

sombra, as nuvens e a noite. A liquidez e o tom aéreo na poesia fazem a linguagem se 

movimentar e desconstruir seu ponto fixo, assim há como se mover com mais facilidade 

entre o dizer e o silêncio, entre a canção e a poesia, entre a linguagem e a não 

                                                 
52 O Universo se desvanece como ela mesma com seu corpo e seus cinco sentidos. 
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linguagem. 

 

7.3 A Maternidade como Mote 

 

Parece que ninguém cantou melhor cantou a Maternidade em todos os seus 

significados e simbologias. Ninguém parece que tenha feito isso melhor do que Gabriela 

Mistral. Tanto é que cantar a maternidade será vista como o grande diferencial de sua 

poesia. Não que este tema estivesse ausente da poesia de Cecília e Henriqueta, mas em 

Mistral, ele aparece quase de forma obsessiva e única, sem paralelos em outras obras 

literárias. Ela não canta para a mãe, ela canta a mãe. E corporifica o canto materno ao 

incorporá-lo às formas dos poemas. Canta-se a mãe com o canto da mãe por meio dela, 

Gabriela dá sua opinião sobre o ser mulher. 

A crítica falogocêntrica aproveitou esse fato para fazer uma imagem das poesias 

e da pessoa de Gabriela Mistral que correspondesse à figura da mãe abnegada, mãe 

objeto, mulher que não tem voz e nem corpo, muito menos sexualidade. A leitura da 

exaltação da maternidade em sua obra correspondia aos valores que socialmente eram 

impostos à mulher. A poeta da maternidade se construiu como um estereótipo da mais 

profunda abnegação, seus poemas seriam os frutos de uma maternidade não realizada (é 

difícil para crítica não ligar os poemas de Mistral a dados biográficos). Estes seriam a 

prova de como a maternidade deveria ser sempre a razão de existir das mulheres e o seu 

mais nobre fazer na Terra. Essa construção social da leitura da poesia e da figura de 

Mistral, a qual virou um ícone para o seu país, esconde a verdadeira Gabriela e se 

prende a uma única leitura até os dias de hoje. Para Raquel Olea (2009, p.23), a poeta 

não podia se desvincular dessa imagem social criada em torno de seu nome, a “Madre 

de Chile”, porque era esse o discurso que legitimava a sua permanência no espaço e no 

tempo. Para Olea (2012), sua escritura se manteve lida com as mesmas significações e 

interpretações durante os anos, o que não aconteceu com os escritores chilenos como 

Neruda ou Huidobro. 

Por isso, há uma dificuldade social e coletiva no Chile, analisando a produção 

crítica e midiática local a respeito, de lidar com a história de seu suposto filho, já que, 

filho ele de fato era, pois ela o criou. Uma polêmica que acabaria, nos dias de hoje, com 

um simples exame de DNA de suas ossadas, mas que é mantida assim, no mistério, para 

não ter a chance de destruir esse mito que se criou em torno dela. O mito da mulher 

perfeita ou completa, mãe, porém sem corpo e sem sexo, pudica e protetora que se 
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descorporiza para sublimar no filho a sua razão de viver — como foi a Virgem Maria 

para a Igreja Católica, mas agora uma santa índia, mestiça, camponesa, a mãe desse 

continente americano: 

 

No es arbitrario afirmar que Gabriela Mistral, primeira Premio 

Nobel de America Latina há tenido una comprensión deficitária en la 

cultura chilena. Paradojalmente la operación cultural que la nombró 

“Poeta Nacional” es la misma que há preservado un conocimento 

parcial y falseado de su vida y de su obra en el imaginario social. El 

saber especializado no ha logrado influir en la producción de una 

imagen pública de Mistral legitimada por haber sido una escritora y 

uma intelectual moderna; una figura cultural compleja y disimil a 

veces, referida por lo heterogêneo y múltiple de sus indentificaciones 

femininas. (OLEA, 2009, p.19–20)53 

 

Na verdade, as significações, do que é ser mulher em sua obra, se constroem 

numa relação de dubiedade. Quando parece uma veneração e endeusamento da 

maternidade, a poeta nos traz uma poesia como “Poema del hijo”, que destrói essa 

imagem santa em sua segunda parte. Veja algumas estrofes deste longuíssimo poema 

que demonstram como Gabriela constrói essa dubiedade da maternidade: 

 

Poema del Hijo 

II 

 

Ahora tengo treinta años, y mis sienes jaspea 

la ceniza precoz de la muerte. Em mis dias, 

como la lluvia eterna de los polos, gotea 

la amargura con lágrimas lentas, salobre y fria. 

 

Mientras arde la llama del pino, sosegada, 

mirando a mis entrañas pienso qué hubiera sido 

un hijo mio, infante con mi boca cansada, 

mi amargo corazón y mi voz de vencido. 

 

Y com tu corazón, el fruto de veneno, 

y tu lábios que hubieran otra vez renegado. 

Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno, 

que solo por ser tuyo me hubiese abandonado. 

 

Y em qué huertas em flor, junto a qué águas corrientes 

                                                 
53 Não é arbitrário afimar que Gabriela Mistral, primeira Nobel da América Latina teve uma compreensão 

deficitária dentro da cultura chilena. Paradoxalmente, a operação cultural que a nomeou “Poeta Nacional” 

é a mesma que preservou um conhecimento parcial e falseado de sua vida e de sua obra no imaginário 

social. O saber especializado não logrou influir na produção de uma imagem pública de Mistral 

legitimada por haver sido uma escritora e uma intelectual moderna; uma figura cultural complexa e 

distinta as vezes, reconhecida pelo heterogeneidade e pela multiplicidade de suas indentificações 

femininas. 
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lavara, en primavera, su sangre de mi pena, 

si fui triste en la landas y en lãs tierras clementes, 

y en toda tarde mística hablaría en sus venas. 

[...] 

Porque yo no cerrara los párpados, y loca 

escuchase a través de la muerte, y me hincara, 

deshechas las rodillas, retorcidas la boca 

si lo viera pasar con mi fiebre en su cara. 

 

Y la trégua de Dios a mi no descendiera: 

en la carne inocente me hirieran los malvados, 

y por la eternidad mis venas exprimieran 

sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados. 

[...] 

Bendito pecho mio en que a mis gentes hundo 

y bendito mi vientre en que mi raza muere! 

La cara de mi madre ya no irá por el mundo 

ni su voz sobre el viento, trocada en miserere! 

[...] 

Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes 

con una ansia tremenda, porque ya en mí se ciegan. 

Se me cansan los lábios de las preces fervientes 

que antes que yo enmudezca por mi canción entregan. 

 

No sembré por mi troje, no enseñe para hacerme 

Un brazo con amor para la hora postrera, 

cuando mi cuello roto no pueda sostenerme 

y mi mano tantee la sábana ligera. 

 

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje 

con los trigos divinos, y solo de Ti espero, 

Padre Nuestro que estás en los cielos!, recoge 

mi cabeza mendiga, si en esta noche muero. 

(MISTRAL, 2015, p.526–528) 

 

Ser mãe também é um fardo e, principalmente, é incompatível com o ofício de 

escritora. Sobre isso, a pesquisadora chilena Susana Munnich diz em seu livro sobre 

Mistral: 

La figura femenina de los textos poéticos de Mistral elige no ser 

madre, rechaza ser compañera de un hombre, destesta los quehaceres 

domésticos, su oficio es la poesía, se resiste a aceptarse a sí misma 

pasiva e incluso aboga por un mundo donde impere la ley del dios 

com minúscula, que manda amar y respetar a los humildes y a las 

mujeres. (MUNNISCH, 2005, p.13)54 

                                                 
54 Poucas mulheres, hoje em dia, se atreveriam a bendizer seu ventre, porque nele, morre a sua raça, como 

o eu do Poema do Filho. Que mulher se atreveria a dizer que nem o adultério e nem o assassinato podem 

derrubar a mãe de seu lugar absoluto como sustento do eu como em Electra nas Nuvens? Que mãe 

declararia festivamente como a do poema “Que não cresça” que ela também prefere congelar por cinco 

anos seu filho antes que vê-lo crescer, porque sua debilidade de varão o levará por terrenos perigosos e 

impróprios que o causarão a morte? Que filha se atreveria a identificar o seu pai com o ar, como o eu do 

poema do mesmo nome, e reclamar a independência de sua mãe, como o eu de A Fuga? Que namorada se 

compadeceria de seu amado como em A Piedosa, e o descreveria emparedado, sozinho, vaidoso, incapaz 
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A figura feminina citada no trecho acima é uma mulher transgressora e 

emancipadora que se desenha por toda obra poética de Mistral, enquanto em sua prosa, 

essa figura seria mais convencional e pregaria uma mãe submissa e uma mulher 

tradicional (MUNNICH, 2005, p.15). Para essa crítica, sua poesia que traz uma forte 

carga transgressora sobre os papeis da mulher e sobre o ser mãe: 

 

Pocas mujeres, hoy dia, se atreverian a bendecir su vientre, porque en 

el muere su raza, como la yo del “Poema del hijo”. Que mujer se 

atreveria a decir que ni el adultério ni el asesinato pueden derribar a 

la madre de su sitial absoluto como sostiene la yo de Electra em la 

nieba? Que madre declararia festivamente como la del poema “Que 

no crezca”, que ella también prefere congelar em los cinco años a su 

hijo antes que verlo crescer, porque su debilidad de varón lo lleverá 

por terrenos peligrosos e improprios que le causarán la muerte? Qué 

hija se atrevería a identificar a su padre com el aire, como la yo del 

poema del mismo nombre, y reclamar independencia de su madre, 

como la yo de “La Fuga”? Qué enamorada se compedecería de su 

amado como “La piedosa”, y lo describiría emparedado, solo, 

vanidoso, incapaz de recibir ni de dar nada? Que mujer tendría la 

claridade suficiente para decir que ella no está dispuesta a 

entramparse em uma relación amorosa em que los membros de la 

pareja son desiguales? (MUNNICH, 2005, p.15) 

 

Talvez, a transgressão dos papéis femininos se permite mais na poesia do que na 

prosa, porque naturalmente a poesia é um desvio da linguagem, isto é, da realidade, 

através da metáfora, o símbolo e a transfiguração, muito mais do que na prosa. Para 

Munnich, (2005, p.15), os artigos de opinião de Gabriela Mistral sobre o universo 

feminino foram tímidos e, em vários aspectos de hoje, conservadores. Porém, não 

concordo com a totalidade dessa visão de Munnich, acerca da obra em prosa e ensaística 

de Mistral sobre a mulher, pois encontrei diversos textos como: “Como yo escribo”, já 

citado, no qual ela desconstrói a imagem pétrea da elaboração da escritura pelo escritor 

homem. Ela mostra que sendo mulher, sua elaboração literária se desvincularia do ritual 

tradicional ligado ao patriarcado. Ela escreveria em uma tábua sobre os joelhos, nunca 

solenemente em uma escrivaninha de biblioteca, com sua roupa de gala, como fazia 

Buffon. Gabriela também expôs em diversas entrevistas sua preocupação com os 

salários da mulher camponesa e da mulher operária, como quando chegou ao Brasil e 

disse que a industrialização foi pior para a mulher do que a Idade Média. Não chega a 

                                                                                                                                               
de receber e nem de dar nada? Que mulher teria a claridade suficiente para dizer que ela está disposta a 

comprometer-se em uma relação amorosa em que os membros do casal são desiguais? 
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ser mentira sua frase: “Nós, mulheres na verdade não nos emancipamos nunca. Vivemos 

sempre presas a algumas ou diversas servidões” (MISTRAL apud SODREZ, 28 de abril 

de 1940). 

Na verdade, são críticas pontuais e não recorrentes, mas que sugerem que 

Gabriela Mistral sabia que estava adentrando um universo não permitido às mulheres, 

principalmente às camponesas. E sua existência já é uma transgressão, necessitando em 

certa medida, conciliar a mulher que estava se tornando, com a mulher que era 

permitido ser. Por isso, há textos em prosa em que Mistral parece aderir à figura de uma 

mulher tradicional, o que reflete um conflito na própria persona de Mistral, entre as 

propostas feministas (direito a educação, ao trabalho, ao voto, à dissolução do 

matrimônio) e o ideal de mulher proposto pelo patriarcado. 

A tentativa de conciliação entre a mulher que estava surgindo, em luta pelos seus 

direitos, e a mulher que sempre existiu, moldada para servir, obedecer e principalmente 

se calar, é uma constante, não apenas em Gabriela Mistral, mas também em Cecília 

Meireles e Henriqueta Lisboa. Tal postura justifica-se como uma estratégia para se 

manterem livres de críticas no meio social e no meio literário que são majoritariamente 

compostos por homens. Enquanto o enfrentamento no dia a dia das imposições 

machistas, por essas escritoras, mostra uma nova evolução da mulher, tanto na vida 

quanto na escrita. 

O que seria mais representativo da escravidão da mulher do que a concepção de 

maternidade do patriarcado? Para esse sistema, a função de vida e existência da mulher 

seria o de ser mãe, para essa função é que ela nasceria, cresceria e se formaria, nada 

mais. Para isso, ela deveria renunciar a toda e qualquer outra aspiração e suportar todo e 

qualquer sofrimento. Mãe não teria corpo nem sexualidade, a não ser quando fosse 

procriar e parir, o resto de seu corpo seria propriedade do seu marido e de seu filho. 

Falar da maternidade na poesia com uma visão sublime e redentora estaria apenas 

reproduzindo o patriarcado e não resgataria o empoderamento que pode haver na figura 

da mãe. 

O significado do que é a maternidade também foi construído socialmente e nem 

sempre representou submissão e escravidão. Para as sociedades antes do patriarcado, ser 

mãe tinha a simbologia da Deusa. Essa figuração estava ligada a uma personificação 

entre mulher e natureza, mãe e terra. A bondade da subserviência é trocada por uma face 

ambivalente de força entre o bom e o mau. A mãe também tem seu lado terrível, como a 

natureza. Ela tudo dá, mas ela também tudo tira. E é essa visão que Gabriela resgata em 
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seus poemas. Ser mãe tem seu lado terrível. Para si e para os outros. 

A mãe terrível e o terrível de ser mãe estão representados nos poemas de Mistral 

como Poema del Hijo e Cordillera. E muitas vezes esse resgate vem acompanhado de 

diálogo com a figura de mãe do patriarcado. Diferente de algumas análises críticas 

falocêntricas que enxergam apenas a referência à mãe virgem, pura e submissa. A mãe 

idealizada da sociedade em questão. Gabriela Mistral traz a outra face: transgressão por 

revelar o outro lado, por trazer ambivalência a uma imagem já consolidada. Pois o 

ventre materno é bendito, traz a vida e se transfigura em natureza, em elementos como a 

terra, a água, o ar e a cordilheira. Todos trazem em si a Grande Mãe. Nenhum ato 

considerado imoral tiraria da mãe o seu domínio absoluto (MUNNICH, 2005). 

A predileção de escrever sobre o ser mãe, sobre a maternidade, foi explicada 

pela crítica tomando a bibliografia da poeta como fonte — uma tendência da crítica 

tradicional quando se depara com o texto de mulher. O fato de não afirmar que teve um 

filho oficialmente foi colocado como responsável pela linha de criação de Mistral. É 

como se a falta de parir um filho na vida real fosse a causa de ter cantado com tanta 

veemência este tema. Atualmente, a crítica chilena percebe que “la mayor parte de las 

explicaciones oferecidas acerca de la poesía de Gabriela Mistral pueden ser calificadas 

de una manera general, como extratextuales” (Manuel Jofré apud MUNNICH, 2005, 

p.13)
55

. 

Para a teoria crítica contemporânea à poeta, isto é, para a recepção no mesmo 

período de publicação, o canto à maternidade tornava-se um canto à esterilidade, mais 

ligado à falta do que à existência desta. A esterilidade é enxergada como uma dor 

incomparável, profunda e devastadora, típica do sexo feminino (SAAVEDRA, 1958, 

p.77), porque ela fugiria do destino que estaria reservado a toda mulher — a mãe. As 

poesias de Gabriela Mistral, nesse sentido, foram usadas com esse tom moralizante: 

veja mulheres como a esterilidade é uma dor profunda que quase não se consegue 

colocar em palavras! Por essa razão, a dificuldade da sociedade e da crítica de assumir 

que Gabriela Mistral sim, teve um filho na vida real. Destruiria com a política de 

exemplo que fizeram a partir dos versos dela, os quais não seriam fruto de nenhuma 

falta real, mas de uma persona poética. Em seus poemas, a maternidade assume diversas 

funções e apresenta características às vezes dispares: ela tanto pode ser o instinto de 

conservação da espécie, como se fosse algo mais animal do que humano, como também 

                                                 
55 Tradução: a maior parte das explicações oferecidas acerca da obra de Gabriela Mistral podem ser 

qualificadas, em geral, como extratextuais. 
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pode ser uma mistura entre dor e prazer, expressas pela falta de um filho nos braços, ou 

pela existência deste. De qualquer maneira, a vida da mulher, para a poeta, estaria 

marcada pela ausência ou presença da maternidade, e em qualquer sentido esse destino 

corporal a levaria à melancolia. 

A recepção crítica contemporânea à obra de Gabriela Mistral apresenta a visão 

do patriarcado de que ser mãe é o natural da mulher, destino infalível do sexo feminino. 

Gabriela não se casou e não teve filho para os dados oficiais, significando uma fuga ao 

destino biológico trazido pelo sistema patriarcal. Entretanto, cantou a maternidade das 

mais variadas maneiras na poesia. Para uma teoria crítica paradigmática que tanto dizia 

ser neutra, é como se ela demonstrasse que o seu instinto animal (materno) continuava 

preservado, e que se não foi mãe, foi por uma fatalidade. De positivo nesta renúncia, 

para a moral patriarcal, havia seu imaculado corpo físico. Se não era uma mãe orgânica, 

então o seu corpo era virgem. Toda essa concepção e recepção que teve os seus textos 

na época, com base nessa figura imaculada que se criou para ser o exemplo de seu país, 

reflete-se em uma parte da crítica até hoje e na dificuldade de aceitar as evidências 

pessoais de que Gabriela Mistral, além de ter sido mãe na carne (ou mesmo mãe 

adotiva, isso também é rejeitado) foi lésbica e casada com sua secretária Palma: 

 

Pienso que esta radical opción por la poesia de Mistral y la 

intransigencia com que recharzaba otras pasiones paralelas tiene que 

ver com su condición de mujer en un tempo em que todavía eran 

infecuentes los escritores de sexo feminino. Los Dolores que le 

ocacionó su oficio no fueron menores. Hasta el final de sus días se 

quejó de los envidiosos de manitas de murciélago, de los chismosos 

que enlodaban su reputación, de los que ambicionaban su puesto de 

cônsul, de los que le criticaban su poesía. Particularmente 

desagradables sentía a aquellos que no perdonaban que uma mujer 

pobre, simple y provinciana como ella hubiese podido aceder a 

posiciones de tanta preeminência. (MUNNICH, 2005, p.32)56 

 

Para escrever, o patriarcado exigia da mulher essa renúncia a sua sexualidade, o 

que quer dizer, uma renúncia ao seu corpo. Gabriela Mistral se não foi mãe no corpo 

físico, foi mãe no corpo do texto. E essa maternidade textual colaborava para a 

                                                 
56 Tradução: Penso que esta radical opção da poesia de Mistral é a intransigência com que rechaça outras 

paixões paralelas tem que ver com a sua condição de mulher em um tempo em que todavia eram 

deficientes o número de escritores do sexo feminino. As dores que ocasionou o seu oficio não foram 

menores. Até o final de seus dias se queixou dos invejosos de mãos de morcegos, dos fofoqueiros que 

manchavam sua reputação, dos que abicionavam seu posto de cônsul, dos que criticavam sua poesia. 

Particularmente desagradáveis sentia que eram aqueles que não perdoavam uma mulher pobre, simples e 

provinciana como ela pôde ascender a posições de tanta proeminência. 
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construção de uma imagem da poeta de “Madre Pura e Virgem”. A mãe do Chile. Como 

já expressei aqui, há imbuído nesta crítica, o pensamento idealizado da maternidade 

como função, destino e felicidade das mulheres. Gabriela Mistral teria sublimado esta 

‘vocação’ final para se tornar escritora. Ou filhos, ou livros, dizia Nietzsche. O fato de 

ter sido professora de crianças e militante em favor dos povos originários da América 

Latina, também foi enxergado, por essa crítica masculina, como fruto de “su ânsia 

insatisfecha de maternidad, que es, a la vez instinto feminino y anhelo religioso de 

eternidad” (SAAVEDRA, 1958, p.27)
57

. 

Contudo, se essa visão da crítica muitas vezes é compartilhada pela própria 

Mistral, ela compartilha apenas em partes. Em alguns poemas, ela demonstra que ser 

mãe era o destino sublime da mulher. Era o seu ápice. Para Susana Munnich (2005), a 

poeta chilena procurou ser cautelosa, conciliar as ideias feministas de sua época (sobre o 

trabalho feminino e educação) com a valorização da mulher tradicional na figura da 

mãe. Não ser mãe se tornava um destino terrível compensado apenas pelo fazer poético. 

Contudo, ser mãe em outros poemas também teria um tom de fatalidade. A mulher em 

suma, teria um destino de sofrimento, quer que pela falta de um filho, quer pela 

presença deste. De qualquer maneira, ser mulher se definiria pela maternidade — numa 

relação ambígua entre ausência e presença. O que a crítica não percebeu é que a partir 

dessa obstinação de falar da maternidade, Gabriela a relacionava com a origem da 

escrita para a mulher, tornando esse canto materno na poesia, metapoético. 

Cantar a maternidade torna-se metapoesia, porque por detrás do drama de ser ou 

não ser mãe, o que Gabriela Mistral canta é o drama de ser ou não ser escritora, dentro 

do sistema patriarcal, no qual se coloca até hoje como impossível a conciliação das duas 

funções. Esse dilema perpassa toda a sua obra e passa a ser um tema subsequente e 

intrínseco à questão da escrita e da maternidade. Deve-se refletir que, em sua época, a 

mulher ainda estava circunscrita ao espaço doméstico, e escrever representava essa 

saída do espaço privado para o público. A linguagem poética era permitida desde que 

essa fosse copiada, declamada de outros, pouco de produção dela mesma. Para a 

estudiosa de Mistral, Susana Munnich (2005, p.17), não haveria discurso mais político 

de uma mulher do que o poético. A ação de gestar e parir seriam sinônimos de elaborar e 

criar a linguagem poética. 

Em relação à maternidade como mote, a Academia Sueca (a qual atribuiu o 

                                                 
57 Tradução: sua ânsia insatisfeita de maternidade, que é, parte do instinto feminino e o anel religioso de 

eternidade. 
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prêmio Nobel para Mistral) vê sua poesia como originária da falta desta e sua figura 

novamente associada à “Virgem com o menino, mas também deusa pagã do amor antigo 

e cruel” (KJELL, 1971, p.13), e esta imagem, criada a partir de uma visão moral 

originária do sistema patriarcal, ajudou a divulgar a obra de Mistral ao mundo e a 

ganhar o Nobel. O que demonstra que a crítica tradicional, a qual diz valorizar a 

neutralidade e a universalidade, não passa de uma crítica com todas as marcas dos 

valores do patriarcado. 

Se há a dúvida sobre a existência ou não de uma escrita feminina, o mesmo não 

se pode dizer da crítica, a qual fica evidente nestes comentários que é uma crítica 

masculina. Uma crítica parcial que analisa e lê as obras de escritoras como desvios do 

destino de subjugação do feminino. Mistral teria escolhido escrever e não casar com um 

homem, e talvez não parir. E essa situação também circunda a imagem de Henriqueta 

Lisboa, a qual não se casou e não teve filhos (essa se tem certeza) e sua 

descorporificação chega a ser tanta para a crítica, que quase se crê que ela fosse um 

sujeito neutro, ou homem. A masculinização das poetas também é uma forma de 

esconder o seu corpo e isso ocorre de igual maneira com Gabriela Mistral. Para a crítica 

falocêntrica, é mais fácil aceitar esse outro caminho, visto como não natural, de uma 

escritora renunciar ao seu corpo e a sua sexualidade e ser um sujeito neutro, nem que 

essa renúncia seja apenas para os meios públicos e não em sua vida privada. Neste 

sentido, cheguei a uma fórmula contraditória do patriarcado: uma escritora sem corpo 

de mulher torna-se uma mãe imaculada diante do texto que pare. 

No caso das poetas, percebi como a crítica tradicional opta pela ligação entre a 

vida pessoal da autora e a análise da obra. Como já foi dito, Susana Munnich explica 

que quase sempre “las explicaciones ofrecidas acerca de la poesia de Gabriela Mistral 

pueden ser calificadas de uma manera general, como extratextuais” (ibidem 2005 

p.13)
58

. Mário de Andrade, por exemplo, escreve em uma carta para Cecília Meireles, o 

quanto o prêmio Nobel chega para reverenciar e agraciar uma vida de dor e sofrimento. 

Como se este fosse um prêmio para a dor e não para o seu talento. “Esse suicídio, foi a 

fonte inspiradora de alguns dos mais apaixonados poemas da língua espanhola mais 

tarde, acrescentados do livro Desolação” (KJELL, 1971, p.28). 

É como se fosse necessário para a mulher poeta renunciar a sua sexualidade, isto 

é, ao seu corpo, para que seus poemas pudessem ser reconhecidos pela sociedade. A 

                                                 
58 As explicações oferecidas acerca da poesia de Gabriela Mistral podem ser qualificadas como 

extratextuais. 
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poeta se torna uma mãe virgem e pura como a santa Maria, diferentemente de outras 

poetas, como Florbela Espanca, Gilka Machado ou Afonsina Storni que foram 

consideradas imorais pela crítica tradicional e pela sociedade. Seu filho ainda se suicida, 

é como se fosse a própria figura do sacrifício de Cristo. 

Elas assumiram seus corpos e a sexualidade diante do texto, seus poemas 

apresentavam a corporalidade, o sensorial e o erótico do ponto de vista do corpo da 

mulher. Já Cecília Meireles, diferente de Mistral e Lisboa, casou duas vezes e teve três 

filhas, talvez por isso sua figura não representa uma santa, nem um sujeito neutro ou 

homem, mas uma mulher femininamente delicada, uma mulher submissa e com um 

corpo domesticado. Contudo, a poesia de Meireles será vista de igual maneira pela 

crítica patriarcal, descorporificada e sem nenhum grau de erotismo — ela é a mulher 

exemplo da feminilidade submissa — o que não corresponde à mulher real que foi 

Cecília — a que lutou para sustentar as filhas sozinha quando o marido se suicida, ou a 

que se indispôs com o governo Vargas e lutou pelas reformas pedagógicas da Escola 

Nova. 

Para Valéry, há na poesia de Gabriela Mistral “la sensacion de la identidad 

substancial de la madre y de su hijo: la madre oprime contra ella su carne, su sangre y 

su leche” (VALERY, 2009, p.190). Esse sentimento materno irá se transpor nos poemas 

em substâncias simples como: o pão, o sal, a água e a pedra. A leitura da mãe como 

pedra, na qual o seu filho é extraído do seu seio de pedra, tal como leite, pode ser lida 

no poema “A mulher e o seu Menino” de Cecília Meireles: “ele era pedra da minha 

pedra/mas nunca soube que era meu”. 

Gabriela Mistral transforma lugares como a Cordilheira dos Andes em uma 

Persona — a Grande Mãe, por exemplo, na segunda parte do poema Dos Hinmos, o 

qual ela deu o nome de Cordillera: 

 

CORDILLERA 

II 

 

Cordillera de los Andes 

Madre yacente y Madre que anda 

Que de niños nos enlouquece  

Y hace morir cuando nos falta; 

Que em metales y que en amiantos 

Nos aupaste las entrañas; 

Hallazgo de los primogénitos, 

Mama Oello y Manco Cápac, 

Tremendo amor y alzado cuerno 
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Del hidromiel de la esperança 

 

Jadeadora del Zodíaco, 

Sobre la esfera galopada; 

Corredora de meridianos, 

Piedra Mazzepa que no se cansa, 

Atalanta que em la carrera 

Es el caminho y es la marcha, 

Y nos lleva, pecho com pecho, 

A lo madre y lo marejada, 

A maná blanco y peán rojo 

De nuestra bienaventuranza. 

 

caminas, madre, sin rodillas, 

dura de ímpetu y confianza; 

com tu siete pueblos caminas 

em tu faldas acingueñadas; 

caminas de noche y de día, 

desde mi Estrecho a Santa Marta, 

y subes de las aguas últimas 

el unicórnio del Aconcagua. 

 

Pasas el valle de mis leches, 

amorantando la higuerada; 

cruzan el cíngulo de fuego 

y los ríos Dioscuros lanzas; 

pruebas Sargazos de salmuera 

y desciendes alucinada... 

(MISTRAL, 2015, p.768–779) 

 

Este longo poema com suas 14 estrofes e seus mais ou menos 148 versos 

compõe a segunda parte “Dos Hinmos”. Penso em uma análise de A Cordilheira, tendo 

em vista a corporificação da natureza e a transfiguração dos elementos, pois ela é em si 

a personificação de um grande monumento natural. Cordilheira é o nome do que 

chamamos em português de coletivo ou conjunto de montanhas. As montanhas de uma 

cordilheira geralmente são altas, com diversos tipos de vegetações do sopé ao topo, e 

seus cumes passam as nuvens e são cobertos de gelo. Aqui, a Cordilheira da qual fala 

Gabriela Mistral é a sua Cordilheira, a da sua infância, a de seu Valle del Elqui, a 

Cordilheira Americana — Andes, talvez por isso se sentisse tão representativa da 

América do Sul e não apenas de seu país, porque como filha dos Andes, ela seria de 

todo continente como as suas montanhas. 

Já no segundo verso do poema, ela já diz em quem a Cordilheira se transforma: 

na mãe. Uma mãe que jaz e que anda e que é imprescindível à vida do lugar e das 

pessoas que vivem em seu entorno: “y hace morir cuando nos falta [...]tremendo amor 

y alzado cuerno/del hidromiel de la esperanza”. Essa mãe tem duplo movimento, 
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vagarosos e rápidos, é “piedra Mazzepa que no se cansa” e “es el caminho y es la 

marcha” e nesse contraste de passos, a Cordilheira-Deusa Mãe nos leva e nos traz o 

melhor que o seio materno “pecho con pecho” pode oferecer; “o maná blanco y peán 

rojo”, quer dizer o alimento mais puro do céu. 

O poema é todo construído em cima de referências mitológicas incas como 

Mama Oello y Manco Cápac, deuses irmãos enviados pelo grande deus Iti para ensinar 

os homens e mulheres a construir uma civilização. Mama Oello ensinava as mulheres a 

tecer e as tarefas domésticas, enquanto Manco Cápac ensinava aos homens a 

agricultura, a pesca, a religião e etc. A Cordilheira, além de trazer os deuses para a 

Terra, ela própria é uma deusa — serpente que estende o seu corpo por sete povos, ou 

seja, os sete países sul americanos entrecortados pela Cordilheira dos Andes: Venezuela, 

Peru, Equador, Bolívia, Argentina, Chile e Colômbia. Ela a água é e o leite de seus 

povos, matando a sede destes e gerando o seu alimento. 

O maná é uma comida bíblica e divino e representa uma equiparação da 

Cordilheira com o retorno à Terra Prometida, a qual todo seio materno representaria. 

Dessa maneira, esse caminho e essa marcha, essa paragem e esse novo caminhar fazem 

alusão ao povo hebreu que, fugindo da escravidão do Egito em direção à Terra 

Prometida, permaneceu 40 anos parado vivendo no deserto. Esse alimento é a provisão 

divina que cai do céu para alimentar aquele povo, tal como a Cordilheira-Mãe que 

alimenta fartamente quem vive no entorno. Neste poema, podemos ver a imagem do 

maná branco, do pão vermelho, da água e do mel, do leite fazendo alusão a uma 

vivência de fartura e promessas que se estende desde o cume da montanha até o vale, 

isto é, por todo corpo daquela Mãetanha. 

O maná floresce da boca de Deus: “Sim, ele te humilhou, e te deixou ter fome, e 

te sustentou com o maná, que nem tu nem teus pais conhecíeis; para te dar a entender 

que o homem não vive só do pão, mas de tudo que sai da boca do Senhor disso vive o 

homem” (BÍBLIA, Deuteronômio, 8:3). Enquanto no Novo Testamento, Jesus ao ser 

tentado por Satanás no Deserto disse-lhe: “Nem só de pão viverá o homem, mas de toda 

palavra que sai da boca de Deus” (Mateus, 4:4). Na Bíblia, o verdadeiro maná seria a 

palavra saída da boca de Deus. A palavra que se fez carne e que criou o mundo. 

Com essa imagem, Gabriela Mistral coloca não só o corpo ou a carne na poesia, 

ela resgata o corpo da poesia. A palavra se fez carne, se fez maná. A Cordilheira é a 

“Carne de piedra de la América”. Ela é Deus e maná ao mesmo tempo. Deus não! 

Deusa. Na poesia de Gabriela Mistral, Deus tem sexo e é feminino. Deus é a mãe e aqui 
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é a própria Cordilheira, com seus peitos de pedra que, como uma “leona que era 

nuestra madre/y de pie nos amamantaba!” Tanto é que a poeta explora neste poema o 

duplo sentido em espanhol da palavra falda: “Caminas, madre, sin rodillas/com tu siete 

pueblos caminas/em tus faldas acigüeñadas”. Falda representa as anáguas da saia da 

mãe como também os sopés das montanhas. 

Este poema também faz uma crítica à colonização e coloca lado a lado os povos 

colonizados e os colonizadores. Compara a sina da colonização com a saga transcrita e 

vivida na Bíblia pelos povos antigos: “Suelde el caldo de tu metales/los pueblos rotos de 

tu abras/cose tus rios vagabundos/tus vertientes acainadas!”. A Grande Deusa Mãe 

tudo dá, e a exploração dos seios das montanhas remete ao modo nômade e viril com o 

qual o povo hebreu seguia sua jornada. 

A terra e a água, como a montanha começam a ser vistas como receptáculos 

vazios de onde o alimento surgia por força do homem. É na passagem de Moisés em 

Êxodos que se inicia a transição do Matriarcado para o Patriarcado. Inclusive ele manda 

destruir imagens de santos, os quais na verdade são imagens de deusas personificadas 

em animais e plantas. Da mesma maneira, neste poema, vemos a alusão a animais como 

víboras, alpaca, viscacha, puma, leona, etc. Animais aludidos no sexo feminino e que 

fazem a transição entre o amor e a morte. Como nessa estrofe: 

 

Extendida como una amante 

y em los soles reverberada, 

punzas al índio y al venado 

com el gengibre y com la salvia; 

em las carnes vivas te oyes 

lento hormiguero, sorda vizcacha; 

oyes al puma ayantamiento 

a la nevera la despeñada, 

y te escuchas el próprio amor 

em tumbo y tumbo de tu lava... 

Bajan de ti, bajan cantando, 

como de núpcias consumadas, 

tumbadores de las caobas 

y rompedor de araucarias.59 60 

 

Como na estrofe acima, o poema Cordillera também faz esse jogo entre o amor e 

                                                 
59 Extendida como uma amante/e nos sóis reverberada,/pulsa o índio e os veados/com o gengibre e com a 

sálvia/nas carnes vivas te ouve/retardar formiga, ensurdecer o rato;/ouvir nos conselhos da puma/o 

despencar das geleiras/e te escutas seu próprio amor/derrubando e derrubando a tua lava.../Você desce, 

desce cantando,/de núpcias consumadas/tombadores de mogno/destruidor de Auracárias. 
60 Auracária é uma espécie de árvore que ocorre tanto no Chile quanto no Brasil, sendo a espécie do 

Brasil uma espécie endêmica. 
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a morte, no qual ela vê um animal como o puma que sobrevive da morte (ele se alimenta 

de carniça) copulando, isto é, trazendo a vida “oyes al puma ayuntamiento/a la nevera 

la despeñada/y te escuchas el proprio amor/em tumbo y tumbo de tu lava...”. O som do 

amor que ressoa pela neve do pico das montanhas é ameaçado pelo vaivém da lava da 

montanha, a qual em qualquer momento pode entrar em erupção, levando tudo que está 

em volta, inclusive o puma, à morte. A Cordilheira é descrita também como amante, não 

só como mãe, pois para sê-la, antes fora amante “como de núpcias consumadas”. Uma 

amante da própria terra que gera a sálvia e o gengibre, a carne viva. Essa dualidade 

entre os temas e a ambiguidade entre as situações é descrita por Susana Munnich como 

o ponto central da obra mistraliana. “Seu edifício textual” (MUNNICH, 2005, p.26). 

A Cordilheira ama através da morte, gera vida depois que mata. Resta da mãe, os 

seus contornos entre nuvens e sombras, entre caminhos de pedras, palavras e silêncios: 

“em los umbrales de mis casas/tengo tu sombra amaratada”. Seus muros e seu vale 

guardam uma espécie de arca. Sua paisagem, o alimento. Sobra depois do amor e da 

morte os fantasmas do Vale; “em una madre desollada”. A poeta vive ali, respira e 

inspira poesia que daquela Grande Mãe exala. Mesmo que ela lhe pareça triste, 

desolada. Desolar-se é tomar-se de uma tristeza que não se conforma e que não se fixa, 

que não cria territórios. A lembrança e a permanência da colonização rodeiam a 

Cordilheira. Todos agora a saqueiam e tiram seus metais, sujam seus rios. Ela anda e 

corre com as suas saias. E ainda tira seu seio e como uma leoa oferece leite, pão, água e 

mel. O mais importante é que ela guarda o maná. Assim como a Arca da Aliança. A 

Arca é o objeto no qual Deus enviou suas tábuas da lei e a vara de Arão que floresceu. 

Na mesma epístola, a lei traz a sombra do futuro e não a imagem correta das coisas. 

Sombra e nuvem são parecidas. Cobrem os objetos e lugares e não tem forma definida. 

Para Nietzsche, o filósofo alemão, a sombra traz consigo a ambiguidade, ambiguidade 

tão cara aos poemas de Mistral: 

 

Certamente saberás que amo a sombra como amo a luz. Para que haja 

beleza do rosto, clareza da palavra, bondade e firmeza de caráter, a 

sombra é tão necessária quanto a luz. Não são adversárias: antes elas 

tomam amigavelmente a mão uma da outra e quando a luz desaparece, 

a sombra foge dela. (NIETZSCHE, 2013, p.18) 

 

A sombra traz a luz, para Nietzsche (2013) as sombras têm medo do homem e 

por isso fogem dele. Se ela foge, a luz não poderá chegar, o que significa que para o 

filósofo a razão só se solidifica por meio do reino do obscuro. A realidade por meio do 
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sonho. A Cordilheira representa isso. Suas altas montanhas percorrem o chão até o céu. 

Vai da terra para cima das nuvens. Concilia os contrários milenarmente sem fazê-los 

perder sua individualidade. Como desejava Nietzsche com a sua teoria. Como Gabriela 

via as coisas, a Cordilheira e a poesia. O céu não deixa de ser céu, apenas toca a terra 

através do precipício. Beira-se a morte para ganhar a liberdade e a vida. 

A Cordilheira Mãe é eterna, é mítica, cuidou dos povos indígenas ancestrais, 

cuidou dos incas e agora cuida dos camponeses que dela dependem para sobreviver. Seu 

maná é como a palavra da Deusa para a poeta e para o caminhante, a inspira e a 

sustenta. Sem a poesia, não se tem a verdadeira aliança. Pois: “Anduvimos como los 

hijos/que perdieron signo y palabra”. Perdendo-a, restam o silêncio e as nuvens da 

Cordilheira, resta o vazio a ser preenchido com a arca, como fantasma de Viracocha; 

“vaho de niebla y vaho de habla”. A ambiguidade é vista por Mistral como parte das 

coisas e as polaridades inseparáveis (MUNNICH, 2005). Por isso a palavra, ou o maná, 

traz o silêncio, o amor; a morte, a vida; os fantasmas do vale. 

O mistério e o fantástico permeiam por todo poema. Além da passagem bíblica, 

o poema está recheado de lendas e de passagens sobrenaturais. Para o crítico Eduardo 

Peñuela Cañizal (1965), o imaginário mostra o que a realidade não tem. Na poesia, ela 

tem o poder de trazer dimensões de um espaço e tempo que não se revelam no 

cotidiano. O não compromisso com o real ou com a temporalidade linear e a 

imprevisibilidade é constante da poesia da Modernidade e presentes na obra de Mistral. 

Embora o discurso da poeta chilena não se fragmenta. 

A Cordilheira dos Andes faz parte do ambiente em que Gabriela viveu a 

infância. Em que ela nasceu e cresceu uma camponesa pobre, filha de uma mãe 

abandonada pelo marido. Sua mãe parece se confundir com as próprias montanhas. A 

vida em um lugar peculiar como aquele, entre campos e altitudes, só poderia gerar uma 

poesia com um vocabulário autêntico: “que en metales y que em amiantos” ou 

“hidromiel de la esperanza”. 

Não foi Gabriela Mistral que habitou o Vale do Elqui, mas foi o Vale que 

permaneceu em Mistral transfigurando-se em seus poemas. É como se sua imagem e sua 

sombra se fundissem com sua poesia. E essa imagem guarda o vale. Nos olhos da poeta 

estão os contornos das montanhas, e em seus gestos emanavam “uma experiência cheia 

de mistério, muito mais velha que ela, que parecia transcender à sua própria existência” 

(ANDRADE, 1955, p.218). Como nessa poesia que parece tão imparcial como uma ode, 

ela por vezes se coloca: “o devanándome en tu niebla” ou “y la tarde me cae al pecho”. 



165 

 

A parte sensorial do poema é toda dela. A Cordilheira a toca. Além do peito e das mãos 

“tanteandote”, o poema pede para escutar, para ouvir os sons da Cordilheira e do Vale e 

ainda há a boca que se alimenta e mama. 

Os poemas de Mistral revelam a face singular daquela paisagem que fica entre 

abismos e montes, entre rios e gelos, entre mata rasteira e alta e florestas nas encostas. A 

poeta chilena não só carregava essa paisagem consigo, mas se deixava atravessar por 

ela. “Sueño de piedra que soñamos/piedras del mundo pastoreadas”. Mesmo longe, 

mesmo morando em outras cidades e países, Mistral habitava o Elqui, “en luna llena de 

fantasmas”, criando um território imagético que se personificava em seu corpo e em sua 

obra. Gabriela, o Elqui e as montanhas fundem-se em uma só poesia. Morre o corpo, 

mas fica a obra e o vale. O corpo agora é a sombra que restou do tempo e daquele lugar, 

eterno nas formas e nos temas da poesia mistraliana. 

É difícil encontrar uma análise da obra de Gabriela Mistral que dissocie sua 

imagem e sua figura corporal de seus textos. Ela se torna mais uma personagem em 

meio à obra que transcende o tempo. Gabriela sozinha não passava de Lucila, e ela 

precisava do texto para produzir a Mistral, a poeta. Ao nomear a realidade, a poeta 

corporifica o espaço ao redor dentro do poema. Esse espaço foi o vale do Elqui, mas 

também poderia ser outro. Os outros espaços que foram perpassados pelo corpo da 

poeta ou por sua leitura feita com todo o corpo. Neste sentido, Cecília Meireles descreve 

a poeta chilena, analisando sua imagem, o seu próprio rosto, que se confunde com sua 

obra: 

 

Tenia um rostro sanguíneo, com grandes ojos claros que 

frecuentemente cerraba, lo que daba uma expresión grave y 

vaticinadora. El cabello corto comenzaba a plateársele em las sienes. 

Tenía um aire maduro, sólido, lento. Cuando sonreía, su sonrisa se 

mantenía por algún tiempo. [...] Tal vez yo esperaba encontrarme com 

una persona más triste, ya que eran sus poemas de angustia los que 

mejor conocía em esa época. Sentíase índia, aunque jamás puso em 

claro su ascendência. Pero de esse supuesto origen indio hacía 

derivar su tendência a la placidez, la sobriedad de sus movimientos y 

aquel aire soñoliento, sus ojos semicerrados, que llegaba a darle, a 

veces, un aspecto de ciega. (MEIRELES, 2005, p.12–14)61 

                                                 
61 Tinha o rosto sanguínio, com grandes olhos claros que frequentemente fechavam, o que dava uma 

expressão grave e profética. O cabelo curto começava a embranquecer nas fontes. Tinha um ar maduro, 

sólido, lento. Quando sorria, seu sorrizo se mantinha por algum tempo. Talvez eu esperava encontrar-me 

com uma pessoa mais triste, já que eram seus poemas de angústia os que melhor eu conhecia na época. 

Sentia-se índia, ainda que jamais pos em claro sua ascendência. Mas dessa suposta origem índia derivava 

sua tendência à placidez, a sobriedade de seus movimentos e aquele ar sonolento, seus olhos 

semicerrados, que chegava a dar-lhe um aspecto de cega. 
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Para Cecília Meireles, Gabriela Mistral obrigava a criar não pela alegria do gesto 

lúdico, mas pela agonia da salvação — contra o mal e a morte: “é, pois, uma criatura 

inadaptada às possibilidades usuais do mundo. E disso vem sua legitima grandeza” 

(MISTRAL, 2004, p.15). Ela lhe parece habitar o país da ausência e o sobrenatural se 

torna familiar. O vale do Elqui se torna um lugar onde ela poderia depositar a dor do 

mundo (MEIRELES, 2004,,p.8), que tanto recolhera em sua personalidade. O espaço 

ganha atemporalidade e a sua obra, um corpo que tenta ultrapassar a morte para se 

salvar da ausência que tanto cantou. Enquanto Henriqueta Lisboa, também coloca, em 

sua análise sobre Mistral, o corpo da poeta como parte do corpo de sua obra: “Gabriela 

Mistral era uma criatura extraordinária, de porte elevado e extrema simplicidade. 

Sabedoria no modo de expressar e candura nos olhos verdes. Como São Francisco 

preferia compreender do que ser compreendida” (LISBOA apud STEEN, 1982). Já disse 

Camus, em o Mito do Sísifo que: 

 
[...] ao longo de todos os dias de uma vida sem brilho, o tempo nos 

carrega. Mas sempre chega um momento em que é preciso carregá-lo. 

Vivemos para o futuro: amanhã mais tarde, quando você tiver uma 

situação com o tempo você vai compreender. Essas inconsequências 

são admiráveis porque, afinal se trata de morrer. Mas chega um dia e o 

homem vivifica ou diz que tem trinta anos. Afirma a sua juventude. 

Mas nesse mesmo lance, se situa em relação ao tempo. Ocupa ali seu 

lugar. Reconhece que está num dado momento de uma curva que 

confessa ter de percorrer. Ele pertence ao tempo e, nesse horror que o 

agarra, reconhece nele o seu pior inimigo. Amanhã, ele queria tanto 

amanhã, quando ele próprio deveria ter-se recusado inteiramente a 

isso. Essa revolta da carne é um absurdo. (CAMUS, p.14–15) 

 

De acordo com o crítico Júlio Saavedra Molina (1958), a obra de Mistral 

enfrenta o contraste entre o reino do mal e a concepção humana do bem. A miséria da 

morte contra a grandeza do amor. A única realidade de uma existência humilhada passa 

a ser a inquietação. Gabriela Mistral sabe disso, e ela enfrentou a consciência da morte 

habitando a solidão e preenchendo o vazio com a poesia. Para Cecília Meireles (2004), 

tudo na história da poeta chilena foi perda e separação. Talvez por isso a necessidade da 

autora de não se fixar. De mover-se. De desfazer e refazer territórios. Enquanto suas 

imagens poéticas, seus espaços imagéticos fincaram raízes lá naquele vale. Tanto é que 

“es difícil separar em la obra de Gabriela Mistral la parte de hechos vividos por ella y 
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la parte de situciones imaginados” (Molina, 1958, p.39)
62

. 

Cecília também analisa o quanto há da infância de Gabriela, isto é do vale, nos 

poemas dela: grutas de água, árvores, pedras, raízes e perfumes. Elementos que também 

fazem parte da poesia ceciliana. Substancial. Cecília enxergava Mistral como uma 

pessoa com constantes enigmas. O sentimento trágico da vida apodera-se de seus 

poemas, o que se confunde com a sua trajetória orgânica e pessoal. Mas isto não quer 

dizer que as tragédias da vida humana de Gabriela foram responsáveis pela vida literária 

de Mistral. Apenas se complementam num todo em um projeto estético no qual, sua 

autora é parte de sua obra, e sua face transfigura-se em poesia. 

  

                                                 
62 É difícil separar na obra de Mistral os feitos vividos por ela das situações imaginadas. 
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8. CAMINHOS BIOBIBLIOGRÁFICOS COMUNS: AS MESMAS IMAGENS 

OU AS MESMAS HISTÓRIAS? 

 

Sempre fomos o que os homens diziam que éramos, 

agora somos nós que dizemos quem somos. 

 

Ligia Fagundes Telles 

 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral; três poetas que são 

contemporâneas entre si, latino-americanas, professoras, folcloristas, defensoras da 

literatura infantil e da infância, unidas por um mesmo gosto pelo poeta Tagore, cada 

uma com uma obra única para além dos modismos literários. Vidas paralelas, mas vidas 

que se assemelham em uma interligação entre vida e obra, entre literatura e experiência 

vivida, entre ficção e realidade, entre a persona de cada poeta, sua poesia e o seu ser. As 

três tiveram uma trajetória não só literária muito parecida, mas também de atuação 

política e até de vida pessoal. E uma se reconhecia na outra, admirando a obra uma da 

outra, desenvolvendo estudos e análises sobre a obra da colega, e reconhecendo na 

outra, um pouco de si mesma. 

Gabriela Mistral nasceu um pouco antes de Cecília e Henriqueta. A poeta chilena 

nasceu em sete de abril de 1889. A localidade em que nasceu Mistral é um pouco mais 

distante do nascimento das outras duas, na província de Vicuña no Chile. Cecília 

Meireles nasceu também no dia sete, mas do mês de novembro de 1901, no bairro da 

Tijuca no Rio de Janeiro. Henriqueta Lisboa nasceu no mesmo ano que Cecília, 1901, 

mas no dia 15 de julho na cidade de Lambari, Minas Gerais. 

A localidade, o espaço geográfico, em que cada uma surgiu, irá marcar 

profundamente não só o modo de ser das poetas, mas as peculiaridades de suas poesias. 

O mar do Rio de Janeiro não saia dos olhos da menina Cecília, o jeito mineiro de ser e a 

cidade de Lambari não saia da personalidade da menina Henriqueta e o Vale do Elqui da 

vida de Gabriela Mistral. De repente, cada espaço em que elas viveram transforma-se 

em matéria orgânica para a construção de seus poemas. Assim como cada pedaço da 

vida. Remenda-se. Transfigura-se. O tempo e o espaço se perdem. E a relação que 

primeiramente tinha a obra e com o vivido se desconstrói. E da mesma maneira que o 

espaço, os acontecimentos trágicos da vida da pessoa de cada uma. Vivificam-se. 

Maria Lúcia de Resende Chaves define assim a relação entre obra e vida, entre 

experiência dos sentidos e ficção, entre vivência e escrita: 
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Essa escrita mimetiza cenas da vida parecendo serem cenas da vida a 

mimetizar a escrita. A experiência, o sonho, o desejo, o horizonte de 

vida como sendo a escrita que a vida esculpe no chão, na pedra, nas 

páginas do corpo das pessoas, no mar, no fogo, no corpo do livro, nas 

folhas e troncos das árvores de onde sai o papel, em tudo que existe 

entre céu e terra, no mundo enquanto tela, página, seres, canvas 

abertos. O livro, por muito conter, por muito trazer da bagagem de sua 

história, perde-se de si mesmo e se transborda, atravessando para uma 

terceira margem onde se desvanecem os limites da distinção entre 

dentro ou fora, mundo ou livro, verdade, memória, teoria, ciência, 

magia ou ficção. (CHAVES, 2001, p.36) 

 

Cecília Meireles perdeu o pai antes de nascer, perdeu a mãe aos três anos, perdeu 

os irmãos. Gabriela Mistral teve um pai que abandonou a família e sua mãe teve que 

arcar com os filhos, sozinha. Henriqueta teve pai e mãe, mas teve uma irmã que morreu 

muito pequena e doente. Essas perdas sempre são relacionadas pelos críticos aos seus 

estilos poéticos, pois essas experiências, para a crítica tradicional, as teriam ensinado a 

lidar com a transitoriedade e com o efêmero, características já consagradas pela crítica 

na obra poética das três. 

Três poetas que buscaram adentrar territórios não permitidos, e que encontram 

na confluência de uma com a outra, o destino trágico da mulher que se coloca como 

protagonista em dado momento da História. Em determinada época, as três passaram a 

vivenciar e circular o mesmo tempo-espaço. Gabriela Mistral veio morar no Brasil no 

período da Segunda Guerra. Morou em Petrópolis na época em que Cecília morava no 

Rio de Janeiro, e Henriqueta Lisboa em Belo Horizonte. 

Pelo Estado de Minas Gerais, as duas poetas, amigas de Henriqueta, 

demonstravam fascinação. Gabriela viajou para Belo Horizonte para proferir uma 

conferência sobre o livro de Henriqueta Lisboa: O Menino Poeta. A conferência em si 

foi uma surpresa para Henriqueta. Foram 11 dias de estadia de Gabriela na capital 

mineira. Segundo Ana Pizarro (2005), Gabriela Mistral se apaixonou por Minas por ter 

uma geografia montanhosa e característica provinciana o que lembrava o seu Valle del 

Elqui. Neste mesmo período, Cecília Meireles estava elaborando o Romanceiro da 

Inconfidência. Foram 10 anos de pesquisa, na qual Henriqueta Lisboa a ajudou com 

material, com indicações e com parte do estudo, já que, ela, Henriqueta, escreveu 

também um livro sobre a Inconfidência Mineira, chamado Madrinha Lua. Para 

aprofundar este trabalho, Cecília Meireles viajou várias vezes para Minas Gerais, sendo 

recebida pela poeta mineira. 
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Figura 6 - Gabriela Mistral em Conferência sobre O Menino Poeta de Henriqueta 

Lisboa, Belo Horizonte, 1942. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

As três poetas tentaram se encontrar, mas esse encontro acabou não dando certo. 

É visível, nas cartas que trocaram entre si, o desejo de um encontro único. E esse 

encontro seria realizado na casa de Gabriela Mistral em Petrópolis no Estado do Rio de 

Janeiro. Perto da casa de Cecília. Gabriela Mistral é quase uma ponte entre as três; o 

tronco, o meio. Mas esse tronco poderia ser Cecília. E em determinado momento, o 

tronco era Henriqueta. Aliás, foi Cecília Meireles que apresentou a poeta chilena à 

Henriqueta Lisboa, e Henriqueta à Mistral, tudo por correspondência. No dia 12 de 

outubro de 1939, Cecília Meireles envia o endereço de Gabriela Mistral a Henriqueta 

em uma carta, com a certeza de que Gabriela gostaria muito de se comunicar com a 

poeta de Prisioneira da Noite. 

Com frequência, Gabriela Mistral passou a ser assunto em diversas cartas entre 

as duas poetas brasileiras. Desde a sua vida literária, quanto à vida pessoal. Os prêmios, 

os trajetos — “Gabriela está em Paris. O que nos contará quando voltar!” (MEIRELES, 

16 de janeiro de 1945), o semblante, uma nova publicação e até o seu estado de saúde 

— “Disseram-me que veio nos jornais um telegrama anunciando o estado gravíssimo de 

Gabriela” (MEIRELES, Rio, 22 de janeiro de 1948). Isso foi observado nas leituras das 
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cartas que Cecília enviou a Henriqueta e que se encontram no arquivo da escritora 

mineira, acervo que hoje pertence à UFMG. 

Havia entre as três, além de troca de cartas, troca de livros recém-publicados por 

elas. Cecília Meireles deu para Gabriela Mistral o livro de Henriqueta Lisboa, 

Enternecimento. E Enternecimento remete a Ternura. O título de um dos livros de 

Gabriela Mistral. Mas isso é mais do que uma simples coincidência, é a chamada 

confluência. Enquanto Cecília tem certeza de que Gabriela dirá coisas lindas sobre os 

poemas da escritora mineira. Assim, as três se comunicaram entre cartas de 1931 a 

1949. 

As Três poetas foram protagonistas tanto da vida quanto da escrita. 

Desterritorializadas de si-mesmas, elas passam de ser vivente, que se mobiliza dentro de 

um espaço e tempo real, ao fluir dos acontecimentos, para serem seres de voz e palavra. 

A referência e a ciranda de conceitos das palavras não é algo que elas teriam intimidade, 

e essa dificuldade com as palavras é assumida por Cecília Meireles em uma de suas 

cartas para Henriqueta: 

 

Tantas vezes temos conversado sobre esses grandes assuntos, e uma e 

outra sabemos tão bem como as palavras são impossíveis para 

comunicar o que elas nos trazem no seu mistério que V. me perdoará 

dizer lhe apenas minha melancólica surpresa. (MEIRELES, Rio, 24 

de setembro de 1947) 

 

Da mesma opinião de Cecília sobre a relação entre mulher e palavra, Gabriela 

Mistral diz: “a palavra não é reino da mulher porque ela já vem carregada de uma carga 

conceitual do mundo paradigmático” (Mistral, 1945 p.183). No decorrer da existência 

da história, durante milênios, as mulheres foram destinadas ao silêncio. Por isso, elas 

preferem a materialidade das palavras, ou o seu próprio corpo. O corpo de cada palavra. 

Para Henriqueta Lisboa, a palavra é “um corpo inanimado à espera de sopro vital, capaz 

de ressurgir tantas vezes quanto for convocado para o milagre de romper as pedras do 

silêncio, vibrar, dizer” (LISBOA, Palavras de Poeta, Arquivo de Escritores Mineiros, 

sem data). Figurar o corpo no silêncio e transfigurar o corpo do silêncio, eis o objetivo 

da poesia da Modernidade. Tanto assim, que Barthes pontua (1971, p.90): “a 

desintegração da linguagem pode levar a um silêncio da escritura”. A desintegração da 

linguagem para as mulheres não seria um exercício, mas algo a que elas já estavam 

fadadas pela imposição social, o que faz as mulheres escritoras terem uma familiaridade 



173 

 

com os restos da escritura, com as sobras da voz ou com o seu completo apagamento. 

Em seu ápice, Mallarmé esperava, através da poesia, reestabelecer o silêncio 

original de cada palavra limpando-a de sua referencialidade (STEINER apud CHAVES, 

2001, p.35). Neste sentido, o silêncio da escritura, marca da Modernidade, seria algo 

corpóreo para as escritoras mulheres, pois o isolamento e a negação da palavra fazem 

parte da sua história como mulher dentro do patriarcado. A poesia, principalmente na 

Modernidade, permite que se valorizem os espaços vazios, a negação, a solidão e 

silêncio, espaços que ela conhece muito bem. A busca desse não lugar na linguagem faz 

retornar a palavra para a sua origem primeva que, como Barthes coloca: 

 

Para certos escritores a linguagem primeira é a última saída do mito 

literário, recompõe afinal aquilo de que pretendia fugir; que não há 

escritura que se mantenha revolucionária; e que todo silêncio da forma 

só escapa à impostura por mutismo completo [...] A literatura levada 

às portas da Terra Prometida, ou seja, às portas de um mundo sem 

literatura. (BARTHES, 1971, p.90–91) 

 

A literatura feita por mulheres coloca em evidência duas coisas: o corpo e o 

silêncio. Barthes foi um teórico literário que ficou famoso por evidenciar a morte do 

escritor diante do texto e dizer que o texto mata o autor, ou que o autor morre para que 

exista o texto, isto é, escrever seria comparável ao suicídio e o texto bastaria por si 

mesmo. Pois, para o estruturalista francês: “A escritura é a destruição de toda voz, de 

toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso 

sujeito, o branco e preto aonde vem se perder toda identidade a começar pela do corpo 

que escreve” (BARTHES, 1988, p.65). 

Contudo, a emergência da mulher na literatura como autora evidenciou a marca 

de gênero, o que significa que trouxe para a cena do texto: o corpo de quem escreve. Se 

para Barthes, a escritura é a negação do corpo de quem escreve, a crítica feminista e as 

próprias autoras evidenciam ao contrário, pois toda escritura seria fruto de um corpo 

social, cultural e que tem sexo — como mostra o sufixo -a da palavra: autor-a, escritor-a 

e por que não, poet-a? O corpo sozinho não passa de um fragmento, ele precisa do texto 

para existir. O texto e o corpo fazem a autora. 

Para Chaves (CHAVES, 2001, p.35), o silêncio na linguagem é “provocado 

pelos espaços vazios do texto, por frases desmanchadas, por mudas palavras, e é este 

silêncio, vindo do interior da linguagem”. As três poetas parecem dominar essa 

provocação. Elas atuam dentro desse relegado silêncio para buscar esse outro, aquele 
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que nasce dentro de cada palavra pelo exercício de negação da mesma. 

Como a crítica tradicional nem sempre conseguiu entender essa atuação que o 

silêncio provoca na vida e na obra das mulheres, todas as três levaram a fama de 

descorpóreas, ligadas ao tema da morte, do transitório e do efêmero. De uma poesia 

antissocial e distante da sociedade. Uma tese que as separa individualmente e pontua 

suas obras de forma estereotipadas. Não considera o silêncio como força criadora da 

onde a mulher fala, nem o trabalho de atuação que elas fizeram em rede. Uma crítica 

que não deixa de ser parcial e que retrata a visão masculina sobre a obra e o fazer 

literário das mulheres. Não vê que a relação entre morte e escrita no texto das três é 

acentuada pelo exercício do mito. 

Considerei tradição literária, aqui, o ciclo de produção, publicação, leitura e 

recepção de obras de literatura, tanto das que foram construídas anteriormente, quanto 

das que estão sendo produzidas ao mesmo tempo em que a obra da autora que está 

sendo considerada. É Antônio Candido que coloca que a literatura é “um sistema vivo 

de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que 

estes a vivem, decifrando-as aceitando-as, deformando-as” (CANDIDO, 2011, p.84). 

Isso significa que toda obra que circula entre autor, leitor e crítica deve ser considerada 

e não apenas as já do cânone. E também que “a obra não é produto fixo, unívoco ante 

qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente seu 

efeito” (CANDIDO, 2011, p.84). O que resulta em perceber a obra literária não de 

forma isolada, nem totalmente individual, mas em consonância com outras obras e com 

outros autores. 

O valor da individualidade não é descartado, mas é visto dentro de um 

movimento mais amplo. Por serem autoras que foram criticadas pelo individualismo, a 

ideia do maior crítico literário brasileiro reforça a concepção de que as obras destas 

autoras não estavam tão isoladas assim, elas se comunicavam principalmente uma com 

as outras. Mas isso não interfere em analisar que elas prezaram pela solidão de estilo, ou 

por um caminho literário a parte dos modismos. Como disse Cecília Meireles a 

Henriqueta Lisboa, em uma de suas correspondências, sobre o caminho literário que 

elas escolheram: 

De V. mesma, de sua arte, de sua intenção poética, do seu caminho 

que escolhe para seguir — só V. mesma é que deve falar: porque o 

valor de cada um de nós vive, com sua forma total, só na nossa 

consciência, inatingível à curiosidade alheia. (MEIRELES, Rio de 

Janeiro, 1931) 
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Para Cecília Meireles, o caminho literário que elas resolveram seguir só pertence 

a si mesmas, e só para si mesmas, elas devem satisfação. Essa imposição pessoal diante 

do estilo de certo modo se torna necessária para que elas possam sobreviver diante do 

cânone. O cânone foi, e ainda o é em certa parte, na época destas autoras um privilégio 

dos homens escritores e é natural que elas não se encaixassem totalmente nele. Não 

significa que elas não estivessem inseridas numa outra tradição ou círculo de produção 

literária. Por isso, deve-se analisá-las: 

 

Não pela perspectiva da crítica tradicional que tenta rotulá-las e estereotipá-las, 

mas sim pelo viés que tende a vê-las de maneira articulada e engajada no que 

tange às ideias de integração das culturas entre os diferentes da América Latina, 

como também no que diz respeito à atuação dessas mulheres dentro do universo 

literário. (SILVA, 2015, p.167–168) 

 

Neste sentido; Cecília, Gabriela e Henriqueta podem ser lidas dentro de uma 

nova tradição construída por mulheres poetas de toda América Latina. Um grupo de 

autoras que, embora disperso pelo continente (Pizarro, 2004) mantiveram entre si uma 

rede de convergências e paralelismos. Convergências em relação ao tema e ao discurso 

sobre o espaço da mulher e da escritora latino-americana. Paralelismo na sensibilidade 

estética. Um grupo: “articulado virtualmente em dialogo de lecturas, medo, exito u 

también realizado através de encontros (...). Este grupo marca em su conjunto um 

momento primevo, pero definitivo a nivel latino-americano, de los discursos de la mujer 

intelectual” (PIZARRO, 2004, p.176). 

Elas se articularam tão bem entre si, e em torno de interesses comuns como a 

literatura e a poesia. O ensino, o folclore e o tema da infância se colocaram presentes na 

trajetória das três coincidentemente. Mas o que parecia semelhança, na verdade 

representa os únicos espaços permitidos para as mulheres adentrarem o território 

público, já que esses temas abrigariam de alguma forma a maternidade, remetendo-se às 

funções que elas ocupavam no território privado: 

 

Se considerarmos ainda que uma boa parte da sabedoria universal foi 

defendida, desde remotos tempos, oralmente, pela mulher, na 

conservação do Folclore literário, veremos que, sem instrução 

sistematizada, a mulher, na América e no mundo, foi ela mesma, um 

livro vivo e emocionante repleto de canções de berço, histórias 

encantadas, contos, lendas, provérbios, fábulas, rimas para dançar e 

curar parlendas para rir, exorcismos contra o mal, orações para 

conversar com Deus, salvar a alma dos vivos e redimir dos mortos. 

(MEIRELES, 1959, p.102) 
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Como Cecília Meireles diz no trecho acima; a oralidade é um terreno conhecido 

das mulheres. Mas só uma parte dela, a que faz parte da esfera dos cuidados, espontânea 

e sussurrada, porque existente nos cantos da casa, quase em silêncio. A oralidade que 

pertence ao conhecimento popular é permitida, passando de geração e geração através 

dos lábios da mulher. O Folclore, por ser reino do conhecimento não sistematizado, 

pôde dar à mulher, a detenção desse saber e de sua palavra; oral, maleável, de voz baixa 

que quase se perde entre os ventos dentro do espaço do quarto, da cozinha e da sala. 

Diferente da oralidade ensaiada, sistematizada, eloquente como o discurso e a oratória, 

apossadas pelos homens porque destas emanavam o domínio da praça e da rua. 

Contar histórias e cantar músicas de ninar se tornariam atividades femininas 

porque estas fariam parte do pacote da maternidade. Contam-se histórias e cantam-se 

músicas para cuidar de alguém. A narrativa oral tem a função pedagógica de orientar e 

de ensinar os pequenos a seguir e caminhar. As vozes murmuradas da mãe e da avó os 

perseguirão por toda a vida a dizer o que é certo e o que é errado. Talvez por essa razão, 

o folclore estivesse mais presente na obra e na vida das três autoras, constituindo um 

campo conhecido para a criação poética. E não é por acaso, que as três poetas irão 

defender o folclore no espaço público, o trazendo para o reino da poesia. 

Trabalhar fora seria permitido se neste trabalho a mulher pudesse exercer sua 

função ‘para o qual nasceu’, de mãe. Cuidar de crianças, ensinar crianças, se importar 

com crianças, escrever para crianças seriam ações que compartilhariam desse mesmo 

predicado: mulher-mãe. Salienta Cecília Meireles: “Como em grande número de casos 

as poetisas ibero-americanas têm sido professoras, os assuntos escolares, o interesse 

(ainda maternal) pelos alunos, e a nota patriótica não são difíceis de encontrar em 

muitos de seus versos” (Meireles, 1959, p.88). 

No cruzamento bibliográfico entre estas três autoras, notei a incrível semelhança 

entre suas vidas e carreiras literárias. Elas começaram a vida profissional como 

professoras primárias e foram pioneiras na implantação da Escola Novista, Cecília e 

Henriqueta no Brasil e Gabriela Mistral no México. As três escreveram para crianças. 

Como já foi dito, foram pesquisadoras e divulgadoras do folclore latino-americano. 

Cecília Meireles escreveu um livro sobre o folclore: Batuque, Samba e Macumba e 

outro sobre Literatura Infantil. Henriqueta também escreveu um livro sobre Folclore: A 

primeira Biblioteca Infantil do Brasil também foi fundada por Cecília no Rio de Janeiro 



177 

 

e contou com instalações interativas montadas por ela e pelo seu marido, o artista 

plástico Fernando Correia Dias que se matou no ano de 1935. 

Henriqueta trabalhou a vida toda como professora, proferiu palestras e escreveu 

artigos e ensaios sobre os dois temas. Gabriela Mistral viajou o mundo divulgando e 

falando sobre as origens e a importância da cultura ameríndia. Militou em favor da 

educação camponesa. Gabriela também fundou uma biblioteca no México. As três 

viajaram por diversos países, Henriqueta um pouco menos, e em missões diplomáticas, 

saíram para o mundo Cecília e Gabriela. E de maneira significativa, as três abriram a 

literatura infantil para o gênero poético. 

Um dado de vida semelhante entre Mistral e Cecília: seus companheiros se 

suicidam e lidam durante toda a vida, com perda de familiares como pai, mãe e filho de 

maneira muito similar. Gabriela Mistral ainda teve o suicídio do seu filho Juan Miguel 

acometido aqui no Brasil. Quando ele morreu, segundo PIZARRO (2005) Mistral 

escreveu uma carta rotativa que deveria passar de mão em mão e depois voltar para ela 

contento tentativas de explicações para o ato do filho. Da mesma maneira agiu Meireles, 

quando seu marido morreu, também escreveu uma carta rotativa aos amigos que depois 

de lida deveria voltar para ela. 

Na vida de Henriqueta não teve suicídio e ela também não se casou. Mas perdeu 

uma irmã doente quando pequena. Na negação do matrimônio, processa-se a morte por 

ela mesma. Aqui, o contexto da vida da autora desta pesquisa também se intercruza: 

comecei a escrever poesia quando criança (as três começaram muito novas) e minha 

vida profissional se iniciou na Educação Infantil como professora de crianças. Tive na 

infância, como Gabriela Mistral, o meu vale, o vale do Juquery. Fui professora em uma 

escola do campo (semelhante a Mistral que começou como professora de crianças 

camponesas) e lutei pela reforma da Educação Infantil do Campo em minha cidade e na 

escola em que atuava. Fui representante do Folclore no Conselho Municipal de Cultura 

de Araraquara. 

Um dado da minha vida pessoal; meu ex-companheiro (o pai da minha filha) 

tentou suicídio algumas vezes de uma maneira inconsciente. A saída foi a separação que 

não deixa de ser uma morte. Neste cruzamento de biografias semelhantes, da autora que 

aqui escreve com as autoras lidas, há um espaço de tempo que nos distancia, enquanto 
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seus corpos vivos não existem mais, mas estão latentes no corpus de suas obras 

literárias que se entrelaçam e que circundam nossas leituras e análises
63

. 

Como define Benedito Nunes em Aceitação da Noite (NUNES, 1998, p.390), a 

busca por uma identidade nos faz construir “biografías que tecem as diferentes partes de 

nossos eu divididos numa unidade porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado 

da plenitude”. As semelhanças de todas essas trajetórias, separadas desta pesquisadora 

apenas pelo espaço-tempo, se imbricam entre si e se fundem com a escrita, com a 

escrita dos poemas e com a escrita desta tese. A solidão de cada percurso revela-se uma 

efusão de subjetividades. Própria da aceitação da morte como o limite deste tempo-

espaço. 

Guardadora da oralidade popular, da fala sussurrada, a associação entre mulher e 

narrativa é tão grande que o pesquisador Jaime Ginsburg, em seu livro Literatura, 

Violência e Melancolia (2013) descobriu que a literatura brasileira se constitui em cima 

de um ritual sacrificial: “É como se fosse necessário que uma mulher morresse para que 

um homem contasse uma história” (GINSBURG, 2013, p.61). Os autores brasileiros, 

homens, sentem a necessidade de assassinar uma personagem feminina para que o 

narrador principal possa se afirmar diante do enredo. Já que as narrativas orais 

imaginativas estavam na boca da mulher, para o homem se apossar destas e se constituir 

narrador, agora na escrita, era preciso eliminá-las do enredo, e para isso, a morte se 

torna uma saída: 

 

A literatura brasileira, seria ela mesma, espaço de realização de uma 

cena sacrificial, de um ritual fúnebre. Os escritores, sem combinarem 

entre si, professam um compromisso comum para dar visibilidade a 

um movimento melancólico. De tempos em tempos, uma figura 

feminina entrega-se para que a narração se constitua. (GINSBURG, 

2013, p.62) 

 

Interessante observar esse duplo movimento, para um homem se tornar narrador, 

é preciso que uma personagem feminina seja assassinada durante a narrativa 

                                                 
63 O fato de eu colocar dados bibliográficos meus é para reforçar o princípio de confluência e de rede que 

se estabelece não só entre as autoras temas das pesquisas, mas entre elas e aquela que investiga, entre a 

obra e autora que se torna um pouco personagem e as poetas temas, um pouco autoras desta tese também. 

O princípio de semelhança surge inconscientemente na procura por um tema que seja capaz de falar de 

nós-mesmos, de nos lermos e nos revelarmos. A pesquisa nunca é neutra, nunca é uma escolha aleatória, 

apesar de as três terem sido escolhidas sem ter em vista essa semelhança, pois foi uma escolha 

inconsciente. E nesta inconsciência há a descoberta daquilo que nos aproxima mais do que se possa 

imaginar. A distância do objeto investigado que o investigador deve ter é uma máscara que precisamos 

colocar para o texto se fazer independente. Ela existe, mas não é estanque, e quando esbarra no interesse 

pessoal, essa máscara expõe os limiares entre o real e a imaginação, entre o social e o pessoal. 
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(GINZSBURG, 2013), e para uma mulher se tornar poeta? Haveria a necessidade do 

suicídio do homem? Agora em carne e cor viva? Transgredir o silêncio com a sua escrita 

levaria o seu companheiro ao assassínio dele próprio. Figurativamente e fisicamente. 

Para Benedito Nunes (1998), a insatisfação consigo mesmo e o incômodo e a 

dificuldade do ser de lidar com uma realidade cada vez mais ambígua, faz com que haja 

a transformação da angústia contemplativa em poesia. No caso aqui, a ambiguidade da 

realidade é causada pelo questionamento da estratificação das polaridades. Essas 

deixam de ser estanques a cada poesia escrita e publicada por uma mulher. A cada nova 

subjetividade escrita por quem estava até aquele momento na condição do outro. À 

margem, com o silêncio como linguagem e a solidão como forma. No máximo o 

sussurro. Há a partida desta margem pelas três poetas, mas também há o retorno. O 

pensamento linear da Modernidade Material é substituído pela linguagem cíclica que o 

advento das mulheres na escrita trouxe. 

Embora a solidão fosse parte do processo criativo, e as três a estimassem, ela 

não teria um fim em si que não permitisse a formação de uma rede de confluências entre 

elas. Se de um lado, a busca pela individualidade se torna a presença da mulher 

escritora, isso não chega a ser um abandono total do círculo literário. Apenas elas 

procuraram em vida se relacionar mais umas com as outras. Pois: “a grande tarefa de 

todas elas, é o dever de ser o que elas entendem por mulher” (TOURAINE, 2004, p.27). 

Contudo, não quer dizer que elas representassem em suas obras debates assumidamente 

feministas, e as três foram até acusadas de não abordarem os problemas que a mulher 

enfrentava na sociedade patriarcal, o que destoa da preocupação que elas demonstram 

em suas cartas: “Ah, Henriqueta, eu nunca fui feminista, mas acho que vou acabar 

sendo, por me convencer de que as mulheres têm mais talento e seriedade entre, que os 

homens!” (Carta de Cecília a Henriqueta, Rio: 17 de outubro de 1949). 

A coincidência maior entre as obras destas três poetas se dá pela maneira como 

foram lidas e recepcionadas pela crítica tradicional, uma leitura que influencia até hoje a 

abordagem teórica projetada sobre as suas obras. Vistas principalmente como poetas 

etéreas e desencarnadas, isto é, sem corpos e alheias ao mundo, essa visão influenciou a 

circulação e o estereótipo de suas poesias no mundo acadêmico, mídia e escola; de que 

elas não escreveram e falaram de mulher. 

Para Ana Cristina Cesar, em seu artigo; Mulher: Essa palavra de luxo, (1993) 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa fundaram uma maneira da mulher escrever no 

Brasil. Esse artigo é feito de recortes de outras falas e textos de outros autores sobre as 
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duas poetas e sobre a existência ou não de uma literatura feminina. Contudo, Ana 

Cristina Cesar se apossou desses discursos como se fossem seus, construindo uma 

unidade entre opiniões que pareciam até então dispares, mas que, selecionadas e postas 

na ordem em que ela construiu e imaginou uma personagem chamada Sylvia Riverrun, 

brasilianista e professora da Universidade do Texas, para falar o que ela pensava. 

A opinião da personagem Sylvia Riverrun é a parte central desse artigo, tanto é, 

que ao final, Ana Cristina Cesar acrescenta outro texto da mesma autora, feito em um 

outro momento como errata. Em outro artigo, “Rio Corrente, Depois de Eva e Adão”, 

Ana Cristina (1993, p.163) conta como costurou o texto: Mulher: Essa palavra de luxo, 

enfatizando exatamente a pessoa e a opinião de Sylvia Riverrun, sua personagem. Por 

essa razão, esse artigo, não foi escrito de forma tradicional e muito menos de modo 

aleatório, há a efetiva incorporação do discurso de outrem ao texto que é de Ana 

Cristina. 

A poeta da geração de 70 coloca a sua voz na boca da brasilianista frente à tarefa 

de analisar Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa. Syvia Riverrun falou o que Ana 

Cristina Cesar queria falar e o que ela pensava acerca da poesia dessas duas autoras. Há 

um jogo de máscaras aqui. Tanto é que, Cesar precisou de outro artigo para defender a 

posição de Syvia. O espelho de si-mesma. Assim, também se utilizaram das máscaras e 

da leitura em espelhos as poetas de nossa análise. Por isso, trato a exposição sobre 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa em Literatura e Mulher: Essa palavra de Luxo 

como sendo a opinião de Ana Cristina Cesar, pois os seus recortes se tornam como ela 

mesma chama de Dramatis Personae, uma obra entre a via acadêmica e a ficção. 

Neste sentido, segundo Ana Cristina Cesar; Cecília Meireles e Henriqueta 

Lisboa fundaram uma maneira da mulher escrever poesia no país. Isso significa que 

essas duas poetas criaram um corpus literário que se tornou a matriz para uma nova 

geração de mulheres poetas. O que Ana Cristina Cesar questiona, é o motivo pelo qual 

Cecília e Henriqueta se tornaram sinônimos de poesia de mulheres, pois para ela, as 

duas poetas passaram longe do Modernismo e da renovação estética na linguagem. Para 

responder a essa questão, ela percorre as definições tradicionais do poético e do 

feminino e mostra como essas definições tradicionais se confundem. Diz Ana Cristina 

César (1993) que, se perguntarmos para a população em geral o que é poesia e o que é o 

feminino as respostas serão quase as mesmas. O feminino e a definição de poesia 

tradicional compartilham quase os mesmos adjetivos. Daquilo que é puro, inefável, 

líquido. Poesia estética, correta, de temas delicados, límpidos. 
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A ensaísta carioca mostra que essa visão acabou enrijecendo os conceitos do que 

é o feminino e do que é poesia. Como se a mulher não pudesse escrever a não ser de 

forma interiorizada tida como feminina, deixando de lado uma gama de possibilidades 

de escrita de fora como a poesia engajada, a de linguagem despojada, a paródia e o 

casual: 

 

O que interessa é que Cecília, Henriqueta atrás, acabaram definindo a 

poesia de mulher no Brasil. E nessa água embarcaram outras mulheres 

que surgiram depois. É curioso que nenhuma mulher tenha produzido 

poesia modernista — irreverente, mesclada, questionadora, imperfeita 

como não se deve ser... Cecília é virtuose, tem belos poemas, e e 

toujours une femme bien élevée. As duas são figuras consagradas e 

que nunca inquietaram ninguém. Mas não é consagração que critico, 

nem a marca nobre. Apenas acho importante pensar a marca feminina 

que elas deixaram, sem, no entanto, se colocarem como mulheres. 

Marcaram não a presença de mulher, mas a dicção que se deve ter, a 

nobreza e o lirismo e o pudor que devem caracterizar a escrita de 

mulher. (CESAR, 1983, p.142) 

 

Contudo, Cesar não contextualiza a produção de Cecília Meireles e Henriqueta 

Lisboa com o momento histórico em que as mulheres viviam, nem as vê em conjunto. 

Como a crítica tradicional, ainda as analisa de forma individualizada e 

descontextualizada diante de um tempo em que ser mulher e escrever já era subversão. 

Embora diga que “as mulheres escritoras são raras e o fato de serem mulheres conta. 

Mulher sempre engrossou demais o público de literatura, mas raramente os quadros dos 

produtores literários” (CESAR, 1993, p.141), a poeta carioca não analisa o que significa 

a produção destas poetas diante deste contexto e nem as vê em comunhão e em 

confluência de estilos. 

Em relação à linguagem, Ana Cristina Cesar (1993) diz que Cecília e Henriqueta 

fundaram uma maneira da mulher escrever, mas não atenta para o padrão imposto pelo 

patriarcado, sobre como deveria ser a escrita produzida por mulheres. Veja como 

exemplo o que sofreu Gilka Machado
64

, com sua linguagem simbolista e erótica, 

considerada imoral pela crítica tradicional. Cecília e Henriqueta sabiam disso, como 

também Gabriela Mistral, e por isso, as três fizeram uma poesia que transita entre aquilo 

                                                 
64 Gilka Machado (1893-1980), poeta simbolista, subverteu a linguagem poética e chocou a sociedade ao 

colocar o homem como objeto de desejo de uma poesia erótica e amorosa feita por uma mulher. Suas 

poesias foram tidas como confissões de uma vida promíscua (para a crítica tradicional, sempre a obra e a 

vida da mulher se confundem) e sua figura e suas poesias foram banidas dos meios literários e sociais 

durante muito tempo, e até seus filhos sofreram com essa exclusão. 
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que já se esperava e se permitia a uma mulher escrever, e uma obra altamente 

subversiva. Elas criam uma máscara, uma persona que sabe manejar entre a figura de 

poetisa que o Patriarcado esperava (submissa, aérea, dócil) e aquela que realmente 

tinham dentro de si (subversivas, transgressoras, questionadoras). Elas sabiam que se 

assumissem a figura total da poeta subversiva estariam fadadas à loucura e a exclusão 

tanto dos meios literários, quanto da sociedade. Para Gralia Lopez Gonzalez 

(GONZALEZ, 1990, p.21), a mulher na escrita tende a uma linguagem que foge do 

normativo, porque este, com suas regras, representa a língua do patriarcado: 

 

[...] en la cultura occidental, supone uma concepcion logocêntrica, 

construcción masculina de uma tirania de la ratio, por lo que, desde 

uma perspectiva crítica feminista, puede hablarse de um orden 

falologocentrico. Los textos impugnadores muchas veces tienden a la 

paradia, la magia, el carnaval, lo sensorial, lo poético y lo erótico 

como forma de desconstruir el orden de lo exacto, lo formal, lo 

sagrado, lo racional o lo simbólico. De esse modo cuestionan e 

historian la vision occidental dominante, subvierten, por decerlo así, 

el discurso menológico institucional. (GONZALEZ, 1990, p.21)65 

 

Talvez se elas não soubessem transitar entre o esperado e o desejado, como 

escrita de mulheres, transgredindo essa forma para um lugar, uma técnica não permitida, 

elas não teriam se sobressaído naquele momento. Se elas tivessem permanecido dentro 

dos limites da escrita de salão, seus nomes não seriam lembrados. Já se elas tivessem 

rompido totalmente com o paradigma de escrita de mulher, teriam se assassinado para a 

recepção contemporânea de suas obras. Veja o exemplo do que aconteceu com a 

recepção de Anita Mafalti nas artes plásticas por um artigo crítico de Monteiro Lobato, 

e as consequências disso para toda a sua carreira e para a sua vida. 

Apesar disso, podemos chamá-las de subversivas sim, porque foram além do que 

esperavam para uma obra de mulher, porque adentraram e se mantiveram como 

referência dentro de um cânone tão fechado. E subversivas porque falaram sim sobre 

mulher, sobre o que é ser mulher, mas de maneira figurativa. Outro aspecto que Ana 

Cristina César não analisa, é o conjunto da obra de cada uma. Livros como o 

Romanceiro da Inconfidência e Madrinha Lua passaram batidos. Ela parece que se 

                                                 
65 Na culturra ocidental, supõe uma concepção logocêntrica, construção masculina de uma tirania da 

razão, pelo que, dentro de uma persperctiva crítica feminista, pode falar de uma ordem falogocentrica. Os 

textos impugandores muitas vezes tendem à paródia, à magia, ao carnaval, ao sensorial, ao poético e ao 

erótico como forma de desconstruir a ordem do exato, o formal, o sagrado, o racional e o simbólico. 

Deste modo, questionam e historiam a visão ocidental dominante, subvertem, por dizer assim, o discurso 

monológico institucional. 
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centra na recepção crítica da obra dessas autoras, mas a maneira como constrói o ensaio, 

a análise definitivamente cai sobre a obra, a técnica e o estilo das duas poetas. 

 

No Brasil, então as escritoras mulheres se contam nos dedos e quando 

se pensa em poesia Cecília Meireles é o primeiro nome que ocorre. E 

exatamente por ser o primeiro ela como que define o lugar onde a 

mulher começa a se localizar em poesia. Cecília abre alas: alas da 

dicção nobre, do bem falar, do lirismo distinto, da delicada perfeição. 

Quando as mulheres começam a produzir literatura, é nessa via que se 

alinham. Repare que não estou criticando Cecília, mas examinando a 

recepção da sua poesia, o lugar que ela abre. Cecília é boa escritora, 

no sentido de que tem técnica literária e sabe fazer poesia, mas como 

se sabe não tem nenhuma intervenção renovadora na produção poética 

brasileira. A modernidade nunca passou essas poetisas, que jamais 

abandonaram a dicção nobre e o falar estetizante. Baudelaire já 

transtornara a rígida relação entre poesia, dicção nobre e assunto 

elevado, causando o escândalo que instaurou a modernidade poética. 

O modernismo brasileiro abriu-se para a modernidade. Cecília e 

Henriqueta continuaram a falar sempre nobres, elevadas, perfeitas. 

(CESAR, 1993, p.141) 

 

A ensaísta e poeta da geração de 70, no trecho acima, confunde Modernismo e 

Modernidade, diz que sua crítica é direcionada à recepção da obra de Cecília, mas nota-

se que a mesma recai sobre a autora carioca. César coloca Cecília como a matriz para as 

poetas contemporâneas a ela, pioneira e referência de autoria feminina. Mas contribui 

para uma visão negativa dessa referência, quando escreve que Cecília foi uma boa 

escritora porque tinha técnica, mas que “não teve nenhuma intervenção renovadora na 

poesia brasileira”. Esse pensamento de Ana estava alinhado com uma corrente crítica e 

estética que acreditava no Modernismo como o ápice da Modernidade. É como se 

existisse uma linha evolutiva de Baudelaire até a época dela e, dentro dessa linha, os 

artistas se encaixariam ou não, numa escala crescente onde o novo/melhor substituiria o 

velho/pior em termos de técnica, ideias estéticas e estilo. E como se essa substituição se 

afirmasse na completa negação do passado. 

Existe uma discussão sobre se a poesia subjetiva, com uma linguagem mais 

hermética (isto é voltada para si mesma), seria ética com o seu tempo histórico ou não. 

Essa discussão viria desde o Romantismo, desde que a poesia assumiu a linguagem 

poética como foco, diferenciando da poesia épica e dos clássicos onde os temas eram 

mais importantes: “Por isso, as relações entre o poeta e a sociedade só podem, a meu 

ver, serem fisgadas pelo desvendamento de seus respectivos modos de vinculação aos 

dois tempos descritos: o das circunstâncias e o das interseções culturais” (BARBOSA, 

2005, p 16). 
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Para João Alexandre Barbosa, o poeta moderno despreza a história, e o tempo do 

poema se configura no questionamento da linguagem: “Nesse sentido, o tempo do 

poema não existe a não ser como espaço das relações: entre o poeta e a linguagem o 

poema acena para a intemporalidade” (BARBOSA, 2005, p.16). Neste sentido, a 

intemporalidade do poema e a busca de uma linguagem que bastasse a si mesma são 

características da Modernidade. A questão é saber o motivo pelo qual Cecília foi 

cobrada, Gabriela e Henriqueta por sua vez, e ainda o são, pela escolha do caminho à 

parte do Modernismo. O que não significa que elas estivessem situadas fora da 

Modernidade. Modernismo e Modernidade são dois conceitos diferentes. Modernidade 

é um conceito mais amplo, e tem duas divisões: a Estética e a Material. A Estética 

iniciou-se na primeira metade do século XIX com Baudelaire e Edgar Alan Poe. 

Modernismo é um movimento de características muito bem definidas, síntese de 

movimentos vanguardistas do final do século XIX e início do século XX, pois, a teoria 

literária reconhece hoje que a intemporalidade na literatura não significa que a obra que 

faz jus a ela esteja isenta das marcas das circunstâncias em que foi produzida. A 

linguagem e a circunstância se inserem em seus corpos textuais. 

O dilema entre escrever uma poesia mais voltada para a comunicação social ou 

para a própria linguagem foi e é um conflito da poesia moderna independente do gênero 

do autor. Affonso Berardinelli, em seu ensaio “As muitas vozes da poesia moderna”, 

critica o livro A Estrutura da Lírica Moderna de Friedrich (1978), por este considerar 

como representativa apenas uma vertente da poesia moderna; a tríade Baudelaire, 

Rimbaud e Mallarmé, uma poética da poesia pura e do hermetismo na qual se 

sobressairia uma: 

 

[...] fantasia ditatorial, transcendência vazia, puro movimento da 

linguagem, ausência de fins comunicativos, fuga da realidade 

empírica, fundação de um espaço tempo sem relações causais e 

dissociado da psicologia e da história, a lírica que, segundo Friedrich, 

entrou em cena no Ocidente a partir da segunda metade do século XIX 

é sobretudo isso. Poesia despersonalizada e alheia à história, ela deve 

ser lida e analisada como um organismo cultural e estilístico 

autossuficiente. Após os três extensos capítulos dedicados a 

Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé (capítulos em que os dados 

biográficos e históricos são quase de todos ausentes) seria possível 

dizer que essa poesia se apresenta em seu conjunto como uma criação 

sem sujeito, uma obra sem autores. (BERARDINELLI, 2007, p.21) 
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Berardinelli, nesse capítulo, tem o mérito de apresentar as mil ramificações do 

estilo poético moderno, de mostrar que a poesia moderna não se fundou unicamente na 

lírica hermética e que houve muitas outras vozes de igual valor como Emily Dicknson 

ou Rilke, e muitos poetas como Brecht que procuravam dialogar com o contexto 

histórico e social em que se inseriam, fazendo da poesia também comunicação de ideias 

como queria Elliot. Contudo, a “poesia despersonalizada e alheia à história” também é 

política quando se analisa que ela é fruto de mudanças de paradigmas e modelos 

estabelecidos tanto na arte quanto na vida, desde o Romantismo. 

A crítica que ele faz às chamadas características da Lírica Moderna, coletada e 

estruturada por Friedrich, sobre a poética de origem hermética “fantasia ditatorial, 

transcendência vazia, puro movimento da linguagem, ausência de fins comunicativos, 

fuga da realidade empírica, fundação de um espaço tempo sem relações causais [...] 

poesia alheia à história” se parece muito com as críticas que foram feitas à obra das três 

poetas analisadas; de terem uma produção alheia ao seu tempo histórico e uma poesia 

etérea, vaga e mística. 

Para contrapor a esses argumentos, tanto de Berardinelli, quanto da crítica a 

essas três escritoras, ressalto que a poesia moderna, quando apresenta a fugacidade do 

tempo, o faz como uma forma de questionamento ao ordenamento desse tempo pela 

história, a qual impõe uma linearidade ao sujeito, escondendo a multiplicidade e a 

fragmentação do ser. Por essa razão, Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela 

Mistral, ao tratarem da efemeridade da vida, da busca da intemporalidade, da morte, das 

coisas fugidias da vida, estão falando e tratando de temas modernos: “A busca do 

intemporal afunda o artista moderno no transitório, no fugitivo e no contingente porque 

este mais do que artistas anteriores — assume a consciência nostálgica da eternidade” 

(BARBOSA, 2005, p.31) 

Nossas autoras assumem essa consciência nostálgica da eternidade ao buscar na 

poesia a transformação das circunstâncias em algo mais profundo, em um sentimento de 

todos. Essa busca leva à transcendência da realidade, o que para Adorno em si já é 

manifesto do dilema histórico da Modernidade, a qual se funde numa aparente 

individualidade, mas que expressa o universal humano: 

 

Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha de ser 

imediatamente aquilo que todos vivenciaram. Sua universalidade não 

é uma volonté de tous, não é a da mera comunicação daquilo que os 

outros são capazes de comunicar. Ao contrário, o mergulho no 
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individuado eleva o poema lírico ao universal por tornar manifesto 

algo não distorcido, de não captado, de ainda não subsumido 

anunciando deste modo [...] no fundo algo particular acorrenta o outro, 

o universal humano. (ADORNO, 2003, p.66) 

 

A crise maior da Modernidade, entretanto, é definir o que seria esse universal 

humano, pois, a emergência de diferentes grupos e manifestações em decorrência da 

descoberta desse individuado, expõe um humano dividido, fragmentado e múltiplo, 

capaz de assumir diversos papéis, enquanto o poeta assume uma outra persona (“o poeta 

é um fingidor/finge tão completamente/que chega a fingir que é dor/a dor que deveras 

sente”) (PESSOA
66

) para falar muitas vezes de si-mesmo e da própria poesia. Nesse 

sentido, é natural que esses diferentes grupos, como por exemplo, as vanguardas 

artísticas e as vanguardas políticas, procurassem especificar suas linguagens, 

caracterizá-las, e construir redes de confluência tanto nas ideias quanto na estética. Ao 

formalizar construções metalinguísticas, isto é, ao debruçar-se sobre as suas próprias 

especificidades através dessa mesma linguagem, estes grupos buscaram justificar e 

afirmar uma individualidade. E não é diferente com as mulheres, que desde a Revolução 

Francesa viram o lema de igualdade e liberdade se tornar utopia se elas não tivessem ido 

cada vez mais à busca de seus direitos, e na arte e na literatura não é menor a busca de 

reconhecimento público de seu fazer artístico. 

O ensaio ficcional “Um teto todo seu”, de Virginia Woolf, profundamente 

metalinguístico, trata os motivos e as causas pelas quais não teríamos uma tradição 

feminina na literatura. Por que não teríamos uma irmã de Shakeaspeare? Para Virginia 

Woolf (2005), as causas estão nas condições de vida que foram elencadas às mulheres, 

condições estas que matariam qualquer pretensão das mesmas à intelectualidade. 

Virginia Woolf enumera essas condições de vida que negava o acesso da mulher à 

literatura em: forte submissão, alheamento de si mesma em face da vontade do outro, a 

não aceitação de sua obra por parte de uma crítica masculina, a falta de condições 

materiais tanto em quesito da educação, quanto do acesso aos meios que permitiriam à 

mulher viver de sua literatura. Esse livro de Woolf pode ser colocado como o 

nascedouro da crítica feminista na literatura. 

A crítica feminista como um todo, nesse sentido, é produto da Modernidade e faz 

sua leitura do cânone, da tradição e da literatura, bem como do papel da mulher 

                                                 
66 Os versos mais conhecidos de Fernando Pessoa são do poema Autopsicografia que foi publicada em 

Cancioneiro — Obra Póstuma do escritor português. 
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escritora e poeta nesse contexto marcadamente metalinguístico. O que apreendo é que 

essa necessidade de falar de si mesmas, de a escritora e a poeta se redescobrirem como 

mulher e como artista, não nasceu com a crítica feminista; na verdade, a crítica 

feminista é que nasce desse movimento. Posso entender como críticas, mulheres 

escritoras que estudam a produção literária feita por outras mulheres, e, por essa razão, 

querem discutir não só as noções de gênero, mas o que é literatura e o que é a 

linguagem. 

No ensaio de Ana Cristina Cesar (1993) já citado, Cecília e Henriqueta são 

acusadas de não levar as futuras gerações de autoras a inovarem na linguagem. Ana 

Cristina não problematiza que essas duas poetas tiveram que se impor, tanto em relação 

à tradição, quanto ao novo propagado como uma nova tradição pelo modernismo. 

Mesmo que tiveram que resgatar suas antecessoras, o que se mostrava um trabalho 

quase impossível. Havia um vácuo no passado. Em quem elas se espelharam? Bárbara 

Heliodora (1758), a quem coube o título de primeira poetisa do Brasil, teve seus 

manuscritos rasgados. Outras ficaram no anonimato, outras foram silenciadas. Neste 

sentido, a poeta e ensaísta carioca deseja fazer uma crítica feminista da obra destas 

poetas, mas caem no estereótipo já designado pela crítica falocêntrica às mesmas. 

A crítica canônica geralmente as vê de forma isolada e não em conjunto, muito 

menos em confluência no que elas se tornam teóricas de si mesmas e uma da outra. A 

relação entre Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa foi além da 

amizade pessoal. Quando Gabriela morou no Brasil, e posteriormente, elas formaram 

essa rede de confluências, a qual Ana Pizarro (2004) denominou de “invisible 

college”
67

, isto é, um intercâmbio cultural, literário e teórico que existiu através de 

cartas e conferências entre as escritoras latino-americanas na primeira metade do século 

XX: 

Ana Pizarro (2004) ressalta a importância da formação de grupos de 

mulheres que se articularam com a finalidade de promover tanto suas 

obras quanto a produção de autoria feminina. Desta forma, Pizarro 

apresenta o conceito de invisible college pensando a partir das 

particularidades em torno do universo feminino, em especial dentro do 

cenário latino-americano. Ao definir esse termo, a autora chama a 

atenção para o discurso e o perfil de alguns grupos de escritoras que 

nas primeiras décadas do século XX estabelecem uma rede de 

contatos tantos intelectuais (leituras diálogos) quanto pessoais. Isto 

acabou favorecendo uma postura de reflexão acerca da própria 

condição a que elas estavam circunscritas. (SILVA, 2015, p.168) 

 

                                                 
67 Invisivel Colégio. 
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Esta rede manifestou-se de maneira virtual e presencial, uma rede na qual as três 

trocavam leituras e interpretações acerca de si mesmas, de uma para outra, através de 

cartas e artigos. O intuito dessa troca não era apenas a compreensão crítica, mas também 

a mútua divulgação. Era uma maneira de se defender de um círculo de produção, 

recepção literária, historicamente fechado às mulheres, pois:“el costo social es grande 

entre ellas, que necessitan asentarse em su situacion de marginalidad para constituir-lo 

em lugar de enunciación” (PIZARRO, 2004, p.168)
68

. 

No caso desta pesquisa, observei que, para Cecília ter dedicado o poema 

Trabalhos da Terra a Gabriela Mistral, ela precisou se tornar leitora do livro Ternura de 

Mistral, referenciado no corpus do poema no primeiro verso: “Lavradeiras de 

ternuras”. Ela corporiza tanto o livro, quanto a sua autora no poema. Há um convite 

subtendido de Cecília a Gabriela para ela passar de autora homenageada na epigrafe, a 

leitora especial de Trabalhos da Terra. Com esse poema, Cecília instiga Gabriela a ler, 

não só Trabalhos, mas também seu conjunto, Vaga Música, da mesma maneira que ela 

leu Ternura. 

E nessa espiral, de uma autora leitora a uma leitora autora para uma nova autora 

leitora, há uma transformação da poeta citada em personagem, seus corpos no corpus do 

poema, e a metalinguagem que aqui se expressa nada mais será do que a consciência na 

linguagem desse movimento. O invisible college torna-se vísivel no texto, confundindo-

se com a descrição de uma pela outra quando existentes como corpos físicos. Assim fala 

Cecília Meireles de Gabriela Mistral da época em que se conheceram no Brasil: 

 

Porque o simples, o que ela pretendia, era de uma natureza tão rara 

que aos olhos inadvertidos pode parecer complicado e o popular que 

ela tanto amava é um popular de tempos de ouro com palavras ainda 

não exaustas novas e sumarentas, faladas por criaturas autênticas, num 

mundo intacto. Por isso mesmo, a sua é uma poesia clássica no que 

tem de modelar, de exemplar, no sentido, no vocabulário e na dicção 

[..] Era assim Gabriela — ou pelo menos era esse um dos seus 

aspectos significativos, nos seus tempos de Brasil: figura emancipada 

de gestos com valores de estatuária, movimento vagaroso e que ela 

atribuía às suas possíveis heranças ameríndias, com um modo de olhar 

para as coisas em espírito e eternidade que talvez fosse a marca de seu 

sangue bíblico; e uma elegância de conversar, ao mesmo tempo 

discreta e inesgotável, que fazia o seu convívio tão agradável como se 

em lugar de falar, ela se estivesse lendo — e era uma leitora 

equivalente aos melhores instantes de gregos, latinos e castelhanos, 

                                                 
68 Tradução: O custo social é grande para elas, que necessitam resolver a sua situação de marginalidade 

para constituí-lo em lugar de enunciação. 
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com a acentuação contemporânea de églogas e idílio redivivo. 

(MEIRELES, 2003, p.8) 

 

Neste trecho, visualizei a transfiguração do corpo da poeta na análise de sua 

poesia. O primeiro argumento resulta na analogia da linguagem poética de Mistral com 

a arte clássica. O segundo, na aparência e nos movimentos da poeta chilena, que 

reuniria em si tanto a herança ameríndia quanto o sangue bíblico, isto é, junção do 

mundo novo com o mundo antigo. O corpo da poeta chilena confunde-se com a sua 

escrita: “seus movimentos vagarosos” em “sua linguagem modelar”, seu “olhar com 

espírito e eternidade” em seu “vocabulário não exausto e de palavras sumarentas”. 

Cecília também analisa Mistral como leitora; “e era uma leitora equivalente aos 

melhores instantes de gregos, latinos e castelhanos, com a acentuação contemporânea de 

églogas e idílio redivivo” (MEIRELES, 2003, p.8). 

Será essa leitora que Cecília Meireles convida a adentrar o seu texto, a que traz 

em si o clássico redivivo. O clássico revisitado dos modernos. Assim, a poeta brasileira 

mostra o quanto a crítica canônica muitas vezes não enxerga a Modernidade separada 

do Modernismo. Assim como a poeta e a ensaísta carioca não percebeu que, o fato de as 

poetas não aderirem ao Modernismo de Vanguarda, não significa que suas obras não 

pertencem à Modernidade Estética
69

. Suas obras têm corpus em busca de corpo. Por 

isso, ela quer uma leitora que ganha um corpo de personagem em sua aparência mítica e 

que, por isso mesmo, se torna parte do poema que lê. 

Por se tornar parte do poema, Cecília a chama não apenas para ler, mas para 

compor Trabalhos da Terra. A leitora vira coautora. E o campo semântico da terra é 

associado com o campo semântico da escrita, o ato de escrever com o ato de lavrar, 

pois, terra em letra minúscula é terra chão, terra solo, terra lugar, e Terra em letra 

maiúscula, como aparece no título, pode ser Terra, nome do planeta, além de reforçar a 

ideia de lugar, de território. 

Uma questão de identidade e de metalinguagem: a busca por confluência estética 

é com uma poeta representativa da América Latina e que agrega em suas poesias: o 

folclore, a linguagem indígena, a tradição do campo, coisas da terra — lugar em que 

vivia e que também agrega identidade regional latinoamericana. Essa busca por uma 

identidade regional foi o cerne para os modernistas brasileiros de uma bandeira de luta 

                                                 
69 Modernidade Estética foi um termo cunhado por Calinescu para diferenciar o movimento nascido a 

partir do Romantismo nas artes da Modernidade Material, esta nascida do progresso industrial e 

tecnológico. Em comum às duas, seus nascimentos após à Revolução Francesa. A Modernidade Estética 

muitas vezes contraria os valores preconizados pela Modernidade Material. 
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em manifestos como o Pau Brasil e o Antropofágico, um movimento para o qual a 

crítica tradicional, sempre considerou Cecília como não adepta (embora procurasse 

junto com Gabriela Mistral construir essa identidade latino-americana). 

A crítica falogocêntrica guarda uma imagem figurativa da poesia dessas 

mulheres, do incômodo trazido pela fidelidade que cada uma traçou ao seu próprio 

estilo. Uma mulher até a década de 20 mal tinha o direito de ir à escola, quanto mais de 

escrever e publicar. Escrever, para o sexo feminino, representava o interdito e, ou a 

entrada no mundo público, espaço naturalizado como sendo dos homens. As palavras 

carregariam sentidos e conceitos dos quais elas foram alijadas da construção. Usá-las 

como instrumento artístico teria um duplo paradoxo: se, para os escritores da 

Modernidade Estética, a palavra e seu conceito representam um instrumento impuro, já 

dado e construído pela sociedade, imagine essa mesma palavra para a mulher, a qual 

além de impura estava proibida: 

 

A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não vemos o 

poder que reside na língua, porque esquecemos que toda língua é uma 

classificação e que toda classificação é opressiva: ordo quer dizer, ao 

mesmo tempo, repartição e cominação. Jakobson mostrou que um 

idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do que por aquilo 

que ele obriga a dizer. (BARTHES, 1992, p.12) 

 

O exercício da escrita para a mulher do início do século XX, fatalmente a levaria 

à reflexão sobre a linguagem, já que ela adentraria um lugar para o qual não foi 

destinada, forçando consciente ou inconscientemente uma crítica do que é a linguagem 

e do que é a literatura: “é importante lembrar que o cânone é demarcado pelo homem 

branco, de classe média, ocidental e que a mulher é inserida nessa cena, a partir de uma 

ruptura e do anúncio de uma alteridade” (SHOWALTER, 1994, p.44). 

Neste sentido, a melancolia
70

, tida como a mais feminina das emoções, pode ser 

vista como “um sintoma crucial de desconforto, ela é ao mesmo tempo a única via de 

acesso possível para se dramatizar escolha e rupturas e apontar possíveis caminhos” 

(Santos, 2000, p.28). A melancolia torna-se uma opção, para a poeta mulher de 

concretizar, na escrita, a não aceitação da sociedade patriarcal e o inconformismo com a 

própria realidade das mulheres, principalmente com o lugar cabível à mulher escritora. 

                                                 
70 Para a psiquiatria, melancolia e depressão são os nomes do mesmo estado psíquico. Contudo, a 

melancolia na literatura se exerce de maneira diferente de uma doença. Melancolizar-se na escrita é usá-la 

como força inspiradora para escrever, reflexão e resistência. Nesse sentido, ela deixa de ser uma patologia 

ou tristeza vazia e passa a ser o olhar crítico, o distanciamento e a solidão reveladora. 



191 

 

Assim, esse lirismo, tido como exacerbado, é uma forma de resistência contra um 

experimentalismo na linguagem que tem como principal objetivo: eliminar as marcas da 

existência de um eu no discurso, principalmente de um corpo sexualizado — a 

linguagem como um corpo em si mesmo, uma vez que: 

 

Não existe sujeito feminino ou masculino. Mas existe uma 

subjetividade feminina particular, já que ela inverte a condição 

feminina apoiando-se na experiência do corpo que ela busca fazer 

entrar na subjetividade, nestes seres humanos definidos objetivamente 

de fora e pelos outros […]. A construção de si opera-se antes de tudo 

pela sexualidade e mais amplamente pelo corpo. É pelo corpo, e 

principalmente o corpo que deseja, mas que também é ameaçado, que 

o retorno a si vence as aventuras no mundo. (TOURAINE, 2007, 

p.47–56) 

 

O invisible collège (PIZARRO, 2004) almejava não apenas a compreensão 

crítica, mas também a mútua divulgação. Por isso, as três poetas trocavam leituras e 

interpretações acerca de si mesmas, de uma para outra, através de cartas e artigos. Era 

uma maneira de se defender de um círculo historicamente fechado, de produção e 

recepção literária, para as mulheres. Não só a vida pessoal de cada autora aqui se 

entrelaça, mas o percurso literário também. Como já dissemos; são mulheres latino-

americanas, nascidas na virada e início do século XX, oriundas de localidades 

diferentes, que vão se revelar identidades comprometidas com o espaço em que 

nasceram, cresceram e viveram. Mulheres que habitam suas histórias e fazem destas o 

seu ser, para além do seu destino. Nasceram mulheres ainda em uma época de absoluto 

domínio masculino, suas vidas não seriam diferentes de outras mulheres, elas estavam 

marcadas para servir e obedecer, parir filhos seria sua máxima glória. Mas havia a 

literatura em seus caminhos, havia o saber, até então, reinos do homem, nos quais elas 

mostrariam todo os seus poderes. 

Manejar a caneta tinteiro, portar um livro nas mãos diferente daquilo que fora 

permitido, escrever não só versos de elogio, de agradecimento ou de homenagem. 

Escrever com a alma e técnica, construir sua própria técnica e desvelar a verdadeira 

alma humana. Eis a subversão. Subversão aos papéis tradicionais do homem e da 

mulher. E do papel cabível à escritora, à poeta. Chamada de -isa para diminuir o seu 

ofício. Permitido agora até certo padrão. Após séculos sem voz, sem direito a voz, sem 

acesso à educação, sem acesso à leitura e escrita, a mulher começa a escrever. Começa a 

abertura da sociedade à sua escritura, mas só para alguns tipos de versinhos. Os que 
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faziam a graça dos salões. Permite, mas com graça e leveza. Versos de pouco trabalho e 

muita inspiração. A mulher de maneira nenhuma poderia se sobressair, poderia se tornar 

poeta. Apenas poetisa de salão. 

As autoras do corpus dessa análise se colocaram acima de seus destinos e de 

alguma forma dentro. Foram poetas além das -isas. Usaram a leitura e a escrita para 

adentrar o reino dos homens, para se colocar, para inserir dentro do domínio patriarcal, 

um universo todo particular. Um universo que se manteve até ali praticamente invisível. 

Elas não apenas quebraram paradigmas pessoais e literários, como procuraram 

se articular, para promover não somente as suas obras, mas toda a produção de autoria 

feminina latino-americana (SILVA, 2015, p.168). Por esse motivo, o invisible collège se 

construiu muito além da amizade entre as três, mas também entre elas e outras escritoras 

latino-americanas como Afonsina Storni e Vitória Ocampo, formando redes de 

confluência cada vez maiores e que mantinham entre elas uma “postura de reflexão 

acerca da própria condição a que elas estavam circunscritas” (SILVA, 2015, p.168). 

Diante da formação e da atuação política desenhada pelo invisible collège (por 

isso o adjetivo invisível), a crítica canônica preferiu se portar de maneira alienada, 

ignorando a existência desta. Com isso, conseguiu sustentar a ideia de que; a literatura 

feita por mulheres é descontextualizada, solitária e sentimentalista no sentido pejorativo 

do termo. As filiações estilísticas ao Barroco e ao Maneirismo dessas três poetas seriam 

uma prova, para essa crítica, de uma produção literária anacrônica. 

Segundo Jeana Laura Santos (2000), o Barroco, mais do que um período 

histórico e artístico de oposição ao Classicismo, é o estilo e a forma em que cabe a crise, 

a transição, a decadência, a ruína, as antíteses — ideais caros à Modernidade Estética. É 

na Modernidade Estética que vemos uma contestação de paradigmas até então 

estratificados na civilização ocidental, ou seja, os paradigmas da sociedade patriarcal. 

Há poetas modernos que, como Gabriela, Henriqueta e Cecília, melancolizam-se na 

escrita, e ao atingir esse estágio na qual fundem corpo e escritura, rompem fronteiras e 

margens. Romper a margem e ficar à margem. À margem do papel, à margem do ponto, 

à margem da letra, à margem do corpo e à margem da janela e dos conceitos que 

definem a realidade. É por isso que o Barroco
71

 mostra-se um local no tempo em que o 

artista moderno se reencontra. Refuta-se o mundo e o pensamento lógico — valores do 

                                                 
71 O Barroco foi um dos lugares preferidos de revisitação dos poetas modernos para refutar a poesia pela 

poesia, a poesia clássica. O Barroco foi um exemplo de estética transgressora em que os modernos 

podiam se espelhar e revisitar a fim de criar efeitos de metáforas na poesia que suscitassem a reflexão e o 

estranhamento. 
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patriarcado, e para isso, nada melhor do que deslocar o sujeito da linguagem: 

 

O poder figural do Barroco se inscreve no centro da narrativa como 

crise da representação. Poder figural no sentido de comportar ausência 

e presença, prazer e desprazer. Duplo sentido e ambivalência sem 

ultrapassagem para a síntese como assinala Benjamin, a alegoria 

barroca coloca em cena o outro, o divino, escritura que é experiência 

de interiorização da morte. (VILLAÇA apud SANTOS, 2000, p.35) 

 

A experiência de interiorização da morte vivencia-se através da negação e da 

solidão. Solidão na escrita, solidão na vida, solidão de percurso literário. Negação das 

margens, negação das marcas, negação do corpo central para inscrever aquele corpo 

invisível. A mesma solidão literária, quando foi acampada pelos escritores homens no 

Simbolismo, pela crítica canônica, através da imagem da torre de Marfim, foi recebida 

como crítica social (ADORNO, 2003), como contestação revolucionária. Essa 

preferência pela solidão, tanto no processo criativo, quanto temática dos simbolistas 

seria fruto de uma criticidade e de uma não aceitação do mundo. Teria uma causa e um 

objetivo políticos. A produção da mulher não. Seria resultado da ignorância e de sua 

natureza “feminina”. Para a crítica, elas melancolizariam na escrita porque não saberiam 

fazer outra coisa que não fosse chorar. 

Essa visão construída pela crítica de matriz falocêntrica, influenciou uma parte 

da crítica feminista, tanto o olhar de Ana Cristina César, como também de Luiza Lobo 

em seu artigo A literatura de autoria feminina na América Latina. Neste artigo, Luiza 

Lobo traça um perfil das tendências e características da produção de autoria feminina na 

América Latina e tenta agrupar as escritoras de acordo com seus interesses e perfis. 

Gabriela Mistral e Cecília Meireles, Lobo agrupa na mesma linha a qual define como 

“sentimentalismo quase místico” (LOBO, 2003, p.16). Luiza Lobo define assim Mistral 

e Meireles: 

 

Não traz as marcas modernistas de outros grandes nomes da literatura 

de então: Joyce, Eliot, Pound, Gertrude Stein, nem os protestos 

nacionalistas e pragmáticos do Modernismo brasileiro, de um Oswald 

e de um Mário de Andrade. Muitos críticos também se indagaram se o 

uso imperfeito da métrica e da rima por Mistral era voluntário ou se 

resultava do desconhecimento das regras da versificação [...] Cecília 

Meireles (grifo meu) desvia-se das ousadias experimentais e 

ideológicas dos modernistas, preferindo um mundo de 

sentimentalismo quase místico. (LOBO, 2003, p.16) 
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Repare-se na citação anterior, Lobo (2003) inicia sua análise comparando a obra 

de Cecília e Gabriela às marcas modernistas, marcas de que elas seriam exemplo pela 

ausência, pela falta, pela negação. As duas poetas estariam condenadas pela falta destas, 

estariam relegadas para a margem, para fora do que é considerada uma locução adjetiva 

de grandeza “marcas modernistas de outros grandes nomes”. Quase uma análise 

freudiana. Será que elas se apresentariam pelo outro lado, pelo desvio, pelo vazio destas 

marcas, pelo não? Assim como foi concebido o feminino pelo patriarcado? Entendo que 

o feminino se define como a outra margem, numa visão dicotômica que não foi 

implantada por ele, mas pela cultura civilizatória que se iniciou com o rompimento do 

que seria o matriarcado. 

Em relação à crítica de Lobo, identifico os nomes citados: todos são homens, 

com exceção de Gertrude Stein. E todos com escrituras interiorizadas, até consideradas 

femininas. Mas parece que são só eles “os grandes”, porque eles teriam a marca, eles 

teriam o falo. A falta modernista de nossas autoras talvez começou com a falta do falo. 

Não tem como ser grande sem essa marca na sociedade patriarcal com sua literatura 

patriarcal e com a sua teoria literária patriarcal. 

Luísa Lobo ainda reproduz que; “muitos críticos também se indagaram se o uso 

imperfeito da métrica e da rima por Mistral era voluntário ou se resultava do 

desconhecimento das regras da versificação” (LOBO, 2003, p.16), questionando se a 

poeta chilena tinha consciência de sua escritura, ou se sua obra resultaria de um mero 

acaso da ignorância. Questionou-se a técnica de Mistral, se ela era voluntária ou não, 

porque além de mulher, ela tinha uma origem camponesa e pobre, isto é, reproduz aqui 

a visão do patriarcado sobre a inferioridade da mulher e a subdivide com a de classes. 

Se Mistral fosse um homem branco, oriundo da burguesia europeia, seu uso imperfeito 

da métrica seria considerado uma renovação estética e linguística, fruto de uma escritura 

altamente consciente e não de uma falta — a falta do conhecimento, por causa de sua 

origem camponesa. 

Luíza Lobo interpreta a poesia de Cecília Meireles juntamente com a poética de 

Gabriela Mistral também como um desvio: “às ousadias experimentais e ideológicas 

dos modernistas, preferindo um mundo de sentimentalismo quase místico” (2003, p.16). 

O termo desvio não é por acaso, ele só existe se há uma norma, um modo de escrever 

tido como correto. Não deixa de ser irônico o fato de a linguagem poética das duas 

poetas latino-americanas serem avaliadas como desvios às ousadias dos modernistas, 
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porque os modernistas utilizaram este termo para diferenciarem suas obras em relação à 

tradição e para imprimirem o tom político e inovador do movimento. 

A palavra desvio também foi muito usada pela crítica, mais precisamente por 

Jean Cohen em sua Estrutura da Linguagem Poética para diferenciar poesia da 

linguagem comum, isto é, para definir o que é poesia: “O fato inicial em que se baseará 

nossa análise é que o poeta não fala como todo mundo. Sua linguagem é anormal, e tal 

anormalidade confere-lhe um estilo” (COHEN, 1974, p.16). É preciso repensar o termo 

desvio em relação à poesia, como diz Márcio Thamos (2009, p.100): 

 
Eis a questão que precisa ser revista do ponto de vista metodológico: a 

ideia de “anomalia”, nesse caso, não é, de maneira nenhuma, um 

conceito cientificamente baseado, sendo antes, na verdade, uma 

metáfora do senso-comum aceita a priori — e de modo denotado. Não 

há problema em que se traduza em termos de certo estranhamento a 

impressão causada por um texto poético (de fato, é próprio da poesia 

arrebatar-nos de uma condição mental, por assim dizer, mais ordinária 

e mundana). Contudo, é preciso perceber aí o sentido figurado da 

expressão para não transformá-lo arbitrariamente em pressuposto 

indutivo. (THAMOS, 2009, p.100) 
 

Mas podemos pensar sobre a mesma figuração do termo desvio em relação aos 

textos produzido por mulheres. Haveria então, uma linguagem poética considerada 

normal (para Luíza Lobo as ousadas poéticas dos modernistas — todos homens)? O 

termo ousado também não deixa de postular um preceito sem embasamento cientifico, 

ou uma metáfora que não exclui a agregação de valores positivos à obra desses poetas 

filiados a quem faz jus ao adjetivo. Enquanto a palavra desvio traz uma carga, de certa 

maneira negativa, à obra de Cecília e de Gabriela. 

A questão é: por que as obras de Cecília Meireles e de Gabriela Mistral, e incluo 

aqui a d de Henriqueta Lisboa, não podem ser consideradas ousadas em relação aos 

modernistas? Por que o adjetivo desvio? Por que não podemos trocar os termos e dizer 

que elas foram ousadas em relação aos desvios de linguagem preconizados pelos 

modernistas? Isso mostra que nem a crítica especializada fica isenta das contradições 

impostas pelo domínio falogocêntrico do patriarcado, tanto na sociedade quanto na 

linguagem, e que as palavras denotam sentidos que lhe foram atribuídos historicamente 

e, que ao fazer a crítica, feminista ou não, está se sujeitando a escolher vocábulos que 

podem trazer significados pejorativos, e com isso, manter o “status quo”. 

Analiso o olhar da crítica, mesmo a feminista, comprometido com um status 

social que foi solidificado pelo patriarcado e pela burguesia. A estrutura de dominação 
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desses dois se baseia na estratificação da ideia da dicotomia. Dicotomia entre o 

feminino e o masculino, entre campo e cidade, entre sul e norte, entre natureza e cultura. 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral tiveram e têm suas obras 

constantemente sob o jugo desse olhar, mesmo depois de serem consideradas 

consagradas por essa crítica. 

Quem dirá Gabriela Mistral, autora que apesar de ganhar o prêmio Nobel, teve 

esse prêmio atrelado a uma vida preenchida pelo sofrimento, e não pelo mérito de sua 

obra (ANDRADE, 1955, p.220). Sua poética se definiria não apenas pela falta do falo, 

pela não marca modernista, pela ausência, pois, nesta afirmação desse outro lado (a 

afirmação pela negação), a crítica lhe daria uma marca, talvez demasiamente feminina: 

o sofrimento, as lágrimas, a melancolia (sentimentalismo quase místico). Sem a marca 

padrão, procura-se outra, na ausência — a presença. A melancolia foi o lugar em que 

elas poderiam se situar e falar: 

 

Sei que há moças que vendem o corpo, única posse real, em troca de 

um bom jantar em vez de um sanduíche de mortadela. Mas a pessoa 

de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é 

virgem e inócua, não faz falta a ninguém. Aliás — descubro agora — 

também não faço a menor falta, e até o que escrevo outro escreveria. 

Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora 

mulher pode lacrimejar piegas. (LISPECTOR apud CESAR, 1993, 

p.143)72 

 

Clarice já sabia dessa relação entre o corpo do escritor e o corpo da linguagem. 

Assumir o seu corpo de mulher na escrita seria lacrimejar piegas, alojar-se para sempre 

no reino da Melancolia com o risco de nunca mais sair dele. É melhor não ter corpo, ser 

inócua, não fazer falta a ninguém como sua personagem. Não ser a falta. É por isso que 

Clarice diz que o que ela escreve, outro escreveria, outro — um homem. Pela primeira 

vez, o homem se torna o outro, e o corpo — da autora, novamente aparece. Uma escrita 

feita por mulheres escorreria pelas páginas, líquida, ela borraria o papel e se dissolveria 

pela pieguice. Seria preciso se descorporizar, mal existir na escrita, ser virgem e inócua 

e sem corpo para vender, como Macabéia. Só assim uma escritora haveria de vencer sua 

não marca que marca, seu sufixo a, seu diminutivo — isa. E escreveria como o outro — 

um homem. O romance A Hora da Estrela seria marcado pela metalinguagem. 

Mais do que a melancolia, a escritura produzida por mulheres habitaria a 

linguagem reflexiva, uma metalinguagem que antes de tudo, procuraria o lugar desse 

                                                 
72 Trecho do livro A Hora da Estrela sobre a personagem protagonista Macabea. 
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corpo na escrita e sua relação com a produção, circulação e recepção de sua literatura. 

Metalinguagem que se veste da melancolia para conseguir se fixar. Percorrer entre um 

ponto e outro, entre aquilo que esperam de suas criações artísticas e a subversão, pela 

transfiguração do corpo e de sua dor, eis a literatura de autoria feminina. Eis Gabriela, 

Henriqueta e Cecília. Em seus caminhos biobibliográficos; a desconstrução do 

binarismo, do falogocentrismo (DERRIDA apud LOBO, 2014). Os clássicos pares 

heterossexuais da filosofia, como denominou Hélène Cixous (apud LOBO, 2014). 

Para Luiza Lobo, a literatura de autoria feminina só pode ser considerada 

feminista se apresentar “um ponto de vista da narrativa, experiência de vida, e, portanto, 

um sujeito de enunciação consciente de seu papel social” (LOBO, 2014). Contudo, 

escrever na época das autoras analisadas da nossa pesquisa já era um ato feminista por 

si só. Não é porque as escritoras estudadas não assumiram uma escrita de caráter 

panfletário, ou se colocaram, de maneira explícita, como feministas que; Henriqueta, 

Cecília e Gabriela não fossem. Ser feminista naquela época, mais do que defender 

através do discurso, um novo lugar na sociedade para a mulher, era agir para que esse 

lugar se tornasse um ponto fixo. 

Sobre a incoerência ou inconsciência de Lobo, Myra Jehlen (apud Showalter, 

1994, p.91) diz que não existe nenhum lugar em que se possa falar de mulheres que não 

esteja contaminado pelo machismo. Em especial o discurso. Mas como significar as 

experiências a partir do nosso olhar, se esse olhar (feminista ou não) foi moldado a 

partir da visão masculina e de suas representações de mundo tidas como universais? 

Como evitar o emprego de concepções machistas sobre a estética e a tradição? Existe 

uma vertente da crítica feminista que refuta totalmente a crítica tradicional e tenta criar 

os seus métodos de análise, porém, temos milênios de silêncio das mulheres e não há 

criação que não se baseie em algo que já não foi inventado. 

A leitura e a recepção são um bom processo de criação e recriação da linguagem 

e, tanto a crítica, quanto as escritoras objetos desta análise, tiveram que criar e recriar a 

partir de uma linguagem já contaminada ou imposta pelo patriarcado. Elas correram o 

risco de absorver boa parte das definições e imagens já plantadas dentro de uma 

ideologia falogocêntrica, e talvez por isso, as três preferiram o caminho da 

individualidade a dos experimentalismos modernistas. Para as três poetas mulheres, 

seguir sua própria intuição e seu próprio estilo, não se deixar levar pelas tendências 

linguísticas que as inseririam em um determinado grupo, é um ato de imposição autoral. 

Caminhar com sua própria língua; o seu único domínio, seu lugar específico, seu estilo 
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corporal, para elas, é existir e resistir dentro de um círculo em que as mulheres não 

teriam direito ao corpo nem a voz. 

Entendo que, o mesmo modelo estético pode ter várias leituras políticas: se a 

crítica viu esse aparente isolamento de Gabriela, Henriqueta e Cecília (sem analisar sua 

rede de confluência) como alienação diante do Modernismo, posso enxergá-lo como 

fruto de uma resistência tão ou mais profunda à marca do falo na escrita: 

 

Si la estética plantea la pregunta de si el texto opera en realidade com 

um publico (y como) obviamente está vinculada com lo político: sin 

um efecto estético non habrá efecto político alguno. Y si la política 

feminista trata, entre otras cosas, de la experiência, entonces está 

vinculada a la estética. (MYRA JEHLEN apud SHOWALTER, 1994, 

p.91)73 

 

8.1 A Poética da Ternura, revelando-se a si mesma, revelando-se na outra 

 

Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa adentraram um círculo 

literário, político e estético não permitido totalmente. Permitido desde que obedecessem 

aos módulos de poetisa de salão. Elas conseguiram se afirmar para além do módulo, 

ganhar prêmios — o Nobel para Mistral, O Machado de Assis em 1983 para o conjunto 

da obra de Henriqueta, e o Olavo Bilac em 1938 para Cecília Meireles. Porém, até os 

dias de hoje, suas imagens e obras são circundadas pela desconfiança. Acusadas tanto 

pela crítica tradicional quanto por uma parte da feminista. 

Para a totalidade da crítica feminista, suas obras seriam femininas demais, o 

piegas de Clarice, no sentido submisso do termo, enquanto suas temáticas abordariam 

muito pouco da mulher. Para a crítica tradicional, de matriz falocêntrica, suas obras não 

se encaixariam no Modernismo, elas não trariam em seu corpus; a revolução estética e 

linguística em voga, e por não caberem nessas novas definições, seriam alienadas e 

conservadoras. Pouco se atentou para as imagens femininas que elas construíram ou 

para o movimento contextual e textual que criaram. A confluência da estética da ternura. 

Gabriela Mistral escreveu para o jornal Folha de Minas um artigo sobre a poesia 

brasileira e situava principalmente as poetas. Henriqueta Lisboa escrevia para o Diário 

de Minas em 1949, no qual, a cada coluna ela apresentava autoras latino-americanas e 

também europeias ao leitor mineiro. Nesta coluna, chamada de Galeria Poética, 

                                                 
73 Se a estética apresenta a pergunta se o texto opera na realidade com o público (e como) obviamente está 

vinculada com o político: sem um efeito estético não se terá efeito político algum. E se a política 

feminista trata, entre outras coisas, da experiência, então esta se vincula à estética. 
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Henriqueta dedicou uma página à Cecília Meireles e outra, à Gabriela Mistral, nas quais 

a poeta mineira analisa a obra de cada uma e revela traços comuns em todas elas. 

Cecília Meireles dedicou um artigo inteiro para a questão, chamado de Expressão 

Feminina na Poesia da América (1959). Henriqueta Lisboa escreveu também um artigo 

chamado Aspectos da Literatura Hispanoamericana em que ela analisa mulheres 

escritoras da América Latina. Todas as três tiveram uma carreira de ensaísta e crítica 

literária tão produtiva quanto à de poeta e escritora. Vamos atentar para cada artigo ou 

ensaio separadamente e depois estudar seus pontos em comum. 

Sobre a postura feminista que estas autoras teriam, consciente ou não, tanto na 

arte como na vida, há de se lembrar que elas viveram em uma época ainda difícil para as 

do sexo feminino, mas que estava em constante transformação e luta pelas mulheres. 

Em 1932, a mulher conquistava o direito ao voto no Brasil, por exemplo, e elas estavam 

envolvidas em maior ou menor grau em acontecimentos como estes. Henriqueta Lisboa 

chegou a fazer parte de uma Conferência Nacional feminista representando o estado de 

Minas Gerais. Cecília Meireles chegou a fundar a legião da mulher brasileira. 

Frequentemente, as três eram abordadas em entrevistas sobre o assunto. Embora fossem 

consideradas alheias pela crítica modernista, estavam a par das conquistas, direitos e 

situação das mulheres. Principalmente com a situação da mulher escritora. 

Maria Lúcia Del Farra, em seu artigo: “Femininas Imagens” sobre Cecília 

Meireles, desmistifica a crítica tradicional de que a obra de Cecília seria vazia em 

relação ao tema da mulher. Estendo essa observação também a Henriqueta e Gabriela. 

Maria Lúcia Del Farra (2014) faz uma análise que se aprofunda na relação entre a vida 

de Cecília e a sua obra; a importância da solidão na sua infância para o seu sentimento 

de silêncio, as perdas familiares para o olhar para a morte com naturalidade e a fixação 

da ausência. Mas, é sobre o discurso da ausência da mulher em sua obra que Maria 

Lúcia faz a defesa mais importante: 

 

Contrariamente à poesia de Florbela, de Gilka e de Adalgisa, a de 

Cecília Meireles nunca teve a pretensão de erguer a bandeira da 

mulher como sua causa, o que, todavia, não impediu que a sua obra 

primasse em tudo por aquilo que se entende por feminilidade: pela 

delicadeza dos temas, pela musicalidade e pelas nuances rítmicas, pela 

leveza de traços e sobretudo pela suave ambiência que perpassa o seu 

lirismo personalíssimo, quase sempre de inspiração popular e 

folclórica. Mas isso não quer dizer que o olhar sobre a condição 

feminina esteja ausente dos seus versos. (DEL FARRA, 2014, p.56) 
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Para Maria Lúcia Del Farra, o desdobramento de identidade é uma característica 

que remete ao feminino, assim como o descompasso, o desgoverno, o entre-lugar, os 

valores do noturno e do desenfreado, principalmente na obra de Cecília, pertencem à 

esfera do feminino: “Portanto, apenas uma expressão poética de índole culturalmente 

feminina seria capaz de se representar assim dividida e dilacerada” (DEL FARRA, 

2014, p.34). 

Observamos que esses valores se aplicam também à obra das outras duas poetas, 

tanto é que, Del Farra também cita Henriqueta como exemplo de busca da poesia pura. 

A poesia pura é uma concepção de poesia que procura uma expressão perfeita e limpa, 

como se o poema bastasse por si mesmo. Esse ideário de poesia se solidificou no 

Simbolismo, e não corresponde à arte pela arte dos Parnasianos, mas as a busca da 

palavra limpa de toda carga referencial. Uma palavra abandonada à sua materialidade e 

sonoridade. Pura por voltar à origem, ao início no qual residem lado a lado a forma e o 

vazio, o silêncio e o som (PEIXOTO, 2000). 

Valery
74

 teria usado pela primeira vez a expressão poesia pura em relação ao 

Simbolismo, enquanto para Bremond, toda poesia é pura se quiser ser verdadeira poesia. 

(PEIXOTO, 2000, p.194). Neste sentido, a poesia pura deixaria a sensação de uma 

realidade linguística superior, na qual a referencialidade se perde por completo e o que 

sobra é o estado poético vivido por completo através de um jogo de imagens e música. 

Na verdade, existiria poesia pura se: 

 

[...] o poeta pudesse chegar a construir obras onde nada do que 

pertence à prosa aparecesse mais, poemas onde as relações de 

significação seriam elas próprias perpetuamente iguais a relações 

harmônicas, onde as transmutações de pensamentos uns nos outros 

apareceriam como mais importante que todo pensamento (...) então 

poder-se-ia falar de poesia pura como uma coisa existente, mas a 

concepção de poesia pura é a de um tipo inacessível, de um limite 

ideal dos desejos de esforços e de alegria do poeta. (VALERY apud 

PEIXOTO, 2000, p.194) 

 

A poesia pura pode estar em um verso ou em uma palavra, mas ela corresponde 

mais a uma busca do que a uma possibilidade, pois é impossível limpar a palavra de 

toda referência. Sempre sobra algum resquício de conceito. Não é por acaso, que muitas 

poetas mulheres manifestam em suas escritas uma tendência de cultuar a poesia pura, 

                                                 
74 A poesia pura para Valery é a limpeza do vocábulo de toda carga conceitual externa à poesia, sua 

elevação à música e palavra inicial. Ele se palta no conceito mallarmeniano sobre a poesia. 
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talvez porque lidar com a carga referencial das palavras não fosse habitual para elas, “já 

que, o poeta não pode varrer o discurso completamente, pois restarão sempre impurezas 

nesse processo” (PEIXOTO, 2000, p.200). Historicamente, talvez a linguagem do 

silêncio tivesse sido muito mais próxima da vivência das mulheres, quase como um 

entre lugar. A poesia pura cabe como uma linguagem de resistência da mulher poeta, em 

um momento em que ela se descobre mulher e impossibilitada de falar sem utilizar os 

conceitos adquiridos e determinados pelos homens. 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa foram exemplos de busca da poesia pura 

no Brasil, tentando eliminar todo e qualquer traço do prosaico. Nada melhor do que o 

prosaico para representar a linguagem masculina. Para Sérgio Peixoto, Cecília Meireles 

não teorizou sobre a poesia pura, mas incorporou essa busca em sua poética, o que fez 

de sua poesia um momento quase silencioso, provocando no leitor a sensação da prece. 

A suspensão do tempo e a vivência da poesia em toda a sua simplicidade trouxeram para 

Cecília a capacidade de fazer uma poesia que parece ouvir, muito mais do que falar, pois 

ela percebeu que, “as palavras mais simples são capazes de produzir esse mundo de 

silêncio, lugar ideal para a poesia pura se instalar” (PEIXOTO, 2000, p.200). Já 

Henriqueta Lisboa, “não negando a busca da sugestão simbolista, ultrapassa-a para, com 

o símbolo, ou não, tentar fazer com que sua poesia atinja um estágio mais elevado” 

(PEIXOTO, 2000, p.195). 

Os valores da esfera do feminino, que Del Farra (2004) ressalta na poesia de 

Cecília, são os que foram relegados a essa polaridade pelo sistema patriarcal. Contudo, 

esse reino do feminino na escritura não foi apenas cultuado por escritoras mulheres, e 

sim uma insurgência maior em toda literatura a partir do Romantismo. Não importa se 

esse feminino foi tido como submisso, a verdade é que ele se torna um instrumento de 

saída dessa submissão em uma época em que seus valores começam a ganhar 

evidências. 

O reino da poesia pura, da poesia artesanal, não é visto como apolítico se 

praticado por poetas homens como Mallarmé, mas é veementemente criticado quando se 

torna meta de uma escrita de mulher. Por ser mulher, cobra-se dessa poeta a 

contextualização, a militância, o feminismo, a renovação estética, pois pressupõe 

contraditoriamente, que ela deve ter algo de novo para dizer, ou que seja obrigação 

deste falar, ao mesmo tempo que a considera incapaz de dizer algo novo. 

Segundo Barthes (1971), a escritura artesanal é patrimônio dos valores 

burgueses oriundos da Revolução Francesa e que prevalecem na Modernidade Estética. 
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Nesta nova concepção de mundo, o valor-uso da escritura é substituído por um valor-

trabalho. Barthes usa a expressão “o parto da forma” para se referir ao ofício desse 

artista artesão. O artista moderno pare a sua obra, se ele pare, é porque antes ele gesta e 

depois a amamenta, enfim, há aqui uma equiparação do processo de criação do poeta 

moderno a uma particularidade do corpo da mulher, que é a gestação de um filho. Só 

nesse novo modo de pensar: a criação poética como concepção/gestação, já há um 

deslocamento, deslocamento dos valores do patriarcado para o reino do feminino, pois: 

 

Outros escritores pensaram que só podiam exorcizar essa escritura 

sagrada deslocando-a; minaram então a linguagem literária, fizeram 

explodir a cada instante o envoltório renascente dos chavões, dos 

hábitos, do passado formal do escritor; no caos das formas, no deserto 

das palavras pensaram atingir um objeto absolutamente privado de 

História, reencontrar o frescor de um estado novo da linguagem. 

(BARTHES, 1971, p.89) 

 

O frescor de um estado novo da linguagem é exercido por todas as escritoras que 

tecem com as palavras; as saídas do silêncio, que rasgam com as mãos os véus de 

sombra do rosto, e transformam as lágrimas em escrita. Os ventos da ausência e do 

esquecimento parecem atormentar seus nomes na história literária, mas elas lutam 

inteiras deslocando do caos, o corpo e o discurso. 

Importante salientar que, as três autoras também realizaram críticas, não apenas 

da obra de uma e da outra, ou de si mesma, mas de outras autoras e poetas latino-

americanas tais como: Auta de Souza, Narcisa Amália, Francisca Júlia, Alfonsina Storni, 

Delmira Augustini e Juana de Ibarbourou. Falar de outras autoras, invisíveis e ausentes, 

em meio a uma produção crítica centrada na marca — existente e visível — do falo, é 

um ato de resistência e de política. Escrever sobre outras e sobre si mesma é um 

exercício de poder. Não é à toa que Adorno salienta que “a referência ao social não deve 

levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela” (ADORNO, 

2003, p.66). Ética na estética, ética na crítica, uma crítica estética, uma estética política, 

uma política ética. Uma estética política. 

Primeiramente, quero pontuar a dificuldade em se trabalhar com os arquivos e 

materiais críticos dessas autoras. Muito da produção ensaística de Gabriela Mistral, 

Henriqueta Lisboa e Cecília Meireles nunca mais foi publicada, depois de o ser em 

colunas e jornais da época. Se há certo descrédito com parte da produção poética destas, 

há ainda mais com a produção acadêmica, revelada pelo desinteresse. O arquivo de 
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Cecília Meireles corre o risco de se perder para sempre por conta dos desentendimentos 

entre seus herdeiros, e nada é feito para tornar esse arquivo público. A casa de Gabriela 

Mistral em Petrópolis está fechada e não há nem a lembrança de que ela morou e viveu 

no Brasil, a não ser um busto numa praça da cidade. A produção ensaística de Mistral, 

tanto aqui, quanto no Chile, até pouco tempo não parecia despertar o interesse de 

editoras. Contudo, há muita coisa escrita por Mistral catalogada e disponível nos 

arquivos da Biblioteca Nacional em Santiago no Chile, parte desses documentos 

também se encontra digitalizados e com acesso pela internet. Contudo, somente após 

minha estadia nessa cidade por um intercâmbio entre a UNESP e a Universidade do 

Chile é que pude descobrir. Já o arquivo de Henriqueta Lisboa está catalogado e 

disponível para consulta, dentro do acervo de escritores mineiros na UFMG, Belo 

Horizonte. 

No arquivo de Henriqueta Lisboa, na UFMG, há vários ensaios críticos sobre 

poesia em forma de manuscritos inéditos. Foi lá que encontrei os artigos de Henriqueta 

sobre Cecília Meireles e sobre Gabriela Mistral, publicados em sua coluna, chamada 

Galeria Poética, no Diário de Minas. Porém, esses artigos ficaram restritos ao jornal. 

Uma publicação em um jornal torna-se uma publicação efêmera, ou fechada em 

arquivos, e se não é compilada em livros, se perde para a posteridade e para a sua ampla 

divulgação. Foi o arquivo de Henriqueta que me proporcionou ler os dois textos de 

Gabriela Mistral sobre ela e sobre a poesia feminina brasileira. Todos os textos, embora 

preservados e disponíveis na UFMG, não têm divulgação editorial. As pessoas mal 

conhecem a poesia de Henriqueta Lisboa, quanto mais a sua atuação como crítica 

literária. E isso pode se estender para as outras duas. 

Em contato com a diversidade de material sobre a crítica tradicional feita em sua 

época, o modo como foi catalogado e preservado, demonstra que o arquivo de 

Henriqueta foi formulado e trabalhado inicialmente pela própria poeta ainda em vida. 

Os textos estão recortados e colados em papel sulfite, e por vezes a referência de data e 

de publicação é insuficiente. Por essa razão, as escolhas de Henriqueta revelam a 

direção do olhar que ela quer que tenhamos para a sua obra e para a sua vida. É ela que 

conta a sua história ao falar pelos documentos que selecionou, trabalhou, escolheu e 

deixou. Embora, esse arquivo tenha sido organizado pela professora Constância Lima 

Duarte, e por outros pesquisadores da UFMG, a seleção e a organização inicial da 

escritora foi respeitada. 

Um dos materiais mais interessantes de se manusear no arquivo são as cartas que 
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as três autoras trocaram em vida. Disponíveis no arquivo, encontrei as cartas de 

Gabriela Mistral e as de Cecília Meireles destinadas a Lisboa. São 44 cartas que Cecília 

escreveu para ela e são 16 as escritas por Gabriela. Encontrei as cartas de Henriqueta 

Lisboa e de Cecília Meireles à Gabriela Mistral, digitalizadas no arquivo online 

pertencente à Biblioteca Nacional do Chile. Contudo, o fato de não tocar essas cartas 

enviadas à Mistral com as mãos, dá a sensação de que há mais cartas que você não pode 

ver e que aquilo que você consegue é o material socialmente permitido. E isso se 

confirma quando você repara em um livro de Pizarro (2005) sobre as três, um trecho de 

uma carta de Cecília à Gabriela que você não obteve acesso. Mas, a maior sensação de 

um vazio, está em não apalpar, nem de maneira online, as cartas que foram enviadas à 

Cecília Meireles, as quais devem estar no arquivo pessoal da escritora carioca, arquivo 

inacessível por ser propriedade de seus herdeiros. Analisaremos as cartas em um 

capítulo à parte. 

O artigo de Cecília Meireles: Expressão Feminina na Poesia da América, 

originário de uma conferência como resposta à crítica masculina, foi publicado apenas 

uma vez, pelo Ministério da Educação e Cultura em 1959. Este artigo, por sua vez está 

relegado às Bibliotecas Especificas, de acervo raro, com consulta in loco. Por exemplo, 

encontra-se um exemplar desse livro na Biblioteca Brasiliana da USP.Neste artigo–

conferência, Cecília traça o percurso da poesia feminina desde o século XVII, 

construindo um panorama da poesia de autoria feminina na América Latina. Ela analisa 

formas, tendências e estilos comuns entre as poetas. O objetivo é desfazer as lacunas e a 

fragmentação na história da produção poética da mulher, mostrando a existência de 

certa tradição, só que desenhada por mulheres. 

Expressão Feminina na Poesia da América foi escrito como uma resposta ao 

crítico peruano Estuardo Núñez, o qual coloca a poesia feminina em grau inferior à dos 

homens. Semelhante atitude teve Virgínia Woolf, que escreveu artigos defendendo a 

literatura produzida por mulheres também em resposta aos críticos homens. Mas isso é 

comportamento de crítico que hoje, se não fosse a poeta de Vaga Música, nem 

saberíamos quem é. Diferente de Otto Maria Carpeaux, o qual protesta em Livros na 

Mesa contra o uso (frequente sobretudo em livros–franceses) de relegar para um anexo 

“a poesia feminina” (CARPEAUX, 1959, p.204). Essa é a mesma intenção de Cecília 

Meireles, tirar a poesia produzida por mulheres desse anexo, revelando que esse lugar 

tem voz, tem cor e tem som, isto é, tem principalmente corpo. Por essa razão, há de se 

procurar as precursoras desde os tempos coloniais, encontrar poetas anônimas que 
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teriam não só escrito poesia, mas falado sobre o que é poesia. 

Este trabalho de Cecília, responde de antemão também, ao artigo de Ana Cristina 

Cesar, exposto na primeira parte desse capítulo. Primeiro, ela mesma, Cecília Meireles, 

não seria pioneira nem a responsável pela “linha tradicional” com a qual as mulheres 

poetas estariam alinhadas até a contemporaneidade de Cesar. Antes de Meireles, houve 

outras escritoras que prezavam por esse mesmo estilo, mais por valores que lhe são 

comuns do que por ignorância. É a forma tradicional, nem sempre obedecida à regra, 

mas revigorada e transformada pelas autoras, a que mais se encaixa naquele momento 

de vida e transgressão feminina. A forma tradicional permite os transbordamentos da 

Melancolia. Pois: 

 

As poetisas, em grande maioria estão filiadas, com bastante 

heterogeneidade de valores, à linha tradicional. Acusam, muitas delas, 

pouca evolução espiritual e certo apartamento da cultura literária — o 

que faz com que, por um lado, não saibam distinguir aqueles módulos 

já concluídos e cultivados até a saciedade por meritórios poetas de 

outras épocas, daquela margem de características, também tradicionais 

que ainda hoje podem ser cultivadas com aproveitamento apreciável 

(MEIRELES, 1959, p.61) 

 

No trecho anterior, Cecília Meireles discute e responde exatamente o ponto 

central do texto de Ana Cristina Cesar, no qual a autora de Escritos no Rio critica a 

poesia de Meireles e a sua influência posterior. Para Ana Cristina, sua conterrânea teria 

uma ótima técnica, porém não apresentaria nenhuma proposta estética renovadora na 

poesia, por não se filiar a nenhum movimento literário. Cecília contesta essa visão, já 

existente na recepção crítica da época, dizendo que quem as tem, não sabe distinguir os 

movimentos do período, a parcela do todo. Os módulos (como ela chama) são esgotados 

até a saciedade, sua renovação se restringe àquele círculo e momento. Já os valores 

tradicionais da poesia são aqueles que persistem e que se renovam a cada módulo ou 

movimento, podendo ser aproveitados ou não, de acordo com a escolha da poeta e do 

poeta. Não existiria uma ruptura verdadeira na linguagem que não fosse calcada naquilo 

que já existe, transgredindo as velhas formas, mas não as negligenciando. 

Para contestar a visão de a poesia de autoria feminina apresentar apenas formas 

tradicionais e sem nenhuma renovação, o ensaio continua no rastro das precursoras. 

Poetas como a freira Soror Juana Inês de La Cruz estariam, no século XVII, à frente de 

seu tempo literário. Sua linguagem seria altamente figurativa e dissonante “rasgos 

peculiares — desde as metáforas como engaño colorido, às insistências da linguagem 
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reiterada em explicações e comparações superpostas da redundância às graças do 

inesperado” (MEIRELES, 1959, p.66). A temática de Soror Juana também se alia à 

temática moderna hispano-americana, na qual é traçado um perfil das origens da 

literatura hispano-americana. Há, como no trabalho de Cecília Meireles, uma busca pela 

escritora mãe, pela precursora da literatura de autoria feminina na América Latina. 

Henriqueta faz uma pesquisa mais profunda sobre a personalidade e a vida de Juana, a 

qual teria assobrado sua época pela extrema inteligência: “Aos 17 anos assombrava a 

quarenta professores da Universidade, teólogos, filósofos, matemáticos e humanistas, 

dos quais sofrera exame público de todas as faculdades, diante da corte” (LISBOA, Sem 

Data, Arquivo de Escritores Mineiros, p.3). 

Com isso, Soror Juana de la Cruz, talvez a primeira poeta das Américas, é 

resgatada pelas duas poetas, e esse resgate não se detém apenas em sua obra, mas 

também em sua imagem, pois tanto uma quanto a outra estavam presas ao 

esquecimento. Uma mulher que escrevesse, no século XVII, teria apenas pela frente 

duas coisas: a morte e a loucura. A morte nem sempre significava morte física, há a 

morte simbólica que é trazida pelo isolamento, pelo esquecimento e pela completa 

exclusão a que a mulher estava submetida. Tentar fugir disso é como se quisesse romper 

com a barreira da razão e da vida. Encontrar a fuga pelos escombros dos delírios e do 

pensamento, das margens da história e do quarto, do premeditado e do destino. Somente 

a loucura e a morte se mostravam como saída. A desfiguração da face se completa com 

o seu total desaparecimento da história. Por isso, não basta falar de Soror, não basta 

citar a sua obra, é preciso reconstruir sua imagem, sua face, seus poemas e sua 

biografia: 

 

Seria preferível estudar as fontes de sua poesia, do que traçar-lhe o 

esboço biográfico. Mas a verdade é que Juana Inês continua a sua obra 

de fascinação pessoal, sem dar ensejo ao secreto convívio de seu 

lirismo, ora gracioso e terno, ora brilhante e irônico, ora recolhido e 

profundo. É admirada um tanto superficialmente, talvez pelo aspecto 

um tanto versátil de seu espírito. Sua inteligência possui extraordinária 

lucidez, por isso mesmo, é esquiva sua sensibilidade. Defende-se 

muitas vezes de inclinações sentimentais com desembaraço e 

vivacidade em que se nota uma pequena dose de acidez para maior 

sabor do fruto. Exagera-se outras vezes, estas inclinações com 

travessura alada da borboleta. (LISBOA, Arquivo de Escritores 

Mineiros, p.3–4) 

 

No desejo de resgatar a obra perdida da escritora desaparecida pelo tempo, 
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Henriqueta reconstrói o contexto em que Soror Juana viveu e o que teve que enfrentar 

diante de um mundo de homens. Para isso, sua personalidade deveria ser fortíssima. 

Para se impor, ela deveria conciliar seu lirismo, gracioso e terno, com sua inteligência 

de sensibilidade esquiva. Esquiva porque se defende, porque exagera, porque sabe que 

não há lugar e que não há tempo para si naquela época. Henriqueta preenche as lacunas 

da vida e da obra de Soror Juana, e a linguagem poética dessa poeta do século XVII 

deve refletir essa força. 

Soror Juana não poderia ser nunca uma mulher frágil, com uma linguagem 

sentimentaloide e piegas. Ela rasgou com sua pena uma barreira enorme. Ousou sair do 

silêncio em uma época em que as mulheres mais inteligentes eram perseguidas e mortas 

em uma fogueira. Atravessou a porta da casa, rasgou o véu e a sombra que encobria a 

existência da mulher, quem dirá da mulher escritora. Sua poesia, tanto para Cecília 

Meireles quanto para Henriqueta Lisboa, trazia uma linguagem forte, renovadora, ácida, 

espontânea e profunda. A sensibilidade e a introspecção na poesia de Juana eram pura 

Melancolia. Uma Melancolia irônica com o objetivo de se defender do mundo dos 

homens através da escrita. Se fosse pieguice teria ficado em seu quarto chorando, não 

resolveria escrever quando este ato poderia levá-la à morte. 

Com o exemplo da linguagem de Soror Juana, em Expressão Feminina na 

Poesia da América, Cecília Meireles responde não apenas as críticas à poesia de autoria 

feminina como um todo, mas principalmente, aos críticos de sua obra. E parece que 

Henriqueta Lisboa estava de acordo com esse pensamento. Soror Juana era a prova de 

que a linguagem matriz, a poesia mãe de autoria feminina na América era uma poesia ao 

mesmo tempo renovadora e melancólica, ousada e existencial. Profunda, introspectiva e 

irônica. Tradicional na forma e moderna no conteúdo e principalmente, na maneira com 

que lida com os temas da vida. 

O argumento de que a veia tradicional de poetas mulheres não estaria de acordo 

com os pressupostos modernos é refutado com a exposição de Henriqueta e Cecília, as 

quais acabam por discutir, não só o percurso da literatura de autoria feminina na 

América Latina, mas a teoria binária na literatura. De acordo com Mário de Andrade, 

em Cecília Meireles, “o metro não é uma prisão, mas a liberdade” (ANDRADE, 1955, 

p.163), um comentário que pode ser aplicado para toda poeta desse período, isto é, o 

que seria enrijecimento da linguagem pode se tornar um instrumento de empoderamento 

para as poetas mulheres. Mário de Andrade parece que entende disso, e analisa 

separadamente, porém dentro do mesmo livro, as três poetas: Cecília Meireles, Gabriela 



208 

 

Mistral e Henriqueta Lisboa. 

O que Mário de Andrade (1955) parece querer desmistificar com esses artigos 

são os valores binários que subsistem na literatura, mostrando o valor real da obra 

dessas poetas, apesar de elas não terem participado do Modernismo que ele tanto 

representou. Mário de Andrade tentou fugir das significações comuns às obras escritas 

por mulheres, ressignificando o que era visto como uma tendência feminina, isto é, os 

temas psicológicos e a volubilidade lírica: “E femininamente, além das lágrimas, a 

angustiada volúpia de ter um nome, o que para mulher é sempre uma preocupação” 

(ANDRADE, 1955, p.164). 

Contudo, essa ressignificação não é algo fácil, exaltar uma tendência de origem 

histórica com o objetivo de corrigir uma deficiência de atribuição de valor, pode ser 

uma experiência de contradição, pois no trecho citado, o femininamente continua sendo 

lágrimas, como a pieguice criticada por Clarice e Ana Cristina Cesar. Enquanto a 

angústia de ter um nome, (como Mário salientou, para a mulher sempre uma 

preocupação) é a dificuldade de se lidar com as palavras, com a nomeação das coisas — 

atividade que sempre foi natural para os homens desde Gênesis, isto é, desde a origem 

do mundo: 

 

Havendo, pois, Deus formando da terra todos os animais do campo e 

todas as aves dos céus, trouxe-os ao homem, para ver como estes lhe 

chamaria; e o nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse 

seria o nome dele. Deu nome o homem a todos animais domésticos, às 

aves do céu e a todos os animais domésticos; para o homem, todavia, 

não se achava uma auxiliadora que lhe fosse idônea. (BÍBLIA 

SAGRADA, 1993, 19–20) 

 

A teoria binária é oriunda das dicotomias do pensamento e dos valores 

civilizatórios, estratificados pelo patriarcado. É ela que dá a base para todas as 

oposições e hierarquizações: o novo seria melhor do que o velho, o masculino melhor 

do que o feminino, a razão melhor do que o sentimento, a linguagem comunicativa 

melhor do que a subjetiva. Os movimentos e períodos literários beberam dessas 

oposições para se afirmar em relação ao anterior: Barroco versus Classicismo, 

Neoclassicismo versus Barroco, Romantismo versus Classicismo, Simbolismo versus 

Romantismo, Modernismo versus Simbolismo. E não é por acaso que esse binarismo é a 

base do pensamento que coloca a literatura de autoria feminina como anexo da 

literatura, como se esta fosse um substrato pequeno, da outra maior e sem adjetivos, e 
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encampada pelos homens: o cânone-modelo sagrado. 

Mário de Andrade tenta fazer com que essas oposições não interfiram na sua 

análise, porém, ele faz questão de mostrar o lado feminino dessas poetas a partir de seu 

olhar e de seu lugar, o qual não poderia ser outro que não fosse o de homem, branco, 

intelectual, crítico, inserido dentro do cânone e ao mesmo tempo renovador da 

linguagem literária brasileira. E desse lugar é que ele pode escrever, por exemplo, que 

Gabriela Mistral “bem lhe valeria o prêmio Nobel como complemento de uma vida de 

sofrimento menos pessoal que humano” (ANDRADE, 1955, p.220). Embora ele tenha 

colocado que esse sofrimento era mais humano do que pessoal, o que ressalta nessa 

análise de Mário é o Nobel como um complemento de uma vida de sofrimento, como 

uma forma de compensação de uma biografia trágica e não mérito da qualidade da obra 

de Mistral. Igual crítica, ele faz com Henriqueta Lisboa, a qual chama de “meiga e 

cômoda”, “prisioneira consentida” e “completamente mulher” (ANDRADE, 1955, 

p.261). Bem diferente, da crítica feita por mulheres poetas sobre a produção delas 

mesmas como nesta conclusão de Cecília Meireles: 

 

Se quisermos tentar um ensaio sobre a fisionomia poética de uma 

mulher na América, encontraremos grande dificuldade em separá-la 

nitidamente da fisionomia masculina, no que respeita às suas 

produções, nestes últimos tempos. O espírito — e arte que é uma de 

suas manifestações talvez seja essencialmente andrógino. As 

condições sociais, no entanto, separaram por muito tempo o homem e 

a mulher em campos específicos. (MEIRELES, 1955, p.220) 

 

Há de se ver a história literária, depois de lido principalmente Expressão da 

Literatura Feminina na América, como um movimento cíclico no qual um período se 

alimenta do outro, mais por diálogo do que por oposição. A oposição dos valores 

literários anteriores é também uma afirmação destes. Parte-se do anterior de alguma 

forma, e não há pelos escritores e escritoras uma completa negação. E ao revelar as 

contradições de sua própria linguagem crítica ao invés de escondê-la, a qual olha a 

partir de um determinado lugar já privilegiado, Mário de Andrade torna-se uma 

referência para as três poetas. A referência se traduz em respeito e admiração, no caso 

de Henriqueta significou até em orientação, pois ele lia e comentava as poesias dela 

através de cartas que trocaram. Não quer dizer que ela seguia fielmente essas 

orientações. A independência artística das três se traduziu, por exemplo, em não seguir a 

opção literária de Mário de Andrade, demonstrando que elas tinham como ele mesmo 
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disse “uma firme resistência” (ANDRADE, 1959, p.161). A referência do escritor 

paulistano é observada nas constantes citações à sua figura encontradas nas cartas 

trocadas entre as poetas. Cartas que estão no arquivo de Henriqueta Lisboa e no arquivo 

online das Bibliotecas do Chile. 

Para a pesquisadora Gralia Lopez; “muchos textos de mujeres operan 

contradiscursivamente tomando como referencia el discurso falologocentrico de la 

visión dominante” (LOPEZ, 1990, p.21)
75

. E da mesma maneira, que uma das temáticas 

predominante na poesia do século XIX, feita por homens, será o amor, assim também 

será a de autoria feminina em igual tempo (MEIRELES, 1959, p.67). Contudo, não é só 

amor que figurará como tema na poesia feminina do século XIX, pois “também lhe 

interessa a paisagem, o campo, com suas visões tranquilas — quadro igualmente grato 

ao Romantismo idílico” (ibidem, 1959, p.68). 

Outro tema que passa subtendido, quando comparamos a análise de Cecília com 

as leituras da poesia das três autoras-chaves dessa pesquisa, é que a poeta mulher se 

preocupava também em refletir sobre o que é a poesia, sobre a problemática da 

literatura de autoria feminina e sobre o que é a linguagem. Mais que um exercício de 

metalinguagem, essa reflexão sobre o ser poeta e o que significa a poesia para si, em 

uma sociedade na qual a escrita e a literatura eram propriedades dos homens, é um ato 

de transgressão e de empoderamento. E Cecília Meireles descobre que isso acontece na 

poesia de mulher desde o século XVII, como na reflexão de uma poeta anônima que 

considera que a poesia “combate o vício, celebra a virtude, alivia penas e paixões faz 

esquecer as tristezas” (apud MEIRELES, 1959, p.64). 

Neste percurso descoberto, Cecília (1959) mostra que, durante os séculos 

anteriores, havia descrédito sobre a produção poética feminina, a ponto de um poeta 

satírico do século XIX tirar sarro das poetas. Em contrapartida, a resposta de Flora 

Tristan
76

 a esse preconceito é que a mulher é superior ao homem em virtudes e o que ela 

precisava era apenas aprimorar a inteligência. A inteligência aqui, para Tristan, 

significava oportunidades e direitos iguais às mulheres na educação. A tentativa de 

procurar precursoras latino-americanas e analisar suas formas e tendências, para 

                                                 
75 Muitos textos de mulheres operam contradiscursivamente tomando como referência o discurso 

falologcentrico da visão dominante. 
76 Flora Tritan foi filósofa, feminista e ativista socialista. Nasceu em 1803 na França, filha de um peruano 

abastado e de uma plebeia francesa. Da herança de seu pai, somente obteve uma pensão quando viajou 

para o Peru, trabalhando boa parte da vida como operária. Casou-se para fugir da miséria e cansada de um 

casamento sem amor, largou tudo depois de 12 anos e começu a se dedicar aos seus escritos filosóficos e 

políticos, atuando também como militante. Escreveu a União Operária e a Emacipação da Mulher, 

publicados postumamente. 
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descobrir uma possível outra tradição, e ao mesmo tempo, encaixá-las dentro de escolas 

e movimentos literários até então, masculinos, é um ato que não deixa de ser político e 

inovador na teoria crítica brasileira. 

Para aqueles que, criticam Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, pela não 

abordagem de temas ligados à mulher em seus poemas, de forma aberta e militante, é 

curioso observar que as duas escreveram sobre a poesia de autoria feminina de toda 

América Latina, desde o século XVI até a metade do século XX, transformando esses 

escritos em artigos e em tom profundamente provocador. Neste sentido, Cecília 

Meireles e Henriqueta Lisboa, se não são as precursoras da poesia feminina brasileira, 

podem ser consideradas como precursoras da crítica literária feminista no Brasil. 

No texto de Cecília, a maior poeta brasileira, assim considerada pela crítica, não 

poderia deixar de falar de Gabriela Mistral. Henriqueta Lisboa não aparece porque este 

estudo é centrado na poesia de origem iberoamericana. Sobre a poeta chilena, Cecília 

Meireles inicia sua análise centrando-se na imagem corporal da poeta, principalmente 

em sua face, é ela que vive de olhos abertos suas tragédias humanas (ibidem, 1959, 

p.72), embora sua expressão fosse de deusa. Depois dos olhos, que transparece na 

análise em verbo como mirar, ou em adjetivo como visionária, substantivo como 

lágrima, aparece a voz de Gabriela na análise da fala e do canto de sua poesia. É como 

se a sua face transbordasse a melancolia vivida e se derramasse em seus poemas e estes 

escritos se mostrassem em alto-relevo. 

Já no texto de Henriqueta Lisboa, Aspectos da Literatura Hispano Americana, 

Gabriela Mistral é vista em consonância com seu lugar de origem, fundindo terra e 

corpo e emanando pelos poros sua ligação com a ancestralidade e com os primeiros 

habitantes da América. Isso tudo compunha o seu estilo poético, e, mais uma vez, 

vemos a linguagem sendo desenhada por um rosto típico de sua terra: “a terra chilena 

marcava um caráter, delineava um destino e predispunha um estilo” (LISBOA, sem 

data, Arquivo de Escritores Mineiros, p.5). 

Sobre Gabriela Mistral, Henriqueta fez um artigo especialmente para ela em 

Galeria Poética, sua coluna no Diário de Minas em 1949. Como em Aspectos, Gabriela 

continua sendo vista como parte do ambiente que a gerou, e sua poesia, a representação 

dessa junção entre espaço e corpo, entre tempos e povos. Sua linguagem é modelada 

pelos elementos da natureza, principalmente os primordiais como a fruta, a pedra; 

“poesia de peso e densidade tem as mesmas características de resistência e duração da 

pedra” (LISBOA, 1949) e da árvore, mas não qualquer árvore, mas aquela primordial, a 
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do bem e do mal, a que traz o abandono do ser a si mesmo, e que faz com que sua 

poesia colha “da árvore da vida, não a fruta mais doce, mas a que lhe tocou — amarga” 

(Ibidem, 1949) 

 

Figura 7 - Gabriela Mistral junto com Henriqueta Lisboa em Petrópolis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores, Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

A análise de Henriqueta Lisboa, sobre Gabriela Mistral, é cheia de imagens e 

alegorias representando a sua linguagem poética com todo contorno, corpo, espaço e 

tempo: “tem gosto de raízes lavadas pela água da chuva” (LISBOA, 1949). A árvore, é a 

figura que, conduz a lados opostos simultaneamente, conduz ao primordial na imagem 

do jardim do Éden, leva ao céu-pensamento, razão, enquanto suas raízes descem às 

profundezas dos submundos — o inconsciente. Com isso, Henriqueta Lisboa consegue 

eternizar a imagem de Gabriela como uma lenda, enquanto sua poesia é tratada como 

originária dessa densidade. Totalmente latinoamericana. 

Como Cecília Meireles, a escritora mineira tem a necessidade de mostrar a 
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modernidade da linguagem de Gabriela Mistral, embora a ligasse à ancestralidade e ao 

primitivo, a própria mistura entre “os fios da lírica tradicional de Espanha em gracioso 

consórcio, vivas notas do folclore ameríndio” fazem com que a obra da poeta chilena 

tenha uma “irrecusável modernidade absolutamente nova pela sua substância” 

(LISBOA, 1949). Essa necessidade, comum entre elas, é uma forma de defender a 

produção de autoria feminina dos ataques de críticos que se reportam a essas obras; 

como aquelas que não se adequam ao seu espaço-tempo. Essa defesa no texto de 

Henriqueta, vemos pela junção do adjetivo irrecusável à palavra modernidade, isto é, 

de maneira alguma se negará essa qualidade na obra de uma poeta como Gabriela 

Mistral, como não se pode negar isso na obra de outras autoras latinoamericanas como 

Cecília Meireles e como ela própria. O uso de irrecusável junto do substantivo 

modernidade tem o objetivo de fazer os leitores não terem dúvidas dos traços de 

Modernidade das poetas latinoamericanas, mesmo que elas não compactuem com as 

regras vanguardistas. 

Já em Expressão Feminina da Poesia da América de Cecília, Gabriela Mistral é 

comparada a uma deusa que sofreu uma tragédia terrena. Seus olhos, suas lágrimas e 

sua voz ditariam o ritmo de sua poesia. Novamente a imagem do rosto de Mistral e a 

expressão de seu corpo se unem à análise. Suas lágrimas teriam gosto de morte, por 

isso, Cecília junta o adjetivo fúnebre a elas (ibidem, 1959, p.73). Para a poeta carioca, 

Gabriela transforma e estende seu amor maternal (negado em vida) às coisas 

elementares como o pão, o sal, a água e o ar: “Tudo também lhe parece maternal do que 

é grandioso, em redor, seja paisagem ou sonho” (MEIRELES, 1959, p.74). 

O elementar traz a lembrança de uma linguagem inicial, de origem, assim como 

observou Henriqueta, e é por isso que Cecília compara o ritmo da poesia de Gabriela 

Mistral ao “sabor clássico” e a “uma sombra bíblica”. Para Cecília Meireles, essa 

poesia elementar da poeta chilena reconstrói com as palavras o universo primevo. E 

restabelecer essa primordialidade no poema significa cantar e mirar “paisagens, fábulas, 

que sugere o folclore e a sabedoria antiga, que, ao mesmo tempo, é íntima e solene” 

(ibidem, 1959, p.74). 

 

Aprendeu, porém, a mirar as coisas em profundidade: ficou um pouco 

visionária, e o mesmo instinto de amor que sofrera por um jovem 

suicida se vai convertendo em amor universal — pelas coisas 

infelizes, humildes na paisagem ou na humanidade, no sonho ou na 

vida. Especialmente as crianças lhe inspiram mil ternuras (grifo 

meu): canções de berço, canções como que de roda, canções como que 
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histórias maravilhosas... (MEIRELES, 1959, p.74) 

 

Podemos observar a semelhança entre os dois estudos; o de Henriqueta Lisboa e 

o de Cecília Meireles, os quais buscam traduzir a linguagem única de Gabriela Mistral, 

a qual consegue extrair a poesia de elementos aparentemente opostos. Não há 

conciliação ou fusão, mas convivência em sua poesia entre forma trazida dos espanhóis 

e a busca pela linguagem inicial ameríndia, o clássico e a Bíblia, a tragédia e a força, a 

natureza e as imagens cruas, estátuas sem movimento. 

A melancolia é uma característica da poesia de Mistral, mas coincidentemente, 

também é da poesia de Meireles e de Lisboa. Elas procuram a força com a melancolia e 

não o lamento simples. Por isso, melancolizar-se, coloca lado a lado na linguagem; a 

dor e a revolta, a tragédia e o não conformismo, a aceitação e a recusa. A melancolia se 

torna metalinguística, uma forma de resistência contra um experimentalismo na 

linguagem, que tem como principal objetivo, eliminar as marcas da existência de um eu, 

de um corpo sexualizado no discurso. Como se a linguagem fosse um corpo em si 

mesmo. Por isso, Henriqueta diz que a obra de Mistral é “singularíssima, em que o 

coração se dilacera cantando e cuja amargura, longe de conduzir à languidez e ao 

desânimo ressuma filtros de energias” (Lisboa, Diário de y Minas, 1949). Mas essa 

análise, ela poderia ter dito sobre sua própria obra e também a de Cecília. A melancolia 

transforma-se novamente em política de defesa na linguagem, de poetas mulheres, 

contra as regras do discurso do patriarcado. 

Um estudo mais detalhado sobre a literatura de autoria feminina continuou a 

fazer Lisboa em sua coluna Galeria Poética no Diário de Minas nos idos de 1949. 

Diferente de Cecília Meireles, que proferiu sua pesquisa em um trabalho mais profundo 

e completo como o de sua conferência-artigo, Lisboa o fez em parcelas, semanalmente 

em sua coluna jornalística. No entanto, as escritoras que elas escolheram para divulgar, 

são bem semelhantes. Poetas como Delmira Augustini, Maria Eugenia, Afonsina Storni, 

Juana de Ibarborou foram analisadas pelas duas. Henriqueta Lisboa também fala de 

poetas brasileiras em sua coluna, na qual ela tenta reconstruir a vida e obra de autoras 

como: Francisca Júlia, Narcisa Amália e Auta de Souza. Porém, é somente com Gabriela 

Mistral, que tanto Meireles quanto Lisboa usam o nome ternura para adjetivar a obra. 

Ternura, no dicionário de Usos do Português do Brasil, de Francisco Borba, é um nome 

feminino que representa a qualidade de terno, meiguice, afeto brando, como também 

brandura e suavidade (BORBA, 2002, p.1535). Já no Dicionário Houaiss (2009, 
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p.1834), a segunda acepção de ternura é tristeza suave, ou seja, ternura deixa de ser 

apenas um estado de quem é terno, sinônimo de meiguice, e passa a ser um afeto do 

reino da melancolia. 

Mas esses significados de ternura correspondem ao uso no português brasileiro, 

a partir da segunda metade do século XX. Nossas autoras usaram essa palavra com essa 

frequência ainda na primeira metade do século. Por causa disso, há de se pesquisar em 

dicionário mais antigo e em dicionário de língua espanhola, pois, Gabriela Mistral é 

chilena e também usou esse substantivo, inclusive como título de livro. No dicionário de 

1948 de Caldas Aulete, ternura continua a representar a “qualidade do que é terno, 

meiguice” e “afecto brando e carinhoso”, contudo, a palavra terno em sua segunda 

acepção representa aquele que “inspira compaixão, lastimoso: ternos queixumes” e o 

exemplo literário que o dicionarista dá é esse: “Deste meu peito aos ternos gemidos. A 

luz terna do ocaso dava a todos aqueles toques cuja melancolia é o enlevo dos poetas” 

(R. da Silva apud Aulete ,1944). 

Observa-se mais uma vez, tanto no dicionário Houaiss quanto no dicionário de 

1948, Caldas Aulete, mas principalmente no exemplo literário, como a segunda acepção 

da palavra terno e da palavra ternura se aproxima da acepção e da qualidade da palavra 

melancolia, o que demonstra um manejo mais complexo dessa palavra pelas três poetas. 

A referência constante à obra da colega como aquela que consegue traduzir na poesia a 

ternura, apenas camufla a escolha consciente das três autoras pela poética da 

melancolia, a qual na voz de mulher, se mostra terna, ou deseja aparentar terna na 

acepção meiga. Ternura aqui funciona como uma dissimulação ou um eufemismo para 

algo que é, em seus poemas, no fundo, doloroso e crítico. Ser mulher na acepção 

feminina do patriarcado é ceder-se, é ser meiga, é não respirar a dor, mas sorrir em meio 

a ela, isto é, ser terna quando o peito se inunda de dor. Mas ainda tem o uso feito por 

Gabriela Mistral, que deu a palavra ternura o título de um de seus livros e que difere um 

pouco do uso das poetas brasileiras porque sua concepção de mundo é retratada por 

outra língua — o espanhol. 

No dicionário de Espanhol-Português (Porto Editora, 1962) ternura refere-se a 

carinho, amor e atenção, qualidade de que é terno. Interessante é a acepção de ternura 

no Diccionário Austral de la Lengua Española (1989) (espanhol-espanhol) no qual, não 

exatamente a palavra ternura, mas a palavra terno tem significados um pouco diferentes 

do em português: “blando, fácil de doblar o cortar, fig. Reciente. Fig. Se dice de la 

edade de la niñe (grifo meu). Que produce sentimento de simpatia e dulzura. Afectuoso, 
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cariñoso y amable. Inexperto” (1989, p.560). 

Se em língua espanhola, terno se refere ao período da infância, (idade de la 

niñez) nada melhor do que usar o título Ternura para um livro de poemas para crianças, 

como fez Mistral. A ambiguidade desse nome é bem explorada e o livro Ternura bem 

que poderia se chamar Infância. Produzir sentimento de simpatia e doçura não é mesma 

coisa que ser meigo e afetuoso, embora essa significação também exista em língua 

espanhola. Ser terno na língua de Gabriela parece mais uma ação do que um estado, 

como é em português. Neste sentido, dizer que a obra da poeta do Vale do Elqui é terna, 

ou que ela escreve com ternura traduz mais o efeito de suas poesias nas outras autoras e, 

no público leitor, do que simplesmente uma qualidade da sua escrita: 

 

A ternura revelou a Gabriela o sentido construtivo de sua obra 

alimentada de forças adversas. Deu-lhe o instinto materno uma 

fecunda mansidão de sua comparável ao orvalho. Acham-se no último 

livro esses poemas que se juntam, aos fios da lírica tradicional de 

Espanha em gracioso consórcio, vivas notas do folclore ameríndio. A 

poesia de Gabriela sustenta, pois, as duas qualidades que exigem 

Shiller para a obra de arte: “energia e ternura”. (LISBOA, 1949, 

Diário de Minas) 
 

Henriqueta Lisboa, em Galeria Poética, também utiliza a palavra ternura, para 

se referir à obra Poema dos Poemas de Cecília Meireles: A ternura impregnada de pudor 

que se nota neste livro, tecido de símbolos, foi se concentrando cada vez mais. 

(LISBOA, 1949). Neste artigo, feito especialmente para Cecília Meireles, Henriqueta 

Lisboa (1949) analisa a poética ceciliana, tendo em vista o seu “sabor mais ou menos 

ácido” e a sua “possível amargura”. A escritora mineira irá mostrar que a acidez e a 

melancolia na obra ceciliana faz com que a simbologia da beleza na linguagem se torne 

um ato de “extrema resistência a qualquer elemento externo” (ibidem, 1949). E para 

isso, a poesia de Cecília apresenta o êxtase da beleza e do mistério, requerendo a solidão 

e a ironia, pois para Henriqueta, a obra da poeta carioca é: “ao mesmo tempo delicada e 

severa, diáfana e definida, no conteúdo e na forma, perfeitamente identificados” 

(LISBOA, 1949). 

O objetivo principal de Henriqueta Lisboa, com esse artigo, é defender a poética 

de evasão e misticismo de Cecília Meireles, ressaltando que na beleza e melancolia 

dessa poesia subsiste a resistência, o inconformismo e a fina ironia. Por essa razão, a 

poesia ceciliana seria dual como a de Gabriela Mistral, mas de um dualismo íntimo, de 

difícil observação e de profundidade extrema. A questão em que Henriqueta quer 
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chegar, com esse estudo, é o argumento de que, não é porque a obra de Cecília Meireles, 

e consequentemente também a sua, exibe um simbolismo arraigado e uma linguagem 

melancólica, na qual “morre na própria beleza para trazer a plenitude” (LISBOA, 1949), 

que essa poesia não seja crítica e preocupada com a humanidade. Tanto é que 

Henriqueta afirma: 

 

Longe de mostrar-se alheia à condição humana, como provam este e 

outros poemas de teor idêntico, Cecília costuma superar essa condição 

com uma nobreza e uma discrição, a que não deixam de associar-se 

leves tons de ironia. Compensa, desta maneira, uma possível amargura 

ou melhor, uma provável melancolia hereditária[...] Da gravidade com 

que Cecília se entrega ao culto da arte podemos depreender que não é 

um simples jogo de palavras a sua poesia. É um ato vital a sua mesma 

razão de ser, a sua religião. (LISBOA, 1949) 

 

Um ato vital, a própria razão de ser, muito mais do que um jogo de palavras, do 

que simplesmente técnica, assim é a poesia para Cecília Meireles na concepção de 

Henriqueta Lisboa. E se Henriqueta elegeu essa concepção da Cecília, é porque também 

faz parte do seu ideário poético. Reconhece na outra, uma parte de si mesma. A 

melancolia e a solidão presentes tanto no processo de criação, quanto na elaboração da 

linguagem são frutos de uma concepção de mundo e de ser humano que se compadece e 

se revolta, mas de uma maneira terna. Cecília Meireles se reconhece no artigo e 

agradece a análise em carta escrita no dia 17 de outubro de 1949, a qual ela considera 

muito mais válida e pertinente à sua obra do que muita crítica feita por homens e por 

isso, ela professa a seguinte frase: “Ah, Henriqueta, eu nunca fui feminista, mas acho 

que vou acabar sendo, por me convencer de que as mulheres têm mais talento e 

seriedade entre que os homens”. 

Seriedade entre é tudo o que se pode concluir da relação literária, intelectual e 

pessoal que se estabeleceu entre as poetas em análise nesta tese. E a palavra ternura 

representa essa seriedade. Tanto é que Cecília Meireles também a usa para referir-se a 

Henriqueta Lisboa em suas cartas, não só a Gabriela Mistral, e ternura passa a ser 

expressão de análise, “agradeço-lhe muito o seu livro, que li com a ternura que V. 

merece” (MEIRELES, Rio de Janeiro, novembro de 1937); como atributo de uma nova 

poética: “acabo de ler o seu livro e este encontro com sua alma deixa-me, como sempre, 

encantada pela ternura, pela leveza, pela bondade que você vai deixando em cada coisa 

que toca” (Meireles, Rio de Janeiro, novembro de 1942). 

A análise de Cecília Meireles, embora feita de uma forma muito particular, 
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porque está presente nas cartas que enviou a Henriqueta, compartilha dos mesmos 

predicados e expressões que a autora mineira utilizou para estudá-la, tais como, leveza, 

encanto, delicadeza e a palavra mais abordada de uma para outra: ternura. Há nas cartas 

de Cecília, uma reanálise de si própria, pois ao falar da obra de Lisboa, ela também fala 

da sua, pois a carta, em sua função de suporte e gênero, realiza-se, primeiramente, para 

quem a escreve, e por último, para quem se dirige, já que ela é antes um instrumento 

privado de confissão e de revelação de intimidade. Natural que o próprio remetente seja 

seu primeiro destinatário. 

O artigo de Henriqueta Lisboa encara a obra de Cecília Meireles com a mesma 

dedicação com que ela estuda a poesia de Gabriela Mistral, a qual merece, como 

Cecília, um artigo individual em sua coluna Galeria Poética. Observa-se que 

Henriqueta Lisboa utiliza a palavra ternura para Gabriela Mistral também, como já foi 

citado. Mistral é enxergada com a mesma simplicidade e delicadeza que Cecília. 

 

O que distingue particularmente a poesia de Cecília, é a luminosa 

simplicidade com que ela se utiliza do mistério, em cuja atmosfera 

respira. Habituada ao mistério fonte de riqueza artística, não assume 

atitudes estranhas quando a ele se refere. Mostra-se original, porque é 

fundamentalmente original, sem preciosismo. Valoriza as palavras 

cotidianas para que elas digam o indizível. Com um número restrito de 

palavras realiza o milagre. Sem desdenhar da graça do verso, a que 

empresta um ritmo todo seu, é, ao mesmo tempo, surpreendente e 

precisa. (LISBOA, 1949) 

 

As três poetas ressignificam a palavra ternura. Esta passa a não ser mais um 

oposto de melancolia como se imagina, mas o seu complemento, ou a sua outra parte. A 

ternura é carinhosa, mas não deixa de ser dolorosa e dramática; o rito. Só se é terno 

depois da dor, clássica e comovente. Para a poeta de Retrato Natural; “a canção deve 

estar presente mesmo na tristeza e na morte” (MEIRELES, 1959, p.87). A ternura se 

presentifica após o sofrimento. 

Como já foi salientado, a conferência e artigo, “Expressão Feminina da Poesia 

da América” de Cecília Meireles, busca em sua primeira parte, precursoras e pioneiras 

na escrita de poesia na América Latina, desde o século XVII, e termina na tentativa de 

consolidar uma tradição na literatura deste continente feita só de mulheres, com suas 

próprias temáticas e tendências — parte da melancolia como a necessidade de evasão: 

“Mas, neste salto de um extremo a outro da América sentimos que há temas 

permanentes, embora com tratamento diverso” (MEIRELES, 1959, p.87). Henriqueta 
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Lisboa tem a mesma preocupação, mas a realiza em artigos fragmentários em sua 

coluna jornalística no Diário de Minas. 

Alinhar essas escritoras tão dispersas por um continente tão vasto, em aspectos 

comuns não deve ter sido trabalho fácil, além de impor com ousadia em um meio em 

que a invisibilidade era o tratamento costumeiro dado às obras poéticas das mulheres. 

Segundo Cecília (1959, p.88), os aspectos essencialmente femininos das obras escritas 

por mãos de mulheres seriam: versos de amor feliz, ilusões e desilusões, paixões sem 

esperança, bodas, maternidade, o berço, a criança, a infância, a família, brinquedos e os 

sonhos de evasão. 

Contudo, se nos reportarmos ao ambiente comum para todas as mulheres da 

metade do século XX, ainda encontraríamos o universo privado da casa como o único 

espaço de convívio. Falar de coisas que reportariam a esse lugar não seria algo 

extraordinário, mas a brecha para a saída desse único espaço permitido: “a canção deve 

sempre estar presente mesmo na tristeza e na morte” (MEIRELES, 1959, p.87). 

Entretanto, é na metade do século que as mudanças na vida das mulheres se acentuam. 

Os direitos conquistados pela luta de todas ao voto, ao estudo, ao trabalho, à cultura, ao 

mundo público, faz com que Cecília reconheça que, apesar dessas tendências calcadas 

na reclusão do feminino ao espaço privado, “as mulheres foram adotando uma 

linguagem mais franca e decidida” (1959, p.89) a partir do momento em que puderam 

ter mais igualdade de oportunidades com os homens. 

Neste sentido, Cecília Meireles acentua com a maior sabedoria, o que muitos 

críticos ignoravam, que a linguagem tida como feminina, e buscada na poesia de 

mulheres para inferiorizá-las, decorria do tempo e do espaço em que elas foram 

submetidas e particularizadas dentro da esfera doméstica. Conforme as mulheres foram 

saindo dessa esfera e galgando outras, antes pertencentes aos homens, seus interesses e, 

consequentemente a linguagem, também se tornavam outros. Contudo, há de se 

valorizar, como Cecília pontua, uma época em que “de uma poesia quase 

essencialmente doméstica a mulher tem alcançado experiências idênticas às do homem 

no domínio literário” (MEIRELES, 1959, p.103). Essa experiência não seria nada mais 

do que àquelas pertencentes ao reino da Melancolia. Se aqui a Melancolia parece ser um 

experimento igualitário, entre escritores e escritoras, a visão da apropriação dessa 

vivência por ambos os sexos é diferente para a sociedade. A melancolia para a mulher 

seria a sua porta para loucura, enquanto para o homem seria para ócio. 

Nesta crítica, Cecília funde-se à vida pessoal das poetas estudadas com suas 
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obras, análise e objeto. Ela não tem o pudor, apesar do exposto, em utilizar o adjetivo 

feminino para se referir às obras literárias produzidas por mulheres. Se esse feminino 

carrega o sentido pejorativo de anexo ou de inferior para os homens, trazendo uma 

carga de submissão, há o paradoxo de que este seja o único adjetivo capaz de 

particularizar a produção literária das mulheres, dando visibilidade a elas. Segundo 

Gloria Prado: “Cuando nos preguntamos com insistencia sobre la possibilidad de que 

haja uma escritura específica feminina, lo hacemos profundamente preocupadas por la 

búsqueda de uma expression propia, diferenciadora de la mujer” (PRADO, 1990, 

p.25)
77

. 

A reflexão sobre a obra de outras autoras e sobre a obra da amiga mostra o 

quanto elas estavam conscientes de sua escritura e de seu papel social, do micro e do 

macro, da estética e da ética, da literatura e da política. Estética da ternura podemos 

assim chamar, porque este era o adjetivo com que comumente uma se referia à obra da 

outra, e outros se referiam à obra delas. Neste adjetivo, Cecília Meireles escreveu um 

poema, já citado, dedicado a Gabriela Mistral chamado “Trabalhos da Terra”. Um 

poema dedicado a Mistral, mas que pode ser considerado como dedicado a todas as 

poetas mulheres. As lavradeiras de ternura, isto é, as lavradeiras de melancolia, lavrando 

a poesia como se lavra a terra. Compartilhando a concepção burguesa de arte como 

trabalho, escrever seria igual a lavrar, a poeta a lavradeira no melhor sentido barthiano. 

Por essa razão, faz desse poema um exercício de metalinguagem que será analisado na 

subsecção a seguir. 

 

8.2 Análise dos Poemas: Trabalhos da Terra e As Crianças; Metalinguagem e Ética 

na Estética 

 
Trabalhos da Terra 

a Gabriela Mistral 

 

Lavradeira de ternuras 

trago o peito atormentado, 

pelas eternas securas 

de tanto campo lavrado. 

 

Não foi sol em demasia 

água pouca, nem mal vento, 

                                                 
77 Quando nos perguntamos com insistência sobre a possibilidade de que haja uma escrita específica 

feminina, o fazemos profundamente preocupadas por uma busca pela expressão própria, que diferencie a 

produção da mulher. 
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foi mesmo da terra fria 

pobre de acontecimentos. 

 

Considerando os outonos 

mais valera ter dormido 

que nos sonhos dos meus sonos 

tenho plantado e colhido. 

 

Para lavar minha mágoa 

deram a lande mais rica, 

vem aos olhos nuvens d'água, 

logo a canção frutifica 

 

Meu tempo mal empregado 

foi canção da vida inteira, 

sabida por Deus, o arado, 

e o peito de lavradeira. 

 

(MEIRELES, 2002, p.431) 

 

Para analisar o poema Trabalhos da Terra de Cecília Meireles e As Crianças de 

Henriqueta Lisboa, tendo em vista a metalinguagem, será preciso definir o que é um 

texto metalinguístico e de que maneira se manifesta. O corpo da linguagem no corpo do 

poema. A metalinguagem é definida como o exercício da linguagem de refletir sobre si 

mesma (PAREJO, 2002). Esse exercício, de usar a própria linguagem para não discorrer 

sobre outra coisa que não seja a linguagem, sempre existiu em maior ou menor 

consciência na formação das línguas: 

 

La notion de metalenguage procede de la lógica (HAMON, 1977,261–

284). La mayor parte de los autores que la han utilizado coincide en 

señalar que es una característica especifica de las lenguas naturales, 

ya que la lengua non sólo puede hablar del mundo sino também de 

ella misma. (PAREJO, 2002, p114)78 

 

A metalinguagem funde a linguagem investigativa com a linguagem objeto. Mas 

também está associada atualmente a uma tendência da Modernidade, a qual busca fazer 

da linguagem do poema a linguagem da poesia (BARBOSA, 2005, p.27) por causa da 

precariedade das respostas unívocas oferecidas aos tipos de relação entre poeta e 

realidade (BARBOSA, 2005, p.27). Será comum na Modernidade o poeta procurar 

escrever sobre poesia no poema porque é nesse período que entra no auge a crise da 

                                                 
78 A noção de metalinguagem procede da lógica. A maior parte dos autores que a tenham utilizado 

coincide em assinalar que é uma característica específica das línguas naturais, já que a língua não só pode 

falar do mundo como também dela mesma. 
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representação da realidade e dos conceitos do que seria essa realidade. Crise de 

representação da realidade, crise da linguagem, e não é por acaso que a partir do 

Romantismo (início da modernidade) tenha se desenvolvido muito mais a literatura feita 

por mulheres, ou uma literatura feminina, pois ela surge como mais uma forma de 

questionamento da linguagem, até então paradigmática, padrão e canonizada 

(falocêntrica): 

 

Línguas imperfeitas posto que várias, a suprema falta: sendo pensar 

escrever sem acessórios nem sussurro, tácita ainda, a fala imortal, a 

diversidade sobre a terra, dos idiomas impede que profilam as 

palavras que, de outro modo, através de um talhe único, encontrariam 

materialmente a verdade ela mesma. (MALLARMÉ, 2010, p.184) 
 

Tendo em vista esses conceitos, percebe a metalinguagem na crítica feminista, 

uma crítica feita por mulheres sobre textos escritos por mulheres, como também nos 

textos escritos por mulheres, que, ao discutir, no exercício mesmo de escrever, o papel 

da mulher na literatura e o lugar da fala feminina, falando de si própria, traz para a 

linguagem a discussão do que é essa mesma literatura. 

Já o poema metalinguístico seria “aquele que faz da linguagem do poema a 

linguagem da poesia — interioriza a alegoria ao problematizar os fundamentos 

analógicos da linguagem” (BARBOSA, 2005, p.27). A poesia moderna seria 

caracterizada pela crítica à metáfora. Assim, o poema metalinguístico escrito por 

mulheres carregaria uma crítica à metáfora como construção de um espaço-tempo 

dominado pela linguagem produzida pelo lugar e olhar dos homens. 

Neste sentido, o poema “Trabalhos da Terra”, ao ser dedicado a Gabriela 

Mistral, por Cecília Meireles, coloca em primeiro plano a metalinguagem de uma 

literatura feminina, e de uma literatura feminina latinoamericana, porque ressalta o 

trabalho da terra (a poesia produzida aqui) lavrada pelas lavradeiras (poetas mulheres 

desse continente). O título já é altamente sugestivo e irá dialogar com todo o poema. Em 

seguida, o primeiro verso, Lavradeira de Ternuras, pode se referir a Gabriela Mistral, 

que seria uma lavradeira de poesias pelo fato de Ternura ser um livro de poesias da 

poeta chilena. Contudo, Lavradeira de ternuras também pode significar a própria 

persona poética de Cecília, já que o segundo verso se inicia com o verbo na primeira 

pessoa: trago o peito atormentado. 

A intertextualidade, neste poema, é percebida primeiramente pela dedicatória e 

pela recorrência da palavra ternura que remete ao título da obra de Mistral, mas também 



223 

 

pela associação da temática terra com a obra em referência. Em Ternura também há 

uma dedicatória, e é sintomático que a poeta chilena o dedique a sua mãe e irmã: “a la 

memória de mi madre y a mi hermana Ermelina” (MISTRAL, 1945, p.8). A mãe real, a 

mãe de carne faz referência à mãe terra presente na temática geral do livro. 

Ternura foi escrito para professoras de escolas rurais com a presença do 

ambiente campesino muito marcado. O livro foi pensado para o público infantil do 

campo e muitos de seus poemas foram estruturados em forma de \cantigas, 

relacionando-se mais uma vez com o livro de Cecília Meireles, Vaga Música, no qual 

está o poema Trabalhos da Terra. Gabriela dedica esse livro que fala da sua terra à sua 

mãe real. Cecília Meireles dedica esse poema que metaforicamente compara o ato de 

escrever com o ato de lavrar, fala da terra e da poesia, à mãe literária encarnada em 

Gabriela Mistral. 

Henriqueta Lisboa também dedica um poema seu a Gabriela Mistral com o título 

sugestivo de As crianças. Um poema que, logo no título, se refere a esse envolvimento 

de Gabriela Mistral com a infância, presente no livro Ternura e na sua carreira do 

Magistério, bem como ao acentuado tema da maternidade. Qual seria o motivo pelo 

qual tanto Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa escreveram e dedicaram um poema 

cada uma para a poeta chilena? Além da amizade comum entre as três, é como se 

Mistral fosse a referência e o ponto de encontro entre as duas. A mãe literária. Há uma 

clara intertextualidade na dedicatória e no título do poema de Henriqueta, o qual se 

envolve diretamente com as questões da infância presente na escrita e na vida de Mistral 

e, principalmente, com o livro Ternura. Aqui o poema de Henriqueta Lisboa que faz 

parte do livro A face Lívida: 

 

As Crianças 

a Gabriela Mistral 

 

As crianças cantam. 

Quero silêncio 

perfeito. 

Nem folha ao vento, 

nem fontes múrmuras 

entre arbustos. 

Para bem longe  

pássaros, 

risos. 

Ninguém me busque, 

Ninguém me beije. 

Quero silêncio 

De antes da gênese. 
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Quero silêncio 

profundo e 

amplo 

para o canto 

que se inaugura. 

Dormem as crianças. 

Quero sombra. 

Sombra de joelhos. 

Quero sombra 

azul e verde, 

nuvens tênues 

Velando o tênue 

lume das águas. 

Nem mesmo a lua 

das ilhas. 

Nem olhos úmidos 

na carícia. 

Quero sombra  

sem matéria, 

sombra de Deus, 

de Deus, 

para este sono 

primevo. 

 

(LISBOA, 1985, p.125–126) 

 

Se Trabalhos na Terra é um poema metalinguístico, e fala da condição da 

criação literária feita por mãos femininas “as lavradeiras”, não se pode dizer que, o 

poema As crianças também não seja. Em uma primeira leitura do título, pode ser 

perguntar quem são as crianças, além da relação destas com a poesia de Gabriela. O 

primeiro verso diz que as crianças cantam e mais uma vez, há a referência à 

musicalidade, ao canto, o que direcionará toda a voz que permeará este poema, 

relacionando-se com o significado musical e com as canções populares encontradas na 

obra de Gabriela Mistral, e, em particular, no livro Ternura, como mostro a seguir. 

A musicalidade e a metalinguagem permeiam o livro Vaga Música, porém, 

enquanto no livro de Cecília, a base são as cantigas medievais, no livro de Gabriela 

Mistral as cantigas que a estruturam são as populares, de roda e de ninar. Por essa razão, 

Cecília Meireles construiu o poema Trabalhos da Terra com versos de sete sílabas, isto 

é, em redondilha maior, uma forma mais presente nas cantigas de roda e nas cantigas 

populares. Já os poemas do livro Ternura também são, em sua maior parte, metrificados 

em redondilha maior e é notória a ligação entre a poética de Gabriela e as cantigas 

populares e folclóricas, principalmente nos poemas deste livro, divididos em Canciones 

de Cunas e Rondas. Nesse sentido, tanto em Ternura quanto em Vaga Música, as 
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cantigas são a forma estrutural principal dos poemas. Enquanto, na obra poética de 

Henriqueta Lisboa, a musicalidade é algo mais interno à expressão da palavra do que no 

seu jogo literário. Contudo, a poesia As crianças apresenta uma sonoridade e melodia 

um pouco diferente do conjunto da obra de Henriqueta, considerada a poeta da 

“perfeição revelada nos versos curtos e nas frases contidas, na eterna busca pela palavra 

exata, concisa” (MACHADO, 2009, p.20). 

Henriqueta Lisboa constrói As crianças sem falar exatamente sobre crianças, 

apenas as cita no primeiro verso e no verso dezoito; “As crianças dormem”. Depois o 

que sucede é uma profusão de quereres, como se o desejo levasse a encontrar a 

plenitude do limite da palavra. A poeta pede o silêncio através da melodia, o silêncio 

perfeito de antes da gênese, o silêncio do sono das crianças. Talvez essa imagem7 seja 

da perfeição da poesia. O que ela procura neste poema, tanto quanto Trabalhos da Terra 

de Cecília, é a solidão da criação literária, a qual para mulher era muito caro. 

Em Um Teto todo Seu, já citado, Virginía Woolf ressalta as condições materiais e 

psicológicas que envolvem a criação literária feminina e supõe que, se a mulher tivesse 

tempo livre suficiente para estudar e se dedicar, fora as opressões do trabalho 

doméstico, teria mais chances de ser cientista e escritora. O tempo livre, o tempo para si 

mesma, aquele tempo em que reina o silêncio de Deus (isto é, da criação) é o tempo 

para a poesia. É este que é procurado por Cecília e por Henriqueta em ambas as poesias 

dedicadas a Mistral. A vencedora do prêmio Nobel de 1945 seria a consagração plena da 

literatura feita por mulheres, o tempo poético encarnado em seu corpo, o tempo do 

início; resumo de música e silêncio. 

Neste sentido, a poesia de Henriqueta Lisboa, As crianças, completa o diálogo 

com essa primordialidade na obra de Mistral. A poeta diz: “As crianças cantam/Quero o 

silêncio/perfeito”. Começa nesses versos uma busca para o início dos inícios, o início de 

antes do surgimento da palavra. No sono primevo, antes de Deus, na sombra, talvez só 

existisse a melodia. O poema segue como um canto, Henriqueta não menciona a palavra 

ternura, como no poema de Cecília, mas subentende quando fala em crianças. Em 

seguida, o verbo querer na primeira pessoa. O poema é para Gabriela Mistral, mas ali, 

ela também se inclui e se subentende quando fala e repete: “quero” três vezes. Igual fez 

Cecília quando iniciou, coincidentemente, o segundo verso com o verbo trazer na 

primeira pessoa; “trago o peito atormentado”. Tanto Cecília quanto Henriqueta se 

presentificam no poema quando vão dedicá-lo a Gabriela, os dois são para a mestre 
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chilena, mas também são para si-mesmas, para outras poetas mulheres: “Quero 

silêncio/profundo/e amplo/para o canto/que se inaugura” (LISBOA, 1985, p.126). 

As crianças estão intrínsecas não só ao poema, mas, elas são o eixo de ligação 

entre Gabriela Mistral e Lisboa. Vale lembrar que Mistral fez um ensaio e uma 

conferência sobre a obra infantil de Henriqueta e que as crianças eram a preocupação 

recorrente das duas. O texto de Gabriela Mistral sobre o livro O Menino Poeta começa 

em tom pessoal, ela diz o porquê de gostar de crianças, passa a uma análise sobre as 

mesmas e continua com uma explicação sobre a relação da poesia e a infância, para em 

seguida falar da obra de Henriqueta: 

 
Parece que as crianças me fascinaram sempre e não porque eu 

ganhasse o pão com elas e por elas durante vinte anos, pois o 

encantamento dobrou desde que não mais a tenho [...] Meus olhos 

fixos no enigma da infância pararam um dia na observação deste fato: 

os que melhor veem as crianças e as tratam em relação conveniente 

seriam criaturas que ninguém imagina fossem os seus encenadores: os 

velhos, os artistas, os seus próprios camaradas e os animais. [...] 

Menino comportado já deixou de ser menino, e poeta sem infância é 

poeta suicidade [...] Eu não sabia ainda que me ia encontrar a mim 

mesma na sua poesia mais do que nas outras poetisas do Brasil, por 

certa tortura, às vezes evidente outras oculta que a nós duas 

atormenta” (MISTRAL, 1943, 11 folhas, Arquivo de Escritores 

Mineiros, UFMG). 

 

A poeta chilena dá grande crédito às poetas que falam de crianças. Para Mistral, 

a verdadeira poesia para crianças se apropria do folclore “e de uma espécie de poesia 

sincera e humilde na qual se toca não sei que cabelos e que carne da infância” 

(MISTRAL, 1943, 11 folhas, arquivo Henriqueta Lisboa). A obra de Henriqueta Lisboa 

faria jus a essas características elencadas. Assim, para escrever para crianças, seria 

preciso recuperar a cultura primitiva e o espírito inicial de se ver e enxergar as coisas do 

mundo. A literatura pensada para meninos e meninas; o mito deve ser ressuscitado, os 

rituais de iniciação e de passagem recuperados e as velhas histórias e poesias resgatadas. 

Segundo Mistral (1943), o gênero épico estaria mais para o mundo adulto, enquanto a 

poesia lírica, se verdadeira, traria em seu interior a força das vozes antigas cantando, 

orando e contando, do misticismo, das palavras em seus atos mágicos. 

As Crianças de Henriqueta Lisboa seria uma resposta para Gabriela Mistral de 

compartilhamento das mesmas ideias e ideais sobre infância, sobre folclore e sobre a 

poesia. Por isso, ele dialoga com o texto da poeta de Tala, e bem que se poderia 

substituir o título As crianças por As poetas ou sobre a poesia. O poema traduz essa 
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busca pela ancestralidade da palavra, pelo primitivo “o sono primevo”, a matéria bruta 

para se construir uma poesia sincera e humilde. As crianças, com seu canto e com seu 

sono do início dos tempos, resgatam a poeta e devolvem-lhe a poesia. Henriqueta tanto 

compartilha dessa visão de Gabriela que, além de As Crianças, escreveu um ensaio 

intitulado O Folclore e a Literatura Infantil (1969), publicado no jornal da época (este 

artigo está sem referência em seu arquivo), o qual, sobre a importância do folclore para 

a poesia, irá afirmar que: 

 

Nenhuma fonte de poesia será mais ciara do que essa, nenhum 

conhecimento do real terá expressão mais forte do que a sabedoria 

coletiva. Mesmo depois de lavado em muitos campos, lavado em 

muitas águas e fermentado em muitos cadinhos, o conto mitológico 

tem o dom de conservar sabores primevos, um quê de recém-nascido. 

E que existe dentro dele uma crença, uma afirmação, uma necessidade 

vital, um dado de cultura em busca da integração um valor psíquico 

em vias de renovar-se porque é fundamental ao ser humano[...] O mito 

lastreia uma dose de inteligência lógica a denunciar os impulsos quer 

para exaltá-los, quer para denegri-los. Na sua primariedade, ele é uma 

conceituação da vida. (LISBOA, 26 de outubro de 1969, Jornal do 

Comércio) 

 

Henriqueta escreveu esse ensaio em 1969, portanto, após a morte de Gabriela 

Mistral e em uma época de grande efervescência cultural e tecnológica para quem tinha 

nascido no começo do século vinte. O mito e o folclore pareciam fadados ao 

esquecimento ou absorvidos pela cultura de massas, já não tinham mais o sabor da 

primitividade destacada no poema As Crianças; eles eram agora produtos ou vistos 

como desnecessários em meio ao surgimento de tanta coisa nova. A poeta de 

Enternecimento procura com esse texto, resgatar a importância do mito para a cultura e 

para a literatura e destacar o papel das crianças nesse sentido: 

 

Teremos chegados, nós habitantes do século vinte, tarde demais para o 

mito? Não nos referimos, evidentemente, aos mitos hodiernos gerados 

pela dinâmica da máquina, vertiginosos e alucinantes, aos robôs da era 

eletrônica, aos aparatos bélicos para a sustenção da paz, nem mesmo à 

prodigiosa técnica que nos permite assistir, da poltrona caseira, ao 

descobrimento da Lua, tão desmitificada aos nossos olhos adultos. 

Restam, porém, as crianças que, embora, vendo o que vemos, têm a 

candidez bastante para aceitar no coração as sementes da antiga poesia 

da tribo, sempre inaugural. Assim é que o folclore se desdobra em dois 

estágios definidos: o da inocência e o da sabedoria. (LISBOA, 26 de 

outubro de 1969, Jornal do Comércio) 
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Já Cecília Meireles dialoga com Gabriela Mistral em Trabalhos da Terra, não só 

na forma das cantigas e em sua origem, em seu mito inicial, mas principalmente na 

reflexão que é feita sobre a voz da mulher na música e na poesia. Enquanto Cecília fala 

da lavradeira de ternura (as poetas), Gabriela Mistral, em um posfácio, justifica porque 

as cantigas populares, em especial as de ninar, são a base dos poemas do seu livro: “la 

madre se regala a sí misma y no al niño que nada pode entender” (MISTRAL, 1945, 

p.183)
79

. As canções de ninar são a referência estrutural das três poetas, porque seriam 

elas as primeiras composições feitas pelas mulheres; a ternura expressa numa linguagem 

feminina, linguagem de regalos e voltada para si mesma como a poesia. 

Gabriela Mistral não deixa de discutir o lugar da mulher na história da criação 

artística e faz isso, justamente no posfácio do livro Ternura, que mais se parece um 

ensaio sobre o assunto. Enquanto Cecília Meireles escreve Trabalhos da Terra, em 

metalinguagem, sobre a poesia escrita por mulheres, ou sobre o fazer literário feminino. 

A mesma intenção talvez teve Henriqueta Lisboa ao produzir uma poesia em que o 

desejo primeiro é obter o silêncio pleno, o silêncio da inspiração e da criação e não da 

marginalidade. Ele foi o lócus da reclusão da mulher, mas também foi de onde ela tirou 

e transformou a sua linguagem, pois: 

 

La mujer es quien más canta em este mundo, pero ella aparece tan 

poco creadora em la Historia de la Música que casi la recorre de 

lábios sellados. Me intriga siempre nuestra esterilidad, pero producir 

ritmo y disciplinarlos em la canción siendo que lós criollos vivimos 

punzados de ritmos y lós coge y compone hasta El niño. Por qué las 

mujeres nos hemos atrevido com la poesia y no com la música? Por 

qué hemos optado por la palabra, expression más grave de 

consecuencias y cargada de ló conceptual que no es reino nuestro? 

(MISTRAL, 1945, p.183)80 
 

Visualizei neste parágrafo, a indignação de Gabriela Mistral com a lacuna da voz 

feminina na história da criação musical, embora a mulher seja quem “más canta en este 

mundo”, ela escolheria mais a palavra. Percorrendo um reino não permitido e delimitado 

pela voz falocêntrica, definido por aqueles que sempre puderam falar, a mulher obteve a 

permissão de escrever, mas de acordo com aquilo que os detentores do reino a deixavam 

                                                 
79 Tradução: a mãe se presenteia a si-mesma, e não à criança que nada pode entender. 
80 A mulher é quem mais canta neste mundo, mas ela aparece tão pouco criadora na história da Música 

que a recorre de lábios quase selados. Intriga-me sempre nossa esterilidade para produzir ritmos e 

discipliná-los na canção, sendo que nós criolos vivemos plenos de ritmos que capturam até a criança. Por 

que as mulheres, nós temos nos atrevidos mais com a poesia do que com a música? Por que temos optado 

pela palavra, expressão mais grave de consequências e carregada do conceitual que não é reino nosso? 
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dizer e escrever. Em outras palavras, a fala feminina só poderia ter existência desde que 

obedecesse às normas do patriarcado, o que significava certo vocabulário e temáticas 

permitidos: “Por qué hemos optado por la palabra, expresion más grave de 

consecuencias y cargada de lo conceptual que no es reino nuestro?” (MISTRAL, 1945, 

p.183). 

No trecho acima, Gabriela Mistral antecipa Lacan ao perguntar quais seriam as 

razões de a mulher ter optado pela palavra escrita “cargada de lo conceptual que no es 

reino nuestro”, enquanto a música, por fazer parte do ritual materno com o bebê, lhe 

parece mais natural e familiar, já que, na produção metodológica e técnica desta, viam-

se menos mulheres ainda. Para a poeta de La Ternura, o canto de ninar da mãe é o 

segundo leite do filho, e sua definição da linguagem materna irá se parecer com a 

incessante busca de Hélène Cixous, por uma linguagem feminina feita de pré-

linguagem. 

Questiono esta posição, demasiada falocêntrica em relação à linguagem 

socialmente construída, pois as mulheres sempre foram associadas ao ato de narrar, 

narrar histórias era, por muito tempo, uma tarefa essencialmente feminina, sendo sua 

melhor expoente as figuras de Sherazade e de Penélope na literatura. Porém, Mistral 

está falando da linguagem poética, da metáfora, e está, antes de tudo, falando como uma 

poeta. E para as poetas, principalmente da Modernidade, independente do gênero e do 

seu sexo, a linguagem da falta, a pré-linguagem, a língua-mãe, o não dito, o espaço em 

branco, torna-se fundamental para existência da poética, como também para sua 

diferenciação na linguagem da prosa. 

Se a palavra, com sua carga conceitual, se tornou um reino dominado pelos 

homens, nada mais natural que a poeta, ao escrever um poema, ficasse com o peito 

atormentado ao se deparar, subitamente, com a eterna secura de tanto campo lavrado-

secura de tanto que escreveu. Ou que ela desejasse o silêncio profundo de antes da 

gênese e a sombra sem matéria como no poema As Crianças de Henriqueta Lisboa. Para 

escrever, é preciso resgatar a primordialidade da palavra, é preciso desejar ir para antes 

do início, o sono primevo (o mítico, a origem) das crianças (LISBOA, 1985, p.125–

126), no qual nasce a poesia que transforma a realidade. 

E se há o momento de inércia, ou de falta de inspiração, pelo qual a poeta passa 

depois de lavrar ternuras — poesias, é porque não se chegou a “esse silêncio e profundo 

e amplo para o canto que se inaugura” (LISBOA, 1985, p.126). Essa inércia literária 

sentida pela mulher é descrita metalinguisticamente no poema ceciliano nas duas 
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primeiras estrofes, para se tornar abundante só na segunda parte do mesmo. Uma inércia 

acompanhada da angústia e da dor na tentativa de presentificar a palavra e que é 

mostrada com segurança por Henriqueta Lisboa em As crianças. A lista de desejos 

iniciada pela poeta neste poema começa pela negação, o querer é acompanhado pelo não 

querer, a construção de uma poesia começa pela destruição de algo. 

 
As crianças cantam. 

Quero silêncio 

perfeito. 

Nem folha ao vento, 

nem fontes múrmuras 

entre arbustos. 

Para bem longe  

pássaros, 

risos. 

Ninguém me busque, 

Ninguém me beije. 

Quero silêncio 

De antes da gênese. 

Quero silêncio 

profundo e 

amplo 

para o canto 

que se inaugura. 

(LISBOA, 1985, p.125–126) 

 

O canto que se inaugura só pode surgir depois da negação afirmada: “ninguém 

me busque/ninguém me beije” na qual o corpo deixa de tateável e a dor possa se diluir 

junto com a paisagem: “nem folha ao vento/nem fontes múrmuras/entre arbustos/Para 

bem longe/pássaros/risos” (LISBOA, 1985, p.125). Pássaros e risos se tornam a mesma 

forma, ganham o mesmo contorno-frutos de uma só transformação dada pelo estado de 

um sonho. Pássaros e risos despertam a mesma sonoridade, a aliteração não só os une, 

mas faz com que a ave sorria enquanto os sorrisos voam. As folhas também voam, mas 

a poeta deseja que elas abandonem o vento e deixam de existir e de igual maneira; as 

fontes múrmuras e os arbustos. 

As fontes, isto é, as águas murmuram ou compartilham do lamento inicial da 

poeta, seus murmúrios se encaixam na melodia que o poema exala, todos cantam como 

As Crianças, mas é preciso desmanchar esse canto para inaugurar um outro, maior, em 

que sobreviva somente a palavra original. Veja o que fala Cecília Meireles para 

Henriqueta Lisboa em carta enviada para ela sobre a Poesia: “Embora a Poesia prepare 

tanto para a dor, há dores, Henriqueta que se nos afiguram muito maiores que a Poesia. 
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Não nos resta mesmo senão amar a própria dor: trazê-la em nossa companhia para 

sempre como sombra inseparável” (MEIRELES, Rio de Janeiro: 29 de Outubro de 

1947). 

Os dois poemas dedicados a Gabriela Mistral parecem completar o sentido de 

um e outro, são complementares no tocante ao que referem à arte de escrever poesias 

para as mulheres. A palavra ternura não está presente no poema de Henriqueta, mas de 

alguma forma a ela se situa porque é algo presente na relação entre mulher e criança, 

lembrando que para o espanhol terno está ligado à idad de la niñez (a infância). Aliás, as 

três poetas, como já foi dito, escreveram para o público infantil e foram pioneiras em 

pensar poesia para crianças sem didatismo recorrente até então. 

Como já foi dito, o livro O Menino Poeta de Henriqueta Lisboa ganhou ampla 

divulgação feita por Gabriela Mistral com conferência e artigo. Para Mistral, O Menino 

Poeta traz o “melhor do contador: o tato das coisas; dar as cores não basta” (apud 

MACHADO, 2009, p.34). Enquanto Henriqueta o considerava “um livro de memória e 

contemplação” (apud MACHADO, 2009, p.35). Já Ternura, pensado para a escola do 

campo, nunca se comportou como um livro didático, seus poemas fogem da moral e dos 

versos fáceis e são estruturados em cima das narrativas e canções folclóricas chilenas. 

Enquanto O Isto e Aquilo, escrito por Cecília no final de sua vida, reflete parte da vida 

da autora carioca dedicada ao magistério e a infância, pois são poemas pensados na 

dificuldade da criança com a alfabetização, mas com um trabalho na linguagem que 

explora o lúdico, o jogo, a inovação e que se assemelha aos preceitos modernistas na 

poesia. 

Segundo Adriana Machado (2009), a poética de Henriqueta Lisboa se compõe da 

infância, morte, imaginação, realidade, Deus e as dores do mundo. Esses temas não 

deixam de compor também, guardada as diferenças de estilo e a individualidade de cada 

uma, a poética de Cecília Meireles e Gabriela Mistral. Por essa razão, elas se 

enxergavam uma na outra criando uma rede de leitura, crítica e produção textual em 

comum que incluem artigos, cartas e poesias, o que elas vão chamar de escrever com 

ternura nas cartas. 

A ternura deixa de ser apenas uma palavra e passa a ser uma forma de escrever e 

de fazer poesia. A mãe canta-se. A palavra ternura liga-se também a acepção de doçura e 

meiguice, dotes práticos do feminino tradicional. Contudo, as poetas sabem explorar seu 

outro significado, o de tristeza suave, o da infância e o da melancolia. O dicionário 

Aurélio liga diretamente a palavra ternura a uma qualidade maternal, como se fosse algo 
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inerente à mãe. E se as poetas sabem explorar a segunda acepção de ternura, sua 

qualidade ligada à maternidade pode ser um ressurgimento da mãe terrível, ou a outra 

face da mãe. E isso se traduz tanto na obra das poetas estudadas, quanto em suas co-

análises, quanto nesse poema. Ternura se torna um substantivo que não só camufla a 

qualidade melancólica de seus poemas, como também a própria resistência. A deusa 

mãe escondida em cada escrita. 

Para Gabriela Mistral, essa ternura de mãe para filho foi à linguagem que restou 

à mulher. Condenadas a ficar de “lábios cerrados”, restaram-lhe as produções literárias 

folclóricas, pelo fato de estas se perpetuarem pelo ambiente doméstico e familiar, 

enquanto muito de sua linguagem se formou por onomatopeias e balbucios 

principalmente nas canções de acalanto, as quais acabam por comunar o filho com a 

mãe, e também o filho, a mãe e a noite transformando-os em uma coisa só: 

 

Figura 8 - Carta de Cecília Meireles à Henriqueta Lisboa na qual se destaca a palavra 

ternura para se referir ao estilo da poeta mineira. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 
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Para Gabriela Mistral, essa ternura de mãe para filho foi à linguagem que restou 

à mulher. Condenadas a ficar de “lábios cerrados”, restaram-lhe as produções literárias 

folclóricas, porque elas se perpetuam pelo ambiente doméstico e familiar, enquanto 

muito de suas linguagens se formou por onomatopeias e balbucios principalmente nas 

canções de acalanto, as quais acabam por comunar o filho com a mãe, e também o filho, 

a mãe e a noite transformando-os em uma coisa só: 

 

Seguramente los arrullos primarios, los folclóricos, que son los 

únicos óptimos, salieron de pobrecitas mujeres aunas de toda arte y 

ciencia melódicos. Las primeras Evas comenzaron por mecer a secas, 

con las rodillas o la cuna, luego se dieron cuenta de que el vaivén 

adormece más brayado por el rumor, este rumor no iria mas lejos que 

el run-run de los lábios cerrados. Pero de pronto le vino a la madre 

un antojo de palabras enderezadas al niño y a si misma. Porque las 

mujeres no podemos quedar mucho tiempo pasivas, aunque se hable 

de nuestro sedentarismo, y menos callar os por años. La madre se 

buscó y encontró pues, una manera de hablar consigo misma, 

meciendo al hijo, y además comandreando con el, y por añadidura 

com la noche que es cosa viva. (MISTRAL, 1945, p.183)81 

 

No trecho anterior, Mistral afirma que, embora a mulher tenha sido condenada 

no espaço da produção literária e musical ao folclore, às cantigas populares, foi por 

meio deste que ela pôde também resistir “con la noche” e criar. A resistência feminina 

atingiria o ápice na figura da mãe que, ao embalar e cantar para o filho, canta e fala 

antes de tudo, para si mesma, tornando-se lavradeira de ternura do esperado e do não 

esperado. Assim, a ternura deixa de ter uma carga conceitual e passa ser uma ação, o 

encontro do corpo da criança com o corpo da mãe. É por isso que Henriqueta Lisboa 

abre espaço para a melodia e para o ritmo em As Crianças de forma diferente do 

restante de sua obra. Sobre a diferença entre a sua obra e de Cecília Meireles, 

Henriqueta Lisboa salienta que “a nostalgia do espiritual a sensação do efêmero e a 

intuição de que forma, reflexo do conteúdo, deve ser devidamente depurada. Por 

veredas diferentes, elas com sua linda voz musical, eu com timbre mais dramático, 

perseguimos ideais semelhantes” (apud MACHADO, 2009, p.20). 

                                                 
81 Seguramente as canções de ninar primárias, as folclóricas, que são s únicas ótimas, saíram de 

pobrezinhas mulheres aunas de toda arte e ciência melódicas. As primeiras Evas começaram a embalar a 

seco, com as canções de roda ou de ninar, logo se deram conta que o vaivém adormece mais pelo rumor, e 

este rumor não iria mais longe que o run-run dos lábios fechados. Mas de pronto o veio a mãe um desejo 

de palavras endereçadas à criança e à si-mesma. Porque nós mulheres não podemos ficar muito tempo 

passivas, antes se fala do nosso sedentarismo, e nos calamos por anos. A mãe buscou e encontrou, pois, 

uma forma de falar consigo mesma, embalando o filho, comunhando com ele, e além disso, com a noite 

que é coisa viva. 
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A voz dramática que, a poeta de Prisioneira da Noite se refere, está em seu 

trabalho meticuloso com o vocabulário e que se contrasta com os recursos sonoros 

explorados por Cecília. Contudo, o poema As crianças traz uma estruturação musical 

diferenciada, talvez para combinar com a poética de Gabriela Mistral, para quem o 

poema foi dedicado, uma poeta que também explorava com maestria os recursos 

sonoros em seus textos. As crianças cantam e por isso, o poema segue o seu curso 

musical e as coisas se desmancham a mercê do próprio desejo, até não desejar mais, 

nem folha ao vento e nem olhos úmidos na carícia. O corpo aqui desaparece na inanição 

do querer, a poeta segue sua lista de pedidos onde as formas se desintegram para a 

construção de um todo equilibrado, onde o corpo reaparece novamente, mas agora 

integrado com uma nova paisagem: “Quero sombra/azul e verde,/nuvens tênues/Velando 

o tênue/lume das águas” (LISBOA, 1985, p.126). O corpo se ausenta para se tornar 

presente; sombra de joelhos, olhos úmidos, carícia, beijo e busca que se negam. O 

corpo em pedaços se integra na paisagem do poema, como se este fosse um sonho. 

Cecília compartilha com Henriqueta dessa visão de corpo, do corpo ausente que 

se torna presente, tanto é que a palavra peito usada em na primeira e na última estrofe 

do poema Trabalhos da Terra; “peito atormentado, peito de lavradeira” abre e fecha um 

ciclo. O peito remete, em Gabriela Mistral, ao seio materno, ao colo que abraça e 

embala o filho. E é recorrente o uso dessa palavra nos poemas de Ternura, como 

também sua expressão desenhada pela mãe que amamenta e canta para seu filho, pois: 

“y la cancion de cuna es nada más que la segunda leche de la madre criadora” 

(MISTRAL, 1945, p.185)
82

. Já nas poesias de Henriqueta Lisboa, a palavra peito pouco 

aparece, mas há a sugestão de outras, principalmente de partes do corpo, que lembram 

um colo, aconchego, sofrimento e segurança — todos os aspectos trazidos pelo peito. 

Na poesia Encantamiento de Mistral, por exemplo, a palavra peito aparece dentro de 

uma longa comparação entre o filho e a natureza, natureza esta que acaba por atravessá-

la e formar a poesia: 

 

Este niño es un encanto 

parecido al fino viento 

si dormida lo amamanto 

que me bebe yo no siento. 

 

Es más travieso que el rio 

y más suave que la loma: 

                                                 
82 As canções de roda são o segundo leite da mãe criadora. 
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es mejor el hijo mio 

que este mundo al que se soma. 

 

Es más rico, más, mi niño 

que la tierra y que los cielos: 

em mi pecho tiene armiño 

y em mi canto terciopelos. 

 

Y es su cuerpo tan pequeño 

como el grano de mi trigo: 

menos pesa que su sueño 

no se ve y está commigo. 

  

Cuando yo te estoy cantando, 

em la Tierra acaba el mal: 

todo es dulce por tus sienes: 

la barranca, el espinar. 

 

Cuando yo te estoy cantando, 

se me acaba la crueldad: 

suaves son, como tu párpados 

la leona y el chacal.  

(MISTRAL, 1945, p.19–20) 

 

Neste poema de Gabriela Mistral, o corpo da mãe se une ao corpo do filho no 

embalo antes de dormir, e este se une com a natureza. Todos os gestos são em busca de 

uma totalidade trazida apenas por alguns momentos na canção, a qual tem capacidade 

de transportar os dois para um estágio de sonho fora do sono, onde o tempo e o mundo 

para. Já não há mais problemas, lamentos, guerras, fomes e dores para a criança 

envolvida no colo e no canto da mãe, este tem tanta ternura capaz de salvar e proteger a 

criança. O corpo da mãe também canta, enquanto o corpo do filho se unifica com a 

paisagem trazida pela música e pelo ambiente. Importa menos o conteúdo do que os 

gestos, a música se faz também por meio destes e se traduz em carinhos, olhares e 

sonhos. Não é só a mãe que amamenta o filho, é ele que a bebe, e ela, transfigurada no 

próprio leite, se derrama em canções de ninar. O que se inaugura, é o próprio canto e a 

poesia que nasce desse momento. O que se murmura é o que menos importa, a mãe 

canta para o filho e para si-mesma, e seu murmúrio irá falar do próprio murmúrio. Seu 

filho é o seu melhor poema e é nele que encarna toda uma natureza sonora e pura. 

Este poema mostra que Cecília lê Ternura não apenas como um livro de poemas 

infantis, mas de metapoemas que falam não só sobre o que é poesia, mas como se 

produz a poesia para as mulheres, as quais têm em seu peito de mãe, de lavradeira, o 

germe da criação. Porque “cuando yo te estoy cantando/en la Tierra acaba el mal” 

(MISTRAL, 1945, p.19), levando a poeta brasileira a escrever Trabalhos da Terra (nos 
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dois poemas Terra com letra maiúscula com o objetivo de ampliar o seu significado: 

terra chão, terra lugar, terra planeta) em um livro metalinguístico como é Vaga Música. 

E é no peito da mãe que melancolicamente o filho tem o caminho aberto para o 

sonho, porque é nele que constantemente dorme, através deste canto primitivo. A 

primeira contradição da vida instaura-se, o pequeno ser humano tem no toque do 

primeiro ambiente externo, no peito da mãe, sua passagem para um novo mundo interior 

que aos poucos se constitui a sua subjetividade. A angústia é inevitável e necessária. A 

contradição expressa essa angústia que leva à interioridade. Assim, no segundo verso do 

poema de Cecília Meireles, a palavra peito atormentado contrasta com o verso seguinte: 

“pela eterna secura oriunda de tanto campo lavrado” (MEIRELES, 2002, p.431). 

Enquanto pecho na poesia de Mistral é um lugar de inocência, pureza, brandura e 

carinho (não há tormento e sim apenas ternura) e seu canto é de veludo, ou seja, um 

canto que toca, que tem mãos. Sai do sentido da audição e entra para o sentido do tato, il 

pecho também é canção e as dores do mundo acabam nele. Para Cecília, ali se começa. 

A dedicatória do poema de Cecília é para Gabriela Mistral, mas pode ser para 

todas as lavradeiras-poetas, mães cantadoras e escritoras que lavram a terra (trabalham a 

escrita) constantemente e que, por muitas vezes, enfrentam a secura (falta de inspiração) 

de um campo lavrado, voltando-se melancolicamente para o sonho ou para a dor. Assim 

também é o poema de Henriqueta Lisboa; dedicado à Gabriela Mistral, cumpre o 

destino de tecer uma carta para todas as poetas, refletindo não só sobre a essência do 

ser, mas também sobre a existência da poesia: “Quero sombra/sem matéria,/sombra de 

Deus,/de Deus,/para este sono/primevo” (LISBOA, 1985, p.126). Não há maior 

homenagem às poetas do que desejar o silêncio de antes da criação, a sombra de Deus, 

pois o sono primevo não seria nada mais do que o estado inicial anterior à Gênese. A 

inspiração que a poeta recebe, antes de escrever, equivaleria ao espírito de Deus 

pairando sobre as águas no instante que antecede o surgimento da vida. 

Gabriela Mistral é o destinatário do poema As Crianças que compartilha com 

Henriqueta os mesmos apontamentos e desejos, o ambiente traçado como o ideal para a 

poesia brotar e prosperar. É como se este poema representasse uma leitura completa da 

obra de Mistral. Enquanto no poema Encantamiento há uma metalinguagem que se dilui 

no estado de graça e de quase hipnose que se une o canto, os gestos, o embalo e olhar da 

mãe ao filho. Se há contradição, esta está neste momento, nessa comunhão onde 

nenhum mal na Terra assola em relação ao mal que a assola a Terra fora dos braços, do 

colo e do peito da mãe-estado de sonho em contradição com a realidade do mundo. 
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No poema ceciliano, a metapoesia é desenhada na primeira estrofe, na qual a 

serenidade da ternura lavrada (a poesia escrita) é posta em oposição ao peito 

atormentado da poeta que se depara com a secura, ou fim de uma possível motivação 

para escrever. O campo, representando a escrita/papel, foi tão absurdamente 

lavrado/escrito pela poeta/poetas que acabou secando, isto é, perdeu-se a inspiração e a 

terra/produção poética tornou-se estéril. No Simbolismo, movimento estético com o 

qual as duas poetas guardam extrema ligação e influência: “as terras estéreis são como 

alivio da fútil produtividade, são ao mesmo tempo, os espelhos do estado desolador da 

alma do poeta” (BALAKIAN, 2000, p.91). A secura aqui que invade de repente a terra, 

tão incansavelmente lavrada (escrita) é feita de melancolia e solidão. Uma melancolia 

nascida na crença de que a eternidade está no próprio ser, ao mesmo tempo em que 

descobre a dificuldade de perpetuar essa eternidade presente quando o espaço/tempo da 

mulher na escrita ainda está se construindo. 

A melancolia nos três poemas está relacionada com certa angústia de mundo, 

mas também com um certo lugar em que a poeta se encontra, e aqui não se está falando 

individualmente de Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa ou Gabriela Mistral, mas das 

poetas em geral, pois “la melancolia consiste em el fracaso de la capacidad de 

transcender hacia la obra creadora. Melancolia es estar dominado por la torturante 

sensación de no poder liberar (de una suerte de encierro) a la propria capacidad” 

(ZEGERS, 2016)
83

. 

A torturante sensação de não poder liberar a própria capacidade, quando se 

refere à produção artística da mulher e aqui essa torturante sensação não está falando 

apenas da angústia da poeta latinoamericana, mas de toda poeta, e é decorrente da 

incompreensão de uma sociedade que marginalizou a subjetividade feminina, que fez a 

terra (a escrita) secar, depois de ser tanto lavrada, (depois de tanto trabalhar essa escrita 

e não encontrar um público que a pudesse ler) como se fosse uma subjetividade menor: 

“não foi sol por demasia/água pouca, nem mau vento/foi mesmo da terra fria/pobre de 

acontecimentos” (MEIRELES, 2002, p.431). Uma sociedade que não compreende o 

canto inaugural das crianças, nem os gestos atemporais e protetores de uma mãe 

embalando e cantando para si e para o seu filho. Dessa forma, é natural que essa 

produção artística, feita de um lugar incomum (o olhar da mulher), secasse, deixando o 

peito atormentado em melancolia e solidão, porque este lugar foi negado ou excluído da 

                                                 
83 A melancolia consiste no fracasso de transcender a obra criadora. Melancolia é estar dorminado pela 

torturante sensação de não poder liberar (de uma sorte fechada) a sua própria capacidade.  
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história. Sem saber que seria nesse peito e braços que as dores do mundo se 

amenizariam. 

E Cecília confirma na segunda estrofe, que essa eterna secura não nasceu pelo 

excesso de sol, ou “pela água que foi pouca ou pelo mau vento”, mas sim “pela 

existência da terra fria” (MEIRELES, 2002, p.431), isto é, pelo estado desolador da 

alma da poeta e das poetas mulheres em geral, as quais, tendo um mundo em sua época 

restrito ou determinado por certas linhas, só poderia restringir a criação poética das 

mesmas, pois essa terra (escrita) que se tornou fria, era pobre de acontecimentos. Por 

isso ela continua: “Considerando os outonos/mais valera ter dormido/— que nos sonhos 

dos meus sonos/tenho plantado e colhido” (MEIRELES, 2002, p.431). Nesta estrofe, há 

como alegoria a figura do outono representando os estados intermediários pelos quais o 

poema quer passar. 

Do estado de secura em que se encontra a poeta diante da criação-ternuras, para 

o estado de abundância preconizado pelas “nuvens de água que logo a canção frutifica” 

(MEIRELES, 2002, p.431). O outono é uma estação intermediária entre o verão e o 

inverno, e embora a sua imagem se faça tendo como base o outono europeu (onde o 

outono é uma estação bem marcada) aqui, na América do Sul, o outono nada mais é do 

que uma parte da estação da seca. Como a autora brasileira coloca outono no plural, 

pode-se pensar que ela esteja se referindo aos dois outonos, da Europa porque 

importado em nossa memória pela nossa imagética de colonizados, e nosso outono, 

latinoamericano, comum a Gabriela Mistral, que não tem cor nem contorno, apenas “a 

eterna secura de tanto campo lavrado”, à espera de um momento para “lavrar a minha 

mágoa” (MEIRELES, 2002, p.431). 

Além do outono, nesta estrofe também se fala de sonho e este é introduzido por 

um hífen, diferenciando-se dos outros versos. O sonho também está intrínseco à poesia 

Encantamiento de Mistral, tanto no título quanto no corpo todo do poema e de alguma 

forma ele também existe no poema As Crianças de Lisboa. O sonho começou a ser 

explorado como poético pelos românticos; se antes ele era quase ignorado, a partir do 

Romantismo, o sonho passa a ser um verdadeiro ícone do estado da alma do poeta, 

sinônimo de revelação, criação e possibilidades de libertação da realidade. O sonho 

representa a imersão na subjetividade, porque para se sonhar é preciso dormir, voltando-

se para o inconsciente, lado noturno do ser humano, um terreno onde a mulher teria um 

acesso mais facilitado pela exclusão histórica da linguagem. Por essa razão, Gabriela 

Mistral liga a noite à mulher: 
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La canción de Cuna sería un coloquio diurno y noturno de la madre 

con su alma, con su alma, con su hijo, y con la Gea (terra) visible y 

audible de noche. Los que ha velado enfermos, o pernoctado en el 

campo, todos los que viven la vela, saben bien que la noche es 

persona plural y activa... La madre desvelada pasa, pues, a convivir 

este mundo subterráneo que la assusta con su falsa imensidad y la 

fertiliza con su misterio numeroso. (MISTRAL, 1945, p.184)84 
 

A noite, pessoa viva que percorre os campos, assim como o outono, é a morte 

que traz a vida. Ela também traz o sonho e a imensidão de dentro de nós, a qual se 

fertiliza poeticamente. Por isso, o sonho, em Trabalhos da Terra, mais uma vez, aparece 

justamente para representar a passagem de uma fase a outra, de uma fase de seca ou 

falta de “inspiração” poética depois de tanto lavrar, para uma fase de muitas nuvens de 

água onde a canção frutifica, isto é, onde o poema surge em excesso após a dor, 

lavagem da mágoa. Para responder a isso, Henriqueta Lisboa diz que quer o canto que 

se inaugura, o silêncio perfeito. Só ele poderá devolver a criação à mulher, é nele que 

ela descobre a linguagem com que já estava acostumada: silêncio e murmúrio. Eles são 

sua força criadora. A sua gênese. Mistral já nem precisa buscar, ela traz em sua poesia 

Encantamento justamente o início do mundo, a Geia fertilizadora representada pelos 

lábios quase cerrados, murmúrios, gestos e canto que embalam e salvam o seu filho 

(fruto e início) ou poema. E não é por acaso que na raiz da palavra Encantamento tem a 

palavra canto. Um canto que hipnotiza, encanta e transfigura o tempo e espaço. Ana 

Balakian, em seu estudo sobre o Simbolismo, traça o perfil da representação do sonho 

para cada movimento da Modernidade: 

 

[...] o verdadeiro romântico encontrava sua perspectiva no sonho, o 

estágio intermediário entre este mundo e o futuro, mas o simbolista 

cultivava os sonhos como o único nível vital da experiência do poeta, 

e o surrealista investigava o mundo do sonho não apenas para gozar o 

estado onírico mas para cultivar as possibilidades de sua mente. 

(BALAKIAN, 2000, p.48) 

 

A palavra sonho ganhou diferentes conotações conforme a proposta vanguardista 

da moda, porém, ele não deixava de significar o contraponto da realidade, o lado 

                                                 
84 As canções de ninar seriam um colóquio diurno e noturno da mãe com sua alma, com sua alma, com 

seu filho, e com a Gea (terra) visível e audível da noite. Os que há velado efermos, ou pernoitado no 

campo, todos os que vivem à luz de vela, sabem bem que a noite é uma pessoa plural e ativa... A mãe 

desvelada passa, pois, a conviver neste mundo subterrâneo que a assusta com sua falsa imensidade e a 

fertiliza com seu mistério numeroso. 
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obscuro, o inconsciente, a loucura, quer dizer, aspectos humanos que foram por muito 

tempo negados antes da Modernidade, principalmente do fazer literário. Para outras 

épocas, o sonho traria à obra artística a presença da individualidade, tal não era 

valorizada porque os conceitos de obra de arte visavam o coletivo e a presença de uma 

verdade. Enquanto a mulher sempre foi associada com os aspectos considerados 

negativos e o feminino definido pelo que não é razão, luz e certeza. O sonho apalpa os 

aspectos que foram associados ao feminino pelo patriarcado durante a história. 

No poema Trabalhos da Terra, escrito por uma mulher para uma mulher, a 

palavra sonho aparece no plural como outono, ignificando um estado intermediário, o 

outono entre estações, entre passagens do tempo, passado, presente e futuro, e o sonho 

entre o dormir e o acordar, entre a realidade e a fantasia. Enquanto nos outros dois a 

palavra sonho não aparece, mas subtende-se no estado entre vigília e devaneio que se 

constrói no desejo permanente de um As crianças e no estado atemporal do outro — 

Encantamento. 

Contudo, os sonhos são descritos por Cecília como um lugar de permanente 

criação, onde ela tem “plantado e colhido” ternuras-poemas. Novamente, estabelece 

confluência estética através do metapoema, pois o eu-lírico cecíliano conta ao eu-lírico 

mistriliano nesta estrofe qual é uma de suas matérias primas — sementes para plantar e 

colher poemas-ternuras: o sonho. Cria-se uma persona poética, as lavradeiras de 

ternuras que usam o sonho e a mágoa lavada para escrever. Em As Crianças, Henriqueta 

Lisboa retorna para aquilo que seria o estado inicial antes do surgimento da palavra, 

antes de qualquer matéria prima e da onde nasceriam o desejo para obtê-la, enquanto em 

Encantamento tem a definição de poesia por um estado de graça e sonho entre a mãe e 

seu filho. 

A poesia é feita de dor e não só de sonho, diz Trabalhos da Terra, a qual 

representa a segunda fase do poema: “Para lavar minha mágoa/deram a lande mais rica, 

vem aos olhos nuvens d'água, logo a canção frutifica” (MEIRELES, 2002, p.431). Um 

jogo semântico e sonoro se faz no poema entre a palavra lavrar e lavar, as duas 

atividades associadas ao mundo feminino. Lavradeiras e lavadeiras criam cantos de 

trabalho que, muitas vezes, não têm outra função a não ser cantar a si mesmos, como os 

metapoemas. Igual às canções de ninar de acordo com Mistral e recriadas não somente 

na cena do poema Encantamento, mas em seu ritmo, melodia e estrutura que é de canto. 

O balbucio muitas vezes sem a referencialidade dos lábios da mãe tem o poder de 

encantar, ou seja, criar um estado paralelo que se sobrepõe além da realidade duradoura. 
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A melancolia seria natural a esse momento, porque ele, apesar de mágico é efêmero. 

Sua poesia gestual e sonora é um instante e a missão de Gabriela é tentar capturar essa 

poesia originária através das palavras. 

Enquanto, a melancolia presente no poema Trabalhos da Terra: a mágoa e 

nuvens de “água nos olhos”, não é outra coisa senão matéria de poesia que faz a canção 

frutificar. Trabalhos da Terra poderia vir com uma epígrafe assim; Trabalhos da Terra 

ou como se escreve uma canção do ponto de vista de uma mulher da América Latina, ou 

como as poetas latinoamericanas fazem canções/poesias. Uma canção feminina e 

regional é feita de peito atormentado e de mágoas lavadas com a lande (semente) mais 

rica, a qual traz nuvens de água aos olhos. A palavra mágoa e água formam uma rima 

interna e um jogo com os sentidos, como se a mágoa fosse feita de água e as lágrimas 

(isto é, água produzida por uma parte do corpo) formassem nuvens nos olhos. 

As nuvens de mágoa logo fazem a canção frutificar outorgando uma nova fase 

ao poema que até então falava de uma eterna secura, de uma terra estéril e de um estado 

sem criação para um novo momento em que começam a se formar as nuvens (feitas de 

dor) para fertilizar a terra e frutificar canções. Enquanto Cecília usa o aspecto da 

lágrima para representar essa fertilização e abundância, Gabriela Mistral se refere ao 

leite materno. As lágrimas trazem a tristeza e a solidão capazes de refletir sobre o 

mundo e criar a partir disso. Enquanto o leite materno para Mistral se mistura com a 

própria canção de ninar: 

 

[...] y la Canción de Cuna es nada mas que la segunda leche de la 

madre criadora. A la leche se asemeja ella en la hebra larga el el 

sabor dulzón y en la tibieza de entraña. Por lo tanto, la mujer que no 

da el pecho y no síten el peso del niño en la falda, la que no hace 

dormir ni de día ni se deja beber de noche, como va tararear una 

berceuse...La cantadora mejor sera siempre como podría dejar a 

niños cariños arrebatados...la madre fuente la mujer que se beja 

beber casi dos anos, tiempo bastante para que un acto se dore de 

habito se fuenda y suelte jugos de poesía. (MISTRAL, 1945, p.185)85 

 

Metalinguagem oriunda das palavras, canções e afagos maternos fez a poeta 

chilena explodir Ternura de metapoema, soltar jogos de poesia, em busca de uma 

                                                 
85 As canções de ninar é nada mais do que o segundo leite da mãe criadora. O leite se asemelha a ela na 

fibra larga e no sabor doce que traz o calor das entranhas. Portanto, a mulher que não dá o peito e não 

sente o peso da criança em seu colo, a que não faz dormir nem de dia e nem se deixa beber de noite, como 

vai cantar um berço...A cantora melhor será sempre como poderia deixar a seus filhos carinhos 

arrebatados... a mãe fonte a mulher que se beija beber quase dois anos, tempo bastante para que um ato se 

doure de hábito e se funda e solte jogos de poesia 
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canção que se aproximasse dessa linguagem preconcebida, porque como ela diz, as 

palavras carregam uma carga conceptual que "no es" o reino nosso. Gabriela mostra sua 

capacidade transfiguradora e criadora: quem fala e por quem fala é uma persona 

poética, para a qual a poesia tem esse surgimento mítico tanto da terra que produz o 

alimento, da noite que aprofunda a subjetividade, quanto do peito materno que produz o 

leite e a canção de ninar. Pois: 

 

La mujer no solo oye respirar el chiquito, siente tambíen la tierra 

matriarca que hierve de prole. Entonces se pone a dormir a su nino de 

carne, a los de la matriarca y a si misma, pues el arrorro tumba al fin 

a su propria cantadora... Esta madre, con su boca multipla diosa 

hindu. ( MISTRAL, 1945, p.184)86 

 

A terra simbolicamente representa a mãe, Geia, uma divina deusa que a todos 

alimenta, ou Deméter, ou Nanã, todas confirmam essa mitologia, por isso, ela é 

feminina por excelência. A terra quando livre frutifica os frutos-canções, quando não, 

ela é estéril, seca, só permitindo a produção através do sonho. A poeta colhe nos sonhos 

entre outonos, mas ainda é pouco, é preciso a dor. Como na história de Deméter, embora 

uma deusa europeia, é uma história que ilustra a ligação mulher-terra-poema. Deméter 

tinha uma filha chamada Perséfone que é raptada por Hades e levada ao submundo, ao 

mundo dos mortos. De tanta dor, a deusa se afastou da terra e dos homens, deixando-a 

estéril, murchando as plantações, matando as sementes e trazendo para a Terra uma 

eterna secura, mesmo com o trabalho, com o campo sendo lavrado, pois de nada 

adiantaria a força e o arado dos homens sem o peito materno da deusa grega. Por isso, 

coube a Orfeu, o poeta, ir até esse submundo com sua lira e cantar para Hades para 

negociar a libertação de Perséfone. Ficou acertado que Perséfone passaria metade do 

ano com Hades, metade do ano com sua mãe Deméter. E toda vez que ela volta, a 

alegria da terra é tão grande que nasce a primavera, enquanto é no outono que ela volta 

para Hades, e tudo começa a murchar, a secar e a morrer. E não adiantarão os trabalhos 

com a terra. Somente a canção tem esse poder de libertar, e para ela existir, há que se ter 

as nuvens de água (lágrimas) nos olhos de Deméter. 

Na última estrofe; “Meu tempo mal empregado/foi canção da vida inteira/sabida 

por Deus o arado/e o peito de lavradeira” (MEIRELES, 2002, p.431), Cecília fecha o 

                                                 
86 A mulher não só ouve o respirar de seu menino, sente também a terra matriarca que ferve de prole. 

Então, coloca a dormir a criança de sua carne, aquela da matriarca e em si-mesma, pois o murmúrio morre 

ao fim a sua própria cantora... Esta mãe com sua boca, múltipla deusa hindu.  
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poema com a palavra peito, o peito de lavradeira que se põe à mostra. No dicionário de 

Símbolos, o peito que se coloca à mostra é sinal de reverência e humilhação. 

Humilhação aqui não significa inferioridade, mas estar próximo do chão, da terra, 

enquanto a origem desta palavra remonta ao radical de húmus. Nesta estrofe, a poeta 

termina sua receita de como fazer canção-poesia usando o símbolo do arado, que é um 

símbolo fálico porque representa o ato de penetrar a terra, tal como a vagina, para 

produzir o alimento. O arado também significa a caneta que percorre a terra como se 

percorresse o papel. Outro fator importante desta estrofe é o papel do ócio na feitura do 

poema, “Meu tempo mal empregado/foi canção da vida inteira”. O ócio é inerente à 

criação artística, e instaurador da melancolia e não é por acaso que quando se sente uma 

angústia enorme se diz que se está com o peito apertado, uma dor que deixa sempre o 

peito atormentado. 

Mas em que o metapoema tem relação com a solidão e com a melancolia? O 

metapoema representa uma situação linguística em que se constrói um certo tipo de 

conhecimento epistemológico sobre poesia dentro da estrutura do próprio poema; “el 

objeto representado renuncia a la mimesis convencional y se convierte a la vez em 

signo y objeto al no existir referencialidad fuera del texto” (PAREJO, 2002, p.121)
87

. 

Como foi na cena entre mãe e filho criada pelo poema de Mistral. Henriqueta Lisboa e 

Cecília Meireles dizem e procuram o que é a poesia, o que é uma poesia feita por 

mulheres e qual seria o material artístico e linguístico que elas usariam, dedicam seus 

metapoemas à Gabriela Mistral, porque ela já teria respondido o que seria poesia do 

ponto de vista feminino, anteriormente. 

Neste sentido, o metapoema, para existir, requer que se crie uma realidade 

apenas de palavras e que se proclame a capacidade criadora das mesmas. Nesse 

abandono da realidade palpável, é inegável que não se encontre a melancolia e a 

solidão. Melancolia e solidão que se relacionam de dentro do poema como uma forma 

de ver o mundo feito de coisas, um modo de ver o mundo do ponto de vista da mulher, o 

discurso do outro, e um abandono deste mundo para a criação de um outro, feito de 

poesia e música. 

  

                                                 
87 O objeto representado renuncia à mimesis convencial e se converte por su vez em signo e objeto ao não 

existir referencialidade fora do texto. 



244 

 

9. PRISIONEIRAS DA NOITE, MELANCOLIA, SOLIDÃO E MORTE NA 

PALAVRA E NO CORPO 

 

Figura 9 - Mulher chorando, desenho de Cecília Meireles. 

 

 

Fonte: Poesia Completa de Cecília Meireles, Editora Nova Fronteira, 2001. 

 

O desenho de Cecília Meireles: Mulher Chorando sintetiza a abordagem que 

será feita neste capítulo. A mulher chora, mas esconde o rosto, como a bordadeira de A 

Dona Contrariada, ela esconde seu rosto e não se consegue ver suas lágrimas. Uma 

mão se torna máscara e sombra, porém, agora esta é feita com o seu próprio corpo. A 

mulher acostumou a esconder-se ou a viver escondida e, na falta de um véu ou de uma 

sombra, ela mesma cria com a sua pele. A outra mão permanece estendida para frente, a 

outra mão é a que escreve, por isso se encontra aberta, levando-a suas lágrimas para o 

mundo. A mulher chorando se torna a mulher escrevendo, onde a noite é permanente 
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em seu corpo e fixa em seu rosto, pois o desenho tem essa expressão indefinida, escura 

e mal contornada dos vultos da noite. As lágrimas estão secas e se transformaram em 

palavras. A mão aberta se encarrega de tecê-las. Porém, o rosto da mulher continua 

escondido de maneira análoga a seu nome para a história literária. 

Neste capítulo, analiso alguns poemas do livro Prisioneira da Noite de 

Henriqueta Lisboa, alguns poemas de Viagem e Mar Absoluto de Cecília Meireles, e de 

Gabriela Mistral, o livro Tala. Estes livros buscam tematizar a melancolia através da 

corporização dos elementos que compõem os poemas, repetindo-os em diversos 

símbolos. O tema central de Prisioneira da Noite é a noite; nossa primeira forma de 

conhecimento. Em Viagem, a noite aparece e reaparece constantemente ora em um 

poema, ora em outro. Em Mar Absoluto a noite é uma constante juntamente com a 

melancolia. E o que é a noite e o sonho senão uma grande viagem ao que não se 

conhece? Um mar absoluto do desconhecido? Em nenhum desses livros, a noite não é 

uma noite qualquer, e sim aquela que se confunde com a melancolia, uma melancolia 

corporizada, isto é, que passa pelo corpo e que se não se desfaz tão simplesmente com a 

luz. Enquanto o livro Tala foi escolhido, porque, embora Desolación apresenta poemas 

que tematizam a noite, Tala tem uma seção só com noturnos e poemas que representam 

a fugacidade do sonho num capítulo dedicado à morte da mãe. 

O livro de Henriqueta Lisboa Prisioneira da Noite é considerado um marco em 

sua poesia, por representar uma mudança de estilo e de forma, isto é, a ruptura com a 

tradição falocêntrica. Já o livro Viagem, além de ganhar o maior prêmio da Academia 

Brasileira de Letras, foi considerado pela própria Cecília seu primeiro grande livro. 

Enquanto Tala é visto como a obra mais madura de Gabriela Mistral, assim como 

igualmente Mar Absoluto de Cecília foi considerado pela crítica. Todas as quatro obras 

representam a ascensão de cada poeta no meio literário circunscrito apenas aos homens, 

isto é, o romper dos silêncios que lhe foram impostos por serem mulheres. 

“Eu sou a prisioneira da noite” diz o poema principal do livro com o mesmo 

nome de Henriqueta Lisboa (LISBOA, 1985, p.51). Sabe-se que dentro do útero da 

mãe, dentro do seu corpo, a escuridão nos absorve. A noite é a nossa primeira visão, 

trazida pelos escombros do corpo feminino como sugere Noturno de la Consumación 

de Gabriela Mistral “te olvidaste del rostro que hiciste/en un valle a una oscura mujer” 

(MISTRAL, 1993, p.13). Percebi que Cecília Meireles também enxergou essa relação 

entre a origem do ser, corpo de mulher e a escuridão inicial, nossa primeira noite, no 

poema Mulher Adormecida: “Moro no ventre da noite:/sou a jamais nascida/E a cada 
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instante aguardo vida” (MEIRELES, 2001, p.478). Mulher Adormecida de Mar 

Absoluto é um poema que descreve exatamente a trajetória do eu diante do 

desconhecido, aqui esse eu tem o corpo de uma mulher. E por essa peculiaridade, por 

não se conhecer e por não conhecer, o interior desse corpo acostumado a ser o outro é 

maior e mais intenso: “Até que de algum lado venha/a anunciação do meu 

segredo/desentranhar-me deste enredo” (MEIRELES, 2001, p.479). O desconhecido de 

dentro do ser, de dentro do seu corpo não deixa de ser uma noite inteira: “Profunda é a 

noite onde moro./Dá no que tanto se procura./Mas intransitável, e escura” (MEIRELES, 

2001, p.479). 

Ventre, noite, corpo de mulher, terra são substantivos que as três poetas 

relacionam com as profundezas e com o abandono, isto é, com a melancolia 

corporizada, como percebi nesta estrofe do poema Noturno de la Derrota de Gabriela 

Mistral: “Esta tierra de muchas criaturas/me há llamado y me quiso tener;/me tocó 

cual la madre a sua entraña;/me ló di, por mujer y por fiel./Me meció sobre el pecho 

del fuego,/me aventó como cobra su piel!” (MISTRAL, 1993, p.17). Noturno de la 

Derrota tem já em seu título uma ideia de noite onde a melancolia é inevitável, pois a 

sensação de derrota diante da vida é que faz com que o ser se refugie nesse estado de 

dor e reflexão. Novamente as entranhas ou o ventre feminino são lócus principal da 

origem do ser e da noite, um lugar para qual ele deverá sempre voltar para se encontrar. 

Se o ventre da mulher se parece com a terra, é porque tanto um quanto outro são 

escuros, profundos, misteriosos e trazem a vida para fora de seus corpos como se 

expulsassem o ser, a luz, a cobra ou o fogo: “Me meciò sobre el pecho del fuego, me 

aventó como cobra su piel!” (MISTRAL, 1993, p.17). 

A terra é como um corpo de mulher na qual se arrasta a cobra, o solo se torna 

uma pele por onde esse réptil passa, enquanto o fogo, o qual surge sobre a terra, tem 

peito. A noite é guardada em “seus liames, em seus musgos” (LISBOA, 1985, p.45) e 

sobrevive no interior de cada planta ou de cada coisa viva que dela depende: “Estarei 

um tempo divino/como árvore em quieta semente/dobrada na noite, e dormente” 

(MEIRELES, 2001, p.478). A semente também traz a sensação de abandono e de 

mistério, pois nunca se sabe quando e como germinará e se germinará. Contudo, a 

semente é cerne do futuro, e seu corpo frágil e relativamente inútil simboliza a 

esperança. Ela é inútil se observada sozinha, em cima da palma da mão parece um 

objeto inerte. Ela só poderá ser o que é dentro da noite da terra, e a árvore sair da noite 

que se encerra para a luz e para o fogo quando em semente, estiver dentro das entranhas 
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do chão. Por ter essa consciência, Meireles diz que ela, enquanto ser estará nesse tempo 

como “árvore em quieta semente/dobrada na noite,/e dormente”. E ela ficará assim até 

que a anunciação do seu segredo possa “arrancar-me à vagueza imensa,/consolar-me 

deste abandono,/mudar-me a posição do sono” (MEIRELES, 2001, p.479). A planta ou 

a árvore que sairá da noite que há dentro da semente só pode estar dormindo enquanto 

não brota. Para que ela acorde, haverá de ter uma força que faça com que arranque 

desta vagueza e que a console de sua solidão e abandono, ou seja, mudar o que antes 

parecia imóvel. A árvore quieta e dormente não deixa de ser uma representação do 

corpo e do estado lírico da poeta. E essa associação entre semente e noite, entre a 

possibilidade de existência da árvore e seu estado inerte com o corpo que dorme não é 

algo inédito, basta lembrar que a própria Botânica se refere à semente inerte que pode 

germinar, mas que ainda não germina como um estado de dormência. Para romper esta 

noite, sua inatividade e fazê-la brotar, é necessário quebrar o estado de dormência, isto 

é, “arrancar-me a vagueza imensa” (MEIRELES, 2001, p.479). 

A terra em seu corpo de mulher pare flores e plantas, a mulher em seu corpo de 

semente brota, mas enquanto ela morar no ventre da noite, enquanto não for quebrada a 

dormência, arrancada e consolada de seu abandono e solidão, ela será “a jamais 

nascida/E a cada instante aguardo vida” (MEIRELES, 2001, p.478). Ela aguarda a vida 

como a planta dentro da semente, enquanto ser inteiro que espera seu momento para 

emergir como sujeito, o desabrochar para o mundo. Contudo, o eu-lírico com o seu 

corpo de mulher, ela não só aguarda a vida, ela guarda a vida ou a aguarda para guardá-

la. E se antes ela, com o seu corpo de mulher, estava dentro da noite, dentro da semente, 

em outro momento; este corpo passa a ser noite, semente e terra: “Esta tierra de 

muchas criaturas/me tomó cual la madre a sua entraña” (MISTRAL, 1993, p.17). 

Há solidão e abandono diante da vida que surge, seu corpo que agora é apenas 

seu e que se encontra errante perante o mundo são noturnos que não se preenchem com 

a luz e nem o com os dias. Diante da noite que se perde e da noite que se encontra há 

várias mortes experimentadas, o que significa a passagem de um estado ao outro, de 

dentro para fora e de fora para dentro, do dia para a noite e da noite para o dia. O que os 

poemas de Gabriela Mistral, Nocturno de la Consumación y de la Derrota, parecem 

compreender quanto o de Cecília Meireles, Mulher Adormecida, e Prisioneira da Noite 

de Henriqueta Lisboa, é que essa solidão não é única, ela tem variantes de 

significações, “pluralidade de vivências, seus múltiplos rostos” (PAIS, 2013, p.15). 

Porque a mesma depende das situações vivenciadas, da relação com a perda, mas 
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também depende da escolha do sujeito. A da Modernidade significa exatamente a 

indiferença do sujeito, ou dos sujeitos em relação ao tecido social, como também a 

disjunção do ser com o seu interior. 

A diferença de concepção de solidão e melancolia que é encontrada, em cada 

uma dessas poesias, pode ser referenciada pelos estilos de cada poeta, embora a 

temática seja muito parecida e a concepção de noite — escombros de corpo de mulher e 

superfície desse corpo, terra e semente estejam presentes nas três. Em Mistral, essa 

ligação tem uma sacralização extremamente visceral, como nesta estrofe final de 

Noturno de la Consumación: 

 

He aprendido um amor que es terrible 

y que corta mi gozo a cercén: 

he ganado el amor de la nada, 

apetito del nunca volver, 

voluntad de quedar con la tierra 

mano a mano y mudez con mudez, 

despojada de mi próprio Padre, 

rabanada de Jerusalem. 

(MISTRAL, 1993, p.15) 

 

A terra para Mistral é explorada tanto como solo, quanto chão e quanto lugar da 

onde se veio. Há um profundo respeito pela ancestralidade, e as referências bíblicas são 

colocadas para trazer esse tom mítico a algo que parece saltar para corporalidade e para 

o erótico: boca, amor, grito, cara, peito e gozo compartilham o mesmo poema que; 

oração, São Francisco e Jerusalém. Só mesmo a “voluntad de quedar con la 

tierra/mano a mano y mudez con mudez” (MISTRAL, 1993, p.15) pode trazer o 

equilíbrio e sacralizar o corpo erótico. Enquanto em Cecília Meireles, a relação entre 

noite, terra e corpo de mulher é mítica, musical e sensorial. Uma terra-noite e uma 

noite-terra que encanta como uma mãe que canta à noite para seu filho dormir, quanto 

uma mulher para seduzir, e assim fazer a vida brotar, sair de suas profundezas. Já em 

Henriqueta Lisboa, a ligação entre esses elementos ou corpos é algo essencial e 

primordial transfigurando o mítico em realidade. Em Lisboa, o corpo, a terra e noite da 

mulher emanam a própria palavra poética, a qual quando exclama, segundo PAZ (2012, 

p.55) é um grito lançado ao vazio: 

 

Quando a palavra é um instrumento do pensamento abstrato, o 

significado devora tudo: ouvinte e prazer verbal. Veículo de 

intercâmbio, ela se degrada. Nos três casos, se reduz e especializa. E a 
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causa dessa comum mutilação é que a linguagem se torna para nós um 

utensílio, instrumento, coisa. Toda vez que nos servimos das palavras, 

nós a mutilamos. Mas o poeta não se serve das palavras, é um servo 

delas. Ao servi-las, ele a devolve sua plena natureza, recuperando seu 

ser. Graças à poesia, a linguagem reconquista seu estado original. 

(PAZ, 2012, p.55) 

 

A origem da linguagem está no corpo, o mito como uma expressão dela deve 

passar por ele antes de existir. Tanto que para se servir da palavra, Paz afirma que é 

necessário mutilá-la. Só se mutila algo que tem uma forma, um corpo. Para Octávio 

Paz, a linguagem primordial do ser humano é o gesto: “Os homens falam com as mãos 

e com os rostos. O grito adquire significação representativa e indicativa ao aliar-se a 

esses movimentos” (PAZ, 2012, p.41). E essa linguagem quando alia gesto e grito, 

corpo e som, imitação e balbucio acaba por criar a uma nova realidade pautada na 

atmosfera mítica, pois: “Talvez a primeira linguagem humana tenha sido a pantomina 

imitativa e mágica. Regidos pelas leis do pensamento analógico, os movimentos 

corporais imitam e recriam objetos e situações” (PAZ, 2012, p.41). A afirmação de Paz 

pretende se referir ao ser humano em geral, contudo, como é recorrente na linguagem 

ocidental, o masculino (o poeta) usado para dar essa suposta abrangência esconde a 

visão de que a palavra como um todo pertencia apenas aos homens. E se eu analisar a 

condição da mulher e na cultura da mulher em relação a essa ancestralidade da 

linguagem e a sua permanência, chego mais uma vez na discussão sobre o que é o 

silêncio, já que este foi o lugar historicamente destinado a ela, e a importância dele para 

criação de sentido. 

Conforme já foi salientado, entendo que no início da linguagem, as mulheres 

podem ter tido iguais condições com os homens, e conforme o avanço da civilização, 

centrada na hierarquização onde o homem assume total poder e controle, a mulher foi 

ficando cada vez mais relegada ao silêncio. Aquilo que Paz chama de linguagem 

primordial se tornou a única linguagem possível para o sexo feminino; gestos e gritos, 

rostos e mãos, corpo e som, mito e magia. Garcia explica que, para o patriarcado: “A 

palavra da mulher é então caracterizada como um discurso vazio, útil, insignificante” 

(GARCIA, 1995, p.26). Insignificância determinada pelo monopólio da linguagem, da 

língua e da fala pelo homem. Este via a palavra da mulher como inacabada e a 

caracterizava como fruto de um corpo e de uma mente deficiente. 

Contra a determinação masculina de anular a palavra de autoria feminina, 

inserem-se, com angústia e melancolia as três poetas objetos desse estudo, as quais 
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lutam não apenas com a própria palavra através de seus poemas, mas também como 

leitoras e críticas literárias de obras de outras escritoras latinoamericanas. A poesia de 

autoria feminina é uma demonstração de força e de que essa palavra não é 

insignificante, mas reveladora. Pode-se imaginar o quanto essa força aumenta e essa 

revelação da palavra se completa quando essa autoria é acompanhada de uma 

criticidade, leitura e principalmente, divulgação de outras colegas de maneira técnica e 

também política. 

O silêncio se relaciona direto com a noite e, a exclusão da mulher dos meios 

sociais com a sombra. Em volta de sombra e silêncio, há um corpo que só se expressa 

diante da noite e do vazio. Um corpo que só pode ser de mulher, porque foi este que 

experimentou o isolamento e o silêncio com maior força, fazendo deste sua morada ou 

quase o seu lugar de origem. A sombra e a noite se alastra na paisagem natural. Por isso 

eu analiso a expressão desta noite corporizada, deste silêncio com um lócus, sombras 

que gesticulam e fazem deste silêncio uma linguagem própria: “E em minhas mãos 

pousaste, e o silêncio explicou-se” (MEIRELES, 2001, p.502). E isso em metáforas 

como a cobra que se arrasta na terra (MISTRAL, 1993), árvore em semente adormecida 

(MEIRELES, 2001) e musgos que envolvem como dedos (LISBOA, 1985). 

Os poemas Nocturno de la Consumación junto com Nocturno de la Derrota 

fazem parte de uma seção do livro Tala de Mistral chamada Muerte de Mi Madre na 

qual apresenta seis poemas chamados Noturnos e que busca representar a falta da mãe e 

a melancolia que desta separação emana. Tanto é que, a própria poeta sentiu a 

necessidade de colocar uma nota ao título de Consumación. A nota se refere à página 

157 onde há um texto falando sobre o que é saudade (palavra a qual ela pega 

emprestada da Língua Portuguesa). A morte da mãe seria uma noite eterna e essa não 

precisa ser física, basta crescer para perdê-la. Há outra nota, na página 154, que se 

refere ao título da seção: Muerte de la Madre, e que é um verdadeiro poema em prosa 

sobre a aventura do ser dentro de si-mesmo: 

 

No son ni buenos ni bellos lós llamados frutos del dolor y a nadie se 

lós deseo. De regreso de esta vida en la más prieta tiniebla, vuelvo a 

decir, como al final de Desolación, la alabanza de la alegria. El 

tremendo viaje acaba en la esperanza de las Locas Letanias y cuenta 

suj remate a quienes se cuidan de mi alma y poço saben de mi desde 

que vivo errante. (MISTRAL, 1993, p.154) 

 

A disjunção do ser com seu próprio interior significa vivenciar a experiência da 
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morte em vida. A morte, outro símbolo relegado ao feminino e que significa a limitação 

do corpo ou o final do mesmo. Tanto é que a figura da morte é uma mulher com uma 

foice, a qual tem o poder de ceifar, cortar, limitar e por um fim ao corpo. Ela resgata a 

mãe terrível, já que, o nascimento não deixa de ser uma morte, sair do ventre escuro, do 

lugar de origem, da nossa primeira visão e adentrar a vida, onde a primeira coisa que 

perturba é a luz forte, é como sair da noite para o dia. A luz representa nosso 

desprendimento do corpo da mãe: “Ai da Alvorada!/Noite perdida” (MEIRELES, 2001, 

p.234). A separação e o abandono, a saída do paraíso. Ganhamos um corpo individual 

ao preço de muita solidão. O choro do nascimento não poderia ser mais emblemático de 

uma melancolia eterna. 

A noite se torna essa viagem, esse regresso ao interior quando nos aproximamos 

da despedida e da separação do corpo do outro, da presença do outro. Quando já 

adultos; ao reprimir-nos dentro de nós mesmos, a escuridão nos traz o medo e a solidão: 

“A noite envolveu-me nos seus liames, nos seus musgos” (LISBOA, 1985, p.51). Não é 

por acaso que, a solidão, a noite e a melancolia são substantivos femininos. Para o ser, o 

corpo da mãe será um grande ausente para todo sempre, confundindo-se com uma 

pequena morte experimentada. Revelar a noite é falar do primeiro corpo com que 

tivemos contato, é desvendar esse feminino obscuro que reside no interior de cada 

pessoa. Enquanto natureza, principalmente aquela que se encontra à noite, torna o 

reflexo, a extensão desse corpo interiorizado. Por essa razão, a noite em Viagem tem 

gosto de terra, cheiro de pedra, tem corpo, tem lábios e suspira: 

 

Noite 

 

Úmido gosto de terra 

cheiro de pedra lavada 

— tempo inseguro do tempo! — 

sombra de flanco da serra 

nua e fria, sem mais nada. 

 

Brilho de areias pisadas, 

Sabor de folhas mordidas, 

— lábio da voz sem ventura! — 

Suspiros de madrugadas 

Sem coisas acontecidas. 

 

A noite abria a frescura 

Dos campos todos molhados, 

— sozinha, com o seu perfume! — 

Preparando a flor mais pura 

Com ares de todos os lados. 
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Bem que a vida estava quieta, 

Mas passava o pensamento... 

— de onde vinha aquela música? 

E era uma nuvem repleta, 

Entre as estrelas e o vento. 

(MEIRELES, 2001, p.228) 

 

Noite e terra não são apenas substantivos que se associam no poema de 

Meireles, são corpos que engolem a essência do ser. A terra guarda o alimento que 

sustenta a vida do corpo, sua existência, e a noite, o mistério da alma. As folhas são 

mordidas, há cheiros de pedra, brilho de areia, estrelas e vento, perfume e campos 

molhados tanto pela chuva quanto pelo sereno. 

Há a sugestão de que essa chuva não aconteceu à noite, sobrando para ela apenas 

as gotas frias e a sensação de umidade. Se for o sereno e o orvalho, estes não deixam de 

dar para a noite o frio e as sobras, as pegadas da passagem de um corpo como os pisões 

e as mordidas (por essas ações sabe-se que existem pés e uma boca). Gabriela Mistral 

também faz essa ligação entre terra e noite, entre terra e corpo e noite: “Yo te digo que 

me hás olvidado/pan de tierra de la insipidez/leño triste que sobra em tus haces/pez 

sombrío que afrenta la red/Yo te digo com outro que hay tiempo/de sembrar como de 

recoger” (MISTRAL, 1993, p.14). O pão da insipidez de Mistral combina com os 

“suspiros da madrugada/sem coisas acontecidas” de Meireles (2001, p.228). 

 

Bem que a vida estava quieta, 

Mas passava o pensamento... 

— de onde vinha aquela música? 

E era uma nuvem repleta, 

Entre as estrelas e o vento. 

(MEIRELES, 2001 p.228) 

 

A música transcrita no poema da autora carioca tanto no ritmo quanto na 

temática se assemelha a música que se espalha no poema de Mistral e que também se 

mostra no texto: 

 

No te cobro la inmensa promesa 

De tu cielo em niveles de mies; 

No te digo apetito de Arcángeles 

Ni Potencias que me hagan arder; 

No te busco los prados de música 

Donde a tristes llevastes a pacer. 

(MISTRAL, 1993, p.14) 



253 

 

 

Para ambas as autoras, a música do poema pode ser encontrada nos campos e 

nos prados. Nos dois poemas, essa música se confunde com a própria incerteza e com a 

paisagem natural. Ouvidas tanto na noite, elas são tristes como as cantigas de ninar e, ao 

mesmo tempo, mórbidas. Na noite, as coisas são para serem ouvidas sem se preocupar 

com a imagem. Cantamos a tristeza e dor mais facilmente nesse período das vinte e 

quatro horas, e se o céu estiver pleno de nuvens, há um prenúncio de passagem e 

escuridão. As nuvens representam a lamentação ou a chuva que está para cair, enquanto 

os campos molhados e os prados úmidos são as lágrimas que já foram derramadas. 

Tristeza, canto, lágrima, chuva, nuvem e noite se associam no mesmo ritmo tanto no 

poema de Mistral quanto no de Cecília. 

Um pouco diferente dos poemas de Cecília Meireles e Gabriela Mistral, o poema 

de Henriqueta Lisboa que nomeia o livro, Prisioneira da Noite, elege a noite como o 

mote principal para que o ser humano encontre na solidão toda a sua natureza. Para que 

encontre, através da noite, com o feminino e que para ele dê um novo corpo, 

materializando-o em figuras como a rosa por exemplo. Em relação ao título, Henriqueta 

assume sua identidade de poeta mulher ao dizer-se prisioneir(a) e não prisioneiro, 

colocando o eu-lírico no feminino. Entendo que, essa colocação se deve à noite trazer 

em si todas as polaridades tidas como negativas e associadas historicamente a esse 

feminino, alijado das instituições de poder e reprimido junto com todas as emoções pelo 

Patriarcado. Segundo a pesquisadora Blanca Lobo (1966), se existe uma poeta a quem 

se pode comparar Henriqueta, essa poeta seria Emily Dickinson: 

 

Não há dúvida de que mereça Henriqueta Lisboa esse lugar na poesia 

brasileira contemporânea. Embora seus primeiros escritos reflitam os 

simbolistas europeus e brasileiros, sua poesia mantém seu próprio tom 

único e cor. O movimento modernista brasileiro libertou em 

Henriqueta Lisboa muito da energia criadora. A liberdade de 

composição apressou o desenvolvimento da nova atitude de 

Henriqueta Lisboa para com a poesia: uma síntese de misticismo, de 

esteticismo e um senso vivo de realidade. Sua arte tem claramente 

evoluído e sua poesia tem sido notada pela sua individualidade. 

Abandonou qualquer movimento particular, mas, no entanto, tem sido 

aceita pelos seus contemporâneos. Reivindicou a liberdade da técnica 

do verso moderno e, não obstante, não se desligou de muitas formas e 

regras tradicionais, fundindo de maneira singular o passado ao 

presente. (FILHO, 1966, p.37–38) 

 

A obra de Henriqueta Lisboa é vista como dissonante pela crítica tradicional, 
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porque é feita uma individualidade tida como mística, principalmente após Prisioneira 

da Noite, marcas da estética libertadora do Modernismo justamente naquilo que ela não 

se assemelha. Essa caracterização que sofreu Lisboa não é privilégio somente dela, mas 

acompanha as leituras mais estratificadas de Meireles e Mistral e posso estender para 

estas duas, a análise anterior de Filho em que a Modernidade aparece em suas poesias 

na fusão entre a liberdade e a técnica. 

Não é só a melancolia, mas a noite, a tragédia e a morte também se associam 

historicmente ao feminino. Na divisão dicotômica, a qual nossa análise procura 

desconstruir, mas que ao ser desconstruída, também é afirmada, o masculino se pôs 

como o fogo, a luz que construiu a civilização, enquanto o feminino foi relegado à parte 

escura do nosso ser, a sua parte instintiva, primitiva, natureza. A conquista da noite 

representa para a sociedade patriarcal; a conquista da natureza; a força da dominação 

masculina, enquanto sua domesticação não deixa de se parecer com a submissão 

imposta ao feminino. Contudo, essa parte escura, inconsciente de cada ser, quando 

revelada pelo corpo, mostra que não é tão frágil como se propagava, ao contrário, e ela 

pode confundir e dominar aquele que se sente senhor de si, ou seja, a mente, o eu. 

No trecho já citado de Nocturno de la Consumación de Gabriela Mistral; “Yo te 

digo que me has olvidado/pan de tierra de la insipidez/leño triste que sobra en tus 

haces/pez sombrío que afrenta la red/Yo te digo com outro que “hay tiempo/de sembrar 

como de recoger” (MISTRAL, 1993, p.14) como em todo poema há um conflito entre 

as polaridades difundido através dos elementos que aparecem. No final, é o princípio 

feminino que restaura a ordem das coisas, encarnado em terra, água, noite, árvore que 

absorvem a outra polaridade em seu interior. A terra guarda o pão, lenha e o peixe (o rio 

nasce da terra), mas não de uma maneira qualquer. Cada elemento aqui é um corpo que 

tenta romper a sua própria solidão, a sua própria noite e a noite que se instalou ao redor. 

Aqui a palavra pez em espanhol pode ser peixe quanto resina das árvores, a rede pode 

ser o leito de pano quanto a rede que pesca peixes e essa ambiguidade é estimulada 

pelas palavras anteriores como pão e lenha. A lenha cozinha e assa o pão e o peixe, 

contudo, anterior ao seu estado de lenha seu corpo era um galho ou um tronco de árvore 

que liberava a resina como se esta fosse um leite. Enxergo no poema uma luta entre um 

elemento e outro, entre um estado e outro, entre as polaridades, igual a luta da noite 

contra o dia, a qual por não querer se acabar na vinda da aurora, pois ela se instala 

dentro dos seres. 

O título do poema, Nocturno de la Consumación diz o que será esse poema: uma 
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noite que consome e uma noite onde se consome, tanto o corpo quanto o ser, o alimento 

quanto o tempo e a natureza quanto o dia. A noite vai se consumindo quando as 

primeiras luzes do sol aparecem, da mesma forma que a lenha se consome com o fogo e 

vira brasa. A brasa solta cinzas e fuligem que enegrecem tanto o espaço quanto o corpo. 

Esse pão, essa lenha, esse peixe e essa resina se confundem com o corpo do leitor e tem 

a finalidade de passar uma mensagem que há tempo para tudo. Mas se há pão, faces, 

sobras, tristeza e resina, supõe que o tempo maior é a noite. A noite é sugestionada tanto 

pelo título, quanto pela sequência dos substantivos e adjetivos que vão desenhando algo 

obscuro e sombrio, o alimento é vazio e só se completa no corpo. 

A relação entre boca e noite é tão próxima que existe a expressão na boca da 

noite para dizer de seus mistérios e principalmente, da solidão que dela ecoa. Pois 

“como Tu me pusiste em la boca/la canción por la sola merced; como Tú me enseñaste 

este modo/de estirarte mi esponja com hiel/yo me pongo a cantar tu olvidos,/por 

hincarte mi grito outra vez” (MISTRAL, 1993, p.14). É na noite que sobrevive a canção 

de cuna, a canção de ninar, último resquício de uma cultura feminina (LEMAIRE, 

1994). Se há canto em suas profundezas, este só pode ter saído da boca de uma mulher 

que embala o seu filho para dormir. Esse canto se confunde com o gemido de dor e se 

finca pelo tempo afora da madrugada. 

A noite de cada poeta apresenta diferenças substanciais, mas todas ganham 

corpos e são vistas como portas tanto do interior do ser quanto do seu exterior, ou o 

próprio limite entre esses espaços. A noite nos poemas de Cecília Meireles é musical, é 

viva e derrama-se em natureza. Sua noite é quase uma tarde, enquanto a do poema de 

Mistral é tensa, dramática e mortal. A noite de Mistral é como uma madrugada que 

nunca termina. Mas tanto uma quanto a outra são noites que mordem, apresentam 

formas de um rosto e lábios, isto é, um corpo e supõe que este seja de mulher. A de 

Henriqueta é o alto da noite onde o auge é a meia noite e a solidão. Sei que quem passa 

a noite solitariamente acordado descobre a melancolia, porque ela é indissociável de um 

estado de desolação e desprendimento que se manifesta durante a vigília. De acordo 

com Peter Gay, (apud GISZSBURG, 2013, p.49), a melancolia era considerada uma 

doença dos tempos, um mal do espírito que poderia definir uma personalidade. Ela seria 

a “menos masculina das doenças” (GISZSBURG, 2013, p.49). Neste sentido, 

melancolizar-se seria um ato que remeteria o eu ao próprio eu, sacrificando a 

impessoalidade para encontrar a subjetividade, considerada historicamente como uma 

polaridade feminina. 
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Segundo o pesquisador José Machado Pais, “embora vivida individualmente, a 

solidão é um fenômeno social” (PAIS, 2013, p.14). Para ele, deve-se entender a solidão 

como um estado de subjetividade, o que diferencia de uma experiência individual de 

ficar só: “Estamos perante uma solidão civilizada, que silencia a exteriorização do 

sentimento perante a dor” (PAIS, 2013, p.15). Neste sentido, a rosa, os mais femininos 

dos símbolos, simboliza essa solidão civilizada, pois ela exterioriza a dor que o ser da 

Modernidade não consegue expressar: “Na noite não posso ficar como uma rosa 

pendida,/porque o homem solitário viria tomar-me pela mão,/imaginando que sou a que 

procura amor” (LISBOA, 1985, p.52). E não é por acaso que a rosa é uma espécie de 

planta que ama o sereno noturno se vivificando durante a madrugada. 

A rosa sintetiza o estado de subjetividade que a solidão representa, mas que se 

particulariza quando experimentada pela poeta. A rosa tem o seu corpo, sua forma de 

flor, mas que ao se inclinar, se parece como o corpo da persona poética, corpo de 

mulher. Metonimicamente, em forma de mão, espera o ser amado. Tomar pela mão a 

amada pode ser um convite para uma dança, como pode ser para o casamento, a 

consumação e a consagração do amor. Casar para a Igreja Católica é tornar um só 

corpo. Como já se tornou o eu-lírico e a flor. Só falta o amado se dispor a entrar nessa 

unidade material, obrigando a flor mulher inclinar-se, a pender-se. Cecília Meireles 

também percebeu essa ligação entre rosa, noite e solidão e no poema Música comparou 

a mesma com a rosa encarnada, isto é, com a rosa corpórea na forma da noite: 

 

Música 

 

Noite perdida, 

não te lamento: 

embarco a vida 

 

No pensamento, 

busco a alvorada 

do sonho isento. 

 

Puro e sem nada, 

— rosa encarnada, 

intacta, ao vento. 

 

Noite perdida, 

noite encontrada, 

morta, vivida, 

 

E ressucitada... 

(Asa da lua 
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quase parada, 

 

mostra-me a sua 

sombra escondida, 

que continua 

 

a minha vida 

num chão profundo! 

— raiz prendida 

 

a um outro mundo) 

Rosa encarnada 

do sonho isento, 

 

muda alvorada 

que o pensmento 

deixa confiada 

 

ao tempo lento... 

Minha partida, 

minha chegada, 

 

é tudo vento... 

 

Ai da alvorada! 

Noite perdida, 

noite encontrada... 

(MEIRELES, 2001, p.232–234) 

 

Este poema apresenta um formato extremamente musical com versos de 5 e 4 

sílabas alternadas e estrofes curtas de três versos que se completam na estrofe seguinte. 

A música da estrutura do poema se confunde com a temática musical que dele se revela. 

Há uma procura pela noite no texto que se materializa no ritmo, nas rimas alternadas 

(ada/ida) (ento/unto), nas assonâncias (em/un) e nas aliterações. Uma noite que se 

expressa entre a vigília e o sonho, entre a solidão de quem fica acordada de madrugada 

e a corporificação do espaço. Um espaço que vai aparecendo conforme o dia que se 

anuncia: “mostra-me a sua sombra escondida,/que continua a minha vida/num chão 

profundo!/raiz prendida” (MEIRELES, 2001, p.233), ou de acordo com os sons e os 

cheiros que se desenham durante o período noturno. A rosa simboliza bem isso, ela é o 

ápice de uma imagem de beleza e perfeição, porém, é na noite que ela se transforma, 

justamente quando não a enxergamos. 

Para interiorizar o que significa a percepção das formas e do espaço durante a 

noite, o porquê da exaltação da música e do perfume (a rosa é símbolo de aroma), 

devemos imaginar a vida de um cego que, para se localizar e se apropriar da realidade, 

precisa lançar-se dos sentidos da audição, do olfato e do tato como uma maneira de 
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conhecer e de conceber o espaço exterior. O cego percebe de um jeito todo particular o 

fora do seu corpo e, à noite com sua escuridão imensa, nos faz mergulhar nesse outro 

universo do sensível e suscita em nós outras formas de sentir. A rosa, por exemplo, é 

uma flor que não precisa ser enxergada para senti-la, pois, o melhor de sua existência 

está no cheiro enquanto o pior está em tocá-la. Símbolo da beleza, ela corporiza a 

melancolia quando é respirada junto com a dor: “Também com este ar da 

noite:/sussurrante de silêncios,/cheio de nascimentos e pétalas” (MEIRELES, 2001, 

p.463). Por isso a rosa de Henriqueta pende-se, a de Cecília prende-se. Uma parece ter 

mãos, a outra, raízes como seus pés. As duas com corpos que subvertem toda a 

representação da noite em seu movimento: “mostre-me a sua/sombra escondida/que 

continua/a minha vida/num chão profundo” (MEIRELES, 2001, p.233). 

Um outro poema que fala da rosa é esse de Cecília Meireles que está no livro 

Viagem: 

 

Cantiga 

 

Ai! A manhã primorosa 

do pensamento... 

Minha vida é uma pobre rosa 

ao vento. 

 

Passam arroios de cores 

sobre a paisagem. 

Mas tu eras flor das flores 

imagem! 

 

Vinde ver asas e ramos, 

na luz sonora! 

Ninguém sabe para onde vamos 

agora. 

 

Os jardins têm vida e morte, 

noite e dia... 

Quem conhecesse a sua sorte 

morria. 

 

E é nisso que se resume 

o sofrimento: 

ai a flor — e deixa o perfume 

no vento! 

(MEIRELES, 2001, p.283) 

 

Este poema de Cecília Meireles resume o significado da rosa “a flor das flores” e 

da noite para a sua obra. A melancolia que invade a vida do eu-lírico é metamorfoseada 
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na rosa abandonada ao vento. Conforme o poema se desenrola ou a cantiga, a expressão 

flor das flores se reveste de ambiguidade que, tanto pode ser a rosa, quanto o ser amado 

(Tu). A rosa despedaçada e seu perfume que se esvai com o vento que corporifica a dor 

ou, mais precisamente, essa melancolia que não passa, mas que fica no ar e que pode 

tomar conta do eu a qualquer momento. Não é efêmera, embora parecesse finita. A dor 

pode voltar porque ela não se vai completamente e se a rosa se desfolha, outra nasce no 

lugar, enquanto o vento que levou o seu perfume também pode trazê-lo. Uma imagem 

semelhante à de Henriqueta Lisboa, em que o seu corpo se transforma na rosa solitária 

e pendida ao sabor do vento da noite. 

 

Figura 10 - Amargura. Desenho do perfil de Cecília Meireles pelo seu primeiro marido 

Fernando Correia Dias. 

 

 

Fonte: Poesia Completa de Cecília Meireles. Editora Nova Fronteira, 2001. 
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A concepção de tempo aqui não é passageira, mas é cíclica e retorna como uma 

velha cantiga que a mulher profusa durante a madrugada: “Vem ver a luz sonora!” 

(MEIRELES, 2001, p.283). A cantiga pode ser maternal, de sedução ou de perda do 

amor, isto é, de uma melancolia eterna. Ela se transforma em lanterna em meio à 

escuridão que se instalou. Há neste poema a luta entre os contrários novamente, e o 

conflito entre as dicotomias se acentua quando o eu-lírico diz que os jardins têm vida e 

morte, noite e dia. O jardim passa a simbolizar o limite entre o escuro e o claro, entre 

existir e fenecer, entre solidão e o abandono, entre a dor e o desespero. Desse modo, o 

jardim se torna a maior representação do tempo cíclico, o qual é a própria filosofia da 

poesia ceciliana. Uma rosa morre para outra nascer, um dia acaba para acontecer a noite 

e uma tristeza vai para que se instale outra. Apenas a canção sobrevive. 

Na noite, o tempo torna-se infinito dentro da lei do eterno retorno, e o espaço, 

imóvel “quero os caminhos da madrugada e estou presa” (LISBOA, 1985, p.51), e tanto 

dormindo quanto acordado, a noite é morte. A origem da vida para os mitos antigos 

surge como um triunfo sobre o caos, imagem de um eterno escuro. “No princípio, criou 

Deus os céus e a terra. A Terra, porém, estava sem forma e vazia; havia trevas sobre a 

face do abismo, e o Espírito de Deus pairava sobre as águas. Disse Deus: Haja luz; e 

houve luz” (BIBLIA, 2008, p.3). E essa luta entre trevas e luz será uma constante na 

poesia sobre a noite das três poetas analisadas. A flor ou a rosa seria o corpo que 

conseguiria conciliar a noite e o dia, a luz e as trevas: “Vinde ver asas e ramos,/Na luz 

sonora!/Os jardins têm noite e dia” (MEIRELES, 2001, p.283). 

Não são apenas Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa que utilizam a figura da 

rosa para simbolizar; tanto a melancolia, quanto o tempo de vida e a morte. A rosa e a 

noite. Gabriela Mistral também se recorre a ela para desnudar os mistérios da 

madrugada como no poema La Medianoche: “Fina, la medianoche/Oigo los nudos del 

rosal;/la savia empuja subiendo a la rosa”
88

 (MISTRAL, 1993, p.34). Neste trecho, a 

meia noite tem uma espessura, uma dimensão no espaço. Sua hora é fina, mas é 

suficiente para a seiva do roseiral circular dentro do caule e fazer crescer a rosa se 

assemelhando as imagens da vivificação da flor das flores durante a madrugada, 

exploradas também pelas duas outras poetas. No livro Tala, encontrei outras poesias 

onde noite, rosa e melancolia se entrelaçam. Quase sempre, a noite é o cenário ideal dos 

dramas mistrelianos e quando a poeta chilena não específica essa parte do tempo, a 

                                                 
88 Tênue, à meia-noite/Ouço os nós do roseiral/a seiva se empurra subindo a rosa. 
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noite está sugestionada nos contrastes entre sombra e luz, entre tristeza e alegria. Mais 

uma vez, a rosa aparece para conciliar ou para encarnar um sentimento preciso. Tanto 

Gabriela Mistral, quanto Cecília Meireles, quanto Henriqueta Lisboa viam em seu 

formato e em seu corpo; raiz, caule cheio de espinhos e pétalas cheirosas e macias, a 

união dos contrastes, das dicotomias. A rosa é o próprio corpo da noite que tenta 

sobreviver à chegada do dia: 

 

La Rosa 

 

La Riqueza de centro de la rosa 

Es la riqueza de tu corazón. 

Desátala como ella: 

Su ceñidura es toda tu aflicción. 

 

Desátala en un canto 

O en un tremendo amor. 

No defiendas la rosa: 

te quemaria con el resplandor!89 

(MISTRAL, 1993, p.41) 

 

A rosa se torna mais viva, mais rosa durante a noite, porém sua seiva funciona 

como a luz do dia, a luz sonora de Cecília que, neste poema, é a igual a riqueza de um 

coração. Semelhante ao poema de Meireles, Cantiga, há ambiguidade de vozes nestas 

duas estrofes, e ora a riqueza (com letra maiúscula para acentuar seu caráter de nome) 

está dentro da rosa, ora dentro do possível amado (ou leitor). A flor das flores tem o seu 

corpo metamorfoseado no corpo do outro, tanto por dentro, quanto por fora. 

Metamorfose parecida trouxe o poema de Henriqueta Lisboa, a rosa como a 

transfiguração do corpo, mas em Lisboa, esse corpo não é o corpo do outro, mas o dela 

mesma. Em Mistral, a rosa também se desmancha como a de Meireles. Ela se 

desmancha através da melancolia transbordada nas palavras: desatala, ceñidura, 

aflicción, tremendo, quemaria, resplandor. Estas palavras lembram objetos, coisas ou 

seres que se esfarelam, se despedaçam, se tornam cinzas que nos queimam, restos de 

luz que nos refletem. As palavras que denotam ações também se remetem a um corpo 

em pedaços; desatala, aflicción, tremendo. Um corpo que não pode continuar inteiro ou 

que se enxerga na impossibilidade de continuar inteiro é algo recorrente na obra das 

                                                 
89 A riqueza do centro da rosa/é a riqueza do teu coração/despetala como ela/sua censura é toda sua 

aflição/Despetala em um canto/ou em um tremendo amor/não defendas a rosa/te queimaria com seu 

resplandor. 
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três poetas, por essa razão, a melhor escolha poética que se tem é transcendê-lo. A 

transcendência ou a extensão de um corpo mutilado, para que se reconstrua o eu, é a 

chave das imagens e figuração criada pelas escritoras. É preciso estender esse corpo na 

paisagem para transcendê-lo, é preciso fazê-lo dormir e sonhar, morrer um pouco para 

voltar à unidade. Por essa razão, a rosa se pende, o corpo dorme como semente e o 

ventre da mulher se transfigura em um vale escuro onde o ser humano se torna o 

prisioneiro da noite, da sua própria noite. Presas neste abismo, entre o sonho e o 

devaneio, entre a dor que expõe o limite do corpo e a solidão, as escritoras 

latinoamericanas só encontram a restauração desejada do corpo na melancolia 

altamente reflexiva trazida pela palavra não posta. 

Henriqueta Lisboa parece demonstrar uma melancolia eterna em seus poemas. 

Ela sabe também que é na noite que a morte se próxima dos vivos. Nos três versos da 

poeta, citados anteriormente, o eu lírico transfigura sua solidão trazida pela noite na 

imagem da rosa pendida. Já Cecília Meireles, faz da rosa encarnada um lugar de sonho. 

A rosa se torna lugar da solidão, mas também do encontro. Sua noite é plena. Sabe-se 

que flor é também símbolo de efemeridade, ela é o corpo do abandono, de vida e morte, 

enquanto o amor por si só já tem essa ligação com a morte. Por essa razão, o eu lírico 

diz que não pode ficar. O tempo depois do dia desperta em si essa ligação com tudo que 

a rosa representa e também com a solidão do amor. Outro poema em que a flor 

aparecerá trazendo esse abandono é este: 

 
Flor 
 

Descerrou-se a corola ao vento da noite 

em largas pétalas, num desejo de voo. 

Delicada e trêmula, como um beijo nos olhos, 

uma gota de orvalho buscou-lhe o seio. 

 

Foi o quanto bastou 

para que a haste vergasse perto do cálice. 

(LISBOA, 1985, p.56) 

 

Neste poema, vê-se a imagem da flor abrindo-se ao vento da noite, num desejo 

de voo, isto é, de liberdade. A flor que se abre, se desfolha, é como se descorporizasse. 

A imagem da flor se descerrando ao vento, isto é, se desfolhando, mais uma vez 

aproxima Henriqueta de Cecília: “Minha vida é uma pobre rosa/ao vento” e “E isso que 

resume o sofrimento/cai a flor e deixa o perfume/no vento” (MEIRELES,2001, p.283). 

O vento carrega consigo um toque de despersonalização e espiritualidade. Ele passa e 
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não fica. É exemplo próprio da descorporização e da não materialidade. Assim, o vento 

da noite povoa o poema de mistério, enquanto a gota de orvalho beija a flor, e esse beijo 

é o responsável pela envergadura do cálice. 

A ternura expressa nesta cena seria responsável por uma quase morte ou morte: 

fica a dúvida no poema se a gota de orvalho bastou para matar a flor. Contudo, a flor 

desfolhada pela ação do vento da noite e a gota envergando o seu cálice ao beijá-la, liga 

mais intimamente esse tempo com a morte, porque é ação do seu vento que inicia esse 

desfolhamento, enquanto o beijo traz a relação amor e morte para a imagem da flor: 

“Amor — espada de dois gumes, cada qual mais frio e mais forte: se a vida está no que 

resumes, és o caminho para a morte” (LISBOA, 1985, p.70). A morte tem uma ligação 

extrema com o abandono e com a solidão, o que tanto na noite, quanto no amor, é a 

palavra certa que domina seu espaço-tempo. Solidão trazida pelo anoitecer não deixa de 

se tornar um segredo, “o segredo que veio sangrando da eternidade como o fruto do 

ventre materno” (LISBOA, 1985, p.72), os segredos não deixam de ter essa intimidade 

com a morte: “Alguém me espera, alguém me esperará para sempre, porque sou 

prisioneira da noite” (LISBOA, 1985, p.51). 

Vejo que existe essa mesma ligação entre noite e morte, morte e amor que, 

encontrei nos poemas de Lisboa e igualmente no poema Cantiga de Meireles, citado 

anteriormente, no qual a pobre rosa desfolhada ao vento simboliza o sofrimento do eu-

lírico em perder o ser amado, sentimento que se assemelha à morte: “Os jardins têm 

vida e morte,/Noite e dia..../Quem conhecesse a sua sorte/Morria” (MEIRELES, 2001, 

p.283). Essa perda, da qual se fala no poema, a morte que só se conhece através do 

jardim, não se refere apenas ao amor, pois como já salientei, o verso, “Mas tu eras flor 

das flores” pode ser esse ser imaginário quanto a rosa. Ao ler como a rosa, a morte que 

só se conhece por meio do jardim se aproxima do conceito de abandono e solidão pelo 

qual todo ser passa assim que nasce e que está no âmago de cada indivíduo. 

O jardim, para humanidade, carrega miticamente a representação da chegada da 

vida e do fim dela, pois foi no “Jardim do Éden” que Deus teria dado o sopro de vida 

para o ser feito de barro e transformado em humano, como também teria acontecido 

neste jardim; o pecado original que seria a maior causa do nosso desterro como espécie. 

Expulsos do jardim, conseguimos nos deparar com o abandono, com a solidão e com a 

morte, a qual chegou pela desobediência à figura de Deus. Essa desobediência 

significava a revelação de um segredo, o segredo que estava contido no fruto da árvore 

do conhecimento. Contudo, saber o segredo tinha um preço terrível, e esse preço era 
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fenecer, o limite do corpo. O resgate do jardim como um lugar, ao mesmo tempo, inicial 

e primevo e um lugar de abandono e de solidão, isto é, do início e do fim, da vida e da 

morte, é uma constante na obra das três poetas aqui estudadas. 

No antigo testamento, o primeiro ato de Deus foi de romper o caos original, a 

escuridão infinda e lançar a luz. As trevas e as águas eram constitutivas desse caos 

original. Todo nascimento é um sair desse caos, mas é o caos o primeiro que nos 

constitui. É dele que sai a nossa verdadeira matéria, o constitutivo do nosso corpo. E 

antes do início, Deus pairava sobre as águas. Como na poesia de Henriqueta Lisboa, 

“Fascinação do mar”, na qual o poeta afirma: “Sonhei com o mar. E ele era 

terrível,/como a cólera de Deus” (LISBOA, 1985, p.53). A cólera de Deus seria o ato 

que rompe o caos, as trevas. Essa cólera, para a poeta, seria o ato de criar o mundo, 

criar a matéria. Enquanto a luz passa a representar o início da criação e também o início 

da existência de Deus, dominando as trevas através da nomeação da luz e criando a 

vida. A palavra é o ato. E a noite, o inconsciente da criação que é rompido por ela. 

Neste sentido, o poema Fascinação do Mar, representa o que é anterior à criação, o 

sono primevo (LISBOA, 1985, p.126). 

Um início onde a palavra da mulher era mágica e tinha corpo, diferente da 

palavra descorporizada, apagada e invisível que a civilização pautada na polaridade 

masculina reservou para a ela. O resgate da ancestralidade de palavras que, por séculos, 

foram descorporizadas e silenciadas, oriundas da polaridade oprimida e negada, o 

resgate do feminino, é um ato mágico proferido por uma poesia que em si; marca um 

lugar de inserção e de pertencimento. Por existir e coexistir em um meio dominado por 

homens, por escrever, publicar e proferir críticas literárias em um círculo todo 

patriarcal, é que a poesia de Gabriela Mistral, Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa 

desenham novamente os contornos dessas palavras antes relegadas ao cerne da noite, 

trazendo a corporalidade delas como a luz na sombra, desvelando o véu da face. Sobre 

essa afirmação da mulher através da palavra, Garcia diz que: 

 

A não — afirmação social da mulher reproduz-se na sua não 

afirmação pela palavra. Tanto na vida quanto na arte elas ficam 

confinadas às construções masculinas. Qualquer tentativa de 

autonomia intelectual por parte das mulheres passa a ser vista como 

sintoma de algum distúrbio psíquico, pois o dom criativo é 

considerado masculino, restando à mulher a reprodução, a dedicação 

ao outro, enfim uma vida sem história. (GARCIA, 1995, p.26) 
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Uma vida sem história; um destino para o qual não nasceram Cecília Meireles, 

Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral, muito menos suas obras, em parte por elas 

inscreverem seus nomes dentro de um círculo literário restrito aos homens, mas 

também pela melancolia transfigurada nas construções metafóricas e estilísticas de seus 

textos, subvertendo a linguagem permitida. A mitologia explica de maneira sintomática 

toda essa luta por autonomia moral e intelectual que as mulheres enfrentaram e 

enfrentam dentro de uma sociedade que lhe reservou pouco espaço ou não lhe reservou, 

deixando-as em volta de sombras. 

Nos mitos antigos encontramos deuses masculinos representando a força e a luz 

do Sol: Ra do Egito e Zeus, com seus raios, na Grécia Antiga. A luz ou o fogo sempre 

foi um privilégio dos deuses, e quem ousasse entregar essa luz, esse fogo para os 

humanos era punido, como Prometeu, com a expiação eterna. Segundo a Bíblia, no 

Novo Testamento, Jesus significa luz para o Mundo, “e disse Jesus, eu sou a luz do 

mundo e quem me segue não andará nas trevas, pelo contrário terá a luz da vida” (João, 

8:12). Talvez por isso haja a simbologia da crucificação como punição, por trazer essa 

luz aos homens. Os poetas e as poetas são os seres que utilizam as palavras para 

dominar a escuridão interior, ou o lugar do feminino. As palavras, tanto para os poetas 

como para Deus, são a própria luz. Já para as poetas mulheres, as palavras são o 

abismo, elas não podem iluminar porque as levam de volta para o lugar de origem. Os 

vocábulos com sua carga conceitual falocêntrica só pode recolher as poetas para a noite 

que existe em cada uma delas. Suas faces têm os contornos das sombras. 

Contudo, a noite será tão necessária quanto o dia, o feminino quanto ao 

masculino: 

 

O Viajante: Certamente saberás que amo a sombra como amo a luz. 

Para que haja beleza do rosto, clareza da palavra, bondade e firmeza 

de caráter, a sombra é tão necessária quanto a luz. Não são 

adversárias: antes, elas tomam amigavelmente a mão da outra e 

quando a luz desaparece, a sombra foge atrás dela. (NIETZSCHE, 

2013, p.18) 

 

Nietzsche, em O Viajante e a Sua Sombra (2013), trabalha não apenas com a 

polaridade da noite, a escuridão e sombra, mas com sua suposta oposição à luz e ao dia. 

O filósofo revela que as dicotomias são a duas faces do mesmo lado. Como no poema 

Noturno, de Lisboa, no qual a imagem do fogo e da luz é preponderante: “Meus desejos 

irrequietos, à hora que não há socorro, dançam livres como libélulas, em redor do fogo” 
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(LISBOA, 1985, p.57–58). Digo que tanto os desejos irrequietos, quanto o fogo, quanto 

a própria libélula trazem uma figuração diferente para um poema que se chama 

Noturno. Fogo, luz, vento, escuridão são matérias sem corpo definido. Sem contornos 

explícitos e que podem abarcar outros corpos. Há uma quebra de expectativa, pois se 

imagina pelo título do poema uma construção negativa. Noturno é uma palavra que se 

associa à melancolia, morte, fantasia, sonhos e loucura. E a alegria que esses três versos 

finais do poema expressa, sintetizada pela expressão “dança ao redor do fogo”, o calor 

dos desejos irrequietos, a “imagem da libélula” parecem contrastar com o título. 

Contudo, a poeta os coloca de forma a complementar, pois isso tudo só acontece à hora 

que não há socorro, isto é, de madrugada. 

Gabriela Mistral é uma poeta que, igualmente à Henriqueta Lisboa, faz dos 

mitos bíblicos um mote para a representação da busca pelo tempo cíclico que é o início 

de todos os inícios se encontra com o fim. O poema Nocturno de la Derrota, por 

exemplo, se reporta à Lazaro, Melquisedec, Abel e Cristo, construindo uma narrativa 

que lembra uma peregrinação do eu em busca do conhecimento mais importante, o 

conhecimento de si-mesmo. Encontrei na primeira estrofe, o jogo entre sombra e luz, 

entre dia e noite encarnando a tentativa de união dos contrastes e das polaridades, mas o 

que o poema procura é a dissolução e a confissão do absoluto fracasso. Somente o corpo 

pode chegar mais perto dessa unidade desejada. E o corpo em Nocturno de la Derrota é 

violentamente fragmentado em partes numa relação direta com ações da natureza 

representadas pela luz. Na primeira estrofe aparece os pés, na segunda, as mãos e a pele 

interferidos com a ação da brasa ou do raio, como se a unidade do corpo fosse a própria 

noite a ser desbravada. Nocturno de La Derrota se assemelha com o poema Expectativa 

de Lisboa, o qual será analisado em seguida, e onde as figurações de fogo e luz existem 

para afirmar a escuridão. E figura da rosa retorna como conciliadora desse encontro ou 

desencontro: 

 

Nocturno de la Derrota 

 

Yo no he sido tu Pablo absoluto 

que creyó para nunca descreer, 

uma brasa violenta tendida 

de la frente com rojez. 

 

Brasa breve he lhevado en la mano, 

Llama corta há lamido mi piel. 

Yo no supe, abatida del rayo, 

Como el pino de gomas arder. 
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Viento tuyo no vino a ayudarme 

Y blanqueo antes de perecer. 

 

Caridad no más ancha que rosa 

Me há costado jadeo que ves. 

Mi perdón es sombria jornada 

en que miro diez soles caer; 

mi esperanza es muñon de mi misma 

que volteo y que ya es rigidez. 

(MISTRAL, 1993, p.16) 

 

A pessoalidade manifestada nos pronomes; “Yo, mi, misma” se apresenta como a 

salvação da jornada da poeta em busca de si mesma, ou de vencer a derrota. O corpo 

neste poema é um corpo mutilado pela chama, pela brasa, pela luz que o corta e sangra. 

A mutilação mantém o corpo vivo e o leva a transcendência, pois através da mesma é 

que os sentidos sobressaem e se apuram, ligando parte por parte que foi separada. A rosa 

encarna o corpo reconciliado, nem tão largo e nem tão estreito quanto o sentimento de 

caridade ou de perdão da poeta: “caridad no más ancha que rosa”. O perdão, um 

preceito dos ensinamentos de Jesus, torna-se uma sombria jornada para a mesma, ou 

seja, um caminho escuro e difícil do próprio eu, principalmente, da mulher em seu 

interior: “mi esperanza es muñon de mi misma” (MISTRAL, 1993, p.16). 

Em Nocturno de la Derrota, a figura bíblica de Paulo é comparada com o 

tormento vivido pela poeta entre o bem e o mal, entre o escuro e o claro, entre o dia e a 

noite, entre viver e morrer, entre ser e não ser. Um dilema difícil da onde só restará 

partes de um corpo. Paulo é colocado neste poema, como um símbolo da derrota e do 

fracasso, mas daquele que faz ressurgir um novo início para o ser. Nada é mais 

contravertida e emblemática do que a figura de Paulo na Bíblia, um sujeito que vivia 

para perseguir, fazer o mal e matar pessoas pela sua fé e que por um momento, por um 

raio de Deus se converte para o bem. A conversão de Paulo mostra que o bem pode 

ressurgir do mal e que não há polaridade estanque e absoluta. O perdão divino é a chave 

do retorno e a ponte de elo entre um lado e outro. Outra alusão ao fundador da Igreja 

Católica é a própria manifestação do corpo mutilado, já que, ele tinha uma ferida na 

coxa, a qual não conseguia curar, apesar de ter o poder para tal. Essa figura da coxa de 

Paulo aparece intrinsicamente nas sensações despertadas por esse corpo mutilado e 

mostra a tentativa do eu de ser pleno e inteiro, mas que esbarra na própria incapacidade. 

Para Henriqueta Lisboa, Cecília Meireles e Gabriela Mistral, ao invés de 

opostas, as chamadas polaridades são vistas como complementares, adiantando a 

filosofia moderna, que terá por essência o fim dos binarismos. Como Nietzsche, a poeta 
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iniciará a aproximação entre os opostos não só entre conceitos, mas também na forma, 

na linguagem, fundindo uma na outra, as linguagens poéticas e a filosófica que, cada 

vez mais, se parecerão, porque “toda a linguagem tem no silêncio sua origem e seu fim” 

(NUNES, 1969, p.139). 

 

Expectativa 

 

Neste instante em que espero 

uma palavra decisiva 

instante em que de pés e mãos 

acorrentada estou, 

em que a maré montante de meu ser 

se comprime no ouvido à escuta, 

em que meu coração em carne viva 

se expõe aos olhos dos abutres 

num deserto de areia, 

o silêncio é um punhal 

que por um fio perdura 

sobre o meu ombro esquerdo. 

 

E há uma eternidade 

que nenhum vento sopra neste deserto! 

(LISBOA, 1985, p.56) 

 

No poema acima, o corpo transborda em partes, ele aparece dividido e 

fragmentado: mãos, pés, coração, carne, ouvido, ombros, olhos. Há uma grande 

violência nessa divisão como se essas partes tivessem sido dilaceradas, porém, elas não 

estão livres e nem soltas, estão presas e envoltas de feridas e dores. Em Expectativa 

dialogam o corpo da persona poética, o qual se identifica no feminino “acorrentada”, 

com o corpo do agressor; os olhos do abutre. Diferencio o corpo do outro pelos 

pronomes possessivos em oposição à preposição de. Os pronomes individualizam o 

corpo, assim como a flexão de gênero. Essas partes: coração, carne, ouvido, ombros e 

pés pertencem a um todo, a um corpo inteiro e que se identifica no poema como o corpo 

do eu-lírico, o qual é um corpo de mulher. 

Henriqueta, Cecília e Gabriela expressam a mutilação do corpo na poesia, pois 

ele nunca é apresentado como algo inteiro, embora há uma busca pela unidade. São 

olhos, mãos, pés, face, boca, dedos, peito que aparecem particularizados e separados nos 

versos como se fossem únicos e independentes. A particularização e a divisão de um 

corpo em múltiplos pedaços deram a impressão de que este não fosse existente em suas 

poesias. A noite vista como ausência e como um espaço vazio não seria vista como um 

período aglutinador. Ainda mais se essas partes fizessem um todo corporal que 
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historicamente foi objeto. Segundo Jean Louis Fournel, durante a história, “o corpo das 

mulheres é claramente objetivado como corpo encarregado da moderação das paixões 

masculinas” (FOURNEL, 2003, p.84–85). O corpo feminino, visto como um objeto 

pertencente ao homem, dificilmente seria reconhecido como presente no texto de autoria 

de uma mulher. Se o corpo não lhe pertencia, logo seu texto deveria ser descorporizado. 

Para as poetas, a expectativa da linguagem é a única certeza trazida pela noite, a 

palavra seria decisiva não só para a criação, mas também para a libertação desse corpo: 

“instante em que de pés e mãos, acorrentada estou” (LISBOA, 1985, p.56). A palavra se 

corporizaria na espera, pois o silêncio em Expectativa ganhou o corpo de um punhal que 

dilacera lentamente o ombro da poeta. A melancolia se evidencia na aceitação da espera 

da palavra como se fosse um destino. 

Observei uma profusão de contrastes que se unem em imagens, nesta última 

poesia de Henriqueta Lisboa, como a maré que se comprime, por exemplo. São 

oposições entre corpos mutilados e limitados e matérias que transbordam a sua forma 

como o mar. Contudo, o mar se comprime dentro do próprio ser. Este mar que se 

transborda está dentro do corpo, presente em sua poesia e como esse corpo, ele se 

comprime em sua finitude. A maré montante pode ser a pura melancolia que não cabe 

dentro, mas que se busca caber. Uma matéria feita de lágrimas dentro de outro corpo, 

algo que se transborda e que não tem forma dentro de uma forma. 

Em seguida, há a quebra dessa oposição enxergada na imagem da poeta em 

carne viva, corpo em feridas, esperando os abutres num deserto de areia, uma imagem 

de quase morte, mas que aspira à eternidade do vento desse deserto. Em um poema que 

não fala da noite diretamente, mas que se constrói por meio dela, “neste instante em que 

espero”, o deserto parece ser mais um contraste que se absolve em profusão, pois o 

deserto lembra sol. Contudo, o deserto se torna maior à noite, porque eterniza o silêncio 

e o faz “um punhal,/que por um fio se pendura,/sobre o meu ombro esquerdo”. Somente 

a linguagem pode salvar essa expectativa que se consome igual ao Prometeu 

acorrentado (imagem da carne viva da poeta exposta aos abutres no deserto). 

A palavra decisiva não deixa de ser a luz da criação, e este poema se torna 

metalinguístico, porque a eternidade que se menciona neste deserto pode ser lida como 

aquele momento em que a poeta se encontra sem inspiração, sem conseguir criar, à 

espera da palavra decisiva, que é o início do poema. Segundo Nelly Novaes Coelho, a 

poesia feminina busca, através da conscientização da palavra como criadora do real, 

“um novo conhecimento de vida (talvez uma nova unidade) no ponto de junção entre a 
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apreensão do multifacetado mundo aqui e agora” (COELHO, 1996, p.250). Apenas a 

palavra pode libertar a poeta das correntes de um mundo já nomeado, mas dividido. 

Outrora essa mesma palavra já tinha dado a luz aos homens, agora o que a domina é o 

silêncio que corta como um punhal. Mas a poeta espera esse instante, o instante do 

nascimento da linguagem, ou da iluminação da noite, enquanto a sua falta, que não 

deixa de ser falha, pode ser saboreada como eternidade. 

Tanto a filosofia quanto a poesia terão por semelhança, na Modernidade Estética, 

a consciência de que a linguagem é falha, e que por isso se questionarão todas as 

definições. A escuridão e a noite não serão mais negativas, enquanto a morte ganha 

amplas significações e construções, pois foi através da palavra que a civilização 

falocêntrica separou significante e conceito, o visível e o invisível, entre o masculino e o 

feminino, entre a razão e a loucura, entre a vida e a morte: “A palavra e a ideia são a 

causa mais visível que leva a crer nesse isolamento de grupos e ações: não nos servimos 

deles somente para designar as coisas, cremos usualmente que por eles captamos a 

essência” (NIETZSCHE, 2013, p.29). Por esse motivo, Nietzsche, elabora uma filosofia 

que aproxima a linguagem filosófica da poética em busca da conciliação entre todas as 

dicotomias. Há uma reconstrução do mundo pela linguagem, mas antes deve-se 

reconstruir a linguagem pela linguagem, porque nela se oculta toda uma mitologia que 

reforça as significações do que são os seres humanos. 

A luz é recente no mundo, ela representa o domínio da civilização sobre a 

natureza, do homem sobre a mulher, do ser consigo mesmo. Dentro do ser existe o reino 

do obscuro, ou da melancolia, portanto: “Meu pensamento em febre,/é uma lâmpada 

acesa,/a incendiar a noite” (LISBOA, 1985, p.57). Em uma relação parecida, Gabriela 

Mistral apresenta a semelhança entre luz e palavra, mas agora essa palavra é estendida 

para o corpo, como em Nocturno de la Derrota: “uma brasa violenta tendida/de la 

frente com rojez./Brasa breve he lhevado en la mano/Llama corta há lamido mi piel” 

(MISTRAL, 1993, p.16). 

Luz que afirma a escuridão, chamas que se acabam em brasa e resquícios do real 

ganham um corpo e mostram uma nova relação exercida pela voz da mulher. Uma 

palavra que se faz poética por uma voz que seguramente fora emudecida e que 

representava o outro, só poderia trazer como proposta a reconciliação entre conceitos, 

abstrações e realidades. Sobre o silenciamento das mulheres, Michelle Perrot (2003) diz 

que esse silenciamento pesa principalmente sobre os seus corpos, relegado apenas à 

reprodução, contudo, um corpo cantado e admirado por poetas e artistas das mais 
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diversas matizes: “ Mas esse corpo exposto, encenado, continua opaco. Objeto do olhar 

e do desejo, fala-se dele. Mas ele se cala. As mulheres não falam, não devem falar dele. 

O pudor que encobre seus membros ou lhes cerra os lábios é a própria marca da 

feminilidade” (PERROT, 2003, p.13). 

A palavra poética, proferida por uma mulher que se faz poeta e não poetisa, não 

poderia ser estática ou cúmplice dos conceitos e das verdades históricas: “Meu caminho 

é sem marcos nem paisagens/E como o conheces? — me perguntarão./— Por não ter 

palavras, por não ter imagens./Nenhum inimigo e nenhum irmão” (MEIRELES, 2001, 

p.322). Por romper barreiras na estética e na vida é que essa palavra só poderia trazer o 

obscuro, à noite, a morte e o corpo como outro lugar de pertencimento e de 

conceitualização das coisas do mundo: “Oh! Quem me ensina os caminhos da 

madrugada?/Por que não se acendem agora, sim, agora, os candelabros das igrejas?” 

(LISBOA, 1985, p.52). Contudo, a crítica falocêntrica não reconhecia esse lugar de 

pertencimento, a palavra poética vinda de um corpo outro, e por essa razão, acreditou 

que essa palavra fosse descorpórea, aérea e sem lócus. A razão para isso se encontra na 

própria concepção do corpo feminino na sociedade com sua matriz patriarcal de 

concepção de mundo, na qual esse corpo é visto como objeto não pertencente ao ser que 

o carrega, no caso a mulher. Assim explica Rachel Soihet: 

 

Território há muito considerado de posse e cultivo masculino, “vaso 

receptor”, ora sagrado, ora laico, o corpo das mulheres foi várias vezes 

identificado por seus mistérios e forças [...] Em meio à transformação 

dos corpos femininos em espetáculo para homens e terreno de 

reprodução para eles, sublinha Michele Perrot, emerge a mulher sem 

direitos sobre o próprio corpo, contida, ou quase sem corpo (SOIHET, 

2003, p.2) 

 

Se o corpo da mulher não pertence à mulher, naturalmente que seu texto também 

não. Seu texto, que não seria seu, deveria obedecer a modelos já estabelecidos ao seu 

sexo, e a palavra, proferida por esse corpo alienado de si mesmo, seria medida, 

moldada, esteticamente acabada para agradar e ser útil. Não poderia esse texto ter corpo 

próprio, ter voz própria, emanar vontades, transcender o seu mundo medido e ser 

substancialmente original. Como Nelly Novaes Coelho esclarece, havia regras para a 

mulher escrever, tal como para se comportar, um código de conduta literária, no qual 

sua participação seria igual à designada para o seu sexo pelo patriarcado, a de veículo 

receptor que enfeita e agrada: 
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No panorama geral da literatura finissular, a poesia feminina 

expressava “o sorriso da sociedade”, — rótulo com que a crítica 

classificou a poesia lírica-pueril então em moda nos salões elegantes e 

revistas femininas ou culturais em geral. Poesia que cantava a 

convencional graça feminina, ingênua e casta; mimetismo; lamentos 

de amor; desilusões; sonhos incansáveis; subjetividade alienadora; etc. 

Em meio à estagnação criadora do entre séculos a mulher repetia 

fórmulas poéticas que prolongavam o Romantismo para além de seu 

tempo criador. Exceções feitas àquelas raras que tentaram a inovação, 

aderindo às formas parnasianas, da arte pela arte. Essa uniformização 

da matéria poética resultava, sem dúvida, da então pacífica submissão 

da mulher aos cânones que a sociedade lhe impunha como verdades 

absolutas ou como paradigmas de ideias e de comportamentos a serem 

incorporados ou seguidos por ela. Daí a conotação pejorativa que o 

rótulo “poesia feminina” acabou por adquirir. Na verdade, nela se 

ouvia uma voz-objeto que apenas repetia o discurso oficial da 

sociedade. (COELHO, 1996, p.242) 

 

A poesia de Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral, nascida em 

meio a essa visão e submissão da escrita feminina, não poderia escapar dessa influência, 

muito mais presente na recepção de suas obras do que propriamente fruto de seus textos. 

Essas três autoras, apesar de utilizar de temáticas e figurações por vezes parecidas com 

aquelas utilizadas pelas poetisas de salão, claramente subverteram o cânone imposto. 

Cada poeta mostrou o quanto era dona de seu texto quanto de seu corpo, como também 

de sua vida. Aliás, a poesia das três, ao contrário do que se postula, tem corpo, tem 

substância e tem voz própria fazendo o que COELHO (1996) diz ser objetivo da poesia 

de homens e mulheres: a compreensão de um mundo multifacetado e de um novo 

conhecimento de vida. Nessa multifacetação da realidade, esse outro conhecimento nada 

mais é do que o desvelar das noites que há dentro do ser, e principalmente das mulheres. 

Essa outra visão do ser, ou o lado obscuro e negado do real só terá nomeação no 

final do século XIX com Freud, ao dividir a psiquê humana em consciente e 

inconsciente. “Oh forças para caminhar! Forças para vencer o/inebriamento da noite” 

(LISBOA, 1985, p.51). Nestes versos de Henriqueta Lisboa, vejo a metáfora do 

caminho e o uso da interjeição para reforçar a ideia de que há um trajeto a seguir para 

sair do inebriamento da noite, ou seja, do inconsciente. Este trajeto ou caminho exige da 

persona poética um ímpeto quase sobrenatural, por isso há um clamor por forças para 

vencer o inebriamento da noite. 

Caminhar para fora do escuro, nada mais é do que trazer o inconsciente para o 

consciente. Essa mesma comparação entre noite e caminho com a viagem que o ser faz 
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dentro de si mesmo é vista também no poema, já citado, Despedida de Cecília Meireles: 

“Que procuras? — Tudo./Que desejas? — Nada./Viajo sozinha com o meu coração./Não 

ando perdida, mas desencontrada/Levo o meu rumo na minha mão” (MEIRELES, 2001, 

p.430). Neste poema, Cecília reforça o seu eu-lírico no feminino através da flexão de 

gênero totalmente marcada nas palavras; sozinha, perdida e desencontrada na mesma 

estrofe. Não muito diferente de Henriqueta Lisboa que constrói não apenas o poema 

Prisioneira da Noite no feminino, como também o livro homônimo. O título se coloca 

no feminino; prisioneira. O corpo inicia sua aparição de forma particularizada na 

palavra mão. É o corpo o único capaz de tomar a direção para este caminho que leva ao 

interior do ser; “Levo o meu rumo na minha mão”. 

Para Benedito Nunes (1998), a insatisfação que o ser mergulha em si mesmo traz 

uma efusão de subjetividades que o sujeita ao tempo e à morte: “Irreversível e ambíguo, 

o tempo suplente da noite concede-nos o presente como ganho, o que desgastando 

transformou em lembrança” (NUNES, 1998, p.264). A finitude humana tornou-se o 

principal motivo para a busca pelo domínio da escuridão. A mulher a culpada por essa 

finitude. Seu corpo seria a síntese do ciclo da vida e da morte e seu ventre se compararia 

com a terra, unindo essas duas polaridades essenciais para os seres vivos, como nesta 

estrofe já citada: “Esta tierra de muchas criaturas/me ha llamado y me quiso tener;/me 

tocó cual la madre a su entraña;/me le di, por mujer y por fiel./¡Me metió sobre el 

pecho de fuego,/me aventó como cobra su piel!” (MISTRAL, 1993, p.17). 

A terra se transforma em metáfora para o corpo, mas um corpo de mulher que 

faz de suas entranhas sua profundeza. Essa relação entre terra e corpo feminino também 

é trazida por Cecília Meireles em Despedida; “Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a 

terra./(Beijo-te, corpo meu, todo desilusão!/Estandarte triste de uma estranha 

guerra...)/Quero solidão” (MEIRELES, 2001, p.430). O corpo no final do poema 

aparece inteiro ao ser restabelecido pela terra. A melancolia atinge seu ápice nesta 

estrofe final, quando este corpo no limiar da vida e da morte tem uma última ação, o 

beijo à desilusão. Neste poema de Cecília, o corpo chega ao seu limite, ele está prestes a 

romper a vida e tocar a morte, por isso paira entre o sol e a terra como se dormisse ou 

morresse depois de tanto caminhar e viajar para o interior de si. 

Neste momento, ele se transforma em corpo, como se a poeta o abandonasse ao 

término do caminho como um símbolo que restou dessa viagem; “Estandarte triste de 

uma estranha guerra...” (MEIRELES, 2001, p.431). Contudo, sem ele seria impossível 

essa busca, esse desvelamento da noite interior. As reticências marcam o quanto não se 
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pode deixar esse corpo totalmente, pois a angústia experimentada na viagem presa em 

sua pele, uma estranha guerra onde a tristeza é mais do que um adjetivo, se torna uma 

marca indelével. Por último, o verso sozinho “Quero solidão” (MEIRELES, 2001, 

p.430) resume toda a ânsia da poeta desde o título Despedida (a busca, o caminho, a 

partida) transfigurada no corpo abandonado entre o sol e a terra. O eu se revela como se 

saísse de um buraco e termina por se colocar acima do silêncio imposto para a sua 

forma corporal. O verbo querer demonstra poder e vontade, enquanto a solidão e a 

tristeza não têm escolha, elas são parte desse corpo peregrino como a mão que agarrou o 

seu rumo no início do poema. 

O corpo feminino permite um novo grau de subjetividade, talvez mais além do 

que se pôde imaginar naquela época, justamente porque ainda permanecia quase um 

mistério, já que, o padrão anatômico e médico era o corpo masculino. Existiriam mais 

noites em seu interior: “me toco cual la madre a su entraña” (MISTRAL, 1993, p.17). A 

significação cultural de mistério que a mulher obteve reside no fato de ter um órgão 

reprodutor escondido, ao contrário dos homens. E esse interior, essa noite corporizada 

não deixou de ser percebida na descoberta da psiquê e do inconsciente. Tanto foi assim, 

que Freud desenvolveu suas pesquisas e seus trabalhos em relação ao inconsciente 

tratando do que a sociedade chamava de histeria feminina, manifestada na corporalidade 

de pacientes mulheres. 

A noite representa nossos medos, nossa pequenez, porque ela engole todo espaço 

do mundo e nos torna minúsculos: “Contudo, mesmo quando a noite foi conquistada, o 

outro tipo de treva não desapareceu; simplesmente mudou de terreno. A noite sempre foi 

um tempo de medo” (ALVAREZ, 1996, p.33). Engole o mundo como o corpo da mulher 

engole o do homem. A luz representada pelas palavras liberta o ser das presas e das 

entranhas do outro, o ser dos mistérios. Assim, o ser humano buscou dominar a 

escuridão de fora com aprimoramento do fogo e com a invenção de luzes artificiais, 

enquanto a de dentro continuava grande, materializada no corpo do outro com o seu 

lado voraz e terrível. 

Somente a palavra pode penetrar a escuridão, como o peito de fogo e a cobra que 

veste a pele de Mistral, só a luz pode dissolver a noite, pode preencher o vazio, que é na 

verdade o corpo do esquecimento. A palavra, quando transformada em poética, se 

assemelha à luz destrinchando a escuridão com a nomeação, que é o princípio da 

criação, da gênesis “Vim verdes a luz sonora” (MEIRELES, 2001, p.283). Enquanto 

para as mulheres, a palavra as direciona ao caminho oposto, e por não conseguir se 
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livrar dela, só restará a melancolia: 

 

[...] as coisas só se aproximam de nós quando a nomeamos e, portanto, 

quando a prendemos no âmbito da linguagem, que já constitui o 

mundo humano. Toda fortaleza, toda segurança a conquistar na 

existência livre que ela projeta para o futuro parecem depender da 

elaboração das palavras fluentes da palavra vida, que tenham a força 

originária e mítica do Verbo. (NUNES, 1969, p.134) 

 

A palavra tem o mérito de romper com o abismo que existe em todos os seres. 

Mas para as poetas, ela o revela e o corporiza: “Ó palavra cruel:/só de pronunciar-

te,/meus lábios têm fel” (LISBOA, 1985, p.66). Como na poesia de Henriqueta Lisboa, 

que mitifica a imagem sombria e subterrânea do que é o ser. Corporiza-se na 

melancolia. Prisioneiras da noite, vagamos nos limites da subjetividade, de um feminino 

não descoberto, que são maiores que os limites da existência: “Não há mais alma, a 

noite é escura,/a carne é fraca, tomba o corpo” (LISBOA, 1985, p.67). 

O ser está ocupado em existir com seus dias e noites interiores: “O ser que 

conquistamos não é, pois, aquele para o qual nosso desejo tende, mas aquele que a 

expressão capta e constrói e que é, de qualquer modo uma realidade provisória, mutável 

e substituível” (NUNES, 1969, p.133). O desejo tem familiaridade com o medo porque 

são indizíveis, porque mostram o fracasso da linguagem. Por isso, Lisboa procura 

encontrar o abismo do ser aderindo ao silêncio, e este será palpável: “Oh o segredo, o 

segredo para sempre,/o segredo que o Poeta não sabe traduzir,/embora todas as línguas 

lhe sejam familiares” (LISBOA, 1985, p.71). E é na noite que o silêncio se manifesta 

com a sua maior força. 

Para Corbain, “o silêncio é o aprendizado e o domínio de si. Ele aumenta a 

capacidade de controlar os reflexos. Evita a dispersão do espírito. Facilita o exame 

interior” (CORBAIN, 2009, p.83). O silêncio que foi por tanto tempo o lócus do 

feminino se manifesta, por exemplo, no poema Despedida de Cecília Meireles, 

analisado anteriormente. Ele se corporiza nas reticências, nas pausas, no jogo das 

imagens, no verso final separado dos outros; “Quero solidão”. Desejar a solidão é como 

se pedisse para voltar ao silêncio, ambos são estados inerentes. O poema de Henriqueta 

Lisboa também aprofunda essa relação com o silêncio ao utilizar tantas interjeições 

quanto possíveis, a fim de criar uma sensação de limite entre a voz e o silêncio, entre o 

suspiro e a dor: “Oh! Quem me ensina os caminhos da madrugada/Oh forças para 

caminhar!”(LISBOA, 1985). Ela mesmo confessa que fazia do silêncio e da sombra sua 
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morada (LISBOA apud MACHADO, 2009, p.18). Já em Cecília Meireles, a utilização 

de interjeições no poema Despedida se expressa em um aparente dialogo, como se fosse 

duas vozes; “Que procuras? — Tudo./Que desejas? — Nada”. Um diálogo que não 

passa de uma conversa do eu consigo mesmo, do ser dentro da noite. 

Por esta reflexão de Corbain, é por meio do silêncio que se organizam os 

sentimentos e os pensamentos. O historiador ainda define que o silêncio da noite se 

distingue do silêncio do dia, o da noite é o grande silêncio que “dá um novo sentido à 

luz da sensibilidade romântica e da estética do sublime” (CORBAIN, 2009, p.83). 

Paradoxo é saber que só se pode tocar esse silêncio por meio da palavra. As três poetas 

desta pesquisa sabem se nutrir do grande silêncio para tocar a poesia, elas sabem o 

quanto a escuridão nos absorve, porque nos criamos maiores em oposição a ela: 

 

[...] é precisamente pela comparação com o reino do obscuro, nos 

confins da terra do saber, que o mundo da ciência, claro e próximo, 

bem próximo cresce sem cessar em valor — o que nos é necessário é 

tornarmo-nos bem próximos dos objetos próximos! E como fizemos 

até aqui, não deixar nosso olhar passar com desprezo por sobre eles 

para se dirigir às nuvens e aos espíritos da noite. Nas florestas e nas 

cavernas, nas terras, pântanos e sob os céus cobertos — é ali que o 

homem viveu durante muito tempo, ali viveu pobremente nos 

diversos graus de civilização durante séculos e séculos” 

(NIETZSCHE, 2013, p.35) 
 

Segundo Alvarez (1996) em seu livro Noite, a conquista da noite sempre foi uma 

aspiração humana (ou seria dos homens?) e a invenção de lâmpadas e luzes artificiais 

uma coisa recente na história: “No escuro, entanto, a mão tateia,/procura a lâmpada, 

suspende-a,/e a luz se faz, alta e pura” (LISBOA, 1985, p.67). Gozar a noite sempre foi 

símbolo do privilégio social, pois os trabalhadores e os camponeses sempre tiveram seu 

tempo regulado pelo surgimento da escuridão: hora de dormir quando o sol se põe, hora 

de acordar quando o sol nasce. Somente na Modernidade, se pensou em popularizar a 

luz artificial com o objetivo de estender o tempo de trabalho desses trabalhadores 

principalmente nas fábricas, as quais passaram a produzir indefinidamente: “Depois da 

conquista física da noite, a busca avançou para a escuridão interior, a escuridão dentro 

da mente” (ALVAREZ, 1996, p.33). 

A palavra, para Freud, transformou-se em instrumento médico para se acessar o 

inconsciente, a noite dentro da noite. Descoberto o sonho também como uma porta de 

acesso, porém, apenas quando esse sonho se manifesta por meio das palavras: “Ó sonho 

perfeito/, dos cincos sentidos!/A Eleita e o Eleito,/em dias não vindos...” (LISBOA, 
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1985, p.59). Novamente a interjeição presentifica como um início ou uma introdução, a 

partida do silêncio para a palavra. O sonho é outro aspecto que liga o ser com a sua mais 

profunda noite, presente também na poesia de Gabriela Mistral e de Cecília Meireles. 

Veja a poesia de Mistral La Fuga, em que a poeta inicia uma peregrinação através do 

sonho à procura do rosto de sua mãe. O sonho é outro aspecto que liga o ser com a sua 

mais profunda noite: 

 

FUGA 

 

Madre mía, en el sueño 

ando por paisajes cardenosos: 

un monte negro que se contornea 

siempre, para alcanzar el otro monte; 

y en el que sigue estás tú vagamente, 

pero siempre hay otro monte redondo 

que circundar, para pagar el paso 

al monte de tu gozo y de mi gozo. 

 

Mas, a trechos tú misma vas haciendo 

el camino de juegos y de expolios. 

Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos, 

mas no podemos vernos en los ojos, 

y no podemos trocarnos palabra, 

cual la Eurídice y el Orfeo solos, 

las dos cumpliendo un voto o un castigo, 

ambas con pies y con acento rotos. 

 

Pero a veces no vas al lado mío: 

te llevo en mí, en un peso angustioso 

y amoroso a la vez, como pobre hijo 

galeoto a su padre galeoto, 

y hay que enhebrar los cerros repetidos, 

sin decir el secreto doloroso: 

que yo te llevo hurtada a dioses crueles 

y que vamos a un Dios que es de nosotros. 

 

Y otras veces ni estás cerro adelante, 

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo: 

te has disuelto con niebla en las montañas, 

te has cedido al paisaje cardenoso. 

Y me das unas voces de sarcasmo 

desde tres puntos, y en dolor me rompo, 

porque mi cuerpo es uno, el que me diste, 

y tú eres un agua de cien ojos, 

y eres un paisaje de mil brazos, 

nunca más lo que son los amorosos: 

un pecho vivo sobre un pecho vivo, 

nudo de bronce ablandado en sollozo. 

 

Y nunca estamos, nunca nos quedamos, 
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como dicen que quedan los gloriosos, 

delante de su Dios, en dos anillos 

de luz o en dos medallones absortos, 

ensartados en un rayo de gloria 

o acostados en un cauce de oro. 

  

o vas en mí por terrible convenio; 

sin responderme con tu cuerpo sordo, 

siempre por el rosario de los cerros, 

que cobran sangre para entregar gozo, 

y hacen danzar en torno a cada uno, 

¡hasta el momento de la sien ardiendo, 

del cascabel de la antigua demencia 

y de la trampa en el vórtice rojo! 

 

(MISTRAL, 1993, p.6–7) 

 

Neste poema, Gabriela Mistral se coloca como um ser errante a procura da 

figura materna. Ela está em um sonho que modifica uma paisagem, conforme a poeta 

vai percorrendo o mesmo. A mãe logo se confunde com essa paisagem, seu corpo e o 

lugar são unos e dentro do sonho, que é como se fosse dentro da noite, o silêncio se 

apresenta inteiro: “mas no podemos vernos en los ojos, y no podemos trocarnos 

palabra” (MISTRAL, 1993, p.6). A imagem de um caminho que se percorre e de uma 

paisagem que se costura vai derramando uma atmosfera surrealista que se desdobra no 

corpo de quem caminha e de quem busca. O sonho percorrido prende a figura materna e 

engana a morte. A noite definitiva que seria a morte é tratada de maneira ambígua em 

todo poema. O desenho da paisagem com ricos detalhes faz com que se esqueça do 

vazio que uma ausência materna pode trazer. A poeta resvala as profundezas da palavra 

sonho e há noites na paisagem que vão se iluminando, conforme ela vai percorrendo o 

caminho tanto com os pés, quanto com as palavras. As expressões cardenosos e negros 

dão o tom noturno do início, e como um labirinto, um percurso sombrio transforma cada 

passo ou verso. 

Cada passagem de Fuga discute o limite da própria existência e do sentir 

ultrapassando as fronteiras geográficas e os territórios do corpo de quem caminha ou de 

quem espera. O título sugere uma evasão permanente durante todo o poema que não se 

totaliza, porque a paisagem também não é fixa. A figura materna é, ao mesmo tempo, o 

motivo e uma personagem de uma poesia que parece apresentar uma narrativa, mas tem 

uma construção de parábola na qual é sugerida o tempo cíclico. Um monte vai 

aparecendo enquanto outro vai sumindo, igual os passos, criando uma atmosfera finita. 

As palavras; “vagamente, niebla, circundar, has disuelto, soplo, ablandado” e a 
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expressão “nunca nos quedamos” demonstram o caráter corrosivo do tempo e do espaço 

no poema. Palavras e expressões como estas também são recorrentes na poesia ceciliana 

e lisboniana. 

E o encontro entre a figura da poeta e a sua mãe naquele ambiente de devaneios 

se manifesta de uma maneira corporal, apesar delas não se tocarem, nem se olharem no 

rosto: “Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos, mas no podemos vernos en los ojos” 

ou “porque mi cuerpo es uno, el que me diste;/y tú eres un agua de cien ojos,/y eres un 

paisaje de mil brazos”. Nestes versos, o corpo se metamorfoseia na paisagem e parece 

maior e mais inteiro do que foi. Só assim, a figura da poeta se une com a figura da mãe, 

pois no sonho, uma busca a outra, ou são um corpo apenas: “Pero a veces no vas al lado 

mío:/te llevo en mí, en un peso angustioso”. Contudo, a integração entre corpo e 

paisagem, a sua extensão no ambiente que circunda é mediada pelas palavras e pelo 

silêncio, sugerindo a cada movimento, a ondulação das mesmas. Como na primeira 

estrofe, a assonância das palavras constrói essa alternância entre o som e o nada: 

“cardenosos, contornea, monte, vagamente, redondo, alcançar, haciendo”. 

Usar assonâncias para criar ondulações e com isso, emergir os limites entre a 

palavra e a não palavra: “y hay que enhebrar los cerros repetidos,/sin decir el secreto 

doloroso” (MISTRAL, 1993, p.7) é algo recorrente também na poesia das outras duas 

poetas brasileiras como na poesia Cantiga e Música de Cecília Meireles, as quais, seus 

títulos, já representam essa ultrapassagem do silêncio pelo sentido e a palavra, sua 

expressão e não o seu contrário. 

Há uma atmosfera de loucura que permeia o poema Fuga, por isso ele só se 

realiza e se aceita como sonho. A loucura e a melancolia são próximas, e uma pode ser 

tomada como manifestação da outra. Segundo Carla Cristina Garcia (1995), a sociedade 

patriarcal sempre associou a loucura à mulher, principalmente naquelas que ousavam 

romper o papel social que lhe foi imposto. A confinação ao espaço privado e os rígidos 

papéis sociais de esposa e mãe faziam com que a mulher encontrasse na depressão e na 

melancolia uma forma de se auto-libertar, de se encontrar e de conferir significados ao 

vazio que era obrigada a sentir: “A doença acaba sendo uma tentadora válvula de escape 

a toda esta prisão que é o papel da mulher e uma real oportunidade para estar sozinha” 

(SHOWALTER apud GARCIA, 1995, p.27). 

Estar sozinha consigo mesma não deixa de ser uma busca que pode ser 

comparada a peregrinação desenhada por Gabriela Mistral no poema Fuga, em que no 

título, enxergo esse escape das opressões impostas por uma sociedade dos homens às 
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mulheres. E não é que não o tema desta poesia seja a busca da filha pela mãe narrada 

através de elementos surreais. Uma busca por uma mãe (como no opúsculo da escritora 

anônima). O surrealismo foi uma corrente estética e filosófica da Modernidade que 

propunha a total superação de uma realidade parcial por meio de uma revolução na 

linguagem na qual, as dicotomias seriam eliminadas. Para isso, seria necessário deixar o 

inconsciente falar, principalmente o sonho com suas impossibilidades sendo possíveis, 

pois: “a realidade é contraditória, incoerente, permeada pela imaginação e comandada 

por forças primitivas, impulsivas, passionais. Por que a arte não seria assim também? 

Os sonhos são como pensamentos livres e arte tem de aprender com eles” (PIZA, 2001, 

p.29). 

Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa também são vistas com influências 

surrealistas. Para Leila Gouvêa (2001), se houve alguma tendência ou movimento, em 

que a crítica masculina conseguiu encaixar Cecília, foi a surrealista com suas 

aproximações inesperadas e seu purismo sobrenatural. Enquanto Massuad Moisés situa 

Cecília e Henriqueta no Simbolismo e Rangel também destaca o neossimbolismo da 

poesia de Lisboa e sua noturnicidade. Mário de Andrade, por sua vez, em carta à 

Henriqueta Lisboa a indaga pela pouca adesão de sua poesia aos temas nacionais (apud 

MACHADO, 2009). Vejo quanto a crítica masculina necessitava analisá-las e enquadrá-

las de acordo com as correntes em voga, forjadas por um círculo literário de produção e 

crítica que elaboraram suas próprias regras e conceitos. 

Como já foi especificado, as poetas, estudadas nessa pesquisa, usavam a palavra 

com a intenção, de acessar as profundezas do ser. E profundeza lembra escuridão, poço, 

porão, sótão, lugares que não se podem adentrar, lugares que se revestem de noite: 

“Após a noite, em que a setes sombras ergueram sete montanhas,/e rasgaram sete 

abismos,/para impedir a consumação da loucura” (LISBOA, 1985, p.75). Lugares que 

se confundem com a simbologia do útero e da vagina.  

E é por isso que Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral como 

poetas se assemelham ao criador da vida no reino das palavras. Ao se mover através das 

palavras, elas procuram vencer a morte, que é o símbolo maior do desejo humano. 

Entendo que a noite representará não só o medo, mas o terrível, a assombração dos 

mortos: 

 

Romance 
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É Maria Flor de Maio 

o nome de uma menina: 

Procurai nesta cidade 

a mais delicada e linda: 

é Maria Flor de Maio. 

 

Sempre de branco vestida, 

tem os olhos cor de hortênsia. 

Manhã cedo vai à missa, 

de dia cuida das crianças 

— Maria que é flor de maio. 

 

E quando vem vindo a noite 

espera que chegue o noivo. 

Mas com tal constrangimento, 

com tal rubor à face, 

que eu tenho pressentimento 

que Maria Flor de Maio 

morre antes de casar-se. 

(LISBOA, 1985, p.67) 

 

No poema acima, Maria Flor de Maio, é mulher e flor ao mesmo tempo, 

lembrando que maio é o mês de Maria, mãe de Jesus, o título desse poema se torna 

alegórico. Maria, a representação ideal de mulher para o patriarcado; a virgem, a pura, a 

mãe sem nenhum pecado dá o nome ao poema como se fosse sinônimo de flor. Por ser 

mês de Maria, maio também representa o mês das noivas, por isso ela está sempre de 

branco, vai à missa, mas toda vez que chega a noite, Maria Flor de Maio morre 

esperando o noivo. Há nessa passagem, a metáfora da perda da virgindade e da pureza.  

A descrição das vestes de Maria Flor de Maio parece de um fantasma ou de uma 

santa. Seu corpo é flor, tem os olhos da cor das hortênsias, seu rosto se avermelha de 

pudor. Esse poema lembra uma lenda muito popular, principalmente em Minas Gerais, 

terra de Henriqueta Lisboa, da assombração da noiva de branco que vaga à noite no 

cemitério, ou na encruzilhada da estrada. Lembra também o conto da Bela Adormecida 

que, dormindo é como se morresse para esperar o amado. Igual às flores que à noite 

murcham ou se despetalam. O sono como a imagem da morte (ALVAREZ, 1996), une 

ainda mais a noite e o terror, a noite e o medo, a noite e o mistério, a noite e mulher. 

Só recentemente, com as investigações neurológicas, se descobre que, quando 

estamos sonhando, estamos tão ativos quanto acordados. A passagem para o outro 

mundo existe, se não em nossa consciência, para um eu interior que não conhecemos. 

Descobrimos que somos fragmentados no momento da história em que buscamos a 

plenitude. Henriqueta Lisboa escreve em Prisioneira da Noite que: “O roxo-marinho do 
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crepúsculo ia-se transformando aos poucos num tom fosco de pérola de antemanhã,/E 

ninguém pensava em partir porque não havia mais esperança” (LISBOA, 1985, p.71). A 

incompletude passa a ser fonte inesgotável da angústia. A melancolia uma questão de 

existir: “Estou convosco, Irmãos, à hora das lágrimas, à hora em que se apagam as luzes 

que acendestes de mãos trêmulas” (LISBOA, 1985, p.73). Porque o real é falho, a 

realidade fica impossível de se obter. O que se tem apenas é o significante levando a 

outro significante (LACAN, 1966). 

A escrita, ao invés de aproximar do real, nos afastou dele definitivamente. Ela 

forma um mundo próprio e a poesia um mundo dentro do outro. Por essa razão, Platão 

já tinha expulsado os poetas da República. Henriqueta Lisboa corrobora essa visão ao 

enterrar o poeta no poema Visita: “No alto do morro há um cemitério humilde, onde o 

poeta foi enterrado” (LISBOA, 1985, p.58). A morte na escrita aproxima o ser da única 

realidade de que se tem certeza, que é a finitude do indivíduo. O discurso parte do corpo 

com o intuito de vencê-lo. O ser se descobre parte da matéria, mas a matéria é perene, 

enquanto ele parte em busca do eterno. “Isso que faz tão leve a terra, sob o corpo do 

poeta” (LISBOA, 1985, p.59). A poesia violenta a linguagem em busca dessa 

eternidade. E a poeta traz para a forma linguística a melancolia literária, ou o que Sartre 

irá chamar de Náusea, “forma emocional violenta da Angústia, que arrebata o corpo, 

manifestando por uma reação orgânica definida” (NUNES, 1969, p.94). 

Benedito Nunes (1969) mostra, sobre a obra de Clarice Lispector, de que 

maneira essa angústia nos dá uma compreensão preliminar do ser. O ser que se angustia 

abandona a si mesmo. Nos poemas de Henriqueta Lisboa, essa angústia é disfarçada por 

uma impessoalidade na linguagem, mas que reflete no estranhamento das imagens: “Lá 

fora — ao sol, à chuva, ao frio —, rastejarei à flor do chão, estarei no ar em clorofila...” 

(LISBOA, 1985, p.63). E é nesse sentido, que a poeta traz para a sua poesia uma 

angústia disfarçada em substantivos, em palavras que aparentemente não combinam, 

mas que se unem para ativar os sentidos: “O círculo protetor da linguagem esvazia-se 

deixando lugar para o silêncio” (NUNES, 1969, p.95). Para Kierkegaard, segundo 

Benedito Nunes, a angústia é o vestígio da liberdade, da consciência. 

A diferença entre melancolia e angústia dentro da literatura pode se traduzir em 

dois momentos: a angústia violenta a linguagem, e aparece de maneira espontânea. Já a 

melancolia, como evento literário e não como patologia, é a passagem dessa angústia 

para a reflexão, para a construção de uma outra linguagem: “Sinto que sou raiz amarga, 

Terra gretada é minha sede, Núcleo de sombras é meu cárcere” (LISBOA, 1985, p.63). 
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Nesse sentido, a melancolia na poesia elabora a perda e a dissociação do ser. A poeta 

que a absorve em sua escrita, pensa muito mais na morte e dispõe de uma visão mais 

profunda da realidade. Como Henriqueta Lisboa, que elaborou uma poesia que tem um 

conceito próprio da efemeridade do ser, como diz Bueno (1980, p.9): “coação do eterno 

dentro do efêmero”. Para Ginzsburg, “a estética da violência e da melancolia trabalha 

com o movimento tenso entre vida e morte, que admite recursos como a fragmentação, 

o grotesco, o abjeto e o choque” (GINZSBURG, 2013, p.28–29). 

Henriqueta Lisboa colocará em sua poesia a natureza de maneira um tanto 

ríspida: há uma distância entre o eu lírico e uma paisagem idealizada. A natureza, para a 

poeta, é de uma esfera intimista, mas de maneira nenhuma é fonte de contemplação ou 

ligação com o mundo. Ela só pode ser vista em uma tensão dramática, onde se colocam 

em confronto a vida e a morte, como no poema Singular: 

 

Em vez de amar singelamente 

uma casa pequena com jardim, 

uma varanda com pássaros, 

uma janela em que o sereno há uma bilha de barro 

um pessegueiro, uma canção e um beijo 

— o pessegueiro de seu pomar, 

a canção popular; 

e o beijo que poderia alcançar 

— a minha musa ama precisamente 

o que não existe nesse lugar. 

(LISBOA, 1985, p.59) 

 

Este poema expressa uma atitude não idealizada por parte do eu lírico em 

relação à natureza, marcada no início pela conjunção adverbial “em vez de”. Em vez de 

a musa da poeta, isto é, sua inspiração, amar a paisagem idílica de forma como se espera 

da feminilidade, sua musa ama “precisamente o que não existe neste lugar” (LISBOA, 

1985, p.59) ou seja, ama o deslocamento do espaço, e não o seu preenchimento, ama o 

que não há. Ama o nada. Como diz o pesquisador Fábio Lucas (LUCAS, 1985, p.9) 

sobre a obra de Henriqueta Lisboa: 

 

Seu ressurgimento para o mundo é apologético. Assim, dois núcleos 

temáticos ocupam a produção poética desta escritora: de um lado, uma 

esfera intimista, em que as forças de Eros e Thanatos se digladiam 

num prolongado jogo dialético. Daí, na obra de Henriqueta Lisboa, a 

onipresença da morte, algo que tem em identidade com os simbolistas. 

Mas a obstinação do tema, aqui, vem de uma intimidade contrariada, 

quase um sucedâneo do princípio do prazer. A morte, então, aparece 

como um desafio, cuida a poeta de exaltar seus heróis — literários, 



284 

 

civis e religiosos — convertendo em tópico de sua poética o canto de 

liberdade. Nesta esfera, não raro assume um tom polêmico, pois no 

tema da liberdade se inserem igualmente as interdições sociais e 

psicológicas. (LUCAS, 1985, p.9) 
 

Depois de ultrapassar a onipresença da morte, se chega ao Nada. E é lá, no Nada, 

que a angústia encontra o seu alívio. No nada há uma eternidade negativa que se 

configura no senso trágico da noite. A linguagem poética evidencia o paradoxo: “aceito 

a anulação da consciência como posse completa e absoluta, depois da penhora do sujeito 

sobre si mesmo” (NUNES, 1998, p.266). Henriqueta, Cecília e Gabriela expõem isso, 

em suas poesias, elas procuram transformar a angústia do ser em essência do real, mas o 

que a poesia encontra novamente é apenas o silêncio. Evidencia-se a morte das 

linguagens falocêntrica para as autoras, enquanto a melancolia se torna o último 

resquício de si mesmas. 
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10. AS CARTAS - CORPORIFICAÇÃO DO ENCONTRO DO TEXTO COM O 

CORPO OU OUTRA EXTENÇÃO DO MESMO 

 

Ao final do século passado, antes do surgimento da Internet, as cartas eram a 

forma de comunicação mais palpável e mais inteligente de se estreitar os laços entre 

duas pessoas. Escrever uma carta era como ter um passaporte que levava a presença de 

uma pessoa a outra, ou seja, presentificava a ausência. É como se as cartas tivessem o 

poder de teletransportar o corpo daquele que a escreve para perto de quem a ela se 

destina. O corpo no texto, o texto no corpo vivificado nas palavras que buscam tocar, 

roçar, beijar e abraçar, para além do assunto do qual se fala, o corpo do ser levado para 

quem se deseja transformar em leitor. Aqui em leitora. Para os escritores quanto para 

escritoras, as cartas não eram apenas um meio de comunicação, mas um gênero literário 

e também um exercício de escrita, no qual o escritor testava o próprio estilo e verificava 

as suas emoções e pensamentos. 

A carta se constituía, antes de ser postada, uma autoleitura para o autor, e não 

seria diferente para as escritoras. Contudo, para além da autoanálise, na primeira metade 

do século XX, as cartas para as poetas e escritoras latinoamericanas foram um meio de 

afirmação e estreitamento político. Uma maneira de materializar uma rede de apoio e de 

interação que, muitas vezes, não encontrava espaços abertos na sociedade para se 

manifestar publicamente. O gênero epistolar mantém as redes de contato, em certa 

medida, no campo privado. Porém, como são cartas de escritoras que se movimentavam 

no espaço público, estas cartas acabam por expor os limites entre o privado e o público. 

As mulheres que escreviam na América Latina encurtavam territórios e aproximavam 

relações ao trocarem entre si estas cartas, mas criavam um novo círculo literário, no 

qual suas movimentações e existências eram permanentes e presentificadas. 
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Figura 11 - Carta de Cecília Meireles à Henriqueta Lisboa, na qual Cecília conta para a 

poeta mineira que deu o seu livro Enternecimento para Gabriela Mistral. Gabriela 

Mistral e Henriqueta ainda não se conheciam. 

 

 

Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Como eu já disse anteriormente, Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela 

Mistral tiveram uma sólida relação através de cartas trocadas por mais ou menos dez 

anos. A primeira a se comunicar com a poeta chilena foi Cecília Meireles. Por carta, 

Cecília Meireles enviou posteriormente o endereço de Mistral a Lisboa e recomendou 

que escrevesse à poeta chilena. A poeta de Vaga Música tinha certeza que ela receberia 

bem os seus textos. Assim, Henriqueta Lisboa escreveu a Gabriela Mistral se 
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apresentando. Constantemente, todas as três citavam a companheira ausente para sua 

destinatária, dando notícias e corporificando uma possível ausência e estabelecendo um 

encontro virtual entre si. 

 

Figura 12 - Carta de Gabriela Mistral à Henriqueta Lisboa. Nesta carta observei a letra 

de Gabriela que se torna quase indecifrável. Notei também a falta de data e marcação de 

espaço na carta. O que salta em nossos olhos é a menção ao nome de Cecília Meireles e 

ao livro de poesias de sua autoria Tala. 

 
Fonte: Arquivo de Escritores Mineiros, Acervo Henriqueta Lisboa, UFMG. 

 

Todas as três escreviam uma para outra em suas línguas maternas. Para Mistral, 

as duas línguas neolatinas seriam como irmãs siamesas que viveram separadas e há de 

recuperar as origens comuns, ibérica e peninsular das duas línguas (MISTRAL, 2005): 

“El regresso a la unidad no há partido de la Península pecadora del cisma verbal sino 

de esta América que, como los jóvenes, no tiene escleróticas las coyunturas y, gracias a 

Dios pude com este y outros escorzos” (MISTRAL, 2005, p.25). Isso demonstra que, a 

aproximação fixada pela correspondência, trocada entre elas, guardava também uma 
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aproximação linguística. Era importante para cada uma escrever na sua própria língua, 

para que a comunicação refletisse de fato, o que era o mundo da outra e seus corpos 

encarnassem suas palavras. De acordo com Mistral, caberia à América Latina a união 

dessas duas línguas que sofreram com o divórcio linguístico já na península: 

 

Nuestros dos idiomas habían vivido de espaldas vueltas, sin ódio 

alguno, pero también si amor; como dos rios, congelados em pleno 

trópico, sin que um ímpetu viniese a quebrar SUS águas paradas y a 

echarlo uno en el outro. Muchas veces el verbo luso y castelhano me 

han parecido un árbol absurdo partido em dos frondazones que, 

separadas em el tronco solo por cinco pulgadas, se repudian y dividen 

em ló alto por um rasgón y um vazio de metros. El tronco es uno, la 

savia es uma, la espécie y el gênero también; pero el árbol há tenido 

la loca humorada de no verse las frondazones mellizas. De rama a 

rama, no corre ninguna palpitación emocional común y su raiz púnica 

parece un mito que nos contaram.[...] Cada uma de nuestras lenguas, 

grandes señoras, y por allí soberbias, se había resistido a dar el 

primer paso, aunque este ni siquiera sería dramático,ya que ódio no 

hubo nunca. Así fue como se remató la impasse. (MISTRAL, 2005 

p.26–27)90 

 

O primeiro passo para aproximar essas duas senhoras, a língua portuguesa e a 

língua castelhana, seria dado por estas três poetas em suas epístolas que, escritas em 

suas línguas maternas, roçam a língua materna de sua destinatária, a língua da outra. 

Mais do que comunicação, o que se vê em comum nesta troca de idiomas é o 

cumprimento de um projeto linguístico de unidade. Estava estabelecida a ciranda de 

ternuras, a ciranda literária entre essas três poetas latinoamericanas. 

As cartas foram tão importantes no processo de afirmação de suas escrituras que; 

se não fosse a constante troca de correspondência entre si, posso afirmar que a evolução 

de suas poéticas não seria a mesma. Porque elas não serviam apenas para que 

presentificassem os seus corpos e vidas para a outra pessoa que estava recebendo-a, 

mas, presentificavam as suas palavras de maneira a atingir à palavra e o texto da outra. 

Como nesta carta de Cecília Meireles à Gabriela Mistral, na qual, ela comenta a 

importância de se manter os seus escritos na língua original: 

                                                 
90 Nossas duas línguas viveram com as costas viradas, sem qualquer ódio, mas também se amor; como os 

rios, congelados no meio dos trópicos, sem que um ímpeto venha quebrar suas águas imóveis e jogá-las 

uma na outra. Muitas vezes, o verbo luso e castelhano me pareceu uma árvore absurda dividida em dois 

galhos que, separados no tronco apenas por cinco centímetros, são repudiados e divididos em alto por 

uma lágrima e um vazio de metros. O tronco é um, a seiva é uma, a espécie e o gênero também; mas a 

árvore teve o humor louco de não ver os galhos gêmeos. Do ramo ao ramo, não há palpitações emocionais 

comuns, e sua raiz púnica parece ser um mito que nos foi dito... Cada uma de nossas línguas, grandes e 

orgulhosas senhoras, resistiu ao primeiro passo, embora isso não fosse mesmo dramático, já que o ódio 

nunca esteve lá. Foi assim que o impasse terminou (MISTRAL, 2005, p.26–27). 



289 

 

Figura 13 - Carta de Cecília Meireles à Gabriela Mistral. Diferente da maioria das 

cartas escritas para Henriqueta Lisboa, as quais intercalam manuscritas com as batidas à 

máquina, as cartas de Cecília enviadas à Mistral são quase todas datilografadas. Repare 

no tom literário e ficcional desta. 

 

Fonte: Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Sala Gabriela Mistral. 

 



290 

 

Por meio das cartas, as três não trocavam apenas confissões de seu tempo, mas 

como já foi dito, também trocavam poesias, textos, livros, informações e até receitas. 

Foi por meio da correspondência que Gabriela Mistral conheceu a obra O Menino Poeta 

de Henriqueta Lisboa, obra que considerou uma das maiores obras-primas da América 

do Sul. No arquivo de Belo Horizonte, arquivo de Escritores Mineiros da UFMG, 

encontrei na parta que cabe à Henriqueta Lisboa, as cartas de Gabriela Mistral e as de 

Cecília Meireles à poeta de Enternecimento. Já no catálogo online das Bibliotecas 

Chilenas, em pesquisa no Chile, encontrei digitalizadas as cartas de Cecília Meireles e 

de Henriqueta Lisboa à Gabriela Mistral. Faltariam as cartas recebidas por Cecília 

Meireles, não fosse a indisposição de seus herdeiros em reconhecer que seu arquivo não 

deveria ser uma propriedade privada, mas patrimônio cultural e literário da sociedade 

brasileira. A única obtida enviada à Cecília é uma cópia pertencente ao arquivo de 

Mistral. 
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Figura 14: Única carta que consegui acesso das que foram enviadas para Cecília 

Meireles. Carta enviada por Gabriela Mistral que, diferente das que enviava para 

Henriqueta, preferiu mandar datilografada à poeta carioca. 

 

 

Fonte: Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Sala Gabriela Mistral. 
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Com as diferentes cartas em minhas mãos; as cartas que foram pertencentes à 

Gabriela, e as que foram pertencentes à Henriqueta, percebi uma diferença nos estilos, 

formas e corpus das cartas. É como se não fossem as mesmas pessoas; ao escrever para 

Lisboa se descobre uma Cecília um pouco diferente da Cecília que escreveu para 

Mistral. Este nome seria comum aos dois arquivos. Nas cartas enviadas para Henriqueta 

Lisboa, Cecília fala mais dos seus problemas domésticos e para Gabriela, mais de seus 

problemas e dificuldades em conciliar trabalho intelectual e poesia. Há um humor mais 

velado nas que enviou à Mistral, enquanto para Henriqueta, esse humor é mais 

escrachado. 

O diálogo entre Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa se mostra quase completo 

ao visitar os dois arquivos. Já a poeta de Tala envia uma carta totalmente diferente para 

Cecília das que ela enviou à Henriqueta, as quais estão quase todas à mão, inelegível 

sem data, sem dedicatória, quase não se distinguiria o início do fim e nem para quem se 

dirige, muito menos o conteúdo. Agora, a carta que ela enviou à Cecília tem dedicatória 

e é datilografada. 

As que Cecília enviou para as duas também são diferentes. Para Henriqueta 

Lisboa é normal as cartas ultrapassarem duas páginas para Mistral, uma. Há mais cartas 

manuscritas de Cecília à primeira do que a última, mas o tom afetuoso se mantém nas 

duas. Escrever uma carta à mão era sinônimo de respeito. É possível que nas cartas, as 

escritoras criaram também uma persona literária e que não fosse a mesma para outra. A 

carta como corpo do texto, também mudaria de acordo com a leitora que iria recebê-la. 

Se a carta é uma escrita direcionada, pessoalizada para o seu destinatário é de supor, que 

não será a mesma para uma e para outra, obrigando a remetente a também não ser igual. 

Nas únicas cartas que encontrei de Henriqueta Lisboa, as que forma enviadas 

para Gabriela Mistral, encontrei também uma grande variedade de estilos. É possível 

visualizar nas cartas, algumas datilografadas e outras manuscritas, umas que tem datas 

marcadas e outras não, umas em papel timbrado e outras que parecem uma escrita sobre 

a escrita. Nas cartas de Cecília Meireles, para as duas poetas, pude ver uma diferença 

ainda maior. Para Henriqueta Lisboa, há mais cartas manuscritas e cartões de 

felicitação. Há um tom mais confessional nas enviadas por Cecília à Henriqueta. 

As cartas ficcionaram o encontro entre as três poetas ao se tornarem a 

concretização de uma sub-rede, enquanto pude notar que, mesmo em uma relação direta 

entre remetente e destinatário, a poeta terceira nunca estava totalmente ausente e seu 

nome citado era uma forma de corporificar a presença da outra. Além das cartas, há uma 
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confluência entre as suas imagens, suas personas e a impressão física. Ela parece que sai 

da esfera do corpo e se imprime no corpo dos poemas, ou os poemas se inscrevem em 

seus corpos. A imagem física de Gabriela Mistral, aliada com sua impressão humana e 

espiritual, se corporificou nos olhos de Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, 

determinando as suas impressões e análise da poesia poeta chilena. É descrita de forma 

poética o encontro de cada uma com a outra. A poesia transbordava também em suas 

faces. 

Outra coisa altamente observada é como nas cartas as poetas sentiam-se à 

vontade para expressar as dificuldades e os seus próprios julgamentos sobre a crítica 

masculina. Para Cecília Meireles, em uma de suas cartas à Henriqueta Lisboa, a crítica 

falocêntrica teria que aprender com as mulheres, a analisar um texto literário, porque as 

mesmas não se enveredavam apenas para leitura bibliográfica. Já a poeta de Tala 

reclama para a poeta de Prisioneira da Noite que em seus anos de Brasil nunca viu um 

livro dela publicado aqui, enquanto Henriqueta Lisboa diz à Gabriela que só os elogios 

da poeta chilena para a fazer esquecer a crítica masculina, pouco penetrante à poesia. 

Neste sentido, as três autoras encontravam na troca de correspondência; um território 

livre, no qual, elas poderiam transitar do espaço privado ao público sem nenhuma 

censura e expor as dificuldades e barreiras colocadas pelo patriarcado. Além disso, as 

cartas se constituíam em exercícios de aprimoramento literário, onde elas poderiam 

costurar novas personas poéticas no corpus não só dos textos, mas também de seus 

papéis; molduras costuradas à três em seus próprios espelhos.  
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Figura 15 - Carta de Henriqueta Lisboa à Gabriela Mistral. Notei como Henriqueta 

reclama das posições da crítica masculina ao seu trabalho e como vê Mistral como 

amiga e conselheira. 

 

 

Fonte: Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Sala Gabriela Mistral. 

  



295 

 

Conclusão: O Encontro da Madre Literária 

 

Mulher e escrita. Duas palavras que pareciam não se entender, não combinar, 

marcadas pelas imposições que limitavam suas ações e seus desdobramentos. Escrever 

tornou-se um ato masculino por excelência e dividiu as eras, os tempos e as culturas. A 

escrita confundiu-se com a própria palavra e determinou que quem dominasse a sua 

técnica teria acesso ao mundo civilizado, ao mundo patriarcal que se formara. A cultura 

oral se deslocou para um lugar vazio do tempo, onde sua existência representou a 

ancestralidade e a anterioridade da linguagem. A palavra oral, transformada em vento, 

mitificou-se num reino inabitável, fronteiriça entre o silêncio e o corpo. A mulher — ser 

relegado pelo patriarcado para a invisibilidade, com seus braços, colo e lábios quase 

balbuciando, não pôde se tornar um sujeito ativo, sua história foi roubada pelos homens, 

porque a palavra escrita lhe fora negada. Se ela ousasse prender a palavra negada com 

os seus dedos, costurar seus textos, ela estaria quebrando e rompendo com os territórios 

previamente demarcados pelo homem. Escrever para a mulher, passa a ser sinônimo de 

rasgo e movimento, das sombras que estavam nos cantos se ramificando nas ruas, da 

corporificação da ruptura com todos os dogmas de feminino submisso que o patriarcado 

lhe outorgou. 

Neste sentido, Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa, ao 

decidirem escrever poesias, além de professoras e intelectuais, estavam sendo feministas 

sem precisar dizer que eram. A ação de mover-se, de se deslocarem do espaço 

determinado da casa para a rua, do silêncio para o verbo, da margem para o papel, do 

vazio e do esquecimento para a história são atos feministas que se ensinam pelo 

exemplo e pelo legado. As três poetas, dentro do campo artístico que escolheram, 

sofreram com a quase total ausência de uma tradição literária feminina, na qual, elas 

pudessem encontrar o suporte necessário para empreenderem uma escrita que fosse de 

mulher. Quando decidiam olhar para a tradição literária, as três descobriam que esta era 

patrilinear, como se a literatura fosse uma herança genética e patrimonial passada de pai 

escritor para filho escritor, e em qual círculo, a mulher não teria nunca nem lugar e nem 

referência. 

Na falta da mãe literária, as poetas, da metade do século XX na América Latina, 

se descobriram e criaram uma rede de interação, comunicação, compartilhamento e 

afirmação. Se elas não tinham um passado em que pudessem se espelhar, e escolher 

valores literários proferidos por mulheres, elas tinham umas às outras no mesmo 
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espaço-tempo eleito. As poetas se deslocam, não apenas do território da casa para a 

literatura, do silêncio para a escrita, mas de seus territórios geográficos e literários, pois 

em seus lugares de origem não conseguiam se pertencer. Por isso, elas recorreram às 

cartas para estender seus corpos, além do círculo literário que determinava o seu modo 

de escrever. Elas sabiam que, isoladamente não poderiam construir a ruptura necessária, 

pois não se identificavam com os valores estéticos criados pelo patriarcado. As três 

poetas precisavam se fortalecer em grupo, procurar confluências com outras escritoras 

mulheres. Se em seus territórios geográficos, isto é, em seus países e estados, não 

encontravam suas iguais, somente uma unidade continental poderia responder aos 

anseios que lhe são comuns. 

A rede latinoamericana e sulamericana de poetas e escritoras estava formada. 

Para as mulheres escritoras, a finalidade da rede era a autodefesa de uma mídia 

jornalística e de uma crítica que insistiam em estereotipá-las com substantivos e 

adjetivos já determinados pelo patriarcado para o seu sexo. Os mesmos valores que o 

patriarcado atribuía à mulher, a crítica literária falocêntrica projetava sobre as figuras 

pessoais das escritoras, como também para os seus textos. 

À mulher, começa a ser permitido o exercício da escrita, desde que esta fosse 

“bela, recatada e do lar”, tanto na vida, quanto em sua literatura. Ousar fugir de todas as 

prerrogativas literárias e pessoais, autorizadas pelo Pater literário, seria condenar a sua 

obra para o esquecimento ou para o reino dos estereótipos. Cria-se um verdadeiro 

paradoxo para a mulher escritora: rasgar todos os véus que a encobriam e não permitiam 

sua afirmação como artista, ou vestir a roupa da mulher obediente e boa também com a 

sua arte? Com o tempo, as escritoras e poetas como as nossas três analisadas, 

aprenderam a cozer a fantasia perfeita, para que, a crítica patriarcal não enxergasse os 

bordados-textos que realmente teciam. Por isso, nasceu entre as escritoras da América 

Latina, na primeira metade do século XX, a necessidade não apenas estética, mas 

política de se afirmarem, se entenderem e se confluírem em torno de princípios comuns 

e principalmente, de seus nomes. 

A rede invisível se materializava através das atividades pessoais e acadêmicas de 

cada escritora, as quais não eram nunca individuais. Cartas, artigos, a troca de livros, 

conferências, traduções, encontros pessoais, entrevistas e a própria arte serviram como 

instrumentos para a afirmação de princípios estéticos e filosóficos comuns entre as 

escritoras. A rede se estendeu por um Continente, e dentro dessa rede se formaram sub-

redes menores e regionais. As sub-redes são verdadeiras cirandas que se alimentam em 
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si-mesmas. Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral formaram uma 

ciranda literária entre os territórios do Chile e do Brasil e tiveram a oportunidade de 

estreitá-la em um só país e dois estados no período de 1940 a 1945. A vinda de Gabriela 

Mistral para morar no Brasil pode ser considerada um marco na vida e na obra das três, 

levando as poetas à maturidade estilística. A sincronia estava dada, os temas que as três 

elegeram se tornaram parecidos; os símbolos, as metáforas, o vocabulário e os recursos 

estilísticos foram aproximados. 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral verteram em comunhão 

os interesses semelhantes de suas vidas para a literatura. Uma encontrou na outra, a 

confluência necessária para assegurar seus projetos de vida e de escrita e fortalecer seus 

próprios valores estéticos. A escolha estética, traçada na poesia por nossas três poetas, 

foi tachada como individual e solitária, em parte pela incapacidade da crítica 

falogocêntrica de ler as obras dessas poetas, se não por moldes pertencentes a uma 

tradição literária masculina, e não criada pelas mulheres. As estéticas vanguardistas 

propuseram rupturas, mas que não fugiam de um círculo linguístico e semântico do 

patriarcado, quando não afirmavam valores estéticos e morais caros ao mundo 

masculino como: o urbano, a velocidade, a fragmentação, a tecnologia, a paródia, a 

matéria, a objetificação etc. Nossas três poetas expressam uma poesia anti-urbana e 

anticapitalista, almejam uma poesia que busca a totalidade, os valores espirituais 

encarnados no sensorial e na natureza, os sentimentos unidos com o pensamento, a 

dualidade e a ambiguidade, o mito, a própria natureza, a fala sussurrada do balbucio e 

inútil, a canção original e o anterior à própria palavra. Temas caros à Modernidade 

Estética, mas que chocam diretamente com as vanguardas, principalmente na 

linguagem. 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral preferiram seguir os seus 

próprios caminhos e romperam com a ruptura modernista, mas a única ruptura que valia 

era a deles, as dos donos da palavra, por isso as tacharam de antigas e alheias, quando a 

ruptura que elas traziam era uma ruptura contra o próprio sistema, na qual a poesia 

surge como salvação e resistência. Os temas e as imagens da nuvem, água, flor, rosa, 

pedra, rios, terra, árvores, caminho, sonho, vales, montanhas e mar se unem às imagens 

fragmentadas de um corpo: olhos, boca, lábios, pés, mãos, dedos a fim de despertar 

sensações e movimento. 

Para a crítica masculina, a poesia de autoria feminina é descorpórea, 

principalmente a de nossas três autoras. Os rótulos de alheias, etéreas, místicas, 
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sensíveis, perenes, efêmeras inundam a interpretação, tanto da imagem pessoal de 

nossas três poetas, quanto de suas poesias. Na verdade, a descorporificação que a crítica 

falogocêntrica postulou de suas obras, esconde a visão da própria sociedade patriarcal 

em que o corpo feminino é um ausente, ou nem existe. Se o corpo feminino nem é 

considerado corpo, se o paradigma social é o corpo masculino, naturalmente, enxergar 

nas poesias escritas por mulheres, os seus corpos subscritos (os corpos inexistentes) 

seria algo impossível dentro desses parâmetros. 

Mas esse corpo existe, embora mergulhado nas noites da história, nas sombras 

dos cantos das casas. Esse corpo existe e fala não somente com a boca, mas com as 

mãos, olhos, pés, dedos, com a pele e com as lágrimas. As lágrimas se verteram em 

palavras, os contornos se presentificaram e a natureza pôde agregar suas sensações e 

sentimentos. A natureza trouxe o mito, o corpo já era poesia. As palavras não poderiam 

dizer o que pensavam e sentiam, porque elas estavam carregadas de um conceitual, 

como dizia Gabriela, que não é o reino nosso, porque não foi a mulher que as 

conceituou. As palavras foram furtadas pelos homens e transformadas em uma espécie 

de santuário dos princípios da hierarquização que eles criaram, para esconder a mulher, 

para relegar o corpo feminino à sombra, para cobrir seus rostos com a permanência da 

noite. Não imaginavam que, dessa não linguagem, desse não-lugar, da noite e da 

sombra, a mulher poeta pudesse fazer a sua própria linguagem, pudesse costurar as 

vestes de sua arte. Porque se lhe fecharam os lábios, ainda tinham as mãos, se lhe 

impediam às palavras, ainda tinham o sussurro e lhe sobravam os fios imaginários das 

sensações e dos mitos. Havia no interior da noite, a canção de ninar para cantar a si-

mesma, os lábios quase cerrados murmuram, os braços não parariam de balançar, o colo 

de acalentar e o ventre de parir. Em algum lugar do não lugar, em um canto qualquer 

sobraria uma caneta tinteiro ou um lápis para que elas pudessem escorrer nos papéis 

suas lágrimas secas. 

A melancolia, expressão da noite, se torna a única linguagem plausível para as 

mulheres se tornarem poetas. Ela é a força que emanou do silêncio para a palavra, ela 

não é a tristeza calada, mas a resistência, o olhar de distanciamento dessa mulher e a sua 

reprovação de mundo que está cada vez mais se tornando vazio; matéria oca sem 

espírito, paisagem morta sem sentimento, progresso cru destruidor de quimeras, corpos 

sem sensações e a vida sem a pureza do mito. Melancolizar-se na escrita é vencer todas 

essas desilusões, é vencer tanto a noite quanto o dia e trazer para a palavra sua magia 

inicial e ancestral. Melancolizar-se na escrita é tecer com as palavras anteriores à 
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própria palavra conceitual, quando falar era a coisa, quando na oralidade elas tinham o 

poder de encantar, adivinhar, fazer, construir, aparecer, ninar, embalar, amar e verter a 

dor. 

Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa, ou seria Cecília Mistral, 

Henriqueta Meireles, Gabriela Lisboa? Seria Gabriela Meireles, Cecília Lisboa, 

Henriqueta Mistral? As três, na ciranda que criaram, já não eram mais bordadeiras e 

costureiras de palavras sozinhas e de poéticas solitárias. Suas obras, na verdade, se 

fizeram como uma colcha de retalhos coletiva, a seis mãos, uma tecia e passava seu 

texto-tecido à outra, a outra tecia com os fios da outra e assim iam cozendo suas obras. 

Para camuflar a melancolia e o corpo, os quais eram instrumento e expressão de suas 

vestes poéticas, elas precisavam de uma palavra, uma palavra máscara que sintetizasse 

em sua origem essa força e que na superficialidade, mostrasse para os homens a doçura 

que eles desejavam. Assim apareceu a palavra ternura, constantemente trocada entre 

elas, através de cartas, artigos e poesias. Ternura, uma palavra poética que as remetia à 

expressão que o patriarcado exigia da mulher: materna e doce. Entretanto, elas resgatam 

a força mítica dessa palavra, na qual ser terno é quase entristecer-se, uma tristeza 

branda, uma melancolia. O materno terno dessa palavra retorna a sua primitividade, em 

que ser mãe não era submissão e sim criação com a sua ambiguidade de amor e de 

terrível. A palavra ternura não deixa de ser a mão-véu da figura de Cecília, a que 

esconde o choro, a verdadeira melancolia. Ternura, uma palavra tantas vezes usada pelas 

três para designar como elas próprias escrevem e como a outra escreve. Ternura 

melancolizada, escrita do corpo, escrita corporal, poesia-tecido costurado a seis mãos. 

Assim, também foi costurada essa tese. Fui uma costureira-bordadeira para 

juntar cada pedaço de pano de vida e de obra que aqui se insere, para descobrir nas 

vestes de cada poética, as agulhas e as linhas que cada uma usara, os tecidos de suas 

palavras, a ternura-melancolia de suas expressões. Sinto que não construir essa tese 

sozinha, elas construíram comigo, fizeram uma nova ciranda, uma nova colcha de 

retalhos que o resultado é este trabalho. Elas foram me indicando os caminhos, nos 

quais, uma me ensinava sobre a outra, uma trazia o tecido e a linha da outra, 

costurávamos e não sabíamos ao certo as vestes que teríamos. A imagem de 

descorpóreas, que nossas autoras receberam, foi uma estratégia da crítica literária 

falogocêntrica para jogar a produção poética delas de volta para o silêncio. Silêncio, do 

qual, essa crítica, no fundo acreditava que elas nunca deveriam ter saído. Formam-se as 

redes entre as poetas. Juntas, presencialmente ou através de suas palavras, elas costuram 



300 

 

e tecem poéticas. A escrita delas se fortalece como uma escrita coletiva e não 

individualizadas. 

 

 

 

Figura 16 - Cecília Meireles e Gabriela Mistral em Petrópolis 

 

 

Fonte: Poesia Completa de Cecília Meireles, Editora Nova Fronteira, 2001. 

 

A foto de Cecília Meireles e Gabriela Mistral juntas representa muito bem o que 
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foi essa construção coletiva, e o que significou a presença de Gabriela Mistral nesta 

rede. Ela era a ponte entre as duas Américas: a Hispânica e a Portuguesa. Ela era o eixo 

da rede que agregava as poetas das duas línguas. Pela representatividade, pelas 

premiações, pelo reconhecimento e pela força, Gabriela Mistral encarnou a madre 

literária reencontrada. A mãe na literatura que as mulheres buscavam para construir uma 

tradição literária feminina. A expressão das duas na foto é de admiração mútua. 

Raramente encontramos uma foto dessa época com tamanha espontaneidade e 

expressão. Uma olha para outra, os rostos se encontram e se assemelham, parecem que 

se tornam o mesmo rosto, uma única voz. As mãos e a postura do corpo também. Faltou 

nesta foto Henriqueta, o encontro presencial entre as três que tanto elas desejaram por 

cartas. Mas não importa, a ciranda estava formada, a ternura no olhar, e o sorriso das 

duas, mostra que conseguiram vencer; com o corpo a escuridão e, com as mãos a noite. 

Nenhuma lágrima restou, a não ser em palavras corporificadas. As vestes da Melancolia 

e do Corpo estavam plenamente costuradas e tecidas para que a poesia emergisse plena, 

e como essa tese, parida. 
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