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RESUMO 

 

Na obra Cosmétique de l’ennemi (2001), da escritora belga Amélie Nothomb (1967), tanto as 

personagens, quanto o tempo e o espaço são construídos de forma a garantir características 

duplas à narrativa. O duplo é analisado como fator predominante na construção da narrativa, 

sendo parte do espaço que se divide em dois: sala de espera de um aeroporto e imaginação de 

Jérôme; bem como parte do tempo – cronológico e psicológico; e, ainda, como característica 

das personagens. No que se refere ao tempo, a obra é composta de duas narrativas. Uma que é 

marcada pelo tempo cronológico e coincide com o início da obra, apresentando um narrador 

em terceira pessoa e onisciente. Já na outra, o tempo psicológico compõe a narrativa em que 

Textor começa a contar sobre sua vida.  

Otto Rank deu ao duplo esta denominação baseando-se em análises literárias e antropológicas, 

mas é em Freud, principalmente, que baseamos nossa análise psicológica. Freud, em O 

estranho (Das Unheimlich), de 1919, analisa o duplo como sendo o sentimento de estranheza 

causado pela perda, súbita, de noção do que é realidade e do que é imaginação, o que provoca 

o temor e o tremor. Logo, o estranho é uma experiência secretamente familiar e que foi um 

dia reprimido e, depois, liberado. Em Cosmétique de l’ennemi há indícios do mesmo ponto de 

vista do psicanalista, pois, ao ser deparado com o seu duplo, Jérôme não acredita ter 

assassinado sua esposa. Textor, no entanto, o confronta dizendo ser a mesma pessoa, além de 

ele próprio ser o inimigo interior e, portanto, a parte destrutiva de Jérôme. Textor diz, ainda, 

ser a parte de Jérôme que não se esquece de nada, aludindo à memória e ao inconsciente, parte 

do ser humano que não se esquece de nada e da qual nada é perdido, apenas recalcado, 

citando Freud. Tanto o começo da obra quanto o final são parecidos em sua forma: no início, 

temos um parágrafo separado dos demais, causando uma dúvida no leitor sobre quem são as 

personagens; já no final, para dar uma explicação racional à dúvida do leitor, também há um 

parágrafo separado dos demais, numa página não numerada ao final da obra. Ainda assim, 

depois da explicação, há certa ambiguidade em que o leitor não consegue discernir o que é 

realidade ou imaginação de Jérôme.  

 

 

Palavras – chave: Duplo, Cosmétique de l’ennemi, Amélie Nothomb, psicanálise, gênero 

fantástico. 

 



 

RÉSUMÉ 

 

Dans l’oeuvre Cosmétique de l’ennemi (2001), de la romancière belge Amélie Nothomb 

(1967), les personnages, le temps et l’espace sont construits en tenant compte des 

característiques doubles dans le récit.   Le double est considéré facteur prédominant dans la 

construction narrative, parce que l’espace se divise en deux – la salle d’attente d’un aéroport 

et l’imagination de Jérôme -, le temps – chronologique et psychologique – les personnages qui 

se dedoublent.  

En ce qui concerne le temps, le travail est composé de deux histoires, celle qui coïncide avec 

le début de l’intrigue - qui est marquée par le temps chronologique - et présente un narrateur à 

la troisième personne, oniscient. Mais le temps psychologique existe dans le récit où Textor 

commence à raconter sa vie. Otto Rank a donné au double ce nom basé sur des analyses 

litteraires et antropologiques, mais ce sont les travaux de Freud, principalement, qu’on a 

utilisé pour faire l’analyse psychologique. Freud, dans L’inquiétante étrangeté (Das 

Unheimlich), écrit en 1919, se penche sur le double comme le sentiment d'étrangeté causé par 

la perte, soudaine, de la notion de ce qui est réel et de ce qui est imaginaire, qui provoque 

crainte et tremblement . L’inquiétante étrangeté c’est, donc, une expérience secrète familère 

qui a été une fois refoulée, puis relâchée. 

Dans Cosmétique de l’ennemi (2001), il y a le même point de vue du psychanalyste parce que, 

face à son double, Jérôme ne croit pas être l’assassin de sa femme. Textor, toutefois, lui dit 

que les deux sont la même personne et, en plus, qu’il est l’ennemi intérieur de Jérôme et sa 

partie destructrice, qui n’oublie rien, en faisant allusion à la memoire et à son inconscient, 

partie de l'être humain qui n’oublie rien et dont rien ne se perd, mais qu’est réprimée, citant 

Freud.  

Le début du travail et la fin sont similaires dans la forme: au début, nous avons un paragraphe 

séparé des autres provoquant le doute chez le lecteur en ce qui concerne les personnages, et 

pour donner une explication rationnelle sur cela il y a aussi un paragraphe final seul, sur une 

page non numérotée à la fin du récit. Pourtant, après l'explication, il y a une certaine 

ambiguïté dans laquelle le lecteur ne peut pas distinguer ce qui est vrai de l’imagination de 

Jérôme. 

 

Mots-clés: Double, Cosmétique de l’ennemi, Amélie Nothomb, psychanalyse, fantastique. 
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INTRODUÇÃO 

Amélie Nothomb (1967) tem se tornado, ao longo dos anos, uma das escritoras 

contemporâneas mais lidas na Europa e isso se dá, principalmente, pela relação que existe entre 

seus livros e o público contemporâneo, ou seja, a temática. Seus romances são curtos e os temas 

abordados em suas obras e, de acordo com Verônica Galíndez Jorge (2006), 

[...] proporcionam pactos de leitura para o público menos especializado. O 

leitor de língua francesa, e mais especificamente francês, deparam-se com 

escritos que abordam grandes questões culturais: a televisão de pseudo-

realidade, a adolescência, a primeira infância, o amor possessivo, a 

individualidade, o lugar da leitura e da transmissão de cultura, a beleza, etc. 

Os romances de Nothomb tentam representar o real considerando a escrita autobiográfica 

presente em diversas obras como ponto de partida. Nothomb utiliza elementos de sua vivência 

pessoal, como distúrbios de alimentação, em suas obras para dar vida a um estilo literário 

aparentado ao fantástico: o gótico francês, ou roman noir, como diz Laureline Amanieux, em sua 

obra intitulada Le récit siamois Identité et personnage dans l’oeuvre d’Amélie Nothomb (2009): 

“Les textes d’Amélie Nothomb exploitent les codes d’un autre genre apparenté au fantastique: le 

roman noir. La présence de personnages de bourreaux et de victimes, de relations sado-

masochistes, tous ces éléments sont exploités pour décrire la violence psychologique et physique 

des rapports humains.”1 (AMANIEUX, p. 39). Este gênero, de acordo com a autora, pode ser 

assim considerado por haver a presença, entre outras marcas, de violência psicológica e física. 

De acordo com Lucía Solaz (2003), existe várias vertentes do gótico e, no princípio, este estilo 

literário trazia uma ideia negativa, pois 

[...] las connotaciones [...] eran todas negativas, dado que “gótico” había sido 

utilizado para denigrar objetos, personas y actitudes consideradas bárbaras, 

grotescas, ordinarias, primitivas, sin forma, de mal gusto, salvajes e 

ignorantes.2 

                                                 
1 “Os textos de Amélie Nothomb exploram os códigos de um outro gênero aparentado ao fantástico: o gótico francês. 

A presença de personagens torturadores e das vítimas, de relações sadomasoquistas, todos esses elementos são 

explorados para descrever a violência psicológica e física das relações humanas.”. 
2 “[...] as conotações [...] eram todas negativas, visto que ‘gótico’ havia sido utilizado para denegrir objetos, pessoas 

e atitudes consideradas bárbaras, grotescas, ordinárias, primitivas, sem forma, de mal gosto, selvagens e ignorantes.” 
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Por isso, ao mesmo tempo em que Nothomb utiliza elementos do gótico, ela utiliza, em 

Cosmétique de l’ennemi (2001), um tema do fantástico: o duplo. Este tema, construído por meio 

da essência da literatura fantástica, aborda a ambiguidade e a incerteza. Partindo dos elementos 

estruturais da obra, a obra Cosmétique de l’ennemi (2001) é analisada a partir dos personagens, 

do tempo e do espaço, que são duplicados. Essa duplicidade é explorada, a princípio, pelo 

desdobramento das personagens Textor Texel e Jérôme Angust, sendo o duplo o inimigo interior, 

aquele que o destrói e é sua capacidade de autodestruição. Depois dos personagens, o duplo é 

explorado como parte integrante da construção da obra, inclusive da parte gráfica que tem seu 

início e seu fim separados de seu desenvolvimento; o tempo e o espaço também são considerados 

partes importantes deste tema, pois o tempo é duplicado – cronológico e psicológico -, o espaço 

– imaginação de Jérôme e sala de espera de um aeroporto – e as narrativas, que também são 

duplas, pois Textor narra sua vida a Jérôme, mas isso já dentro de uma narrativa em que o 

narrador apresenta-se como onisciente e em terceira pessoa.  

Apesar de ter sido Otto Rank (1884-1939) quem deu ao duplo esta denominação, a ideia 

de duplo é, mais especificamente, representada pela literatura fantástica e interpretada pela 

psicanálise por Sigmund Freud (1856-1939) e Carl Jung (1875-1961). É Freud que nos interessa 

mais do que Jung, pois é nele que o duplo é um sentimento de estranheza causado pela perda, 

súbita, de noção do que é realidade e do que é imaginação, o que provoca o temor e o tremor. 

Este estudo é desenvolvido no estudo Das Unheimlich (O estranho), escrito em 1919, pela 

oposição das palavras heimlich (íntimo, obscuro, secreto) e heimich (natural) ao título do livro. 

Logo, o estranho é uma experiência secretamente familiar e que foi um dia reprimido e, depois, 

liberado. Em Cosmétique de l’ennemi (2001), ao ser deparado com o seu duplo, Jérôme não 

acredita ter assassinado sua esposa e confronta Textor sobre serem a mesma pessoa, e é então 

que Textor faz menção à memória, pois diz que ele é a parte de Jérôme que não se esquece de 

nada, além de fazer alusão à perda da noção entre o que é imaginação e o que é realidade para o 

duplicado, característica presente nas obras de Freud. 

Estudaremos Todorov, Introdução à literatura fantástica (1970)3, para relacionar o duplo 

com os estudos do fantástico, L. Amanieux, Le récit siamois Identité et personnage dans 

l’oeuvre d’Amélie Nothomb (2009), para análise da maneira como Nothomb realiza sua criação 

                                                 
3 Para os estudos deste trabalho a edição utilizada é de 1992. 
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literária, Sigmund Freud, O mal-estar na civilização (1929) e O estranho (1919) 4 , para 

nortearmos o duplo em sua teoria do inconsciente, e Gaston Bachelard (1957)5 para uma análise 

fenomenológica do espaço e como ele reforça a construção do duplo em Cosmétique de 

l’ennemi. Estas são as obras de base de estudo para elaborarmos uma análise do duplo e sua 

estruturação em Amélie Nothomb. 

                                                 
4 Para os estudos deste trabalho as edições das obras utilizadas de Freud são, respectivamente, de 2011 e de 2014. 
5 Para os estudos deste trabalho a edição da obra utilizada é de 2000. 
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A LITERATURA CONTEMPORÂNEA BELGA 

Amélie Nothomb nasceu em 1967, em Kobe, no Japão. Filha de um embaixador belga, 

ela viveu sua infância e adolescência no Oriente e, apesar de sua nacionalidade belga, ela tem 

grande apreço e admiração pelo país onde cresceu. 

É uma das mais importantes escritoras belgas contemporâneas de expressão francesa. É 

bastante conhecida por lançar um livro por ano desde 1992, e já recebeu vários prêmios de 

literatura (como, por exemplo, o de melhor romance pela Academia Francesa com o romance 

Stupeur et Tremblements (1999)). 

Formada em filologia românica e de natureza bastante excêntrica, suas obras são 

recheadas de filosofia e intertextualidade com outros autores e filósofos como, por exemplo, 

Max Stirner, Pascal, Luc Dietrich, Stevenson e Spinoza, que ela cita em Cosmétique de l’ennemi. 

Seus romances têm atraído o interesse da crítica por abordar, de um lado, o contemporâneo de 

forma crítica e, de outro, por ter um senso de humor “estranho”. Por senso de humor “estranho”, 

entende-se um tom de humor negro, ou seja, uso de humor pelo emprego de elementos mórbidos 

ou macabros em situações que podem provocar o riso. Isto acontece em diversos momentos de 

Cosmétique de l’ennemi (2001), como em: 

- Le verbe refouler, c’est le mot fourre-tout du XXe. siècle. 

- Et ça donne l’une des variétés d’assassin du XXe. siècle : toi. 

- Imaginez deux secondes que vos élucubrations soient exactes :ce criminel 

serait minable, pathétique, grotesque. (NOTHOMB, 2001, p. 101)6  

No trecho citado é possível perceber qual o tom de humor que Nothomb utiliza em suas 

obras, principalmente em Cosmétique de l’ennemi: um tipo sarcástico e irônico e, 

especificamente no excerto acima, em que o humor se dá pela caracterização medíocre do 

assassino – e personagem principal, o próprio duplo de Jérôme. Ela emprega a ironia e o 

sarcasmo para criticar a sociedade contemporânea e, para isso, utiliza uma reflexão sobre a 

língua. 

                                                 
6 “- O verbo rejeitar é a palavra mais comum do século XX. 

- E isso dá uma das variedades do assassino do século XX: você. 

- Imagine por dois segundos que suas considerações sejam exatas: esse criminoso seria medíocre, patético, 

grotesco.”. 
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A narrativa belga passou por diversas transformações ao longo dos séculos e sofre por ser 

uma literatura de língua francesa, isto porque segundo Narjoux (2004) a história da Bélgica é 

relativamente recente em relação à da França e, por isso, não tem fundamentos históricos de base 

como tem a literatura francesa. Isto dificulta muito o estudo e a popularização da literatura belga, 

fazendo com que romancistas como Amélie Nothomb sofram com o “status ambivalente” não 

sabendo exatamente se são escritores franceses da Bélgica ou belgas de língua francesa. Com 

base nisso, Amélie Nothomb cooperou para a popularização da literatura de expressão francesa. 

Segundo Martine Renouprez (2006), a literatura belga, depois da guerra fria, começa a ter 

várias perspectivas diferentes e imagens mais separadas da realidade. Mas, de acordo com 

Michel Biron, apud Renouprez, a literatura belga vai se distanciando de seu propósito inicial 

tanto político quanto social, e vai se adequando a novos valores. Estes novos valores nada mais 

são do que um discurso irônico e crítico da modernidade.  

A consecuencia de la guerra fría y de la descolonización, los años 1960 acaban 

con los grandes discursos ideológicos para ceder paso a una conciencia 

fragmentada [...]. (apud RENOUPREZ, p. 94)7 

E complementa que a literatura belga de expressão francesa tem um 

[...] discurso que se distancia de los compromisos anteriores con la literatura, 

tanto políticos como sociales, y que se distingue por su meta-discurso irónico 

sobre la modernidad descentrada: la literatura se burla de la antigua exigencia 

de sentido y de la exigüidad de país, pero su punto de vista desde el 

regionalismo, lo fútil, lo irrisorio. (RENOUPREZ, p.95)8 

M. Renouprez (2006) diz, assim como Narjoux (2004), que a literatura belga é difícil de 

classificar e de definir, mas que existem duas vertentes literárias na Bélgica: uma é mais 

humorística e seu objetivo é criticar o ambiente contemporâneo, já a outra tem sua base na 

utopia. 

De alguma forma, as obras de Nothomb encaixam-se nas duas vertentes. É o que se pode 

dizer em relação a Cosmétique de l’ennemi (2001), pois a autora utiliza-se da intertextualidade 

                                                 
7 “Como consequência da guerra fria e da descolonização, os anos 1960 acabam com os grandes discursos 

ideológicos para dar espaço a uma consciência fragmentada (...)”. 
8 “(...) discurso que se distancia dos compromissos anteriores com a literatura, tanto políticos quanto sociais, e que se 

distingue por sua metalinguagem irônica sobre a modernidade descentrada: a literatura zomba da antiga exigência de 

sentido e da pequenez do país, mas do ponto de vista do regionalismo, da futilidade e do ridículo.”. 



 17 

citando vários filósofos e escritores para criticar o pensamento contemporâneo, recorrendo ao 

seu tão conhecido “humor estranho” numa obra em que há uma atmosfera sombria e trágica 

mostrando a dualidade humana. 
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RESUMO DA OBRA 

A história de Cosmétique de l’ennemi se passa numa sala de espera de aeroporto e é, 

praticamente, toda construída num diálogo entre um homem de negócios e um desconhecido que, 

aparentemente, escolhe seu interlocutor ao acaso: “Cosmétique, l’homme se lissa les cheveux 

avec le plat de la main. Il fallait qu’il fût présentable afin de rencontrer sa victime dans les 

règles de l’art.” (NOTHOMB, 2001, p. 07)9 

O homem de negócios é Jérôme Angust e está numa sala de espera de um aeroporto 

aguardando pelo seu vôo, que sofreu um atraso inexplicável devido a um aparente problema 

técnico, quando Textor Texel senta-se ao seu lado e começa um diálogo com ele, contando 

vários episódios de sua vida. Apesar de Jérôme não se interessar nem um pouco pela tentativa de 

Textor em começar uma conversa, o segundo insiste num diálogo. Entre os estranhos 

acontecimentos que enumera, há o estupro e assassinato de uma jovem chamada Isabelle que, 

coincidência ou não, é a esposa de Jérôme. Durante o desenrolar da narrativa, percebe-se a 

importância dos aniversários entre o estupro e assassinato de Isabelle e do assassinato dela e do 

de Jérôme. 

A narrativa passa a girar em torno do que acontece a Isabelle: seu estupro e sua morte. É 

a partir destes acontecimentos que Textor revela uma parte sombria de Jérôme: o seu duplo. 

Textor tenta, por meio de fatos, provar ao homem de negócios e marido da vítima, sua 

responsabilidade no ocorrido, sem que ele acredite, pois Jérôme a amava mais do que a si 

mesmo.  

Angust passa a questionar o porquê do estupro e do assassinato de sua esposa, enquanto 

seu duplo – Textor – explica-lhe dizendo que ele, na verdade, já sabe. Utilizando vários 

argumentos e por meio de diversas tentativas, Jérôme começa a duvidar de si mesmo e a 

acreditar em Textor. 

                                                 
9 “Organizado, o homem alisou os cabelos com a palma da mão. Era necessário que ele estivesse apresentável para 

encontrar sua vítima de acordo com as regras da arte.”. 
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 Amélie Nothomb cria uma obra permeada de citações de filósofos e escritores - como, 

por exemplo, Spinoza, Pascal, Max Stirner e Luc Dietrich - para que suas convicções sejam 

provadas e para que as de Textor pareçam cada vez mais críveis.  

Em “[...] Un prénom, c’est déjà quelque chose, disait l’infortuné Luc Dietrich. On a déjà 

tant a aimer quand on ne sait de l’aimée que son prénom.” (NOTHOMB, 2001, p. 72)10, Amélie 

demonstra uma convicção da autora: de que o saber é um tipo de poder e, neste caso, o “saber o 

nome” indica o poder que Textor tinha sobre Isabelle e, de certa forma, sobre Jérôme: “[...] Je 

savais son prénom, son sexe et sa mort.” (NOTHOMB, 2001, p. 72).11 

- Et ce qu’en pense la victime, vous en tenez compte ? 

- Max Stirner, L’Unique et sa proprieté, ça vous dit quelque chose ? 

- Non. 

- Ça ne m’étonne pas. C’est le théoricien de l’égoïsme. L’autre n’existe que 

pour mon plaisir. (NOTHOMB, 2001, p. 81)12 

Neste caso, para explicar seus atos “monstruosos” com a esposa de Jérôme, Textor cita a 

obra de Max Stirner, O único e sua propriedade (1844), para justificar que seus atos não 

necessitam de nenhuma explicação, ou seja, ele cometeu os dois crimes por prazer, já que “[...] 

le crime sans plaisir, c’est du mal gratuit, de la nuisance sordide. C’est indéfendable.” 

(NOTHOMB, 2001, p. 80)13. 

De várias maneiras a autora mostra que tudo o que acontece é apenas criação da 

imaginação de Jérôme, pois os policiais não vêem o assassino e pensam que o homem de 

negócios está brincando com eles. O leitor vai tendo, então, a impressão de que Texel é, mesmo, 

o duplo “ruim” de Angust. 

Ao longo da obra, o leitor vai percebendo que o diálogo é, na verdade, um monólogo 

interior entre Jérôme e seu inconsciente, sendo que todos os argumentos utilizados por Textor no 

                                                 
10 “- Um nome já é alguma coisa, dizia o mal afortunado Luc Dietrich. Há tanto que amar da pessoa amada quando se 

sabe apenas seu nome.”. 
11 “(...) Eu sabia seu nome, seu sexo e sua morte.”. 
12 “- E o que pensa a vítima, você leva em conta? 

- Max Stirner, O Único e sua Propriedade lhe diz alguma coisa? 

- Não. 

- Não me surpreende. Ele é o teórico do egoísmo. O outro só existe para o meu prazer.”. 
13 “(...) o crime sem prazer é um mal gratuito, uma nocividade sórdida. É indefensável.”. 
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decorrer de Cosmétique de l’ennemi vão, aos poucos, fazendo sentido para o leitor que, assim 

como Jérôme, não desconfia do desenrolar final.  

O final da obra se dá com Jérôme jogando a cabeça de “seu inimigo” contra o muro 

várias vezes para que consiga ficar livre da voz que vem de seu interior. Ninguém no aeroporto 

entende o que está se passando. O fim é duplo e ambíguo, pois depois de matar Texel, “Il lâcha 

le corps et s’en alla.” 14 (NOTHOMB, p. 121, 2001), podendo indicar tanto que ele foi embora 

da sala de espera deixando o corpo de Texel, quanto que ele morreu. Embora, esta seja a 

impressão inicial do leitor, Amélie Nothomb narra mais detalhadamente o ocorrido na página 

seguinte (não paginada) sendo uma explicação final e desfazendo, assim, a ambiguidade aparente 

de toda a narrativa. Percebe-se, então, que Amélie Nothomb brinca o tempo todo com a 

ambiguidade na obra, esteja ela presente na questão temporal, espacial, psicológica ou 

lingüística. 

Essa “brincadeira ambígua” que a autora explora começa já no título da obra - 

Cosmétique de l’ennemi -, pois elementos presentes no nome da narrativa têm extrema 

importância para seu entendimento. Isto porque a palavra cosmétique pode significar tanto 

maquiagem (e que atualmente é o sentido que se tem da palavra “Cosmética”) ou organização 

artística. A palavra “cosmético” vem do grego kosmétikós que, por sua vez, deriva da palavra 

grega kosmos. Kosmétikós significa tudo o que é relacionado à arte do embelezamento, enquanto 

kosmos é tudo aquilo que está ligado à ordem e à organização e, depois de Pitágoras, passou a 

significar o mundo como “um todo organizado e harmonioso”15. Sobre isso, diz Amélie em 

Cosmétique de l’ennemi: 

- [...] J’ai agis en fonction d’une cosmétique rigoureuse et janséniste. 

- Qu’est-ce que les produits de beauté viennent faire là-dedans ? 

- La cosmétique, ignare, est la science de l’ordre universel, la morale 

suprême qui détermine le monde. Ce n’est pas ma faute si les esthéticiennes ont 

recupéré ce mot admirable. [...] (NOTHOMB, 2001, p. 90)16 

                                                 
14 “Ele abandona o corpo e se vai.”. 
15 Base de pesquisa os websites: http://www.dicionarioetimologico.com.br/ e http://etymonline.com/ , ambos 

consultados em 29/10/2015 
16 “- (...) Eu agi em função de uma cosmética rigorosa e jansenista. 

- O que os produtos de beleza tem a ver com isso? 

- A cosmética, ignaro, é a ciência da ordem universal, a moral suprema que rege o mundo. Não é minha culpa se os 

esteticistas recuperaram essa palavra admirável.”. 

http://www.dicionarioetimologico.com.br/
http://etymonline.com/
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Percebe-se, então, a ambiguidade que a palavra “cosmético” tem na obra, pois pode 

significar tanto a maquiagem do inimigo quanto a ordem dos acontecimentos relatados por 

Textor. Essa maquiagem torna-se um mecanismo de defesa para Jérôme fugir de si mesmo, 

criando um indivíduo completamente diferente e fora de si para explicar o estupro e morte de 

Isabelle. Esses acontecimentos, por sua vez, são ordenados meticulosamente entre si, criando 

uma necessidade de ocorrerem de acordo com as datas e o intervalo entre elas, que será melhor 

analisado no próximo capítulo. 
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O DUPLO E O TEMPO 

O estudo do tempo cabe a diversas áreas de conhecimento como a Física que, por 

exemplo, estuda o tempo físico, natural ou cósmico como medida entre o anterior e o posterior 

ou o como período de tempo transcorrido. Já no caso da literatura, a área de conhecimento que 

nos interessa, o tempo é uma das categorias mais importantes numa narrativa porque narrar 

implica o uso do tempo. Não há separação entre tempo e vida e o mesmo acontece entre tempo e 

narrativa, pois o tempo é condição para a vida e, também, para a narrativa. O tempo é assim 

considerado primordial à narrativa porque é nele em que se inserem os acontecimentos da 

história.  

Para entendermos como o tempo pode ser explorado em Cosmétique de l’ennemi, iremos 

nos basear em Aristóteles, A arte poética, e em Confissões, de Santo Agostinho. Ambos são 

analisados, por Paul Ricoeur, na obra Tempo e Narrativa (1893) 17 a fim de explicar a diferença 

entre as duas noções de tempo. 

Em A poética, de Aristóteles, a questão do tempo é colocada em evidência, porém de 

maneira rápida, a fim de distinguir os gêneros epopéia de tragédia. Na epopéia o tempo tem 

duração ilimitada, mas na tragédia, o tempo tem duração de uma revolução solar, ou seja, vinte e 

quatro horas, embora a ação dramática não deva ultrapassar o período de, aproximadamente, 

quatro horas. Já em Confissões, Santo Agostinho indaga-se a respeito do tempo: “O que é, por 

conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar eu o sei; se o quiser explicar a quem me fizer a 

pergunta, já não sei.” (AGOSTINHO, 1984, p. 218). Ao questionar o tempo, Agostinho toma um 

rumo diferente de Aristóteles, pois o filósofo grego analisa o tempo por meio de uma indagação 

física e concreta, Agostinho o analisa de uma forma mais subjetiva, abstrata e psicológica. 

Paul Ricoeur, na primeira parte de seu ensaio, a que se destina a estudar o tempo em 

Santo Agostinho, é, até certo ponto, bastante interessante para a análise do tempo em Cosmétique 

de l’énnemi, de Nothomb. Isto porque, segundo Santo Agostinho, “[...] o tempo presente grita 

que não pode ser longo” (apud RICOEUR, 1994, p. 24) e, ao dizer isto, sua intenção é de negar a 

existência de três tempos distintos (passado, presente e futuro) e afirmar que, na verdade, são três 

                                                 
17 Para os estudos feitos neste trabalho a edição a ser utilizada é de 1994. 
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presentes: o presente do presente, o presente do passado e o presente do futuro. Isso significa 

que, na verdade, para Agostinho o tempo permanece no presente do presente, por onde o tempo 

passa, o presente do passado é a memória e o presente do futuro é a espera. Neste sentido, o 

presente do presente é o ponto em que a alma se concentra, clamando, então, a brevidade do 

tempo. 

No trecho a seguir, em que Ricoeur analisa as ideias de Santo Agostinho, poderemos 

perceber a importância dos acontecimentos passados e como reagimos à importância deles ao 

narrá-los. 

Em nome de que proferir o direito de o passado e o futuro serem de algum 

modo? Ainda uma vez, em nome do que dizemos e fazemos a propósito deles. 

Ora, o que dizemos e fazemos quanto a isso? Narramos as coisas que 

consideramos verdadeiras e predizemos acontecimentos que ocorrem tal como 

os havíamos antecipado [...]. (RICOEUR, 1994, p. 25-26, grifo do autor) 

Como já foi dito anteriormente, há o tempo cronológico e o psicológico. O tempo 

psicológico (ou tempo vivido, de acordo com Benedito Nunes, 1988) é aquele cuja ordem varia 

de indivíduo para indivíduo e que não coincide com medidas temporais objetivas. Este, por sua 

vez, interessa-nos tanto quanto o cronológico, pois se relaciona, ainda que indiretamente, com a 

memória. Mas do que trata a memória? Memória – ou Mnemosyne - é a deusa que gerou as 

musas, divindades responsáveis pela inspiração de acordo com a cultura grega e que presidia a 

criação poética e os aedos, movidos por elas, contavam os feitos passados dos heróis. Desde 

então se percebe a importância da memória e, primeiramente, Aristóteles, depois Freud, 

interessam-se por ela.  

Sobre a memória, ela é a capacidade de preservar e, também, de se lembrar de estados de 

consciência passados e tudo que esteja, de alguma maneira, ligado a eles. Trata-se, ainda, de 

[...] uma das propriedades humanas responsáveis pela construção da experiência 

e do conhecimento, mas cabe a ela, principalmente, a função de preservar a 

identidade e de garantir ao indivíduo o direito de dizer eu, conseguindo abarcar, 

até certo ponto, o que foi e fez e o que é e faz. No entanto, o ato de rememorar 

não se limita à função de lembrar ou de recordar; rememorar é a maneira pela 

qual mantemos relações com o tempo, elemento essencial e inerente à existência 

e responsável por sermos possuidores de memória. Para a narrativa, tal como 

para a vida, o tempo é categoria primordial, pois é nele que se sucedem os 
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acontecimentos narrados ou vividos, o que justifica a grande quantidade de 

estudos dedicados à sua compreensão. (ROCHA, R., 2010, p. 09) 

A memória, capacidade responsável por conservar nossas experiências passadas de 

alguma forma, tem algo de fantasioso de acordo com Freud e Aristóteles, pois ambos dizem que 

ela está ligada à imaginação e, se memória e imaginação estão, de alguma maneira, ligadas, 

também o estão imaginação e desejo, pois a imaginação é movida pelo desejo. Para Freud, ainda, 

a memória é representada de duas maneiras: a memória simbólica (rememoração) – que é 

possível de sofrer o esquecimento, pois é a história do agrupamento e sucessão de eventos – e a 

memória propriamente dita, ou seja, aquela que está no campo do inconsciente.  

Alguns séculos depois do filósofo grego, Freud torna a relação entre memória e desejo 

mais enfática. Em seus estudos Freud analisa a relação e importância da memória com doenças 

psíquicas de seus pacientes e conclui, em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901) e em 

Além do princípio do prazer (1925-1926), que a memória está intrinsecamente ligada à 

imaginação e ao desejo e que ela é parcial e, portanto, impede a reprodução das impressões que 

estão, de alguma forma, comprometidas com alguma sensação angustiante e eis que isso lembra-

nos do princípio do prazer. Pensando nos dois – Freud e Aristóteles - pode-se dizer que a 

memória não é confiável, pois não existe pensar sem imagem.  

Em Cosmétique de l’ennemi, perceberemos a importância do tempo para a criação 

narrativa e dupla da identidade dos personagens Jérôme e Textor. O tempo cronológico mistura-

se, em dado momento, com o psicológico tornando-se apenas um tempo, que podemos inferir 

como um tempo “psicologicamente cronológico”, ou seja, um tempo psicológico que obedece a 

uma cronologia e possui uma ordem dentro dele mesmo. Pensando numa construção do 

inconsciente, isso é de extrema importância, pois aponta uma estrutura organizada do 

inconsciente por meio do tempo e, também, da linguagem.  

 Veremos mais adiante esta construção do inconsciente pelo tempo e para isso 

utilizaremos Gérard Genette e Benedito Nunes para uma análise mais estruturalista do tempo e 

Sigmund Freud e Paul Ricoeur para uma análise mais pautada no tempo psicológico e na 

memória – e, também, na relação da memória com o inconsciente -, pretendemos mostrar como a 

duplicidade do tempo contribui para uma construção das personalidades duplas dos personagens 
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e, assim, explicar como a memória se estrutura como parte do tempo psicológico e parte 

integrante da formação de Textor em Jérôme.
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O DUPLO E O TEMPO EM COSMÉTIQUE DE L’ENNEMI 

Há, em Cosmétique de l’ennemi, a presença de dois tempos que, a princípio, parecem 

inconciliáveis. Esses tempos são o cronológico e o psicológico. O cronológico, nesta obra, é 

aquele indicado pelo calendário e pela ordem marcada dos fatos que se configuram exteriores a 

Jérôme (o período de atraso do avião, o intervalo entre os acontecimentos com Isabelle, etc.) e o 

psicológico que, ainda nesta obra, configura-se pela ordem dos fatos internos a Jérôme, que 

chamaremos aqui de tempo imaginado, pois depende da imaginação de Jérôme, (o narrar de 

Textor sobre sua vida). No caso do tempo inventado, há uma ordem interna que, ainda assim, 

obedece a uma ordem linear, sendo, também, cronológico. 

Amélie “casa” os dois tempos - o cronológico e o psicológico (e imaginado) -: na página 

98, da edição de 2001, Textor diz a Jérôme ser o próprio Jérôme e este não se convence, dizendo 

que aquele tem um nome, uma nacionalidade, uma história e características que os fazem 

diferentes. Eis, então, o que diz Texel: “- Evidemment. Tu avais besoin de m’inventer très 

différent de toi, pour te persuader que ce n’était pas toi – [...].”18. 

A partir da citação acima, a imaginação de Jérôme torna-se primordial para mostrar que 

manipular o tempo é um dos principais desafios das obras de Nothomb (AMANIEUX, 2009). 

Laureline Amanieux (2009) afirma, ainda, que toda manipulação temporal da narrativa terá por 

conseqüência a manipulação da identidade dos personagens. Tendo isto como base, pode-se dizer 

que, assim como personalidade dupla dos personagens há, também, um aspecto duplo do tempo. 

Sobre a manipulação do tempo e, por meio dele, a identidade dos personagens, Nothomb faz com 

que Textor, tendo o controle do tempo, manipule Jérôme e sua identidade interior. No trecho 

abaixo, Textor tem controle sobre o período de inocência de Jérôme: 

- C’est pourtant toi qui m’ordonnes de parler. Ces cloisons si étanches que tu 

as construites dans ta tête ne tiennent plus : elles cèdent. Tu peux t’estimer 

heureux d’avoir eu droit à ces dix années d’innocence. (NOTHOMB, 2001, p. 

99)19 

                                                 
18 “- Evidentemente. Você tinha necessidade de me criar bem diferente de você mesmo, para persuadir-se de que isso 

não é você.”. 
19 “- É você, no entanto, que me ordena a falar. Essas barreiras tão impenetráveis que você construiu na sua cabeça 

não existem mais: elas cedem. Você pode se considerar feliz por ter tido esses dez anos de inocência.”. 
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É com esta afirmativa que se percebe que gerir o tempo é sinônimo de poder, no caso de 

Textor sobre Jérôme, isto porque o discurso de Textor, sobre sua vida e, portanto, seu tempo, 

sobressai ao real marcado pelo calendário. Neste sentido, saber é poder, e Texel sabe e narra toda 

a história a Jérôme, controlando o tempo e, em dado momento, mostra os jogos de manipulação 

deste para aquele, pois o primeiro controla, inclusive, o dia em que irá se encontrar com sua a 

vítima e a maneira como isso ocorrerá: “- Le retard d’avion. L’attente forcée pour une durée 

indéterminée : enfin un moment où tu étais vraiment disponible. [...]” (NOTHOMB, 2001, p. 

110)20 

A obra de Nothomb explora perspectivas sobre o tempo que se encontram inconciliáveis. 

A tentativa de mistificação para cobrir um tempo cronológico por um tempo inventado21  é 

imperfeita. E isso se dá porque ora a autora confronta, em permanência, um tempo passado que 

retorna ao presente e um tempo passado eliminado ou modificado (AMANIEUX, 2009, p. 109). 

Isso é percebido, especificamente, no discurso de Textor em que existe um tempo subjetivo, ou 

psicológico, que dura anos – e começa a partir de seus oito anos de idade -, enquanto o 

cronológico dura um dia, ou mais especificamente, três horas na sala de espera de um aeroporto. 

Ambos os tempos, o cronológico e real e o psicológico e imaginado, encontram-se em dois 

momentos na obra: o segundo inicia-se a partir do momento em que Textor e Jérôme se 

encontram pela primeira vez e começam um diálogo: 

- J’avais huit ans. Il y avait dans ma classe un enfant qui s’appelait Franck. Il 

était charmant, gentil, beau, souriant. Sans être le premier de la classe, il 

obtenait de bons résultats scolaires, surtout en gymnastique, ce qui a toujours 

été la clef de la popularité enfantine. Tout le monde l’adorait. 

- Sauf vous, bien sûr. 

- Je ne pouvais pas le supporter. [...].  (NOTHOMB, 2001, p. 18)22 

E este diálogo tem seu fim, encontrando-se com o presente e sendo, a partir deste ponto, 

uma mesma história, presente e passado sendo parte de um mesmo discurso: 

                                                 
20 “- O atraso do avião. Uma espera forçada por um tempo indeterminado: finalmente um momento em que você 

estava verdadeiramente disponível.”. 
21 Nota de esclarecimento: consideramos como tempo inventado, aquele que Jérôme cria dentro de seu inconsciente. 
22 “- Eu estava com oito anos. Na minha sala havia um menino que se chamava Franck. Ele era amável, bonito, 

sorridente. Sem ser o primeiro da sala, ele tinha bons resultados escolares, sobretudo em educação física, que é a 

chave para a popularidade infantil. Todo mundo o adorava. 

- Com exceção de você, com certeza. 

- Eu não podia suportá-lo. (...).”. 
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- Je te connais depuis longtemps. 
Jérôme regarda sa montre. 

- Même pas deux heures. 

- Je te connais depuis toujours. (NOTHOMB, 2001, p. 96)23 

Pode-se dizer, então, que o que define o tempo na obra de Nothomb são as idas e vindas 

no tempo. Ela faz bastante uso de prolepses e analepses, fazendo com que o discurso transite 

entre o passado, o futuro e o presente. Genette define prolepse como toda a manobra narrativa 

que consiste em evocar antecipadamente um acontecimento ulterior e, analepse toda evocação 

ulterior de um acontecimento anterior ao ponto da história (GENETTE, 1979, p. 38). Diz 

Genette, ainda, que as analepses são mais comuns nas narrativas ocidentais que as prolepses, no 

entanto essas anacronias são bastante utilizadas pela autora e em Cosmétique de l’ennemi pode-

se dizer que toda prolepse é uma analepse disfarçada, pois o mesmo fato que é antecipado na 

história, é, também, retomado após a sua citação na história. Podemos citar um exemplo em que 

Textor fala sobre o inimigo interior a Jérôme: “[...] j’ai perdu la foi et acquis un ennemi : moi-

même, ou, pour être plus exact, cet adversaire inconnu que tous nous logeons dans l’ombre de 

nos entrailles.” (NOTHOMB, 2001, p. 36)24 

Neste caso a autora faz uso da prolepse para antecipar a idéia do inimigo interior estar 

dentro de si mesmo. Já na citação seguinte Textor retoma esta ideia do inimigo interior como já 

tendo sido explicada: 

- [...] Quand je t’ai parlé de l’ennemi intérieur, je t’ai suggéré que je n’avais 

peut-être pas d’existence en dehors de toi, que j’étais une invention de ton 

cerveau. [...] Tu as l’ennemi intérieur le plus encombrant du monde : moi. 

(NOTHOMB, 2001, p.98)25 

Nesse sentido, Amélie Nothomb tem como intenção principal, ao fazer esse jogo com os 

tempos cronológico e psicológico, enfatizar a construção do duplo na obra: o tempo duplo, 

espaço duplo e personagem duplo. Ainda sobre a citação acima, Textor indica ser uma invenção 

do Jérôme, fazendo alusão ao inconsciente de Jérôme Angust. Tudo leva a crer que, na verdade, 

                                                 
23 “- Eu o conheço há muito tempo. 

Jérôme olha seu relógio. 

- Nem mesmo duas horas.  

- Eu o conheço desde sempre.”. 
24 “(...) eu perdi a fé e adquiri um inimigo: eu mesmo ou, para ser mais exato, esse adversário desconhecido que 

todos temos alojado na escuridão de nossas entranhas.” 
25 “- (...)Quando eu lhe falei do inimigo interior, eu insinuei que eu talvez não existisse fora de você, que eu era uma 

invenção do seu cérebro. (...) Você tem o inimigo interior mais incômodo do mundo: eu.”. 
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Textor é o retorno do recalque sofrido por seu duplicado. De acordo com Freud (1915) o 

recalque propriamente dito afeta os derivados mentais do representante recalcado, ou sucessões 

de pensamento que, originando-se em outra parte, tenham entrado em ligação associativa com 

ele. O recalque, no entanto, não retira do consciente todos os derivados daquilo que foi 

inicialmente recalcado. Quando esses derivados se tornam suficientemente afastados do 

representante recalcado – quer devido à adoção de distorções, quer por causa do grande numero 

de elos intermediários inseridos -, eles terão livre acesso ao consciente. Por isso, o recalcado 

exerce uma pressão contínua em direção ao consciente, exigindo uma contrapressão incessante. 

É o que Textor faz durante sua investida contra Jérôme, pois Textor é o que foi recalcado e, 

portanto, configurado diferentemente do conteúdo original, mas organizado de forma exemplar 

no inconsciente de Jérôme. 

As datas do calendário e a exatidão delas para que se tornem aniversários (do estupro e do 

assassinato de Isabelle) são outra peculiaridade, a qual é evidenciada por Textor: “J’avais le 

choix entre le 4 octobre, date du viol, et le 24 mars, date du meurtre. J’ai pensé qu’entre vous et 

moi, ce ne serait certainement pas un viol.” (NOTHOMB, 2001, p. 83)26 

E, como se fosse por acaso, Textor procura Jerôme exatamente dez anos depois de 

assassinar sua esposa: 24 de março de 1999. O assassino deixa bem claro o fato de ter escolhido 

a data em que deveria procurar o marido da vítima, 4 de outubro ou 24 de março – sendo a 

primeira, a data do estupro e a segunda, a data do assassinato – e diz que entre os dois (Jérôme e 

Textor) não seria exatamente um estupro. Ainda sobre isso ele diz: 

- Il y avait plus de chances que soit un meurtre. Certes, j’eusse préféré que les 

trois dates coïncidassent : c’eût d’une classe ! A dix ans d’intervalle, chaque 4 

octobre ou chaque 24 mars ! Hélas, la vie n’est pas aussi parfaite que nous 

souhaiterions. (NOTHOMB, 2001, p. 84)27 

Os trechos acima deixam clara a meticulosidade do assassino que calculou as “datas-

aniversários” para que coincidissem, causando certa “decepção” quando não é possível que 

aconteça.  Não apenas Texel tem essa meticulosidade, mas também a autora que cria um discurso 

                                                 
26 “- Eu tinha a opção de 04 de outubro, data do estupro, e 24 de março, data do assassinato. Eu imaginei que entre 

você e eu definitivamente não seria um estupro.”. 
27 “ – Havia maior chance de que fosse uma morte. Claro que eu teria preferido que as três datas coincidissem: que 

elegância! Dez anos de intervalo de cada 04 de outubro ou de cada 24 de março! Infelizmente a vida não é assim tão 

perfeita como gostaríamos.”. 
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permeado por inícios e finais duplos, como parte da construção dupla da personagem. É, 

também, pelo estudo do tempo que se tem uma imagem do duplo, isto porque a narrativa é dupla, 

possuindo tanto um final quanto um início duplo como já foi dito anteriormente. 
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O DUPLO E O ESPAÇO EM COSMÉTIQUE DE L’ENNEMI 

O espaço, assim como o tempo, é uma categoria narrativa bastante importante. Em 

Cosmétique de l’ennemi, ele também configura uma duplicidade ao discurso, pois pode ser 

considerado físico e imaginário. Espaço físico porque toda a narrativa ocorre dentro de uma sala 

de espera de aeroporto e espaço imaginário porque a narrativa ocorre, ainda, na imaginação de 

Textor e, ao final, o leitor percebe que, na verdade, o espaço imaginário não é referente a Textor, 

mas a Jérôme, pois ambos são a mesma pessoa. 

Em Cosmétique de l’ennemi, Amélie Nothomb cita alguns espaços físicos, tais como o 

cemitério onde Textor e Isabelle se encontram pela primeira vez, a gaveta onde a faca que foi 

usada para matar Isabelle ficou guardada, a sala de aeroporto onde a narrativa acontece 

efetivamente e a imaginação de Textor que situa a narrativa de sua vida dentro da narrativa 

principal: a do confronto de Jérôme com seu duplo, o próprio Textor. Esses espaços parecem 

secundários, mas são de grande importância para a estruturação, tanto da história quanto para a 

construção da duplicidade dos personagens. 

Para a análise do espaço, aproveitaremos algumas informações importantes a respeito das 

análises feitas por Laureline Amanieux, em Le récit siamois Identité et personnage dans l’oeuvre 

d’Amélie Nothomb e, principalmente, A poética do espaço (2000), de Gaston Bachelard. Esta 

obra de Bachelard faz um estudo fenomenológico dos espaços, ou seja, o autor analisa como o 

espaço pode ser influenciado pela imaginação, pois ele “[...] é vivido não em sua positividade, 

mas com todas as parcialidades da imaginação.” (BACHELARD, 2000, p. 19). Em Cosmétique 

de l’ennemi veremos como o espaço é representado partindo da imaginação dos personagens 

para o espaço considerado real: a sala de espera do aeroporto que, como veremos, será retratado 

como uma extensão de Jérôme. E, acrescentando, “L’espace, peu décrit dans les romans de 

Nothomb, est cependant éminemment symbolique : il est la projection des violences mentales et 

physiques que s’infligent le personnages.”28 (AMANIEUX, 2009, p. 154) 

                                                 
28 “O espaço, pouco descrito nos romances de Nothomb, é, no entanto, eminentemente simbólico: ele é a projeção 

das violências mentais e físicas que se impõem nos personagens.” 
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Para Bachelard, o espaço psicológico não é vazio, na verdade é habitado por fantasmas e 

qualidades, pois é o espaço dos pensamentos onde se encontram as lembranças boas ou más, ou 

onde se é permitido criar realidades possíveis e novas. Sobre isso, diz Bachelard (2000, p. 25):  

[..] veremos a imaginação construir “paredes” com sombras impalpáveis, 

reconfortar-se com ilusões de proteção – ou, inversamente, tremer atrás de 

grossos muros, duvidar das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais 

interminável das dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. 

Vive sua casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e 

dos sonhos. 

Neste sentido, pode-se dizer que, em Cosmétique de l’ennemi, Jérôme cria, por meio de 

Textor, uma realidade que lhe apraz e que o espaço é apenas mais um meio de construir as 

características dos personagens e explicitar o caráter duplo Textor e Jérôme.  

Amélie Nothomb constrói a narrativa baseando na importância do espaço físico e do 

imaginário para Jérôme e Textor. A importância da descrição espacial e sua relação com os 

personagens acontece desde a primeira página da obra de Amélie Nothomb (2001):  

Les nerfs de Jérôme Angust étaient déjà vif quando la voix de l’hôtesse annonça 

que l’avion, en raison de problèmes techniques, serait retardé pour une durée 

indéterminée. [...] 

Il détestait les aéroports et la perspective de rester dans cette salle d’attente 

pendant un laps de temps pas même précisé l’exaspérait. (NOTHOMB, 2001, p. 

07)29 

Jérôme Angust não gosta de aeroportos e, no trecho acima, fica claro a angústia que sente 

ao estar, por tempo indeterminado, no aeroporto. É neste espaço que Jérôme experimenta uma 

angústia extrema, especialmente por ser onde todo o confronto dele com seu eu fragmentado 

acontece. O aeroporto, por si só, é um ambiente propício a angústias, pois é um local público 

com chegadas e partidas de milhares de pessoas, além de alguns vôos sofrerem atrasos de 

duração indeterminada, como é o caso de Jérôme. Para ele, estes são motivos bastante razoáveis 

para que essa angústia se manifestasse até porque, por ser um ambiente aberto, a sala de espera 

                                                 
29 “Os nervos de Jérôme Angust já estavam à flor da pele quando a voz da comissária de bordo anuncia que o avião, 

por motivos técnicos, sofreria um atraso de duração indeterminada. [...] 

Ele detestava aeroportos e a perspectiva de ficar nesta sala de espera por um período de tempo impreciso o 

exaperava.” 
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“[...] peut devenir une scène d’affrontement entre deux personnages qui se trouvent isolés 

comme dans une pièce close.”30 (AMANIEUX, 2009, p. 155). 

Jérôme Angust, cujo próprio sobrenome remete à angústia – como será demonstrado mais 

adiante – sofre porque é um momento em que ele se encontra disponível, como lhe diz Textor: 

“[...] un moment où tu étais vraiment disponible.”31 (NOTHOMB, p. 110). Jérôme, por ser um 

homem de negócios, mantém viagens comerciais e, por isso, não tem tempo a perder, motivo de 

sua apreensão em estar num aeroporto por tempo indeterminado - lugar e momento em que as 

aproximações são inevitáveis e o “desperdício” do tempo também acontece e a vulnerabilidade 

torna-se presente. Ainda sobre isto, acrescenta Textor: “Les gents de ton espèce ne deviennent 

vulnérable que dans l’imprévu.” 32(NOTHOMB, 2001, p. 110). 

Lars Svendsen, em Filosofia do tédio (2006) explica o incômodo do aeroporto como uma 

questão de tédio, pois segundo o autor, “[...] um aeroporto, muitas vezes nos nega o que 

queremos acima de tudo: entrar num avião na hora certa e poder deixar o próprio aeroporto. O 

aeroporto só está ali para ser deixado.” (p. 131). Neste sentido, Jérôme sente-se angustiado por 

seus planos terem saído de controle e por estar vulnerável num ambiente hostil e, além disso, por 

estar diante de um texto. O texto é o próprio Textor que aparece diante dele e começa a “tecer” 

sua história. No período em que fica na sala de espera, Angust fica suspenso à mercê de Textor 

que, aliás, desde o início, mostra-se como seu oposto. Seria, então, este o espaço e o tempo do 

inconsciente. Considerando que, ao confrontar-se com seu inconsciente numa sala de espera de 

aeroporto, “Le personnage, en subissant une perte d’identité, subit une perte de territoire.”33 

(AMANIEUX, 2009, p. 155). 

O cemitério de Montmartre também merece atenção especial, pois é nele que Textor vê 

Isabelle pela primeira vez e a estupra e, dez anos depois, ele a reencontra: 

-  [...]C’est là, aussi, que je rencontrai la plus belle jeune fille de l’univers. 

- Tout cela devient banal. Laissez-moi deviner : c’était dans les jardins du 

Luxembourg ? 

                                                 
30 “[...] pode tornar-se uma cena de confronto entre dois personagens que se encontram isolados como uma peça de 

xadrez.” 
31 “[...] um momento em você está verdadeiramente disponível.” 
32 “Pessoas do seu tipo só se tornam vulneráveis pelo imprevisto.” 
33 “O personagem, sofrendo uma perda de identidade, sofre uma perda de território.” 
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- Non. Au cimetière. 

- Au Père Lachaise. Classique. 

- Non ! Au cimetière de Montmartre. Je trouve significatif de l’avoir 

découverte parmi les cadavres. (NOTHOMB, 2001, p. 42)34 

No trecho acima, Textor conta não apenas ter descoberto Isabelle, a mulher mais linda do 

universo, num cemitério, lugar de cadáveres, já prenunciando o futuro dela. O cemitério, um 

espaço reservado aos mortos, apresenta algumas peculiaridades que geram, naturalmente, alguma 

espécie de estranheza, capazes de tornar o silêncio mais acentuado ou ruídos inesperados em 

algo suspeito. Quando Textor fala do cemitério de Montmartre, Jérôme diz não conhecê-lo, ao 

que Textor responde dizendo que é o mais lindo de Paris e, também, mais deserto que o Père-

Lachaise (NOTHOMB, 2001, p. 42-3). Enquanto fala sobre o cemitério e da beleza de Isabelle, 

Texel compara, ainda que indiretamente, a beleza de ambos. Mais adiante, após o estupro, ele 

diz:  

- [...] Le cimetière de Montmartre regorge de monuments funéraires qui 

resemblent à des réductions de cathédrales gothiques, avec porte, nef, transept 

et abside. [...] En l’occurrence, nous étions deux, moi pas gros, elle mince 

comme un tige. Je l’ai emmenée de force dans l’un des mausolées et j’ai 

maintenu ma main sur sa bouche. (NOTHOMB, 2001, p. 47)35 

Mausoléus são lugares fechados e onde descansam figuras ou famílias importantes e 

Textor manter Isabelle em um mausoléu é creditar a ela importância em sua vida. No entanto, 

dos quatro cemitérios de Paris, o de Montmartre não é o maior, nem o de maior visitação (que, 

como sinalizou Jérôme, é o Père-Lachaise), mas mesmo assim há figuras importantes sepultadas 

neste espaço (como, por exemplo, a cantora Dalida, os escritores franceses Téophile Gautier e 

Stendhal, entre outros). Quando Textor mantém sua mão sobre a boca de Isabelle, o leitor não se 

choca mais do que a manter dentro de uma sepultura imponente e, até este momento, não parece 

de grande importância, porém mais adiante, ele dirá: “[...] Nous avons entendu passer les 

gardiens du cimetière qui hâtaient les retardataires. Bientôt il n’y a plus que le bruit de la 

                                                 
34 “- [...] É lá, também, que encontrei a mulher mais bonita do universo. 

- Tudo isto torna-se banal. Deixe-me adivinhar: foi nos Jardins de Luxemburgo? 

- Não. No cemitério. 

- No Père-Lachaise. Clássico. 

- Não! No cemitério de Montmartre. Eu acho significativo tê-la descoberto entre os cadáveres.” 
35 “- [...] O cemitério de Montmartre é repleto de monumentos funerários que se assemelham a miniaturas de 

catedrais góticas, com porta, nave, transepto e abóbada. [...]. No momento, éramos dois, eu magro, ela fina como 

uma haste. Eu a levei a força para um dos mausoléus e mantive minha mão sobre sua boca.” 
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respiration des morts.”36 (NOTHOMB, 2001, p. 47). Toda a ambientação e as características 

são, daí em diante, mórbidas, tanto da paisagem, quanto de Isabelle e do estupro. Isso não 

impede, ainda, que Textor a tenha guardado como uma lembrança bonita: 

- [...] C’était en octobre, les nuits étaient déjà froides. Je l’ai prise sur les 

feuilles mortes. J’étais puceau, elle pas. L’air était vif, ma victime se débattait, 

le lieu était magnifique, ma victime était splendide. J’ai adoré. Quel souvenir ! 

(NOTHOMB, 2001, p. 48)37 

A vida e a morte se contrapõem: a respiração dos mortos – respiração, característica dos 

vivos como uma ação dos mortos -, as noites já frias, as folhas mortas, o ar vivo, a vítima que se 

debatia e pelos contrastes, tudo se tornava extraordinário e esplêndido. Como dissemos 

anteriormente, o cemitério guarda algumas peculiaridades que geram certa estranheza, mas aqui 

podemos dizer, ainda, que este espaço reservado aos mortos é cheio de vida e de lembranças 

vivas para Textor Texel.  

Como foi dito no início deste capítulo, existe dois espaços: o físico e real, e o imaginado. 

Quando falamos em espaço físico e real, analisamos a sala de espera de um aeroporto onde inicia 

o confronto entre Jérôme e Textor. Quando falamos de um espaço imaginário, é o espaço em que 

Textor cria sua narrativa e, por isso, imaginação dele próprio que, como indicamos 

anteriormente, é a imaginação de Jérôme: 

- Je n’ai pas violé ma femme ! 

- C’est vrai. Tu as seulement eu très envie de la violer, la première fois que tu 

l’as vue, au cimetière de Montmartre, il ya vingt ans. Tu en a rêvé la nuit. Au 

début de cet entretien, je t’ai dit que je faisais toujours ce dont j’avais envie. Je 

suis la partie de toi qui ne se refuse rien. Je t’ai offert ce rêve. (NOTHOMB, 

2001, p. 99)38 

Essa imaginação, no entanto, percebe-se como o inconsciente de Jérôme, pois é o local 

onde tudo tem espaço e acontece, de forma organizada pela linguagem e recalcada. Esse espaço 

“imaginário” é, na verdade, o espaço do inconsciente de Jérôme. Assim como ele não se lembra 

                                                 
36 “[...] Nós escutamos passar os zeladores do cemitério que odiavam os atrasados. Logo não havia nada além do 

ruído da respiração dos mortos.” 
37 “Foi em outubro, as noites já estavam frias. Eu a peguei nas folhas mortas. Eu era virgem, ela não. O ar era vívido, 

minha vítima se debatia, o lugar estava magnífico, minha vítima estava esplêndida. Eu adorei. Que lembrança!” 
38 “- Eu não estuprei minha esposa! 

- É verdade. Você apenas teve vontade de estuprá-la, a primeira vez que a viu, no cemitério de Montmartre, há vinte 

anos. Você sonhou à noite. No começo deste diálogo, eu lhe disse que eu fazia tudo que tinha vontade. Eu sou a parte 

de você que não recusa nada. Eu lhe ofereci este sonho.” 
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de ter estuprado Isabelle, também não se lembra de tê-la assassinado. A faca utilizada para matar 

Isabelle está no fundo de uma gaveta no escritório de Jérôme: 

- [...] Après le meurtre, tu as emporté le couteau eet tu es reparti au bureau. 

Là, tu es redevenu calmement Jérôme Angust. Tout était à sa place. Tu étais 

heureux.  

- [...]. 

- Tu as encore un doute ? Prends ton portable, appelle ta sécretaire.  

- [...] 

- Dis-lui d’aller regarder sous la liasse de paperasse, dans le dernier tiroir 

en bas à gauche de ton bureau. 
- [...] 
- Eh oui, sourit Textor: Le couteau. [...] (NOTHOMB, 2001, 116)39 

A faca, objeto fálico, de acordo com Lambert-Perrault (2009), está escondida no fundo de 

uma gaveta na mesa do escritório de Jérôme e esse fato tem algo de simbólico. As imagens da 

intimidade “[...] são solidárias com as gavetas e os cofres, solidárias com todos os esconderijos 

em que o homem, grande sonhador de fechaduras, encerra ou dissimula seus segredos.” 

(BACHELARD, 2000, p. 87). Após o assassinato de sua esposa, Jérôme volta ao escritório, 

transforma-se calmamente nele mesmo e guarda a arma do crime contra Isabelle no fundo da 

gaveta de sua mesa, onde ela fica por dez anos, trancada junto com seu segredo e, por que não, 

também, com seu inconsciente? Para Bachelard, ainda, “O armário e suas prateleiras, a 

escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica 

secreta.” (2000, p. 91). A vida secreta de Jérôme é desmascarada por Textor, seu duplo e seu 

inconsciente, que lhe “abre os olhos” e a gaveta dos seus segredos.  

Quando Jérôme abre a gaveta de sua mesa e, também, confronta-se consigo mesmo, o seu 

segredo lhe escapa e ele enlouquece numa sala de espera de um aeroporto, uma metáfora para as 

                                                 
39 “- Depois da morte, você pegou a faca e voltou ao escritório. Lá você transformou-se em Jérôme Angust 

calmamente. Tudo estava em seu lugar. Você estava feliz.  

[...] 

- Você ainda tem dúvida? Pegue seu celular e ligue para sua secretária. 

[...] 

- Diga a ela para procurar sob a pilha de papelada, na última gaveta de baixo, à esquerda da sua mesa. 

[...] 

- Ah, sim, sorri Textor: A faca.” 
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chegadas e partidas, e, ao matar Textor, Jérôme “[...] lâcha le corps et s’en alla.” 40 

(NOTHOMB, 2001, p. -) sem que fique claro neste ponto, ainda, o que, de fato, acontece.  

Pode-se notar, então, que, para Nothomb “Désintégrer l’espace-temps, c’est désintégrer 

l’identité du personnage [...].”41 (AMANIEUX, 2009, p. 156), pois os espaços e tempos em 

Cosmétique de l’ennemi misturam-se e confundem-se por serem, em tantos momentos, 

inconciliáveis. 

                                                 
40 “[...] deixa o corpo e se vai.” 
41 “Desintegrar o espaço-tempo é desintegrar a identidade do personagem [...].” 
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O DUPLO E OS PERSONAGENS 

Em Cosmétique de l’ennemi há duas personagens principais: Jérôme Angust e Textor 

Texel e sobre eles não há quase nenhuma característica física que os descreva, sendo todas elas 

psicológicas.  Essas características só existem quando descritos um em comparação ao outro, ou 

melhor, ao que o outro não é, como veremos mais adiante. Outras personagens são indicadas na 

obra, porém só existem a partir do diálogo que se estabelece entre Jérôme e Textor: Isabelle, 

Frank, os avós de Textor, dois policiais e alguns passageiros que se encontram como testemunha 

na sala de aeroporto. 

No que concerne às personagens, Amélie Nothomb faz alusão ao caráter da personagem 

(ou à sua “função” no romance) por meio do significado de seu nome na obra: 

- (...) Textor vient de « texte ». 

- Si vous saviez combien ça m’est égal. 

- Le mot « texte » vient du verbe latin texere, qui signifie « tisser ». Comme quoi 

le texte est d’abord un tissage de mots. Intéressant, n’est-ce pas? (NOTHOMB, 

2001, p.13 - 14)42 

Nesta pequena explicação metalingüística sobre a derivação do nome “Textor” tem-se 

uma ideia de qual vai ser sua “função” no romance: contar uma história, tecer um texto, ser uma 

espécie de redator e, poderemos ver, mais adiante que ele será uma espécie de narrador dos 

acontecimentos de sua vida e dos fatos que o fazem ser o inimigo interior de Jérôme. 

Talvez possa parecer um pouco simplista este tipo de nominação, como observa Ana 

Maria Machado, em Recado do Nome (2003), mas no caso de Cosmétique de l’ennemi este tipo 

de análise é bastante relevante para a compreensão completa da obra, como também observa L. 

Amanieux em seu estudo intitulado Le récit siamois: 

L’originalité d’Amélie Nothomb est qu’elle donne au nom à la fois une 

valorisation exceptionelle dans son univers romanesque et à la fois en fait une 

marque instable de l’identité. (AMANIEUX, 2009, p. 127)43 

                                                 
42 “- Textor vem de texto.  

- Se você soubesse como me é indiferente. 

- A palavra texto vem do latim texere, que significa tecer. Neste sentido o texto é como uma tessitura de palavras. 

Interessante, não?”.  
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Para ilustrar ainda mais a importância do nome na narrativa em questão, Nothomb 

escreve, num outro momento, fazendo alusão a outro escritor francês, Luc Dietrich, que diz ser 

possível amar alguém sabendo apenas o nome da pessoa amada. Ainda em se tratando de nome, 

Textor fala sobre Isabelle por meio de seu nome: 

- Et là, je découvrais le titre de l’oeuvre adorée : son prénom. Et quel prénom ! 

Pendant toutes ces années, j’avoue avoir un peu à l’idée que la dame de mes 

pensées put s’appeler Sandra, Monique, Raymonde ou Cindy. Ouf, suprême ouf, 

elle portait un prénom ravissant, musical, aimable et limpide comme de l’eau de 

source. (NOTHOMB, 2001, p. 72)44 

O nome de Isabelle é tão importante para sua descrição como o são o de Textor e o de 

Jérôme, pois é por meio dele que sabemos que ela é encantadora. No entanto, não há um 

aprofundamento de sua descrição física, apesar de para Textor ela ser “le visage de sa vie”45 

(NOTHOMB, 2001, p. 45). Sendo amável e tão bela, torna-se fácil alguém se encantar por ela.  

E, a partir do momento em que Texel descobre seu nome, é como se tivesse todo o poder e o 

saber sobre ela, como explica L. Amanieux, que afirma que para A. Nothomb o nome é objeto 

contra o poder e o saber do outro: 

Nommer l’autre permet d’obtenir un pouvoir sur lui: « nommer les choses, c’est 

leur enlever leur danger » (PE, p. 109). Nommer permet « de contrôler les 

choses, de se les annexer » (MT, p. 29).  

(...) 

Le prénom est donc l’objet à défendre contre le savoir et le pouvoir de l’autre. 

(AMANIEUX, 2009, p. 123-124)46 

A respeito do que diz Laureline, é possível perceber nitidamente isso em Cosmétique 

quando Textor fala sobre o nome de Isabelle: “(...) Je savais son prénom, son sexe et sa mort.” 

(NOTHOMB, p. 72)47 

                                                                                                                                                              
43 “A originalidade de Amélie Nothomb é que ela dá ao nome ao mesmo tempo uma valorização excêntrica no 

universo romanesco e ao mesmo tempo faz disso uma marca instável de identidade.”. 
44 “- E então eu descobri o nome da obra amada: seu nome. E que nome! Confesso que durante todos esses anos eu 

tinha uma pequena ideia que a dama dos meus pensamentos pudesse se chamar Sandra, Monique, Raymonde ou 

Cindy. Alívio, grande alívio, que ela possuía um nome admirável, musical, amável e límpido como a água da fonte.”  
45 “o amor da sua vida” 
46 “ Nomear o outro permite ter um poder sobre ele: ‘nomear as coisas é tirar seu perigo’ (PE, p.109). Nomear 

permite ‘controlar as coisas, incorporá-las’ (MT, p. 29). (...) O nome é, portanto, um objeto de defesa contra o saber e 

o poder do outro.”. 
47 “(...) Eu sabia seu nome, seu sexo e sua morte.”. 
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Ela é a esposa de Jérôme que foi assassinada há dez anos e é de extrema importância ao 

desenrolar da intriga, pois é a partir de Isabelle que Textor e Angust “descobrem-se” a mesma 

pessoa como será mais bem demonstrado futuramente. Apesar de sua importância, ela só existe 

dentro do diálogo entre os dois. A princípio estabelece-se um triângulo: embora estes dois 

personagens sejam tão diferentes, ambos apaixonam-se pela mesma mulher, amando-a mais do 

que a si mesmos. E, assim como Textor, Jérôme também se apaixonou pela sua beleza, mais do 

que pelas suas qualidades morais – que Nothomb não deixa claro quais são -: 

- Je n’ai pas violé ma femme ! 

- C’est vrai. Tu as seulement eu très envie de la violer, la première fois que tu 

l’as vue, au cimetière de Montmartre, il y a vingt ans. (NOTHOMB, 2001, 

p. 99)48 

Sobre esse amor, também, à primeira vista, Jérôme diz: “[...] J’aimais Isabelle à un point 

que vous n’imaginez pas.” (NOTHOMB, 2001, p. 117)49 ao que Textor responde: “Je sais. Je 

l’aimais du même amour.” (NOTHOMB, 2001, p. 117)50. Apesar de ambos amarem a mesma 

mulher, nenhum deles a conhece profundamente, embora acreditem que sim: Textor diz conhecê-

la melhor que qualquer um, pois além de tê-la estuprado, ele a assassinou e, segundo ele, esta é a 

melhor maneira de conhecer alguém intimamente, enquanto Jérôme diz que conhecer uma 

pessoa implica viver, falar e dormir com ela. (NOTHOMB, 2001, p. 72-73).  

Ainda sobre Isabelle, sua única descrição física é feita em comparação a uma estátua que 

existe realmente no cemitério de Montmartre. Primeiramente, Textor descreve a estátua:  

- [...] L’une des tombes m’y touche plus que tout. Je ne sais de qui elle est la 

sépulture. On y voit, à même la pierre tombale, la statue d’une jeune fille 

écroulée face contre terre. Son visage sera inconnu à jamais. On ne distingue 

que sa silhouette mi-nue, très pudique, son gracile, sa nuque délicate. Le vert-

de-gris emparé d’elle comme un supplément de mort. (NOTHOMB, 2001, p. 

43)51 

                                                 
48 “- Eu não estuprei minha esposa. 

 - É verdade. Você apenas teve vontade de estuprá-la a primeira vez que a viu, no cemitério de Montmartre, há vinte 

anos. ”  
49 “Eu amava Isabelle a tal ponto que você não imagina.” 
50 “ Eu sei. Eu a amava com o mesmo amor.”. 
51 “Um dos túmulos me tocaram mais que todos. Eu não sei de quem é a sepultura. Vê-se, junto com a lápide, a 

estátua de uma jovem com o rosto caído em direção à terra. Seu rosto será para sempre desconhecido. Só se distingue 

sua silhueta semi-nua, muito pudica, sua graça, sua nuca delicada. O verdete agarrado a ela como um complemento 

da morte.” 
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Logo depois Textor compara a estátua com Isabelle: 

- [...] D’autant plus que, quand je l’ai vue la première fois, une vivante était là 

qui la contemplait et qui avait exactement la même silhouette. De dos, on eût 

juré la même personne : comme si une jeune fille s’était sue promise à une mort 

rapide et était venue contempler sa propre statue sur sa tombe future. Je l’ai 

d’ailleurs abordée en lui demandant si c’était elle qui avait posé. (NOTHOMB, 

2001, p.43)52 

A descrição da estátua pode ser considerada um artifício de garantir credibilidade à 

história53, além de podermos associar Isabelle ao seu duplo: a estátua sobre um túmulo no 

cemitério de Montmartre. Nothomb joga com vários duplos e um deles bastante presente na obra 

é a relação entre a vida e a morte ao longo das relações entre os personagens.  

Já o marido de Isabelle, Jérôme Angust, também pode ter seu nome analisado pelo 

significado: Angust, em inglês Angst, vem do alemão angst que, segundo o Online Etymology  

Dictionary54 , significa medo neurótico, culpa e remorso. Este nome deriva do Antigo Alto 

Alemão, podendo, também, significar ira ou angústia. Isto já pode ser percebido no início quando 

o narrador o descreve: “Il détestait les aéroports et la perspective de rester dans cette salle 

d’attente pendant un laps de temps pas même précisé l’exaspérait.” (NOTHOMB, 2001, p. 07)55 

Jérôme, no entanto, deriva do latim, Hieronymus, e do grego, mesma escrita, significando 

nome sagrado. Por meio desta análise dos nomes percebe-se, já no nome, uma relação de 

oposição que ocorre em Jérôme Angust, e que será mais bem explicada posteriormente, o bom 

versus o mau, essa relação com a divisão do eu e oposição do como me apresento socialmente e 

o que realmente sou. Por meio das análises desses prenomes, desde o início da história, é 

possível prever o desenvolvimento de Cosmétique, ou seja, Angust sente culpa e remorso por ter 

feito o que fez com Isabelle – sua esposa e grande amor de sua vida – e, portanto, o reprime em 

seu inconsciente, mas Textor, que desde o início tem a função de quem conta uma história, relata 

o ocorrido a Jérôme, desmascarando-o para ele mesmo: 

                                                 
52 “Ainda mais que, quando a vi pela primeira vez, uma viva que estava lá a contemplava e tinha a mesma silhueta. 

De costas teria jurado que a mesma pessoa: como se uma jovem estivesse prometida a uma morte rápida e tivesse 

vindo contemplar sua própria estátua em seu futuro túmulo. A propósito eu me aproximei lhe perguntando se era ela 

que havia posado.” 
53 Anexo I. 
54 Acessado em 15/08/2015, pelo site:  http://www.etymonline.com/ 
55 “Ele detestava os aeroportos e o pensamento de ficar naquela sala de espera do aeroporto por um período de tempo 

indefinido o incomodava.” 

http://www.etymonline.com/
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- Je t’avais raconté la version de Textor Texel, qui n’est pas contradictoire avec 

celle de Jérôme Angust. Ta femme t’a detesté, ce jour-là, parce qu’elle a deviné 

en toi le monstre se pourléchant de rêves de viol.  

(...) 

- Tant pis pour toi. Après le meurtre, tu as emporté le couteau et tu es reparti au 

bureau. Là, tu es redevenu calmement Jérôme Angust. Tout était a ta place. Tu 

étais heureux. (NOTHOMB, 2001, p. 113 - 114).56 

Segundo Beth Brait, em seu estudo intitulado A personagem (BRAIT, 2000), o narrador é 

uma “câmera que constrói as personagens”. No entanto, A. Nothomb não se utiliza dos recursos 

do narrador para a construção das mesmas, o próprio diálogo entre as personagens dá ao leitor a 

descrição tanto de Textor quanto de Jerôme ou de Isabelle: 

- Qu’en savez vous ? 

- Vous êtes un homme d’affaires. Vos ambitions se chiffrent en argent. C’est 

petit. (NOTHOMB, 2001, p. 16)57 

Apesar de não ter tanto espaço para o narrador na obra, ele não deixa de ser importante, 

pois ele introduz o diálogo entre Textor e Jerôme, não deixando o leitor perdido: 

Les nerfs de Jerôme Angust étaient déjà à vif quand la voix de l’hôtesse 

annonça que l’avion, en raison de problèmes techniques, serait retardé pour 

une durée indéterminé. (NOTHOMB, 2001, p. 07)58 

E finaliza a obra, não deixando o final em aberto, mas garantindo certa ambiguidade: 

“Quand la boîte noire de Texel éclata, Jerôme éprouva un soulagement profond. Il lâcha le 

corps et s’en alla.” (NOTHOMB, 2001, p. 121)59 

O narrador torna-se presente na obra toda vez que o diálogo entre Jérôme e Textor é, de 

alguma maneira, rompido. Além disso, ele garante clareza ao discurso dando uma outra versão 

dos fatos. Em alguns momentos tem-se a impressão de que, apesar de não ser um narrador 

“intruso”, ele é onisciente por saber algumas coisas que Jérôme está pensando, mas por outro 

                                                 
56 “- Eu lhe contei a versão de Textor Texel que não é contraditória da de Jérôme Angust. Sua esposa odiou você, 

naquele dia, porque ela enxergou o monstro lambendo os beiços com os sonhos do estupro. 

(...) 

- Tão pior pra você. Depois do assassinato, você pegou a faca e voltou ao escritório. Lá você se transformou, 

calmamente, no Jérôme Angust. Tudo estava em seu lugar. Você estava feliz.”. 
57 “- O que você sabe? 

- Você é um homem de negócios, seus interesses resumem-se a dinheiro. Isto é medíocre.”. 
58 “Os nervos de Jérôme Angust estavam à flor da pele quando a voz da comissária de bordo anuncia que o avião, por 

problemas técnicos, atrasaria por tempo indeterminado”. 
59 “Quando a caixa preta de Textor explode, Jérôme experimenta um alívio profundo. Ele abandona o corpo e se vai.” 
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lado, ele não sabe bem o teor desses pensamentos dando a impressão de que o que se passa pela 

cabeça de Textor é um mistério tanto para ele quanto para Jérôme. Neste sentido, o narrador é 

importante, também, para a construção do duplo: ele conhece o íntimo de Jérôme que o próprio 

Jérôme conhece, mas Textor – que é um mistério para Angust – permanece um mistério para o 

narrador e para o leitor.  

Em Cosmétique de l’ennemi o narrador não apresenta um caráter de intervenção como em 

outras obras de outros autores e, segundo AMANIEUX (2009), nesta obra Amélie mantém um 

narrador externo às cenas fantásticas para “recriar”, de acordo com suas próprias regras, o gênero 

fantástico, além de o narrador assegurar certa credibilidade à história por ser outra referência aos 

fatos contados por Textor. 
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A TEORIA DO DUPLO 

Apesar de ser um tema bastante atual, o mito do duplo existe desde tempos imemoriais e 

pode ser considerado como os monstros duplos heterogêneos, homogêneos, siameses, bicéfalos e 

tudo o que se configura como uma cisão, uma antítese ou dualidade (JOURDE; TORTONESE, 

1996). Atualmente, este tema é explorado por diversas áreas, tais como filosofia, psicanálise, 

literatura, e outras e, de “[...] modo bastante genérico, pode-se entender o duplo60 como qualquer 

modo de desdobramento do ser.” (GARCÍA, F.; MOTTA, M. A., 2009, p. 07) 

E, segundo Júlio França em “O insólito e seu duplo” (apud GARCÍA, F.; MOTTA, M. 

A., 2009), o duplo não é apenas um tema literário, mas uma ideia presente em muitas “[...] 

narrativas míticas e religiosas da cultura ocidental.” (2009, p. 10) Na cultura grega, existem 

vários exemplos do duplo, como os mitos de Prometeu, Narciso e de Pigmalião e Galateia. No 

entanto, Édipo é considerada uma figura ancestral deste tema por abordar: 

[...] o paradigma do homem ‘desdobrado’. Sófocles (Édipo rei) questiona até 

que ponto o homem, cuja condição consiste em estar aqui (aspecto humano) e 

fora daqui (aspecto sobre-humano), é o motor de suas ações. A dualidade 

ressalta na análise do sentido da obra. (BRAVO, 1998, p. 261). 

Ainda de acordo com Júlio França (2009), algumas religiões tradicionais pregam a 

separação entre corpo e alma e isso já pode ser considerado um apontamento para a natureza 

dupla do homem, pois configura a dualidade humana e as metades em eterno conflito.  Adão e 

Eva também são consideradas figuras religiosas que abordam a questão da dualidade humana, 

embora num outro plano de análise, pois Eva é criada a partir da costela de Adão e, como os 

primeiros indivíduos na Terra há, neles, a dualidade fundamental da diferença sexual (JOURDE; 

TORTONESE,1996). Estes são alguns exemplos, pois há muitas outras histórias em que o duplo 

é apresentado, como é o caso de Anfitrião, por exemplo. Apesar de ser um tema presente desde a 

Antiguidade, é a partir do século XVIII que se torna mais recorrente, sendo E. T. A. Hoffmann 

(1776-1822) um dos pioneiros a tratar sobre isto na literatura. Sendo muito abordado pela 

literatura até então, o duplo passa a ser estudado também pela psicanálise.  

                                                 
60 Grifo do autor. 
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Otto Rank é o primeiro a estudar o duplo, sendo acompanhado por Sigmund Freud e Carl 

Jung. Rank faz um levantamento antropológico de antigas lendas nórdicas e germânicas que 

remontam ao mito e à lenda do duplo, descobrindo, nesses casos, que a aparição do duplo e da 

sombra são, muitas vezes, ligados a acontecimentos nefastos que prenunciam a morte. Essa 

ligação da libertação do duplo por meio da morte é mais bem desenvolvida a partir do século 

XIX, como é o caso de The strange case of doctor Jekyll and Mr. Hyde (1886), do escritor 

Robert Louis Stevenson, conhecido, também, em português, como O médico e o Monstro 

(1938)61. Neste livro, Mr. Hyde liberta-se de Dr. Jekyll e esta “libertação” precede o fato de que 

o médico deve morrer para que o “monstro” também morra. Logo, Dr. Jekyll morre em prol “de 

um bem maior”, já que Mr. Hyde é o desdobramento do médico. Este caso, o mais popular entre 

as histórias de duplo, é uma das representações do mito em que: 

A idéia da dualidade humana [...] revela uma crença na metamorfose (até 

mesmo na metempsicose) que implica certa idéia do homem como responsável 

pelo seu destino. (BRAVO, 1998, p. 262). 

Esta é, também, uma dicotomia realçada pelo aspecto do duplo presente na religião: o 

benéfico versus o maléfico, ou mais comumente, o anjo versus o diabo. O anjo é, de acordo com 

a denominação de Jung, o que a sociedade prega ser correto – ou o “como me apresento 

socialmente” - e o diabo é, também seguindo esta mesma linha de raciocínio, o que se pode 

chamar de conteúdos inconscientes. Neste caso, anjo e diabo, benéfico e maléfico são, apesar de 

contrastantes, complementares.   

Quando falamos do mito do duplo, desde a Antiguidade até o final o século XVI, ele era 

considerado uma derivação do idêntico, cujas principais representações eram o sósia ou o gêmeo, 

pois nestes casos “A semelhança física é usada para efeito de substituição, de usurpação de 

identidade; o sósia é confundido com o herói e viceversa.” (SOUZA, 2008, p. 11) e esta mesma 

semelhança gera um conflito marcado pela luta em possuir um nome e uma identidade e, não 

ainda, uma divisão do “eu” (JOURDE; TORTONESE, 1996). Tem-se, a exemplo disso, 

Anfitrião (201-207 a.C.), de Plauto, em que Mercúrio toma a forma de Sósia, empregado de 

Anfitrião enquanto Júpiter toma a forma do empregador – o próprio Anfitrião - que é esposo de 

                                                 
61 Data da primeira edição brasileira, mas para as análises deste trabalho, será utilizada a edição de 1996. 
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Alcmena. Júpiter faz isto para deitar-se com a mortal devido à sua beleza. Este é um mito grego 

que explica a origem de Hércules. 

Depois do século XVI, o duplo passa a representar o heterogêneo e não mais o 

homogêneo, ou seja, ele passa a ser uma divisão do eu e é a partir de então que surge o termo 

Doppelgänger (do alemão “aquele que caminha ao lado”), termo bastante utilizado para o mito 

durante Romantismo e, depois do século XIX, torna-se muito popular na literatura, 

principalmente, até os dias atuais em que problemas relacionados à identidade são, 

frequentemente, tratados como temas do duplo.  

É em Carl Jung, Otto Rank e Sigmund Freud que a ideia do duplo começa a fazer parte, 

mais presente, da psicanálise. Otto Rank relaciona a dupla personalidade como um artifício de 

defesa do ser humano para poder entender a morte, já que este não conseguia suprimi-la de seu 

cotidiano. Acontece então a “criação” do duplo como “imortalidade espiritual”. Jung cria a ideia 

do duplo como dicotomia da alma humana, coexistindo dentro dela a persona e a sombra, 

apropriando-se dos próprios termos que o psicanalista usa, (o consciente e o inconsciente), sendo 

as duas partes complementares do mesmo ser. É Freud que desenvolve um estudo intitulado O 

Estranho (Das Unheimlich), no qual ele aponta que o estranho está relacionado ao que provoca 

medo e estranhamento analisando várias obras, entre elas O homem da Areia (1815), de 

Hoffmann. 

De acordo com Nicole Bravo (1998), o duplo pode ser tanto uma figura do homogêneo 

quanto uma figura do heterogêneo, como já se afirmou anteriormente. Como imagem do 

homogêneo pode ser considerada usurpação (voluntária ou não) da identidade (como também já 

se observou anteriormente no caso do mito de Anfitrião). Como imagem do heterogêneo, 

interessa-nos aqui estudar o duplo como o “inferno íntimo”. O duplo como figura do heterogêneo 

acontece a partir do século XVI como um abandono do estado de consciência, que até então era 

unificada. A respeito disso, temos o que diz Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-

modernidade (1992) sobre o nascimento e morte do indivíduo moderno, ou seja, alguns 

pensamentos de meados do século XVIII levam ao descentramento do sujeito, estando entre os 

principais a descoberta do inconsciente por Freud. Como principais temas, o duplo como marca 
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do heterogêneo trata, principalmente, do eu estranhado e da busca do indivíduo pela sua 

identidade. 

É a partir do Romantismo que este mito passa a ser mais estudado como a relação de 

oposição entre o ser de desejo e o eu social, tendo como desfecho a morte ou a loucura, pois o 

tema do duplo coloca, principalmente, a questão da unidade e unicidade do sujeito e se manifesta 

pelo confronto angustiante, sobrenatural e surpreendente da diferença e da identidade (JOURDE; 

TORTONESE, 1996) presente em diversos escritores como E. A. Poe (“William Wilson”, 1839), 

Stevenson (The Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde,1886) e Dostoievski.(O duplo,1846).  

O tema do duplo é bastante amplo e, de acordo com Pierre Jourde e Paolo Tortonese, é 

onde encontra-se 

[...] la difficulté, encore une fois, de délimiter le double : d’un côté, excès 

d’itentité perturbant la loi de la différence, il désigne la scission et le manque 

au coeur même de l’être ; mais, d’un autre côté, pris sous un angle différent, il 

incarne cet autre toujours visé par le désir du sujet. Ainsi, la multiplicité des 

formes littéraires du double correspond à toutes sortes de rêveries sur le 

devenir-autre, la métamorphose, les états frontaliers.62 (1996, p. 13)  

E, complementando a ideia do trecho acima, pode-se dizer a respeito do duplo que, 

[...] a peculiar condição ontológica do duplo: tem sua origem em um indivíduo, 

do qual é uma espécie de mímesis63, mas não possui o mesmo estatuto. Afinal, 

no momento em que é gerado, já não pode mais ser confundido com o “eu” 

original; possui uma essência própria e se assume necessariamente como 

“outro”. (GARCÍA, F.; MOTTA, M. A., 2009, p. 08). 

O duplo na Psicanálise 

O duplo é um tema muito recorrente em literatura, mas o é, também, na psicanálise. Otto 

Rank foi o primeiro a dar a esse tema o nome de duplo. Para ele, o duplo é um mito que está 

relacionado a uma equivalência entre o reflexo e à sombra como imagens iguais que se opõem ao 

Eu. Sobre isso, o psicanalista diz: 

                                                 
62 “[...] a dificuldade, mais uma vez, de delimitar o duplo: de um lado, excesso de identidade interrompendo a lei da 

diferença, ele designa a cisão e a falta de sensibilidade mesma do ser; mas, de outro lado, tomado por um ângulo 

diferente, ele encarna esse outro sempre apoiado no desejo do indivíduo. Desse modo, a multiplicidade de formas 

literárias do duplo corresponde a todos os tipos de sonhos no tornar-se o outro, na metamorfose, nos estados 

fronteiriços.” 
63 Grifo do autor. 
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[...] o sinistro duplo é claramente uma cisão tornada independente e visível do 

Eu (sombra, reflexo), aquelas cujas personagens propriamente duplas cruzam o 

caminho umas das outras como pessoas reais e corpóreas de extraordinária 

semelhança física.”. (RANK, 2013, p. 25). 

  

Para o psicanalista, o que antes era considerado corpóreo e idêntico no duplo, passa a ser 

“[..] uma forma de expressão de representação oposta da mesma constelação psíquica [...]” 

(RANK, 2013, p. 38). Em outras palavras, são duas existências de uma mesma pessoa, separadas 

pelo esquecimento, significando consciências duplas que, ainda hoje é um tema amplamente 

representado na literatura. Otto Rank utiliza o romance O duplo (1846) de Dostoievski para 

explicar a ocorrência dessas existências “independentes” uma da outra. Nessa obra o personagem 

principal, Goliádkin, parece sofrer de uma perturbação mental e percebe todos os acontecimentos 

desagradáveis em sua vida como sendo perseguições de seus inimigos e isso suscita nele uma 

confusão com a realidade, assegurando-lhe uma propensão à loucura.  

Segundo O. Rank, em alguns autores analisados, entre eles Dostoievski, Hoffmann e 

outros, o duplo é sempre tratado como uma imagem idêntica à do protagonista e essa “sombra” 

sempre lhe causa certos transtornos, levando a personagem à loucura e, também, ao suicídio. 

Sobre isso diz o autor: 

[...] Esse duplo sempre lhe atrapalha a vida, e, via de regra, a relação com a 

mulher vira uma catástrofe, que pode acabar em suicídio – como conseqüência 

indireta da morte planejada para o perseguidor incômodo. (RANK, 2013, p. 60).

  

Sobre o duplo ser, a princípio, construído em torno de espelhos e sombras, o psicanalista 

faz um levantamento da psicologia social contando com pesquisas das tradições etnográficas, 

folclóricas e mitológicas e estabelece algumas relações entre os traços que apresentam 

significados similares ou idênticos. Ele percebeu que o espelho, assim como a sombra, carrega 

superstições relacionadas com a alma (ou duplo) das pessoas de diversas regiões: 

Os folcloristas, unanimamente, destacam a sombra como equivalente da alma 

do ser humano. Daí derivam tanto o particular respeito que é dedicado a ela, os 

tabus e crendices a ela relacionados, quanto o medo de transgredi-los, já que o 

ferimento, o dano ou a perda da sombra são seguidos de morte. (RANK, 2013, 

p. 100). 
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A ideia de que a sombra é a representação da alma vem de uma crença dos povos 

selvagens de que ela era expressa como um “(...) ‘monismo primitivo’, no qual a alma representa 

um análogo à imagem do corpo.” (RANK, 2013, p. 103). Esse conceito, fugindo levemente da 

obra de Rank, é percebido em várias obras tais como “William Wilson”, de Poe, por exemplo, em 

que a sombra representa proteção contra as más intenções do protagonista e cuja voz, aparência, 

nome e outros dados pessoais dos dois – sombra e protagonista - são idênticos.  

A mais antiga referência da ligação entre a alma e a morte está nos povos primitivos, que 

acreditavam que ela se referia aos espíritos dos mortos e, por isso, são imaginados como sombras 

desses seres. É assim que as superstições sobre a ausência de alma ou sombra com a morte, 

existentes desde os primórdios, ganham relevância entre vários povos representando, entre eles, 

mau agouro e o medo da morte e de outras desgraças passam a primeiro plano e “[...] faz parte da 

crença no duplo a convicção de que o espelho revela coisas ocultas [...]”. (RANK, 2013, p. 110) 

e a imagem espelhada – no espelho, no vidro, no lago ou em retratos – representa muitos tabus. 

A esse respeito, a história de Narciso, jovem cheio de beleza que não podia ver sua própria 

imagem, é apenas uma expressão poética dessa superstição de que ele perderia a vida caso visse 

sua própria imagem refletida. Há, portanto, na obra de Rank uma ideia da dupla personalidade 

como um artifício de defesa do ser humano para poder entender a morte, já que este não 

conseguia suprimi-la de seu cotidiano. O medo da morte é uma angústia que se dá em mergulhar 

rumo ao desconhecido, ou de lançar-se ao “nada” e, então, perder-se a si mesmo neste “nada”, 

não tendo relação com uma atração à vida terrena ou um afeto especial à sua personalidade. 

Carl Gustav Jung parte para um outro caminho. Para o psicanalista, a personalidade é 

composta de conteúdos inconscientes que tem caráter pessoal e por uma máscara que representa 

o que o ser humano quer mostrar à sociedade, ou seja, “Através da persona o homem quer 

parecer isto ou aquilo, ou então se esconde atrás de uma ‘máscara’, ou até mesmo constrói uma 

persona definida, a modo de muralha protetora.” (JUNG, 2015, p. 64). É a respeito dessa relação 

entre os opostos que Jung afirma ser perceptível a contradição em que o ser humano se encontra: 

A contradição só aparece quando começa o desenvolvimento pessoal da psique 

e quando a razão descobre a natureza irreconciliável dos opostos. A 

consequência desta descoberta é o conflito da repressão. Queremos ser bons e, 

portanto, devemos reprimir o mal; e, com isto, o paraíso da psique chega ao fim. 
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(2015, p. 38). 
  

Enquanto a pessoa mostra-se à sociedade como um ideal, ela mantém dentro de si o que 

repreende, ou seja, aquilo que não é aceito nem por si mesma e nem pelos outros, por isso tudo o 

que lhe for pessoal sofre repressão e vai para o inconsciente, onde tudo se torna caótico, 

desorganizado e nocivo. Para Jung a ideia do duplo é o conceito de persona versus conteúdos 

inconscientes, ou seja, um confrontamento entre o que sou ou como sou quando me apresento 

socialmente e o modo como o meu inconsciente se configura ou está simbolicamente organizado. 

Para ele, a persona e o inconsciente são contrastantes, mas ainda assim, complementares. Esse 

confronto é chamado pelo psicanalista de Individuação é, na tradução do termo Verselbstung, 

“tornar-se si-mesmo”, ou seja, significa tornar-se um ser único e sua meta “(...) não é outra senão 

a de despojar o si-mesmo dos invólucros falsos da persona, assim como do poder sugestivo das 

imagens primordiais.” (JUNG, 2015, p. 64). 

Já Sigmund Freud acredita que o duplo é um sentimento de estranheza causado pela 

perda, súbita, de noção do que é realidade e do que é imaginação, o que provoca o temor e o 

tremor. Esta análise é melhor desenvolvida no artigo Das Unheimlich (O estranho), escrito em 

1919, pela oposição das palavras heimlich (íntimo, obscuro, secreto) e heimich (natural) ao título 

do livro. Sobre a origem do termo e da explicação do que é estranho, diz o psicanalista: 

A palavra alemã unheimlich, “estranho”, é evidentemente o contrário de íntimo 

(heimlich), doméstico (heimisch) e do que é familiar, e precisamente por isso 

pode-se inferir algo terrível, por não ser conhecido nem familiar. (2014, p. 35) 

Para definir o que é estranho Freud desenvolve uma pesquisa das definições em outros 

idiomas do mesmo termo para se chegar a um denominador comum que, mais adiante, ele diz 

ser: 

(...) o que mais nos interessa é que, entre seus diferentes matizes de significado, 

a palavra heimlich exibe o que é idêntico ao seu oposto, unheimlich. Assim o 

que é heimlich vem a ser unheimlich. (...) Unheimlich seria tudo o que deveria 

ter permanecido secreto e oculto, e, no entanto veio à tona. (2014, p. 41) 

Jentsch (apud FREUD, 2014) diz ser a ambiguidade uma das características mais 

marcantes da narrativa estranhada, pois o leitor não consegue explicá-la e isso lhe causa 
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estranhamento, sendo a ambiguidade, inclusive, a característica mais marcante do gênero 

fantástico. 

Para melhor explicar suas ideias, Freud analisa O homem da areia, de E.T.A. Hoffmann. 

A questão principal do conto é a relação de Coppelius e Coppola serem os duplos e remeterem 

ao homem da areia da lenda europeia. Apesar do tema do autômato – neste conto de Hoffmann, a 

boneca Olívia - também ser uma temática que causa estranhamento, são as relações de 

duplicidade, de todas as formas e gradações, que são os maiores causadores da sensação do 

estranho na literatura. Em sua análise do conto do Hoffmann, Freud faz alusão, ainda, ao 

recalque como causa do medo que Coppola e Coppelius, duplo e duplicado, causam a Natanael.  

Sobre o recalque no conto de Hoffmann, Freud diz: “O estranho (unheimlich) é, pois, 

também neste caso, algo que outrora foi familiar (heimisch) e de há muito conhecido. Mas o 

prefixo ‘un’ nessa palavra é a marca do recalque.” (2014, p. 67). O recalque é para o psicanalista 

uma relação de equilíbrio entre o princípio do prazer e o princípio de realidade, ou seja, o desejo 

e a repressão. Em O mal estar na civilização (2014) Freud especifica essa relação do desejo, que 

é o princípio de prazer, e a repressão, que é o princípio de realidade, e relaciona ambos de modo 

a construir a organização da mente humana e a evolução de toda uma comunidade e sobre isso 

afirma: 

Chega-se um procedimento que permite, pela orientação intencional da 

atividade dos sentidos e ação muscular apropriada, distinguir entre o que é 

interior – pertencente ao Eu – e o que é exterior – oriundo de um mundo externo 

-, e com isto se dá o primeiro passo para a instauração do princípio de realidade, 

que deve dominar a evolução posterior. (2014, p. 11) 

Para Freud, o recalque pode ser demonstrado de diversas maneiras e as mais comuns são 

os atos falhos, pequenos inconvenientes da memória, e os sonhos, condensação do inconsciente. 

Em ambos os casos, o recalcado se comporta como um rompimento dos bloqueios do eu, ou seja, 

o inconsciente encontra uma maneira de vir à tona seja como um mistério nos sonhos, o espanto 

nos atos falhos ou como o riso na piada.  

O estranho é, para Freud, portanto, aquilo que é familiar – e de alguma maneira foi 

recalcado – e vem à superfície causando medo ou angústia. O duplo está, por isso, intimamente 

ligado com o estranho, como o próprio Freud diz: 
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São todos temas que dizem respeito à duplicidade, em todas suas gradações e 

plasmações, e portanto à entrada em cena de pessoas, que, por causa de sua 

igual aparência, devem ser tomadas por idênticas. A intensificação dessa relação 

por meio de um pulular de processos anímicos de uma dessas pessoas para as 

outras – o que chamaríamos de telepatia -, de modo que um compartilha o saber, 

o sentir e o vivenciar do outro, tendo-se aí a identificação com outra pessoa, de 

modo que se equivoca acerca de seu eu ou transfere o eu estranho no lugar do 

que lhe é próprio, havendo portanto uma duplicação do eu, uma divisão do eu 

ou uma mutação do eu – e finalmente o invariável retorno do igual, a repetição 

dos mesmos traços faciais, das mesmas características, destinos, atos 

criminosos, e mesmo dos nomes no curso de muitas gerações sucessivas. (2014, 

p. 54) 

São Freud, Jung e Rank os principais estudiosos sobre o tema, mas, como veremos mais 

adiante, o autor que mais se aproxima da maneira como Amélie Nothomb estrutura o duplo em 

Cosmétique de l’ennemi é Freud, por isso é nele em que basearemos nossas análises mais 

adiante.  

O duplo na Literatura Fantástica 

Em Visages du double, un thème littéraire, Pierre Jourde e Paolo Tortonese dizem que 

“[...] « Fantastique » est d’abord un adjectif. Dérivé du fantasticum latin (et du grec 

phantastikon), il désigne tout ce qui concerne l’imagination.” 64  (1996, p.34). Apesar de 

aparentemente simples, sua definição sofre algumas variações em sua definição, isto porque é, de 

alguma forma, composta por alguns elementos que estão presentes, também, na literatura gótica 

e no realismo mágico, como o sobrenatural ou o insólito e a realidade. Ana Luiza Camarani faz 

uma relação dos teóricos e autores do fantástico em sua obra A literatura fantástica: caminhos 

teóricos (2014). Sobre o gênero ela diz: 

A narrativa fantástica caracteriza-se ao mesmo tempo pela aliança e pela 

oposição que estabelece entre as ordens do real e do sobrenatural, promovendo 

a ambiguidade, a incerteza no que se refere à manifestação dos fenômenos 

estranhos, insólitos, mágicos, sobrenaturais. (2014, p. 7-8) 

De acordo com Pierre Jourde e Paolo Tortonese (1996) a forma moderna do tema do 

duplo – o desdobramento do eu e a cisão do sujeito – coincide com o “nascimento” de um gênero 

                                                 
64 “[...] ‘Fantástico’ é, a princípio, um adjetivo. Derivado de fantasticum, em latim (e do grego phantastikon), é tudo 

aquilo que está relacionado à imaginação.” 
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novo: o fantástico. Neste sentido, o duplo torna-se, em todas suas variantes, o tema mais 

importante e presente na literatura fantástica.  

Na obra Introdução à literatura fantástica (2010), Todorov vai se aprofundar nos estudos 

sobre o duplo como um dos temas do eu, fazendo parte do que é, hoje, o gênero fantástico. O 

fantástico é, segundo o autor, um gênero que oferece perigos, pois a linha que o separa do 

maravilhoso é tênue, podendo oscilar entre o que ele chama de “fantástico-estranho” e 

“fantástico-maravilhoso”, considerando o “fantástico-puro” o meio-termo entre ambos. O 

primeiro é aquele que, durante toda a história, possui “[...] acontecimentos que parecem 

sobrenaturais [...], no fim recebem uma explicação racional.” (TODOROV, 1970, p. 51); já o 

segundo é aquele que está situado “[...] na classe das narrativas que se apresentam como 

fantásticas e que terminam por uma aceitação do sobrenatural.” (TODOROV, 1970, p. 58). 

Diz Todorov, ainda, que: 

Inicialmente, há razões para se falar em uma polissemia da imagem. Tomemos 

por exemplo o tema (ou a imagem) do duplo, tratado em muitos textos 

fantásticos; mas em cada obra particular o duplo tem um sentido diferente, que 

depende das relações que mantém este tema com outros. (1970, p. 153) 

Para citar apenas alguns casos em que o duplo tem sentidos diferentes, temos Dr. Jekyll e 

Mr. Hyde em O médico e o monstro (1938) e Goliádkin, em O duplo (1846), de Dostoievski, ou 

em “William Wilson” (1839) de E. A. Poe. Enquanto em Stevenson o duplo pode ser visto e 

percebido por todos por conta de uma transformação física e moral, em Dostoievski essa 

percepção não acontece exteriormente, levando o protagonista à loucura. Em Poe, o protagonista 

é copiado em tudo – nome, voz, jeito, vestimenta e até aparência – sem que ninguém, além do 

protagonista, perceba essa semelhança física e por isso a diferença entre ambos é apenas no que 

tange à sua moral. Em Cosmétique de l’ennemi (2001) há uma mistura de loucura e inferno 

íntimo, ou seja, os monstros de dentro e, por isso, mantém características que lembram os três 

autores, embora mantenha alguma distância de todos.  

Sobre a construção dos personagens tem-se que Textor é o desdobramento de Jérôme e 

tenta convencê-lo disto sem que ele acredite. Durante toda a narrativa, Jérôme passa da 

descrença total à desconfiança de que ele é o seu próprio inimigo, ou seja, l’ennemi intérieur a 
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quem Textor faz referência e, depois, vai à loucura: “Tu vois bien que tu es moi. Cette voix que 

tu entends parle à l’intérieur de ta tête. Il t’est absolument impossible de fuir mon discours.”65 

(NOTHOMB, p. 108) 

                                                 
65 “Você sabe bem que você sou eu. Esta voz que você ouve falar no interior de sua cabeça. É absolutamente 

impossível parar meu discurso.” 
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O DUPLO EM COSMÉTIQUE DE L’ENNEMI 

Cosmétique de l’ennemi apresenta um tema fantástico como sendo seu tema principal: o 

duplo.  Como já foi visto anteriormente, o fantástico pode ser caracterizado pela presença de 

ambiguidade e hesitação, o que, até certo ponto, acontece nesta obra tanto por parte do 

personagem quanto do leitor, pois a hesitação é construída pela desconfiança de Jérôme em 

relação a Textor, criando uma atmosfera ambígua durante toda a narrativa, levando o próprio 

leitor à hesitação e desconfiança.  

Esta obra é bem caracterizada pela extrema racionalização de um dos personagens em 

relação ao que se passa na história e apresenta também, em certos momentos, uma das 

características mais presentes de Amélie Nothomb: o humor – humor negro, sarcasmo e ironia – 

que, de acordo com Pierre Jourde e Paolo Tortonese, é uma característica do duplo durante o 

Romantismo, especialmente o Romantismo alemão, pois, segundo eles, este tipo de duplo é 

marcado pela oposição de: “[...] je ne suis pas ce que je dis, je suis celui qui se moque de ce 

qu’il est ou paraît être”66 (1996, p.30) o que se parece bastante com a atitude de Textor em 

relação a Jérôme. 

Em Cosmétique de l’ennemi, há a ideia de dois seres que se complementam, mas que são 

opostos, retomando a ideia de Jung, criando-se um misto de William Wilson – de E. A. Poe - e O 

médico e o monstro (1996), de Stevenson, tradução de The strange case of Dr. Jekyll and Mr. 

Hyde (1886), como já foi dito anteriormente. A exploração do duplo nesta obra de Nothomb 

parte da análise do tempo, que se divide em dois, cronológico e psicológico, e do espaço, sala de 

espera de um aeroporto e a “imaginação” de Jérôme – personagem principal – até a análise de 

como o duplo dos personagens ocorre na obra. É, então, considerando o que diz Laureline 

Amanieux, em Le récit siamois Identité et personnage dans l’oeuvre d’Amélie Nothomb (2009), 

que a existência de duas sequências narrativas foi analisada. 

Segundo a autora, 

                                                 
66 Eu não sou o que eu digo, eu sou aquele que zomba do que é ou parece ser. 



 56 

Dans Cosmétique, le jeu avec la voix narrative et les points de vue trompe le 

lecteur dans un premier temps. Néanmoins, la romancière maintient une double 

focalisation pour un même récit. (AMANIEUX, 2009, p. 75)67 

Em seguida, ela diz que “Dans Cosmétique, par exemple, l’existence de deux récits (...) 

met en évidence la voix de l’auteur impliqué qui est l’instance organisatrice du roman.” 

(AMANIEUX, 2009, p. 77)68. 

Na obra estudada, o duplo é base de construção em toda a narrativa – tempo, espaço e 

personagens – criando uma ambiguidade e uma duplicidade peculiares. Pode-se dizer, ainda, que, 

em Cosmétique de l’ennemi, “O aparecimento do duplo pode estar relacionado com o despertar 

da autoconsciência do sujeito.” (GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 08). 

Iniciaremos o estudo da obra pelo seu título: Cosmétique de l’ennemi. A principal razão 

por começarmos por este ponto se dá porque cosmétique remete à origem da palavra, do grego 

kosmos, que indica a organização – ou ordem – do universo, mas que pode ser utilizada no 

sentido de maquiagem, utilização mais moderna do termo. É possível utilizar ambas as idéias 

para interpretar Cosmétique de l’ennemi: o inimigo é organizado, mas também “maquiado”, ou 

seja, usa uma máscara. Essa máscara, na obra, é o próprio Jérôme quem a cria, ou seja, ele 

“inventa” Textor diferente de si mesmo para que sejam duas pessoas, dois indivíduos 

completamente diferentes, afinal, para Jérôme “Une identité, une nationalité, une histoire 

personelle, des caractéristiques physiques et mentales, [...].”69 (NOTHOMB, 2001, p. 98) são 

suficientes para garantir que seu duplo seja outra pessoa.  

Apesar de a obra Cosmétique de l’ennemi poder ser interpretada pela acepção da palavra 

“cosmético” como maquiagem, a autora também deixa a ideia de organização bastante presente 

na obra em diversas passagens, como: “Cosmétique, l’homme se lissa les cheveux avec le plat de 

la main. Il fallait qu’il fût présentable afin de rencontrer sa victime dans les règles de l’art.”70 

(NOTHOMB, 2001, p. 7). No excerto citado fica explícita a alusão à organização do homem 

                                                 
67 “Em Cosmétique, o jogo com a voz narrativa e os pontos de vista ilude o leitor num primeiro momento. No 

entanto, a escritora mantém uma dupla focalização no mesmo discurso.”. 
68 “Em Cosmétique, por exemplo, a existência de dois discursos coloca em evidência a voz do autor comprometido, 

que é a instância organizacional do romance.”. 
69 “Uma identidade, uma nacionalidade, uma história pessoal, características físicas e mentais, (...)”. 
70 “Organizado, o homem alisa os cabelos com a palma da mão. Era necessário que ele estivesse apresentável para 

encontrar sua vítima de acordo com as regras da arte.”. 
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devido a indicação da obra de Pierre Bourdieu, sociólogo francês, que escreveu sobre a 

organização utilizada em diversas obras literárias, especialmente as de Gustave Flaubert. Em As 

regras da arte (1992), Pierre Bourdieu afirma que as obras de arte mantém traços de 

determinismos sociais que se exercem por meio de um habitus produtor, como a família, a escola 

ou os contatos profissionais, e das exigências e constrangimentos sociais ocupadas por 

determinado artista em seu campo de criação. Para Bourdieu, ainda, a maior parte das estratégias 

artísticas presentes em uma obra são políticas e estéticas. Essa pode ser uma indícação, além de 

falar sobre a organização de Textor, para expor a composição da narrativa e de suas intenções 

enquanto obra artística. Neste sentido pode-se apreender que, tanto a obra Cosmétique de 

l’ennemi quanto a narrativa de Textor são obras artísticas nas quais apresentam-se características 

estéticas e políticas - um discurso irônico sobre a modernidade descentrada, como assinalou M. 

Renouprez (2006) -, sendo o próprio Textor um livro a ser aberto por Jérôme, como será melhor 

explicado mais adiante.  

Mas, ainda no trecho a seguir, que já citamos anteriormente, fica bastante clara a ideia de 

organização de Textor que utiliza, aliás, a palavra “cosmético” no seu sentido de origem: 

- Ça ne se fait pas. Je suis quelqu’um d’extrêmement formaliste. J’agis em 

fonction d’une cosmétique rigoreuse et janséniste. 

- Qu’est-ce que les produits de beauté viennent faire là-dedans ? 

- La cosmétique, ignare, est la science de l’ordre universel, la morale suprême 

qui détermine le monde. Ce n’est pas ma faute si les esthéticiennes ont récupéré 

ce mot admirable. (NOTHOMB, 2001, p. 90)71 

Esta duplicidade na obra de A. Nothomb pode, ainda, ser analisada pela forma como é 

construída desde o início até seu fim, que também é duplo e ambíguo. A história começa com um 

parágrafo à parte72: “Cosmétique, l’homme se lissa les cheveux avec le plat de la main. Il fallait 

qu’il fût présentable afin de rencontrer sa victime dans les règles de l’art.” (NOTHOMB, 2001, 

p. 07)73 

                                                 
71 “- Isso não se faz. Eu sou alguém muito formalista. Eu atuo em função de uma cosmética rigorosa e jansenista. 

- O que os produtos de beleza tem a ver com isso? 

- O cosmético, ignaro, é a ciência da ordem universal, a moral suprema que rege o mundo. Não é minha culpa se os 

esteticistas recuperaram essa palavra admirável.” 
72 Vide anexo II. 
73 “Organizado, o homem alisa os cabelos com a palma da mão. Era necessário que ele estivesse apresentável para 

encontrar sua vítima de acordo com as regras da arte.”. 
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Com esse começo, não se sabe bem quem é este homem, mas descobre-se quem ele não é 

em oposição ao que é dito no parágrafo seguinte, ou seja, não é o outro personagem, Jérôme 

Angust. De acordo com L. Amanieux (2009), J. Angust e T. Texel são personagens em total 

oposição em que o primeiro é um homem de negócios com os “nervos à flor da pele” e o 

segundo, um homem que fala com cerimônia e é preocupado com sua aparência. Ainda segundo 

a autora: 

Dans Cosmétique, la première page montre deux héros que tout oppose : un 

homme, soucieux de son apparence, « des règles de l’art » (CE, p.7), qui parle 

« avec cérémonie » (p.08), et Jérôme Angust, les nerfs « a vif » (p. 7) qui s’agite 

« rageusement » (p. 8). L’antithèse s’amplifie à l’excès au cours du dialogue 

qui se noue entre eux, au niveaux moral et affectif. (AMANIEUX, 2009, p. 

161)74 

Ao longo da história este homem do primeiro parágrafo vai indicando que é o 

desdobramento de Angust, ou seja, seu “ennemi intérieur”: 

- Les preuves de l’existence de l’ennemi intérieur sont énormes et celle de son 

pouvoir sont écrasantes. L’ennemi [...] est celui qui vous dégoûtera de vous 

même. [...]. (NOTHOMB, 2001, p. 29)75 

E em: “ - Pour une fois, nous sommes d’accord. / - Nous les sommes beaucoup plus que 

vous ne l’imaginez.”(NOTHOMB, 2001, p. 69)76 

O mito do duplo em A. Nothomb é construído de forma parecida com a que Stevenson 

construiu em O médico e o Monstro (1997), ou seja, Jérôme Angust é um homem de negócios 

sério e Textor Texel é sua parte diabólica: “- [...] Je suis ta partie diabolique.” (NOTHOMB, 

2001, p. 110).77 Em relação a esta fala, diz L. Amanieux: “Or, diable étymologiquement vient du 

                                                 
74 “Em Cosmétique, a primeira página mostra dois heróis que se opõem em tudo: um homem, preocupado com sua 

aparência de acordo com as ‘as regras da arte’ (CE, p.7), que fala ‘com cerimônia’ (p. 8), e Jérôme Angust, os nervos 

‘à flor da pele’ (p. 7) que se agita ‘raivosamente’ (p. 8). A antítese amplia-se em excesso ao longo do diálogo entre 

eles, a nível moral e afetivo. A identificação se desenrola como uma peripécia que eclode apenas no fim do 

discurso.”. 
75 “As provas da existência do inimigo interior são enormes e aquelas cujo poder é devastador. O inimigo (...) é 

aquele que lhe enoja de você mesmo [...]”. 
76 “- Ao menos uma vez estamos de acordo. 

- Nós o estamos muito mais do que imagina.”. 
77 “[...] Eu sou sua parte diabólica.”. 
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latin diabolus: il est celui qui divise.”78 (AMANIEUX, 2009, p. 162). Há, inclusive, alusão a 

Stevenson em Cosmétique: 

- Si je devais vous croire, je serais le Docteur Jekyll en train de converser 

avec Mister Hyde. 

- Ne te vante pas. Tu es beaucoup moins bien que le Docteur Jekyll, et par 

conséquent tu contiens un monstre beaucoup moins admirable que cette 

brute sanguinaire de Hyde. Tu n’est pas un grand savant obsessionel, tu es 

un petit homme d’affaires comme il y en a tant : ta seule qualité, c’était ta 

femme. (NOTHOMB, 2001, p. 102)79 

Apesar dessa referência em Cosmétique de l’ennemi, em Stevenson o processo de 

transformação que se dá entre o médico respeitável e o monstro é a ingestão de uma bebida 

desenvolvida pelo próprio médico que, aos poucos, vai perdendo controle de sua personalidade e 

a transformação é física e visível. Em Nothomb, esse processo é um tanto quanto diferente, ou 

seja, o processo de transformação acontece por meio do inconsciente ou, como é demonstrado na 

obra, pelo inimigo interior. A única diferença física entre Jérôme e Textor se dá pela descrição 

do olhar, como em “Tu as déplu à Isabelle ce jour-là, sans qu’elle sache pourquoi. Tu ne parlais 

pas, tu te contentais de la regarder avec ces yeux d’obsédé pervers qui sont les miens.”80 

(NOTHOMB, 2001, p. 112). Porém, antes dessa transformação acontecer no inconsciente, ou no 

interior de Jérôme, ela é demonstrada por meio do próprio Textor. Ao iniciar seu discurso, 

Textor expõe suas primeiras experiências com seu inimigo interior: 

- C’est un peu ça. J’avais douze ans et demi. J’habitais chez mes 

grandparents. À la maison, il y avait trois chats. C’était moi qui devais leur 

préparer à manger. Il fallait ouvrir des conserves de poisson et écraser leur 

contenu avec du riz. Cette besogne m’inspirait un degoût profond. [...] 

- [...] 

- J’avais donc douze ans et demi et j’ai ouvert les yeux sur la pâtée pour 

chats que j’étais en train de pétrir. [...] Ce fut alors que, sans savoir 

pourquoi, j’ai porté à ma bouche une poignée du mélange et je l’ai mangée. 

- Pouah. 

                                                 
78 “Ora, diabo etimologicamente vem do latim diabolus: aquele que se divide.”. 
79 “- Se eu tivesse que acreditar em você, eu seria o Dr. Jekyll conversando com o Mr. Hyde. 

- Não se enobreça. Você é bem menos que o Dr. Jekyll, e por consequência você apresenta um monstro bem menos 

admirável que aquele bruto e sanguinário do Hyde. Você não é um grande cientista obcecado, você é um homem de 

negócios irrelevante como muitos: sua única qualidade era sua esposa.”. 
80 “Você desagradou Isabelle nesse dia sem que ela saiba porque. Você não falou, você se contentou em olhá-la com 

esses olhos de um maníaco perverso que são os meus.” 
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- [...] J’étais encore plus horrifié qu’eux: je découvrais qu’il n’y avait 

aucune différence entre eux et moi. [...] (NOTHOMB, 2001, p.24-5)81 

Pode-se perceber então que, aos seus doze anos, Textor começa um processo de 

transformação que compreende uma animalização progressiva, ou seja, um processo de tornar-se 

um animal e, neste sentido, não reprimir suas vontades e desejos apresentando, assim, sua 

primeira experiência com seu inimigo interior: “C’était un ennemi, à l’intérieur de moi, qui 

m’avait forcé à la manger!” 82  (NOTHOMB, 2001, p. 26). A partir deste momento Textor 

apresenta um discurso construído com vários argumentos para provar a Jérôme que existe, de 

fato, “l’ennemi intérieur”: 

- [...] Les preuves de l’existence de l’ennemi intérieur sont énormes et celles de 

son pouvoir sont écrasantes. Je crois en l’ennemi parce que, tous les jours et 

toutes les nuits, je le rencontre sur mon chemin. (NOTHOMB, 2001, p. 28)83 

E, depois, em: 

- [...] L’ennemi est celui qui, de l’intérieur, détruit ce qui en vaut la peine. Il est 

celui qui vous montre la décrépitude contenue en chaque réalité. (...) Il est celui 

qui, en un jour parfait, vous trouvera une excellente raison d’être torturé. Il est 

celui qui vous dégoûtera de vous-même. (NOTHOMB, 2001, p. 28 - 29)84 

E é por meio de argumentos como estes que ele vai provando e indicando que o inimigo 

interior de Jérôme é ele próprio: “Tu as très bien entendu. Je suis toi.”85 (NOTHOMB, 2001, p. 

97). E depois, com mais um argumento – que, na verdade, já foi anteriormente usado por ele, diz: 

- (...) Dès le début de notre conversation, je t’ai tendu de perches énormes. 

Quand je t’ai parlé de l’ennemi intérieur, je t’ai suggeré que je n’avais peut-

                                                 
81 “- É um pouco isso. Eu estava com doze anos e meio. Morava com meus avós. Lá havia três gatos e era eu quem 

tinha que lhes preparar a comida. Era necessário abrir as conservas de peixes e amassá-las com o arroz. Essa tarefa 

me causava uma profunda aversão. (...) 

- (...) 

- Eu estava, portanto, com doze anos e meio e eu me atentei para a mistura que estava amassando. (...) Foi então que, 

sem saber porque, levei um punhado da mistura à boca e o comi.  

- Argh! 

- (...) Eu estava ainda mais horrorizado que eles: eu descobri que não havia nenhuma diferença entre eles e mim. 

(...)”. 
82 “ Era um inimigo, inerente a mim, que me forçou a comer!”. 
83 “- (...) As provas da existência do inimigo interior são enormes e aquelas cujo poder é devastador. Eu acredito no 

inimigo porque, todos os dias e todas as noites, o encontro em meu caminho”. 
84 “- (...) O inimigo é aquele que, do interior, destrói o que vale a pena. É aquele que mostra a podridão de cada 

realidade.(...) Ele é aquele que, num dia perfeito, lhe encontrará um excelente razão de ser torturado. Aquele que lhe 

causará aversão de você mesmo.”. 
85 “Você ouviu muito bem, eu sou você.” 
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être pas d’existence en dehors de toi, que j’étais une invention de ton cerveau. A 

quoi tu m’as répondu avec superbe que tu n’avais pas d’ennemi intérieur, toi. 

Mon pauvre Jérôme, tu as l’ennemi intérieur le plus encombrant du monde : 

moi. (NOTHOMB, 2001, p. 97-8)86 

É o que Genette, em O discurso da narrativa (19[?]), chama de anacronias que podem ser 

prolepses – antecipação do que está por vir – ou analepses – retomada do que já foi mencionado 

anteriormente. Essas anacronias são utilizadas na obra como recurso não apenas para garantir, ou 

aumentar, o suspense ao longo da história mas para assegurar, ainda, certa credibilidade, pois A. 

Nothomb constrói um diálogo bastante pautado em provas para que Jérôme compreenda que ele 

possui uma parte (diabólica) que o complementa. Ao compararmos com Stevenson, percebemos 

que há mais esta diferença, pois Dr. Jekyll sabe que existe uma parte dele mesmo que gosta dos 

prazeres da vida e das diversões das quais ele próprio abriu mão, logo seu duplo não precisa 

provar nada, pois ambos possuem a mesma “razão”, um sabendo dos pensamentos do outro.  

Como assinala Todorov, uma narrativa fantástica tem uma gradação dos acontecimentos 

e, ainda, um ponto culminante atingido pelas gradações na narrativa. Quanto a isto, há, em 

Cosmétique de l’ennemi, um momento de transformação que é quando Jérôme descobre sobre o 

assassinato de Isabelle e todos os indícios que o levam a crer que ele próprio é o culpado da 

morte de sua amada esposa e, portanto, o seu duplo – Textor Texel -, ou seja, Jérôme passa da 

situação de ignorância ao conhecimento de ser seu próprio duplo e de suas atitudes. Ainda assim 

ele duvida de sua culpabilidade: 

- Je n’ais pas violé ma femme! 

- C’est vrai. Tu as seulement eu très envie de la violer, la première fois que tu 

l’as vue, au cimetière de Montmartrre, il y a vingt ans. Tu en as rêvé la 

nuit. (NOTHOMB, 2001, p. 99)87 

Textor insinua a presença da repressão nas vontades de Jérôme que são liberadas em 

sonho. Sobre isso Freud aponta algumas teorias sobre os sonhos em A interpretação dos sonhos 

(1987). Nesta obra ele diz que: 

                                                 
86 “- Desde o início de nossa conversa, eu dei a você algumas direções. Quando eu lhe falei do inimigo interior, 

insinuei que eu talvez não existisse fora de você, que eu era uma invenção do seu cérebro. Ao que você respondeu 

com soberba que você não tinha inimigo interior, você! Meu pobre Jérôme, você tem o inimigo interior mais 

incômodo do mundo: eu.” 
87 “- Eu não violentei minha esposa! 

- É verdade. Você apenas teve vontade de fazê-lo, a primeira vez que a viu, no cemitério de Montmartre, há vinte 

anos. Você sonhou com isso naquela noite.” 
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“Os sonhos das crianças pequenas são freqüentemente pura realização de 

desejos e são, nesse caso, muito desinteressantes se comparados com os sonhos 

dos adultos. Não levantam problemas para serem solucionados, mas, por outro 

lado, são de inestimável importância para provar que, em sua natureza essencial, 

os sonhos representam realizações de desejos.” (p.119).  

Percebe-se, então, que Jérôme repreende alguns instintos e desejos, os quais Textor 

libera: “[...] Au début de cet entretien, je t’ai dit que je faisais toujours ce dont j’avais envie. Je 

soi la partie de toi qui ne se refuse rien. Je t’ai offert ce rêve. [... ]”88 (NOTHOMB, 2001, p. 99).  

Para Freud, os sonhos são reveladores e Nothomb se aproveita disso, demonstrando que, por 

meio deles, Jérôme libera seus desejos reprimidos e recalcados. Freud, e para Textor, os sonhos 

são sugestivos, pois todo sonho tem um significado, mesmo que oculto, da realização dos desejos 

inconscientes. E Textor, ao dizer que foi ele próprio quem ofereceu a Jérôme o sonho do estupro 

de Isabelle, indica a ideia de que ele é, de fato, o inconsciente de Jérôme. 

Ainda sobre o que diz Freud e, desta vez sobre consciente e inconsciente, pode-se dizer 

que Textor é o inconsciente – e a parte animalizada que obedece a seus instintos - de Jérôme. De 

acordo com o que o psicanalista diz, pode-se afirmar que Nothomb cria uma atmosfera parecida 

com a de Stevenson e a de Poe pela relação de oposição entre os princípios de prazer e de 

realidade que o psicanalista aborda em O mal-estar na civilização (1930). Em Stevenson, Dr. 

Jekyll tem noção real de que ele se preocupa com sua reputação e de que seu duplo, Mr. Hyde, 

faz aquilo que lhe causa prazer. Em Poe, no conto William Wilson (1839), o protagonista tem 

atitudes imorais enquanto seu duplo com o mesmo nome toma-lhe o lugar da consciência 

prejudicando suas tentativas em enganar aqueles com quem convive. Mas em Nothomb, Jérôme 

não percebe ter, como diz o psicanalista, sofrido o recalque, enquanto Textor o lembra o tempo 

todo sobre suas atitudes: 

- J’ai vécu des dizaines d’années sans vous entendre. Je trouverai un moyen 

de vous museler. 

- Tu ne le trouveras pas. C’est irréversible. Que faisais-tu le vendredi 24 

mars 1989, vers dix-sept heures ? Oui, je sais, la police t’a déjà posé cette 

question. [...] 

- Oui, tu étais au travail. [...] 

                                                 
88 “(...) No começo desta conversa, eu lhe disse que fazia tudo o que tinha vontade. Eu sou a parte de você que não 

recusa nada. Eu ofereci esse sonho a você. (...)” 
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- La réalité ? Cette blague ! Oserais-tu m’affirmer, les yeux dans les yeux, 

que tu te rapelles avoir passé cet après-midi au bureau ? (NOTHOMB, 

2001, p. 108-9)89 

Sobre a presença de intertextualidade entre a obra de Nothomb e a obra de Stevenson, diz 

L. Amanieux: 

Dans Cosmétique, le parallèle entre le couple Jérôme-Jekyll et sa création 

fantasmatique Textor-Hyde révèle la manière dont la romancière traite le 

double : elle opère un déplacement des figures principales du récit, qu’elle isole 

de l’univers romanesque référentiel et confronte dans un dialogue. 

(AMANIEUX, 2009, p. 160)90 

É diferente, também, em Stevenson, o fato de que para esta transformação entre o bom x 

o mau ocorrer, Dr. Jekyll precisa tomar uma poção, fruto de muita pesquisa científica, enquanto 

em Nothomb, os dois – Jérôme e Textor – existem, aparentemente, de maneira independente – o 

primeiro, inclusive, sem saber da existência do segundo. Apesar de Jérôme não saber sobre 

Textor, este sabe sobre o primeiro e, apesar de ambos parecerem independentes entre si “[...] o 

duplo não abandona sua condição de simulacro, de mera sombra, uma vez que não tem valor em 

si mesmo, mas apenas aquele que seu modelo lhe fornece.” (GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 08). 

Com o desenrolar da leitura, vai ficando cada vez mais claro ao leitor que Textor é uma invenção 

de Jérôme: “- Tu es le seul à me voir. Même moi, je ne me vois pas.”91 (2001, p. 97) e em: “- Tu 

vois bien que tu es moi. Cette voix que tu entends parle à l’intérieur de la tête. Il t’est 

absolument impossible de fuir mon discours.” 92(2001, p. 108). Acerca disto, diz L. Amanieux:  

Dans Cosmétique, Jérôme affronte son double Textor sous forme d’une 

projection que lui seul voit, car le double est alors relié à un phénomène 

                                                 
89 “- Eu vivi dezenas de anos sem lhe ouvir. Eu encontrarei uma maneira de silenciá-lo. 

- Você não encontrará. É irreversível. O que você fazia sexta-feira, dia 24 de março de 1989? Sim, eu sei, a polícia já 

te fez essa pergunta. 

- Sim, você estava no trabalho. (...) 

- A verdade? Essa piada! Você ousaria me afirmar, olhos nos olhos, que você se lembra de que aconteceu essa tarde 

no escritório?” 
90 “Em Cosmétique, o paralelo entre o par Jekyll-Hyde e sua criação fantástica Textor-Hyde revela a maneira pela 

qual a escritora trata o duplo: ela realiza um deslocamento das figuras principais do discurso, que ela do universo 

novelesco referencial e contrapõe em um diálogo.” 
91 “Você é o único a me ver. Mesmo eu, eu não me vejo.” 
92 “- Você deduz que você sou eu. Essa voz que você ouve falar no interior da sua cabeça. É absolutamente 

impossível fugir do meu discurso.”. 
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d’autoscopie. Il est celui qui a pris « le pouvoir ». (AMANIEUX, 2009, p. 

160)93 

Apesar de não serem o foco deste trabalho, as comparações entre Amélie Nothomb e 

Robert Louis Stevenson mostram-se interessantes para demonstrar como Nothomb utiliza o 

inconsciente como ponto de partida para a estruturação do duplo, assim como a própria 

linguagem, talvez por isso a necessidade que a autora tem em provar, por meio de teorias 

filosóficas, psicanalíticas e religiosas, a existência de um inimigo interior. Além dessas provas, 

Nothomb retoma alguns autores da literatura fantástica com o intuito de estruturar o duplo em 

Cosmétique de l’ennemi. Este tema é, portanto, retomado pela presença de intertextualidade com 

outros textos, tais como Edgar Allan Poe, Louis Stevenson e até mesmo, Hoffmann. 

Amélie Nothomb retoma, como já foi demonstrado anteriormente, a relação entre 

Jérôme- Jekyll e Textor – Hyde assim como retoma, de Poe, a questão da perversidade presente 

em O gato preto (1843), quando fala da relação que Textor tem com os gatos e como se faz 

presente a crueldade de seu inimigo interior que ele percebe dentro de si mesmo ao experimentar 

a comida para os gatos dos avós, comida que, por sinal, lhe causa asco e que inicia um processo 

de animalização – como também já foi explicado anteriormente. Parece, então, que Textor é 

incitado pelo mesmo mal do protagonista de Poe: o mal dos gatos, o que pode fazer de Nothomb 

“herdeira poética” de Poe, explicitando, mais uma vez a cosmética – ou organização – do duplo. 

Em O homem de areia (1816), também existe a questão do nojo pela comida – que Natanael, 

ainda criança, sente ao ver o advogado Copellius comer com as mãos. Em O estranho, Freud 

analisa a relação do recalque em O homem de areia, de Hoffmann. Entre os elementos analisados 

está a presença do olhar, elemento também presente na obra de Nothomb. Na citação abaixo, 

Textor deixa claro que Jérôme é o único a enxergá-lo e que nem ele próprio se vê: 

- Si vous vous prenez pour l’homme invisible, comment expliquez-vous que, moi, 

je vous vois ? 

- Tu es le seul à me voir. Même moi, je ne me vois pas. (NOTHOMB, 2001, p. 

97)94 

Neste sentido, Textor é aquele que leva Jérôme a enxergar dentro de si mesmo e: 

                                                 
93 “Em Cosmétique, Jérôme encara seu duplo Textor sob a forma de uma projeção que apenas ele vê porque o duplo 

é, então, ligado a um fenômeno de autoscopia. Ele é aquele que tem o ‘poder’.”. 
94 “- Se você acredita ser o homem invisível, como o senhor explica o fato que eu, eu o vejo? 

- Você é o único a me ver. Eu mesmo, eu não me vejo.” 
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O aparecimento do duplo pode estar relacionado com o despertar da 

autoconsciência do sujeito. O desdobramento tem assim, muitas vezes, um 

benéfico poder revelador para o indivíduo, que reconhece e identifica, na 

semlhança do duplo, aspectos até então desconhecidos de seu próprio caráter. 

(GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 08) 

Partindo dessa relação entre o perceber e enxergar a si mesmo, temos uma relação entre o 

poder e a informação nas obras de Amélie Nothomb, segundo Laureline Amanieux, e em 

Cosmétique de l’ennemi, particularmente, a relação entre saber e poder tem extrema importância. 

O saber, para a autora da narrativa, é destrutivo. A descoberta de que é responsável pela morte de 

sua esposa, faz com que Jérôme tome uma decisão drástica: a de matar Textor e, 

consequentemente, se matar. A autora faz referência a diversos autores, não apenas Stevenson. 

Todas as referências utilizadas na obra são relacionadas aos argumentos que tanto Textor quanto 

Jérôme utilizam para sustentarem seus pontos de vista. 

Textor faz alusão a Max Stirner, pseudônimo de Johan Caspar Schmidt, filósofo e 

teólogo alemão que escreveu a obra O único e sua propriedade (1844) em que disserta sobre o 

indivíduo e o egoísmo sob influência de Hegel. Em Cosmétique de l’ennemi Textor alude a esta 

obra de maneira a explicar a função do inconsciente e sua própria natureza: 

- Et ce que pense la victime, vous en tenez en compte ? 

- Max Stirner, L’Unique et sa propriété, ça vous dit quelque chose ? 

- Non. 

- Ça ne m’étonne  pas. C’est le théoricien de l’égoïsme. L’autre n’existe que 

pour mon plaisir. (NOTHOMB, 2001, p. 81)95 

De acordo com a teoria de Freud, as emoções e os impulsos sofrem um tipo de censura no 

eu, pois “Tudo o que arranha a imagem de si mesmo e, justamente por isso, não pode ser 

reconhecido é retirado de cena. Ou seja, é recalcado.” (GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 108). E para 

Stirner, o indivíduo faz tudo o que lhe traz, direta ou indiretamente, bem-estar. Enquanto a 

sociedade prega que o ser humano precisa ser altruísta, Stirner defende que o indivíduo só o será 

se isso lhe trouxer benefícios pessoais, inclusive nas situações mais insignificantes. Por isso, 

podemos dizer que a teoria de Stirner vai de encontro à teoria do inconsciente de Freud, pois para 

                                                 
95 “- E o que pensa a vítima, você leva em conta? 

- Max Stirner, O único e sua propriedade, isso diz lhe alguma coisa? 

- Não. 

- Não me surpreende. Ele é o teórico do egoísmo. O outro só existe para o meu prazer.” 
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o psicanalista o inconsciente funciona como um “depósito” das emoções reprimidas e é nele em 

que se concentram os desejos do indivíduo que não são aceitos pela sociedade e pelo próprio eu 

e, por isso, sofrem repressão e para Stirner, o ser humano só faz aquilo que lhe apraz e lhe traz 

algum tipo de benefício, obedecendo, de alguma maneira, aos seus desejos mais íntimos. 

Aproveitando sua teoria, Textor faz uso das ideias de Stirner para explicitar que ele faz o 

que lhe convém e, mais adiante diz: “- ‘La vraie morale moque de la morale.’ Ça, c’est de 

Pascal. Vive le jansénisme!”96 (NOTHOMB, 2001, p. 81). Neste trecho, Textor utiliza a citação 

do matemático e filósofo Pascal que insinua a instabilidade como condição humana, ou seja, uma 

instabilidade que cabe à parte “animal” do homem. Esta citação, além de falar sobre a teoria da 

moral de Pascal, ainda faz referência ao jansenismo que é uma corrente religiosa com matizes 

dualistas e uma moral rigorista que procurava a conciliação entre a liberdade humana e a graça 

emanada por Deus e surgiu como reação a determinadas doutrinas e práticas existentes no seio 

da Igreja Católica. Foi um movimento de caráter dogmático, moral e disciplinar, que assumiu 

também contornos políticos, que se desenvolveu principalmente na França e na Bélgica, nos 

séculos XVII e XVIII.  

Tanto a passagem que cita Max Stirner quanto a que cita Pascal servem para dar maior 

credibilidade às ideias trabalhadas por Nothomb em Cosmétique de l’ennemi para indicar a 

evolução do duplo em Jérôme e, ainda, do próprio poder causado pelo conhecimento, retomando 

L. Amanieux. 

Pode-se, então, perceber que a autora trabalha o duplo de maneira bastante diferente da 

de vários outros autores, pois ela arquiteta o mito como algo presente em toda a obra (como já 

demonstramos diversas vezes) desde o tempo duplicado, o espaço e a personagem, como diz L. 

Amanieux: 

Mais le terme « siamois » revêt aussi un sens singulier proprement narratif 

dans les récits de Nothomb : deux versions d’un même récit peuvent se 

                                                 
96 “- ‘A verdadeira moral zomba da moral’. Isso é de Pascal. Viva o jansenismo!”. 
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développer à partir d’un tronc commun, mais ses versions s’opposent ou plutôt 

s’affrontent entre elles. (AMANIEUX, 2009, p. 53)97 

Há, portanto, duas narrativas presentes no mesmo romance que podem ser analisadas pelo 

tempo e espaço: a primeira narrativa se inicia quando Textor começa o diálogo com Jerôme, ou 

seja, a primeira narrativa ocorre em tempo real (cronológico) e no espaço da sala de espera do 

aeroporto, já a segunda narrativa se inicia quando Textor começa a contar sobre os 

acontecimentos de sua vida – esta narrativa ocorre dentro de outra, o diálogo entre os dois 

homens – e se passa dentro da imaginação de Jérôme, num tempo psicológico – o de Textor 

como também já foi aprofundado previamente. 

O duplo, em Cosmétique de l’ennemi, como também já vimos anteriormente, parte do 

estudo de dois tempos narrativos: um interno, o da vida de Textor, e outro externo, o da conversa 

entre os dois personagens. Toda a narrativa é construída de modo a enfatizar a duplicidade que 

existe entre Jérôme e Textor e isso se dá, principalmente, pelos pares de oposição que Nothomb 

utiliza. Começaremos a análise dos pares de oposição pelo estudo do tempo porque é por meio 

dele que ocorre a transformação do /não-saber/ ao /saber/ durante o diálogo-monólogo entre 

Textor e Jérôme. Já vimos que, para ela, gerir o tempo é sinal de poder. Na obra estudada, o 

processo de /não-saber/ a /saber/ é transferido ao leitor, como se este fosse uma extensão de 

Jérôme, pois aquele não percebe a relação da escolha de sua “vítima”, explicitada no começo da 

obra: “Cosmétique, l’homme se lissa les cheveux avec le plat de la main. Il fallait qu’il fût 

présentable afin de rencontrer sa victime dans les règles de l’art.”98 (NOTHOMB, 2001, p. 07). 

Neste trecho o leitor também está num ponto de ignorância da relação entre os dois 

personagens, e continua por um bom tempo. E Textor inicia um diálogo, mais parecido com 

monólogo, com Jérôme:  

- Je ne peux pas vous empêcher de parler puisque ce n’est pas interdit. Vous 

ne pouvez pas me forcer à répondre puisque ce n’est pas obligatoire. 

- Vous venez cependant de me répondre. 

- Pour mieux m’en abstenir ensuite.  

                                                 
97 “Mas o termo ‘siamês’ também destaca um sentido singular propriamente narrativo nos discursos de Nothomb: 

duas versões do mesmo discurso podem se desenvolver a partir de uma base comum, mas essas versões se opõem e 

até mesmo se confrontam entre elas.”. 
98 “Organizado, o homem alisa os cabelos com a palma da mão. Era necessário que estivesse apresentável para que 

encontrasse a vítima de acordo com as regras de arte.” 
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- Je vais donc vous parler de moi. (NOTHOMB, 2001, p. 12).99 

E é a partir deste momento que T. Textor começa a estruturar uma transformação a 

respeito de Jérôme. Essa transformação se dá, ao leitor, como uma voz manipuladora – 

aparentemente a do personagem, mas que, na verdade, é a do narrador, segundo Laureline 

Amanieux: 

La narrateur donne la parole au personnage : il nous présente la scène 

d’affrontement entre Jérôme et Textor. Il adopte par moments le point de vue 

des personnages (focalisation interne) pour faire partager au lecteur les 

pensées de Textor d’abord [...]. Lorsque Textor se révèle être un double 

halluciné, le lecteur comprend que le narrateur n’était pas digne de confiance : 

la narration extérieure passait en fait par le point de vue unique de Jérôme. 

(AMANIEUX, 2009, p. 74).100 

Fiorin diz isso sobre o discurso direto como criação de um efeito de verdade:  

A debreagem de segundo grau cria a unidade discursiva denominada discurso 

direto e cria um efeito de sentido de verdade. Com efeito, o discurso direto 

proporciona ao enunciatário a ilusão de ouvir o outro, ou seja, suas 

“verdadeiras” palavras.  (FIORIN, 2006, p. 67). 

Em Cosmétique de l’ennemi, Amélie Nothomb dá a voz ao personagem, fazendo uso do 

discurso direto para que o leitor tenha a impressão das “verdades” de Textor. Com isso, a 

transformação do /não-saber/ ao /saber/ se dá tanto a Jérôme quanto ao leitor, que só se dá conta 

da incerteza do que diz Textor ao longo do texto. E ao longo do texto, e bem próximo do final, é 

deixado bem claro a Jérôme que ele tem um duplo e este é Textor:  

- [...] Quand je t’ai parlé de l’ennemi interieur, je t’ai suggéré que je n’avais 

peut-être pas d’existence en dehors de toi, que j’étais une invention de ton 

cerveau [...], tu as l’ennemi interieur le plus encombrant du monde : moi. 

(NOTHOMB, 2001, p. 97-8)101 

                                                 
99 “- Eu não posso lhe impedir de falar porque não é proibido. O senhor não pode me forçar a responder, visto que 

não é obrigatório. 

- No entanto, o Senhor me responde. 

- Para melhor me abster logo em seguida. 

- Eu vou, portanto, lhe falar de mim.” 
100 “O narrador dá voz ao personagem: ele nos apresenta uma cena de confronto entre Jérôme e Textor. Ele adota, em 

alguns mometnos, o ponto de vista dos personagens (focalização interna) para dividir com o leitor os pensamentos 

antecipadamente. Quando Textor revela-se um duplo consternado, o leitor percebe que o narrador não é digno de 

confiança: a narração externa passava, de fato, pelo ponto de vista do personagem de Jérôme.” 
101 “- (...) Quando eu lhe falei do inimigo interior, eu lhe sugeri que eu talvez não existisse fora de você, que eu era 

uma invenção do seu cérebro (...), você tem o inimigo interior mais incômodo do mundo: eu.” 
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Nestes trechos (acima e a seguir), Amélie deixa claro que o duplo está dentro da cabeça 

de Jérôme, ou seja, a transformação ocorre pelo re-conhecimento de sua própria criação mental, 

seu duplo: “Tu vois bien que tu es moi. Cette voix que tu entends parle à l’interieur de ta tête. Il 

est absolumment impossible de fuir mon discours.” (NOTHOMB, 2001, p. 108)102. 

Laureline Amanieux divide a obra em duas narrativas fundamentais de acordo com o 

tempo, mas essa divisão pode ser feita igualmente do ponto de vista das situações iniciais e finais 

relacionadas à transformação do /não-saber/ ao /saber/.103 

Nesta divisão feita pela autora, pode-se perceber a cisão entre as duas narrativas presentes 

na obra de A. Nothomb, fragmentadas pelo saber adquirido. Se por um lado a construção do 

duplo em Cosmétique de l’ennemi é bem parecida com a obra de Stevenson (The strange case of 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde) há uma diferença essencial entre os romances: o duplo no primeiro é 

desconhecido, ou seja, há uma mistificação ao redor de Textor enquanto duplo de Jérôme e, 

existe a necessidade da relação de conjunção x disjunção entre /vida/ e /morte/ a partir do 

momento de conhecimento, enquanto nesta última obra essa  mesma relação não é construída ao 

redor do conhecimento do duplo de Dr. Jekyll, o Mr. Hyde, visto que este é uma “experiência” 

científica (e, por isso, conhecida) do primeiro. 

A relação /vida/ x /morte/ de Textor e, também, de Jérôme se dá após o conhecimento de 

Jérôme da existência de seu duplo, mas ainda não fica claro a ele que são, ambos, a mesma 

pessoa:  

- [...] Si tu ne parviens pas de me croire, n’oublie pas, mon cher Jérôme, qu’il 

existe un moyen ultime et infaillible de vérifier mes dires. 

- Ah ? 

- Tu ne vois pas ? 

- Non. 

- C’est pourtant une chose que je te demande depuis pas mal de temps. 

- Vous tuer ?  

- Oui. Si tu es toujours en vie après m’avoir tué, tu sauras alors que tu étais 

innocent du meurtre de ta femme. (NOTHOMB, 2001, p. 117)104. 

                                                 
102 “Você sabe bem que eu você sou eu. Esta voz que você ouve fala no interior de sua cabeça. É absolutamente 

impossível de impedir o meu discurso.” 
103 Vide Anexo III 
104 “- Se você não consegue acreditar em mim, não se esqueça, meu caro Jérôme, que há uma última maneira 

infalível de verificar o que digo.  

- Hã? 
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Neste trecho acima Amélie, na voz de Textor, cria a dúvida da certeza em Jérôme 

indicando que, se este matar aquele e sobreviver, ou seja, não morrer como Dr. Jekyll morreu ao 

matar Mr. Hyde, é porque não é o assassino de sua esposa – Isabelle – e, portanto, Textor Texel. 

Há, ainda, outra passagem que indica que Textor é o que destrói Jérôme: “[...] Je suis la 

partie de toi qui te détruit. Tout ce qui me accroît sa capacité d’autodémolition. Je suis cette 

capacité.” (NOTHOMB, 2001, p. 107)105. E a relação entre o /não-saber/ x /saber/ e vida/ x 

/morte/ se dá, de forma bastante clara neste ponto: “[...] Si tu m’avais tué à ce moment-là, 

j’aurais pu t’épargner ces pénibles révélations.” (NOTHOMB, 2001, p. 110)106. Apesar de 

tantos indícios e provas de que Jérôme e Textor são, de fato, a mesma pessoa, ou mais 

claramente Textor, o duplo de Jérôme – interior, pois se encontra dentro da mente deste – o final, 

em que Jérôme mata Textor fica, ainda, ambíguo ao leitor, pois:  

Angust s’empara de la tête de son ennemi et le fracassa à plusieurs reprise sur 

le mur. Chaque foi qu’il écraisait ce crâne sur la paroi, il criait : « Libre ! 

Libre ! Libre ! » 

Il recommença et recommença. Il exultait.  

Quand la boîte noire de Texel éclata, Jérôme éprouva un soulagement profond. 

Il lâcha le corps et s’en alla.(NOTHOMB, 2001, p. 120-1).107 

Neste momento o leitor fica na dúvida sobre quem morreu: apenas Textor ou ambos, 

encerrando, então as relações entre os pares de oposição /não-saber/ versus /saber/ e /vida/ versus 

/morte/. 

A relação do início da obra com o final torna-se, ainda, mais imprecisa a ideia de quem é, 

na verdade, a vítima ou o inimigo. A narrativa começa com um parágrafo separado dos demais 

sugerindo um encontro entre um homem – o inimigo – e sua vítima: “Il fallait qu’il fût 

                                                                                                                                                              
- Você não enxerga? 

- Não. 

- É, no entanto, uma coisa que eu lhe peço já há algum tempo. 

- Assassiná-lo? 

- Sim. Se você viver depois de me ter assassinado, você saberá que é inocente da morte de sua esposa.” 
105 “Eu sou a parte de você que lhe destrói. Tudo o que cresce, aumenta sua capacidade de autodestruição. Eu sou 

esta capacidade.” 
106 “Se você tivesse me matado naquele momento, eu poderia ter poupado você dessas terríveis revelações.’ 
107 “Angust agarra a cabeça de seu inimigo e a bate várias vezes na parede. Cada vez que ele acertava o crânio na 

parede, ele gritava: “Livre! Livre! Livre”.  

Ele recomeça e recomeça. Ele exultava. 

Quando a caixa negra de Textor explode, Jérôme experimenta um alívio profundo. 

Ele abandona o corpo e se vai.” 
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présentable afin de rencontrer as victime dans les règles de l’art.”108 (NOTHOMB, 2001, p. 7). 

Ao longo da história percebe-se que o inimigo é Textor e a vítima é Jérôme, mais ao final 

descobre-se que ambos são o mesmo indivíduo, ou parecem ser. O final da obra é, também, 

bastante ambíguo e duplo: 

Angust s’empara de la tête de son ennemi et la fracassa à plusieurs reprises sur 

le mur. Chaque fois qu’il écrasait ce crâne sur la paroi, il criait : « Libre ! 

Libre ! Libre ! » 

Il recommença et recommença. Il exultait. 

Quand la boîte noire de Texel éclata, Jérôme éprouva un soulagement profond. 

Il lâcha le corps et s’en alla. (NOTHOMB, 2001, p. 120 - 121)109 

Com este final, não se sabe ao certo se Jérôme deixa o corpo de Textor e se vai ou se 

deixa seu próprio corpo e seu “espírito” se vai. Essa ambiguidade aparente é desfeita, no entanto, 

na página seguinte110 que, alíás, não está numerada, como sendo uma explicação racional a todo 

o discurso: 

Le 24 mars 1999, les passagers qui attendaient le départ du vol pour Barcelone 

assistèrent à un spectacle sans nom. Comme l’avion en était à sa troisième 

heure de retard inexpliqué, l’un de voyageurs quitta son siège et vint se 

fracasser le crâne à plusieurs reprises sur l’un des murs du hall. Il était animé 

d’une violence si extraordinaire que personne n’osa s’interposer. Il continua 

jusqu’à ce que mort s’ensuivît.  

Les témoins de ce suicide inqualifiable précisèrent un détail. Chaque fois que 

l’homme venait se taper la tête contre le paroi, il ponctuait son geste d’un 

hurlement. Et ce qu’il criait, c’était : 

- Libre ! Libre ! Libre ! (NOTHOMB, 2001)111 

Este final fecha as duas narrativas, a narrativa moldura e a emoldurada, pois a história 

contada por Textor termina, já que este deixa de ter um diálogo com Jérôme, e a história em 

tempo real – da descoberta sobre seu “lado diabólico” – também termina com seu suicídio. É 

também, neste momento em que se percebe que o diálogo entre os personagens é, na verdade, 

um monólogo: “Les témoins de ce suicide inqulifiable précisèrent un détail. Chaque fois que 

                                                 
108 “Era necessário que estivesse apresentável para encontrar sua vítima de acordo com as regras da arte.”. 
109 Vide nota 97. 
110 Vide Anexo IV 
111 Em 24 de março de 1999, os passageiros que esperavam a partida do vôo para Barcelona assistiram a um 

espetáculo inominável. Como o vôo estava em sua terceira hora de atraso inexplicável, um dos passageiros deixa seu 

assento e arremessa seu crânio várias vezes em uma parede do salão. Ele estava agitado por uma violência tão 

extraordinária que ninguém ousava se opor. Ele continua até que a morte se segue. 

As testemunhas deste suicídio inqualificável especificaram um detalhe. Cada vez que o homem acertava a cabeça 

contra a parede, ele enfatizava o gesto de um grito. E o que ele gritava era: ‘Livre! Livre! Livre!’”. 
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l’homme venait se taper la tête contre la paroi, il ponctuait son geste d’un hurlement. Et ce qu’il 

criait, c’était : - Libre ! Libre ! Libre !”112 (NOTHOMB, 2001, p. -) Esse final é uma explicação 

dada pelo narrador aos eventos que ocorrem na sala de espera do aeroporto, indicando ao leitor 

um possível transtorno de lucidez em Jérôme. Com o narrador desfazendo a ambiguidade criada 

durante toda a narrativa, Amélie recria o tema do duplo na narrativa contemporânea e cria uma 

mistura de elementos realistas numa estrutura fantástica (AMANIEUX, 2009).  

A análise da construção do duplo em Cosmétique de l’ennemi pode, ainda, se dar por 

meio da linguagem, pois no francês o uso de alguns termos é indicador de um discurso formal. 

São exemplos os pronomes pessoais e de tratamento vous – no singular -, monsieur, e as 

desinências verbais (que concordam com o sujeito vous). Neste sentido, Amélie Nothomb toma 

proveito, também, dessas construções gramaticais para provar, agora pela linguagem, o duplo de 

Jérôme, afinal “A linguagem é o ser manifestando, aparecendo, sendo o desvelamento, verdade.” 

(GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 93). Neste sentido, Nothomb vai desvelando Textor e mostrando a 

real natureza de Jérôme, por isso: 

 “[...] a linguagem será vista na sua funcionalidade, no estar a serviço da 

comunicação, e será reduzida a um código em que predominam os duplos: 

discurso e realidade, enunciado e enunciação, código e mensagem etc.” 

(GARCÍA; MOTTA, 2009, p. 93-4). 

O diálogo entre os dois começa com o tratamento formal: “- Bonjour, monsieur, lui dit 

quelqu’un avec cérémonie.”113 (NOTHOMB, 2001, p. 07). A princípio, percebe-se que Textor 

trata Jérôme com cerimônia e com certo grau de formalidade. O contrário também acontece, ou 

seja, Jérôme também trata Textor em tom formal: “- Monsieur, puisque vous ne semblez pas 

avoir compris, je n’ai pas envie de vous parler.”114 (NOTHOMB, 2001, p.09) 

O tratamento formal entre Textor e Jérôme se mantém até o momento em que, Jérôme 

decide denunciar Textor para a polícia que, coincidentemente, passa por eles: “- Messieurs, 

arrêtez cet homme, dit Angust, en montrant Texel assis à côté de lui. / - Quel homme ? demanda 

                                                 
112 “As testemunhas desse suicídio inominável esclareceram um detalhe. Cada vez que o homem golpeava sua cabeça 

contra a parede, ele enfatizava seu gesto com um grito. E o que ele gritava era: - Livre! Livre! Livre!”. 
113 “- Bom dia, Senhor, diz alguém com certa cerimônia.” 
114 “ – Senhor, já que o senhor parece não ter compreendido, eu não tenho intenção e conversar com o senhor.” 
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l’un des policiers.”115 (NOTHOMB, 2001, p. 94) Esta linguagem formal vai sendo utilizada ao 

longo da narrativa, enquanto Textor ainda apresenta-se como um estranho a Jérôme e, à medida 

em que vai mostrando-se como sendo seu inimigo interior, a formalidade vai, outrossim, 

diminuindo o uso: “- Eh bien, tu as compris ? demanda Texel.”116  (NOTHOMB, 2001, p. 95), 

ao que Angust responde: “– De quel droit me tutuoyez-vous ? On n’a pas gardé les cochons 

ensemble.” 117 (NOTHOMB, 2001, p. 95). Nesta passagem, Jérôme deixa claro que não há 

motivos para se tratarem com intimidade e “Textor hurla de rire.”118 (NOTHOMB, 2001, p. 95). 

Neste ponto, Textor é íntimo de Jérôme, mas o contrário ainda não é verdadeiro, pois Jérôme 

mantém a formalidade: “– Je vous interdis de me tutoyer.”119 (NOTHOMB, 2001, p. 95). É a 

partir do que se segue a isso que a verdadeira identidade de Textor começa a aparecer e a 

“máscara” de Jérôme começa a cair: 

- Allons, après tout ce qui nous est arrivé ensemble, tu peux bien me tutoyer toi 

aussi. 

- C’est hors de question. 

- je te connais depuis si longtemps. 

Jérôme regarda sa montre. 

- Même pas deux heures. 

- Je te connais depuis toujours.120 (NOTHOMB, 2001, p. 96) 

 

Mesmo Textor provando que foi o próprio Jérôme quem matou Isabelle, este não aceita a 

familiaridade com o seu inconsciente e o trata de maneira formal, duvidando do seu duplo e diz: 

- Tout à l’heure, vous m’avez raconté une version complètement différente. A 

quand la troisième, la quatrième ? 

- Je t’avais raconté la version de Textor Texel, qui n’est pas contradictoire avec 

celle de Jérôme Angust. Ta femme t’a détesté, ce jour-là, parce qu’elle a deviné 

                                                 
115 “ – Senhores, prenda este homem, diz Angust, mostrando Texel sentado ao seu lado. / - Que homem? Pergunta 

um dos policiais.” 
116 “ – E então, você entendeu? Pergunta Texel.” 
117 “ – Que direito você tem me tratar informalmente? Não lhe dei o direito de me tratar com intimidade.”  
118 “Textor chora de rir” 
119 “Eu proíbo o senhor de me tratar com intimidade” 
120 “– Vamos, depois de tudo o que passamos juntos, você pode me tratar informalmente também. 

- Está fora de questão. 

- Eu te conheço há muito tempo.  

Jérôme olha para o seu relógio. 

- Nem mesmo duas horas. 

- Eu te conheço desde sempre.” 
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en toi le monstre se pourléchant de rêves de viol. [...]121(NOTHOMB, 2001, p. 

113) 

Ao final da narrativa, Jérôme diz a Textor: “Vous riez toujours ?”122 enquanto Textor 

zomba do tratamento de Jérôme com ele: “Tu me vouvoies toujours ?”123 (NOTHOMB, 2001, p. 

120).  

A linguagem é importante na construção do duplo como sendo o íntimo e inconsciente de 

Jérôme, mas não apenas por isso. Textor apresenta-se, desde o início, como um livro a ser aberto: 

“[...] Textor vient de « texte ».”124  (NOTHOMB, 2001, p. 13). Por isso, além do duplo de 

Jérôme, Texel pode ser comparado ao próprio texto e, portanto um livro. Além de o próprio 

nome remeter a um texto a ser escrito, ele diz, mais adiante: “Savez-vous que c’etait l’un des 

nombreux prénoms de Goethe ?”125 (NOTHOMB, 2001, p. 13). Neste sentido, Amélie Nothomb 

faz alusão ao avô de Goethe, cujo nome era Textor-Goethe. Assim, Textor Texel se compara à 

notoriedade da família Goethe e, podemos considerar, também, uma referência à sua capacidade 

de escritor e narrador de uma história, a história de Jérôme. Quando Textor Texel explica a 

origem etimológica de seu nome, Jérôme está com um livro em mãos que, aliás, não consegue ler 

porque Textor lhe interrompe o tempo todo. O livro que Jérôme está lendo pode ser considerado, 

ainda, sua própria história e sua dificuldade em lê-lo é sua dificuldade em enxergar a si mesmo e 

o seu próprio inconsciente e, portanto, seus desejos mais íntimos.  

Ao longo da história, percebemos que o Texel é o narrador das ações cometidas por 

Jérôme e o diálogo entre ambos torna-se um monólogo interior. A linguagem e, mais 

especificamente, a palavra torna-se o mais importante nas obras de Nothomb, pois é através dela 

que a autora leva seu leitor à reflexão, causando ambigüidades e, logo em seguida, as 

desfazendo.  

Depois de ter se mostrado como duplo de Jérôme e ter dado provas reais do assassinato 

de Isabelle, cometido pelo próprio Jérôme, Textor mostra-se como o inconsciente recalcado de 

                                                 
121 “ – Toda hora o senhor me contou uma versão completamente diferente. Quando a terceira, ou a quarta? 

- Eu te contei a versão de Textor Texel, que não é contraditória com aquela de Jérôme Angust. Tua esposa te odiou, 

naquele dia, pois ela enxergou em você o monstro se regozijando com os sonhos do estupro. [...]”  
122 “O senhor ainda ri?” 
123 “Você ainda me trata formalmente?” 
124 “Textor vem de ‘texto’.” 
125 “Sabia que este era um dos prenomes de Goethe?” 
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Jérôme e, de acordo com Freud, não há recalque sem o retorno do recalcado, assim como em 

cada retorno, o recalcado esbarra no eu, uma sentinela incansável. E mesmo esbarrando em seus 

bloqueios, o inconsciente insiste em romper os limites e impedimentos do eu, fazendo com que o 

material recalcado retorne como disfarce no sintoma, ou como enigma nos sonhos, ou surpresa 

nos atos falhos. Dessa maneira, Textor explica a Jérôme como este o criou: 

- Vous n’êtes pas moi, monsieur. Vous vous appelez Textor Texel, vous êtes 

hollandais et vous êtes un emmerdeur de première classe.  

[...] 

- Une identité, une nationalité, une histoire personelle, des caractéristiques 

physiques et mentales, tout cela fait de vous quelqu’un qui n’est pas moi. 

- [...] C’est typique du cerveau humain : tu te concentres sur les détails pour ne 

pas avoir à aborder l’essentiel. 

[...] 

- Taisez-vous ! 

- Désolé. Je ne me tais plus. Cela fait trop longtemps que je me tais. J’ajouterai 

que, depuis dix ans, ce silence est devenu encore plus insupportable. 126 

(NOTHOMB, 2001, p. 98-9) 

 

O fato de Textor ter uma nacionalidade diferente (mais do que apenas uma identidade) 

tem ligação com a questão do duplo e com a divisão do sujeito, pois somos estrangeiros para nós 

mesmos, fazendo de Textor um estrangeiro para Jérôme e, então, seu duplo. A imagem própria é, 

em todos os casos, indispensável na constituição do eu e, ao mesmo tempo em que isso ocorre 

em Cosmétique de l’ennemi, há, também, a ideia da imagem própria como algo exterior, já que 

"eu é um outro".127  

                                                 
126 “- O senhor não sou eu. O senhor se chama Textor Texel, é holandês e um babaca de primeira classe. 

- Uma identidade, uma nacionalidade, uma história pessoal, características físicas e mentais, tudo isso faz do senhor 

alguém diferente de mim.  

- [...] Típico do cérebro humano: você se concentra nos detalhes para não abordar o essencial. 

[...] 

- Cale-se! 

- Sinto muito. Não me calo mais. Já faz muito tempo que me calo. Acrescentaria que, há dez anos, este silêncio 

tornou-se cada vez mais insuportável.” 
127 Frase bastante conhecida do poeta Rimbaud, também citada em Cosmétique de l’ennemi.  
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Como vimos e analisamos, o duplo é construído, enfatizado e reiterado por meio de 

diversas artimanhas utilizadas por Nothomb, pois para ela toda ideia de duplo é um 

enriquecimento, visto que todo duplo é um questionamento de nossa identidade que, a propósito, 

hoje é visto como um empobrecimento dessa mesma identidade (AMANIEUX, 2009). 

Retomando as análises, o duplo é uma doença para Nothomb e esta doença, que ela 

chama de paranóia, é uma mina de ouro para os escritores porque é fecunda, ou seja, para a 

autora, a paranóia é uma desconfiança contínua, uma desconfiança de si mesmo, de onde vem 

um bombardeamento de ideias (AMANIEUX, 2009, p. 360) e, por isso, podemos dizer que, em 

Cosmétique de l’ennemi, “Ver seu duplo é estar louco.” (BRAVO, 2000, p. 275). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Apesar de Cosmétique de l’ennemi ser uma obra de leitura fluida e ter um vocabulário de 

fácil compreensão, esta obra de Nothomb – como tantas outras - apresenta alta complexidade de 

análise, isto porque apresenta ideias e alusões a filósofos e escritores para corroborar suas 

próprias ideias e as dos personagens. Nothomb utiliza a linguagem para criar o duplo em todas as 

esferas de análise de uma narrativa: o tempo, o espaço e os personagens.  

O duplo, apesar de ser um tema comum na literatura fantástica, é utilizado em 

Cosmétique de l’ennemi para mostrar a cisão do eu em Jérôme e, originando Textor – seu 

inconsciente. Analisando os personagens nesta obra, percebemos que Nothomb constrói o duplo 

de maneira diferenciada, pois ela isola os personagens principais do universo do romance e 

confronta um com o outro num diálogo que mais adiante, o leitor perceber tratar-se de um 

monólogo. Ao fazer isso, a autora confere à obra certo grau de credibilidade, pois, como vimos, 

o narrador é estruturado para este intuito e como artifício para atestar uma voz exterior à dos 

personagens, deixando o leitor à sua mercê. Por isso a linguagem, para Amélie Nothomb, é tão 

importante, visto que é por meio dela que a análise do espaço, do tempo e dos personagens se dá.  

Ao falar dos dois personagens, pode-se dizer que são retratados como opostos um do 

outro, mesmo com raras intervenções acerca da descrição física deles. Ao descrever Textor e 

Jérôme, Nothomb vale-se das oposições construídas entre o Eu e o Outro. Sobre isso Stuart Hall 

diz, em A identidade cultural na pós-modernidade (2004), que eu só existo em comparação ao 

que o outro não é, utilizando, como uma das formas de descentramento do sujeito que ele estuda, 

a ideia do linguista Ferdinand Saussure sobre símbolo linguístico para construir a relação do Eu 

versus o Outro. Segundo Hall “O significado surge nas relações de similaridade e diferença que 

as palavras têm com outras palavras no interior do código da língua. Nós sabemos o que é a 

‘noite’ porque ela não 128  é ‘dia’.” (HALL, 2004, p. 40). Aproveitando o estudo de Hall, 

percebemos que Jérôme é tudo o que o diferencia de Textor e, para complementar esta ideia, 

                                                 
128 Grifo do autor. 
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pode-se dizer que “[...] le double représente l’apparition en négatif du sujet [ ...]”129 (JOURDE; 

TORTONESE, 1996, p. 30). 

Nothomb utiliza, ainda, várias passagens metalinguísticas para discorrer sobre o duplo. 

As construções semânticas e lexicais fazem com que o leitor perceba, gradativamente, a presença 

do duplo, fazendo com que sua aparição seja natural, mesmo que não seja um tema real, 

característica presente no fantástico. 

A autora, ao escrever sobre o duplo, tem a intenção de refletir acerca de um dos temas 

mais utilizados a partir do século XIX, e ainda nos dias atuais. Esta reflexão não é muito 

diferente da de Stevenson ao afirmar que o homem é composto de duas partes que se 

complementam: o eu - social e o eu - de desejo.  

O espaço também é, no sentido do que fica guardado e recalcado, importante para 

Nothomb e para a estruturação do duplo, pois é na gaveta que o objeto utilizado para matar 

Isabelle está guardado há dez anos. De acordo com Bachelard, os espaços de uma narrativa são 

de extrema importância do ponto de vista fenomenológico. A gaveta em que a faca está guardada 

é tão importante quanto a sala de espera do aeroporto em que se desenrola o diálogo-monólogo. 

A faca é guardada no fundo de uma gaveta, local em que deixamos os nossos segredos e desejos 

mais íntimos também guardados e, muitas vezes, escondidos. Já a sala de espera de um aeroporto 

é o local público onde esperamos, por vezes, por tempo indeterminado. Ao mesmo tempo em que 

o aeroporto é apenas um local de passagem, por isso lugar nenhum, depois de um tempo 

indeterminado entre chegadas e partidas de desconhecidos o aeroporto torna-se lugar comum 

para estrangeiros, tornando-os, portanto, não tão estranhos uns aos outros. Uma destas chegadas 

é a de Textor e uma destas partidas é a de Jérôme, sendo que a chegada os faz separados, mas a 

partida os une como sendo um o duplo do outro.  

Desta forma, por meio das análises feitas, percebe-se que o duplo em Cosmétique de 

l’ennemi é trabalhado pela temática fantástica e, em alguns pontos, gótica, pela estruturação do 

tempo, da narrativa, do espaço e dos personagens. Amélie Nothomb faz isso de maneira a 

enfatizar a dualidade humana, construindo toda essa narrativa pautada em argumentos, fatos, 

                                                 
129 “[...] o duplo representa a aparição do negativo do ser [...]” 
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ideias e, principalmente, pela linguagem, ferramenta bastante relevante e poderosa para a autora, 

pois é somente por meio da linguagem que Textor convence Jérôme sobre sua culpabilidade, 

como o próprio livro convence o leitor da histeria de Jérôme.  

O tempo, que se confunde entre psicológico e cronológico, leva o leitor a dois mundos: o 

de Textor, primeiramente, e depois ao de Jérôme. Assim como o espaço torna-se ambíguo e 

duplicado, o tempo também se faz assim para Amélie. É por meio das idas e vindas entre 

presente e passado que Jérôme torna-se leitor de sua própria história, ficando à mercê de Textor, 

assim como o leitor de Amélie fica à sua mercê. O que aparentemente parece inconciliável, A. 

Nothomb desenvolve com maestria e mostra ao leitor qual a relação entre os tempos e o 

inconsciente. Neste sentido, ela alia tempo e espaço num jogo em que o inconsciente, seu tempo 

e espaço próprios parecem caóticos, mas na verdade obedecem a uma organização temporal e 

espacial. Assim como na teoria de Freud o que parece estar um caos – o inconsciente e seus 

segredos- obedece a uma organização própria e singular. 

Para Nothomb, portanto, o combate com o ennemi intérieur é de extrema importância, 

mas ainda mais importante é o estilo como este combate se dá (AMANIEUX, 2009), ou seja, o 

confronto entre Textor e Jérôme mais parece uma luta de esgrima, em que todos os assaltos (na 

esgrima são três) são estudados e todos os movimentos calculados. A analogia com a esgrima se 

faz importante aqui pelo cuidado que Amélie tem com a linguagem e, por meio dela, a estrutura 

de Textor e os argumentos calculados e os movimentos cuidadosos dele para desestruturar 

Jérôme, levando-o à “consciência de seu inconsciente”. 
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ANEXO I – Imagem da estátua do cemintério de Montmartre 

 

Há, em Cosmétique de l’ennemi, uma passagem em que Textor faz referência a uma estátua no 

cemitério de Montmartre, na página 43.  
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ANEXO II – Demonstração do início da obra: Parágrafo à parte. 
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ANEXO III – Tabela sobre a divisão de duas narrativas feita por Laureline Amanieux 

 

 

 Séquence I (première version, pp. 7-

108) 

Séquence II (seconde version, pp. 108-

139) 

Textor Texel rencontre Jérôme Angust.  

Il raconte le viol et le meurtre d’Isabelle 

Angust, dont il est coupable. 

Textor Texel révèle qu’il est le double 

halluciné de Jérôme Angust. 

Le viol d’Isabelle a été fantasmé par 

Jérôme, et son meurtre réel executé par lui. 

Pas des témoins. Pas des témoins. 

Savoir pour l’allocutaire (Jérôme) : il ne 

savait pas qui avait tué sa femme. C’est 

Textor. 

Le second savoir nie em partie le premier. 

C’est Jérôme le coupable. 

Prise de puvoir de Textor sur Jérôme, mais 

celui-ci parvient à se retenir de tuer Textor. 

Nouvelle prise de pouvoir de Textor sur 

Jérôme. 

Jérôme cède et tue Textor. 

   (AMANIEUX, 2009, p. 79) 
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ANEXO IV – As últimas páginas de Cosmétique de l’ennemi: 

 

A última página em que existe ambiguidade sobre o que ocorre, de fato: Jérôme mata 

Textor e vai embora, ou comete suicídio e sua alma se vai. 
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A última página, de fato, sem numeração, em que a ambiguidade é desfeita, pois é neste 

momento que ocorre a explicação do suicídio de Jérôme pelo narrador e pelos espectadores do 

ocorrido. 


