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RESUMO

O objetivo do trabalho é verificar de que modo, em O mulato, Aluisio Azevedo representa
componentes historicos, sociais e culturais — incluindo aqueles relativos a sexualidade e ao
corpo — tendo em vista o centro da obra que € apontar as nefastas consequéncias do
preconceito racial e da escraviddo. Para tanto, investiga-se a representacdo da sociedade
burguesa no século XIX no Maranhdo e, particularmente, em S&o Luis, em sua articulacéo
com os preceitos do Naturalismo. Como tal representacdo é construida por meio das
categorias narrativas, essas sdo analisadas separadamente e em seu conjunto, dando-se
prioridade a articulacdo entre historia, personagens e espaco, bem como com a instancia
narrativa (narrador), a focalizagcdo e o tratamento do tempo. O embasamento tedrico é
constituido por trés grupos de estudos: a) historias da literatura sobre 0 Naturalismo e ensaios
criticos sobre Aluisio Azevedo; b) ensaios sobre o corpo de modo geral e textos especificos
sobre o corpo no naturalismo brasileiro e ¢) estudos tedricos da narrativa. Quanto ao primeiro
grupo, as principais balizas sdo: Histdria concisa da literatura brasileira de Alfredo Bosi e
Aluisio Azevedo, vida e obra (1857-1913) de Jéan-Yves Meérian. Em relacdo ao segundo
grupo, a base é formada por Histéria do corpo, organizado por Jean-Jacques Courtine,
Georges Vigarello e Alain Corbin, Leituras do desejo: o erotismo no romance naturalista
brasileiro de Marcelo Bulhfes e A metafora do corpo no romance naturalista de Sonia
Brayner. Em relacdo ao terceiro grupo, tomamos 0s seguintes textos: "A personagem do
romance" de Antonio Candido, Discurso da narrativa de Gérard Genette e Espaco e romance
de Antonio Dimas.

Palavras — chave: Aluisio Azevedo. O mulato. Representacdo socio-historica. Representacdo
cultural.



ABSTRACT

The objective of the present work is to see how, in O mulato, Aluisio Azevedo represents
historical, social and cultural components - including those related to sexuality and body —
having in mind the center of the literary work that is to point out the negative consequences of
racial prejudice and of slavery. For this purpose, it is investigated the representation of the
bourgeois society in the nineteenth century in Maranh&o, and particularly in Sdo Luis, in its
articulation with the precepts of the Naturalism. As such representation is constructed through
narrative categories, these are analyzed separately and as a whole, giving priority to the
relationship between history, characters and space, as well as to the narrative instance
(narrator), the focus and the time treatment. The theoretical background consists of three
study groups: a) literature stories about Naturalism and critical essays about Aluisio Azevedo;
b) essays about the body in general and specific texts about the body in the Brazilian
naturalism and c) theoretical studies of the narrative. As for the first group, the main
references are: Historia concisa da literatura brasileira by Alfredo Bosi and Aluisio Azevedo,
vida e obra (1857-1913) by Jéan-Yves Mérian. As for the second group, the basis is formed
by Historia do corpo, organized by Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello and Alain
Corbin, Leituras do desejo: o erotismo no romance naturalista brasileiro by Marcelo Bulhdes
and A metéfora do corpo no romance naturalista by Sonia Brayner. As for the third group, it
was taken the following texts: "A personagem do romance"” by Antonio Candido, Discurso da
narrative by Gérard Genette and Espaco e romance by Antonio Dimas.

Keywords: Aluisio Azevedo. O mulato. Socio-historical representation. Cultural
representation.
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1 INTRODUCAO

No que se refere a relacdo entre a literatura e a realidade, livros e jornais, conforme
Delso Renault (1987, p. 282), refletem as reacdes sociais. E com a linguagem que se
manifestam os ajustados com o momento social e os inconformados com a estrutura social
que os cerca. "Essa a razao por que ela (a linguagem) aparece como um angulo estratégico no
seio de uma determinada estrutura social”, escreve Nicolau Sevcenko (apud RENAULT,
1987, p. 282). Desse modo, justifica-se a importancia que a palavra escrita — a literatura —,
assumiu na tarefa complexa da interpretacdo da historia e da sociologia. Ela ocupa lugar
significativo na fungdo que a historiografia chamou a si na pesquisa dos episédios do passado.

A criacdo literaria ainda, segundo Sevcenko (2003, p. 243) revela todo o seu potencial
como documento, ndo apenas pela andlise das referéncias esporadicas a episodios historicos
ou do estudo profundo dos seus processos de construgdo formal, mas como uma instancia
complexa, repleta das mais variadas significacdes, que incorpora a historia em todos 0s seus
aspectos especificos ou gerais, formais ou tematicos, reprodutivos ou criativos, de consumo
ou producdo. Todavia, vale ressaltar que a producéo literaria ndo deve ser encarada apenas
como uma fonte para a historia, reveladora de informacdes relativas aos contextos sociais de
uma determinada época, mas também, como fonte de histdria, na qual podem ser recuperadas
as diferentes leituras que os autores concebem. (FIGUEIREDO, 1986, p. 132).

Do mesmo modo, para Compagnon (1999, p. 49), "interpretar um texto é sempre fazer
conjecturas sobre uma intencdo humana em ato", pois, no ato da escrita, ou atrds dele, de
forma irremediavel, sempre existe a mao do criador. Segundo Figueiredo (2011, p. 18), o
corpo da escrita € uma casa que nos convida a entrar, construtora de uma cidade de
referéncias e significacdes que, por meio de caminhos tortuosos, é capaz de recriar 0 mundo,
permitindo que a humanidade ai se reconheca. A escrita é a formalizacdo de um desejo, de
uma falta que nunca se completa na medida em que ndo cessa de inventar significacoes,
imputar desvios e abrir caminhos de seducdo. Assim, em se tratando de literatura, de acordo
com a mesma estudiosa (FIGUEIREDO, 2011, p. 307-308), € sempre necessario partir da
constituicdo fisica do texto porque, como ja lembrava Leyla Perrone-Moisés (1973, p. 113),
"[...] o tema n&o é o que preexiste a obra [...]; 0 tema € 0 que aparece, se desenha, se configura
a medida que a obra se faz." A significacdo de uma obra ndo esta, pois, na sua origem, mas
naquilo que dela se faz, se inscrevendo "nas figuras que se desenham sobre a superficie
amorfa do mundo” (ibidem, p. 114). Disso decorre, como observou Antonio Candido (1985,

p. 4), que o aspecto historico-social "[...] importa, ndo como causa, nem como significado,



mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura [...] da
obra", ou seja, na producdo de sentido os aspectos historicos devem ser vistos como efeito
decorrente de sua representacao na constituicdo da estrutura do texto literario.

Quando tratamos de histéria e de sociedade, referimo-nos também a cultura, porque
uma andlise da literatura também tem que leva-la em conta. O romance que constitui 0 corpus
do nosso trabalho € um refinado exemplo da representacdo sdcio-historica e cultural, fazendo
conviver, lado a lado, elementos relacionados as condi¢Bes sociais e historicas com aqueles
préprios da cultura popular, como o urbanismo, a moda, estabelecendo também uma
interlocucdo direta entre essas varias possibilidades de producgdo cultural e a literatura do
século XIX. Por isso, outras areas do saber além dos estudos literarios sdo aqui utilizadas na
tentativa de melhor compreender o universo de referéncias presentes na obra, como a histdria,
a sociologia, a antropologia, a psicanalise que acabaram por se firmar como preciosos fios
interpretativos, sem os quais o tecido literario ndo teria sido devidamente destringado, pois, a
literatura é uma embaragada meada de referéncias que permite que a experiéncia humana se
inscreva pelas linhas da ficcdo. (FIGUEIREDO, 2011, p. 309).

O que de perto interessa ver € como Aluisio Azevedo transformou a referencialidade
historica, social e cultural em narrativa e como esta, carregada de significacdo e sendo
construida através de imagens, pode p6r em acao toda uma atividade linguistica. Dessa forma,
o romance O mulato, por meio de uma linguagem que se quer estética, conseguiu imprimir
um significado para 0 momento a que esta referencialmente ligado. Assim, estamos diante de
um discurso que, conscientemente, ultrapassa o ilusério desejo de representar o real, porque
acaba por recrid-lo esteticamente ao problematiza-lo de forma critica. O mulato €, entdo, um
objeto que pode ser explicado pelo contexto, mas que interessa justamente porque "[...] escapa
a esse contexto e sobrevive a ele” (COMPAGNON, 1999, p. 22), afinal, "o que é proprio de
uma obra literaria é significar fora do seu contexto inicial." (p. 93).

Longe de significar mera copia ou réplica da realidade, o conceito de mimesis, como
forma de conhecimento do mundo e de inteligibilidade dos fatos, ndo deve ser esquecido. A
literatura sempre falard do mundo, o que permite que, no seu mundo ficticio, encontre-se 0
mundo real reconhecivel, ja que "a referéncia [s6] funciona nos mundos ficcionais enquanto
[estes] permanecem compativeis com o mundo real.” (COMPAGNON, 1999, p. 136),
garantindo-se assim a desejada significacdo do discurso literéario.

Portanto, entendemos a literatura "[...] segundo uma dialética essencial, a partir da qual
0 texto sempre comporta as marcas do contexto em que se produziu, mas, a0 mesmo tempo,

resguarda uma porcdo de autonomia em relacéo a esse contexto." (BULHOES, 2003, p. 13).



Assim, tem-se em vista que O mulato, de algum modo, traz a representacdo da sociedade do
século XIX, mostrando marcas como o conservadorismo, 0s entraves morais e sociais, 0
dominio da religido, a regulacéo da sexualidade e do corpo entre outras.

Para tanto, a andlise da obra é centrada, principalmente, nas personagens que, segundo
Ferreira (1997, p. 27), corporificam os temas acima mencionados e outros préprios de
patologia social (desvios sexuais, amoralismo, miséria, desequilibrio psiquico, criminalidade),
que sdo representados, de modo geral, na producdo naturalista também entre nds. Por isso, as
personagens tém vicios, doencas e apresentam-se hum cenario cotidianamente marcado pelo
tom acinzentado e fatalista, que reflete o pensamento pessimista do fim do século XIX. Como
a configuracdo das personagens depende do discurso do narrador, do tipo de narracdo, da
focalizacdo adotada, do espaco, sobretudo, e do tempo, essas categorias narrativas também
sdo levadas em consideracao.

A escolha da obra que é analisada neste trabalho foi definida por determinadas
condicBes. A primeira delas é que O mulato interessa porque traz, como dito, a representacdo
da historia, da sociedade e da cultura do século XIX no pais e, em especial, no Maranhdo.
Entre as manifestacGes culturais destacam-se 0 preconceito racial, a predominancia da igreja
catolica, a delimitacdo do papel da mulher como subalterno, o forte ajustamento do corpo, do
desejo e do sexo, sendo que a unido desses fatores é fundamental no processo de degradacéo e
destino tragico das personagens.

Além disso, essa obra é um romance basilar de nossa prosa naturalista. Ainda que se
discuta a adocdo de determinados marcos para separar os movimentos literarios, O mulato,
conforme Antonio Candido e José Aderaldo Castello (1976, p. 97) e demais historiadores da
literatura, foi o introdutor do Naturalismo no Brasil, em 1881.

Esse romance, de acordo com a estudiosa da literatura brasileira Ldcia Miguel Pereira
(1957, p. 176), atendia ao publico romantico, pelo enredo, cheio de peripécias, pela estrutura e
por muitos dos aspectos formais; atendia aos naturalistas, por algumas cenas, pela minucia de
algumas descrigdes, pelo tom direto da narrativa, pelo desvendamento de dimensdes
sentimentais até ai apenas vislumbrados pelos ficcionistas e pela linguagem forte e clara.
Todavia, ao ver dessa autora, € um livro que caracterizava mal a iniciacdo de uma escola que
vinha com grandes pretensdes, como o desejo de objetividade e realismo e que se apresentava
como capaz de liquidar os efeitos do romantismo extremado, nas suas inverossimilhancgas e
nos seus exageros e deformacdes. Apesar de tudo, foram as deficiéncias que Ihe asseguraram
0 sucesso que alcancou. Ao leitor contemporaneo, esse romance tem, na sucessdo dos

acontecimentos, na precisdo dos quadros sociais, nos termos politicos, econémicos, culturais e



psicologicos, na evocacdo do meio maranhense com 0S seus preconceitos e habitos, a
transparéncia das obras representativas de uma época (fim do Império) e de um estilo,
tornando-se assim um livro de boa qualidade.

O presente trabalho € dividido nas seguintes partes. No capitulo 1, abordamos as
caracteristicas inerentes a literatura realista-naturalista. J& no segundo capitulo, intitulado
“Recepgdo de O mulato conforme Jean-Yves Mérian”, tratamos do estudo realizado por esse
estudioso em Aluisio Azevedo, vida e obra (1988), no que se refere ao forte impacto da
publicacdo do romance na sociedade maranhense e 0s desdobramentos que se sucederam a
partir desse momento, bem como a recepc¢do do romance no Rio de Janeiro. No capitulo 3,
também tomamos Mérian, que através de uma andlise cuidadosa, trata do processo de
escritura das diferentes edi¢des do romance e a importancia de estuda-las, uma vez que parte
das passagens da primeira versdo, a de 1881, foi suprimida ou modificada em edicGes
sucessivas. Dentre os trechos alterados, destaca-se aquele em que a escraviddo e a sua
emancipacao sao problematizados através das falas da personagem Raimundo.

O quarto capitulo aborda o contexto social da época, a sociedade maranhense do século
XIX, tendo por base questdes relacionadas ao preconceito racial, a influéncia da Igreja
Catdlica na mentalidade burguesa e a construcdo cultural do corpo e da sexualidade no
periodo. No capitulo 5, analisamos a representacdo das personagens em O mulato, ja que
essas constituem o cerne de nosso trabalho, pois, em conjunto com as outras categorias
narrativas, definem a significacdo do texto literario.

No sexto capitulo tratamos da questdo da aparéncia nas personagens femininas e
masculinas no romance e a importancia dessa na delimitacdo do corpo. No capitulo 7,
analisamos a representacdo espacial em O mulato no que tange aos componentes fisicos que
servem de cenario ao desenrolar da acdo e a movimentacdo das personagens no ambiente da
casa, principalmente. Por fim, no oitavo capitulo, abordamos as estratégias utilizadas por
Aluisio no que se refere ao relato minucioso do narrador que, mais do que narrar, pretende
provar uma tese.

Ja no que tange ao material tedrico, este se divide em trés grupos de textos. O primeiro
compde-se de historias da literatura e de ensaios criticos sobre Aluisio Azevedo e a obra em
pauta. Das historias da literatura, foram estudados principalmente os capitulos ou itens que
dizem respeito ao Naturalismo e a Aluisio Azevedo, como Historia concisa da literatura
brasileira de Alfredo Bosi (1970), o primeiro volume de A literatura brasileira: origens e
unidade de José Aderaldo Castello (1999), o terceiro volume de A literatura no Brasil,

organizada por Afranio Coutinho (1969), Presenca da literatura brasileira de Antonio



Candido e José Aderaldo Castello (1976), Prosa de ficgdo: de 1870 a 1920 de Lucia Miguel
Pereira (1957) e O Naturalismo no Brasil de Nelson W. Sodré (1965). Em relacdo aos ensaios
criticos, baseamo-nos nas seguintes obras: Aluisio Azevedo, uma vida de romance de
Raimundo de Menezes (1958), Aluisio Azevedo, vida e obra (1857-1913) de Jéan-Yves
Meérian (1988); Aluisio Azevedo de Paulo Dantas ([19--]); Aluisio Azevedo e a polémica d’O
mulato de Josué Montello (1975) e, por fim, a apresentacdo de O cortigo realizada por Paulo
Franchetti (2012). Cabe ressaltar que utilizamos com maior intensidade o estudo de Jéan-Yves
Meérian, Aluisio Azevedo, vida e obra: 1857-1913 (1988), justamente por trazer informacdes
sobre o0 romance em pauta que interessam mais de perto a este trabalho.

O segundo grupo é composto de ensaios sobre o corpo, a repressao a sexualidade no
século XIX, como Historia do corpo, organizado por Jean-Jacques Courtine, Georges
Vigarello e Alain Corbin (2008), Corpo, género e sexualidade: um debate contemporaneo na
educacédo, organizado por Guacira Lopes Louro, Jane Felipe e Silvana Vilodre Goellner
(2003) e Historias intimas: sexualidade e erotismo na histéria do Brasil de Mary Del Priore
(2011). Estudos sobre tais temas no naturalismo brasileiro como Leituras do desejo: o
erotismo no romance naturalista brasileiro de Marcelo Bulhdes (2003) e A metafora do corpo
no romance naturalista de Sonia Brayner (1973) também séo estudados.

O terceiro grupo é constituido de estudos tedricos da narrativa como "A personagem do
romance" de Antonio Candido (2005), Discurso da narrativa de Gérard Genette ([19--]),
Labirinto do espaco romanesco de Sonia Brayner (1979), "Espaco romanesco e ambientacdo"
de Osman Lins (1976), Espaco e romance de Anténio Dimas (1994), O foco narrativo de
Ligia Chiappini Moraes Leite (1999) e Dicionario de narratologia de Carlos Reis e Ana
Cristina M. Lopes (2002).



2 O NATURALISMO E O REALISMO
2.1 Caracterizagao geral

Numa carta de 1878, dirigida a Rodrigues de Freitas, segundo Montello (1975, p. 42),
Eca de Queirds definiu nestes termos o romance realista:

O que gueremos nds com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno,
nas feicGes em que ele € mau, por persistir em se educar segundo o passado;
gueremos fazer a fotografia, ia quase dizer a caricatura do velho mundo
burgués, sentimental, devoto, catdlico, explorador, aristocratico, etc.; e
apontando-o ao escarnio, a gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e
democrético — preparar a sua ruina. (QUEIROS apud MONTELLO, 1975, p.
42).

O Realismo, de acordo com Hibbard (apud COUTINHO, 1969, p. 6-7), procura
apresentar a verdade, foge do sentimentalismo e ndo se submete a uma visdo demasiado
ordenada da vida, pois a vida tem um ritmo irregular. A busca por essa verdade é feita por
meio do retrato fiel das personagens. O Realismo encara a vida objetivamente, ndo ha
intromissdo do autor, que deixa as personagens atuarem umas sobre as outras. Assim € que a
precisdo e a fidelidade na observacao e na pintura sdo essenciais caracteristicas realistas. A
preocupacdo do Realismo é com homens e mulheres, emogfes e temperamentos, sucessos e
fracassos da vida no momento.

Do Romantismo ao Realismo, conforme Alfredo Bosi (1970, p. 186), houve uma
passagem do vago ao tipico, do idealizante ao fatual. O Realismo ficcional aprofunda a
narracao de costumes contemporaneos da primeira metade do século XIX. As obras realistas
ja exibiam poderosos dons de observacdo e analise. No nivel estético, o proprio ato de
escrever € um ato de liberdade.

Pode-se afirmar, segundo Afranio Coutinho (1969, p. 14), que duas dire¢cBes marcaram
a evolucdo do Realismo no Brasil: a corrente social, atraida pelos problemas sociais, pelo
temas urbanos, contemporaneos, pelos materiais comuns da vida cotidiana que, as vezes,
incide para o Naturalismo, quando assume posicdo filos6fica e se submete a luz de uma
"teoria"; e 0 movimento regionalista, que pde em relevo a cor local e o papel da terra.

O Realismo tingir-se-a4 de Naturalismo, conforme Alfredo Bosi (1970, p. 187), sempre
que fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino cego das "leis naturais”. A raiz
comum do Realismo esta na postura incomoda do intelectual em face da sociedade tal como

esta se veio configurando a partir da Revolugéo Industrial.



Embora Realismo e Naturalismo participem do mesmo espirito de objetividade na
descricdo dos fatos e renlincia ao sentimentalismo, de acordo com Afrénio Coutinho (1969, p.
8), o Naturalismo é um Realismo a que se acrescentam certos elementos, que o distinguem e
tornam inconfundivel a fisionomia em relagéo a ele. E o realismo fortalecido por uma teoria
de cunho cientifico, uma visdo materialista do homem e da sociedade.

Segundo Montelo (1969, p. 64),

Frequentemente confundido com o Realismo, o0 Naturalismo é movimento
literario ulterior: envolve, na literatura francesa, onde se inicia, as tendéncias
dominantes no romance e no teatro, a partir de 1870. Marca-lhe o advento a
obra de Emile Zola, figura de mais rica significacao intelectual.

Os historiadores Bornecque e Cogny (apud FRANCHETTI, 2012, p. 12), escrevem uma

lista que é, sobretudo, um corte cronoldgico do movimento:

Se se considera 0 conjunto do movimento, é possivel distinguir na sua
evolugéo:

Um periodo afetivo (1848-1868): 0 Realismo;

Um periodo de luta metédica em torno de um homem, Zola, e de um
embrido de escola, o grupo de Medan (1868-1887). O Realismo se
transforma em Naturalismo, se endurece e se sistematiza. Ele pretende ao
mesmo tempo sublimar-se. Ele triunfa mas se exaspera.

De que decorre um periodo de ruptura (1887-1891), no qual cada um retoma
sua liberdade. A escola abortou, suas ideias triunfaram e uma corrente da
literatura contemporanea se impregnou delas.

O traco diferente que predominou em muitos escritores a partir dos anos de 1860 e
1870, de acordo com Antonio Candido e José Aderaldo Castello (1976, p.95), foi o que se
chamou Naturalismo, tipo de realismo que procura explicitar cientificamente a conduta e o
modo de ser das personagens, por meio de fatores de natureza bioldgica e socioldgica, que
condicionam a vida humana. A fim de se aproximarem mais dos cientistas, os escritores
naturalistas pregavam a atitude objetiva de quem verifica e registra sem tomar partido, como
convém ao pesquisador da verdade. De modo geral, 1870 marca no mundo uma revolugao nas
ideias e na vida, que levou os homens ao interesse e a devogdo pelas coisas materiais.
Intelectualmente, a elite apaixonou-se pelo darwinismo e pela ideia da evolugcdo e essas
filosofias tornaram-se quase uma religido; o liberalismo cresceu e deu frutos nos planos
politico e econdmico. Essa era do materialismo (1870-1900) acreditou no desenvolvimento
constante da civilizagdo mecanica e industrial.

Para Picchio (1997, p. 252), o Naturalismo vem da Franga, como francesas tinham sido
as ideias nacionalistas, abolicionistas, republicanas. O termo Naturalismo, conforme Afranio

Coutinho (1969, p. 8), entrou na critica literaria por volta de 1850 na Franga, mas somente nos



arredores de 1880 é que assumiu posicio definitiva com o escritor Emile Zola. O
desenvolvimento da ciéncia, as reformas politicas, as tendéncias realistas na literatura com
Balzac, Flaubert, as teorias de Taine, tudo colocou o Naturalismo em evidéncia no século
XIX. Entusiasmado com a leitura da obra de Claude Bernard, Introduction a la medicine
experimental, de 1865, Zola elaborou uma aplicacdo das teorias cientificas a literatura e, no
livro Le roman experimental, de 1880, fez um paralelo entre as ideias de Bernard e a teoria do

romance naturalista, sugerindo que o método do cientista deveria tornar-se o do escritor:

O romancista é consequéncia de um observador e de um experimentador.
Nele, o observador da conta dos fatos tal como foram observados por ele,
coloca o ponto de partida, estabelece o terreno sélido no qual vdo caminhar e
se desenvolver os fendmenos. Em seguida, surge o experimentador e este
institui a experiéncia. Ou seja, ele faz mover os personagens numa historia
particular para mostrar que a sucessao dos fatos serd aquela que exige o
determinismo dos fendmenos estudados. (ZOLA apud MERIAN, 1988, p.
269).

Segundo Afranio Coutinho (1969, p. 5), no romance, Zola transformou as personagens
em titeres, sem livre-arbitrio, a que um ambiente e uma forca hereditaria imprimiam carater,
acOes e destino. 1sso ocorreu como consequéncia da crenca no determinismo que, para Bosi
(1970, p. 192), reflete-se na perspectiva em que se movem 0s narradores ao tratarem das
personagens. Em relacdo a esse ponto, conforme Antonio Candido e José Aderaldo Castello
(1976, p. 95), os seres aparecem como produto, como consequéncia de forgas preexistentes,
que limitam a responsabilidade e os tornam, nos casos extremos, verdadeiros joguetes das
condigdes sociais.

Como houve, no século XIX, conforme os mesmos estudiosos da literatura brasileira
(CANDIDO; CASTELLO, 1976, p. 95), obsessdo por questdes de hereditariedade, 0s
escritores ndo hesitaram em sublinhar o efeito dos vicios na formacdo do carater — juntando-
Ihes os efeitos complementares da formacao familiar, da educacdo, do nivel cultural.

De acordo com Montello (1969, p. 66),

O Naturalismo consolida-se em uma reacdo social, com ataques a
instituicGes e figuras, a usos e costumes. Dai o feitio polémico, que o
distingue do Realismo, e lhe d&, as vezes, um acentuado conteudo politico.
Enquanto o Realismo buscava um registro fiel da realidade, o Naturalismo
tomava uma atitude revolucionaria, denunciando aquilo que, na sociedade do
tempo, reclamava reforma ou destruicao.

O Naturalismo, segundo Sodré (1965, p. 24), é uma escola literaria que, a pretexto de

representar fielmente a realidade, utilizou-se de determinadas férmulas aproximadas do



campo cientifico, em que se desenvolvem as ciéncias da natureza, muito mais do que as
ciéncias da sociedade.

De acordo com o mesmo pesquisador (SODRE, 1965, p. 214),

Com o advento do naturalismo e com a preocupacao que a escola revelou em
desnudar aquilo que velhas crencas e costumes, prejuizos e preconceitos
ancorados no tempo, tinham tido o cuidado de conservar escondido, o
problema da imoralidade literaria assumiu importancia singular.

E importante destacar que o Naturalismo foi um periodo propenso ao culto do romance
de tese. Esse subgénero, segundo Reis e Lopes (2002, p. 364), prople defender uma
afirmacgdo no quadro de certo sistema de valores. Trata-se do romance baseado na estética de
verossimilhanga e representacdo, dotado de clara orientacdo ideoldgica e que se apresenta,
sobretudo, didaticamente orientado para a conformacdo mental dos leitores, para a
transformacdo da sociedade e dos seus defeitos. Dai a posicdo explicita do escritor no
romance. Porém, o Naturalismo de simples observacdo a que Zola obedecia, conforme os

principios marxistas de Sodré (1965, p. 31),

[...] mostrava o que existia sem tomar partido, sem combater. Mas nisso
estava a sua infidelidade, a sua falsidade, a sua deformacgdo. Zola,
pessoalmente, inclinava-se a justica, mas a sua obra ndo tem qualquer
sentido revolucionario. A impassibilidade era a formula ideal para distanciar
0s escritores da realidade.

O romance de tese focalizando comportamentos mdrbidos, conforme José Guilherme
Merquior (1979, p. 109), seduziu grande parte da producgdo novelistica do século XIX. Zola,
em seus melhores momentos, trocou 0s casos mérbidos pela pintura de personagens coletivos,
especialmente das massas trabalhadoras como os mineiros de Germinal, alargando os moldes
narrativos do romance europeu, até entdo quase sempre ligado a biografia individual ou as

historias de familias.
2.2 O Naturalismo no Brasil

A ciéncia e o espirito de observacédo, segundo Afranio Coutinho (1969, p. 3), forneciam
o0s padrdes do pensamento do seculo XIX. A teoria determinista e a promessa de melhoria de
salde e de raca conquistaram uma voga dominadora nesse periodo. Essas teorias repercutiram
no Brasil, por influéncia direta dos franceses (sobretudo Emile Zola) ou por intermédio dos
imitadores portugueses, como Eca de Queiros.

De acordo com o estudioso da historia da nossa literatura, Alfredo Bosi (1970, p. 181),

no Brasil, a partir da extingdo do trafico negreiro em 1850, acelera-se a decadéncia da
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economia agucareira; o deslocar-se do eixo de prestigio para o Sul e 0s anseios das classes
médias urbanas compunham um quadro novo na sociedade, dotada de ideias liberais,
abolicionistas e republicanas. De 1870 a 1890, essas teses sdo utilizadas pelos intelectuais
ligados ao pensamento europeu que, na época, voltavam-se para a filosofia positivista e 0
evolucionismo. O periodo que vai de 1875 a 1922, segundo Antonio Candido e José Aderaldo
Castello (1976, p. 89), foi rico e diversificado, e contou com um denominador comum: a
oposicdo ao Romantismo, que se desdobrou em algumas tendéncias, como o Realismo e o
Naturalismo na prosa e 0 Parnasianismo na poesia. Os seguidores dessa nova estética, a do
Realismo, rejeitavam o idealismo das narrativas roméanticas e sugeriam uma maior realidade
na descri¢do dos costumes em geral.

A primeira metade do século XIX, segundo Picchio (1997, p. 251), representa para o
Brasil o momento de conscientiza¢do nacional, de autonomia cultural e politica e oferece as
coordenadas para todas as novas criagdes literarias. No inicio da década de 1870, conforme
Afranio Coutinho (1969, p. 17), o Romantismo estava esgotado e a mocidade vanguardista,
influenciada pelas ideias das academias francesas, desfechou uma forte campanha contra o
ideario roméantico da época anterior. No Recife, surgiu a "Escola do Recife”, nome que lhe
deu um de seus lideres, Silvio Romero, que teve a funcdo de bomba propulsora da renovacéao

intelectual brasileira.

Os centros irradiadores dessa nova viséo do mundo e da realidade local sdo
agora as universidades: as faculdades de direito de Recife e S&o Paulo, que
ndo s6 incubaram para uso préprio a licdo nacionalista e antiescravagista do
ultimo Romantismo, mas para as quais ja comecava a chegar, via Portugal,
como também via Franga e Alemanha, a nova licdo socialitaria do Realismo
europeu. (PICCHIO, 1997, p. 252)

O Naturalismo, conforme afirma Lucia Miguel Pereira (1957, p. 125), se ndo nasceu no
Recife, foi predominantemente nortista, mas é a forca cultural do Rio de Janeiro que
consagrou e difundiu 0 movimento, ou seja, sem passar pelo filtro da sua critica, as
mensagens da provincia ndo teriam a possibilidade de conquistar o Brasil. O romantico José
de Alencar, o naturalista Aluisio Azevedo e os romancistas do Norte tiveram que vir para o
Rio de Janeiro a fim de ganharem prestigio.

Herdando e desenvolvendo as sementes de realismo dos romanticos, de acordo com
Antonio Candido e José Aderaldo Castello (1976, p. 96), € compreensivel que os realistas e
naturalistas preferissem temas ligados aos costumes regionais e urbanos, aos aspectos sexuais
de conduta e a analise psicologica. Em contraposic¢do, abandonaram o romance de assunto

indianista e histdrico, os sentimentais e moralizantes. Segundo Josué Montelo (1969, p. 68),
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no Naturalismo brasileiro, trés problemas interessaram os romancistas mais de perto: a luta
contra a Igreja, a reag@o ao preconceito de cor e a questdo sexual.
Segundo Pereira (1957, p. 130),

Num pais onde se processavam experiéncias raciais da maior
importancia, onde as condi¢fes de existéncia variavam dos requintes
sofisticados da corte ao primitivismo das populacGes rurais, onde as
relacbes de senhores e escravos suscitavam um sem-ndmero de
problemas, os romancistas que se criam realistas voltavam-se de
preferéncia para os casos de alcova, para a analise de temperamentos
doentios. Sem duvida tudo pode ser matéria de romance, e a melhor de
todas, a perene, € 0 homem.

E importante destacarmos que o Brasil viveu, na segunda metade do século XIX, de
acordo com Preti (1977, p. 108-109), num ambiente social, politico e cultural bem diverso da
Europa, motivo pelo qual nosso Realismo-Naturalismo foi um movimento de importacéo,
transplantado para a América, em particular, gracas aos primeiros romances de Eca de
Queirds, cujo anticlericalismo iria decidir os primeiros rumos do romance de Aluisio

Azevedo, nosso primeiro naturalista. A proposito desse contraste, diz Nelson Werneck Sodré:

Pretender que a sociedade brasileira da segunda metade do século XIX
tivesse capacidade para aceitar e desenvolver o naturalismo seria pretender,
portanto, uma inversao historica. A sociedade brasileira desse tempo, longe e
muito longe de aproximar-se, por qualquer condicdo, da semelhanca com a
sociedade europeia, que gerara e mantinha o naturalismo, esteve ligada ao
passado por forcas ainda dotadas de resisténcia, que eram atuais, do ponto de
vista histdrico. Tratava-se de uma sociedade escravocrata, de grandes
proprietarios rurais, condicionada por um sistema de producdo dependente
do bindmio terra-escravo, sistema que se mantinha em fungdo de seus
fornecimentos as zonas em que a concentracdo capitalista se processava a
largos passos. Enquanto, na Europa, as cidades adquiriram fisionomia ampla,
tornando-se verdadeiros mundos, aumentando consideravelmente as suas
populagdes, gerando quadros de vida inteiramente novos; no Brasil, as
cidades permaneciam com a mesma fisionomia antiga, meras dependéncias
da vida rural e apenas com algumas incipientes manifestagdes de interesse
pela arte, em qualquer de seus aspectos. E a vida rural, uma espécie de
reserva dos agrupamentos urbanos. Por forca de tais condi¢Ges, ndo existia,
entre ndés, o publico. E, ndo existindo o publico, ou sendo ele
demasiadamente reduzido, ndo poderiam ter lugar destacado os meios de
difusdo do pensamento, que, sem ele, ndo podem aparecer. (SODRE apud
PRETI, 1977, p. 109)

Dessa forma, o Naturalismo na Europa, como vimos, era produto especifico; no Brasil,
era produto importado. Nas suas origens, segundo Sodré (1965, p. 230), o Naturalismo
enquadrava-se no espirito da época, servia aos interesses dominantes. Aqui, entrava huma

sociedade que ndo o exigia e até o repudiava. Na Europa, o Naturalismo participa da
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manifestacdo peculiar a fase da decadéncia da burguesia, enquanto os seus reflexos em nosso
pais, inserem-se num quadro em que a burguesia esta ainda em génese.

Sobre os escritores do periodo, na literatura brasileira, de acordo com Candido e
Castello (1976, p. 97),

Naturalistas bem caracterizados foram, além de Aluisio Azevedo, Inglés de
Sousa, Julio Ribeiro e Adolfo Caminha. Nos seus livros vemos 0 senso
quase fatalista das forcas naturais e sociais pesando sobre o homem:
natureza, ambiente social, educagéo, taras, instintos, gerando conflitos
dramaticos, situa¢Ges anormais, desfechos catastréficos, num pessimismo
gue contrasta com os finais apaziguados do Romantismo.

Aluisio Azevedo, Inglés de Sousa, Julio Ribeiro e Adolfo Caminha, conforme Josué
Montello (1969, p. 68), as quatro figuras representativas do naturalismo brasileiro,
inclinaram-se para a cOpia da realidade, com um ou outro traco de tinta violenta e crua, mas
aos quatro faltou a ironia corrosiva com que Eca de QueirGs atendeu aos propositos de
demoligdo. Em todos esses romancistas, com exce¢do de Julio Ribeiro, reflete-se 0 mesmo
espirito de luta aberta aos sacerdotes catolicos, que vemos no romancista portugués.

De acordo com Paulo Dantas ([19--], p. 11), poucos romancistas alcancaram a
popularidade de Aluisio Azevedo, que foi um dos nossos mais impressionantes casos de
vocacdo literaria e de homem brasileiro, dado ao trabalho e ao prazer, realista e imaginoso,

loquaz e animador. Foi uma figura que encantou e estimulou toda uma geracao.
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3 RECEPCAO DE O MULATO
3.1 O mulato na imprensa de S&o Luis do Maranhéo

Como jornalista, Aluisio esteve muito atento ao que acontecia nos varios campos da
vida social maranhense, por volta de 1880. A matéria de certas crdnicas, como aquelas que
dedicou ao papel da Igreja e do clero, em O Pensador, serviu de inspiracdo para a composi¢do
de quadros de costumes no romance.

A manutenc¢do do sistema escravocrata e a influéncia que a Igreja Catolica exercia sobre
a populagédo eram, para o romancista, as duas principais causas da degradacdo dos costumes
maranhenses e da decadéncia social. Aluisio Azevedo estudou os efeitos destes dois fatores
nas familias da oligarquia rural e da elite comerciante. O aspecto documental das cronicas
consagradas a estes problemas é evidente. Estas fornecem a chave para a compreensdo do
comportamento e psicologia das personagens do romance. Assim, 0 escritor maranhense,
antes de adotar uma posicdo de romancista, desempenhou uma atitude de socidlogo,
abordando a realidade social inspirado por principios filoséficos de Auguste Comte, e por
leituras de Darwin e Spencer.

A obra literéria, todavia, provocou escandalo maior que qualquer um dos artigos do
escritor, desencadeando uma polémica que ultrapassava a questdo da abolicdo em si. O
romancista, segundo Mérian (1988, p. 264), soube transformar o acontecimento literario em
social e manipulou todos os possiveis reflexos dos leitores para divulgar o romance, que
atingiu o objetivo como obra literaria e de combate. De 1881 a 1896, Aluisio Azevedo
desenvolveu, como nenhum outro escritor, a promogao de suas obras.

A decisdo de publicar O mulato em S&o Luis do Maranhdo era um verdadeiro desafio.
De acordo com Meérian (1988, p. 256-257), o jornal O Pais ficou encarregado da impressao,
mas 0 romancista teve papel decisivo na progressiva preparacao dos leitores, na promocdao e
na difusdo do romance, recorrendo sistematicamente a imprensa, auxiliar preciosa para o
sucesso do livro.

Para chamar a atencdo, Aluisio utilizou principalmente os jornais O Pensador e
Pacotilha que, desde o inicio de janeiro de 1881, insistiam nas relaces entre 0 romance e 0
acontecimento que entdo mais marcava a vida social maranhense: a ofensiva dos livres-

pensadores contra a Igreja e o clero:

O mulato. Com este titulo ser& no principio do mez vindouro publicado um
romance do Sr. Aluisio Azevedo, no qual o author propde-se argumentar
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abusos religiosos, que se dao n’esta cidade. Recebem-se assignaturas nesta
redaccéo.!

Esse anuncio, num tom de publicidade, continuou sendo veiculado até a efetiva
publicacdo do romance em abril de 1881. Em O Pensador, o romancista mandou publicar
varios artigos, as vezes serios, as vezes burlescos, que se referiam ao romance como se ele ja
tivesse sido langado, e ao her6i, como se existisse realmente, agugando assim a curiosidade do
publico:

Acha-se entre nds o Sr. Dr. Raimundo José da Silva, distinto advogado que

partilha das nossas idéias e propde-se bater os abusos da igreja. Consta-nos
que ha certo mysterio na vinda deste cavalheiro.?

Sobre a reacdo dos jornais locais, ap6s o langamento do romance, o jornal O Pais,
segundo Mérian (1988, p. 262), formulou criticas e reservas a proposito das ideias defendidas
pelo romancista, porém, reconheceu que O mulato, como romance de costumes, tinha alguns
méritos. O Diario do Maranhdo constantemente assumiu posi¢des contrarias as de O Pais e
adotou as ideias positivistas e abolicionistas do livro. O Pensador e Pacotilha, em que
escrevia Aluisio Azevedo, defendiam e promoviam o livro sem reservas. Na imprensa, a
polémica em torno do romance s6 tomou forma, realmente, dois meses mais tarde com as
criticas formuladas por Civilizacdo, que atacava de maneira intensa 0 romance, pois ele
agredia desavergonhadamente o clero e a religido; toda essa situacdo fazia com que o livro
provocasse o interesse do publico.

Os detratores de Aluisio Azevedo, entre eles, o poeta e critico Euclides Faria, conforme
Meérian (1988, p. 219), esforcaram-se para demonstrar que O mulato era imitacdo de O crime
do padre Amaro e O primo Basilio de Eca de Queiros e que esse plagio ndo tinha o menor
gosto nem critério, pois Aluisio imitava aquilo que os escritores realistas tinham de pior, de
mais erroneo, como a imoralidade, presente em Zola e a predilecdo indisciplinada e viciosa
pelo nu de Eca e n&o era por ai que se esperava as conquistas do Realismo. E possivel que a
leitura dessas duas obras tenha inspirado o romancista brasileiro no referente a estética
naturalista como a irreligiosidade, a visdo negativa dos padres e de seu papel. A figura do
conego Diogo pode lembrar a do padre Amaro; ou, por exemplo, quanto ao inicio do
romance, a descri¢do do interior da casa de Manuel Pescada, pode lembrar a de Jorge, em O

primo Basilio.

! AZEVEDO, A. Echos da rua. O Pensador, Maranh&o, n. 13, s/p., 10/01/1881.
2 -
Ibid, n. 18.
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Apesar das semelhancas com os dois romances de Eca e a possivel leitura de obras
literarias estrangeiras, que tinham por tema a posicdo do mulato numa sociedade dominada
por brancos, essas tiveram apenas uma influéncia secundaria na criagdo de O mulato. A
matéria fornecida pelo conhecimento que o romancista possuia da vida social do Maranhéo,
seus costumes e comportamentos, o lugar reservado a certos fendmenos (papel do clero,
preconceito racial, assassinato do mulato e hipocrisia da sociedade dominada por
comerciantes portugueses), vem em funcdo dos interesses do romancista, ou seja, de suas
opcdes estéticas e ideologicas e, portanto, as acusacdes de plagio, fundamentadas na
comparagio de algumas paginas sdo, pelo menos, excessivas. E preciso ver mais uma
convergéncia de dois escritores comprometidos com o mesmo combate ideolégico. Aluisio
Azevedo ndo necessitava inspirar-se em Eca de Queirds para descrever os costumes do clero
maranhense; ele dispunha de um campo de observacdo muito rico, j& que os problemas
religiosos estavam no centro de suas preocupacdes de jornalista.

E importante destacarmos que o teatro (MERIAN, 1988, p. 264), também aproveitou-se
do impacto produzido pela publica¢do do romance e pela polémica que se seguiu na imprensa,
para montar pecas cujos titulos deviam atrair um publico preparado pelos jornais, no que se
refere ao aspecto antiescravagista suscitado em O mulato. Das trés pegas que foram montadas,
apesar do sucesso, nenhuma dessas agradou Aluisio. A seus olhos, elas tinham dois defeitos
crassos: eram de estrutura romantica e ndo contribuiam realmente para o avanco da causa
abolicionista no Brasil.

Aluisio Azevedo tinha um sentido apurado de organizacdo quando lancou a narrativa. O
emprego sistematico das formas mais variadas de publicidade, a escolha do momento (o
escandalo do processo contra O Pensador), favoreceu a venda rapida do livro. Conhecendo o
impacto que poderia alcancar o romance nas mocinhas maranhenses, cuja condi¢do de vida
lembrava a de Ana Rosa, Aluisio, segundo Mérian (1988, p. 289), buscou estender a audiéncia
de O mulato, publicando duas cartas dirigidas a duas leitoras ficticias, Antonieta e Julia.
Antonieta, apesar da proibicdo do pai, tinha conseguido ler o romance e da as impressdes a
Julia:

Confesso-te que muito aproveitei com a leitura dessa obra. Quando lia
Lamartine deleitava-me; hoje pretendo instruir-me nos livros da escola
moderna. A escola realista me era completamente desconhecida. S6 conhecia
a sentimental. Que diferenca espantosa ha entre elas! A escola realista é [...]
a escola da verdade, [...] do necessério. A sentimental é a perniciosa [...] da
mentira. Nela nada ha de real [...]. Agrada, arrebata porque tem muitas

coisas bonitas: duelos, suicidios, lagrimas [..] e quase sempre muita
sobrenaturalidade [...] (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 289-290).
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ApoGs esse elogio do realismo, ela despreza os romances de Ponson du Terrail e de
Montépin e decide aperfei¢oar seu conhecimento das obras realistas:

Talvez que um dia eu seja mae, e entdo saberei dar a meus filhos uma
educacdo Util e pratica e positiva. Depois da leitura de O mulato, me tenho
arrependido [...] das horas que empregava fazendo oracdes. [...] Sabes mais
minha amiga? Esse livro me fez odiar o preconceito racial, qualquer que ele
seja.

Talvez se diga que ha no Mulato imoralidades. Admitamos. Mas o0 que € isso
em presenca das imoralidades que ouvimos nos bailes de nossa terra?
Quantas vezes ndo ouvimos da boca de um mogo da alta sociedade frases
indecentes [...] envolvidas num palavreado mais ou menos bonito?... O que
fazem nossos pais quando ouvem isso?... Riem-se até as vezes acham
espirituoso. [...] o escritor realista nos ensina a evitar o perigo. Lamento que
as nossas colegas ndo se entreguem a leitura dos livros modernos.
(AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 289-290).

Trés dias mais tarde, é publicada a resposta de Julia na Pacotilha, com longas
consideragdes sobre a condicdo da mulher maranhense. Ela também lastima a educacéo
retrograda que recebeu na familia e no colégio, onde, fora o portugués, ndo se ensina mais
nada as mogas além de algumas noc¢des de francés, de canto, de piano e de bordado. Para ela,
a falta de exercicios fisicos é a origem das perturbacdes do sistema nervoso que atingem a
maioria das mocas maranhenses. Ela ressalta a ignorancia de suas irmas, incapazes de
participar de uma conversa que ndo seja sobre um assunto na moda.

Na verdade, conforme Mérian (1988, p. 291), estas duas mocas eram homens; Antonieta
era Paulo Freire e Jalia, Luis Medeiros, dois companheiros de Aluisio Azevedo que, por
intermédio dessas cartas, relancavam o interesse dos leitores e continuavam o debate iniciado
pelo romancista. Para o autor, a historia de Ana Rosa devia ter um carater exemplar. Sua
intengdo era, num primeiro tempo, abrir os olhos das jovens leitoras e conscientiza-las de sua
situacdo. Depois, numa segunda etapa, converté-las as ideias positivistas e leva-las a um
comportamento diferente.

Esse episodio, que se integra perfeitamente na l6gica naturalista do romance (MERIAN,
1988, p. 292), € utilizado pelo escritor para demonstrar a utilizacdo abusiva que os padres
fazem da confissdo, aproveitando-se de sua influéncia sobre os fiéis; essa préatica
representava, muitas vezes, uma violacdo das consciéncias, pois o clérigo, atraves do papel de
educador, orientava a escolha das mogas no sentido do interesse do pai e também do clero.
Quando o padre Diogo condena o amor de Ana Rosa por Raimundo, ele se faz de intérprete,
em nome de Deus, da sociedade conservadora e racista do Maranhao.

A partir de 1878, conforme o mesmo estudioso (MERIAN, 1988, p. 163), o papel da
mulher esteve no centro do debate sobre a familia na imprensa de Séo Luis do Maranh&o. A
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ideia geralmente admitida era a de que a mulher ndo estava apta a exercer determinados
trabalhos e que o casamento era considerado a base da sociedade. J& para os positivistas, a
mulher deveria trabalhar, pois o trabalho é a base da dignidade, da saude e da afirmacgédo do
dever, e a mae ocupa um papel de primeiro plano na educacao dos filhos, capaz de orienta-los
a alcangcarem ocupac@es nobres no futuro. Convinha, entéo, para que isso se tornasse possivel,
que a mulher tivesse recebido antes do casamento uma boa educagdo moral, intelectual e
fisica, tornando-se assim um ser responsavel, consciente de seus deveres domesticos e
sociologicos, em detrimento de uma educacdo marcada pela influéncia da Igreja e dos padres.
Numa sociedade patriarcal e escravagista, como a do Maranh&o, as mulheres sé tinham,
forcosamente, o papel de mées e esposas a assumir. Aluisio esbogou um retrato muito severo

da mulher maranhense numa cronica que indignou aqueles que viram nela um panfleto:

A mulher maranhense é por excelencia a devota, [...] a mulher cheia de
supersticoes [...]. E a mulher nervosa [...]. E a mulher que tem medo de tudo
[...].- A [...] maranhense é a mulher que se casa aos catorze annos e inutiliza-
se para o resto de sua vida, é a mulher que acredita nos milagres da Virgem,
nas coleras de Deus, na efficacia da confissdo, [...] € a mulher [...] ignorante
dos seus deveres sociais e de suas obrigacGes domesticas [...].

Em consequéncia d’essa falta de confiangca em si, a mulher maranhense
guando tem um filho, ndo procura pdr em pratica 0 meio de fazer delle um
homem de bem, ndo procura prepara-lo para vir a ser um cidadao util, ndo!
Entrega-o a ignorancia dos professores e a conveniéncia dos escravos e diz:
"— Ora, sera o que Deus quiser! Sera o que o destino mandar."

Aluisio, de acordo com Mérian (1988, p. 159), € contrario ao fatalismo e a negacdo de
qualquer responsabilidade. O escritor via ai, com seu sentido de determinismo, a causa da méa
educacdo das criancas, que herdavam as taras da mae, fruto da ignorancia e do obscurantismo
da matriarca. Em outra cronica, o romancista explica o papel que cabia a religido na educacéao
das mulheres: "Queremos a mulher religiosa, decerto que a queremos! porque todos nos
precisamos de uma religido, mas querémo-la com dignidade, com amor, com fé [...]
Queremos a religido, mas querémo-la pura, [...] de boa intencdo [...]." (AZEVEDO apud
MERIAN, 1988, p. 167).

Encontramos nessas cronicas os fundamentos da ideologia que presidiu a criagcdo das
personagens femininas de O mulato. A psicologia das mulheres, seu comportamento na
sociedade, seu papel de esposa e mae seriam analisados de acordo com o0s principios

enunciados na imprensa.

® AZEVEDO, A. Chronica: uma carta ao senhor doutor cdnego Mourdo. O Pensador, Maranh#o, n. 18, s/p.,
10/03/1881.
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3.2 Acolhida do romance no Rio de Janeiro

Apesar da repercussdo da publicacdo de O mulato em S&o Luis, Aluisio Azevedo teria
continuado na sombra no Brasil, se seu romance tivesse passado despercebido no Rio de
Janeiro, centro de atragdo para intelectuais e escritores provincianos. No Rio, segundo Mérian
(1988, p. 318), estava concentrado o maior nimero de editores, de criticos e também de
leitores. Até mesmo membros eminentes da famosa Escola de Recife, como Silvio Romero,
instalaram-se na capital. Um escritor, para alcancar a notoriedade, devia ser consagrado pela
critica dessa cidade. Além disso, a imprensa do Rio de Janeiro era a unica que dispunha de
difusdo em nivel nacional, o que atenuava o efeito de isolamento das provincias. Os criticos
literdrios e artisticos da capital desempenhavam, de certa forma, o papel de transmissores
daquilo que era recebido da Franca e de Portugal, além de terem a dupla funcdo de
sensibilizar os leitores para as formas modernas da narrativa e obrigar 0s romancistas a
cultivarem uma viséo critica de sua obra.

Os criticos brasileiros do final do século XIX, de acordo com Luciana Picchio (1997, p.
261), estdo embebidos de cultura europeia positivista e evolucionista, voltada para estabelecer
"as relacbes da vida intelectual com a histdria politica, social e econémica de cada pais".
Quem assim define a tarefa do critico é Silvio Romero, como etapa fundamental de todo
itinerario critico e historiografico.

A critica literaria, a historia social e a cultura brasileira se transformaram no século
XIX, segundo Roberto Ventura (1991, p. 12), com a recepcdo de modelos europeus, como a
historia natural e a etnologia, que forneceram instrumentos para a interpretacdo da natureza
tropical e das racas e culturas brasileiras, 0 que explicaria a recep¢do do positivismo, do
evolucionismo e do racismo.

A critica naturalista, conforme 0 mesmo autor (VENTURA, 1991, p. 88), aborda o texto
como reflexo de condigOes sociais e naturais e estabelece a correspondéncia entre ambos. As
obras literarias sdo tomadas como "documentos” que revelam a psicologia de um século, ao
representarem a sociedade e a natureza que as produziram. O Naturalismo deu continuidade a
concepgdo documentalista da critica brasileira, herdada da tradicdo roméntica, em que o
retrato da natureza tropical e dos costumes indigenas se impunha como programa literario
nacionalizante. A concepcao naturalista foi adotada por criticos como Romero, Araripe, José
Verissimo, Capistrano de Abreu e Rocha Lima. O critico converte-se em um misto de

naturalista e sociélogo, na tentativa de apreender os fatores determinantes do fato artistico.
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O Naturalismo, predominante na critica literaria brasileira no ultimo ter¢o do século
XIX, foi, para Ventura (1991, p.87), responsavel por sua abertura & sociedade e & historia.
Taine formulou, na Histoire de la littérature anglaise, de 1863, as bases da critica naturalista,
cuja tarefa comparava a historia. Nela, trés fatores determinariam o estado moral elementar e
a atividade espiritual: a raca, disposi¢des inatas e hereditarias do homem, o meio, ambiente
fisico e geografico em que vive um povo e 0 momento.

O mulato, de acordo com Mérian (1988, p. 320), em funcdo do carater antiescravagista,
da orientacdo ideoldgica positivista e republicana e da estética naturalista, integrava-se
perfeitamente na corrente de pensamento da maioria dos jovens escritores e intelectuais da
capital, como a constante preocupagdo com as grandes questdes religiosas, sociais e politicas.
A literatura brasileira, segundo Brayner (1979, p. 46), sempre teve uma faceta reivindicatoria,
ora dentro dos limites agressivos da satira social, ora dentro do nivel superficial das acusacdes
morais dos problemas da nac¢do. O entusiasmo pelo bem é uma das principais correntes da
literatura do século XIX, estando presente em quase todos 0s notaveis escritores da época.

O romance comecou a ser difundido, no Rio de Janeiro, quinze dias apds o langcamento
na provincia maranhense, num momento particularmente favoravel, a consagracdo do teatro
naturalista. Joaquim Serra, do diario abolicionista Gazeta da Tarde, sublinhando
principalmente a contribuigdo desse romance a causa abolicionista, foi muito explicito sobre

esse ponto numa carta aberta a Artur Azevedo:

O livro que o seu irmao acaba de publicar [...] sdo as primicias de um grande
talento.

Li-o com soffreguiddo, e folguei vendo que, de par com o intuito litterario,
n’aquelle romance h& uma preoccupagdo constante de ver abolida a
escraviddo neste paiz. [...]

O Mulato € um romance que deleita-me como obra de arte e que entusiasma-
me como obra de propaganda. [...]

Vejo nelle paginas de grande valor descriptivo, [...] dialogos travados com
naturalidade [...] e um fim moralisador.

[...] O horror de que sempre se apodera o romancista maranhense quando
falla na escraviddo; as satyras com que bloqueia essa institui¢do; os perigos
gue nota na vida privada e social provenientes de tal legado, sdo titulos de
sobra para recommendar O mulato.’

No inicio, O mulato foi recebido como uma contribuicdo a luta contra a escravid&o,
mas, 0s partidarios da abolicdo julgaram que o anticlericalismo de algumas péaginas era

exagerado e que o romancista deveria ter dado mais importancia as teses antiescravagistas.

* SERRA, J. O mulato. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 110, s/p., 10/05/1881.
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Foi preciso esperar 0 més de julho para sairem analises sérias sobre a estética do romance. Os
estudos mais completos foram os de Urbano Duarte e Araripe Junior.

Urbano Duarte, segundo Merian (1988, p. 322), saudou O mulato como um
acontecimento na vida literaria do Brasil, num artigo publicado na Gazeta da Tarde. Foi ele
quem lancou a famosa frase: "Romancista ao Norte!" Todavia, a homenagem prestada pelo
critico ao jovem romancista ndo era isenta de criticas, que ressaltavam, em particular, as

falhas de estilo e as incoeréncias no estudo da personalidade das personagens principais:

O Sr. Aluizio ndo é um simples artesdao, mas também ainda ndo conhece
completamente o processo artistico das proporgdes, das meias-tintas [...] E
um impressionista. [...] O caracter do principal personagem, Raymundo,
nunca chega a desenhar-se nitidamente e vé-se bem que é mais producto da
imaginagdo que da observagdo. O de Manuel [...] salva-se do olvido, gracas
ao sermdo caracteristico [...] que elle prega, quando Raymundo € pilhado a
raptar a amante. Esta, Anna Rosa, também se nos afigura um mixto informe
de heroina, de prostituta, [...] com hysterismos intermitenttes e feitos a
"capricho" para ndo afrouxar o interesse do livro.’

Apesar de tudo, Urbano considera O mulato como "um livro notavel” no "deserto
literario" brasileiro de entdo e prevé um belo futuro para o romancista: "Profetizamos um
lugar brilhante na literatura ao senhor Aluisio Azevedo, se ele curar mais da forma, se polir
mais o estilo, debastando-o das excrescéncias e alinhando-o com mais esmero.” (DUARTE,
1881, s/p.).

Nesse artigo de Urbano Duarte, segundo Mérian (1988, p. 323-324), encontram-se
reunidos os argumentos aventados por numerosos criticos nos meses que se seguiram. Os
propdsitos desse critico, entdo considerado como um dos melhores conhecedores do
Naturalismo, sdo testemunho da ambiguidade dos criticos brasileiros. Aluisio € apresentado,
dependendo do caso, como realista e naturalista, discipulo de Zola, mas também de Flaubert e
de Balzac. Isto coloca o problema do préprio caminho do conceito de Naturalismo no Brasil,
na época, ndo apenas para 0s romancistas, mas também para o0s criticos.

Esse fato explica a auséncia de uma interpretacdo realmente convincente de O mulato
na imprensa do Rio de Janeiro em 1881. Entretanto, Araripe Janior , em 5 de novembro de
1881, no jornal Gazeta da Tarde, na série intitulada "Sem oriente™, melhor definiu o sentido e

0 lugar de O mulato na histdria e na evolucdo do romance brasileiro:

O novo romancista apresentou-se francamente como é: no periodo de
transicéo, de luctas [...]. O seu livro em que se encontram scenas admiraveis,

® DUARTE, U. O mulato por Aluizio Azevedo. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 157, 08/07/1881. s/p.
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pode-se dizer a crysalida de uma obra realista. Nem lagarta nem borboleta.
N&o seja, porém, isto motivo para doestos; porque o sympatico escriptor tem
uma cousa gue € o essencial: tem grande talento, tem imaginacao fecunda.
[...] O livro comega em flagrante delito de preoccupagéo zolaica e com uns
ressaibos de quem acaba de fechar O primo Bazilio de Eca de Queiroz. Ora é
esta superfetacdo que ndo me agrada. Veja o romancista se é possivel dar-
nos um realismo inteiramente nacional [...].°

Sodré (1965, p. 177) destaca a insisténcia com que Araripe Janior, desde o
aparecimento de O mulato até que o romancista oferecesse outros e melhores livros, vé
naquele apenas uma obra incompleta, heterogénea, hibrida, esboco do que viria a ser o
romance de uma auténtica personalidade. Segundo Mérian (1988, p. 324-325), desde entéo, 0s
criticos esperaram com interesse o lancamento do proximo livro, para saber se Aluisio
confirmaria as grandes esperancas que despertara a obra que fora saudada como o primeiro
romance naturalista no Brasil. A espera foi decepcionante, pois Aluisio publicou varios
romances-folhetim, de carater romantico, antes de regressar ao Naturalismo, somente em
1884, com Casa de pensao.

Em artigo de 1888, o critico Araripe Janior, de acordo com Ventura (1991, p. 17),
recorreu a uma teoria da natureza e a ideia de tropicalidade, para mostrar como se deu a
adaptac&o no Brasil do romance naturalista de Emile Zola. O artigo se chama "Estilo tropical.
A formula do naturalismo brasileiro”. Araripe explicou a possivel originalidade das obras de
Aluisio Azevedo, influenciadas por Zola, como resultado do impacto do meio local sobre as
formas importadas da Europa:

Emigrando para o Brasil, o naturalismo ndo podia deixar de passar por uma
migragdo profunda. Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar
muitos dos seus aparelhos para adaptar-se ao sentimento do real aqui [...] O
naturalismo, ou se subordina a esse estado de coisas, ou se torna uma planta
exotica, - de mera curiosidade. A nova escola, portanto, tem de entrar pelo
trépico de Capricérnio, participando de todas as alucinag@es que existem no
fermento do sangue doméstico, de todo o sensualismo que gueima 0s nervos
do crioulo. (ARARIPE JR. apud VENTURA, 1991, p. 17).

O clima tropical, conforme o mesmo autor (VENTURA, 1991, p. 18) obrigaria 0s
autores a abandonarem a "correcdo" do estilo europeu, adotando uma escrita cheia de
nervosidade e sensualismo. Araripe Janior valoriza essa passagem da correcao a tropicalidade,
que moldaria o Naturalismo a uma sociedade nova, como o Brasil. As origens do estilo
literario eram atribuidas a acéo diferenciadora do meio ambiente ou da mistura étnica sobre as

formas europeias:

® ARARIPE JR. O mulato. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 259, s/p., 05/11/1881.
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O estilo € resultante do conflito entre o temperamento de cada individuo e o
mecanismo das formas literarias ja criadas por um povo [..]. O estilo
individual de um escritor formar-se-ia nesse encontro entre o estilo nacional
e as formas de expressdo de uma escola. (ARARIPE JR. apud VENTURA,
1991, p. 37)

Ja Alvaro Lins, no Jornal de Critica, é de opinido de que, no século XIX, segundo
Raimundo de Menezes (1958, p. 128-129), ninguém ultrapassou Aluisio Azevedo na
capacidade descritiva de certos grupos sociais, de certas festas populares; a sua pagina de O
mulato sobre uma noite de S&o Jodo provinciana é uma pequena obra-prima. E todo um
documentério da vida provinciana que varia das preocupacoes religiosas e politicas até as
situacOes e 0s objetos mais insignificantes. Ficamos sabendo os detalhes mais pitorescos e
caracteristicos dos casamentos, das doencas, dos remédios, dos habitos, dos tiques, dos
preconceitos da vida provinciana.

Apesar dos numerosos comentarios publicados na imprensa do Rio de Janeiro,
mostrando que O mulato foi bem recebido por muitos escritores de nome brilhante, que deram
ao romance o prestigio que ele estava bem longe de ambicionar, a obra, de acordo com
Meérian (1988, p. 325), ndo teve a mesma repercussdo de S&o Luis. Na Corte, foi um
acontecimento literario que teve impacto principalmente num circulo restrito de iniciados, e
ndo um acontecimento social como no Maranhdo. Os mil exemplares da primeira edicéo
foram vendidos, sobretudo, em S&o Luis. No maximo, algumas centenas de leitores do Rio de
Janeiro e no restante do pais tiveram acesso a primeira edicdo, e a segunda, anunciada varias
vezes, sO foi concretizada em 1889 e foi uma versdo remanejada. Oito anos mais tarde, a
primeira edicdo era tdo rara que o romancista pode, sem muitos riscos de ser contradito,

apresentar o texto de 1889 como uma reprise apenas um pouco modificada da versdo de 1881.
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4 POSSIVEIS FONTES DO ROMANCE E REPRESENTACAO NAS DIFERENTES
VERSOES SEGUNDO JEAN-YVES MERIAN

4.1 Possiveis fontes literarias e teatrais de O mulato

O mulato ndo é a primeira obra a ter tratado dos problemas criados pelas relacGes entre
negros, mulatos e brancos numa sociedade multirracial escravagista. Ndo fica excluida a
hiptese de que Aluisio tenha conhecido, antes de escrever o romance, obras literarias —
francesas em particular —, em que as mesmas questdes eram abordadas. A obra entdo mais
conhecida era Bug Jargal de Victor Hugo, traduzida para o portugués. Hoffmann, em O negro

romantico, definia bem em algumas linhas as caracteristicas essenciais do heroi:

Bug Jargal recusa-se a admitir a superioridade dos brancos; mas ndo tem
complexos: ele ama a branca Maria mesmo sabendo que seu amor é
impossivel. [...] Como no final das contas tudo no her6i é romantico, o que
importa é menos sua etnia que seu gosto pela infelicidade, sua soliddo e seu
caminho em direcdo a uma morte tragica. (HOFFMANN apud MERIAN,
1988, p. 205).

O destino desse herdi romantico € diferente do de Raimundo em O mulato. Porém, ja se
encontra presente o tema do preconceito racial e o tema do amor impossivel de um mulato por
uma branca, terminando com uma morte tragica.

Segundo Meérian (1988, p. 205-206), a adaptacdo em S&o Luis da peca de Anicet
Bourgeois, Le Docteur Noir, algumas semanas ap06s o lancamento de O mulato, prova que as
obras teatrais francesas cuja acao tinha por tema as relacGes interraciais, eram conhecidas.
Muitas vezes, ndo € a escraviddao que € questionada, mas os problemas com 0s quais se
defrontam os mulatos forros, desprezados pelos brancos, mesmo quando nada em seu fisico
trai sua origem e quando voltam da Franca apds brilhantes estudos. Mesmo com todas as
qualidades de Raimundo, seu tio prefere casar a filha com o caixeiro Jodo Dias, a vé-la com

um filho de escrava. Casar com um negro seria sujar 0 sangue:

— Parece que ficaste meio sentida com o que se passou!... Pois olha: se
tivesse de assistir ao teu casamento com um cabra, juro-te, por esta luz que
estd nos alumiando, que te preferia uma boa morte, minha neta! porque
serias a primeira que na familia sujava o sangue! Deus me perdoe, pelas
santissimas chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! gritava ela, pondo as maos
para o céu e revirando os olhos, mas tinha &nimo de torcer o pescogo a uma
filha, que se lembrasse de tal, credo! que nem falar nisto é bom! E s6 pec¢o a
Deus que me leve, quanto antes, se tenho algum dia de ver, com estes que a
terra hd de comer, descendente meu cogando a orelha com o pé!
(AZEVEDO, 1990, p. 54).
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No teatro roméantico francés, o surgimento de personagens mulatos estd situado sob o
signo de trés maldigdes: a condi¢do de negros, a escravidao e o fato de serem bastardos. Os
mulatos sdo, segundo a estética romantica maniqueista, capazes ao mesmo tempo dos
sentimentos mais nobres e das maiores baixezas. Entretanto, qualquer que seja o papel que o
destino lhes reserva, tém quase sempre certeza de que viverdo infelizes. E nestes termos que

Hoffmann caracteriza-os:

Estes personagens belos, instruidos, [...] perfeitos cavalheiros ou mulheres
realizadas teriam tido dificuldades em formarem-se nas col6nias, numa
sociedade repressiva em que as condicBes raciais primam sobre todas as
outras. Foi assim que tiveram a "sorte” de terem podido deixar a coldnia
para imporem-se na Metrépole. O que s6 aumenta seu mérito, pois foi na
terra da civilizacdo mais avancada que eles se destacaram e ndo no mundo
provincial das ilhas. Isto real¢a inclusive, o absurdo dos vexames que
sofriam quando regressavam a seu pais [...] Os temas do amor impossivel, da
discriminacéo racial, da sensualidade irresistivel e da fatalidade do sangue,
encarnam-se de modo particularmente marcante num personagem de cor; a
imaginacdo coletiva estava habituada a associa-los com os individuos de
origem africana. (HOFFMANN apud MERIAN, 1988, p. 206).

A partir do excerto acima, podemos perceber que ha semelhanca entre os temas tratados
nas obras francesas e em O mulato de Azevedo. Apesar disso, ha, em nossa opinido, mais
identidade na inspiragdo que imitacao.

Entre as obras cuja comparacdo com O mulato oferece interesse evidente, segundo
Meérian (1988, p. 208-209), estd um romance publicado em 1843, Georges, de Alexandre
Dumas, escritor apreciado por Aluisio Azevedo. Esse romance é uma cronica da sociedade
colonial, cujos preconceitos eram comparaveis aos da sociedade maranhense. Georges, como
Raimundo, € um homem superior, perseguido por um destino funesto, que vai estudar na
Europa. Nas duas obras, € o0 retorno do herdi que questiona as estruturas sociais, mentais e as
"leis raciais", que estdo na base da historia romanesca. Porém, as semelhancas terminam aqui,
pois Georges conhece perfeitamente sua origem e retorna a llha da Franca, com a finalidade
precisa de combater a discriminacéo racial e vingar-se dos brancos. Raimundo, ao contrério,
ignora sua identidade e, numa primeira fase, cria involuntariamente uma situacdo conflitiva
em sua provincia natal.

Conforme Mérian (1988, p. 211), Joaquim Manuel de Macedo em trés obras: Siméo, o
crioulo, Pai Raiol, o feiticeiro e Lucinda, a mucama, publicados em 1869, sob o titulo geral
de As vitimas algozes, ataca a escraviddo sistematicamente. Macedo ndo poupava os leitores
de nenhuma das desgracas sofridas pelos escravos, vitimas de senhores iniquos. Para ele, é a

essa lamentavel condicdo de vida que deve ser atribuida a profunda maldade dos escravos,
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inteiramente dedicados a fazer a infelicidade dos senhores brancos. Esses exageros e o
maniqueismo encontram explica¢do na intencdo de demonstrar que a escravidao era a origem
de todos os males sociais e que consequentemente era urgente acabar com esse sistema.

No palco, de acordo com Mérian (1988, p. 212), dois autores, Agrario de Menezes e
José de Alencar colocam em cena mulatos em situacGes que, embora ndo sejam idénticas
aquelas vividas por Raimundo, lembram-nas ao menos em certos aspectos. A acdo da peca de
Agréario de Menezes, Calabar, situa-se na época das lutas entre portugueses e holandeses no
Nordeste por volta de 1640. Essa obra foi a primeira tentativa de exploracdo literaria da
personalidade complexa dos mulatos. Calabar, o mulato, traidor sob o ponto de vista dos
portugueses, torna-se o primeiro patriota brasileiro se consideramos que suas trai¢oes foram
motivadas pelo desejo de ver o Brasil livre dos ocupantes brancos, fossem eles portugueses ou
holandeses. Calabar era levado a agir pela condicdo de mulato fracassado; a cor da pele
denunciava suas origens, fonte de amargura num mundo dominado pelos brancos,
portugueses ou holandeses, que se recusavam a reconhecé-lo como igual. Era igualmente
vitima da discriminacdo na vida sentimental: sangue misturado, ndo podia pretender ser
amado por uma branca.

Vaérias obras teatrais de Alencar tratam dos problemas causados pela escravatura e das
relacfes entre racas sob uma nova abordagem. Conforme Mérian (1988, p. 213), foi em Mae,
levada ao palco em 1860, que Alencar apresentou situacfes draméticas novas, que podemos
comparar com algumas situacdes de O mulato. Jorge, estudante do Ultimo ano de medicina,
vive em companhia de uma escrava, Joana, ignorando que se trata da prépria mée. Ela é
apresentada como o simbolo de amor materno. Tudo fez para satisfazer as necessidades
materiais do filho, sem revelar-lhe que é sua mae, alimentando nele a ilusdo de que € branco.
Para resolver problemas de dinheiro, Joana serve de cau¢do, como escrava, a um empréstimo.
No fim do drama, a verdadeira identidade de Jorge lhe € revelada. A descoberta da origem
social do mulato ndo cria empecilhos a suas ambicGes profissionais, mas o pai da noiva
recusa-se a deixar a filha casar-se com o filho da escrava, impedindo, assim, a realizacéo de
seus projetos afetivos. Este fracasso agrava-se com o suicidio de Joana que, através desse
gesto, quer deixar de aparecer como um obstaculo a felicidade do filho.

Nestas personagens e nestas situacfes aparentemente estereotipadas, dois aspectos
parecem-nos prefigurar O mulato de Aluisio Azevedo: a ficcdo do mulato que ignora suas
origens e as suas possibilidades de ascensdo social, igual ou superior aos brancos que o
cercam. No entanto, Alencar ndo dava importancia fundamental a estes dois pontos. Na

introducdo a primeira edicdo do drama, ele proprio afirmava que dava a exemplaridade do
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amor materno, personificado por Joana, privilégio em relacdo a outros aspectos. Nada permite
afirmar que Aluisio tivesse conhecimento destas pecas antes de escrever O mulato. E
interessante, porém, notar que, 20 anos antes, a personagem do mulato que ignora suas
origens havia servido como tema de obras literarias antiescravagistas.

Criticos como Agripino Grieco e Méario Meirelles, de acordo com Mérian (1988, p.
216), pensaram reconhecer em O mulato a lembranca da vida de Gongalves Dias. O poeta
viveu uma grande paixdo por Ana Amélia Ferreira Vale, porém, quando pediu a mdo da
jovem maranhense, a mde da moca recusou-se a consentir 0 casamento, apesar dos lagcos de
amizade que uniam Goncalves a familia. Qualquer que tenha sido o motivo da recusa, a
opinido que reinava em Sao Luis na época, estava ligada ao fato de o poeta ser mestico. Sua
partida do Maranh@o e os poemas que escreveu sobre amores frustrados contribuiram para
fortalecer esse mito. Teria Aluisio a lembranca das aventuras infelizes de Goncalves Dias,
quando escreveu seu romance? Nada, na edi¢cdo de O mulato de 1881, permite afirma-lo, pois
0 poeta sé é citado em conversas de saldo por aqueles que viam nele um dos destaques da
"Atenas brasileira”. As referéncias a Goncalves Dias, porém, sdo mais precisas no manuscrito
da ABL’. Raimundo, a bordo do barco que o leva de volta a Sdo Lufs, passa longas horas
lendo poemas de Gongalves Dias: "Raimundo emprestou a Laura varios livros de literatura e
estendido numa preguicosa, defronte dela, lendo, com os olhos meio cerrados, as poesias de
Gongalves Dias, adormeceu sobre o oceano.”" (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 216).

Sera possivel dar um valor simbdlico a essa frase? Parece-nos que seria uma
interpretacdo audaciosa, ja que ela, que figurava no primeiro manuscrito, foi retirada antes da
publicacdo do romance. Ja na edicdo de 1889, o poeta reaparece através de um poema que €
cantado por Ana Rosa. No entanto, O mulato ndo deixa de ser a ilustragcdo, por meio do
romance, do jogo dos mesmos preconceitos raciais que devem ter atingido Goncalves Dias,
mais de 30 anos antes. A histdria contada em O mulato foi relacionada com a vida do poeta,
ndo em razdo da negativa, que nada tinha de excepcional, mas sim porque suas aventuras

pertencem a memoria coletiva do Maranhdo.

” Segundo Mérian (1988, p. 225), existem dois manuscritos que correspondem a duas etapas de preparacéo do
romance. O primeiro, que pode ser considerado como um eshoco, encontra-se no Museu Histérico de S&o Luis
do Maranhdo; o segundo, na biblioteca da Academia Brasileira de Letras. A primeira edicéo, a de 1881, pode ser
consultada na biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. A edicdo realizada
por Garnier, a de 1889, foi, em seguida, frequentemente retomada. Essa edicdo, geralmente apresentada como
sendo a terceira, é, na verdade, a segunda em portugués. Desde o retorno de Aluisio Azevedo ao Rio de Janeiro,
em setembro de 1881, falava-se em uma segunda edicao, e em S&o Luis, o jornal O Pensador, em seu nimero de
20 de janeiro de 1882, chegou a convidar os leitores a fazerem assinaturas. Na verdade, por razdes ignoradas, foi
preciso esperar 1889 para que O mulato fosse reeditado em portugués.
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4.2 Representacdo nas diferentes versoes

O romance que, em 1881, foi um marco na vida literaria brasileira e que abriu caminho
ao Naturalismo, segundo Mérian (1988, p. 224), ainda é lido em sua versdo definitiva, a de
1889. Os estudos que foram consagrados desde o fim do século X1X ao naturalismo brasileiro
e a evolucdo da técnica romanesca de Aluisio Azevedo, sempre tomaram como base esse
texto. Parecia evidente para os criticos que as versdes de 1881 e de 1889 eram idénticas.
Inclusive o proprio Aluisio Azevedo declarou em sua introducdo a edicdo de 1889: "Agora o
senhor [...] Garnier resolveu apresentd-lo de novo ao publico e ei-lo aqui com pequenas
modificagdes. Nao quis alterar-lhe de todo a forma porque me pareceu que néo tinha direito
de fazé-lo." (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 224).

Na verdade, apesar dessas afirmacdes, Aluisio Azevedo modificou profundamente O
mulato, que conheceu, antes de sua primeira publicacdo, uma longa maturagdo. O estudo do
manuscrito de Sdo Luis do Maranhdo e o da Academia Brasileira de Letras prova que Aluisio
ndo escreveu O mulato de uma vez sé. A correcdo de detalhes, as frases modificadas, a
composicao dos retratos, as descricdes da paisagem, os episodios transformados sdo marcas
evidentes da preocupacdo do jovem romancista em dar ao publico uma obra que se afinasse ao
maximo com as ideias estéticas que defendia na imprensa. Assim, o romance publicado em
1889 foi purificado de vérias imperfeicdes, como a sensibilidade que fez com que o escritor se
inclinasse mais para o lirismo romantico que para o estudo objetivo da sociedade maranhense.
Apesar de tudo, Aluisio conserva intacto o enredo em linhas gerais e ndo modifica a
organizacao dos capitulos.

Ainda que os problemas colocados pelos preconceitos raciais fossem essenciais no
romance, conforme Mérian (1988, p. 261), num primeiro momento, Aluisio Azevedo sO
utilizou como argumento de venda o carater anticlerical da obra. Esse exemplo € o melhor
argumento para desmentir as declaracbes do romancista contidas no prefacio da edicdo de
1889:

Ela [a obra] foi feita de boa fé; ndo a puxei a forga de dentro de mim, foi ela
que se formou por si mesma, sob o dominio imediato das impressdes, e
procurou vir a luz em forma de romance. Afianco que durante a gestacdo ndo
me preocupei absolutamente com o efeito que o livro teria de produzir sobre
0 publico, nem tampouco com a escola donde ele procedia. Quando cheguei
a lancé-la no papel, ja o tinha pronto do principio ao fim, com os capitulos
divididos, os tipos grupados nos seus planos competentes, a acgéo
desenvolvida até o desfecho e as cenas dispostas cada qual em seu lugar [...]
O volume levou um ano a ser impresso. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988,

p. 4).
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Como o conhecimento das diferentes fases do romance € indispensavel para que
possamos compreender a evolugdo das ideias estéticas do romancista, apresentamos o estudo
de Jean-Yves Mérian (1988).

4.2.1 O manuscrito de Sao Luis do Maranhéo

O manuscrito, conforme Meérian (1988, p. 235), permite-nos ter uma ideia da
composicdo do romance e das caracteristicas principais do primeiro rascunho. O relato segue
a cronologia dos diversos acontecimentos de forma linear: a vida de José, as ocorréncias que
giram em torno do nascimento de Raimundo, a inféncia e a juventude do protagonista que
ignora a condigdo de mulato quando estd em Portugal, a volta a Sdo Luis do Maranhdo, a
infeliz aventura amorosa e a funesta descoberta de sua identidade. As ideias centrais do
romance definitivo, nesse primeiro manuscrito, ja estdo determinadas: o mulato que nao sabe
quem é, frente a uma sociedade patriarcal, escravagista e conservadora e 0 mesmo homem
depois de conhecer sua origem diante dessa mesma sociedade. E o homem s0, que se opde a
um mundo hostil, dominado por colonos portugueses, tema que combina com a rejei¢do da
ideologia republicana, abolicionista e positivista que o mulato defende e que a classe
conservadora rejeita.

No que se refere a infancia de Raimundo, esta € silenciada pela estranha condi¢do de
bastardia. O pai foi morto quando ele era ainda pequeno, e ele ndo sabe quem é sua mae.
Querendo descobrir sua origem, comeca a recompor a trajetoria de José da Silva para que dele
nascesse sua propria existéncia. A vida do mulato é essencialmente construida por palavras
proferidas por outras pessoas. Segundo Compagnon (1996, p. 89), "toda a enunciagdo produz
simultaneamente um enunciado e um sujeito, ndo ha sujeito anterior a enunciacdo ou a
escrita”, pois se "a enunciacdo é constitutiva do sujeito, o sujeito advém na enunciacao".
Criar-se a si préprio é condicdo necessaria de quem percebeu, no nivel vivencial, a auséncia
do pai e 0 apagamento da mae e, no nivel simbélico, de quem descobriu que era preciso fazer-
se enfim em linguagem para poder ousar adquirir um corpo proprio.

Quando adulto, Raimundo duvidou da morte do pai, descobrindo que qualquer historia
sO poderia ser crivel quando nascesse da ambiguidade, do confronto entre as muitas verdades
e as varias mentiras. O protagonista pressentiu que aquilo a que chamavam verdade néo
passava do discurso que se acreditava vencedor, destinado a silenciar as demais versoes.
Resta, pois, a Raimundo, o exercicio da divida. Era um tempo para o jovem provinciano
repleto de caréncia, o que o levava a desejar uma totalidade que nunca poderia ser

experimentada. Ele apenas tinha vagas lembrancas da infancia na casa de Ana Rosa.
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Dessa forma, Raimundo busca uma significacdo que fosse capaz de desatar os nds de
sua origem e acaba assim por transformar a mée numa grande obsessdo. Esta figura feminina
sempre instaurou a incerteza, fez com que todo o discurso sobre ela fosse incompleto e
duvidoso. O jovem provinciano, para encontrar a mae, venceu a precariedade do tempo,
ultrapassou a inexorabilidade do esquecimento, enfrentou com determinacdo o siléncio que
rondava a origem e discordou da historia familiar que em véo tentou ordena-lo.

A revelacdo da origem de Raimundo é contada pelo tio, Manuel Pescada. Essa
revelacdo cai como uma bomba, abrindo uma série de acontecimentos. Agora, a crise esta
latente dentro do protagonista e s6 espera um acontecimento exterior que a desencadeie.
Raimundo, ap6s a revelagdo, comeca a ficar atento as pessoas que o cercam. H& um
descompasso entre o ser e 0 parecer que cada uma das figuras ao seu redor representa; passa a
ser capaz de ver 0 qudo caricaturais sdo as pessoas do seu convivio e percebe o qudo
esvaziadas eram todas as representagdes sociais. Tem uma viséo cética dos semelhantes, pois
sabe que a mentalidade daqueles que ali vivem ndao mudara nunca quanto a questdo racial e ao
provincianismo nos costumes. Se quisesse ver uma nesga de mudanca, deveria mudar-se para
o0 Rio de Janeiro. E importante destacar que o ceticismo de Raimundo é do proprio narrador
que, vivendo em uma sociedade marcada pelo pessimismo, ndo acredita que haja
representacfes humanas capazes de construirem um mundo melhor. O processo de
desumanizacdo atingiu os mais impensaveis limites dentro daquela sociedade escravocrata. O
gue vemos em O mulato € apenas dor e destruicdo de uma personagem marcada pelo
preconceito racial.

Num romance realista, segundo Roland Barthes (1984, p. 70), "[...] o conflito mais
frequente é um conflito que op6e uma sociedade e um herdi que recusa os limites que essa
sociedade pretenderia impor aos seus deveres e satisfacdes.” Raimundo, sabendo da sua
verdadeira origem, sofre da dor da desterritorialidade, porque estd num espaco que agora 0
exclui; € como se 0 mulato ndo pertencesse mais a nenhum lugar, € como se estivesse em
posicdo de estrangeiro, dentro de sua propria terra natal.

Ja nesta primeira versdo, podemos ver como Aluisio Azevedo desenvolve a ideia do
contraste entre a sociedade do Maranhdo, com seu sistema econdmico, social e sua moral que
exclui o mulato, e a sociedade do Rio de Janeiro ou da Europa onde um mulato, cujos tracos
ndo denunciam sua raca, pode, a priori, ocupar o lugar a quem tem direito por suas qualidades
humanas sem que todos Ihe pecam contas sobre sua origem. Outro ponto de partida que ja esta
presente nesta versdo é a influéncia perniciosa que a religido catdlica — cujo simbolo é o padre

Diogo — exerce sobre as familias, sobretudo gracas a acdo espiritual e moral sobre as
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mulheres; a figura do padre aqui, ao inves de elevar o nivel moral da sociedade, contribui para
sua corrupgdo. Aluisio Azevedo também ressalta, nesta primeira verséo, 0s estragos causados
pela escraviddo e o0s preconceitos racistas no Maranhdo. Apesar de tudo, as teses
abolicionistas sdo muito pouco desenvolvidas e a condicdo do escravo transparece, sobretudo,
através dos castigos que sofre.

A acdo do romance € simples e ndo é determinada de modo preciso no tempo, mas a
evocacdo de certos acontecimentos permite fixar os limites cronologicos. A fuga de José e de
Domingas em consequéncia das revoltas antiportuguesas do Para e a posterior instalagdo em
Rosério implicam no fato de que Raimundo deve ter nascido por volta de 1835. A conversa
dos maranhenses sobre a guerra do Paraguai e as alusdes a guerra franco-prussiana situam o
retorno de Raimundo a S&o Luis em 1870. Dessa forma, conforme Mérian (1988, p. 266-267),
a acdo desenvolve-se num periodo de quase 50 anos, entre 1830 e 1880, aproximadamente.
Entretanto, ndo se pode deixar de notar certa incoeréncia, jA que Raimundo é apresentado
como um homem de 26 anos, 0 que faria com que tivesse nascido em torno de 1844, ou seja,
10 anos ap0s a data sugerida no inicio do romance. No relato das aventuras de José, importa
mais situar os determinismos sociais que irdo pesar sobre o destino de Raimundo e explicar 0s
motivos do 6dio do cbnego Diogo contra o jovem mulato, que fazer uma narrativa
escrupulosamente exata dos fatos.

O primeiro esboco, de acordo com Montello (1975, p. 52), foi atirado ao papel no calor
da criacdo vertiginosa. A cena final, pelo remate brusco, tinha forca, tinha teatralidade. Se
outros lances do livro ainda indiciavam o narrador cauteloso, que vai experimentando devagar
0S seus recursos, a derradeira cena, sobretudo na Ultima frase, apresentava o grande Aluisio

que iria escrever O cortico e Casa de penséo:

Ana Rosa durante os poucos dias que faltavam para a fuga néo fazia senéo se
rever na futura felicidade. [...] No sabado achava-se completamente
preparada [...] A este sinal, Ana Rosa, cujo coracdo batia calorosamente,
desceu trémula a escada percebendo logo de cima o vulto esbelto de
Raimundo ao lado de um outro homem. Quando chegou porém ao ultimo
degrau, soltou um tremendo grito. Do lado de fora 0 Cénego Diogo e o Dias,
acompanhados de quatro pragas, guardavam a espada desembainhada a porta
do sobrado. (AZEVEDO apud MONTELLO, 1975, p. 52).

Nesta cena, para o estudioso Merian (1988, p. 236), falta o desenlace para que se possa
ter uma ideia realmente completa do estado da primeira versdo de O mulato, porém, neste
rascunho, parece que Aluisio ndo definiu a estética a que se filiou, pois a versdo ¢é fortemente
marcada pelo estilo romantico. No manuscrito, apenas as duas personagens principais,

Raimundo e Ana Rosa, sdo trabalhados em profundidade. Diogo e Manuel ndo passam de
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esbocos. Dias, outra personagem essencial da versao definitiva da obra, aparece apenas como
um comparsa, um instrumento ddcil, que o conego Diogo utiliza para dar vazéo a seus desejos

de vinganca.
4.2.2 O manuscrito da Academia Brasileira de Letras

O manuscrito, segundo Mérian (1988, p. 237), depositado na Academia Brasileira de
Letras (ABL) ndo é aquele que serviu a primeira edi¢cdo. Certas passagens do manuscrito,
como aquelas que se referem em particular ao desenlace do romance, foram reescritas, o que
prova a preocupacgao que o jovem escritor tinha de chegar a expressdo mais justa possivel.

Nele, Aluisio conserva e desenvolve um episddio que ja estava presente no esbogo e que
vai desaparecer também tanto na primeira edicdo como na de 1889: trata-se da viagem de
Raimundo do Rio de Janeiro a Sdo Luis durante a qual inicia um namoro com Laura, jovem
carioca de boa familia. As mil e uma peripécias da viagem permitem-nos seguir a evolucdo do
estado de espirito de Raimundo e de Laura. Suas conversas sobre o casamento sdo inocentes e
a mde da moca diz que nem ela nem seu marido, preocupados com a felicidade da filha,

ousariam opor-se a escolha que fizesse:

Os olhares trocaram-se e estabeleceu-se entre os trés uma grande conversa
sobre 0 mau resultado dos casamentos de conveniéncia. Raimundo concluiu
prometendo as senhoras logo que terminasse 0s seus negocios no Maranhéo,
dar um pulo a Manaus e procura-las.

— Teremos muito gosto em apresenta-lo ao meu marido, disse a mais velha e
garantimos-lhes desde ja que em nossa casa 0 senhor sera recebido como um
filho. Houve uma nova troca de olhares porém desta vez foi entre a mae e a
filha. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 238).

Esse episodio da viagem dava a historia uma abertura suplementar. Sera que Aluisio
pensava em fazer um contraponto daquilo que ocorreria no Maranhdo? Numerosas reflexdes
levam a essa interpretacdo. No estado em que aparece no manuscrito, o episédio tem por
finalidade sugerir como deveriam ser as relagbes humanas numa sociedade civilizada, livre
dos preconceitos que Raimundo devera enfrentar logo que chegar a Sdo Luis e onde a mulher
pode dispor da propria pessoa, sem levar em conta as conveniéncias sociais impostas pela
familia. O correr da cena nos mostra que, numa sociedade que ignora sua condi¢cdo de mulato,
Raimundo podia suscitar paixdo e desejo de casamento numa moca culta da burguesia,
branca, e podia ser percebido aos olhos das pessoas da classe que viajavam em sua

companhia, como um homem perfeitamente estimavel:
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Raimundo despediu-se e abragcou 0s companheiros de viagem.

— Perfeito cavalheiro! disse um.

— E muito instruido!

— Fala muitas linguas e conversa admiravelmente em portugués.

— E um brasileiro que honra o Brasil. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p.
239).

Se, no romance, essa aventura tivesse sido conservada, conforme Mérian (1988, p. 240),
o efeito teria sido o de dar aos leitores a imagem de um herdi muito inconsequente no plano
sentimental, ja que nunca mais se faz alusdo a esse idilio na continuagdo do manuscrito.
Talvez seja por esta razdo que Aluisio tenha suprimido o episddio. Contudo, embora tal
passagem pudesse prejudicar a coeréncia psicoldgica do herdi, ela contribuia para expor um
argumento suplementar as teses sociais enunciadas pelo romance. A segunda transformacéo
refere-se ao desenlace da narrativa. No manuscrito, Aluisio Azevedo opta por um fim
espetacular, a morte dos dois amantes. Raimundo assassinado por Dias, que € o instrumento

do 6dio de Diogo, e Ana Rosa fulminada pela dor de ver o cadaver do jovem mulato.

O cadaver se aproximava lentamente. [...] Ana Rosa estremeceu — [...]
Pareceu-lhe ter reconhecido Raimundo naquele corpo ensanguentado.
Duvidou e em um movimento de louca abriu precipitadamente as vidragas.
Era com efeito ele.

O povo olhou todo para cima e viu um espetaculo horrivel.

Firmando no patamar da janela as mdos como duas garras, cadavérica, [...]
0s membros gélidos e contraidos, [...] sem um movimento de corpo, sinistra,
extatica.

De repente deu um formidavel grito e caiu para tras inanimada.

Mbnica acudiu e afastou-a da janela. Ana Rosa deixou no chdo uma grande
poga de sangue que escorria-lhe para debaixo das roupas.

[.]

O pai da defunta fechara-se no seu quarto, sem querer falar a pessoa alguma

[...]

Maria Barbara tornou-se mais e mais devota e o certo é que, preparando a
sua roupa nova para o enterro, apressava o jantar, meio contrariada por sair
de seus habitos.

O Dias desapareceu, como se tivesse um tigre a roer-lhe as visceras [...].
(AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 111)

Podemos buscar uma explicacdo "naturalista” para esse desenlace na fisiologia e na
psicologia de Ana Rosa: a extrema violéncia do choque causado pela visdo do cadaver,
provocando a morte da jovem hipersensivel, sujeita a crises de histeria. Pode-se pensar, pelo
contrario, que o desenlace trdgico corresponde & concepcdo romantica: a morte da jovem
inscreve-se na logica de seu amor absoluto por Raimundo e do juramento de nunca ser de
outro. Com isto, Aluisio d& privilégio a histéria sentimental, limita a acdo a alcada das
paixdes e ndo leva ao extremo as possiveis consequéncias do jogo dos determinismos sociais

que aparecem nas edigOes posteriores.
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J& na edicdo de 1889, de acordo com Montello (1975, p. 54), Aluisio poupou da morte
Ana Rosa, acrescentando ao livro um epilogo que Ihe quebra a linha patética: fez a filha de

Manuel Pescada casar-se com Dias, dois anos depois da morte de Raimundo:

O par festejado eram o Dias e Ana Rosa, casados havia quatro anos. Ele [...]
aprumara-se todo; [...] a mulher engordara um pouco em demasia, mas ainda
estava boa [...]. la toda se saracoteando, muito preocupada em apanhar a
cauda do seu vestido, e pensando, naturalmente, nos seus trés filhinhos, que
ficaram a dormir. [...]

O Dias tomara o seu chapéu no corredor e, a0 embarcar no carro, que
esperava pelos dois, 14 embaixo, Ana Rosa levantara-lhe carinhosamente a
gola da casaca.

— Agasalha bem o pescogo, Lulu! Ainda tossiste tanto & noite, queridinho!...
(AZEVEDO apud MONTELLO, 1975, p. 117).

A transigéncia para um final menos tragico, porém, mais rude ao leitor da época,
conforme Menezes (1958, p. 128), vale como concesséo feita pelo romancista aos processos
da nova escola literdria. Ana Rosa, que sucumbe de amores pelo primo, de quem fica gravida
e com quem tenta fugir, acaba por casar, depois do tragico trucidamento de Raimundo, com
aquele odioso Dias, de quem ela vivia zombando por causa das roupas. Apesar de tudo, sao

felizes.
4.2.3 A edicdo definitiva de 1889 em relacdo a de 1881.

Quando examinadas e comparadas as edi¢cbes de 1881 e de 1889, segundo Meérian
(1988, p. 276), vé-se a que ponto 0 romancista havia transformando a versdo inicial de O
mulato. Em 1881, Aluisio ainda ndo dominava as técnicas romanescas preconizadas pelos
naturalistas portugueses e franceses, o que explica os excessos e as falhas na concepc¢édo das
personagens e da historia. Na primeira edicdo, deixa frequentemente transparecer seus
sentimentos, impregnados por lirismo roméantico quando descreve a natureza e se deixa

seduzir pela beleza e pela magnificéncia da paisagem:

A noite exalava da floresta como uma nuvem medonha que se eleva cheia de
fantasmas e terrores. Havia uns restos de claridade do dia e ja um balbuciar
confuso de trevas.

[...]

José, cheio de pavor, entalado na agonia suarenta de seu remorso, assistia
sem apreciar a um espetaculo espléndido: no poente descambava o sol e com
seus ultimos raios retocava [...] todo o campo, e as nuvens de tons quentes e
vigorosos. Desse lado tudo mostrava uma face avermelhada e fugaz, ao
passo que do lado oposto uma claridade muito fresca e doce, a claridade da
lua, debuchava no horizonte o perfil duvidoso das carnaubeiras e dos
pindovais. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 276).
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Essa descricdo, de acordo com Mérian (1988, p. 277), mostra que 0 romancista ndo
concebia a exatiddo como fotégrafo, mas sim como artista. O pintor surge dentro do
romancista tanto na escolha das imagens pitorescas, quanto nas alegorias que traduzem a
sublime beleza de um p6r-do-sol. A natureza deixa de ser simples cenario e secretamente se
conjuga com a situacdo e o sentimento das personagens. Esse crepusculo é também o
crepusculo da vida de Jose da Silva. Seus estados de espirito ndo o predispem a
contemplacéo do espetaculo grandioso. Sua sensibilidade ferida é mais perturbada pelo que de
tragico traz o crepusculo na floresta. A nostalgia da felicidade perdida, a tristeza da solidao, a
inquietude frente ao destino, o desespero sdo sentimentos que estdo em perfeita harmonia com
0 anoitecer: "Em breve, tudo recaiu no siléncio primitivo, e a lua, do alto, baldeava com a sua
luz misteriosa e triste a soliddo das clareiras. José ficou imovel, pensativo, perdido numa
nostalgia horrivel." (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 277).

O pessimismo de José da Silva, no cenario majestoso da floresta triste, opde-se ao
otimismo de Raimundo, cuja felicidade nascente se combina perfeitamente com a descri¢ao

de uma manha radiosa de junho no Maranho. E a aurora do amor que gera grandes projetos:

— E verdade! Sinto que a bela vitalidade desta manha e a alegria da prima
despertam em mim a mocidade que eu em balde fazia por sufocar! Sinto
vontade de correr de maos dadas as suas! E coisa bem singular!

[...]

E insensivelmente tomou as méaos de Ana Rosa.

— Nao faca isso! — Deixe-me dizer-lhe destas coisas. Sinto que a estou
amando, minha prima. Sinto que vou adora-la! muito! [...] Parece-me que
estas arvores, esta terra, [...] toda esta vida que nos cerca me acusariam se
ndo assim fizesse. Como a natureza sabe impor! como nos obriga a amar! a
sermos Uteis! (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 277).

A composicdo dessas paginas, verdadeiro hino a natureza, a juventude e ao amor, é
testemunha da dificuldade que Aluisio Azevedo encontra para liberar-se dos impulsos
romanticos. Esta afinidade do homem com a natureza esta em linha direta com as concepgdes
romanticas de Chateaubriand e de Lamartine. A natureza é aqui, como em Rousseau, fonte de
simbolos. Na verdade, tudo parece dotado de vida: coisas, animais, paisagens exprimem
penas, alegrias e 0s pensamentos mais secretos das personagens.

Em relacdo a descricdo do amanhecer e da espléndida manhd de junho na edicdo de
1881, segundo Meérian (1988, p. 246-247), Aluisio mudou o ponto de vista na edigdo
posterior, em que a beleza da natureza concorre para favorecer a eclosdo de sentimentos

otimistas nos dois amantes e emociona-los:
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Com esta Unica licdo renasce-me a mocidade que eu estupidamente me
empenhava em sufocar! Sinto-me disposto a ser feliz, sinto-me capaz de
ama-la[...]!

Ana Rosa abaixou o rosto, afogada em pejo e contentamento, sem
querer interrompé-lo, para ndo desperdicar uma sé daquelas palavras, que
Ihe faziam tanto bem. O que Raimundo lhe dizia dava-lhe vontade de chorar
e cair-lhe agradecida nos bragos, traduzindo em beijos todas as ternuras, que
0 pudor vedava aos labios proferissem. (AZEVEDO, 1990, p. 84).

Na edicdo de 1881, de acordo com Meérian (1988, p. 278), o dia do assassinato do
mulato é chuvoso, escuro e triste e combina perfeitamente com a melancolia de Ana Rosa
cujo coragdo esta cheio de maus pressentimentos. O som ldgubre dos sinos reforca a

impressao funesta:

O dobre continuava ao longe, rolando no espa¢o, como uma onda que se
desdobra. E aquele som lugubre, solucado, afinava perfeitamente com a
tristeza chuvosa do dia e com a soliddo mesquinha e abafada daquela sala.
Ana Rosa sentiu um tremor arrepiar-lhe as carnes; lembrou-se de rezar,
porém parecia-lhe ouvir rumor de muitas vozes na rua. Foi até a janela. [...]
Ana Rosa estremeceu sem ousar formular um pensamento. [...] O vento
zuniu mais forte e arrancou afinal a coberta do cadaver. (AZEVEDO apud
MERIAN, 1988, p. 278).

A escolha do romancista ndo é fruto do acaso; Aluisio queria impressionar o leitor com
um sentimento de horror. A natureza inteira parece participar do drama e vestir a roupa de
luto. O desenrolar da historia é também condicionado a vontade do romancista e o carater
pouco verossimil de varios episddios € impressionante. Isto, sem falar das liberdades que
Aluisio toma com a cronologia dos acontecimentos. A volta de José da Silva a Rosério é
apenas imposta pela necessidade de fazé-lo perecer sob os golpes do cénego Diogo. Os fatos
gue cercam a "seducdo" de Ana Rosa (desisténcia da viagem de Raimundo, retorno
imprevisto, gravidez dela), sdo peripécias ordenadas pelo romancista pelas necessidades da
causa. A logica originaria dos determinismos sociais e psicofisioldgicos, se superpde a visio
totalizante do romancista que € sempre o0 mestre do destino de cada um das personagens. Na
elaboracdo da personalidade dos principais herdis reencontramos numerosas falhas em relacéo
aos preceitos naturalistas. No caso de Ana Rosa, 0 mecanismo das relagdes fisiologicas é
tratado de forma sistematica. O vocabulario empregado ndo é uma demonstracdo de rigor
cientifico e traduz uma fé um pouco ingénua do romancista nas explicagdes cientificas. Ana
Rosa aparece muitas vezes submissa as pulsdes dos instintos; mas seu desejo obsessivo de ser
méde explica-se melhor através das teorias de Aluisio Azevedo sobre o papel da mulher na

sociedade e na familia, do que através de causas estritamente fisiologicas.
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J& que uma das finalidades do romance era lutar contra a influéncia nefasta da Igreja
sobre a sociedade maranhense, eram numerosas as passagens violentamente anticlericais na
edicdo de 1881. O escritor, segundo Mérian (1988, p. 323), através da vitoria do mal sobre o
bem, pretendia mostrar o carater irredutivelmente mau da sociedade maranhense baseada na
escraviddao e no poderio do clero catdlico, quando faz o c6nego Diogo morrer na cama,
abencoado por todos e impune dos crimes que cometeu, sem 0 menor arrependimento. 1sso
traduz bem um problema para a época: a dificuldade dos leitores — mesmo aqueles mais
preparados — para observar as obras naturalistas sem um olhar moral e poder perceber a
mensagem social. Aluisio, quando reeditou seu romance, ndo modificou o carater devasso,
hipdcrita e assassino do conego, mas fez desaparecer as frases que tinham um tom claramente
polémico e reformulou certos paragrafos onde as paix@es tinham escondido as exigéncias do
Realismo.

Apesar da lenta elaboragdo do romance, de acordo com Mérian (1988, p. 242), a edi¢do
de 1881 ndo esta isenta de imperfeicdes, ndo no que diz respeito a concepgao do romance em
si, mas sim a organizacdo do tempo, a cronologia dos fatos. Aluisio da provas de certa
incoeréncia na exposicdo cronoldgica dos acontecimentos. Aqueles que Ihe faziam essa
observacao na ocasido da publicacdo da obra, em maio-junho de 1881, respondia chamando a
atencdo para os erros tipogréficos, mas evitava responder sobre o conteldo. Contudo, o autor
levou as criticas em conta, tentando corrigir os erros de data na edicdo de 1889, em resposta
as observacOes dos criticos em 1881.

As relacBes entre o escritor e 0 publico evoluiram entre 1881 e 1889, pois os leitores
mudaram; as preocupacdes do romancista modificaram-se num Brasil onde ocorreram
transformacdes profundas, principalmente no plano social. No plano estético, Aluisio
reescreveu a obra num estilo que traduz maior serenidade. Suprimindo o0s excessos de
linguagem devidos a paixdo gque o inflamava na primeira edicdo, apresentou aos leitores uma
obra que ndo dava motivos para julgamentos tdo duros como os de Euclides Faria.

O romancista, na edicdo de 1889, ndo se contentou em corrigir parcialmente as datas; a
comparacdo dos textos mostra-nos que ele modificou 0 romance pagina por pagina, a fim de
extirpar os aspectos mais romanticos do estilo da edicdo de 1881, mas respeitando, é claro, o
esquema da primeira edicdo. Esta reescritura suprime incoeréncias e aquilo que fazia de O
mulato um romance de circunstancia, muito marcado no plano psicolégico ou socioldgico
(pelo contexto das lutas sociais e ideoldgicas), que agitavam o Maranhdo em 1881, tornando
assim a historia mais plausivel. O encontro de Raimundo com sua mde Domingas, quando ele

ainda néo a conhece, ainda que trabalhado com certo sentido do patético, guarda uma relativa
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simplicidade, diferentemente daquele encontrado na primeira edi¢cdo, em que se acentuava o
fantastico e marcava a imaginacdo do leitor. Aluisio utilizou ai todos o0s seus recursos de

estilo para produzir impressdes de pesadelo, de terror e de violéncia:

— Nao me toques! dizia Raimundo furioso, levantando o chicote. A preta ndo
fez caso e atirou-se de novo a Raimundo, que, impaciente, frenético,
levantou o brago e meteu-lhe duas lambadas. A preta estorcendo-se,
segurou-o pelas pernas. Ele agarrou-a vigorosamente pelos bracos e expeliu-
a; hova queda, porém nova investidura.

Raimundo defendia-se a chicotadas, suado; tinha-lhe caido o chapéu.

— Diabo! ndo me toques! porque ficas retalhada! que peste!

A preta ndo fazia caso e investia rindo-se idiotamente e dando-lhe com os
pés.

Manuel acudira correndo. — N&o a bata, doutor; ndo a bata, que estouvice!

— Mas se ela ndo me quer deixar. — Sai! Sai! Olha que me obrigas a te
bater...sai, diabo! (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 244).

O comportamento impulsivo e violento de Raimundo, segundo Mérian (1988, p. 245),
contrasta com o carater sereno que até entdo demonstrara, e a violéncia contra a negra é
surpreendente de parte de um defensor da causa abolicionista. Foi para tornar mais coerente o
retrato moral do mulato, que o romancista reformulou essa passagem na edic¢ao posterior. Da

mesma forma, Ana Rosa, na primeira edi¢do, vive romanticamente o projeto de rapto:

Foi um alegrdo! A rapariga adoeceu de contente — teve febre, cantou, riu,
deu esmolas. A coisa devia se efetuar no proximo domingo. Raimundo faria
um carro espera-lo no canto da rua e uma vez que estivessem juntos, atirados
sobre as almofadas, seguiriam abragados, sozinhos, eternamente unidos,
levados numa carreira vertiginosa, para onde 0s arremessasse 0 Seu amor e
0s seus recursos pecuniarios. Ndo conheceriam facilmente o raptor: as barbas
transformavam-Ihe de todo a fisionomia. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988,
p. 245).

Na edicdo de 1889, Aluisio Azevedo simplifica extremamente as consideracGes sobre 0s
estados afetivos da moga, eliminando tudo o que podia lembrar as aventuras rocambolescas

dos romances-folhetim:

Ana Rosa adoeceu de contente. A coisa seria no proximo domingo; ele faria
um carro espera-la ao canto da rua, €, uma vez que estivessem juntos,
fugiriam para lugar seguro. O raptor ndo seria facilmente reconhecido,
porque as barbas lhe transformavam de todo a fisionomia. (AZEVEDO,
1990, p. 71).
O estudioso evoca as diferencas, no final do romance, do discurso do c6nego, que tudo
faz para convencer Dias a assassinar Raimundo, condigdo para casar-se com Ana Rosa. A
exortacdo do cbnego acabava com uma verdadeira incitagdo a que tomasse coragem na versao

de 1881:
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E no entanto tem medo! N&o eram assim o0s seus avés, quando, por mares
nunca dantes navegados, levaram a morte na ponta de suas langas
conquistadoras! N&do eram assim quando sentiam ultrajada a dama que
amavam ou a pétria que idolatravam. Ah! tivesse eu a sua mocidade! e esta
fraca mulher ndo ficaria sem socorro! Sdo 0s anos que me detém e ndo o
medo, como a vocé. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 245).

Alguns anos depois, de acordo com Mérian (1988, p. 246-247), essa passagem épica, na
qual com um estilo grandiloquente o escritor chega a evocar Os lusiadas, para justificar o
crime, deve ter-lhe parecido exagerada e foi suprimida na versao definitiva de 1889. Ainda
nesta versdo, Aluisio também suprime certas referéncias a pintores, como é o caso, na
primeira edicdo, do rosto de Ana Rosa, que lembrava-lhe as aquarelas de Giacomelli;
podemos pensar, nesse caso, uma possivel passagem, do gosto de Aluisio, da pintura para a
literatura. No caso dos retratos, o aspecto caricatural de certas personagens é atenuado na
edicdo de 1889, numa preocupacdo de expressdo mais realista, como € o caso de Lindoca,
cuja gordura da lugar a tantos comentarios na primeira edicdo: "Sua cara larga produzia ja o
efeito de um ventre. [...] Sempre que via Frei Lamparinhas ficava a cismar no recolhimento
tristonho de quem ndo pode obter o que deseja. Seu ideal era um tisico no terceiro grau.”
(AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 246-247).

Quando se trata da psicologia das personagens principais, sobretudo das mulheres, em
que fala da histeria e do papel da fisiologia, Aluisio, conforme Mérian (1988, p. 248), utilizou
a experiéncia adquirida na criacdo de Casa de pensdo em 1884 e O homem em 1887. Na
versdo definitiva, aperfeicoa as observacdes para criar maior verossimilhanca. Ana Rosa
tinha, na primeira edigéo, "acessos de febre romantica”. Na edigdo de 1889, de forma mais
realista, trata-se de "aproximacdo da puberdade" (AZEVEDO, 1990, p. 7). A moga também é
apresentada como estando sujeita a verdadeiras crises de histeria, em razdo de sua fisiologia e
do tipo de educacdo que recebera. O fato de que ainda estivesse solteira aos 20 anos agravava
a situacdo. Aluisio percebeu o exagero e a crise histérica transforma-se em "ataque de nervos"
(AZEVEDO, 1990, p. 17). A interpretacdo fisioldgica das pulsGes profundas de Ana Rosa
que, em seu desejo de maternidade estad pronta a desafiar a sociedade para ter um filho do
homem que ama, é apresentada com mais nuances na versao definitiva. O determinismo
fisiologico é exposto cruamente na primeira edicdo, no momento em que Ana Rosa vai
entregar-se ao primo.

Uma das marcas sensiveis da evolugdo do gosto do escritor, segundo Mérian (1988, p.
252), encontra-se na mudanca ou na supressao de certas referéncias culturais, como é o caso

dos romances de aventura e ficcdo de Verne. Na edi¢cdo de 1881, Raimundo € leitor de Verne;



39

ele empresta a prima um de seus romances e faz 0s seguintes comentarios sobre a natureza da
obra: "Fala de viagens! Tem descri¢Oes originais, situagcdes bem urdidas. Como ciéncia néo o
aconselho a ninguém, porém como romance para matar o tempo, acho-o preferivel a um
nimiamente de enredo amoroso." (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 252). Essa passagem
foi suprimida na edicdo de 1889, pois o carater de novidade desses romances ja havia sido
amplamente ultrapassado.

A educacdo, tdo determinante para 0 comportamento das personagens principais, €
encarada menos dogmaticamente na versao definitiva, sobretudo no que se refere ao mulato.
Na edicdo de 1881, Raimundo volta da Europa impregnado pela ideologia positivista. Ele é
capaz de certa tolerancia, mas estd convicto da verdade intangivel da filosofia de Comte, que
estigmatizava os vicios, a depravacdo e a imoralidade onde quer que se encontrasse. O mulato
esforca-se, em todos os campos, por regular seu comportamento através dos preceitos
definidos por essa doutrina e julga severamente aqueles cujos atos sdo contrarios a essa moral.
Este € o sentido das primeiras reacdes a declaracdo de amor de Ana Rosa quando a surpreende
revistando seu quarto: "Para ele, homem de principios austeros e positivos ndo passava de
uma coisa ridicula, ilegal, estéril, pulha!" (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 249). Em seu
espirito, 0 amor, a servico do individuo e da humanidade inteira, ndo pode satisfazer-se com
manifestagdes romanticas excéntricas e sem razdo. Inclusive Aluisio Azevedo sente a
necessidade de dar, aos comportamentos de Raimundo, fundamentos ideoldgicos que s&o

detalhados numa longa explicacao:

E preciso notar que ele, entusiasta da "nova ideia", homem moderno por
exceléncia, filiado a essa geracdo que tem por alvo o trabalho e a utilidade,
gue respirara em Paris as luzes da civilizacdo e dos progressos da
inteligéncia, [...] que s6 procurava conhecer 0 homem por meio de
experimentacdes e observacOes bioldgicas; que, apesar de formado em
direito, entregara-se com talento e esfor¢o ao estudo das ciéncias positivas
como o Unico meio de conhecer a boa natureza, que sabia ler Augusto Comte
[...]; e que, além de tudo isso, auscultava hd meses, com interesse de amigo,
a constituicdo médica de Ana Rosa e descobrira-lhe a grande atividade mal
aproveitada de seu organismo rico de forca [...]. Pois bem, ele que conhecia
tudo isso ndo podia surpreender-se da fraqueza sacudida e arrebatada com
gue Ana Rosa falou-lhe em amor. Tudo aquilo — pensava ele — eram coisas
muito naturais, fenémenos fisiolégicos muito conhecidos e explorados, que a
medicina moderna combate com agua fria, exercicios [...]. Ana Rosa era para
ele uma rapariga enferma; precisava tratar-se, eis tudo! E o melhor e o mais
acertado remédio nesses casos € 0 casamento.

[...]

E com um olhar descansado sobre Ana Rosa, Raimundo, como bom
observador, aproveitava mais uma vez para admirar a natureza impondo a
matéria suas belas e imutaveis leis da reproducéo e da vida. Pensando desta
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forma encarou friamente a situagio. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p.
249-250).

Esta pagina surpreende, pois, € dificilmente verossimil que, em tais circunstancias, um
homem reaja como Raimundo, tendo essa passagem um carater claramente excessivo e
artificial. E por isso que, na edicdo de 1889, nem uma linha dessa longa passagem foi
conservada. As referéncias as autoridades cientificas da época também foram suprimidas.
Aluisio Azevedo, na primeira edicdo, quis realizar o retrato daquilo que considerava como
sendo o prototipo do homem "moderno”, senhor de si mesmo, perfeitamente racional, que
vive as relacdes afetivas segundo critérios baseados nas regras da experimentacao cientifica
seguidas pelos médicos ou pelos socidlogos.

O escritor, segundo Mérian (1988, p. 251), reformulou também com uma constante
preocupacdo de verossimilhanca certos propdsitos atribuidos a Raimundo. A fim de dar uma
ideia da importancia dessas transformacdes, o estudioso lembra que as poucas linhas que se

seguem sdo o resultado de 20 paginas da primeira edicéo:

Montaram de novo e puseram-me ao caminho. Uma cerrada conversa
travou-se entre eles a respeito das crengas religiosas. Raimundo mostrava-se
indulgente com o companheiro mas aborrecia-se, intimamente revoltado por
ter de atura-lo. Da religido passaram a tratar de outras coisas, a que 0 mogo
ia respondendo por comprazer; afinal veio a baila a escravatura e Manuel
tentou defendé-la; o outro perdeu a paciéncia, exaltou-se contra ela e contra
0s que a exerciam, com palavras tdo duras e tao sinceras, que o0 negociante se
calou, meio enfiado. (AZEVEDO, 1990, p. 44).

Essa sintese lembra as ideias expostas e vérias vezes retomadas no transcorrer do
romance e € suficiente para situar os possiveis pontos de conflito entre, de um lado, Raimundo
e, de outro, Manuel e a sociedade conservadora do Maranhdo. Na edicdo de 1881, ao
contrario, o leitor encontrava um interminavel mondélogo, em que se sucediam: uma apologia
do positivismo, uma acusacdo contra o obscurantismo da Igreja e a politica do governo
imperial, um manifesto em favor do ensino publico — o Unico capaz de guiar o povo na via do
progresso —, uma acusacao violenta contra as taras da sociedade escravagista, e uma longa
critica contra os costumes da sociedade maranhense, mesmo arriscando-se a chocar os leitores
que pudessem ser favoraveis a algumas de suas teses. Sobre os defeitos da escravidao e as
razdes que justificam a abolicdo, Mérian transcreve um trecho da exposi¢do de Raimundo:
"Quando se trata da liberdade de um homem, ndo admito consideracgdes!... Foge para a
América do Norte ou para qualquer outro lugar seguro, e ndo te doa a consciéncia de proceder
desse modo, porque na ocasido de te escravizar, ndo doeu a consciéncia ao teu carrasco."
(AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 251).
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Quando Raimundo toma conhecimento, através de Manuel, de sua condi¢do de mulato,

pronuncia duras palavras contra a provincia natal:

O que tinha vindo ele fazer ao Maranhdo? Perguntava consigo. Nesta espécie
de colbnia portuguesa, [...] cheia de intrigas, de vaidades ridiculas, de
orgulhos ensebados, de mulheres hipdcritas, de ambiciosos vulgares, de
politicos reles?! [...] Ele que sempre fora feliz longe dessa provincia de
borra! (AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 253).

Na versdo definitiva, Aluisio julgou essas palavras como excessivas e suprimiu-as.
Apesar de tudo, Raimundo continua sendo, sob varios pontos de vista, 0 porta-voz do
romancista, mas ndo de forma tdo evidente, exaltada, como na edi¢do de 1881, perdendo,
assim, o papel de propagandista ativo e convencido das ideias positivistas e republicanas.

Tudo isso aconteceu porque, oito anos depois, as paixdes estavam acalmadas e Aluisio
ndo estava mais envolvido nas manifestagdes em favor da aboli¢cdo que, em 1881, os jovens
livre-pensadores travavam contra a sociedade conservadora do Maranhdo. As ideias
positivistas e republicanas de Aluisio tinham amadurecido a partir de 1881 e seu dogmatismo
de neofito, que, no romance, transpareciam através de longas passagens onde Raimundo
expunha com veeméncia suas ideias, devia ter-lhe parecido anacrénico ou deixava de ter tanta
importancia em 1889, ja que a abolicdo da escravatura havia sido promulgada em 13 de maio
de 1888 e o Império comecava a vacilar, aproximando-se 0 momento da proclamacdo da
Republica. Da edicdo de 1889, também foram suprimidas algumas paginas em que se
relacionava a a¢do do romance com fatos reais e contemporaneos. Por exemplo, a propésito

dos crimes cometidos por Dona Quitéria contra os escravos, Aluisio escrevia em 1881.:

Quitéria foi uma mulher ma. Se existisse hoje conheceria ja 0 banco dos
réus, mas naqueles tempos sem responsabilidade, em que o escravo era uma
mercadoria portuguesa, que sO servia para fartar a ganancia dos traficantes
em prejuizo do Brasil, ela, como muitas senhoras brasileiras dessa época, era
impudicamente em sua fazenda, o acusador, o juiz e o carrasco. (AZEVEDO
apud MERIAN, 1988, p. 254).

Por fim, esse paragrafo, ao que tudo indica, conforme Mérian (1988, p. 254), aludia ao
célebre processo intentado por Celso Magalhdes, amigo de Aluisio Azevedo, contra a mulher
do chefe do Partido Liberal, que havia assassinado um jovem escravo.
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5 SOCIEDADE E CULTURA NO SECULO XIX E EM O MULATO

5.1 A provincia do Maranhéo
O seéculo XIX, de acordo com Monica Figueiredo (2011, p. 86),

[...] foi aquele que perpetuou a cidade como espaco essencialmente burgués.
Desde a ldade Média, o reaparecimento dos nucleos urbanos através do
incremento das primeiras corporacdes burguesas foi lentamente anunciando
o fim do sistema feudal, através do aceleramento do comércio que modificou
a geografia do mundo até entdo conhecido e propiciou a valorizacao daquilo
gue o capitalismo futuro iria perpetuar, ou seja, a cidade como espaco
propicio ao lucro.

Com o declinio da aristocracia e a ascensdo da burguesia, segundo a mesma autora
(FIGUEIREDO, 2011, p. 87), a sociedade oitocentista passa a ser marcadamente preocupada
com o individuo. Os dessemelhantes, os desconhecidos tornam-se uma ameacga, um perigo
que deve ser evitado por grupos que ficam cada vez mais exclusivos. A fraternidade
corrompe-se, tornando-se uma forma de "empatia para um grupo selecionado de pessoas,
aliada a rejeicdo daqueles que ndo estdo dentro do circulo local”. O homem exalta entdo a
intimidade, fazendo com que a sociabilidade entre em crise, j& que, de acordo com Sennett
(1988, p. 325), "o processo de fraternidade por exclusao dos ‘intrusos’ nunca acaba." A
fragmentacdo é a marca da cidade erguida a partir do século X1X, espaco responsavel por uma
"fraternidade que leva ao fratricidio”, espécie de eco definitivo — inscrito no corpo da cidade —
da faléncia dos ideais que haviam forjado a Revolucéo Francesa.

O capitalismo e a burguesia definem a fisionomia social do século XIX. A mentalidade
social burguesa, traidora dos ideais liberais e responsavel pela desumanizacdo dos valores
sociais, contaminou o tempo histérico oitocentista (FIGUEIREDO, 2011, p. 91). Mas,
vejamos como tais questdes se revelam na representacdo do Maranhdo e da cidade de S&o
Luis.

Na segunda metade do século XIX, de acordo com Mérian (1988, p. 21), a economia do
Maranhdo estava enfraquecida, devido a queda do preco do algoddo, provocada pela
concorréncia norte-americana. Esse produto constituia grande parte da fonte de renda dos
fazendeiros. Por conta disso, os proprietarios de terra endividaram-se e, para saldarem as
dividas, venderam os melhores escravos para irem trabalhar nos cafezais do sul, que cresciam
a ritmo acelerado, ou para comerciantes portugueses. O que agravava ainda mais a situacao é
que, nessa época, a dificuldade de abastecimento de escravos era grande, ja que, em 1856,

navegaram os Ultimos navios negreiros.
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Essa crise iniciada com a queda do preco do algodao prolongou-se até a abolicdo da
escravatura em 1888. Durante esse periodo, o Maranhdo passou por Vérias tentativas
frustradas de reerguer-se, como a substituicdo de mao-de-obra escrava pela méo-de-obra livre
europeia, que deveria ter constituido uma alternativa a venda de escravos para o sul do pais e
as consequéncias da Lei do Ventre Livre, outorgada em 1871. As epidemias graves, bem
como o fraco desenvolvimento da industria, agravaram a situacdo em S&o Luis, em que toda a
economia assentava-se no sistema escravagista, em consequéncia do conservadorismo na
agricultura. Dessa forma, os representantes dos fazendeiros ndo podiam deixar de manifestar
oposicdo a lei da abolicdo, que ameacava o equilibrio da regido. Segundo Ferreira (1997, p.
15), o Maranhao foi considerado a provincia mais escravista num tempo em que quase todas
as outras ja se esforcavam para abolir a escravatura.

Em O mulato, segundo Mérian (1988, p. 281), Aluisio denuncia e fustiga a vida
mediocre no Maranhdo, o atraso cultural, a falsa religiosidade, os preconceitos raciais. Insiste
ainda sobre os costumes atrasados, a grosseria das brincadeiras e das distracdes e a estupidez
das supersticdes. O romancista constréi um mundo voluntariamente exagerado, irritante, onde
tudo é mau e corrompido. A sétira, a caricatura e 0 humor, sdo técnicas mais frequentemente
empregadas que a descricdo meticulosa e impessoal. A verossimilhanca dos didlogos é
comprometida pelo grande espaco atribuido as passagens propagandistas em favor da abolicdo
da escravatura, do positivismo e do anticlericalismo. Os discursos inflamados de Raimundo
sdo artificiais e diminuem o ritmo da acdo; eles tém mais relacdo com os leitores que com as
personagens a que em principio sdo dirigidos, o que denota uma constante intromissdo do
autor no romance. Aluisio, sendo polémico, combativo, critico, por seu idealismo social e
politico, e também por seu didatismo, esqueceu a imparcialidade de que devia dar prova um

escritor naturalista e deu livre curso a seu comportamento apaixonado:

Sente-se a sua revolta contra tudo o0 que o cercava, 0 mesmo espirito de
rebeldia, que o fez, menino de doze anos, abandonar a carreira comercial a
que o destinava o pai e, aos dezessete, abalar sozinho para o Rio. Na figura
repulsiva de Luis Dias, 0 matador de Raimundo, e na alma negra do seu
instigador, o [...] cdnego Diogo, transparece a antipatia do romancista pelos
negociantes portugueses e pelo clero. (PEREIRA, 1957, p. 148).

Aluisio apresenta em O mulato, conforme Meérian (1988, p. 281), um mundo
maniqueista através da oposicao sistematica do mulato e do branco, do bom e do malvado;
identificava a Igreja ao mal, como instituicdo social e moral responsavel pela manutencdo da
ordem estabelecida, em que o poder e o privilégio ficavam nas maos dos brancos, em

detrimento dos mulatos e negros, e 0 bem era representado pela filosofia positivista que trazia
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esperanga para o futuro do homem e da sociedade brasileira. Simplificando ao extremo, ele
sacrifica a preocupacdo de verossimilhanca em proveito da eficiéncia didatica. Raimundo é
um herdi romantico, dotado de todas as qualidades humanas, vitima de um destino implacavel
e tragico; é, a0 mesmo tempo, vitima de suas origens e dos sentimentos negativos dos
homens. Dentro dessa visio maniqueista, ele representa o bem. E importante destacar que os
limites do Naturalismo estdo menos presentes nas descrigdes roméanticas e na idealizagédo
maniqueista das personagens principais, que no engajamento do romancista.

Segundo Mérian (1988, p. 326), Aluisio havia escolhido trés alvos principais: 0s
portugueses, responsaveis, a seus olhos, pelo conservadorismo econémico, social e cultural; a
Igreja, que mantinha o povo na ignorancia e na supersticdo para melhor controla-lo; a
escraviddo, causa do atraso econdmico e da imoralidade. O combate travado pelo romancista
ndo poupava nenhum dos aspectos da sociedade do Maranhdo e os habitantes se sentiram
ultrajados pelo romance que ridicularizou a provincia. Um exemplo é o da figura do c6nego
Diogo, que manipula as pessoas a sua volta e estimula o preconceito e as atrocidades

cometidas por todos:

O cbnego Diogo calculara bem. A encenacéo da missa, [...] 0 esplendor dos
altares, [...] os sons plangentes do 0Orgdo, impressionariam a delicada
sensibilidade nervosa da afilhada e quebrantariam o seu &nimo altaneiro,
predispondo-a para a confissdo. A pobre moca considerou-se culpada; pela
primeira vez, entendeu que era um crime o0 que havia praticado com
Raimundo, sentiu minguar-lhe aquela energia de aco, [...] e ao terminar a
missa, quando a avd a depusera nas maos do velho lobo da religido, a sua
vontade era chorar. (AZEVEDO, 1990, p. 93).

5.2 A cidade de Sao Luis

A cidade é um coletivo de corpos e de casas. E o lugar das sensacdes do corpo e da
liberdade dos movimentos. Desde o mundo classico, segundo Brown (1990, p. 35), "[...] a
familia e a cidade determinavam em que grau os resultados da ligagcdo do corpo com o mundo
natural seriam aceitaveis na sociedade organizada." De acordo com Denise Sant’Anna (apud
FIGUEIREDO, 2011, p. 13), "h& um transito ininterrupto entre 0s corpos e o espaco urbano,
ha um prolongamento infinito e, em via dupla, entre o gesto humano e a marca em concreto
de suas ambicdes e de seus receios [...]".

As personagens representam a condi¢do humana, circunscritas no espaco da cidade, que
é, de acordo com Sennett (1988, p. 58), o "lugar das representacBes”. A cidade, de acordo
com Figueiredo (2011, p. 86), sera sempre um espaco consumidor de imaginario. Paisagem

escolhida pela civilizagdo, as cidades acompanharam o0 processo de evolugdo humana,
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transformando-se no espelho que de perto refletiu as mudancas nem sempre edificadoras
vividas pela humanidade ao longo de sua histéria. Toda cidade abriga os vestigios do tempo, e
Seu espaco € como um texto capaz de escrever a historia daquilo que sobreviveu, garantindo-
Ihe fisicamente um registro.

Segundo Sennett (1994, p. 24),

As cidades tém sido um locus de poder, cujos espagos tornaram-se coerentes
e complexos a imagem do préprio homem. Mas também foi nelas que essas
imagens se estilhacaram, no contexto de agrupamentos de pessoas diferentes
— fator de intensificacdo da complexidade social — e que se apresentam umas
as outras como estranhas. Todos esses aspectos da experiéncia urbana —
indiferenca, complexidade, estranheza - sustentam a resisténcia a
dominacéo.

A geografia publica de uma cidade €, ainda de acordo com Sennett (1988, p. 324), "a
institucionalizacdo da civilidade”, porque civilidade e cidade partem de uma raiz etimoldgica
comum. A civilidade tem como esséncia 0 uso das mascaras sociais, e é na cidade, "esse
estabelecimento humano no qual os estranhos devem provavelmente se encontrar”, que 0 jogo
das representacdes sociais acontece, 0 que faz com que 0 espaco citadino seja visto como um
grande palco para o teatro dessas representacdes. O urbano €, assim, "campo de tensdes e
conflitos, como lugar de enfrentamentos e confrontacdes"” (LEFEBVRE, 1999, p. 10).

Em O mulato, Sdo Luis é povoada por casas e por ruas preenchidas por um cotidiano
repleto de provincianismo nos costumes. Vemos, nessa cidade, uma burguesia mesquinha,
hipdcrita e conservadora que se mistura, apesar de seus esforcos de protecdo, a uma plebe
rude, desprezada e contida pelas ruelas e becos, mostrando os sintomas da doenca que
apodrece todo o corpo social.

Segundo Monica Figueiredo (2011, p. 30),

Tornados hipdcritas, homens e mulheres burgueses lutavam silenciosamente
para garantir espaco para suas pequenas paix6es num mundo em que a
superficialidade das relacGes era preferivel ao risco que significava a perda
do controle sobre si e sobre o outro.

A provincia maranhense estava repleta de pobres e de excluidos, parte de uma paisagem
que o conforto burgués tentava afastar, pois, conforme Perrot (1992, p. 325), o "desprezo da
classe dominante para com os pobres define uma atitude constante no século XI1X". "Para as
classes pobres, a cidade é como uma floresta onde é preciso cacar a existéncia" (PERROT,
1992, p. 316), e a pobreza que habita Sdo Luis é marcada pela sujidade e pela doenca que,
como armas, acuam pelo medo e pelo nojo aqueles que passam. A mendicancia esta

representada em O mulato: "Mendigos, alinhados a saida [da igreja], pediam, com chorosa
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insisténcia, uma esmola pelo amor de Deus ou pelas divinas chagas de Nosso Senhor Jesus
Cristo." (AZEVEDO, 1990, p. 65).

Essa cidade tem muito pouco de paisagem idealizada para oferecer. O romance O
mulato apresenta uma S&8o0 Luis nada edificante, paralisada, que carece de qualidades,
retrograda nos valores, marcada pela poeira, abafada pelo calor, castigada pelo sol, assustada
pela ameaca da decadéncia no campo, invadida pela pobreza, contaminada por vicios, por
doencas e deploraveis condicdes de higiene, enfim, por uma atmosfera insuportavelmente
sufocante, precéria e artificial. E nesse ambiente que Aluisio Azevedo abriga os corpos de
uma populagdo a margem do sonho asséptico burgués, alimentado nos grandes centros
urbanos europeus situados muito além do Brasil. Vemos em O mulato uma paisagem urbana

norteada pela imobilidade e pelo aspecto grotesco:

A Praga da Alegria apresentava um ar funebre. De um casebre miseravel, de
porta e janela, ouviam-se gemer os armadores enferrujados de uma rede e
uma voz tisica e aflautada, de mulher, cantar em falsete a "gentil Carolina
era bela"; do outro lado da praga, uma preta velha, vergada por imenso
tabuleiro de madeira, sujo, seboso, cheio de sangue e coberto por uma
nuvem de moscas, apregoava em tom muito arrastado e melancélico:
"Figado, rins e coracdo!" Era uma vendedeira de fatos de boi. As criangas
nuas, com as perninhas tortas pelo costume de cavalgar as ilhargas maternas,
as cabecas avermelhadas pelo sol, a pele crestada, 0s ventrezinhos
amarelentos e crescidos, corriam e guinchavam, empinando papagaios de
papel. Um ou outro branco, levado pela necessidade de sair, atravessava a
rua, suado, vermelho, afogueado, a sombra de um enorme chapéu-de-sol. Os
cdes, estendidos pelas calcadas, tinham uivos que pareciam gemidos
humanos, movimentos irasciveis, mordiam o ar querendo morder o0s
mosquitos. Ao longe, para as bandas de Sdo Pantaledo, ouvia-se apregoar:
"Arroz de Veneza! Mangas! Mocajubas!" As esquinas, nas quitandas vazias,
fermentava um cheiro acre de sabdo da terra e aguardente. (AZEVEDO,
1990, p. 15).

O tom melancdlico assumido pelo narrador na reconstituicdo da vista panoramica de
Sdo Luis, nos mostra uma atmosfera desalentada, marcada por adjetivos e por advérbios que
ratificam a presenca de uma imobilidade conservadora, sombria e decadente que s6 é capaz de
emparedar. Essa provincia que surge diante dos olhos do leitor, é triste e desvalida, um
modelo citadino que ndo se pode odiar por ser capaz de unir a comogdo ao desamparo.

Se a cidade ordenada é aquela composta por seres plenamente realizados, por individuos
capazes de manter a soberania sobre si mesmos e sobre seus desejos, entdo Sdo Luis do
Maranhdo de O mulato é mesmo uma provincia fadada ao infortinio. Lugar de desejos
sitiados e de procedimentos proibidos, a provincia maranhense que abriga Ana Rosa e
Raimundo esta longe de ser um espaco propicio a realizacdo humana. A S&o Luis recriada por

Aluisio estava apartada de uma prética cultural produtiva.
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Marcadas pela representacdo social que aprisiona e hierarquizava a realidade, as
personagens de Aluisio se embatem numa paisagem que sufoca e imobiliza, palco de dores
veladas e de excesso de faltas. Talvez seja por isso que, apds a morte de Raimundo, a acéo
seja definitivamente deslocada para o espaco urbano exterior. Afinal, nesse momento da
narrativa ndo ha mais crenca possivel na existéncia de casas que se possam habitar. A rua é
agora 0 Unico espago restante aos corpos desabrigados que vagueiam sem rumo certo, ou
melhor, sem caminho que possa ser tracado por passos humanamente produtivos. Raimundo
morreu e, no entanto, nada mudou, com excecdo da dor que feriu Ana Rosa e a entristeceu.
Tudo continuava exatamente igual, a ndo ser pelo corpo de Raimundo que agora habitava uma
cidade de mortos.

Para Mérian (1988, p. 266), O mulato nao se refere a um homem, o mulato, mas sim a
toda a sociedade do Maranhdo, que desempenha nele papel fundamental. Os dois primeiros
capitulos sdo consagrados a apresentacdo do meio social que ndo apenas serve de cenario a
acdo, mas é componente fundamental da narrativa. Aluisio Azevedo constrdi, nessa parte, as
principais caracteristicas da cidade no final do século X1X e os aspectos mais significativos da
personalidade dos protagonistas. O material humano, de acordo com Menezes (1958, p. 84),
esta a disposicao de Aluisio Azevedo, basta colhé-lo nas ruas e nas casas.

Sobre o processo composicional de Aluisio, Emilio Rouéde, amigo do escritor, conta-
nos: "Aluisio ndo chama a si 0s seus personagens, vai surpreendé-los onde eles estiverem.
Acompanha-0s, persegue-os, copia-os tal qual os observa. E curioso ver como o autor do
Coruja da caca aos tipos." (ROUEDE apud MERIAN, 1988, p. 519).

O escritor, conforme Menezes (1958, p. 85), anota tudo, com o maior cuidado. Por meio
de um trabalho intenso de observacdo do meio, recolhe painéis e tipos, costumes e habitos. O
romance retrata com a fidelidade possibilitada pela caricatura, o ambiente de Sdo Luis do
Maranhdo, pequena cidade provinciana, porto de comércio de escravos, oprimida pelo calor
tropical. Em O mulato, o determinismo climatico tem um grande papel na diminui¢do da
atividade econdmica e explica a indoléncia da populagéo.

Aluisio Azevedo, segundo Menezes (1958, p. 85), frequenta as igrejas, toma parte nos
serdes familiares, passeia pela Praia Grande, a movimentada zona do comércio. E ali que
descobre o primeiro tipo: o comerciante portugués Manuel Pescada impressiona-o pela figura
singular, ancha e redonda; segue-o sem ser observado. Chega a conversar com ele, muitas e
muitas vezes, sem dar a perceber que o esta analisando. Os outros vém em seguida: o Dr,
Raimundo, o bacharel mulato, o cénego Diogo, o Dias, a dona Amancia Sousellas. Essa dona

Amancia ndo é outra sendo Ana Leger, figura muito popular na cidade, conhecida pelo habito
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de contar anedotas baixas e grosseiras. Frequenta diariamente a casa da familia Azevedo, mas
rompe relacdes com ela ap6s o langamento do livro. Toda vez que ela aparece, Aluisio trata
de reparar nos seus jeitos e retrata-os mais tarde: "Estava sempre a falar mal da vida alheia
[...]." (AZEVEDO, 1990, p. 83). Além de Ana Leger, outras pessoas tambem ficaram
indignadas e esbravejaram, como é o caso do comerciante Manuel Pescada; o clero tomou as
dores do conego Diogo, simbolo de todos os maus padres, construido em O mulato como o
padre sem escrupulos.

Mérian (1988, p. 222) acrescenta elementos a essa circunstancia, ressaltando que, no
livro, existe um carater de intimidade entre o homem e o romance. Aluisio viveu
pessoalmente certas situagOes que aparecem na obra. Ele conhecia por dentro, por exemplo,
0s costumes da comunidade portuguesa, pois seu pai, primeiro, fora comerciante em Séo Luis
e depois vice-consul. O que o marcou e fez com que conhecesse mais intimamente a
sociedade dos comerciantes portugueses, foi a experiéncia como caixeiro, quando tinha 13
anos de idade, em que p6de ver de perto o comportamento, as preocupacdes, as ambicoes, as
alegrias e misérias desse grupo e suas relacbes com os patrées. O futuro escritor ndo possuia
nenhuma vocacdo particular pela vida de caixeiro, mesmo que fosse no negdcio do amigo de
seu pai, 0 comerciante portugués David Freire da Silva. O irreprimivel temperamento artistico
impedia-o de seguir a carreira comercial, pela qual mostrava claramente a mais decidida
aversdo. Esse trabalho constituiu uma experiéncia que foi aproveitada, anos depois, na
redacdo de O mulato, principalmente quando tragcou o meio familiar e social de Manuel
Pescada.

Aluisio, conforme o critico Paulo Dantas ([19--], p. 19), teve que trabalhar no meio de
pessoas exigentes e nada compreensivas em questdo de letras. J& adulto, numa pégina de

critica literaria, falando sobre a diferenca entre artistas e comerciantes, observou:

Estes [artistas] quase sempre acabam pobres, € 0 negociante acaba rico, rico
e sdo, porque durante toda a sua vida de lucros, nunca fez o0 menor esforco
intelectual e, por conseguinte, nunca se gastou nervosamente. (AZEVEDO
apud DANTAS, [19--], p.19).

Os comerciantes portugueses, de acordo com Mérian (1988, p. 267), formavam uma
casta que dominava a economia da provincia e o futuro deles dependia do sucesso nos
negocios. Os casamentos deviam servir para consolidar os interesses dos membros dessa
sociedade, genuinamente neocolonial. Esse cld ndo € escravagista a priori; sua atividade

econémica ndo depende dos escravos, salvo no caso dos traficantes que S0 pouco NUMerosos.
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Os portugueses, donos de casas comerciais, que desempenhavam o papel de agiotas,
segundo Mérian (1988, p. 55), ajudavam a agravar a economia do Maranhdo, pois nao
reinvestiam na provincia o produto da venda dos escravos entregues pelos fazendeiros como
pagamento de dividas; transferiam o capital para Portugal, onde os riscos de desvalorizacao
da moeda eram bem menores naquela época ou, uma vez enriquecidos, voltavam para o seu
pais. A fortuna deles contrastava com o empobrecimento dos fazendeiros que, muitas vezes,
precisavam hipotecar os bens para saldar empréstimos contraidos. Esta situacdo acabou por
despertar o sentimento antiportugués na populacédo brasileira, que se traduziu por conflitos
com a administragdo alfandegéria e por polémica nos jornais sobre a cupidez dos portugueses
que "exploravam" o trabalho dos brasileiros. Foi nessa atmosfera de crise que nasceu Aluisio
Azevedo; a satira que o romancista concebe em O mulato contra 0os comerciantes portugueses
pode ser comparada com 0 processo que faz contra a escraviddo. A oposicdo entre Raimundo
e Luis Dias, no romance, simboliza a ética antiportuguesa e nacionalista do escritor. A ligacao
do Maranhd com Portugal é, portanto, para Aluisio, um sinal negativo, um fator de
conservadorismo e de estagnacéao.

Outro aspecto importante da obra, de acordo com Mérian (1988, p. 223), refere-se ao
lugar e ao papel da mulher na classe dirigente do Maranh&o. A histdria da propria mée do
romancista, ndo pode ter deixado de sensibilizar Aluisio Azevedo pela total dependéncia das
mogas da burguesia, cujo destino estava condicionado a boa vontade do pai e a seus interesses
financeiros, comerciais e sociais. Seria falso dizer que a histéria da juventude de dona Emilia
encontra-se no retrato de Ana Rosa, porém, a mae de Aluisio o ajudou a perceber melhor as
implicacbes das regras do codigo moral da classe dirigente a que estavam submetidas as
mocas e as mulheres.

Por fim, para Aluisio, conforme o mesmo estudioso (MERIAN, 1988, p. 291), as causas
da decadéncia social e da degradacao dos costumes do Maranhdo ndo se resumem ao declinio
da familia e a deploréavel condi¢cdo das mulheres, incapazes de educar os filhos de modo a se
tornarem homens empreendedores e abertos a ideias progressistas. Outros fatores combinam-
se com as causas precedentes, completando-as: a influéncia que o clero exercia sobre a
populacdo, o neocolonialismo portugués, a manutengdo do sistema escravagista e 0s

preconceitos raciais.
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5.3 Preconceito racial e escravidao em O mulato

Para que se possa compreender a no¢do de racismo presente na sociedade maranhense
do final do século XIX, faz-se necessario recupera-lo no ambito dos sujeitos sociais
envolvidos.

Para Aluisio Azevedo, segundo Mérian (1988, p. 47), a cidade de S&o Luis era seu
mundo. O Unico contato que tinha com a natureza, como o sertdo e a floresta, s6 era possivel
gracas aos colegas que residiam em fazendas e engenhos do interior da provincia, permitindo-
Ihe, assim, ver de perto em que condi¢Bes viviam os escravos. Aos 12 anos, Aluisio veio a

conscientizar-se do escandalo que a escraviddo constituia para sua provincia e para o pais:

Um dia, em que andava eu nas costumadas estripulias, meti-me pelo interior
do Convento (de Nossa Senhora do Carmo) com a intengdo de encontrar
gualquer motivo para alguma nova brincadeira, quando ao passar por um
quarto gradejado de ferro, ouvi gemidos dolorosos e oprimidos, como de
alguém que tivesse receio de ser ouvido. Procurei descobrir o que aquilo era,
depois de encarapitar-me na grade de uma das portas, percebi que naquele
quarto sombrio e Umido estava alguém. E & proporgdo que meus olhos se
habituavam a escuriddo fui descobrindo num dos cantos da prisdo um
desgragado mulato, preso pelas pernas num tronco. Eu ndo sabia ainda que
diabo era um tronco e s6 com dificuldade cheguei a conceber aquele
instrumento abominavel de suplicio.

O mulato, quando me viu, deixou de gemer e voltando com dificuldade a
cabega, riu-se do modo mais idiota e estupido que é possivel imaginar. Eu
senti um arrepio percorrer-me 0 corpo e tive nojo do que via.

[...]

Fiz-lhe algumas perguntas a respeito daquele suplicio, ele respondia com a
maior calma, como se aquilo fosse a coisa mais natural deste mundo. [...]
Quando sai dali estava aborrecido e triste. Aquele castigo covarde e torpe,
aquele desrespeito a moral cristd e social indignavam-me a ponto de
despertar-me no coracdo uma ideia ma; tive vontade de incendiar o
convento.

[...] pela primeira vez considerei minha patria uma terra miseravel; porque
consentia, autorizava com uma lei escandalosa, 0 escravo.

[...]

Foi ele quem me despertou a primeira ideia da liberdade, devo talvez a esse
desgracado o grande 6dio que voto hoje a tudo que é despético e opressor.
(AZEVEDO apud MERIAN, 1988, p. 47).

Anos depois, num artigo publicado num jornal do Rio de Janeiro, escreve:

Conheci na minha provincia muita senhora honesta quanto as atribuices de
esposa, muito boas e generosas quanto ao seu modo de praticar com 0s
parentes e amigos, mas verdadeiramente perversas quanto aos escravos. [...]
Uma senhora conheci, muito velha, muito devota, que saia todas as manhéas
para a igreja, deixando um escravo no castigo, e ordem para ndo se parar
com este enquanto ela ndo voltasse [...]. (AZEVEDO apud MERIAN, 1988,
p. 62).
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A experiéncia que teve das manifestages de violéncia contra os negros e das cenas de
abusos cometidos pelos senhores contra os escravos, segundo Mérian (1988, p. 64),
constituiu-se na base de sua reflexdo sobre os preconceitos raciais no romance O mulato. Para
Aluisio, a escraviddo era a vergonha do Brasil e 0 combate a essa pratica ndo podia ser
concebido apenas como um debate de ideias em que teorias econdmicas, sociais e politicas se
enfrentavam; tratava-se de transformar uma mentalidade coletiva; a sociedade a ser construida
no Brasil deveria inspirar-se no principio republicano e liberal da Franca e dos EUA.

Para o escritor, a escravidao, por ser uma instituicdo instaurada pelos brancos, de acordo
com o mesmo estudioso (MERIAN, 1988, p. 303), deveria ser solucionada por eles. O que é
questionado no romance sdo as consequéncias da escraviddo na economia da provincia, na
vida social, na organizacdo da familia, no comportamento dos membros da classe dirigente.
Aluisio aborda esse problema sob dois pontos de vista: 0 dos maranhenses escravagistas e o
dele, por meio de Raimundo. Os primeiros consideram a escraviddo como um mal necessario,
cujos efeitos eles lastimam. Para eles, os escravos sdo preguicosos, bébados, ladrdes,

pervertidos e constituem um exemplo deploravel para as familias:

— Reconheco que nos sdo necessarios, reconheco!... mas ndo podem ser
mais imorais do que sdo!... As negras, principalmente as negras!... S&o umas
muruxabas, que um pai de familia tem em casa, e que dormem debaixo da
rede das filhas e que Ihes contam historias indecentes! E uma imoralidade!
Ainda outro dia, em certa casa, uma menina, coitada, apareceu coberta de
piolhos indecorosos, que pegara da negra! [...] Ficam as pobres mogas sujas
de corpo e alma na companhia de semelhante corja! Afiango-lhe, meu caro
senhor doutor, que, se conservo pretos a0 meu servico, é porque ndo tenho
outro remédio! (AZEVEDO, 1990, p. 50).

Essas consideracGes acerca de possiveis "maleficios" causados pelos escravos as
familias maranhenses sdo reforcadas pela opinido de Manuel Pescada, para quem a
manutencdo da escraviddo ou sua extincdo lenta era necessaria para evitar a ruina de
proprietarios e a faléncia da economia.

Com um olhar direcionado por certo etnocentrismo pautado na cultura europeia, as
elites do Maranhdo viam os africanos, apenas, como escravos e 0s Unicos capazes de suportar
o pesado trabalho agricola em regides de clima quente. Segundo Louis Sala-Molins (apud
FARIA, 2004, p. 25), a pele negra atribuida ao castigo de Cam e aos "humores" da terra
africana era vista como um sinal de que os filhos da Africa estavam predestinados a viver em
condicgdes inospitas e a suportar os piores flagelos. Essa forma de representar e explicar a

condig&o escrava a que eram submetidos os africanos, adquire nas descomposturas cotidianas
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muito comuns no Maranhdo, estatuto de verdade sagrada no vaticinio: "quando Deus os fez
negros, ndo foi por boa coisa." (AZEVEDO, apud MERIAN, 1988, p. 63).

As representacdes dos negros escravizados eram reforgcadas nos textos jornalisticos, nas
memorias, nas propostas dos governantes e na literatura pela forca das ideias evolucionistas.
Essas ideias ajudavam a manter a representacdo dos negros, de um modo geral, como
integrantes de uma espécie num estagio inferior de evolugéo humana.

Aluisio Azevedo, conforme J.-Y. Mérian (1988, p. 306-307), concebe a abolicdo como
uma necessidade para que o Brasil progrida na via da civilizagdo, mas considera que 0S
brancos nunca se preocuparam com o sentimento dos escravos negros e dos mesticos. A ideia
de que os bebés recebem no leite da ama negra as doencas, 0s vicios, a supersticdo e a
inclinacdo para a luxaria era amplamente difundida no Brasil. Para os abolicionistas, convinha
preservar as criangas brancas do contagio dos negros. Aluisio inscreve-se perfeitamente na
abordagem dos tedricos da aboli¢do segundo a definicdo de Otavio lanni (apud MERIAN,
1988, p. 306-307):

Se o abolicionismo foi um fenémeno politico aparentemente orientado em
beneficio dos cativos, e apesar das manifestacdes exteriores nessa direcdo,
ele foi essencialmente um movimento organizado e liderado pelos cidadéos
livres, brancos, mulatos ou negros. No contexto histérico-econémico em que
se manifestou, precisa ser considerado um fendmeno branco, em nome do
negro. Lutando pela aboli¢cdo do trabalho escravizado, os brancos lutavam
em beneficio dos seus préprios interesses, conforme estavam
consubstanciados ou poderiam objetivar-se num sistema econémico-social
fundado no trabalho livre. Por isso é que o abolicionismo foi uma revolugédo
"branca"”, isto é, um movimento politico que ndo se orientava no sentido de
transformar, como se afirmava, o escravo em cidaddo, mas transfigurar o
trabalho escravo em trabalho livre.

E importante destacar que, ha muito tempo, de acordo com Mérian (1988, p. 307), 0s
escravos ja ndo representavam a maioria da populacdo negra ou mestica nem no Maranhdo,
nem no resto do Brasil no século XIX. Existia uma maioria de mulatos, nascidos livres ou que
haviam sido liberados. Dentre esses, 0s de pele mais ou menos clara, ocupavam posic¢do social
comparavel a dos brancos, mas ndo eram mais imunes do que 0s pretos e mesticos pobres ao
desprezo da populacdo branca. Em Séo Luis, a classe dirigente se esforcava em rejeitar 0s
mulatos sem distingdo, considera-los como categoria inferior, quaisquer que fossem sua
aparéncia fisica e suas qualidades humanas.

Dando o titulo de O mulato a seu romance, Aluisio mostrava claramente que ndo se
contentaria em abordar a questdo da escravidao e da abolicdo. Os mulatos, frutos das relagdes
entre senhores e escravas, para o0 estudioso Mérian (1988, p. 307-308), colocavam o problema
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da natureza da sociedade multirracial no Brasil e de seu futuro, demonstrando que, naquela
sociedade escravagista, a condicdo étnica estava acima dos direitos de cidadao.

Raimundo, o protagonista de O mulato, aborda a questdo da escraviddo sob todos os
seus aspectos. Ele se situa no plano moral, considerando a escraviddo como um roubo e um

crime:

Ah! Amaldicoada fosse aquela maldita raca de contrabandistas que
introduziu o africano no Brasil! [...] Com ele quantos desgragados ndo
sofriam 0 mesmo desespero e a mesma humilhacdo sem remédio? E quantos
outros ndo gemiam no tronco [...]? E lembrar-se que ainda havia surras e
assassinios irresponsaveis tanto nas fazendas como nas capitais!... Lembrar-
se de que ainda nasciam cativos, porque muitos fazendeiros, apalavrados
com o vigario da freguesia, batizavam ingénuos como nascidos antes da lei
do ventre livrel... Lembrar-se que a conseqliéncia de tanta perversidade seria
uma geragdo de infelizes [...]! E ainda o governo tinha escripulo de acabar
por uma vez com a escravatura; ainda dizia descaradamente que o negro era
uma propriedade, como se o roubo, por ser comprado e revendido, em
primeira mdo ou em segunda, ou em milésima, deixasse por isso de ser um
roubo para ser uma propriedade! (AZEVEDO, 1990, p. 70)

Essa passagem, mais longa no original, foi, segundo Mérian (1988, p. 317) uma das que
suscitaram vigorosos protestos daqueles que viam nelas declaracbes eminentemente
subversivas contra a ordem estabelecida e um convite aberto a revolucdo. O fato de Raimundo
ser positivista e republicano indica claramente quais séo, aos olhos do romancista, a ideologia
e o regime politico que deviam orientar as transformagdes do Brasil, favorecendo, assim, a
integracdo racial e cultural com a finalidade de atingir uma etapa mais avancada de
civilizacdo. A ideologia, de acordo com Barros (2004, p. 221), corresponde a uma
determinada forma de construir representacdes ou de organizar representacdes existentes para
atingir determinados objetivos ou para reforcar determinados interesses, ou seja, a ideologia é
produzida a partir de comportamentos que passam a reger as atitudes e as tomadas de posicao
dos homens nos seus inter-relacionamentos sociais e politicos. Por vezes, a ideologia aparece
como um projeto de agir sobre determinado circuito de representacfes no intuito de produzir
determinados resultados sociais. Dessa forma, o mulato claro, verdadeiro prot6tipo do homo
brasiliensis, € o eixo em torno do qual a democracia racial brasileira devia ser edificada. O
clareamento racial, alcangado por meio da miscigenagcdo, que ia apagando o pigmento
africano, devia ser acompanhado por uma completa aculturagdo. O romancista aceita o
principio da desigualdade entre as racas, mas vé na mesticagem — e o carater exemplar da sua
personagem € a prova disto — um dos remeédios contra a tara que representava a raga negra no
Brasil. Raimundo é o proprio exemplo da eugenia em marcha. Os mulatos, para Aluisio, ainda

segundo 0 mesmo estudioso (MERIAN, 1988, p. 305), consistiam no essencial da populacio



54

que deveria solucionar numerosos problemas de coexisténcia com os imigrantes europeus que
comecavam a afluir em grande nimero ao sul do pais.

Conforme Lucia Miguel Pereira (1957, p. 146), como a tese de O mulato é provar a
injustica da prevencdo dos brancos contra os mulatos, Aluisio toma partido de Raimundo,
idealizando-o0 exageradamente, pois essa personagem € o eixo que faz com que o autor
justifique seus principios, colocando-o em a¢do sempre que deseja provar algo; o romancista
cré-se na obrigacdo de cobrir o jovem bacharel de todas as virtudes, de mostra-lo belo, nobre,
inteligente, destacado daqueles que o rodeiam, sem cuidar que o fazia, sobretudo, absurdo, e
que construia um romance realista em torno de uma figura escandalosamente romantica.
Raimundo é cientificamente inverossimil (filho de pai branco e mée negra, tem olhos azuis,
cabelos pretos, tez morena e amulatada, mas fina). Em Portugal, durante a juventude,
Raimundo ¢é tratado como qualquer filho de familia rica, sem que os colegas e professores se
preocupem nunca com suas origens. O meio favoravel permite-lhe realizar-se plenamente no
plano intelectual e moral. Raimundo era um jovem instruido, distinto, sem preconceitos, um
progressista.

Ja em Sdo Luis, a sua refinada formacdo intelectual ndo impediu que fosse
discriminado. Para Aluisio Azevedo, as reacdes hostis da elite maranhense contra Raimundo
tém um cunho econémico-social e ideoldgico, pois o problema nédo estava em sua condi¢do de
mulato, mas na propria elite, a qual desapareceria em igual medida quando, por fim, a
escraviddo fosse abolida. Sob essa perspectiva, o racismo foi constituido como uma estratégia
para garantir a permanéncia das relacbes de dominacdo constituida pelas relacbes sociais
escravistas.

As duas fases da vida de Raimundo, para Mérian (1988, p. 313-314), permitem ao autor
abordar o problema da condicdo do mulato em toda a sua complexidade. A revelacdo de sua
origem é um marco na acdao dramatica, ponto de partida para uma profunda transformacéo da
personagem, tanto no aspecto psicolégico como moral. A ideia que dai em diante vai ter de si
mesmo e de suas relagdes com 0 mundo que o cerca, esta intimamente ligada a essa revelagao.
Dessa forma, Raimundo, sem querer, obriga a sociedade de Sdo Luis a se desmascarar sob
todos os seus aspectos, obrigando 0s brancos a mostrarem-se como realmente séo.

Segundo o mesmo estudioso (MERIAN, 1988, p. 272), o eixo da acdo de O mulato é a
recusa irremediavel de Manuel Pescada de dar a mdo da filha a Raimundo e imediatamente
depois, como justificativa, revelar a ele sua origem bastarda e mulata. Essa cena néo se afasta
das regras do Naturalismo: é légico que Manuel, determinado pelas regras do jogo social a

que pertence, rejeite 0 elemento perturbador que vem ameacar a estabilidade e a continuidade
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do seu grupo. Procura-se, entdo, afastar o mulato do Maranh&o, para evitar que ele se instale
num lugar que sua origem social ndo o predispfe a ocupar. Os maranhenses ndo veem
Raimundo como um homem quase branco, por suas qualidades humanas, como a perfeicéo
fisica e moral, inteligéncia superior, bondade de alma, extrema sensibilidade, alem das
possibilidades de ascensdo social, mas apenas se lembram de que nasceu filho de mée
escrava.

Em um primeiro momento, o mulato, apesar da inteligéncia e da vivacidade de espirito,
ndo encontra palavras para refutar os argumentos do pai de Ana Rosa. O jovem bacharel,

vitima da sociedade, nasce para sua nova vida através da dor:

E na brancura daquele carater imaculado brotou, esfervilhando logo, uma
ninhada de vermes destruidores, onde vinham o 6dio, a vinganca, a
vergonha, o ressentimento, [...] a tristeza e a maldade. E no circulo do seu
nojo, [...] entrava o seu pais, e quem este primeiro povoou, e quem entdo e
agora 0 governava, e seu pai, que o fizera nascer escravo, e sua méae, que
colaborara nesse crime. "Pois entdo de nada Ihe valia ter sido bem educado e
instruido; de nada lhe valia ser bom e honesto?... Pois naquela odiosa
provincia, seus conterrdneos veriam nele, eternamente, uma criatura
desprezivel, a quem repelem todos do seu seio?.." E vinham-lhe entdo, [...]
as mais rasteiras perversidades do Maranhao; [...] as pequeninas intrigas que
Ihe chegavam aos ouvidos por intermédio de entes ociosos e abjetos, a que
ele nunca olhara sendo com desprezo. E toda [...] essa imundicia, que até
entdo se lhe revelara aos bocadinhos, fazia agora uma grande nuvem negra
no seu espirito, porque, gota a gota, a tempestade se formara. E, no meio
desse vendaval, um desejo crescia, [...] 0 desejo de ser amado, de formar
uma familia um abrigo legitimo, onde ele se escondesse para sempre de
todos os homens.

Mas o seu desejo sO pedia, SO queria, SO aceitava Ana Rosa, como se 0
mundo inteiro houvera desaparecido de novo ao redor daquela Eva palida e
comovida, que lhe dera a provar, pela primeira vez, o delicioso veneno do
fruto proibido. (AZEVEDO, 1990, p. 85).

Raimundo sentia nojo de sua provincia. O exagero das cores usadas por Aluisio ndo é
gratuito, ele sabia bem que "para haver nojo € preciso haver perigo de impurificacdo". De
fato, a reacdo de nojo € muito proxima da reacdo de medo, ambas guardam a memoria do
perigo oriundo das coisas andmalas "que ameacam o controle que 0 homem exerce sobre 0
mundo, controle que lhe proporciona toda a sua seguranca” (RODRIGUES, 1983, p. 140). O
empecilho do jovem provinciano é a sociedade maranhense, é a sua patria, que o impede de
viver com sua amada: "E [Raimundo] tomou deveras um invencivel nojo por aquela provincia
indigna dele; impacientou-se por consumar 0 Seu casamento com Ana Rosa e retirar-se
daquele chiqueiro de pretensiosos maus.” (AZEVEDO, 1990, p. 81). Nao ter o desejo sexual

satisfeito nem ter a posse de alguém, constituia uma dura pena, uma tortura. Raimundo,
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minutos antes da partida para o Rio de Janeiro, sentia-se torturado pela possibilidade de nunca

mais ver e possuir Ana Rosa:

[Raimundo] sentia um terrivel desgosto em aproximar-se do mar, e contudo
era para la que ele se dirigia, vacilante, oprimido. Consultou o reldgio, o
ponteiro marcava pouco mais de oito horas e parecia-lhe, como nunca,
disposto a adiantar-se. O desgracado, depois disso, perdeu de todo a coragem
de puxa-lo da algibeira; aquela inflexivel diminui¢do do tempo o torturava
profundamente. "Tinha de seguir! Diabo! Sé lhe faltava meter-se no
escaler!... Tinha de seguir! E, dai a pouco estaria a bordo, e o paquete em
breve navegando, a afastar-se, a afastar-se, sem tornar atras!... Tinha de
seguir! isto é: tinha de renunciar, para sempre, a sua Unica felicidade
completa — a posse de Ana Rosa! la desaparecer, deixa-la, para nunca mais
a ver! para nunca mais a ouvir, abraca-la, possui-la! Inferno!" (AZEVEDO,
1990, p. 80).

Contudo, esse 6dio ndo leva a uma ruptura com a sociedade nem a uma verdadeira
revolta. O protagonista, segundo Mérian (1988, p. 314), vive sua condi¢cdo como uma ferida
profunda, ou um defeito, mas ndo questiona a estrutura da sociedade dominada pelos brancos,
a ndo ser no que se refere a escraviddo. Aluisio escolhe apresentar-nos um mulato que nao €
representativo da maioria dos mesticos livres do Maranhdo, mas que exprime, através de sua
vida e de suas reacOes, todos os problemas colocados pela relacdo destes com a classe
dirigente em uma sociedade multirracial. Nem por um segundo, Raimundo imagina assumir a
condicdo de seminegro, aceitando a lideranca de uma hipotética revolta de escravos negros
para uma vinganca, ndo procura nenhuma solidariedade junto aos irmdos de infortinio. A
auséncia quase total de mulatos no romance denota que esses, segundo Aluisio, ndo tém
consciéncia de que poderiam formar um grupo humano organizado e estruturado, ou seja, a
condicdo deles é vivida por cada um de maneira individual. Raimundo quer integrar-se a
classe dirigente, apesar do preconceito dos brancos, consciente dos fatores de repressao e dos
blogueios que devera enfrentar. Trata-se de um embranquecimento licido, pois 0 nascimento
ndo é o elemento capital para Aluisio; a contribuicdo africana, negativa por parte da mée €
amplamente compensada pela origem europeia positiva do pai. Desse ponto de vista, 0
romancista defende a tese de que a superioridade da raca branca é o que domina nos mulatos.
Esta posicdo era defendida, sobretudo, pelos abolicionistas que, muitas vezes, eram eles
préprios mulatos ou mesticgos.

Em O mulato impera um pensamento de que o Brasil seria, adequadamente, "civilizado"
se seguisse rumo ao branqueamento de sua populagdo. Conforme Azevedo Amaral (1938, p.
230-4), a tal ideia seguem-se medidas administrativas, politicas e mesmo repressivas por

estancar o fluxo demografico negro e estimular a entrada de brancos "civilizados".



57

Num primeiro momento, quando surge a literatura nacional, esta obedecia aos padrdes
brancos. Havia uma negacao da existéncia do negro, tanto social como estética. Fazia-se uma
idealizacdo do indio em oposicdo ao negro. Esse indianismo europeizado colocava o0 negro
como negacéo da beleza, como anti-herdi, subalterno, obediente, quase que no nivel de animal
conduzido por reflexos.

Segundo Clovis Moura (1988, p. 27), toda a primeira geragdo romantica foi cooptada
pelo aparelho ideoldgico ou burocratico do sistema escravista. Por isso mesmo ndo podiam
criar uma literatura que refletisse o nosso ser cultural. Entretanto, com relacdo a essa geracéo,
cabe fazer uma distincdo: a literatura dessa época aborda o negro no seu sofrimento ou na sua
lealdade. As vezes, humilde, outras, querendo a sua liberdade. Criaram-se enredos em que
aparece a figura da mae preta, da mucama domestica. No entanto, esta ausente nesta literatura,
0 negro como ser, como homem, disputando no seu espaco a sua afirmacdo como herdi
romantico.

Na obra, de acordo com Mérian (1988, p. 300), é mencionada varias vezes a questdo da
escraviddo, porém, ndo se apresenta um verdadeiro afresco sobre a condicdo dos negros ou
mulatos no mundo rural e urbano do Maranhd. Os escravos formam uma massa
indiferenciada, cuja psicologia coletiva ndo parece preocupar Aluisio. Eles individualizam-se,
assumem densidade psicoldgica e socioldgica, apenas quando desempenham um papel na
historia romanesca. E o caso de duas escravas forras: a mie de Raimundo, Domingas, € a
ama-de-leite de Ana Rosa, Monica; a primeira € negra, a segunda € cafuza. Mas, ndo existe
nenhum herdi negro no romance que venha a dizer o que pensa sobre seus semelhantes e que
defenda a causa dos escravos em prol da abolicdo da escravatura, muito embora, o autor
estivesse comprometido com a abolicéo.

Em O mulato, os escravos e o0s libertos sdo personagens que ndo existem por si proprios,
mas em funcdo de sua relacdo de interdependéncia com os brancos, aparecendo tdo-somente
através de algumas alusdes: as mulatas sustentadas por comerciantes e caixeiros, os mulatos
enriquecidos pelo comércio, os forros que ocupam varias pequenas profissdes no porto e, por
fim, os escravos sendo vendidos na praca.

Dessa forma, na trama construida por Aluisio Azevedo, o negro aparece em todos 0s
cantos, nas ruas, nas pracas, no comércio, dentro dos casardes, nas fazendas, nos mocambos.
No entanto, ndo séo dignos de maiores exemplificaces por parte do narrador. Seus costumes,
sua cultura, sdo ocultados e até suas falas, no romance, sdo raras, principalmente com uso do
discurso direto, existindo poucos dialogos que envolvam esses personagens, sobretudo entre

dois negros.
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Destaca-se mais o comportamento do branco frente ao negro, mesmo quando séo
enfatizados possiveis comportamentos que 0s negros deveriam ter, como, por exemplo, frente
a situacdo de maus tratos a que estavam submetidos. As falas, nesses casos, nao se déo a partir
dos personagens negros, mas através do entendimento que um personagem branco ou
pertencente a esse mundo, como era o0 caso de Raimundo, tinha sobre como 0s negros
deveriam agir.

Né&o existe nenhuma descricdo da vida cotidiana dos escravos nas fazendas, fora alguns
quadros de costumes descritos muito rapidamente para poderem constituir verdadeiros
documentos socioldgicos. Da vida dos escravos, Aluisio apresenta, sobretudo, com hiper-

realismo, os suplicios que lhes eram infligidos por senhores cruéis como Dona Quitéria:

Estendida por terra, com 0s pés no tronco [...] e maos amarradas para tras,
permanecia Domingas, completamente nua e com as partes genitais
gueimadas a ferro em brasa. Ao lado, o filhinho de trés anos, gritava como
um possesso, tentando abraca-la, e, de cada vez que ele se aproximava da
mae, dois negros, & ordem de Quitéria, desviavam o relho das costas da
escrava para dardeja-lo contra a crianga. A megera, de pé, horrivel, bébada
de célera, ria-se [...].

Domingas, quase morta, gemia, estorcendo-se no chdo. O desarranjo de suas
palavras e dos seus gestos denunciava ja sintomas de loucura. (AZEVEDO,
1990, p. 30).

Nessa cena de O mulato, Aluisio ndo descreveu um fato excepcional, que se
harmonizaria a singularidade do entrecho literario do livro. Essa situacdo era comum na
sociedade escravocrata do século XIX, pois, segundo Freyre (2003, p. 536), as "senhoras
brancas" tinham ciimes dos maridos em relacdo as negras, constituindo assim, um fator
determinante para os atos de crueldade, maiores que os dos senhores no tratamento dos
escravos.

O martirio de Domingas € perfeitamente plausivel, pois era a escrava preferida de Jose,
pai de Raimundo. E importante destacar que, segundo Mérian (1988, p. 45), o corte entre 0
mundo “civilizado" branco, e o resto da sociedade era quase total. O concubinato entre 0s
fazendeiros e suas escravas, apesar de ser considerado um problema sério na sociedade
patriarcal, por revelar um comportamento indevido e, além de tudo, ilicito e imoral, ndo
deixava de constituir uma forma de exploracédo. O adultério feminino explicito ou disfarcado,
somado aos concubinatos masculinos, generalizou-se, tornando-se pratica comum no final do
século XIX. Estas unibes desiguais condenavam os mulatos, frutos de amores malfadados, a
saber permanecer no devido lugar, pois ndo deixavam de ser a marca evidente do infortdnio

das sinhas-donas. Enquanto a sinha-moga favorecia o0 mulato, aceitando-lhe a corte, a sinha-
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dona, que ainda via no mestico o testemunho de sua pretericdo pela negra, tratava de opor
embargos ao casamento.

No caso de aventuras escondidas que ndo deixam filhos, de acordo com o0 mesmo
estudioso (MERIAN, 1988, p. 313), a aparéncia fica salva e o status racial, social e
econdmico € mantido. O verdadeiro problema é colocado quando ha casamento e, portanto,
descendéncia mestica, transmissdo de poder econdmico e social. Os obstaculos ao casamento
dos mulatos com mulheres brancas eram mais intransponiveis ainda que aqueles que a moral
da classe dirigente levantava para impedir que brancos se casassem com mulatas. Os brancos
procuravam ndo deixar suas mulheres sozinhas em companhia de mulatos, a quem
reprovavam sensualidade excessiva. Essas mulheres, abandonadas pelos maridos que s
pensam em negocios e que preferem o amor de escravas, buscam, com os mulatos, aventuras
que tém o sabor do fruto proibido.

Ainda sobre a questdo dos concubinatos e dos adultérios, segundo Del Priore (2011, p.
63-64), 0s viajantes que por aqui passaram na primeira metade do século XIX queixavam-se
dos vicios e da libertinagem presentes no Brasil. Para eles, a moralidade era bem precéria.
Segundo o francés Freycinet (apud DEL PRIORE, 2011, p. 63), tratava-se de um pais onde
"ndo é dificil encontrar todo o tipo de excessos". Os estrangeiros, ainda de acordo com a
mesma autora (DEL PRIORE, 2011, p. 66-67), também criticavam a precocidade com que as

meninas adquiriam modos e conhecimentos impréprios para a idade:

[...] antes de cumprir dez anos, uma menina conhece perfeitamente bem o
valor dos homens como marido e o que €é flerte. Quando estiver com
quatorze anos, idade que normalmente passara da reclusdo familiar as maos
dos maridos, ela saberd tudo a respeito de coisas que se supfe gque uma
inglesa ndo sabera até que esteja casada.

A percepcao desses estrangeiros é de que havia certa antecipagdo sexual nas mocas do
Novo Mundo. Para a chamada "poligamia tropical”, segundo J. K. Tuckey (apud DEL

PRIORE, 2011, p. 64), ndo faltaram explicacdes associadas ao clima quente:

Entre as mulheres do Brasil, bem como as de outros paises da zona térrida,
ndo ha intervalo entre os periodos de perfeicdo e decadéncia; como o0s
delicados frutos do solo, o poderoso calor do sol amadurece-as
prematuramente e, apds um florescimento rapido, deixam-nas apodrecer; aos
guatorze anos tornam-se maes, aos dezesseis desabrochou toda a sua beleza,
e, aos vinte, estdo murchas como as rosas desfolhadas no outono. [...] Sem
davida, esses principios influenciam os legisladores do Oriente em sua
permissdo da poligamia; pois na zona torrida, se 0 homem ficar circunscrito
a uma mulher precisard passar quase dois tergos de seus dias unido a uma
mumia repugnante e inutil para a sociedade [...]. Essa limitacdo a uma Unica
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mulher, nas povoacdes europeias da Asia e das Américas, é uma das
principais causas de licenciosidade ilimitada dos homens [...].

De acordo com Corbin (2012, p. 192), a visdo do instinto que domina o corpo no século
XIX, manifesta-se na forma de uma necessidade periodica, uma "crise de aproximacao”, cuja
intensidade e periodicidade variam segundo o clima, a estacdo e a posicéao social do individuo.
O clima, segundo o mesmo autor (CORBIN, 2012, p. 193), exerce influéncia sobre 0s
sentidos: os individuos que habitam as regides meridionais sao mais ardentes. As populacdes
do Norte sdo mais indiferentes e frias; € que uma temperatura elevada favorece a acdo dos
Orgaos sexuais.

No nucleo da sexualidade e da licenciosidade, a espacialidade realista, como parddia das
imagens idealistas, conforme Sérgio Motta (2006, p. 280),

[...] divide o mundo do "alto" e do "baixo", carnavaliza a corporalidade do
personagem da linha da cintura para baixo, retratando, nos fragmentos dos
membros inferiores, a multiplicidade dos temas da vida privada, em
oposi¢cdo [..] a superioridade dos temas publicos das imagens da
representacdo idealista. Se a pena realista € conduzida por um tom parddico,
a sua escrita paralela ja& nasce com a emocdo e o tremor da duplicidade.
Invadindo o dominio privado da sexualidade, resvalando pelas linhas
vizinhas da licenciosidade, infidelidade, crimes passionais e embustes
derivados do nucleo do adultério, o desenho de tais linhas acaba fabricando
interessantes imagens de duplicidade. Como o motivo central do adultério,
as ramificagOes tematicas sdo estruturadas a partir da oposicéo basica entre o
"escondido™ e o "revelado", por meio da qual ganham uma forma de
expressdo na espacialidade, por sua vez, que concretiza tais sentidos em
imagens formalizadoras de um jogo entre o "dentro" e o "fora".

Do ponto de vista dos estrangeiros, que nessa época chegam em massa ao Brasil, as
ligacGes entre brancos e negros ou mulatos desaguavam sempre no rebaixamento moral dos
primeiros. Era comum criangas de diferentes pais conviverem sob o mesmo teto. Em O
mulato, Raimundo, quando era pequeno, convivia com o pai € com a madrasta que, por sinal,
odiava-o.

No século XIX, os homens que se viam traidos pela esposa, sentiam-se obrigados a
lavar sua honra em sangue. O poder masculino dentro do casamento era total. Os amores
adulteros custavam caro para as mulheres da elite: elas eram mortas pelas méos dos maridos
se fossem descobertas. Estes iam presos, mas, alegando legitima "defesa da honra", eram
soltos. Justificando serem cometidos por "paixdo e arrebatamento”, o crime era desculpavel.
Naquele tempo, ndo havia castigo maior para um homem publico do que ser traido pela

esposa, debaixo de seus olhos:
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[José da Silva] ao chegar [a casa], sabendo que ndo o esperavam essa noite e
como visse luz no quarto da esposa, apeou-se em distancia e, para ndo se
encontrar com ela, guardou o cavalo e entrou silenciosamente na fazenda.

Os cées conheceram-no pelo faro e apenas rosnaram. Mas, na ocasidao em
gue ele passava defronte do quarto de Quitéria, ouviu ai sussurros de vozes
gue conversavam. Aproximou-se levado pela curiosidade e encostou o
ouvido a porta. Reconheceu logo a voz da mulher.
"Mas, com quem, diabo, ela conversaria aquela hora?...
Conteve a impaciéncia e esperou de ouvido alerta.
"N&o havia duvida! — a outra voz era de um homem!...
Sem esperar mais nada, meteu ombros a porta e, precipitou-se dentro do
guarto, atirando-se com furia sobre a esposa, que perdera logo os sentidos.

O padre Diogo [...] ndo tivera tempo de fugir e caira, trémulo, aos pés de
José. Quando este largou das méos a traidora, para se apossar do outro,
reparou gue a tinha estrangulado.

[...]

— Matou-a! Vocé é um criminoso!

— Cachorro! E tu?! Tu seras porventura menos criminoso do que eu?

— Perante as leis, decerto! porque vocé nunca poderd provar a minha
suposta culpa e, se tentasse fazé-lo, a vergonha do fato recairia toda sobre a
sua propria cabeca, ao passo que eu, além do crime de injuria consumado na
minha sagrada pessoa, sou testemunha do assassinio desta minha infeliz e
inocente confessada, assassinio que facilmente documentarei com o corpo de
delito que aqui esta!

E mostrava a marca das maos de José na garganta do cadaver.

O assassino ficou aterrado e abaixou a cabega.

[...]

E [o cbnego Diogo], dando a voz um cunho particular de autoridade: —
Apenas, pelo meu siléncio sobre o crime, exijo em troca o seu para a minha
culpa... Aceita?

José saiu do quarto, cego de colera, de vergonha e de remorso. (AZEVEDO,
1990, p. 25).

5.4 A forte influéncia da Igreja Catolica

No Brasil, no século XIX, a religido catolica esteve fortemente enraizada na sociedade

patriarcal. No que tange ao fortalecimento do dogma e ao rigor crescente da disciplina, bem

como o aprofundamento da espiritualidade e da moral, o Brasil se assemelha a Franca. Porém,

diferentemente do que ocorreu nesse pais, a pratica religiosa brasileira era estimada por

homens e mulheres, igualmente. Em O mulato, o catolicismo exerce uma grande influéncia

sobre as personagens:

Raimundo apeou-se e indagou se o pai estava enterrado ali.

Manuel, j& de pé, respondeu que ndo. Enterrara-se no cemitério da fazenda,
ao lado da mulher. Aquela cruz, explicou ele, era um antigo uso do sertdo;
servia para mostrar ao viajante o lugar onde fora alguém assassinado e fazé-
lo rezar pela alma da vitima, como ali estava praticando aquele homem.

E apontou para o guia, que, terminada a sua oracdo, levantou-se e foi colher
um ramo de murta, que depds aos pés da cruz.
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Raimundo sentia-se comovido. Manuel, de joelhos, cabeca baixa e chapéu
pendurado das maos postas, rezava convictamente. Ao terminar
surpreendeu-se por saber que Raimundo ndo tencionava fazer o mesmo.

— O qué? Pois entdo o senhor ndo reza?...

— N&o. Vamos?

— Oral essa ca me fical... Entdo qual é a sua religido? Como adora o senhor
a Deus?

— Ora, senhor Manuel, deixemo-nos disso; conversemos sobre outra coisa...
— Nao! queria s6 que o senhor me dissesse como adora a Deus!

— Deixe-se disso homem, deixe Deus em paz! Ora para que lhe havia de
dar!...

— Mas, nesse caso, 0 senhor ndo tem religido!

— Tenho, tenho...

— Pois ndo parece!... Pelo menos ndo devia fazer tdo pouco caso das rezas,
gue nos foram ensinadas pelos apdstolos de Nosso Senhor Jesus Cristo!...
Raimundo ndo pdde conter uma risada, e, como o outro se formalizara,
acrescentou em tom sério "que ndo desdenhava da religido, que a julgava até
indispensavel como elemento regulador da sociedade. Afiangcou que
admirava a natureza e rendia-lhe o seu culto, procurando estuda-la e
conhecé-la nas suas leis e nos seus fendmenos, acompanhando os homens de
ciéncia nas suas investigacGes, fazendo, enfim, o possivel para ser (til aos
seus semelhantes, tendo sempre por base a honestidade dos proprios atos."
(AZEVEDO, 1990, p. 76).

A pratica da reza fazia parte do dia a dia das mocas. Vejamos em O mulato: "Sobre a
cdmoda, havia muito tempo, [Ana Rosa] tinha uma estampa litografica e colorida de Nossa
Senhora dos Remédios e rezava-lhe todas as noites, antes de dormir." (AZEVEDO, 1990, p.
89). Além disso, nesse romance, as mulheres maranhenses "respiravam religido™: "Manuel
Pedro fora casado com uma senhora de Alcéntara, chamada Mariana, muito virtuosa e, como
a melhor parte das maranhenses, extremada em pontos de religido [...]." (AZEVEDO, 1990, p.
13).

A descricdo do oratério em O mulato, no quarto de Maria Barbara, representa,

certamente, oratorios comuns na provincia:

O aposento da velha condizia com a dona. Sobre uma cdmoda antiga, de
pau-santo, com puxadores de metal e coberta por um oleado j& puido e gasto,
equilibrava-se um orat6rio de madeira, caprichosamente trabalhado e cheio
de uma porgdo variadissima de santos, havia entre eles, feitos de casca de
caja, de gesso, de terra vermelha e de porcelana. O Santo Antonio de Lisboa,
vindo de encomenda, com o pequeno ao colo, 1 estava, muito rubicundo e
lustroso; a Sant’Ana, ensinando a filha a ler; um Sdo José de cores cruas,
detestavelmente pintado; um S&o Benedito, vestido de frade, pretinho, de
beicos encarnados e olhos de vidro; um S8o Pedro, cujas proporcdes o
faziam crianca ao lado dos outros; uma miucalha de santinhos, pequenitos e
caricatos, que a gente ndo podia ver sem rir e que se escondiam na peanha
dos grandes; e, finalmente, um grande Sdo Raimundo Nonato, calvissimo,
barbado, feio, e com um calice na mao direita. Ao fundo do oratério
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litografias de carregacdo representavam Santa Filomena®, a fugida de S&o
José com a familia, Cristo crucificado e outros assuntos religiosos. O grupo
dos santos ressentia-se de uma falta, a de S. Jodo Batista, que havia
desertado para a quinta. Havia ainda sobre a cobmoda dois castigais de latéo,
guarnecidos de papel redondo, com as velas de cera meio gastas; um grupo
de biscuit representando a Mater dolorosa e um menino Jesus, fechado numa
manga de vidro, por causa das moscas. Encostada a parede, uma palma de
pindoba benta a qual, segundo a voz do povo, tinha a virtuosa propriedade de
apaziguar os elementos em dias de tempestade, duas outras palmas
casquilhas, enfeitadas de pano e malacacheta, guarneciam os lados do
oratério. Viam-se ainda, por toda a parte, quadrinhos de gravuras e cromos,
onde se liam oracGes milagrosas, a do Monte Serrate, a do Parto, a da
Virgem, e outras, sem desenho, com que os tipdgrafos espertos da provincia
exploravam a carolice das beatas. (AZEVEDO, 1990, p. 47).

A fé faz apelo a todos os recursos emocionais e fisicos dos individuos:

Depois do enterro, quando Maria Bérbara, de volta a casa entrou no seu
guarto, dera logo com a vela de cera gasta até o fim e com a singular
mascara do seu milagroso Sdo Raimundo; ficou aterrada, sem saber o que
pensar, e, na sua cegueira supersticiosa, atirou-se de joelhos defronte do
oratorio e pbs-se a rezar fervorosamente.

Nessa noite, apesar da canseira em que vinha, ndo péde dormir sendo pela
volta da madrugada; e, a forca de meditar o caso, acabou por enxergar nele
um milagre. Sim, um milagre, justamente como o explicam o0s catecismos
gue se ddo na escola e como a sua propria mestra lhe ensinara — um
mistério incompreensivel. "N&o havia que duvidar — Deus Nosso Senhor
servira-se daquele engenhoso ardil para preveni-la de presentes e futuras
calamidades!..." (AZEVEDO, 1990, p. 92).

No século XIX, os exercicios espirituais, especialmente a meditacdo sobre os mistérios
dolorosos que incluem, em parte, a recitacdo do rosario, convidam, assim, a reviver as torturas

suportadas por Cristo. Vejamos em O mulato uma cena de recitagéo:

Havia grande afluéncia do povo. As beatas subiam piedosamente 0s
arruinados degraus do atrio e iam, de cabeca vergada, ajoelhar-se no corpo
principal da igreja. Sentia-se o frufru de vetustas e farfalhudas saias de
chamalote, restauradas com cha-preto, o estalar de fortes chinelas novas na
sonora cantaria do templo, e o tilintar das contas de coco babagu, cujos
rosarios deslizavam entre os trémulos dedos das velhas, no fervoroso
sussurro das oragdes. (AZEVEDO, 1990, p. 37).

® De acordo com Corbin (2012, p. 71), o culto de Santa Filomena, originado na Italia no inicio dos anos de 1870,
é particularmente revelador da influéncia da virgindade. Sua historia é a seguinte. A santa fez um voto de
virgindade perpétua desde os dez anos de idade. Porém, dois anos mais tarde, por ter-se recusado ao Imperador
Diocleciano, foi presa e torturada, antes de ser decapitada. Chicoteada com um couro com anéis de metal,
crivada de flechas incontaveis, ela permanecera impassivel durante os tormentos. Para muitas jovens dos anos de
1870, Filomena é uma protetora. As oracfes que lhe sdo dirigidas ajudam a vencer o deménio. O culto da
gloriosa martir manifesta a forca das nogGes de protecdo e de preservagdo que estd presente nos pais e nos
educadores.
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O culto a Verbnica, aquela que, no percurso da subida ao calvario estendeu o linho a
Jesus no qual seu rosto ficou impresso, esta representado em O mulato. Ana Rosa exerceu,

por varias vezes, 0 "anjo da veronica":

[...] [Ana Rosa] dispunha de uma gargantazinha de contralto que fazia gosto
ouvir.

Tanto assim que, em pequena, servira varias vezes de anjo da veronica nas
procissbes da quaresma. E os cbnegos da Sé gabavam-lhe o metal da voz e
davam-lhe grandes cartuchos de améndoas de mendubim, muito enfeitados
nas suas pinturas, toscas e caracteristicas, feitas a goma-arabica e tintas de
botica. Nessas ocasides ela sentia-se radiante, com as faces carminadas [...].
E, muito concha, ufana dos seus galdes de prata e ouro e das suas trémulas
asas de papeldo e escumillha, caminhava triunfante e feliz no meio do cordéao
das irmandades religiosas, segurando a extremidade de um lenco, do qual o
pai segurava a outra. Isto eram promessas feitas pela mae ou pela avé em
dias de grande enfermidade na familia. (AZEVEDO, 1990, p. 18).

O corpo do anjo no século XIX, de acordo com Corbin (2012, p. 68), aparece na forma
de imagens coloridas, piedosas. Essas imagens podem ser vistas tanto na decoracdo das
igrejas, como também na decoracdo de salas e no interior das casas.

A imagem do anjo representada em O mulato pode ser vista também, através das roupas
produzidas por devotos em dias de procissdo: "[D. Amancia Sousellas] era cronicamente
virgem, mas afirmava que em moca, rejeitara muito casamento bom. Dava-se a coisas de
igreja; sabia vestir anjos de procissdo e pintava os cabelos com cosmético preto.”
(AZEVEDO, 1990, p. 48).

O mais importante, porém, é que nesse romance, a religido catélica ndo é sentida de
maneira verdadeira. Em O mulato, vemos a critica de Aluisio Azevedo ao catolicismo e o que
ele representa para o autor: a hipocrisia. A vestimenta que escolheram para Maria do Carmo
ser enterrada € a de Nossa Senhora da Conceicdo. Pela ldgica, a escolha da roupa traduziria a
beatificacdo ou uma vida destinada a bondade, mas aqui foi selecionada de acordo com a

aparéncia: era a vestimenta "mais bonita e vistosa":

Nessa ocasido [da morte de Maria do Carmo] reuniram-se ai as velhas
amizades da defunta, prevenidas logo do triste acontecimento pelos
empregados de Manuel. O enterro seria no dia seguinte a tarde. [...] Chamou-
se logo um armador, para preparar a casa, conforme o uso da provincia;
falou-se a um desenhista para fazer o retrato do cadaver; tomou-se medida e
encomendou-se 0 caixdo; discutiu-se a vestimenta que devia levar Maria do
Carmo, e resolveu-se que seria a de Nossa Senhora da Conceicéo, por ser a
mais bonita e vistosa. Amancia ofereceu-se prontamente para talhar a roupa.
"Que ndo valia a pena encomenda-la ao armador, sobre vir malfeita e
malcosida, sairia por um dinheirdo!"

[..]
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Amancia talhava o habito de Nossa Senhora da Concei¢do, com que a
defunta devia ir vestida a fantasia para a sepultura, como se fosse para um
baile de mascaras. (AZEVEDO, 1990, p. 97).

D. Quitéria era uma catolica fervorosa, mas maltratava seus escravos. Para ela, um

escravo ndo era homem e o fato de néo ser branco, constituia s6 por si um crime. A hipocrisia

também esta presente nesta cena:

Foi uma fera! as suas maos, ou por ordem dela, varios escravos sucumbiram
ao relho, ao tronco, a fome, a sede, e ao ferro em brasa. Mas nunca deixou de
ser devota, cheia de supersticOes; tinha uma capela na fazenda, onde a
escravatura, todas as noites, com as maos inchadas pelos bolos, ou as costas
lanhadas pelo chicote, entoava sUplicas a Virgem Santissima, mde dos
infelizes. (AZEVEDO, 1990, p. 32).

Dentro da sociedade do século XIX, o padre era considerado uma espécie de educador:

pregava a resignacéo dos escravos, orientava as escolhas das mogas e participava ativamente

das decisbes tomadas dentro de uma familia. E como afirma Mérian (1988, p. 269), "o fator

essencial da manutencdo do status quo social.” Em O mulato, os sacerdotes eram

considerados figuras de destaque nesse ambiente supostamente fervoroso. Eram os diretores

espirituais do povo: "Essa noite, nas salas de Manuel, s6 se conversou sobre as boas

qualidades e os bons precedentes do estimado cura do Rosario." (AZEVEDO, 1990, p. 63).

Porém, como um padre poderia ser assassino? Vemos mais uma vez a representacdo da

hipocrisia no romance:

Raimundo, com efeito, estava imovel. "Ter-se-ia enganado?..." A vista do
aspecto sereno do cbnego chegara a duvidar das conclusGes dos seus
raciocinios. "Seria crivel que aquele velho, tdo brando, que sO respirava
religido e coisas santas, fosse o autor de um crime abominavel?..." E, sem
saber o que decidir, atirou-se a uma cadeira, fechando a cabega nas mé&os.
(AZEVEDO, 1990, 134).

Em O mulato, pensava-se, no inicio, que Raimundo ndo tinha religido, que era ateu.

Naquela sociedade patriarcal, ndo ter uma religido era uma espécie de crime, um pecado

mortal, como se V& na citagdo no inicio deste tema em que ele e Manuel Pescada conversam

sobre isso. Outros momentos também indicam a importancia da crenca naquele meio:

— Ora, [Ana Rosa]! bem se vé que ndo conheces o Raimundo... Pois ele é I&
homem para essas coisas?... Um tipo que ndo liga a menor importancia as
coisas mais respeitaveis! Um ateu que ndo acredita em nada!

[...]

Ana Rosa, esse Raimundo tem a alma tdo negra como o sangue! além de
mulato, € um homem mau, sem religido, sem temor de Deus! é um —
pedreiro livre! — é um ateu! Desgragada daquela que se unir a semelhante
monstro!... O inferno ai esta, que o prova! o inferno ai esta carregado dessas
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infelizes, que ndo tiveram, coitadas! um bom amigo que as aconselhasse,
como te estou eu aconselhando neste momento!... V& bem! repara, minha
afilhada, tens o abismo a teus pés! mede, ao menos, o precipicio que te
ameaca!... A mim, como pastor e como padrinho, compete defender-te! Nao
cairas, porque eu ndo deixo! (AZEVEDO, 1990, p. 83).

O narrador informa, mais a frente, que Raimundo era adepto da macgonaria. A Igreja
Catolica, historicamente, se op0s radicalmente a maconaria, devido aos principios
"supostamente anticristdos, libertarios e humanistas magonicos"”. Vejamos a visdo dos

catolicos relativamente a magonaria:

[...] [Maria Barbara] queixava-se [de Raimundo] a todos, amargamente; dizia
gue, depois da chegada de semelhante criatura, a casa parecia amaldigcoada
"Tudo agora lhe saia torto!" Chegou a pedir ao conego que lhe benzesse o
guarto e juntou a promessa da missa mais a de dez libras de cera virgem, que
mandaria entregar ao cura da Sé no dia em que o cabra se pusesse ao fresco.
Mas, pouco depois, a sogra de Manuel chamou o padre em particular, e
disse-lhe radiante de vitoria:

— Sabe? Ja descobri tudo!

— Tudo, 0 qué?

— O motivo de todas as desgracas, que nos tém acontecido ultimamente.

— E qual é?

— O cabra é "bode!..."

— Bode?! Como?

Maria Barbara chegou a boca ao ouvido de Diogo e segredou-lhe
horripilada:

— E magom!

— Ora 0 que me conta a senhoral... exclamou Diogo, fingindo uma grande
indignacao.

— E o que Ihe digo, senhor conego! O cabra é bode!

— Mas isso € sério?... Como veio a senhora a saber?...

— Se é sério... Veja isto!

E, cheia de repugnancia e trejeitos misteriosos, sacou da algibeira da saia o
folhetinho de capa verde, que Dias subtraira da gaveta de Raimundo.

— Veja esta bruxaria, reverendo! Veja, e diga ao depois se 0 danado tem ou
nado parte com o céo tinhoso! Pois se eu ca sentia um palpitel...

E apontava horrorizada para a brochura, em cujo frontispicio havia
desenhado um xadrez, duas colunas amparando dois globos terrestres, e
outros emblemas. O c6nego apoderou-se do folheto e leu na primeira pagina:
"Lenda macénica ou condutor das lojas regulares, segundo o rito francés,
reformado."

— Sim senhora! tem toda a razdo! Ca estdo os trés pontinhos da patifarial...
patifaria!...

[...]

E [0 cbnego] sem transicéo, duro:

— E preciso por esse homem fora de ca! (AZEVEDO, 1990, p. 70).

[Ana Rosa e Raimundo] falavam de religido, politica, literatura, e Raimundo,
de bom humor, concordava em geral com tudo o que ela entendia, mas,
guando Ihe dava na cabega, discordava, de manhoso, para que a menina se
exaltasse, discorresse sobre o ponto, e ralhasse com ele, procurando, muito
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séria, chamé-lo a verdade religiosa, dizendo-lhe "que ndo fosse macom e
respeitasse a Deus!" (AZEVEDO, 1990, p. 54).

Em O mulato, todos participavam das festas de carater religioso: era um grande
acontecimento. As festividades descritas nessa obra sdo a de Nossa Senhora dos Remédios,
considerada a mais tradicional e famosa comemoracdo religiosa de Sdo Luis do Maranhéo
durante o século XIX, a de Santa Filomena e a do dia de S&o Jodo, sendo que essa Ultima era
sempre realizada na fazenda de Maria Barbara. De acordo com Del Priore (2011, p. 147-148),
tanto o carnaval quanto as festas religiosas, convidavam a excessos em que a sexualidade nédo
se escondia. Estrangeiros sempre olhavam tais manifestages com desprezo. Para representar
o carater dessas festas religiosas, Aluisio Azevedo cultiva uma espécie de sensualismo
espiritual. Em O mulato, a descrigdo dos fiéis, a espera da missa, explora o erotismo:

Os turibulos fumegaram com mais forca; espirais de incenso espreguicavam-
se, dissolvendo-se no espaco; o ambiente saturou-se de perfumes sacros, e
enervantes, e as mulheres, todas, se contrairam preparadas para misticos
enlevos. O celebrante chegara enfim ao altar, depois de ajoelhar-se de leve,
como fazendo uma mesura apressada, defronte dos santos grandes,
aprumados nos seus tronos de brocados falsos. Os janotas, separados do
altar-mor por uma grade de madeira preta, tiraram da algibeira, com a ponta
dos dedos, o lenco almiscarado e ajoelhavam-se sobre ele, numa atitude
elegante. As mocas escondiam a boca no livrinho das rezas e passeavam
furtivamente o olhar para o lado dos fraques pretos. Os que até ai estiveram
ajoelhados, rezando & espera da missa, mudavam de posic¢do; os opulentos
guadris das pretas-minas rangiam; o0s 0ssos dos velhos estalavam;
criancinhas soltavam aclamacdes de aplauso pela festa, algumas choravam.
Mas, finalmente, tudo tomou um sossego artificial; fez-se siléncio, e a missa
principiou solene, ao som do érgdo. (AZEVEDO, 1990, p. 34).

Segundo Corbin (2012, p. 68), esquecer o peso do catolicismo sobre as representacdes e
0s usos do corpo seria condenar-se a incompreensdo da cultura somatica do século XIX. A
questdo da sensibilidade religiosa levou os homens a seguir um conjunto de crengas: 1) 0s
debates ligados ao valor da virgindade, a necessidade da preservacdo e 0s riscos da
continéncia; 2) as injuncdes da teologia moral dirigida aos esposos; 3) as praticas destinadas a
dominar os impulsos do corpo através da mortificacdo; 4) os efeitos do culto cat6lico sobre as
posturas e 0s gestos; 5) as suplicas dos doentes e enfermos pela intercessdo da Virgem Maria.

Sobre a questdo dos debates ligados ao valor da virgindade, ainda de acordo com Corbin
(2012, p. 68-69), aos olhos da Igreja, a virgindade é, a0 mesmo tempo, um estado, definido
pela integridade da carne, quer dizer, pela "abstinéncia de todo ato venéreo consumado”, e
uma virtude que é “"perfeita abstinéncia de toda acdo voluntaria ou de todo prazer oposto a
castidade, com a resolucdo de permanecer sempre nesta abstinéncia”. Esta virtude, portanto,

"ndo consiste em uma disposic¢do do corpo, mas sim da alma; ela se mantém apesar dos atos
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involuntarios que fazem desaparecer o estado de virgem" e que constituem o estupro. A
virgem é "fonte de gracgas" e perfeicdo da beleza. Ela emite uma espécie de fulgor, € uma
espécie de estrela, que emite luz propria. Tal modo de ver é representado no romance em

pauta. Em O mulato, Raimundo comparava Ana Rosa a um anjo, sinébnimo de bondade:

"Que o destino me arraste para onde quiser, serds sempre o imaculado
arcanjo a quem votarei meus dias; seras a minha inspiracéo, a luz da minha
estrada; eu serei bom, porque existes.

Adeus, Ana Rosa.

Teu escravo

RAIMUNDO" (AZEVEDO, 1990, p. 112).

Indmeros cénticos, menciona Chateaubriand (apud CORBIN, 2012, p. 70), glorificavam
aquela que havia, milagrosamente, reunido em si "os dois estados mais divinos da mulher": a
virgindade e a maternidade. Quanto a maternidade, pode-se observar, na narrativa que

analisamos, a representacdo da importancia que Ihe era atribuida:

Né&o! Ela [Ana Rosa] ndo podia admitir o celibato, principalmente para a
mulher!... "Para 0 homem — ainda passava... viveria triste, s6; mas em todo
0 caso — era um homem... teria outras distracdes! Mas uma pobre mulher,
gue melhor futuro poderia ambicionar que o casamento? ... que mais
legitimo prazer do que a maternidade; que companhia mais alegre do que a
dos filhos, esses diabinhos tao feiticeiros?..."

[...]

Aguardava ansiosa 0s prazeres da maternidade, como se 0s conquistasse por
meios licitos, e tremia toda em sobressalto s6 com a lembranga de que
poderia vir a faltar a criancinha o menor cuidado ou o mais dispensavel
conforto [...]. (AZEVEDO, 1990, p. 74).

5.5 Corpo e sexualidade

O homem sempre lutou por um lugar no mundo, tendo o corpo como primeira morada,
ou seja, 0 homem n#o existe, ou melhor, ndo se concretiza a ndo ser por sua forma corporal. E
0 corpo que o coloca no mundo, € ele que estabelece a fronteira de sua identidade pessoal,
fazendo com que "toda modificacdo de sua forma engaj[e] uma outra definicdo de sua
humanidade" (SANT’ANNA, 1995, p. 65). Para que o corpo seja preservado, é preciso
proteger o espaco, pois, segundo Alain Corbin em Histéria do corpo (2012, p. 7), ele ocupa
um lugar no espaco. E ele mesmo é um espaco que possui seus desdobramentos: a pele, as
ondas sonoras da voz, a aura da transpiracdo. Esse corpo fisico, material, pode ser tocado,
sentido, contemplado. Ele é esta coisa que os outros veem, sondam em seu desejo; desgasta-se

com o tempo e € objeto de ciéncia. Os cientistas 0 manuseiam e o dissecam, medem sua



69

massa, sua temperatura, analisam seu movimento, transformam-no. Mas este corpo dos
anatomistas ou dos fisiologistas é radicalmente diferente do corpo do prazer ou da dor.

O corpo ¢, de acordo com Corbin (2012, p. 9), uma ficcdo, um conjunto de
representacdes mentais, uma imagem inconsciente que se elabora, se dissolve, se reconstroi
através da historia do sujeito, com a mediagdo dos discursos sociais e dos sistemas
simbdlicos. Dessa forma, um corpo representado nunca é um corpo real. Ao mesmo tempo, a
representacdo se refere a nossa experiéncia vivida, e essa experiéncia ndo € apenas visual, mas
ocupa todos os sentidos; um corpo tem odor, peso, consisténcia. O artista que representa um
corpo tem um leque de possibilidades: pode dar destaque mais estritamente ao que a vista
apreende, mas também pode sugerir uma experiéncia mais completa da carne por meio de
diversos artificios. Ao longo do século XIX, ha a vontade de diminuir a distancia entre a
representacdo e o referente, de aproximar a imagem da realidade, a arte e a natureza. O ideal
naturalista serd o de eliminar os limites entre a arte e a vida: o espectador deveria ter, diante
da imagem, as mesmas reac0es que tem em contato com a realidade.

A tradicéo filoséfica antiga, segundo o mesmo autor (CORBIN, 2012, p. 8), entende o
corpo como prisdo da alma. Nessa tradicdo, de acordo com Brohm (apud CORBIN, 2012, p.
8), o corpo esta do lado obscuro da forca, da impureza, da opacidade, da decadéncia e da
resisténcia material. As modalidades da unido da alma e do corpo — posteriormente, do
psiquico e do somético — ndo cessam de ocupar os discursos.

Conforme Corbin (2012, p. 8), os historiadores tém ignorado a tensdo instaurada entre o
objeto da ciéncia, do trabalho, o corpo produtivo, experimental, e o corpo espiritualizado que,
segundo Brohm (apud CORBIN, 2012, p. 8), constitui-se de um conjunto de forcas e
fraquezas, de acdes e de afeicBes, de energia e de debilidades. E o restabelecimento de um
equilibrio entre essas duas perspectivas que o estudioso em pauta procura encontrar. O corpo
que se satisfaz, o corpo sofredor e o corpo como entidade espiritualizada encontram em seu
texto um lugar a0 menos equivalente ao ocupado pelo corpo dissecado ou pelo corpo
manuseado.

A partir do final do século X1X, a distingédo classica que faz do corpo o territorio estavel
do sujeito encontra-se deslocada. Aos poucos, impBe-se a consciéncia da gestdo social do
corpo e o seu controle. Nesta nova perspectiva cultural, o corpo aparece como resultado de
uma construgdo, de um equilibrio estabelecido entre o dentro e o fora, entre a carne e 0
mundo. Como a cultura tem um peso sobre 0 mundo das sensag¢des imediatas, um conjunto de
regras, um trabalho cotidiano das aparéncias, de complexos rituais de interacdo — a liberdade

de que cada um dispGe para lidar com o estilo comum, com as posturas, as atitudes
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determinadas, os modos usuais de olhar, de se portar, de se mover — compdem a fabrica social
do corpo. As maneiras de se vestir, de se pentear, por exemplo, sdo igualmente caracteristicas
do género, da classe etaria, do status social ou da pretensdo de pertencer a determinada classe.
Até a propria transgressdo manifesta a forca do contexto social e ideoldgico. (CORBIN, 2012,
p. 8).

Permanentemente, o individuo sente-se observado, desejado, impelido em e por seu
corpo. Segundo Corbin (2012, p. 9), essa tensdo entre o corpo existido e o corpo alienado,
caracterizada por Jean-Paul Sartre, o risco da possessdo por outro, da submissdo ao poder, ao
desejo do outro, fundamentam, principalmente, a importancia da relagdo sexual. A unido
sexual, a tentativa de fusdo que a constitui, como toda caricia, produz uma dupla encarnacéao
reciproca. A interpenetracdo das zonas erdgenas e a eventual construcdo da imagem do corpo
situam-se, evidentemente, no centro de toda histdria do corpo. A porosidade das fronteiras
entre 0 corpo sujeito e o corpo objeto, entre o corpo individual e o corpo coletivo, entre o
interior e o exterior, tornou-se mais complexa no século XX devido ao surgimento da
psicanalise.

O longo século XIX, de acordo com Corbin (2012, p. 10), trouxe varias novidades,
como: predominio da medicina anatomoclinica e, mais tarde, da fisioldgica, a frenologia, o
aparecimento da anestesia, a emergéncia da sexologia, a ascensao da ginastica e do esporte, 0
aparecimento de novas formas de fabricas pela Revolucdo Industrial, a constituicdo de uma
taxionomia social do corpo e a ruptura radical da representacdo do eu.

A sexualidade, a nocdo de intimidade e o erotismo, segundo Mary Del Priore (2011, p.
10), foram mudando ao longo do tempo, influenciados por questBes politicas, econémicas e
culturais. O que permaneceu presente, durante séculos, foi o controle do prazer sexual. As
relacBes com a intimidade refletem como os processos civilizatérios modelaram gradualmente
as sensacgdes corporais, acentuando seu refinamento, desenrolando suas sutilezas e proibindo o
que ndo parecia decente. A modernidade foi trazendo o polimento das condutas, o
crescimento do espago privado e a autorrepressdo. De acordo com a mesma autora (DEL
PRIORE, 2011, p. 147), o século XIX é moralista e conservador no que diz respeito a
sexualidade. Tudo aquilo que se refere ao sexo é sujo e pecaminoso; valoriza-se o sofrimento
em detrimento do prazer.

Ainda no século XIX, conforme Del Priore (2011, p. 65), existia um alto nivel de
violéncia nas rela¢fes conjugais. N&o sé a violéncia fisica, mas a violéncia do abandono, do
desprezo. Os fatores econémicos e politicos que estavam envolvidos na escolha matrimonial

deixavam pouco espaco para que a afinidade sexual ou o afeto tivessem grande peso nessa
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decisdo. O sexo sO devia ser praticado para a procriacao e, para conformar-se a essa regra,
utilizavam-se sang¢des sociais, religiosas e até médicas. Por isso, as criangas eram assustadas
com histdrias de cegueira, pelos nas maos e cadimbras, se praticassem a masturbacdo. Mas era
sobre a mulher que esse controle se exercia com maior rigidez. Ela era criada para se casar,
ser de um homem s0, procriar e cuidar dos filhos. Sexo apenas quando o marido tivesse
vontade; mas, depois de alguns anos de casamento, ele sé tinha vontade fora de casa. A
mulher casada vestia-se de preto, desconhecia quase tudo sobre o prazer, ndo se perfumava
mais, ndo mais amarrava os cabelos com lagos, nem comprava vestidos novos, ou seja, ndo se
cuidava, porque seu valor perante a sociedade era medido pelo recato. Sua fungéo era ser
"mulher casada”, para ser vista s6 pelo conjuge. As belas eram consideradas perigosas e ndo
cabia reagir as infidelidades do marido.

Por muito tempo, as atividades corporais e esportivas (a ginastica, os esportes e as
lutas), segundo Goellner (2008, p. 31), ndo eram recomendadas as mulheres porque poderiam
ser prejudiciais a natureza de seu sexo considerado como mais fragil em relacdo ao masculino.
As elites desenham um retrato moral da mulher que valoriza a sensibilidade em detrimento da
ambicdo ou de especulacbes intelectuais que excedam as suas forcas e ameacem a sua
feminilidade. Os homens sublinham a fragilidade fisica das mulheres, que exige que sejam
protegidas das agressdes e poupadas das fadigas excessivas para 0 seu sexo. Centradas em
explicacBes bioldgicas, mais especificamente, na fragilidade dos érgdos reprodutivos e na
necessidade de sua preservacdo para uma maternidade sadia, tais proibicdes conferiam
diferentes lugares sociais para mulheres e para homens onde o espaco do privado — o lar —
passou a ser reconhecido como de dominio da mulher, que nele poderia exercer, na sua
plenitude, as virtudes consideradas como proprias de seu sexo tais como a paciéncia, a
intuicdo, a benevoléncia, entre outras. As explicacdes para tal consideracdo advinham da
biologia do corpo, representado como fragil, ndo pela tenacidade de seus musculos, pela sua
maior ou menor capacidade respiratoria ou, ainda, pela envergadura de seus 0ssos, mas pelo
discurso e pelas representacfes do corpo feminino que nesse momento se operam.

Ainda que essa fosse uma visdo com muita circulacdo, por exemplo, na sociedade
brasileira do século XIX, de acordo com a mesma autora (GOELLNER, 2008, p. 31-32), é
necessario dizer que a vida escapa as normas e que as fronteiras da interdicdo foram e séo
frequentemente rompidas. Naquele tempo, diferentes mulheres do campo e da cidade
inseriram-se em diferentes praticas corporais, cuja demanda de esforgo fisico era intensa, ndo
sO nas atividades de trabalho como nas de lazer. Carregar peso, limpar, fazer longos percursos

a pé, eram atividades rotineiras de um grande numero de mulheres que nem por isso deixaram
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de ser mulheres ou sucumbiram frente as exigéncias de forca fisica. Os corpos dessas
mulheres colocaram em tenséo diferentes possibilidades de viver o ser mulher, portanto,
podemos ler neles formas de romper com determinados essencialismos atribuidos, por cada
cultura e por cada contexto histérico, para o que seja, por exemplo, masculinidade e
feminilidade.

Michel Foucault, segundo Goellner (2008, p. 32), € um autor cuja contribuicdo é
inegavel quando tematiza o corpo, afirmando, sobretudo, serem 0s Nossos gestos construcdes
culturais historicamente datadas. Ao analisar determinadas instituicbes como escolas,
fabricas, hospitais, prisdes, ele fala ndo apenas do corpo, mas ainda do poder que investem no
corpo diferentes disciplinas de forma a dociliza-lo, a conhecé-lo e a controla-lo no detalhe. O
centro de sua investigacdo ndo € o corpo, mas as praticas sociais, as experiéncias e as relacoes
que o produzem, num determinado tempo/local, de uma forma especifica e ndo de outra
qualquer. Para Foucault (apud GOELLNER, 2008, p. 32), o controle da sociedade sobre os
individuos ndo se opera apenas pela ideologia ou pela consciéncia, mas tem seu comego no
corpo, com o corpo. Foi no bioldgico, no somatico, no corporal que antes de tudo investiu a
sociedade capitalista, fazendo do corpo uma realidade biopolitica. As analises de Foucault
anunciam serem infinitas as historias sobre os corpos ainda que seja absoluta uma certeza: o
corpo € ele mesmo uma construcdo social, cultural e histérica, territorio de onde e para onde
emergem sempre novas davidas, incertezas e inquietacoes.

O culto ao corpo como hoje vivenciamos, em que pesem as especificidades de cada
momento historico e cada cultura, tem seu inicio no final do século XVIII e se intensifica no
século XIX, porque, nesse tempo, 0 corpo adquire relevancia nas relagcdes que se estabelecem
entre os individuos. Gesta-se uma moral das aparéncias que faz convergir o que se aparenta
ser com o que, efetivamente, se é.

Esse periodo é particularmente importante porque, segundo Goellner (2008, p. 33), é
nele que se criaram e consolidaram algumas representacdes que ainda hoje marcam nossos
corpos, com maior ou menor intensidade. Essa importancia se da, fundamentalmente, pela
acao da ciéncia desse tempo que, ao debrucar-se sobre o corpo humano, buscou entendé-lo no
detalhe. Nesse momento, despontaram algumas teorias que, utilizando-se do discurso
cientifico, analisaram os individuos a partir das caracteristicas biologicas, ou seja, da forma e
da aparéncia do corpo. N&o apenas o analisaram, mas lhe conferiram diferentes lugares
sociais. O tamanho do cérebro, por exemplo, poderia justificar o nivel de inteligéncia dos
sujeitos; a aparéncia do rosto (cor da pele e dos cabelos) passou a ser um dos elementos a

identificar a aptidao de alguns para o trabalho manual; as fei¢des (tracos do rosto), o tamanho
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das méos ou do crénio poderia classificar os comportamentos e identificar os loucos,
criminosos, tarados e agitadores politicos e, por fim, o tamanho e o formato da bacia, por
exemplo, explicaram e justificaram a maternidade como destino natural da mulher. Possuir
um pénis ou uma vagina vinculava naturalmente o corpo ao exercicio de determinadas formas
de sexualidade. Essas classificagdes sustentaram as teorias que criaram e hierarquizaram as
racas humanas no final do século XIX.

De acordo com Goellner (2008, p. 34), os negros/as, as mulheres e 0os homossexuais,
foram considerados inferiores exclusivamente porque Seus corpos apresentavam algumas
caracteristicas bioldgicas nomeadas por essa mesma ciéncia como incompletas ou dispares.
Esses corpos, durante muito tempo, foram tradicionalmente submetidos e silenciados. As
vozes dos sujeitos portadores desses corpos faziam-se ouvir a partir de posicoes
desvalorizadas e ignoradas; elas ecoavam a partir das margens da cultura e, com destemor,
perturbavam o centro, sendo que esse é materializado pela cultura e pela existéncia do homem
branco ocidental, heterossexual e burgués. Essas caracteristicas acabam por formar uma
identidade solida, permanente, uma referéncia confiavel. A posicdo central é considerada a
posicdo ndo problematica; todas as outras posi¢des do sujeito estdo de algum modo ligadas e
subordinadas a ela. Por fim, ao conceito de centro, vinculam-se, frequentemente, nocdes de
universalidade, de unidade e de estabilidade. J& os sujeitos e as praticas culturais que ndo
ocupam esse lugar, recebem as marcas da particularidade, da diversidade e da instabilidade.

No século XIX, conforme Guacira Lopes Louro (2008, p. 43), ha apenas um modo
adequado, legitimo, normal, de masculinidade e de feminilidade e uma Gnica forma sadia e
normal de sexualidade, a heterossexualidade; afastar-se desse padrdo significa buscar o
desvio, sair do centro, tornar-se excéntrico. A mulher, durante muito tempo, de acordo com a
mesma autora (LOURO, 2008, p. 46), foi denominada de "o segundo sexo".

Resultantes de discursos, codigos, as representacdes atribuem significado de diferente
aos corpos e as identidades. Essa classificacdo da mulher como sendo "o segundo sexo" faz-se
presente nas praticas sociais e culturais do século XIX. As diferencas de género e de
sexualidade que sdo atribuidas as mulheres ou aos sujeitos homossexuais, sem duvida, se
expressam materialmente em seus corpos e na concretude de suas vidas, a0 mesmo tempo em
que sdo significadas e marcadas discursivamente.

Por fim, os discursos traduzem-se, fundamentalmente, de acordo com Louro (2008, p.
47-48), em hierarquias que sdo atribuidas aos sujeitos e que sdo, muitas vezes, assumidas por
eles préprios. Por isso, importa saber como se produzem os discursos que instituem

diferencas, quais os efeitos que os discursos exercem, quem é marcado como diferente e, por
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fim, que possibilidades, destinos e restricbes a sociedade lhes atribui. Nesta perspectiva, a
diferenga se constitui, sempre, numa relagdo. Quem ¢é representado como diferente, torna-se
indispensavel para a definicdo e para a continua afirmacdo da identidade central, ja que serve
para indicar o que esta identidade nédo é ou nao pode ser.

No que se refere a prosa naturalista no Brasil, Marcelo Bulhdes, em seu livro Leituras
do desejo: o erotismo no romance naturalista brasileiro (2003) examina o corpo, analisando
uma serie de romances que procederam a representacdo erotica. Porém, muitas vezes, 0S
livros com que ele trabalha, para o leitor contemporaneo, soam como desconhecidos. As obras
sobre as quais versam seu trabalho sdo: A carne, de Julio Ribeiro, O homem e Livro de uma
sogra de Aluisio Azevedo, O cromo, de Horéacio de Carvalho, O urso, de Anténio de Oliveira,
O Simas, de Papi Janior e Horténcia de Margues de Carvalho. O objetivo de Marcelo Bulhdes
é identificar temas comuns a maioria dos romances envolvidos com a questdo erética, como a
presenca de personagens histéricas e o desnudamento erético, bem como tentar apreender as
maneiras pelas quais o sexo foi representado no interior de uma parcela significativa da prosa
ficcional brasileira no final do século X1X. Mas isso, segundo o autor, ndo deixa de significar
uma reflexdo sobre um conjunto de discursos que dizem respeito também ao nosso proprio
tempo e que acabam convergindo para a ideia de uma sexualidade ocidental. Para Bulhdes, os
romances naturalistas podem funcionar como — ndo obstante os aspectos contingentes do seu
contexto — representacdes alegdricas dos modos de ser de uma sexualidade que nos é bastante
familiar, reconhecivel, sobretudo, pelos contornos das modalidades de perversdo, conflitos,
busca incessante e ingrata de prazeres.

Segundo Marcelo Bulhdes (2003, p. 184-185), o narrador naturalista tem o poder divino
da onisciéncia e da onipresenca. Isso ocorre, a nosso ver, porque, em geral, ao narrador
heterodiegético junta-se a focalizacdo zero®, que permite ao narrador perscrutar os segredos
das personagens e adentrar os ambientes em que se recolhem os desejos, que estdo na base
dos corpos e movimentos eroticos.

A forca da plasticidade das cenas de erotismo naturalista, conforme Bulhdes (2003, p.
186), parece ser decisiva para que se possa empreender uma avaliacdo do carater provocante e
sedutor que os romances naturalistas desempenharam e desempenham junto aos leitores de
geracOes distintas. Tanto os romances de Aluisio Azevedo, como A carne de Jalio Ribeiro,

trazem a busca obcecante da compreenséo do corpo e do desejo no discurso da literatura, que

® Termo proposto por Genette [(19--)] que diz respeito & "visdo por tras", termo criado por Jean Pouillon, em que
o0 narrador sabe mais que a personagem, ou, mais precisamente, possui um campo de conhecimento praticamente
ilimitado.
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é palco de tensbGes e espaco de desassossego, momento de recriagdo do mundo pela
linguagem, na medida em que expde elementos que os moralistas sempre procuram esconder
e punir, como o componente sexual. Um movimento interessante que se da na prosa
naturalista, é que o desassossego incitado pela publicacdo e leitura dos livros corresponde ao
desassossego dos seres de ficgéo.

O romance examinado neste trabalho demonstra, de maneiras diferentes, que a literatura
realista-naturalista esteve empenhada na luta contra o seu tempo e a ciéncia era uma de suas
armas. O escritor realista-naturalista tem a tarefa de encarar os tabus, de olha-los a fundo,
miré-los e trazé-los a tona.

Em contraposigéo, para Michel Foucault (apud BULHOES, 2003, p. 196), a ciéncia do
século XIX é conservadora. Embora utilizada como forma de combate pelos escritores, 0s
discursos cientificos eram usados para controle e poder, por meio da observacdo dos
comportamentos, da punicdo de "desvios" e patologias, pela administracdo da fecundidade e
da sexualidade.

Alguns dos motivos'® do corpo trabalhados por Marcelo Bulhdes sdo analisados neste
trabalho, ja que, na prosa naturalista, eles sdo frequentes, podendo ser encontrados na maioria
das narrativas. Para Bulhdes (2003, p. 163), os contornos do corpo, no romance naturalista,
assumem perfis diversificados, podendo representar os seguintes motivos: objeto de estudo
médico, expressdo do morbido, do patolégico — como, por exemplo, a presenca de
personagens histéricas e da atividade imaginativa — fonte de prazer, desnudamento erotico,
entre outros.

Em nosso trabalho, examinamos também o papel da imaginacdo. A imaginacao
(BULHOES, 2003, p. 118) aparece como tema fundamental dos romances que enfocam
privilegiadamente o erotismo. Ela € um ingrediente de ativacdo do desejo sexual e ha conflito
sempre que as personagens vdo se encaminhando (ou se desencaminhando) em direcdo ao
plano da fantasia, do devaneio, do sonho, da ilusdo, universos variantes da atitude
imaginativa. E por meio do desejar e imaginar que as personagens naturalistas, amantes em
sua maioria, conhecem o sofrimento. Em O mulato, a imaginacdo é o elemento que estimula a
sensualidade de Ana Rosa e de Raimundo.

No conflito entre pulséo e censura, de acordo com Bulhdes (2003, p. 163), o erético

instaura-se como representacdo calcada no medo, na ansiedade e na espera da consumacéo

19 Segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 179), entende-se por motivo, termo definido pelos
formalistas russos, "a mais pequena parcela tematica do texto, susceptivel de migrar de narrativa em narrativa,
guardando sempre uma configuragdo reconhecivel".
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sexual, ou seja, é a busca exasperada do encontro dos corpos, que nao fornece garantia de
acesso a satisfacdo. Em relacdo aos motivos do corpo, no romance O mulato, € possivel
identificar o advento do despertar sexual da personagem Ana Rosa e a consequente
manifestacdo patoldgica desse despertar, a histeria. A histeria-ninfomaniaca, segundo Marcelo
Bulhdes (2003, p. 84), "[...] € a necessidade imperiosa da realizacdo sexual, sob pena de levar
o individuo — na verséo da histeria feminina — & perda das faculdades racionais."

No final do século XIX, a patologia sexual, segundo Sonia Brayner (1973, p. 72), ganha
as paginas dos livros brasileiros, povoando os sonhos romanticos com delirios instintivos,
subordinando os aspectos descritivos a analise de um temperamento exacerbado. Fatalidade
do corpo, a sexualidade impde-se como destino tropical, desvirtuado inicialmente pelos
excessos da escola naturalista, em que o0 caso excepcional surge mais por efeito da imitacao
literdria estrangeira do que do retrato da realidade cotidiana nacional. Entretanto, o corpo
comeca a ser problematizado, sem grande perspectiva de aprofundamento imediato, no que se
refere aos casos de alcova, mas num reconhecimento até entdo negado. A sexualidade, entdo,
reduz-se a um vitalismo efervescente que envolve ndo somente os homens, mas estende-se
aos animais e a natureza, constantemente antropomorfizada, como é o caso do aglomerado
habitacional do cortico. E ele que vai suportar, como grande organismo vicioso, toda a carga
significante da obra.

Ainda de acordo com Brayner (1973, p. 28), Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha, Jalio
Ribeiro sdo obcecados pela imagem do corpo, por sua configuracdo, sua interioridade, seu
funcionamento, pelas patologias e pela metafora organica, além de proporem a revelacéo e o
escandalo dos segredos desse corpo e da estrutura social.

O romance naturalista, segundo Bulhdes (2003, p. 200), "é um espaco discursivo que
expde marcas de frustracdo." Na tarefa de representacdo do desejo, esse tipo de romance
expde as marcas do conflito entre o campo das pulsdes sexuais e o das proibicbes da
civilizagdo, o qual se traduz em sensagdes torturadas e no mal-estar que as personagens
tragicamente carregam. Dessa forma, o "fracasso naturalista”, segundo Marcelo Bulhdes
(2003, p. 201), esta baseado em trés vertentes: 1) um saldo de frustracBes e traumas revelado
pelas personagens que aponta para o carater inalcancdvel da realizagdo erotica; 2) alguns
temas que seriam depois explorados pela psicanélise, entre os quais, as pulsées, 0 mundo
onirico, o sentimento de culpa; 3) o projeto frustrado de uma nova moral sexual, livre e
desprendida de padrdes coercitivos.

Na primeira vertente, ainda de acordo com Bulhdes (2003, p. 201), ha um vinculo direto

entre as perturbacdes mentais das personagens, sobretudo na versdo da histeria, € 0 ambiente
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claustrofébico da moral restritiva. Quando obedecem as prescrices dessa moral, as
personagens incorrem em patologias. 1sso ocorre com Lenita, Magda, mas também com a
heroina de O mulato, Ana Rosa, em que o conflito entre a pulsdo e o recalque conduz ao
sofrimento. E importante destacar que ndo sio apenas as personagens femininas que vivem
esse conflito, mas as masculinas também, como € o caso de Raimundo, o hero6i de O mulato.

Na segunda vertente (BULHOES, 2003, p. 204), a prosa naturalista parece documentar
0 periodo pré-psicanalitico, por demonstrar a génese de andlises de comportamento que
seriam desenvolvidas por Freud. Dessa forma, ndo € mais necessario insistir na observacao
das aberracdes e patologias, como a histeria, que habitam a ficcdo naturalista. E importante,
porém, observar que ela capta a sensacdo de "mal-estar na civilizacdo". A defesa incontestavel
da necessidade de revelacdo de que o instinto sexual é natural, e que estd desvinculado dos
valores morais da sociedade para a regulamentacdo da unido amorosa, sobretudo na forma do
casamento burgués, é ponto determinante para que se engendrem os conflitos no interior das
narrativas.

Como terceira vertente (p. 209), encontra-se 0 malogro do projeto de uma nova moral
sexual, que estaria livre de interdi¢cdes. Portanto, € possivel identificar uma utopia, que reside
na defesa de uma vivéncia sexual livre de preconceitos, feliz, destituida da regulagdo moral
exercida pela ordem social vigente. O melhor exemplo é Olimpia, a personagem "escritora-
sogra" do Livro de uma sogra, de Aluisio Azevedo, que nos mostra, através do manuscrito
que escreve, um perfeito manifesto do naturalismo contra a regulacdo normativa da vida
sexual.

Conforme Georges Duby (apud FIGUEIREDO, 2011, p. 117),

Nunca devemos perder de vista que todas as légicas sociais mergulham no
corpo. O individuo é investido desde o nascimento, [...] pelas representactes
e pelas normas que definem o lugar do sexo na sociedade. A natureza
constitui sempre um espelho viciado da cultura. No corpo, 0 eu encontra o
que la foi posto. Porque é aqui que, de comeco, a sociedade nos toca. De
fato, o grande suporte da legitimidade social, no que se refere a diferenga de
estatuto entre os sexos, é a sexualidade.

O século XIX foi dificil e pouco confortavel a existéncia feminina, sobretudo, o
exercicio da sexualidade, que ndo era um direito das mulheres e todo desvio deveria ser
castigado pela peniténcia do corpo e pela vergonha publica. Isso ocorria porgue a sexualidade
feminina, de acordo com Monica Figueiredo (2011, p. 40), ndo era reconhecida nesse

momento; quando muito, era vista como precéria e infantil, o que indica como toda a
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educacdo feminina burguesa foi pautada no desconhecimento do corpo e também no seu
temor.

As mulheres, nesse século, ndo podiam ter um convivio intimo com seu corpo, ou seja,
ndo podiam ter uma experiéncia de profundidade com ele, saber e conhecer os deleites do
mesmo. A cultura cientifica do século XIX (FIGUEIREDO, 2011, p. 59-60), pregava um
verdadeiro evangelho de ignoréncia ndo sé sobre o corpo, mas também sobre o prazer sexual
feminino. A ideia da anestesia sexual das mulheres — propagandeada por médicos, bi6logos e
fisiologistas — teve grande aceitacdo e circulacdo internacional. Ainda em 1880, segundo
alguns tratados médicos, a mulher que perseguisse a satisfacdo sexual era tida como anormal.
O ato sexual era considerado um aborrecimento que as mulheres, submissas as forcas sociais,
juridicas, médicas e religiosas, "enquanto pudessem deveriam aguentar” (GAY, 1989, p. 118).
Dessa forma, o prazer, segundo Foucault (1997, p. 45), "[...] se difunde através do poder
cerceador e este fixa o prazer que acaba de desvendar", por isso, as formas coercitivas criadas
pelo grupo social, sejam elas médicas, juridicas, pedagdgicas ou familiares, "podem, muito
bem, ter como objetivo global e aparente dizer ndo a todas as sexualidades errantes ou
improdutivas, mas, na realidade, funcionam como mecanismos de dupla incitacdo: prazer e

poder."
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6 REPRESENTACAO NA NARRATIVA: PERSONAGENS

Para a investigacdo da representacdo no romance em pauta é necessaria uma adequada
apreensdo da obra, de sua estrutura, 0 que fazemos por meio da analise de suas categorias
narrativas, porque cada elemento compde uma parcela da representacdo, s6 percebida pelo
leitor pelo todo que é o texto, pois 0s componentes da composicdo articulam-se entre si.
Comecamos pelo que é mais visivel no romance: a historia e as personagens. Todavia, essas
categorias, como todas as demais, apresentam-se em determinados espacos, fundamentais
para a sua elaboracdo uma vez que se trata de obra naturalista. O tratamento do tempo
também se engaja nos elementos citados. Além disso, tudo s6 nos chega por meio da
enunciagdo narrativa, isto €, do narrador e da focalizacdo escolhida pelo autor.

Assim, por meio do exame dos componentes da construcdo narrativa, podemos perceber
quais foram os processos de composicdo escolhidos pelo escritor, as estratégias que nos
guiam para a percepcao do qué e do como é representado na obra. O conjunto das analises
mostra que os temas principais da obra — consequéncias do preconceito racial e da formacéo
da mulher — sdo construidos por meio da representacdo historica, social e cultural,
constituindo um romance de tese, orientado por um ideario especifico, que se apresenta ao

leitor didaticamente, procurando demonstrar a validade de sua posicéo.
6.1 A histéria

Iniciamos este item com um componente préprio da composicdo do romance, a historia
— entendida no sentido genettiano como o conjunto das acdes ou acontecimentos — pela
possibilidade de melhor situar o leitor em relagdo ao que segue.

Genette, de acordo com Reis e Lopes (2002, p. 195), estabeleceu uma distingéo entre
historia, sucessdo de acontecimentos reais ou ficticios que constituem o contetdo narrativo;
narracao, ato produtivo do narrador; e a narrativa propriamente dita, texto narrativo em que se
plasma a histéria e que equivale ao produto do ato de narracdo. A historia resulta do
ordenamento légico e cronoldgico dos motivos nucleares que, pelo seu carater dindmico,
asseguram a progressao regular e coesa dos acontecimentos narrados. Em suma, reconstituir a
histéria de um texto narrativo implica eliminar todas as digressdes, todos os desvios da ordem
causal-temporal, de modo a reter apenas a logica das acdes, a sintaxe das personagens e 0
curso dos eventos linearmente ordenados.

A histéria de O mulato transcorre da seguinte maneira. Um portugués enriquecido, de

nome José da Silva, a quem uma escrava, Domingas, deu um filho, casa com Quitéria, uma
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dama de alta situacdo e péssimo procedimento, que se torna amante de um padre, Diogo.
Surpreendendo-os, o portugués mata a mulher, sendo assassinado depois pelo sacerdote.
Raimundo, o filho da escrava, entregue as ocultas a um irméo de José, antes que a amante do
vigario — que ja fizera torturar Domingas — 0 mandasse matar, educa-se em Portugal, as custas
de uma misteriosa e folgada mesada. Homem feito, regressa ao Maranh&do, dominado pelo
desejo de descobrir o segredo de suas origens e de liquidar os bens deixados pelo pai.
Hospeda-se na casa do tio, Manuel Pescada, cuja filha, Ana Rosa, se encanta por ele.
Apaixonada, a prima introduz-se no quarto de Raimundo e confessa-lhe seu amor, mas o
jovem médico censura-lhe a leviandade e resolve pedi-la em casamento. Porém, antes
descobre, numa fazenda abandonada com fama de ter assombracfes, que € filho de uma
escrava endoidecida e que seu pai foi assassinado pelo cdnego Diogo. Sem esperanca de ver
seu pedido de casamento aceito, tem relagdes sexuais com a prima, que engravida. Mesmo
assim, o pai de Ana Rosa ndo consente a unido e os primos tentam fugir. O portugués Luis
Dias, um caixeiro do pai da moga e pretendente a sua mdo, mata Raimundo, aticado pelo
conego Diogo que, percebendo gque o protagonista descobrira a verdade, convence o caixeiro a
mata-lo. Ana Rosa, ao ver o amante morto, tem uma crise histérica e aborta. Como 0s
primeiros, esse crime fica impune. Seis anos depois da morte de Raimundo, vamos encontrar

Ana Rosa casada com o caixeiro, feliz, mée de trés filhos.
6.2 Conceito e natureza da personagem

A personagem, segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 314), é categoria
fundamental da narrativa e evidencia a sua relevancia em relatos de diversa insergéo
sociocultural e de variados suportes expressivos. Na narrativa literaria, revela-se o eixo em
torno do qual gira a acdo e em funcdo do que se organiza a economia do relato. Se quisermos
saber alguma coisa a respeito das personagens, temos de encarar frente a frente a construcao
do texto, a maneira que o autor encontrou para dar forma as suas criaturas, e ai pingar a
independéncia, a autonomia e a vida desses seres de ficgao.

Os autores realistas, por estarem amarrados a uma escola onde a iluséria crenca na
possibilidade de representacdo fiel da realidade ainda era possivel, "procuravam, a0 mesmo
tempo, descobrir quais as forcas psicoldgicas que moviam seus fantoches animados no palco
da vida." (GAY, 1990, p. 149). Dessa forma, a realidade ndo estd somente no que se conta,
mas sim no como se conta. Na representacdo realista, vemos a profundidade que se esconde

por debaixo da superficie do ser.
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Num estudo fundamental sobre a personagem, Antonio Candido (2005, p. 54) afirma
que os trés elementos centrais dum desenvolvimento novelistico consistem em enredo,
personagem e ideias; o enredo e a personagem representam a matéria e as ideias representam
o significado. Esses trés elementos sO existem intimamente ligados nos romances bem
realizados. A personagem é "[...] um ser ficticio; logo, quando se fala em copia do real, ndo se
deve ter em mente uma personagem que fosse igual a um ser vivo, 0 que seria a negacdo do
romance.” Tomando o desejo de ser fiel ao real como um dos elementos basicos na criacao
dessa categoria narrativa, podemos admitir que esta oscila entre dois polos ideais: ou é uma
transposicao fiel de modelos, ou é uma invenc¢do totalmente imaginaria.

Na existéncia cotidiana dos seres vivos (CANDIDO, 2005, p. 66), n6s quase nunca
sabemos os motivos profundos de sua acdo e, no romance, estes nos sdo desvendados pelo
romancista, cuja funcdo bésica é ilustrar o jogo das causas. E o escritor que delimita a curva
da existéncia da personagem e a natureza do seu "modo de ser". Dai ser ela relativamente
mais consciente e l6gica, embora ndo mais simples, do que o ser vivo.

O teorico E. M. Forster classifica a personagem romanesca em “plana™ e "esférica".
Para Forster (apud CANDIDO, 2005, 70), as personagens planas sao construidas em torno de
uma Unica ideia ou qualidade, podendo ainda serem subdivididas em tipo e caricatura,
dependendo da dimensdo arquitetada pelo escritor. Tais personagens sdo facilmente
reconheciveis sempre que surgem; sdo, em seguida, facilmente lembradas pelo leitor.
Permanecem inalteradas no espirito porque ndo mudam com as circunstancias; uma vez
caracterizadas, elas reincidem nos mesmos comportamentos, enunciam discursos que pouco
variam e repetem "tiques verbais".

Sdo classificadas como tipo aquelas personagens que alcangam o auge da peculiaridade
sem atingir a deformacdo, podendo geralmente funcionar como representacdao de um grupo ou
de uma classe social sem gue se individualizem em rela¢do aos mesmos. O tipo, segundo Reis
e Lopes (2002, p. 411), constituindo uma subcategoria da personagem, estd presente em
determinados periodos artisticos, como o Realismo e o Naturalismo, e pode ser entendido
como personagem-sintese entre o individual e o coletivo, entre o concreto e o abstrato, tendo
como intuito representar certas dominantes (profissionais, psicolégicas, culturais, econémicas,
religiosas, etc.) do universo diegético em que se desenrola a acdo, em conexao estreita com o
mundo real com que estabelece uma relagdo de indole mimética. Assim, podemos dizer que,
no romance O mulato, as personagens apresentadas sdo predominantemente planas.

A personagem-tipo, mostrada abaixo, representa um profissional:
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Havia, empregado no armazém do pai de Ana Rosa, um rapaz portugués, de
nome Luis Dias; muito ativo, econdbmico, discreto, trabalhador, com uma
bonita letra, e muito estimado na Praca. Contavam a seu favor invejaveis
partidas de tino comercial, e ninguém seria capaz de dizer mal de tdo
excelente moco. (AZEVEDO, 1990, p. 24).

Luis Dias participa do comércio local, trabalhando como caixeiro para Manuel Pescada.
Apesar de ser considerado aos olhos da sociedade maranhense um excelente "partido”, na
verdade, é astuto e ambicioso, ou seja, faz 0 que for possivel para enriquecer, sobretudo
tentando garantir o casamento com a filha do patrdo, logrando assim obter um excelente
casamento e um excelente futuro no comércio da Praia Grande, continuando os negécios do
"'sogro”.

Aluisio mostra-nos, segundo Meérian (1988, p. 271-272), a mediocridade do meio
através do quadro que traca de certos tipos representativos, como fazendeiros, comerciantes
portugueses, caixeiros, maus padres, pequeno-burgueses mediocres, eruditos macantes,
burguesas tolas e sem charme. Freitas, o erudito do grupo, enumera num tom enfatico todos
0s meritos de sua "Atenas Brasileira", metafora ridicularizadora. A vida intelectual de Séo
Luis do Maranhdo ndao é inexistente, mas continua sendo dependente da antiga metropole, e
muito atrasada. Aluisio coloca em relevo a vulgaridade, 0 mau-gosto em todos os niveis.

De acordo com Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1997, p. 699-700), o protagonista
representa o nucleo por onde passam as outras personagens, pois é em relacdo a ele, aos
eventos que ele provoca, que se definem o deuteragonista, a personagem secundaria mais
relevante, o antagonista, a personagem que se contrapde a personagem principal, e 0s
comparsas, as personagens acessorias. O conceito de heroi esta ligado aos codigos culturais,
éticos e ideoldgicos, dominantes numa determinada época histérica. O herdi, em vez de se
conformar com os paradigmas aceites pela maioria da comunidade, aparece como um
individuo em ruptura e conflito com tais paradigmas, valorizando o que a norma social rejeita
e reprime. Nestas condicdes, o herdi assume o estatuto de anti-herdi quando julgado sob a
Otica dos codigos sociais majoritariamente prevalecentes. Na obra estudada, a personagem
her6i é Raimundo, pois esta contra os valores da sociedade maranhense, como o0 preconceito
racial.

O retrato do protagonista, conforme (SILVA, 1997, p. 704-705), situa-se quase sempre
nas paginas iniciais do romance. O romancista declara em geral o nome da personagem logo

que inicia o retrato, mas pode pintar esse retrato sem mencionar imediatamente o0 seu nome.
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Em O mulato, o retrato do protagonista é feito no terceiro capitulo:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro, se
ndo foram os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos,
lustrosos e crespos, tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que
reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoco largo,
nariz direito e fronte espacosa. (AZEVEDO, 1990, p. 40).

Vemos nesse excerto que, o mundo ficcional de Aluisio Azevedo, pela propria
constituicdo de suas personagens, estava impregnado de valores brancos, ficando evidentes as
ideias positivas e evolucionistas presentes em sua constru¢do. No século XIX, com a vigéncia
das teorias raciais que serviam para justificar a escraviddo, a exclusdo dos negros e a
discriminacdo racial coerentes com as premissas darwinianas, apregoava-se um tipo humano
ideal fundamentado nos padrBes europeus. Dai advém a escolha do romancista em apresentar
Raimundo como sendo um tipo de homem bem aperfeicoado, com grandes olhos azuis, pele
aveludada, uma educacdo e formacdo possivel na época somente aos brancos e abastados.
Privilegia-se nessa construcdo a sua origem branca, europeia, sendo ignorada pelo préprio
mulato a descendéncia africana que possuia.

Para Philippe Hamon ([19--]), a personagem, vista sob outra perspectiva, a semioldgica,
é um signo dentro de um sistema de signos, como uma instancia de linguagem. Entender a
personagem como signo, segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 316), é
identificar o nome prdprio, a caracterizacdo, o discurso da personagem. Esses termos
conduzem a apresentacdo de sentidos fundamentais capazes de configurarem uma semantica
da personagem. A personagem Raimundo, de O mulato, é indissociavel de sentido de extracédo
tematica e ideoldgica, confirmado em funcdo de conexdes sintaticas e semanticas com outras
personagens da mesma narrativa. Pode-se falar em Iéxico de personagens: o léxico contempla
as caracteristicas psicoldgicas, sociais e culturais da personagem, analisada como lugar de
concentracdo de sentidos suscetiveis de abstracdo tipica, como é o caso da personagem-tipo.
Enquanto signo narrativo, a personagem € sujeita a procedimentos de estruturacdo que
determinam a sua funcionalidade na economia do relato. Desse modo, a personagem define-se
em diferentes termos de relevo, podendo ser ela protagonista (ou her6i), personagem
secundaria ou figurante, fundamentalmente por forca da sua intervencdo na acdo, assim se
construindo um contexto normalmente humano.

Raimundo é, portanto, o protagonista que vai se delineando aos olhos do leitor e,
elaborado com os recursos oferecidos pelo codigo verbal, tem uma existéncia que carrega em

si a critica ao preconceito racial e ao sistema escravocrata vigente no final do Império. O
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mulato, segundo Mérian (1988, p. 270), fica sendo conhecido tanto pelo que dele dizem os
outros, quanto através da exposi¢do que o romancista faz de suas origens. Ele chega a um
meio em que os homens lhe sdo hostis, porque representa varios perigos para aquela
sociedade: ameaca para o0 status quo racial fundado na dominacdo de brancos, sobretudo,
numa época em que os fazendeiros sentem que estdo perdendo o poder econdmico em
beneficio dos cafeicultores do Sul. O mulato desmente de maneira fulgurante as justificaces
da segregacéo racial por suas qualidades humanas e suas possibilidades de ascensao social.
Perigo no campo ideologico e politico: nessa sociedade escravagista, monarquista e catdlica,
Raimundo — que possui s6lida formac&o positivista — professa ideias republicanas e defende a
abolicdo da escravatura. No campo espiritual, Aluisio faz dele o prot6tipo do brasileiro culto,
aberto para novas ideias. Esse perigo expande-se, também, no nivel da familia, & medida que
ele corresponde ao modelo pregado pelos romances europeus. E a tentacdo das mulheres, e 0
rival dos homens, mesmo sem querer: por suas qualidades pode atrair o olhar das mocas e
colocar em perigo o edificio social e econdmico cuja continuidade repousa sobre a virtude das
mulheres e sobre sua obediéncia ao pai e a Igreja.

Ja a personagem Ana Rosa, filha Unica de Manuel Pescada, é apresentada como fruto do
sistema patriarcal, pois é apenas um fator de transmissdo do poder econémico do pai, 0 que
explica a importancia dada ao fator racial e & manutencéo da supremacia dos brancos. Do lado
materno, herdou a hipersensibilidade que a torna propensa a histeria nos momentos de crise.
Aluisio Azevedo ressalta, varias vezes, o papel dos determinismos ligados a hereditariedade e
a fisiologia no comportamento de Ana Rosa. O romancista insiste em apresentar, na passagem
da infancia a adolescéncia, os problemas da puberdade, a descoberta da sensualidade que, sob
a influéncia perniciosa da educacdo e da religido, desestruturam o organismo vulneravel da
personagem. A jovem € a encarnacdo da mulher tal como a entenderam em regra 0S nossos
naturalistas, isto é, tdo somente fémea. O amor pelo primo, Raimundo, € muito mais
voluptuoso do que sentimental.

Além de Ana Rosa, nenhum branco é estimavel. O cbnego Diogo, homem
aparentemente honesto e respeitado pelos fiéis, é pérfido, luxurioso e assassino; as
manifestacdes de seu 6dio ddo origem a todos os lances teatrais que marcam o desenrolar da
historia. Sua influéncia é determinante sobre Manuel Pescada, Luis Dias e Ana Rosa. Ele se
mostra presente em todas as decisdes tomadas por Pescada, as vezes aconselhando-o a tomar
atitudes de acordo com sua vontade. E principalmente nas conversas do conego com o tio de
Raimundo que o narrador deixa revelar todo o terrivel escripulo com o qual é caracterizado o

sacerdote. Ele € um personagem nocivo, que apenas procura prejudicar.
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O conego Diogo, uma das personagens mais polémicas da narrativa, era, de certa forma,
a representacdo no plano ficcional de muitos dos membros do clero combatidos por Aluisio e
seus companheiros do periodico O Pensador. Ele é comensal da casa de Pescada e adversario
natural de Raimundo; vivia totalmente em oposicéo as regras essenciais da religido catolica e
os preceitos do Evangelho. Amante de Quitéria, mulher de José da Silva, foi o autor do
assassinato deste. Diogo era 0 mais empenhado em impedir a ligagdo do bacharel com Ana
Rosa, uma vez que fora responsavel pela morte do pai do jovem e temia que Raimundo
descobrisse sua infamia. Incita o caixeiro Luis Dias a matar o mulato, e esse fato concretiza-
se.

Aluisio caracterizou com fortes cores a figura do cénego dentro da narrativa. Isso se
explica, em suma, pelo rancor que Aluisio guardava do clero, mas a0 mesmo tempo € uma
critica ao conservadorismo e a servil obediéncia da populacdo de Séo Luis. Segundo Mérian
(1988, p. 275),

Os elementos de repressdo agem segundo uma dinamica implacavel.
O lugar dado ao padre no assassinato do mulato se explica pelo 6dio
que Ihe tinha, mas é também simbolo do papel da Igreja como fator de
repressdo e de conservadorismo, na provincia do Maranhé&o.

Manuel Pescada simboliza o comerciante portugués, saido do nada, que se integrou a
classe dirigente do pais que o acolheu, enriquecendo através de seu comércio. E praticamente
dominado por Diogo e tem quase todas as suas decisdes controladas por este.

Ja Luis Dias é a personificacdo do arrivista desenfreado e sem escrdpulo. E ele quem sai
vitorioso ao final do romance, alcancando todos os seus objetivos através de um crime que
passa impune e desconhecido pela sociedade maranhense. Luis Dias s6 tem defeitos, tanto no
plano fisico, como no moral. Se compararmos isso com a apresentacdo de Raimundo,
compreendemos logo quem tem a simpatia do autor e quais S0 0S meios que emprega para
convencer os leitores.

Segundo Mérian (1988, p. 266-267), o gosto pelo dinheiro, a obsessdo de enriquecer, a
ambicdo de impor-se tém importancia fundamental no comportamento das personagens no
romance. O final da narrativa, de acordo com Bosi (1970, p. 211), com a fuga dos amantes
frustrada pelo assassino do mulato, volta a colorir a historia de um romantismo gritante,
mudando a ardente heroina em pacata mulher de um tipo imposto pela familia. Ainda segundo
0 mesmo estudioso (BOSI, 1970, p. 211-212),

O autor, desejando provar demais (no caso 0 preconceito vivo nas familias
brancas e a oscilagdo psicoldgica da mulher), desfigura o par amoroso,
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emboneca o protagonista e deixa o leitor no escuro quanto & marcagéo de um
possivel "caso de temperamento” que, nas maos de Zola, poderia render a
figura de Ana Rosa.

Aluisio trata 0 encontro entre Ana Rosa e Raimundo de uma maneira que, mesmo sendo
forcada, conforme Mérian (1988, p. 274), ndo deixa de conservar caracteristicas naturalistas.
Nos minutos que precedem a chegada do mulato a casa de Manuel Pescada, Ana Rosa €
tomada por uma verdadeira crise histérica quando 1€ uma carta em que o primo Ihe confessava
a profundidade de seu amor, que ndo podia levar mais longe, em razdo de sua condicdo de
mulato. Raimundo a encontra num estado de extrema excitagao nervosa, o que explica que ela
tenha decidido oferecer-se a ele a fim de colocar familia e a cidade perante um fato
consumado e de vencer assim todas as resisténcias. O carater excepcional e pouco veridico do
encontro tem uma consequéncia, Ana Rosa fica gravida.

Segundo Pereira (1957, p. 148), Raimundo é o espirito, ela a carne; ele a excecédo, 0
herdi; ela o tipo, a personificacdo do seu sexo. Parece haver nessa distribuicdo de papéis um
erro fundamental; querendo defender os mesticos, Aluisio devia, ao contrério, ter procurado
fazer de Raimundo um mulato representativo dos defeitos e qualidades dos seus semelhantes;
ao passo que Ana Rosa, moca branca que nao se prende a preconceitos, que afronta a familia,
podia ser uma criatura diferente, superior ao seu meio. Mas o romantismo, de que nao se
livrara o autor, ndo lhe consentiu deixar de fazer um heroi da personagem principal; era mais

facil por as tinturas naturalistas na moca, porque sobre as mulheres havia teorias feitas.
6.3 Ana Rosa: corpo e sexualidade feminina

O corpo de Ana Rosa é exuberante e belo. Possui um desenho delicado, sinuoso e
iluminado. Seu corpo causa admiracdo e essa admiracdo € primeiro construida pelo discurso
do narrador, para depois se estender ao discurso das demais personagens. Vejamos a

representacdo da sensualidade presente no movimento de seu corpo:

E [Ana Rosa], arrastando vagarosamente a cauda do seu vestido de cambraia
e, dando as suas trangas castanhas, pesadas e fartas ondulagdes de cobra
preguicosa, ia voltar, toda irresoluta, para o quarto, quando se deteve com
medo de ficar 14 dentro sozinha com a impetuosidade do seu amor e a
feminilidade da sua razdo. (AZEVEDO, 1990, p. 52).

Segundo Rodrigues (1983, p. 125), "No corpo esta simbolicamente impressa a estrutura
social, e a atividade corporal ndo faz mais do que torna-la expressa." Dai se explica o cuidado
artesanal do narrador na construgédo desse corpo feminino que necessita ser dono de um

desenho preciso que Ihe garanta a concretude necessaria para enfrentar, em primeira instancia,
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o tempo referencialmente histérico. A voz narrativa, por intermédio de seu poder de criag&o,
acabou por pintar um corpo desejante que serviu de abrigo para sua mulher de papel. O jogo
estabelecido entre criador e criatura é sempre um jogo de reflexos deslizantes. E de seu olhar
microscopio que floresce o corpo de Ana Rosa, que acabou por personificar toda uma geracéo
de mulheres que travou uma luta silenciosa pela sobrevivéncia de seus desejos dentro das
paredes fortificadas do lar burgués, ou seja, a historia de sobrevivéncia do desejo inscreveu-se
em tempos de opressao.

Vejamos entdo o que esta por tras do corpo protegido, das portas e das janelas fechadas.
Seguindo Ana Rosa na sua Vvia-cricis do corpo a procura de um espago que 0 seu tempo
historico ndo lhe pdde oferecer, interessa-nos mostrar como Aluisio também escreveu a triste
histéria do desejo. E uma dolorosa histdria de vencidos que se esta a tratar.

Ana Rosa, como personagem do século XIX que era, teve de validar a descoberta do
desejo. A sexualidade feminina tinha de ser justificada por uma relagdo amorosa que
sublimasse o inoportuno desejo carnal, visto como impulso desestabilizador da ordem social
que, por medo, colocava em segundo plano as necessidades sexuais.

Segundo Kehl (1990, p. 368), "todo o sujeito € sujeito porque é desejante”. Ana Rosa é,
pois, um ser desejante e, para que seu desejo fosse legitimado, era necessario o aval de uma
grande paixdo, uma vez que a exploragdo dos sentidos s estaria justificada por uma exigéncia
proveniente da alma. Octavio Paz (1994, p. 58) nos diz: "o amor tem sido a grande subversdo
do Ocidente", "desejo de posse e desprendimento™ e, tal qual no erotismo, "o agente da
transformacéo é a imaginacdo”. Entretanto, 0 amor "ndo nega o outro nem o reduz a sombra,
mas é a negacdo da propria soberania”. E claro que esta autonegacio oferece uma
"contrapartida: a aceitacdo do outro [...], e pela ponte do mutuo desejo, o0 objeto se transforma
em sujeito desejoso e o0 sujeito em objeto desejado™ (p. 112-3). A manutencdo da condicdo
desejante que conserva unido o casal depende da imaginacao, sendo que essa funciona como
garantia de sobrevivéncia, instrumento de ultrapassagem em direcdo a uma existéncia mais
saudavel dentro do espaco da casa.

Dessa forma, a moca utiliza-se do espaco provinciano para concretizar o que sua
imaginacdo sozinha ja fora capaz de construir: 0 desejo de fuga de um cotidiano esvaziado,
previsivel, ja que estd imobilizada naquele lugar. Se, por um lado, o desejo de Ana Rosa néo
precisava da aprovacdo masculina — a curiosidade da jovem nunca dependeu do pai e seu
desejo de saida também estava para além dele —, por outro lado, a efetiva conquista do espaco
sempre esteve ligada a uma concessdo masculina que, nesse caso, esta representada na figura

de Manuel Pescada. Vale destacar que estamos num tempo em que o desejo feminino
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dificilmente se transformava em direito, ja que o direito de ir e vir s6 era permitido aos
homens. A miserabilidade inscrita no rosto de Ana Rosa mostra o0 quanto "todo um catalogo
da rotina domeéstica produz[ia] uma imagem da tirania da intimidade” (GAY, 1995, p. 411),
que aprisionava o individuo numa casa fechada, transformando a rua num lugar de perigos.
Encurralada entre as paredes do lar apds a recusa do pai para casar-se com Raimundo, Ana
Rosa ndo consegue mais garantir para si uma existéncia pacifica dentro do territorio
domeéstico.

As mulheres burguesas no século XIX vivem no emparedamento da casa; ndo tém o
direito @ mobilidade. Segundo Monica Figueiredo (2011, p. 68), o tempo da imobilidade
parece ser o tempo essencialmente burgués'!. Os pais ensinam os filhos a partirem, mas, as
filhas aprendem a ficar. Apenas o sexo masculino tem direito a partida. Para essas mulheres,
mover-se significa fugir ou abandonar-se, ou ceder ao desejo de evasdo, aquele que embalou
os sonhos de Ana Rosa, emparedada por uma condi¢do histérica que sé lhe permitia o
devaneio como forma de resisténcia. Dessa forma, a jovem transferira para o espago onirico
as dificuldades do real; seus sonhos sdo, assim, textos simbdlicos que concretizam a
desapropriacdo. Ainda de acordo com a mesma autora (FIGUEIREDO, 2011, p. 106), as
mulheres burguesas s6 sobreviviam como objeto do discurso masculino, classificadas
segundo esteredtipos que ratificam sua permanéncia e imobilidade, j& que ndo conseguiam
ultrapassar, pela aprendizagem da diferenca, a circunscricdo a que estavam condenadas. A
moca ousou ir além da casa do pai, mas seu voo foi cedo podado.

Raimundo acionou a condi¢do de Ana Rosa como sujeito desejante que ha tanto tempo
estava escondida pelo medo de ser. A moca desrespeitou as proibi¢cdes que até ali cerceavam
seu desejo, ja que se deitou com o jovem bacharel. Porém, tera de pagar um preco alto por sua
transgressao. Ninguém diz "eu quero/eu desejo" sem se "expor aos rigores da lei; assim como
ninguém diz ‘eu desejo’ sem se expor as determinagdes do campo social" (KEHL, 1996, p
68).

Segundo Monica Figueiredo (2011, p. 29), se a proibicao é sempre um ato a posteriori,
que sé existe a partir da evidéncia da possibilidade da transgressao, o que esta por tras de toda

a moralidade burguesa é o imenso pavor do desejo?, pavor que fez a burguesia pressentir,

1 para Anne Martin-Fugier (apud PERROT, 1992, p. 194): "No espaco burgués, a repeticdo ndo é rotina. Ela
ritualiza, e o ritual dilata 0 momento: antes, ele é aguardado e fazem-se os preparativos, depois, ele é objeto de
comentarios e reflexdes. O prazer na espera dos momentos que pontuam o dia. A ritualizacdo confere seu valor
de felicidade ao acontecimento destinado a se transformar em lembranca.”

12 peter Gay (1989, p. 51) explica: "A cultura respeitavel do século XIX tinha a imaginacdo em conta de uma
companheira perigosa, e celebrava, ao invés dela, as delongas, as sutilezas, o controle. Sendo uma postura
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ainda antes de Freud, que o querer tem no corpo a grande morada. Num continuo embate
entre a ordem e o desejo, as proibicbes passam a ser 0 instrumento capaz de organizar a
sociedade que vive uma era de profundas modificacbes. O progresso transforma-se no
passaporte para a terra prometida pela modernidade sem, no entanto, ser capaz de garantir
uma concreta melhoria da condi¢do humana.

De acordo com Kehl (1996, p. 340), para as mulheres no seéculo XIX, a "[...] valorizagdo
dependia sempre de manter-se numa posicdo inacessivel. Toda vez que uma mulher se torna
sexualmente acessivel ela se degrada — como vitima abobalhada dos libertinos, como
pecadora perigosa dos cristdos, como a cortesd que é a outra, 0 avesso da musa dos
romanticos." Esse século fez acreditar, conforme Perrot (1992, p. 267), que "a desonra

chegava através das mulheres, sempre situadas do lado da vergonha':

Raimundo, esse vagara pelas ruas da cidade, com o coragdo encharcado de
um grande desanimo. Apoquentava-0 menos a estreiteza da situacdo do que
a brutal pertindcia daquela familia, que preferia deixar a filha desonrada a ter
de da-la por esposa a um mulato. "Com efeitol... Era preciso levar muito
longe o escrlpulo de sangue!..." E, malgrado o vigor e a firmeza com que ele
até ai afrontara as contrariedades, sentia-se agora abatido e miseravel.
(AZEVEDO, 1990, p. 60).

A respeito do desejo de "ir além da casa", Aluisio utilizou sua narrativa para condenar a
formac&o dada as mulheres burguesas, todas elas, como Ana Rosa, "arrasadas de romance". E
importante destacar que, se os romances foram uma forma de alienacdo, eles foram muito
mais pelo que imputavam de fala pronta e para sempre ilegitima, do que pelo que propiciavam
enquanto caminhos de evasdo. Sobre esse tema, a compulsdo pela literatura romantica™®
propiciava a Ana Rosa o vislumbre do espaco além, ou seja, 0s romances precipitaram na
jovem o desejo de conhecimento do espaco além da casa. Ndo podendo sair desse espago que
a enclausurava, a moga apela para o reflgio da imaginacdo. Pelos livros, através do poder do
imaginar, teve acesso a cidades e paisagens interditadas ao seu conhecimento. S6 assim podia
sonhar com o estrangeiro, desejando-0 como saida. Todos esses lugares embalavam 0s sonhos
de evasdo da filha de Pescada, que ansiava viajar, porém, esses espacos nunca seriam
verdadeiramente ocupados por ela. Napoles, sua antiga conhecida dos romances, é o grande

corporal, tal contencéo era dificil de ser mantida e frequentemente precisava ser evitada; como Freud observou
cedo e repetiu muitas vezes, a moralidade burguesa, especialmente no tocante a sexualidade, fazia duras
exigéncias e impunha tensGes sem precedentes as classes médias".

3 Maria Rita Kehl (1996, p. 97) comenta a "fdria de ler" que se apossou das mulheres do século XIX:
"Mudancas nos habitos de leitura (isolamento, ao invés dos serdes familiares de leitura em voz alta),
curiosidades despertadas que compensasse a soliddo da vida doméstica, tudo isso somado ao surgimento dos
folhetins, que aumentaram muito a circulago da literatura romanceada, criaram para as mulheres a possibilidade
de, através do livro [...], aventurar-se num dominio até entéo exclusivamente masculino."
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sonho de Ana Rosa que, coerentemente, como legitima burguesa crescida em Séo Luis, olha

para a cidade italiana como quem olha para o paraiso:

[...] [Ana Rosa] queixou-se da soliddo em que vivia no aborrecimento
daquela casa "Um cemitério de tristel..." Lamentou ndo ter um irmao e, em
resposta a uma pergunta que lhe fez o rapaz, disse que lia para se distrair,
mas que a leitura muitas vezes a fatigava também. O primo, se tinha um
romance bom, que lho emprestasse.

Raimundo prometeu ver entre os seus livros, logo que abrisse um caixdo que
ainda estava pregado.

A prop6sito do romance, entrou a conversa pelas viagens. Ana Rosa
lamentou ndo ter saido nunca do Maranhdo. Tinha vontade de conhecer
outros climas, outros costumes; entusiasmava-se com a descricdo de certos
lugares; falou, suspirando, da Italia. "Ah, Napoles!..."

— N&o, ndo! objetou o rapaz. Ndo é o que V. Ex.2 supde! Os poetas
exageram muito! E bom ndo acreditar em tudo o que eles dizem, os
mentirosos! (AZEVEDO, 1990, p. 72)

Para se defender do modelo opressor a que estava circunscrita, Ana Rosa utilizou-se dos
devaneios como forma de evasdo. O vocabulario empregado para representar os devaneios é
constituido de selecdo verbal muito mais condizente com a acdo masculina do que com a
feminina. Esta Gltima so6 se faz presente quando ela direciona a fala para a realidade cotidiana.
Verbos como poder, partir, conhecer, ir e viajar fazem parte do Iéxico dos seus discursos de

evasdo, e eram certamente mais condizentes com a realidade masculina da época:

O paquete havia entrado, na véspera, as duas horas da tarde, fundeando com
um tiro, a que todo o litoral da cidade respondeu com um grito alegre de
"chegou vapor!" e, desde esse momento, Ana Rosa possuira-se de um
sobressalto constante que a punha enferma; sabia que nele se iria Raimundo,
para sempre. "Raimundo, que ela tanto amara e tanto desejaral... Todavia,
era preciso deixa-lo partir, sem uma queixa, sem uma recriminacdo, porque
todos, até o préprio ingrato, assim o entendiam!... E que loucura de sua parte
estar ainda a pensar nessas coisas!... Pois jA ndo estava porventura tudo
acabado?... para que entdo mortificar-se ainda com semelhante doidice?..."
(AZEVEDO, 1990, p.150)

Esse mundo de viagens sO poderia ser desejado pelo homem burgués; viajar era algo

comum. Raimundo compartilhava com Ana Rosa a experiéncia das viagens:

Ele voltou com o album e abriu-o de par em par defronte da rapariga.
Comecaram a ver. Ana Rosa era toda atencdo para os desenhos; enquanto
Raimundo [...] ia [...] explicando as paisagens montanhosas da Suiga, 0s
edificios e os jardins de Franca, os arrabaldes de Italia. E contava os passeios
que realizara, os almogos gue tivera em viagem, as serenatas em géndola; ia
dizendo tudo o que aqueles desenhos lhe chamavam & memoria: como
chegara a certo lago; como passara tal ponte; como fora servido em tais e
tais hotéis e o que sabia daquele chalezinho verde, que a aquarela
representava escondido entre arvores sonolentas e misteriosas.

Ana Rosa escutava com um siléncio de inveja. (AZEVEDO, 1990, p. 45)
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O relato de espaco, segundo Certeau (1994, p. 217),

[...] é em seu grau minimo uma lingua falada, isto é, um sistema linguistico
distributivo de lugares”, por isso, quando falamos dos lugares, estamos na
verdade operacionalizando-os, transformando-os em espacos praticados.

Ao colocarmos o lugar em discurso, recheamos de ideologia uma esvaziada localizagéo
que a partir dai se transforma num espaco, ou seja, huma pratica discursiva que procura a

problematizacdo do real. Os lugares, de acordo com Certeau (1994, p. 189),

[...] sdo histérias fragmentarias e isoladas em si, dos passados
roubados a legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se
desdobrar mas que estdo ali antes como histérias a espera e
permanecem no estado de quebra-cabegas, enigmas, enfim
simbolizac6es enquistadas na dor ou no prazer do corpo.

Raimundo € o homem que vem de fora, aquele que representa a novidade, a liberdade,
aquele que supostamente detém o saber das terras exdticas que causam fascinio a
circunscricdo de Ana Rosa. E esse excesso de espaco que ele representa que a seduz, mulher
criada para ver a porta da rua como definitiva fronteira, ja que o deslocamento e o desejo de
saber sdo ambicdes socialmente negadas as mulheres no século XIX.

A rua excede o limite domestico. De acordo com Perrot (1992, p. 177), a rua "constitui
o espago de conhecimento". Sair, para uma mulher burguesa, segundo Sant’Anna (1995, p.
168), "é uma aventura, pelo menos uma ceriménia cheia de regras". Todas as mulheres
burguesas, "[...] pela forca das coisas e dos costumes, saem menos, abandona[ndo] a rua, a
noite sobretudo, quando qualquer mulher que se demora é uma presa em potencial” (p. 168).
A esposa burguesa tem horarios estipulados. O periodo da noite é a hora do recolhimento,
sendo, portanto, um periodo exclusivamente doméstico; a parte da manha estaria destinada as
atividades pessoais, "[...] uma mulher respeitavel ndo sai de manha"; e a tarde, se for vista na
rua, "[...] supBe-se que esteja procedendo a atividades filantropicas ou religiosas [...]."
(PERROT, 1992, p. 201-2). Por fim, a rua era o lugar da prostituta e era a partir dela que as
"mulheres da classe média organizavam a sua prépria identidade" (PERROT, 1991, p. 418),
ou seja, as mulheres burguesas deveriam ser aquilo que uma mulher perdida néo era.

E importante destacar que, dentro do espaco urbano do século XIX, o que movimenta a
sociedade burguesa é o dinheiro, e a mulher ndo tinha acesso a ele. Segundo Monica
Figueiredo (2011, p. 51), o capital raramente passava pelas mdos das mulheres; basta-nos
lembrar que Ana Rosa estava longe de possuir, dignamente, condi¢des de sobrevivéncia além

do que lhe facultava o pai.
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Eliminada da producéo, impossibilitada de ter acesso aos lucros da era burguesa, Ana
Rosa estava imobilizada economicamente, emparedada por sua condic¢do histérica-social.
Apegando-se a solugdes impossiveis, resta a jovem a espera de um milagre que esta
personificado na fuga. Afinal, nada mais coerente do que crer num milagre como forma de
salvacdo do feminino. A moca sabia que precisaria vencer o medo para gque a travessia — a
aprendizagem em vida —, mantivesse a esperanca de uma existéncia melhor. Porém, o pai era
0 representante da opressdao em que vivia, metonimizando uma estrutura econémica que
impedia ao feminino a conjugacdo do verbo querer. Ana Rosa desejava para além do modelo
social imposto por seu tempo histérico, mas acabou ndo sendo capaz de lutar contra a
sociedade a que estava submetida, ja que a mulher, nesse periodo, tinha a trajetoria
interditada. Ou seja, a mog¢a jamais conseguiu garantir para si a condi¢cdo de sujeito de uma
nova historia. O patriarcado era mais forte do que qualquer desejo de mudanca.

O modelo patriarcal é heranca do século XIX, que fomentou a ideia da superioridade
masculina, gerando maridos "financeiramente exigentes”, "sexualmente tiranicos" e
"fisicamente abusivos"” (GAY, 1995, p. 205).

Para Guido Mantega (1979, p. 20),

O condicionamento autoritario comeca no bergo, quando a crianga entra em
contato, na familia patriarcal, com o pai, 0 simbolo méaximo da supressdo do
prazer, e o lacaio-mor da autoridade estatal. Assim, desde cedo os individuos
sdo treinados a adotar o autoritarismo e a transmiti-lo. Para isso, séo
castrados e submetidos a fortes sentimentos de culpa, toda vez que agem ou
simplesmente pensam em desacordo com a moral autoritaria. [...] a
personalidade autoritaria demonstra um forte apego a situacdo vigente ou as
normas conhecidas, em face de seu pavor de situagdes novas, onde a precaria
instabilidade poderia levar ao desamparo. A situacdo autoritaria garante certa
estabilidade e a existéncia de pais (primeiro o familiar, e depois as
instituicbes estatais), que dizem o que fazer ao enorme bando de filhos
inseguros.

O comerciante portugués que representa o poder patriarcal foi um homem desprezado
pela mulher, Mariana, e é incapaz de respeitar o desejo da filha. Enclausurado na conduta
machista, Pescada é sitiado pelo proprio modelo opressor de que se fez representante, ficando
condenado a ser rejeitado pelo universo feminino que nunca conseguiu dominar. O
comerciante portugués, Maria Barbara e o conego Diogo, demonstrando um forte apego a
situacdo vigente, culpam a jovem por seu comportamento, ja que ela pensa em desacordo com
a moral autoritaria.

Uma grande diferenca separa os sexos no século XIX, uma vez que as mulheres séo

vistas como mercadoria destinada a sustentar um comércio agressivamente masculino. E
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como se elas fossem usadas como moedas num sistema de trocas e a indignidade desse
sistema perverso se concretiza no corpo feminino, que é amplamente atingido.

Assim, o casamento burgués mantém-se da alianca que une dois irremediaveis estranhos
que, juntos, terdo de sintonizar suas representacdes para que o grande teatro do mundo se
mantenha num tempo cuja finitude é medida no até que a morte os separe. Protegidos da
cidade estranha, aprisionados pelas paredes da casa, estardo corpos que tentardo escapar da
regra, desviar da lei, por suspeitarem que € da posse do corpo gque nasce o sujeito desejante, o
que leva a concluir que "o drama das familias, a tragédia dos casais frequentemente residem
nesses conflitos entre alianca e desejo” (PERROT, 1992, p. 133).

Triste destino parece unir as mulheres burguesas desse século, forgadas a viver em casas
gue ndo queriam, com homens que, embora aceitos ou escolhidos, nunca foram desejados,
gerando filhas sob o estigma de uma paternidade ilegitimada. Foi isso que aconteceu com Ana
Rosa, herdeira de um casamento infeliz. Ao analisar a imagem do corpo ao longo da historia
ocidental, Peter Brown (1990, p. 56) ensina que é ainda durante a fase de afirmacdo do
cristianismo que nasce, atraveés das palavras do apostolo Paulo, a ideia de que "o casamento
passou a ser uma mera defesa contra o desejo", visdo esta que se transforma numa "heranca
fatal aos séculos futuros”, exemplificada de forma lapidar pelo matriménio de Mariana e
Manuel Pescada.

Mariana, méae de Ana Rosa, estava aprisionada no conforto de um casamento que nao
oferecia perigos, livre de sobressaltos emocionais. Tendo que se casar com Manuel Pescada
por imposicdo da mae, Mariana submete seu desejo a uma laténcia que aos poucos vai se
transformando em dolorosa frustracdo. Ela padece da vida que ndo viveu por acreditar que a
plenitude desejante s6 fosse possivel para fora da vida real; aprisionou-se em uma relagdo que
nunca lhe ofereceu a oposicdo necessaria ao crescimento, restando-lhe uma falsa
normalizacdo proveniente de um cotidiano familiar que minava o carater desejante que um dia
pudera ter. Ela encarna o papel da esposa burguesa, estabelecendo um discurso que a protege
do gozo. Adoecida pela "condicdo feminina” de seu tempo, Mariana aprende a sobreviver,
tornando a dissimulacdo sua forma de vida.

Mariana foi assim, incapaz de se libertar das amarras sociais a que estava atada; ela néo
soube ultrapassar o lugar de esposa burguesa, vivendo para sempre entre dois homens:
Pescada e o amor de sua vida, o Farol. As proibi¢des imobilizaram-na. A dor da rejeicdo é
dividida com Manuel Pescada. Mariana sempre amargard um adultério que sé existiu no

desejo recalcado da mulher, sendo vitima especular da vida que desejara viver e forcosamente
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ndo vivera. A mae de Ana Rosa é um desperdicio de vida, como houve tantas desperdigadas
na geracgéo dela, fadadas tragicamente a ndo acontecer ao lado de seus maridos:

[...] [A mde de Mariana] tinha grande admiracdo pelos portugueses, [...]
preferia-os em tudo aos brasileiros. Quando a filha foi pedida por Manuel
[...], entdo principiante no comércio da capital, ela dissera: "Bem! Ao menos
tenho a certeza de que € branco!"

Mas o Pescada ndo compreendeu a esposa, nem foi amado por ela; a virtude,
ou talvez simplesmente a maternidade, apenas conseguiu fazer de Mariana
uma companheira fiel; viveu exclusivamente para a filha. E que a
desgracada, desde 0s quinze anos, ainda no irresponsavel arrebatamento do
primeiro amor, havia eleito j& o homem a quem sua alma teria de pertencer
por toda a vida. [...] Fez todo o possivel para casar com ele, mas foram
baldados os seus esfor¢os, nem sé em virtude das persegui¢des politicas que,
tdo cedo, atribularam a curta existéncia daquela fenomenal criatura, como
também pela inflexivel oposicdo que tal idéia encontrou na prépria familia
da rapariga.

Entretanto, o destino dela se havia prendido a sorte do desventurado
maranhense. Quem diria que aquela pobre mocga, [...] sentiria [...] a magica
influéncia que os homens superiores exercem sobre o espirito feminino?
Amou-o, sem saber por qué. Sentira-lhe a forca dominadora do olhar, [...] 0
heroismo patriético da sua individualidade tdo superior ao meio em que
floresceu [...]; e tudo isso, sem que ela soubesse explicar, arrebatou-a para o
belo e destemido mogo com todo o ardor do seu primeiro desejo de mulher.
Quando [...] o desditoso herdi, [...] sucumbiu, [...] a pobre senhora deixou-se
possuir de uma grande tristeza e foi enfraguecendo, e ficando doente, e
ficando feia e cada vez mais triste, até morrer silenciosamente poucos anos
depois do seu amado.

Ana Rosa ndo chegou a conhecer o Farol; a mae, porém, [...] ensinara-lhe a
compreender e respeitar a memoria do talentoso revolucionario [...] "Minha
filha, disse-lhe a infeliz ja nas vésperas da morte, ndo consintas nunca que te
casem, sem que ames deveras o homem a ti destinado para marido. [...]
Lembra-te que o casamento deve ser sempre a consequéncia de duas
inclinagdes irresistiveis. A gente deve casar porque ama, e ndo ter de amar
porque casou. Se fizeres o que te digo, seras feliz!" Concluiu pedindo-lhe
gue prometesse, caso algum dia viessem a constrangé-la a aceitar marido
contra seu gosto, arrostar tudo, tudo, para evitar semelhante desgraca,
principalmente se entdo Ana Rosa ja gostasse de outro; e por este, sim, fosse
quem fosse, cometesse os maiores sacrificios, arriscasse a propria vida,
porque era nisso que consistia a verdadeira honestidade de uma moca.

E mais ndo foram os conselhos que Mariana deu a filha. Ana Rosa era
crianca, ndo os compreendeu logo, nem tdo cedo procurou compreendé-los;
mas, tdo ligados estavam eles a morte da mée, que a idéia desta ndo lhe
acudia @ memdria sem as palavras da moribunda. (AZEVEDO, 1990, p. 10).

Ana Rosa, igualmente a mée, nao foi capaz de definir para si uma fala que a inscrevesse
como individuo; ela é um sujeito absolutamente apartado de concretude. A infantilizacdo a
que foi destinada pela educacdo permaneceu como pena até a maturidade, fazendo parte da

ortodoxia pedagdgica que ensinava o que era ser mulher. O apelido infantilizante dado a
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jovem, Anica, ratifica a condicdo de objeto fixo no discurso do outro, ja que era através do
lugar fixo destinado ao feminino que o masculino garantia a sua existéncia.

Depois que Raimundo morre, Ana Rosa fica interditada temporariamente em seu desejo.
Adoece em nome de uma falta que julga ser do outro, sem perceber que a pior falta era aquela
que sentia de si, porque 0 "nosso amado é nossa caréncia”, ele "ndo € um outro, mas uma
parte de ndés mesmos que recentra o nosso desejo" (NASIO, 1997, p. 57). Ao morrer,
Raimundo levou consigo aquilo que Ana Rosa, efetivamente, tinha desejado, e sem o objeto
de seu desejo o que lhe resta € um corpo ferido, despido de todo querer. A moga, agora,
sucumbira; estava coberta de melancolia. A dor "[...] € uma reacdo ndo a perda, qualquer que
seja, mas a fratura da fantasia que nos ligava ao nosso eleito" (p. 50). Dessa forma, apartada
da possibilidade de uma existéncia saudavel, a jovem se recolhe.

Segundo Roberto dos Santos (1999, p. 19-20),

Em textos de grande parcela do século XI1X (Balzac, Alencar e Machado),
proliferam 0s casos romanescos que retratam com minucioso cuidado as
personagens que, em suas escassas defesas, sdo tomadas por doencas
repentinas e avassaladoras, t&o logo se defrontem com alguma dificuldade ou
decepcdo no setor do afeto. [...] O corpo entdo é posto em repouso,
conduzido ao quarto, a cama; nenhum contato maior com a natureza (rua ou
jardim), e bem pouco com 0s espacos mais sociais da casa, a sala ou a
varanda. Toda a subjetividade impBe o afastar-se do que for publico. O
corpo € isolado na doenga, cerra-se no privado e no artificial. A carga de dor
provocada pela cena afetiva impde recusa a vida. A defesa e seus
mecanismos sdo de natureza reativa: para ndo sofrer do afeto, sofre-se de
fato do corpo — este 0 modo que a memdria escolhe para descarregar. A
doenca, e em suma a morte, revelam-se um desprazer menor a substituir o
desprazer maior, a dificuldade afetiva.

Apdbs a morte de Raimundo, o desejo de Ana Rosa ficara silenciado, até se casar com 0
antigo pretendente, o Dias. E importante destacar que "[...] a imagem do ser perdido n3o deve
se apagar", ela deve dividir o lugar com um "novo eleito” (NASIO, 1997, p. 13). Ana Rosa
construia em seus sonhos um heroi, mas acabou se casando com um homem comum.

Criada para esperar pelo casamento, educada dentro de uma moralidade beata e
provinciana, marcada pelo 6cio, protegida da realidade pela futilidade que em seu tempo
adjetivava o feminino e, para além de tudo, "arrasada de romance"”, Ana Rosa ndo tem mesmo
como seduzir. Sabemos que durante boa parte da narrativa, a jovem é tomada por um ingénuo
desejo de evasdo e, no final desta, traca com Raimundo um plano de fuga. A falta de
aprofundamento psicologico de que tantas vezes a personagem de Aluisio foi acusada é, na
verdade, a resposta coerente de uma mulher que adivinhava a sua posi¢do de objeto fixo no

discurso do outro, porque era incapaz de ser sujeito de seu discurso. Segundo Monica
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Figueiredo (2011, p. 22), o sujeito sO nasce a partir do discurso porque, ao assumir a
linguagem, garante para si uma existéncia propria que primeiro anseia pelo abrigo do corpo,
depois pelo da casa e por fim pelo da cidade.

Em O mulato, Ana Rosa ndo vai conseguir transpor esse caminho cheio de obstaculos.
E como se a moga suspeitasse de seu emparedamento e coerentemente construisse para si
sonhos de evasdo que nunca se poderiam realizar, porque 0 movimento de partida era uma
acao vedada a mulher. Logo, quanto mais distantes da realidade seus sonhos se tornavam,
mais eles ganhavam em forca, porque representavam, naquilo que paradoxalmente se
chamaria a concretude da ficcdo, as Unicas fugas possiveis do aprisionamento oferecido pelo
tempo historico a que mulheres como ela estavam circunscritas.

Por fim, morar no corpo é sempre uma tarefa dificil. Se Ana Rosa ndo soube morar em
seu corpo, habitar a casa ndo seria uma tarefa mais facil. Alias, no século XIX, ndo deveria ser
facil para quase ninguém, quando se pensa no quanto o lar burgués esteve sitiado por um
namero infinito de regras e interdicbes que deveriam manter o teatro das representacdes
cotidianas preso a um modelo desejavel que ndo colocasse em risco os papéis cuidadosamente
definidos. Esta-se, portanto, diante de um espaco organizado politicamente e dono de uma

geografia previamente definida.
6.4 Ana Rosa: perturbacdes e doencas femininas

A sexualidade feminina, segundo Del Priore (2011, p. 90), era terreno perigosissimo.
Perseguiam-se histéricas e ninfébmanas. Os estudos sobre a doenca mental e a criacdo da
cadeira de Clinica Psiquiatrica nos cursos da Faculdade de Medicina, desde 1879, acabaram
por consagrar a ética do bom e do mau comportamento sexual. Esses eram tempos em que
médicos importantes como o dr. Vicente Maia examinavam mulheres cuja infidelidade se
distanciava da ordem e da higiene desejada pela burguesia que se instalara nos centros
urbanos. Fichas médicas abundam em informagdes sobre o ciclo menstrual, a vivacidade
precoce, a linguagem livre de certas pacientes associando tais "sintomas" a disturbios
psiquiatricos. Os médicos comecavam a delinear o perfil do que chamavam de "mulher
histérica", tendo se tornado moda, entre as elites, "ataques™ quando da saida de um enterro ou
da chegada de noticia ruim.

Em O mulato, depois que Ana Rosa testemunha a passagem do corpo de Raimundo, tem

um ataque histérico. Em consequéncia disso, aborta:
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Ana Rosa estremeceu toda, deu um grito, ficou livida, levou as maos aos
olhos. Parecia-lhe ter reconhecido Raimundo naquele corpo ensangientado.
Duvidou e, sem animo de formular um pensamento, abriu de sibito as
vidracas.

Era, com efeito, ele.

O povo olhou todo para cima e viu uma coisa horrivel. Ana Rosa, convulsa,
doida, firmando no patamar das janelas as maos, como duas garras,
entranhava as unhas na madeira do balcdo, com os olhos a rolarem
sinistramente e com um riso medonho a escancarar-lhe a boca, as ventas
dilatadas, os membros hirtos.

De repente, soltou um novo rugido e caiu de costas.

A mée-preta acudira logo e arrastou-a para o quarto.

A moca deixou atras de si, pelo chdo, um grosso rastro de sangue, que lhe
escorria debaixo das saias, tingindo-lhe os pés. E, no lugar da queda, ficou
no assoalho uma enorme poca vermelha. (AZEVEDO, 1990, p. 183).

A perturbacdo de Ana Rosa ainda é descrita da seguinte maneira:

E, com um gesto altivo, atravessou [...] contra a porta, de bragos abertos,
sobranceira, nobre, os punhos cerrados. Estava livida e desgrenhada; a boca
contraia-se-lhe numa dolorosa expressdo de sacrificio e desespero. Arfavam-
Ihe as narinas e o seu olhar fulgurava terrivel e cheio de ameaga.
(AZEVEDO, 1990, p. 178).

Ela também € acometida pela insénia. A falta de interesse amoroso por parte de
Raimundo no inicio do romance e a tristeza que isso lhe causa, manifesta-se no corpo: "olhos

vermelhos", palidez, insdnia e falta de apetite:

Este pouco caso [de Raimundo] desesperava-a; doia-lhe aquela falta de
entusiasmo, aquele nenhum carinho, por ela, que tanto se desvelava em
merecé-lo. Certos dias a pobre moca aparecia sem querer dar-lhe palavra e
com os olhos vermelhos e pisados; Raimundo atribuia tudo a qualquer
indisposicdo nervosa e procurava distrai-la por meio da conversa, da musica,
sem nunca lhe falar do aspecto triste e abatido que lhe notava; tinha receio
de impressiona-la e s6 conseguia afligi-la mais, porque Ana Rosa, quando,
ao levantar-se da rede, se percebia palida e triste, esforcava-se por conservar
intacta na fisionomia a expressdo da sua magoa, na esperanca de comové-lo;
de ser interrogada por ele, de ter enfim uma ocasido de confessar-lhe o seu
amor. O ar friamente atencioso de Raimundo, as suas perguntas calmas,
cristalizadas pela delicadeza, com que ele se informava da salde da prima, a
imperturbabilidade médica com que falava daquelas tristezas, daquela
insdnia e daquela falta de apetite, a formal condescendéncia que afetava,
como por obséquio a uma pobre convalescente que se ndo deve contrariar,
enchiam-na de raiva e despedacavam-lhe a esperanca de ser correspondida.
(AZEVEDO, 1990, p. 60).

Segundo Corbin (2012, p. 211-212), Philippe Hamon observou que a literatura do
século XIX, comparando com o romance das Luzes, apresenta um corpo "mais imaginativo e
neuronal que humoral”, um corpo socializado, feito espetaculo, formado de caixas anatdmicas

empilhadas — a casa, as vestes, a pele. Sobretudo, um corpo marcado pelo passado, salpicado
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de indicios que traem a paixdo, o prazer, o sofrimento. Isso vale particularmente para o corpo
feminino, cuja pele, por suas manchas, suas rugas, sua palidez, brancura, rubores, arrepios,
etc, representa a historia do sentimento e conserva a impresséo de volupias passadas.

As mulheres, de acordo com Del Priore (2011, p. 35), dependendo do estado dos nervos,
deviam ter cuidado ao entrar em contato com alguns objetos e gravuras, pois estes podiam ser
considerados obscenos e provocar abatimento, enfraquecimento e esgotamento nervoso.

A palavra curiosidade define os anseios de Ana Rosa em relacao a descoberta do outro —
duplamente outro porque também masculino — que Raimundo representava. Dai, seu
interesse: ela tinha curiosidade constante pela figura do mulato e por seus objetos pessoais,
mexia-lhe na roupa, nas fotografias. Os objetos acariciados, conforme Bachelard (1989, p.
80), nascem realmente de uma luz intima; chegam a um nivel de realidade mais elevado que
0s objetos indiferentes, que os objetos definidos pela realidade geométrica. Propagam uma
nova realidade de ser e a assumem ndo somente o seu lugar numa ordem, mas uma comunhéo
de ordem.

E importante lembrar que os objetos sdo sempre reveladores das personagens e do
tempo historico representado e, através desses, ela experimenta a intimidade com o universo
masculino, essa parte da realidade vedada ao conhecimento feminino. Metonimicamente, ela
persegue as partes em busca de um todo até aqui proibido a sua compreensdo plena, ou seja,
0s objetos por Ana Rosa guardados, escondidos em lugares estratégicos, metonimicamente
mantiveram presentes 0 corpo de Raimundo. A sexualidade é aqui, acompanhada por um
desejo material, de modo que o0s objetos sdo capazes de propiciar a Ana Rosa a materialidade

de seu desejo:

Ana Rosa, com efeito, de algum tempo a essa parte, fazia visitas ao quarto de
Raimundo, durante a auséncia do morador.

Entrava disfarcadamente, fechava as rotulas da janela, e, como sabia que o
morador ndo aparecia aquela hora, comecava a bulir nos livros, a remexer
nas gavetas abertas, a experimentar as fechadas, a ler os cartdes de visita e
todos os pedacinhos de papel escrito, que lhe caiam nas maos. Sempre que
encontrava um lengo ja servido no chdo ou atirado sobre a cdmoda
apoderava-se dele e cheirava-o sofregamente, como fazia também com o0s
chapéus de cabeca e com a travesseirinha da cama.

Estas bisbilhotices deixavam-na caida numa enervagédo voluptuosa e doentia,
gue lhe punha no corpo arrepios de febre. Uma vez encontrou uma banda de
luva cor de cinza, esquecida atras de uma das malas calcou-a logo, com
avidez e facilidade, e pds-se a fixa-la muito, a interroga-la com os olhos,
abrir e fechar a m&o, distraida, acompanhando as rugas da pelica. E esta luva
arrancava-lhe conjeturas sobre o passado de Raimundo; fazia-lhe imaginar
0s bailes ruidosos de Paris, as festas, 0s passeios, as esta¢cdes dos caminhos
de ferro, as manhds frescas em viagem de mar, as ceias nos hotéis, as
corridas a cavalo e toda uma vida de movimento, de gargalhadas, de almocos
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com mulheres; uma existéncia que se desenrolava defronte da sua
imaginacdo, como um panorama feito com os desenhos do &lbum de
Raimundo, e em cujo primeiro plano atravessava este, rindo, fumando, braco
dado a dancarina da fotografia, que lhe dizia, cheia de um amor teatral:
"Raymond! mon bien-aimé!"

Foi num desses sonhos que Ana Rosa, irrefletidamente, arranhou o rosto do
retrato, com a mesma raiva com que no colégio fazia outro tanto aos judeus
mal desenhados do seu compéndio de doutrina crista.

Aquelas visitas eram agora toda a sua preocupagdo; os seus melhores
instantes eram 0s que passava ali, entregue de corpo e alma aquele segredo;
0 resto do tempo servia apenas para esperar a hora do prazer querido; e
quando, por qualguer motivo, ndo podia realiza-lo ficava insuportavelmente
frenética e nervosa. Até ja nem queria saber das amigas; tomara-se de birra
pela Eufrasinha e ndo pagava uma so das visitas que Ihe faziam. E nem por
sombras lhe falassem de festas e divertimentos — seu Unico divertimento, a
sua Unica festa era estar 14, naquele quarto proibido, sozinha, a vontade,
conversando intimamente com o0s objetos de Raimundo, lendo o0s seus
papéis, mexendo em tudo a palpitar num gosto novo e desconhecido, secreto,
cheio de sobressaltos, quase criminoso; saboreando aos poucos, em goles
compassados, como um vinho bom, gozos extremamente fortes, violentos;
sentindo-se embriagar, consumir, absorver por aquela loucura de perseguir
um nada, uma esperanca que lhe fugia, que a atormentava, porém melhor e
mais deliciosa, para ela, que os melhores e mais brilhantes prazeres da
sociedade. (AZEVEDO, 1990, p. 73).

Em uma dessas visitas ao quarto de Raimundo, a jovem abre uma pagina de um tratado

de fisiologia. Vejamos a reacdo da mocga ao deparar-se com a gravura de um parto:

Ao abrir o livro, Ana Rosa soltou logo uma envergonhada exclamag&o: dera
com um desenho, em que o autor da obra, com a fria sem-cerimonia da
ciéncia, expunha aos seus leitores uma mulher no momento de dar a luz o
filho. A fidelidade, indecorosa e séria, da estampa, produziu no animo da
moca uma impressdo estranha de respeito e de vexame. Sem compreender
cabalmente o que tinha diante dos olhos, fixava a pagina, voltando-a de um
para outro lado, a procura de entender melhor. Virou algumas folhas e, com
0 pouco que sabia do francés, tentou apanhar o sentindo do que vinha escrito
sobre os varios fenémenos da gestacdo e do parto; ao chegar, porém, a uma
das gravuras, fechou o livro com impeto e olhou em torno, como para
certificar-se de que estava completamente sé. Tinha visto de surpresa um
espetaculo, que os seus sentidos ainda mal formulavam por instinto — o ato
da fecundagdo. Fizera-se cor de roma e repelira o indiscreto volume com um
ligeiro e espontaneo movimento do seu pudor, mas, pouco depois, pensando
bem no caso, convencendo-se de que tudo aquilo ndo era feito por malicia,
mas, ao contrério, para estudo, muniu-se de coragem e afrontou a pégina.
(AZEVEDO, 1990, p. 74).

A gravura serviu para despertar o desejo de Ana Rosa e, a0 mesmo tempo, acendeu nela

a consciéncia da propensao para a maternidade:

Aguele desenho abriu-se, defronte dela, como um postigo, para um mundo
vasto e nebuloso, um mundo desconhecido, povoado de dores, mas ao
mesmo tempo irresistivel; estranho paraiso de lagrimas, que
simultaneamente a intimidava e atraia. Observou-o com profunda atencao,
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enquanto dentro dela se travava a batalha dos desejos. Todo o ser se lhe
revolucionou; o sangue gritava-lhe, reclamando o pdo do amor; seu
organismo inteiro protestava irritado contra a ociosidade. E ela entdo sentiu
bem nitida a responsabilidade dos seus deveres de mulher perante a natureza,
compreendeu o seu destino de ternura e de sacrificios, percebeu que viera ao
mundo para ser mde; concluiu que a prépria vida lhe impunha, como lei
indefectivel, a missdo sagrada de procriar muitos filhos, séos, bonitos,
alimentados com seu leite, que seria bom e abundante, e que faria deles um
punhado de homens inteligentes e fortes. (AZEVEDO, 1990, p. 74).

Dessa forma, ela transferia para a maternidade, através do aleitamento, o prazer que a
sexualidade interditada estava impedida de lhe proporcionar. O devaneio da personagem
continua, imaginando-se com "[...] os seus queridos filhinhos, nus, muito tenros e roligos, [...]
0s pezinhos vermelhos, [...] pequeninas bocas desdentadas, a Ihe chuparem os peitos, com a
engracgada sofreguiddo irracional das criancinhas." (AZEVEDO, 1990, p. 74). Tambeém sobre

a necessidade de ser esposa exemplar:

"Sim, precisava casar, fazer familia, ter um marido, um homem s6 dela, que
a amasse vigorosamente!" E via-se dona-de-casa, com o molho das chaves
na cintura — a ralhar, a zelar pelos interesses do casal, cheia de obrigacdes,
a evitar o que contrariasse 0 esposo, a dar as suas ordens para que ele
encontrasse o jantar pronto. (AZEVEDO, 1990, p. 75).

De acordo com Del Priore (2011, p. 112), no século XIX, as mulheres, confinadas em
casa, diziam alguns médicos, s6 podiam fenecer, estiolar, murchar. Aprisionadas, sO restava
as mulheres sonhar com amores impossiveis e 0 exercicio seria uma forma de combater os
adultérios incentivados pelo romantismo. A histeria e a melancolia, grandes vilds da salde da
mulher, estavam ligadas a falta de exercicios fisicos e ao efeito imediato sobre os 6rgédos
genitais exercido por imagens de vollpia, espetaculos da danca ou cenas eréticas. Dessa
forma, para se combater a histeria e a melancolia e garantir a manutencdo da boa saude, 0s
médicos propunham, além da préatica de exercicios fisicos, banhos frios, regime alimentar,
passeios a pé ao ar livre, bem como proibir as mocas de terem esses prazeres visuais. A
medicina, entdo, comecava a sublinhar a importancia da vida saudavel para preservar ndo
somente a saude, mas a frescura da tez, a pele saudavel, os bons dentes, a harmonia das
formas, a graca das atitudes, o desembarago dos gestos e, por fim, o corpo firme e jovem.

Vejamos em O mulato, os conselhos de um meédico para tratar a histeria de Ana Rosa:

A reunido em casa do Freitas esteve animada. Houve violdo, cantoria, muita
danca. Chegaram a deitar chorado da Bahia.

Mas, pela volta da meia-noite, Ana Rosa, depois de uma valsa, fora
acometida de um ataque de nervos. Era o terceiro que lhe dava assim, sem
mais nem menos.
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Felizmente o médico, chamado a toda a pressa afiancou que aquilo ndo valia
nada. "Distraces e bom passadio!" receitou ele, e, ao despedir-se de
Manuel, segredou-lhe sorrindo:

— Se quiser dar saude a sua filha, trate de casa-la...

— Mas o que tem ela, doutor?...

— Ora o0 que tem! Tem vinte anos! Esta na idade de fazer o ninho! mas,
enquanto ndo chega o casamento, ela que va dando 0s seus passeios a pé.
Banhos frios, exercicios, bom passadio e distracdes! Percebe?

Manuel, na sua ignorancia, imaginou que a filha alimentava ocultamente
algum amor mal correspondido. Sacudiu 0s ombros. "N&o era entdo coisa de
cuidado." E, em cumprimento as ordens do médico, inaugurou com a
enferma longos passeios pela fresca da madrugada. (AZEVEDO, 1990, p.
45).

Os banhos frios revigoravam as forcas das mulheres burguesas. Em O mulato, o médico

de Ana Rosa receitava 0s banhos de mar para o reestabelecimento da saude da jovem:

Passaram-se meses — nhada! Correram trés anos. Ana Rosa principiou a
emagrecer visivelmente.

Agora dormia menos; estava palida; a mesa mal tocava nos pratos.

— O pequena, tu tens alguma coisa! disse-lhe um dia o pai, ja incomodado
com aquele ar doentio da filha. Ndo me pareces a mesma! Que é isso, Anica?
N&o era nadal...

E Ana Rosa sobressaltava-se, como se tivera cometido uma falta. "Cansaco!
Nervos! Nao era coisa que valesse a penal..."

Mas chorava.

— Olha! Ai temos! Agora o choro! Nada! E preciso chamar o médico!

— Chamar o médico?... Ora papai, ndo vale a penal...

E tossia. "Que a deixassem em paz! Que ndo a estivessem apoquentando
com perguntas!..."

E tossia mais, sufocada.

— V&s?! Estds achacada! Levas nesse "Chrum, chrum! chrum chrum!™ E é
sO: "Né&o vale a pena! N&o precisa chamar o médico!..." Ndo senhora! com
moléstias ndo se brincal

O médico receitou banhos de mar na Ponta d’Areia. (AZEVEDO, 1990, p.
45)

Os exercicios, de acordo com Vigarello (2012, p. 469), servem para controlar e
disciplinar os corpos, pois promovem o polimento deste, ou seja, promovem a retiddo
corporal, o desenvolvimento das forcas fisicas, a melhora da aparéncia e da postura, além de
promover a disciplina, itens sem os quais nenhum cidadao pode viver. Alias, a necessidade de
exercicios atinge também os homens: "[Raimundo], convencido de que era gratuitamente
antipatizado por toda a provincia, sepultou-se no seu quarto e so saia para fazer exercicio, ir a
uma reunido publica, ou entdo quando algum dos seus neg6cios o chamava a rua."
(AZEVEDO, 1990, p. 83).

A abundancia de literatura médica consagrada a puberdade feminina da elite no século

XIX, e os riscos e precaucdes que ela impde, bem como a recorréncia desse tema nos
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romances naturalistas, segundo Corbin (2012, p. 227), harmonizam-se com 0 que consta nos
diérios intimos femininos. Vejamos como Ana Rosa é representada durante esse periodo:
"Com a aproximacéo da puberdade apareceram [...] caprichos romanticos e fantasias poéticas:
gostava dos passeios ao luar, das serenatas; arranjou ao lado do seu quarto um gabinete de
estudo, uma bibliotecazinha de poetas e romancistas [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 25).

Em seu conjunto, os diarios intimos femininos, de acordo com Corbin (2012, p. 227),
dao a entender que o olhar atento da menina jovem sobre o desabrochar do corpo se amplia,
ajudado pela proliferacdo dos espelhos em banheiros no seculo XIX, antes restritos as salas de

jantar ou aos bordéis. Em O mulato, Ana Rosa contempla a propria imagem:

A voz clara de Raimundo que conversava na varanda enquanto tomava café,
despertou-a; Ana Rosa estremeceu, mas, num abrir e fechar de olhos,
ergueu-se, lavou-se e vestiu-se. Ao fitar o espelho, achou-se feia e mal
enjorcada, posto ndo estivesse pior que nos outros dias; endireitou-se toda,
cobriu o rosto de pé-de-arroz, arranjou melhor os cabelos e escovou um
sorriso. (AZEVEDO, 1990, p. 34).

6.5 Raimundo e a representagdo do preconceito racial

O homem do século XIX, de acordo com Del Priore (2011, p. 156), deveria ser
sexualmente ativo e sustentar a familia por meio do trabalho, exercendo a autoridade e o
poder sobre a familia. Os espacos masculinos eram as tavernas, os bailes, as casas de
comércio, lugares onde podiam alimentar redes de sociabilidade e consumo. Na vida privada,
a atencao crescente dada a familia, aos filhos e ao casamento exige uma adequacéo entre a
casa e a rua. A masculinidade estaria associada ao "carater, trabalho duro e integridade".

Em O mulato, Raimundo é um exemplo daquilo que deveria ser o homem ideal dentro
dos moldes burgueses, mas, a0 mesmo tempo, ele era uma exce¢do nesse ambiente masculino:
pacifico, ndo adepto as brigas, era um homem educado, marcado pela formalidade e senhor de
suas paixdes. Com habitos burgueses, acreditava que s com o trabalho podia ser Util ao pais.
Porém, ele ndo era valorizado pela maioria das personagens do romance, ja que, para elas, o
jovem era apenas um mulato, filho de escrava.

Assim, apesar da perfeicdo, Raimundo corporifica o exterior, trazendo para dentro do
lar burgués a ameaca de uma realidade outra, ou seja, o exterior comeca a abalar as certezas
daquele espaco. O mulato constitui, assim, um perigo a integridade da casa. Com a chegada
de Raimundo, a casa era outro lugar, que Pescada ndo conseguia entender; uma casa cuja
geografia alterara de forma irremediavel o lugar de cada pessoa e de cada coisa. Pensando em

reconstituir o lar, o pai de Ana Rosa nédo é capaz de lidar com as diferengas que se tornaram
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visiveis e de transformé-las em norma. A casa mudada ndo faz mais sentido, pois ndo permite
que ele a reconheca a partir do que pressupde ser uma casa de familia. H&, agora, um
ambiente marcado pelo desgosto e pela doenca, ou seja, ha profundas modificacGes operadas
no cotidiano do lar que Ihe dao a certeza da incerteza. Subitamente, 0 mundo de Pescada
padece de auséncia de logica e de perfeicdo; pela primeira vez, sente-se com medo da perda
do controle da casa. Vemos nele a intolerancia do poder diante de Raimundo, que surgia como
ameaca a ordem instituida. O jovem era uma espécie de excecdo naquele ambiente dominado
por brancos. N&o ha nada de direito para aquele que constitui uma excecao.

Com medo de perder o controle, Pescada, conego Diogo e Dias ndo hesitaram em
transformar Raimundo em inimigo, por considerd-lo um intruso, aquele que vem trazer a
desordem e rapidamente precisa ser expulso do meio. O mulato é, entdo, excluido desse
ambiente, ficando marcado pela indignidade, ndo passando de um corpo que aguarda a morte,
ou seja, o jovem bacharel padece da faléncia corporal anunciadora da morte. Segundo
Rodrigues (1983, p. 18), a sociedade "precisa dos fendmenos que rejeita” porque "atraves
deles faz-se significar a si propria”. A emboscada contra o mulato foi o recurso encontrado
pelo padre e pelo pretendente de Ana Rosa para resolver esse empecilho. O jovem € agredido
moralmente no decorrer de parte da narrativa e, no final, é agredido fisicamente, j& que é
assassinado. Segundo Juan-David Nasio (1997, p. 66), o 6dio é uma "mobilizacdo" da
violéncia dirigida ao outro de forma concentrada no intuito de atacar sua imagem, é um
"violéncia que reabilita a imagem ferida de mim mesmo e me da consisténcia: odeio, logo
sinto-me ser".

De acordo com Peter Gay (1995, p. 45), o século XIX, em especial, foi violentamente
perverso, pois, "[...] a primeira metade do século XIX se considerava 0 maior de todos 0s
séculos. A segunda metade descobriu que era o mais perverso de todos os séculos”. Vale
ressaltar que "Toda a cultura, toda classe, todo século constroi seus préprios alibis para a
agressao" (GAY, 1995, p. 43). Os homens sdo, pois, "animais beligerantes, ja que cultivam
seus 6dios porque obtém prazer com o exercicio de seus poderes agressivos" (GAY, 1995, p.
17).

Freud (1997, p. 67) ja dizia que os homens

[...] ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, N0 MAaximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrério, sdo criaturas entre cujos
dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de
agressividade. Em resultado disso, o seu préximo €, para eles, ndo apenas
um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que o0s
tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de
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trabalho sem compensacdo, a utilizd-lo sexualmente sem o seu
consentimento, a apoderar-se de suas posses, humilhad-lo, causar-lhe
sofrimento, tortura-lo e mata-lo.

Maria Rita Kehl (apud FIGUEIREDO, 2011, p. 270-271), partindo de Freud, desvela o

que esta por detras das batalhas que se travam entre semelhantes:

[...] Freud cunhou a expressdao "narcisismo das pequenas diferencas"
tentando explicar as grandes intolerancias étnicas, raciais e nacionais [...]. E
quando a diferenga é pequena e ndo quando € acentuada, que o0 outro ser
torna alvo de intolerancia. E quando territorios que deveriam estar bem
apartados se tornam proximos demais, quando as insignias da diferenca
comecam a se desfocar, que a intolerancia é convocada a restabelecer uma
discriminacdo, no duplo sentido da palavra, sem a qual as identidades
ficariam muito ameacadas.

Raimundo era, portanto, a diferenca e, por isso, foi tratado de maneira agressiva por
aqueles que eram semelhantes. Segundo Motta (2006, p. 284), a narrativa realista seleciona o
cenario propicio para enquadrar o duelo da personagem com o seu mundo, extraindo dos
fragmentos dele as mais expressivas resolugdes de tensdo e de opressdo formalizadas pela
configuracdo de uma paisagem demoniaca imposta pela adversidade da natureza, ou pelos
caminhos de perdicao construidos pela intervenc¢édo do trabalho humano no mundo.

De acordo com 0 mesmo estudioso (MOTTA, 2006, p. 284),

[...] no cenério natural ou cultural, o escritor realista sabe buscar, na
experiéncia do conhecimento, os tracos sombrios de uma espacialidade que
ensina para 0 homem a condicéo tragica da sua existéncia, aprisionando-os
nas paredes de um desenho infernal. Ensinando que o avanco do
conhecimento da vida se da com a aproximagao ao porto da morte, mais do
que a peregrinagdo por um mundo que ja € quase um cemitério e por um
espaco que é a sombra de seu timulo, a intensificacdo da espacialidade
realista culmina na focalizacdo do proprio homem. Esse homem dividido
entre o fora e o dentro, numa luta de vida e de morte, atinge 0 seu ponto mais
alto de tragicidade vivendo toda a tensdo do conflito no espaco de seu
préprio corpo. A fragilidade de um corpo revoltado, mas derrotado pela
forca da pressdo externa, € interiorizada como um conflito de “consciéncia
do real”, em que o sentimento de impoténcia, em relacdo as pressoes de fora,
se converte num sentimento de revolta do "eu" com ele mesmo. O peso desse
sentimento da-se com o desequilibrio de um corpo que se sente morto contra
uma consciéncia viva, queimando na brasa continua de seu tormento.

Dessa forma, a historia individual do jovem provinciano foi marcada pela tragicidade,
uma histéria que, ainda que dolorosamente inscrita, ndo foi capaz de modificar o curso da
vida, pois Raimundo morre e a ordem que ele ousou titubeantemente questionar acaba por
seguir vitoriosa. O mulato tentou lutar contra esse corpo social representado pela cidade de

S&o Luis do Maranhdo, mas néo conseguiu.
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A tragédia acontece porque, como diz Octavio Paz (1994, p. 290),

[...] as pessoas ndo acolhem as diferengas, a dessemelhanca cria hostilidade,
[quando] a melhor expectativa estd na tolerdncia. Dizer que a disparidade
provoca afastamento matuo significa negar a cidade multicultural um saber
civico participativo. Mais: conduz ao descarte de uma das mais profundas
fontes da fé judaico-cristd — a compaixdo — como se ela tivesse simplesmente
desaparecido no mar das concepgoes civilizatorias divergentes.
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7 A APARENCIA DAS PERSONAGENS NO SECULO XIX E EM O MULATO

Aluisio Azevedo descreve muito bem as personagens fisicamente. A aparéncia fisica, as
vestes e 0s gestos delas servem para delimitar o corpo. Este deve ter, acima de tudo, boa
aparéncia e elegancia, requisitos fundamentais no século XIX. Nesse século, a aparéncia e o
status, eram extremamente valorizados: o que importava era o ter e ndo o ser. Nao adiantava
acumular riquezas; o importante era ostentar.

Gilberto Freyre, segundo Del Priore (2011, p. 155-156), foi pioneiro ao afirmar que, na
sociedade patriarcal, o corpo era marcado por diferencas de género e que, nesse ambiente, a
aparéncia tinha muito a dizer sobre homens e mulheres. Bordées como "cada um como cada
qual” ou "a mulher que é, em tudo, o contrario do homem" sintetizavam as formas de pensar.
A exibicdo corporal e a moral sexual deveriam expressar 0S papéis sociais aceitos para

homens e mulheres, contrastando assim a masculinidade com a feminilidade.

7.1 A aparéncia feminina

De acordo com Figueiredo (2011, p. 105), o corpo feminino s é visto pela sociedade
burguesa em sua exterioridade. A aparéncia fisica feminina corresponde, no século XIX,
conforme Zerner (apud CORBIN et al, 2012, p. 111), ao ideal wincklemanniano da beleza
graciosa: pele lisa, forma ondeante, de contornos macios constituem a imagem de uma figura
voluptuosa: "[...] [Ana Rosa] crescera sempre bonita de formas. [...] puxara ao pai as rijezas
de corpo [...]" (AZEVEDO, 1990, p. 23). De acordo com o gosto masculino, as formas
femininas, segundo Del Priore (2011, p. 116), seguiam arredondadas, valorizando quadris e
nadegas, seios pequenos e pouco salientes. O quadril estava associado a reproducdo. Formas
opulentas femininas tinham por objetivo "encher a cama™: "[...] Brigida, [...] segurando com
ambas as mdos uma enorme salva de prata, cheia de copos, dirigia-se a todos, um por um, a
bambalear as ancas volumosas." (AZEVEDO, 1990, p. 51).

No século XIX, segundo Del Priore (2011, p. 115), ndo se associava mais o redondo das
formas — as "cheinhas" — a salde, ao prazer, a pacifica prosperidade burguesa que lhes
permitia comer muito, do bom e do melhor. A obesidade comeca a tornar-se critério
determinante de feiura, representando o universo do vulgar, em oposicdo ao elegante, fino e
raro. Vejamos a descri¢cdo da personagem Lindoca, considerada obesa para os padrbes da
época e 0 que ela sofre em decorréncia dessa condigdo. A gordura opunha-se aos novos

tempos, que exigiam corpos ageis e rapidos:
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A repolhuda Lindoca igualmente se retraira, mas esta, coitada! por desgosto
das suas banhas; j& ndo queria aparecer a pessoa alguma, de vergonha.
Entrara, por conselho do pai, a dar longos passeios de madrugada, enquanto
houvesse pouca gente na rua, para ver se Ihe descaiam as enxundias, mas
gual! A enchente de gordura continuava bolear-lhe cada vez mais o0s
membros. A pobre moca ja ndo tinha feitio; quando saia era obrigada a
descansar de vez em quando, provocando olhares de admiracdo, que a
irritavam; ja ndo podia usar botinas, ficara condenada ao sapato de pano,
raso, quase redondo; as suas mdos perderam o direito de tocar nos seus
quadris; trazia os bracos sempre abertos; 0 pesco¢o apresentava roscas
assustadoras; os olhos, 0 nariz e a boca ameagavam desaparecer afogados
nas bochechas. Entretanto, afeicoava-se pela linha reta, tinha predilecdes por
tudo que era seco e escorrido, olhava com inveja para as magricelas.
(AZEVEDO, 1990, p. 43).

A tal "sua querida Lindoca" era uma menina de dezesseis anos, pequenina,
extremamente gorda, quase redonda, bonitinha de fei¢des, curta de idéias,
bom coragdo e temperamento honesto. A Etelvina dissera uma vez que ela
estava engordando até nos miolos.

Lindoca Freitas ndo escondia o seu desejo de casar e amava extremosamente
0 pai, a quem sé tratava por "Nhozinho".

— Tenho um desgosto desta gordural... Lamentava-se ela as camaradas, que
Ihe elogiavam a exuberancia adiposa. Se eu soubesse de um remédio para
emagrecer... tomava!

As amigas procuravam consolé-la: "Da-me gordura que te darei formosura!
— Gordura € saude!"

Mas a repolhuda moca ndo se conformava com aquela desgraca. Vivia triste.
As banhas cresciam-lhe cada vez mais; estava vermelha; cansava por cinco
passos. Era um desgosto sério! Recorria ao vinagre; dava-se a longos
exercicios pela varanda; mas qual! — as enxdndias aumentavam sempre.
Lindoca estava cada vez mais redonda, mais boleada; a casa estremecia cada
vez mais com 0 seu peso; os olhos desapareciam-lhe na abundéncia das
bochechas; o seu nariz parecia um lombinho; as suas costas uma almofada.
Bufava. (AZEVEDO, 1990, p. 44).

Viajantes estrangeiros que passavam pelo Brasil no século XVIII, segundo Del Priore
(2011, p. 18), ficavam chocados com a nudez dos escravos nas ruas: as poucas blusas que
escorregavam pelo ombro, os seios nus, magros e caidos, escorrendo peito abaixo. E,
contrariamente aos nossos dias, ndo havia lugar do corpo feminino menos erético ou atrativo
do que os seios. As chamadas "tetas", descritas nos tratados médicos como membros
esponjosos préximos ao coracao, tinham uma sé funcdo: produzir alimento. Eram chamados
pelos médicos de "aparelhos de lactacdo™. Os seios jamais eram vistos como sensuais, mas
como instrumentos de trabalho de um sexo que devia recolher-se ao pudor e a maternidade.
Portanto, seios desnudos, ndo inspiravam erotismo, nem eram lugar de desejo e a escassez de

roupa remetia a pobreza. Nudez nao rimava com erotismo.
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Diferentemente da visdo dos viajantes estrangeiros que passavam pelo Brasil, no que

tange ao tamanho dos seios dos escravos, em O mulato, esses eram grandes:

Da Praia de Santo Antdnio enchiam toda a cidade os sons invariaveis e
monotonos de uma buzina, anunciando que os pescadores chegavam do mar;
para la convergiam, apressadas e cheias de interesse, as peixeiras, quase
todas negras, muito gordas, o tabuleiro na cabeca, rebolando 0s grossos
quadris trémulos e as tetas opulentas. (AZEVEDO, 1990, p. 7).

Maonica orcava pelos cinglienta anos; era gorda, sadia [...]; tetas grandes e
descaidas dentro do cabecdo. (AZEVEDO, 1990, p. 40).

Vejamos a imagem dos seios como "aparelhos de lactagdo™:

E [Ana Rosa] tinha ja defronte dos seus olhos os seus queridos filhinhos,
nus, muito tenros e rolicos, com a moleira descascando, 0s pezinhos
vermelhos, narizinhos quase imperceptiveis, pequeninas bocas desdentadas,
a lhe chuparem os peitos, com a engracada sofreguiddo irracional das
criancinhas. (AZEVEDO, 1990, p. 16).

A roupa, conforme Del Priore (2011, p. 107), era uma forma eficiente de atrair olhares
masculinos no século XIX. A indumentaria intima feminina incentivava o erotismo.
Camisolas, ligas, anaguas, "corpinhos”, meias de seda e espartilhos, faziam parte do vestuario
feminino e valorizavam as "gragas naturais" das mulheres das camadas abastadas. Entretanto,
as roupas dessas mulheres, ndo combinavam com o lugar em que viviam, dai o comentério:
“[...] — Creia, meu doutor, mete pena o dinheirdo que se gasta naquela festa! faz do ver as
sedas, os veludos, as andguas de renda, arrastarem-se pela terra vermelha dos Remédios!...”
(AZEVEDO, 1990, p. 87).

Os espartilhos, em especial, de acordo com Del Priore (2011, p. 72-73), além de
afinarem a cintura, tinham por fungéo acentuar os seios aprisionados nos decotes, o chamado
peito de pomba: "[M&nica] comecou a tirar as roupas de Ana Rosa; desatou-lhe o cadarco das
anaguas; desapertou-lhe o colete [...]." (AZEVEDO, 1990, 112).

Ter a cintura estreita, segundo Del Priore (2011, p. 73), fazia parte dos padrdes de
beleza fisica. Porém, o espartilho, de acordo com os médicos, era responsavel por problemas
respiratorios e hemoptises, ajudando a desenhar a figura da heroina romantica: "a palida
virgem dos sonhos do poeta" era, na verdade, doente do pulmao. Ser palida significava ser
bonita. A complicacdo das roupas, portanto, tinha um efeito perverso: ela suscitava um
erotismo difuso que se fixava no couro das botinas, no vislumbre de uma panturrilha, num

colo disfargado sob rendas.
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Nos trecho abaixo, vemos a constru¢do da imagem da "pélida virgem™: "[Raimundo]
achou [Ana Rosa] bem tratada; as méos claras, os dentes asseados, a tez muito limpa, fina e
lustrosa, na sua palidez simpatica de flor do Norte." (AZEVEDO, 1990, p. 37).

Os acessorios femininos, segundo Del Priore (2011, p. 28), também eram capazes de
atrair olhares masculinos. Joias e pedrarias reafirmavam o esplendor da uniéo entre elementos
anatdbmicos e erotismo. Escapularios, medalhdes e colares serviam para destacar o colo: "[...]
por entre a abertura do vestido [de Ana Rosa], via-se-lhe a camisa de rendas amarrotada e um
corddo de ouro escorrendo pela brancura do seio, com um pequeno crucifixo que se lhe
balangava entre os peitos."” (AZEVEDO, 1990, p. 89).

Aderecgos também servem como protecdo contra a doenca:

— Ma@e-pretinha, pediu depois a mocga, eu posso ir até a sala? N&o corre
vento; as vidracas estdo fechadas!

— Vai, lai4, porém mete algoddo no ouvido. Espera! agasalha a cabeca!

E envolveu-lhe a testa com um lenco encarnado de seda.

[...]

[Ana Rosa] parecia convalescente de uma longa moléstia grave; estava cor
de cera, com grandes olheiras roxas; muito puxada, os cabelos, despenteados
e secos, caiam-lhe por debaixo do lenco vermelho, que lhe dava a cabeca
certa expressdo pitoresca e graciosa. (AZEVEDO, 1990, p. 145).

De acordo com Del Priore (2011, p. 76), cobertas de cima a baixo, as mulheres tiravam
partido do olhar, dos gestos com as mdos e do ondular do corpo, numa linguagem muda que
falava mais do que as palavras. Nessa época, ndo faltavam critérios de beleza. Partes do corpo
sexualmente atrativas (DEL PRIORE, 2011, p. 73), designavam, entre tantas jovens
casadoiras, as mais desejadas. Esses verdadeiros lugares de desejo, hoje ndo fazem o menor
sucesso. Do corpo inteiramente coberto da mulher, o que sobrava eram as extremidades. A
I6gica do século XIX era a seguinte: quanto mais se esconde, mais se quer ver. Mulheres
cobertas agucavam a curiosidade e o apetite masculino. Maos e pés eram 0s que mais atraiam
olhares e atencGes masculinas.

As mdos das mulheres, conforme Del Priore (2011, p. 74), tinham que ser longas,
macias, delicadas e possuidoras de dedos finos e alongados, acabando em unhas redondas e
transparentes. Na proporc¢do e no mecanismo das maos se encontram a beleza e a sabedoria de
um grande organismo.

Um excerto que representa o destaque das maos em O mulato: "Afigurava-se
extraordinario ao pobrezito desprezado de todos, que aquela senhora brasileira [Ana Rosa],
tdo limpa, tdo bem vestida, tdo perfumada e com as maos tdo macias, estivesse ali a cortar-lhe
e assear-lhe as unhas." (AZEVEDO, 1990, p. 23).
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Nd&o sé os dedos das heroinas deviam ter certas caracteristicas; os dos herois também
deviam chamar a atencdo: "[...] Raimundo [...] ia virando as folhas com os seus dedos
morenos e rolicos [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 85).

Atos sexuais incluiam toques e afagos, implicando a erotizacdo das maos e da boca. O
toque podia ser timido, escondendo confessados desejos; rostos e maos levemente rogados por
dedos avidos ou maos apertando outras: "[Ana Rosa] [...] outras vezes fingia reparar que o
rapaz tinha os dedos muito longos e vinha-lhe a fantasia medi-los com os seus, ou queixava-se
de ameacas de febre e pedia-lhe que lhe tomasse o pulso.” (AZEVEDO, 1990, p. 88).
Segundo Del Priore (2011, p. 74), ndo apenas os dedos eram alvo de interesse, mas seu toque
e 0s gestos ai derivados eram reveladores da honra de uma mulher. O ideal é que estivessem
sempre no limite da repulsa por qualquer contato fisico. Porém, ndo € isso que vemos em Ana
Rosa. Apaixonada por Raimundo, a moca deixava que ele tocasse suas maos; fazia questdo
que o mulato as tomasse para si, como sinal de afeto: "[Raimundo e Ana Rosa] haviam
parado, junto um do outro; batia-lhes em cheio no rosto o sol nascente. Emudeceram. O mogo
tomou-lhe as maos, e os dois fitaram-se com um juramento nos olhos, e ndo falaram mais em
amor [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 117). A pudicicia, ao invés de partir da jovem, era
encontrada na figura do herdi roméantico, sempre cauteloso: "Raro era o dia em que [Ana
Rosa] sob qualquer pretexto, ndo lhe fazia uma caricia disfarcada; dizia por exemplo: ‘Esta
varanda € muito fresca... Ndo acha primo? Olhe [Raimundo], veja como tenho as maos
frias...” E entregava-lhe as méos, que ele tenteava frouxamente, com medo de ser indiscreto."
(AZEVEDO, 1990, p. 142). Ao longo do romance, o toque das maos torna-se frequente entre
eles e a pudicicia é deixada de lado: "E [Raimundo] tomou, trémulo, a mdo que Ana Rosa
tinha desamparada e mole; apertou-a nas suas com sofreguiddo e, sem se importar com a
presenca de Maria Béarbara, levou-a repetidas vezes a boca, cobrindo-a de beijos rapidos e
sequiosos." (AZEVEDO, 1990, p. 167).

Ja as maos das escravas e das campesinas eram grossas, devido ao trabalho pesado:
"Ménica tomou-0s [0s pés de Ana Rosa], com amor, entre as suas maos negras e calejadas
[..]1." (AZEVEDO, 1990, p. 66).

Segundo Del Priore (2011, p. 74), "Faire petit pied" era uma exigéncia nos sales
franceses; as carnes e 0s 0ssos dobrados e amoldados as dimensdes do sapato deviam revelar
pertencer a um determinado grupo social, a burguesia. As mulheres burguesas pouco saiam,
pouco caminhavam, ja que as botinas apertavam. A compressdo dos pés dava a impressao de
gue esses eram minusculos: "E [Ana Rosa] estendeu-se negligentemente em uma cadeira,

entregando a criada os pés pequeninos e bem calcados.” (AZEVEDO, 1990, p. 34).
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De acordo com Del Priore (2011, p. 74), os pés pequenos, finos, delicados e de boa

curvatura, portanto, eram modelados pela vida de 6cio, emblema de uma "raga", expressao

anatdmica do sangue puro, sem mancha de "raca infecta”, como se dizia no século XVIIIl. O

ocio, portanto, era visto como um privilégio que mantinha separados aristocratas e plebeus.

Em O mulato, podemos ver a indignacdo da elite ao perceber que a "raga infecta"

também queria usar botinas e se vestir igual as senhoras:

— Estas escravas de hoje tém luxos!... observou Amancia em voz baixa a
Maria do Carmo, apontando com o olhar para o vulto empantufado de
Brigida.

E entraram a conversar sobre o escandalo das mulatas se prepararem tdo bem
como as senhoras. "Ja se ndo contentavam com a sua saia curta e cabegdo de
renda; queriam vestido de cauda; em vez das chinelas, queriam botinas! Uma
patifaria!"

L]

— E uma sem-vergonheiral! Ver as escravas todas de cambraia, lagos de fita,
agua de cheiro no lengo, a requebrarem as chandangas na danga!...

— Ah, um bom chicotel... disseram as duas velhas ao mesmo tempo.

— E elas dangam direito?... perguntou a do Carmo.

— Se dangam!... O servico é que ndo sabem fazer a tempo e a horas! L& para
dangar estdo sempre prontas!. (AZEVEDO, 1990, p. 156).

As mulheres da burguesia pouco tinham em comum com escravas ou trabalhadoras do

campo ou da cidade, consideradas donas de pés grandes, pesados e largos. As escravas e as

trabalhadoras rurais e urbanas ndo usavam botinas; se ndo estavam descalcas, usavam

chinelos. Na hora da compra de um escravo, também era importante que ele possuisse pés em

bom estado:

Os corretores de escravos examinavam, a plena luz do sol, os negros e
moleques que ali estavam para ser vendidos; revistavam-lhes os dentes, 0s
pés e as virilhas; faziam-lhes perguntas sobre perguntas, batiam-lhes com a
biqueira do chapéu nos ombros e nas coxas, experimentando-lhes o vigor da
musculatura, como se estivessem a comprar cavalos. (AZEVEDO, 1990, p.
10).

Manter unhas e dentes limpos e em bom estado valiam muito na hora da conquista.

Manté-los limpos e em bom estado era importantissimo entre os abastados. As unhas deviam

estar sempre cortadas:

Ana Rosa entdo correu os dedos pela cabeca do menino e puxou-o para Si.
Arregacou-lhe as mangas da jagueta e revistou-lhe as unhas. Estavam
crescidas e sujas.

— Ah! censurou ela, vocé também ndo é tdo pequeno, que se desculpe
isto!...
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E, tirando do seu indispensavel uma tesourinha, comegou, com grande
surpresa do caixeiro e até do cdnego, a limpar as unhas da crianca [...].
(AZEVEDO, 1990, p. 23).

Mas enganam-se aqueles que pensam que o0 asseio devia ser fundamentalmente

feminino. Esse também fazia parte do mundo masculino:

[Conego Diogo] estava limpo, cheiroso e penteado; tinha, no rosto
escanhoado e nos anéis dos seus cabelos brancos, uns tons frescos de fidalgo
velho e namorador; o cristal dos 6culos redobrava-lhe o brilho dos olhos, e 0
seu chapéu novo, de trés bicos, elegantemente derreado um pouco para a
esquerda, dava a sua cabeca distinta e ao seu rosto todo barbeado o ar
pitoresco e nobre dos cortesdos do século XVII. (AZEVEDO, 1990, p. 78).

Possuir dentes alvos e fortes era sinbnimo de cuidados com a aparéncia. Em O mulato, o

protagonista e 0 antagonista, respectivamente, sdo possuidores de dentes brancos e limpos:

Raimundo avultava dentre a multiddo dos fatos como uma letra maitscula no
meio de um periodo de Lucena; aquele rosto quente, de olhos sombrios,
olhos feitos do azul do mar em dias de tempestade, aqueles labios vermelhos
e fortes, aqueles dentes mais brancos que as presas de uma fera,
impressionavam-na profundamente. (AZEVEDO, 1990, p. 87).

[Cbnego Diogo] era um velho bonito; teria quando menos sessenta anos,
porém estava ainda forte e bem conservado; o olhar vivo, o corpo teso, mas
ungido de brandura santarrona. Calgava-se com esmero, de polimento;
mandava buscar da Europa, para seu uso, meias e colarinhos especiais, e,
guando ria, mostrava dentes limpos, todos chumbados a ouro. (AZEVEDO,
1990, p. 89).

Na mesma obra, Ana Rosa, como toda mulher burguesa que cuida da aparéncia, era
detentora de dentes brancos. A brancura dos dentes aliava-se o frescor da pele, que devia ser
lisa, sem espinhas e, sobretudo, fina, ja que era vista como a vestimenta original do corpo. A
personagem Ana Rosa, que ndo pertencia as camadas mais pobres, é possuidora de tais
caracteristicas: “Sim, que até ai Raimundo ainda néo tinha reparado que sua prima era bonita.
Notou-lhe entdo a frescura da pele, a pureza da boca, a abundancia dos cabelos.”
(AZEVEDO, 1990, p. 67).

Em O mulato, os escravos que possuiam os melhores dentes também tinham mais valor:
“Os corretores de escravos examinavam, a plena luz do sol, os negros e moleques que ali
estavam para ser vendidos; revistavam-lhes os dentes [...].” (AZEVEDO, 1990, p. 10).

A auséncia de asseio era vista também por meio dos dentes: "A outra sobrinha de D.
Maria do Carmo, chamava-se Etelvina. Criaturinha sumamente magra, e tdo nervosa como a
tia; nariz muito fino grande e gelado, méos ossudas e frias, olhos sensuais e dentes podres”
(AZEVEDO, 1990, p. 90).
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A cabeleira abundante da mulher, semelhante a ondas, segundo Corbin (2012, p. 236-
237), também era capaz de fazer desfalecer de prazer o parceiro masculino. Maupassant
dedica uma novela ao seu poder de incitar a masturbacdo. De acordo com Del Priore (2011, p.
72), os cabelos tinham que ser longos, cheios e presos a penteados elaboradissimos. Brilhante,
sob o efeito de pomada, presa em trangas, trabalhada com flores, envolvida por lacos de sedas,
a capa capilar também servia de atrativo para os homens; a cabeleira feminina era muito

importante nos jogos de seducgéo:

Pouco depois, ouviu-se um farfalhar de saias engomadas, e em seguida
apresentou-se a Brigida, uma mulata corpulenta, a carapinha muito trancada
e cheia de flores, um vestido de chita com trés palmos de cauda, recendendo
a cumaru. (AZEVEDO, 1990, p. 87).

Entretanto, com a chegada de Raimundo, reuniram-se em casa de Manuel as
velhas amizades da familia. Vieram as Sarmentos com 0s seus enormes
penteados; mogas feias, mas de grandes cabelos, muito elogiados e
conhecidos na provincia. "Trangas como as das Sarmentos!... Cabelo bonito
como o das Sarmentos! Cachos como os das Sarmentos!..." Estas e outras
tantas frases se haviam convertido em preceitos invaridveis. Fora das
Sarmentos ndo conheciam termo de comparagdo para cabelos; e elas,
conscias daquela popularidade, ostentavam sempre o objeto de tais
admiracOes em penteados assustadores, de tamanhos fantasticos.

— Tenho pena, afetava as vezes D. Bibina Sarmento (esta era Bernardina)
de ter tanto cabelo!... Para desembrulha-lo é um martirio. E, quando depois
do banho, ndo me penteio logo, ou quando passo um dia sem botar 6leo...
Ah, dona, nem lhe digo nada!...

E arregalava os olhos e sacudia a juba, como se descrevesse uma cagada de
leGes. (AZEVEDO, 1990, p. 32).

E contemplava a filha [Ana Rosa], com um risinho de orgulho. Ela estava
realmente boa com o seu vestido muito alvo de fustdo, alegre, todo
cheirando aos jasmins da gaveta; com o seu chapéu de palhinha de Italia,
emoldurando o rosto oval, fresco e bem feito; com o seu cabelo castanho,
farto e sedoso, que aparecia em band6s no alto da cabeca e reaparecia no
pescoco enrodilhado despretensiosamente. (AZEVEDO, 1990, p. 61).

E, arrastando vagarosamente a cauda do seu vestido de cambraia e, dando as
suas trancas castanhas, pesadas e fartas ondulagfes de cobra preguicosa,
[Ana Rosa] ia voltar, toda irresoluta, para o quarto, quando se deteve com
medo de ficar 14 dentro sozinha com a impetuosidade do seu amor e a
feminilidade da sua razdo. (AZEVEDO, 1990, p. 76).

O cabelo, além de tudo, devia ser perfumado e esse, quando ndo cuidado, mostrava o
desgoverno fisico e mental, pois a doenga tambeém € visivel por meio dele: "[Ana Rosa]
parecia convalescente de uma longa moléstia grave; estava cor de cera, com grandes olheiras
roxas; muito puxada, os cabelos, despenteados e secos, caiam-lhe por debaixo do lengo
vermelho [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 43).
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No século XIX, um gesto de afeto como o beijo na boca, de acordo com Del Priore
(2011, p. 108), era considerado pecado mortal, por ser tdo indecente e perigoso. O beijo era
perseguido pela Igreja Catdlica por sua "deleitacdo natural e sensitiva”, podendo levar a
ejaculacao involuntaria. Quanto as formas de aproximacdo e compromisso no século XIX,
segundo a mesma autora (p. 163), o flerte continuava como o primeiro passo de um namoro
mais sério. Os avangos masculinos, abragos e beijos, deviam ser firmes e cordialmente
evitados pela moga, que tinha que impor respeito. Todavia, no que se refere a O mulato, em
que se representa a desenvoltura feminina aticada pela perfeicdo do jovem mulato, ocorre o

contrério:

— Mas, querida prima, o fato de amar-me ndo é motivo de choro!... ao
contrario —devemos alegrar-nos! Veja como estou satisfeito, estou rindo!
Siga 0 meu exemplo! E sabe o que nos compete fazer de melhor? — Néo é
chorar certamente! — é casar-nos! Ndo acha? Nao Ihe parece mais acertado?
N&o me aceita para seu esposo?...

[...] E, em seguida, com um desembaraco, que abismou o primo e de que ela
prépria ndo se julgaria capaz, abragou-o amplamente, com expans&o,
pousando-lhe a cabeca no ombro e estendendo-lhe os labios numa ansiedade
suplicante.

O rapaz ndo teve remédio — deu-lhe na boca um beijo timido. Ela
respondeu logo com dois — ardentes. Entdo, 0 moco, a despeito de toda a
sua energia moral, perturbou-se — esteve a desabar — um fogo subiu-lhe a
cabega; latejaram-lhe as fontes; e, no seu rosto congestionado e calido, sentia
respirar sofregamente o nariz frio de Ana Rosa. Porém teve mdo em si:
desprendeu-se dos bragos dela com muita brandura, beijou-lhe
respeitosamente as méos e pediu-lhe que saisse. (AZEVEDO, 1990, p. 93)

Por fim, o ato de cochichar, segundo Del Priore (2011, p. 87), também sugeria uma
amostra erotica. Vejamos esse ato sendo praticado durante a valsa: "Tremia no ambiente o
vozear frouxo dos cochichos, das coisas amorosas, dos pequeninos risos delicados, do tilintar
dos braceletes, do farfalhar das saias, do rumorejar dos leques e do surdo arrastar dos pés no
tapete." (AZEVEDO, 1990, p. 188).

7.1 A aparéncia masculina

De acordo com Freyre (apud DEL PRIORE, 2011, p. 72), o homem tenta fazer da
mulher uma criatura tdo diferente dele quanto possivel. Ele, o sexo forte; ela, o fraco; ele, o
sexo nobre; ela, o belo. O culto da mulher fragil, dotada de leveza e suavidade, que se reflete
na literatura, no erotismo de musicas agucaradas e nas pinturas romanticas €, segundo ele, um
culto narcisista do homem patriarcal, do sexo dominante que se serve do oprimido — dos pés,
das maos, da cabeleira comprida com trancas, do pescoco, das curvas, das ancas, das coxas,

dos aderegos — como de alguma coisa quente e doce que Ihe amacie, excite e aumente a
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voluptuosidade e o0 gozo. Nele, o homem aprecia a fragilidade feminina para sentir-se mais
forte, mais dominador. Valores como resisténcia, coragem, honra, forga, atitude, autoridade,
dominacdo, confronto e competicdo faziam parte do universo masculino e simbolizavam a
afirmacédo da masculinidade; qualquer sugestdo de feminilidade era ferozmente perseguida.

Os alfinetes de gravata, relogios, chapéus e guarda-chuva, faziam parte da indumentéria
do "burgués bem sucedido". De acordo com Del Priore (2012, p. 72), o bigode, a barba e o
cavanhaque marcavam, nos rostos, a maturidade sexual:

[Raimundo tinha] cabelos muito pretos, lustrosos e crespos; tez morena e
amulatada, mas fina; dentes claros que reluziam sob a negrura do bigode
[...]. (AZEVEDO, 1990, p. 44).

A moda, de acordo com Vigarello (2012, p. 404), esta presente na construcdo das
sociedades e as roupas constituem formas eficientes de atrair olhares, sejam esses masculinos
ou femininos.

O paleto, também chamado de meio-fraque, surgiu no inicio do século XIX e foi
duramente condenado pela tradicdo. Sobre essa peca mais pratica, que viria a substituir a
casaca, um critico escreveu: "Ultraje ao bom gosto, bom no maximo para ir ver seus cavalos
na estrebaria”. Vestimenta imprescindivel, o paletd foi muito utilizado em terras brasileiras.
Em O mulato, Raimundo € um gentleman, um homem extremamente garboso, que se veste de

acordo com a moda:

E [Raimundo] parou, tornou a andar, afinal assentou-se na cama, disposto a
recolher-se. Despiu o paletd, arremessou o chapéu e o colete.

[...]
la descalcar a primeira botina, quando espantou-se com a lembranca de Ana
Rosa. (AZEVEDO, 1990, p. 56).

O fraque também era comumente usado pela elite burguesa. Raimundo o utilizava: "E,
segurando com ambas as maos a gola do fraque de Raimundo e ferrando-lhe em cima dos
olhos arregalados, acrescentou energicamente: — Creia, meu doutor, mete pena o dinheiréo
que se gasta naquela festa!" (AZEVEDO, 1990, p. 76).

Segundo Vigarello (2012, p. 406), apesar de a moda dandy figurar no século XIX,
existia o prestigio das formas macicas nas primeiras décadas desse século. A barriga ndo
perdeu toda a dignidade na elite burguesa. Pelo contrério, Balzac (apud VIGARELLO, 2012,
p. 406) constata com insisténcia que o "notario longo e seco € uma excecao”; o que ele
descreve esta sempre envolvido de gordura untuosa. E importante destacar que, uma magreza

"demasiado" visivel continua indicio de pobreza, de indigéncia. O burgués, de acordo com
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Monnier (apud VIGARELLO, 2012, p. 406), "imponente, compassado, nada pretensioso”,

confirma a forca visivel da forma redonda. Aluisio representa essa permanéncia em O mulato:

Viam-se deslizar pela praca os imponentes e monstruosos abdomens dos
capitalistas; viam-se cabecas escarlates e descabeladas, gotejando suor por
debaixo do chapéu de pélo; risinhos de protecdo, bocas sem bigode dilatadas
pelo calor, perninhas espertas e suadas na calca de brim de Hamburgo.
(AZEVEDO, 1990, p. 16).

E importante lembrar que a aparéncia também estava relacionada a limpeza do corpo.
No final do século XI1X, de acordo com Vigarello (2012, p. 386-387), corpo e limpeza estdo
comprometidos com novas representacGes, bem como com novas praticas. A histéria da
limpeza segue a construcdo do individuo: é um novo tempo "para si". A pele lubrificada pelo
banho, segundo 0 mesmo autor (p. 382), consolidaria mais do que nunca os recursos de salde,
que supBem agora uma boa energia de combustdo. Uma ablugdo geral seria também tanto
mais eficaz porque diria respeito a toda a extensdo tegumentar. Agiria, definitivamente, mais
profundamente sobre os recursos do corpo. Para Becquerel (apud VIGARELLO, 2012, p.
382), no capitulo dedicado ao banho em seu Tratado elementar de higiene, de 1851, "é
incontestavel que esta funcdo [da pele] desempenha um papel importante no organismo".
Além dessas certezas tedricas, hd uma nova sensibilidade, um avivamento das percepc¢des da
pele, sobretudo uma atencéo inédita, insistente, que promovem o uso da dgua na segunda terca
parte do século XIX. As vantagens desta seriam o conforto e a utilidade: a lavagem do corpo
poderia e deveria ser cotidiana. Dessa forma, a dgua desempenhava um papel decisivo,
prolongando a visao dos higienistas do final desse século.

Em Séo Luis do Maranhdo, a agua chegava de carroca e 0s banhos eram tomados em
banheiras. Vejamos: "[...] as carrocas d’agua passavam ruidosamente a todo o instante,
abalando os prédios; e os aguadeiros, em mangas de camisa e pernas arregacadas, invadiam
sem-cerimOnia as casas para encher as banheiras e os potes.” (AZEVEDO, 1990, p. 15).

Em fazendas e sitios, a 4gua saia de tanques e bombas de poco:

Quando Ana Rosa acabou de cortar as unhas de Manuelzinho deu-lhe de
conselho que estudasse alguma coisa; prometeu que arranjaria com 0 pai
meté-lo em uma aula noturna de primeiras letras, e recomendou-lhe que
todos os dias de manha tomasse o seu banho debaixo da bomba do poco.

— Faga isso, que serei por vocé, rematou a moca, afastando-o com uma
ligeira palmada na cabeca. (AZEVEDO, 1990, p. 67).
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Porém, em alguns casos, essa agua nao é tao limpa, devido ao acumulo de limo:

Mais para o interior do sitio [de Maria Bérbara] encontravam-se tanques
cheios, esverdeados de limo; sinuosas calhas esgalhavam, suspensas por
estacas de acapu, levando agua para todos os lados [...]. (AZEVEDO, 1990,
p. 24).

O banho frio, de acordo com Rostan (apud VIGARELLO, 2012, p. 376), fortifica a
constituicdo redobrando a energia dos 6rgédos, desperta vigores Uteis e é melhor do que aquele
com agua quente, pois garante a resisténcia ao frio, enrijecendo os musculos.

Ja o banho dos espacos privados, aquele com agua morna, segundo Vigarello (2012, p.
381), favorece a fraqueza e o esgotamento. A diferenca é tdo importante que se torna desafio
de civilizacdo. A temperatura morna agiria menos sobre o amolecimento das fibras do que
sobre a "respiracdo” dos tegumentos; a forca do corpo tenderia menos a dureza dos tecidos
que a qualidade de suas energias. As consequéncias dessa visdo, conforme o mesmo autor (p.
376), tendem a limitar o banho morno: o calor enruga, amolece a fibra animal e extenua mais
o0 corpo do que o limpa. Todavia, 0 banho morno acaba por relaxar agradavelmente os tecidos
organicos: "E agora [Raimundo], na restauradora liberdade do quarto, depois de um banho
tépido, o corpo ainda meio quebrado da viagem, o charuto entre os dedos, sentia-se
perfeitamente feliz, satisfeito com a sua sorte e com a sua consciéncia [...]." (AZEVEDO,
1990, p. 134).

O protagonista preocupava-se em estar sempre asseado. Tinha nojo de lavar o rosto em

bacia cheia de gordura:

O rapaz [...] ndo podia entrar com a cozinha da preta — era uma coisa muito
mal amanhada — tinha nojo de beber pelos copos mal lavados; banhava com
repugnancia o rosto na bacia barrada de gordura. "O senhores! Que vida!" E
ficava cada vez mais nervoso e frenético; esperava o dia da viagem contando
0s minutos; porém, a despeito de tudo, sentia uma surda e funda vontade de
ndo ir, uma intima esperanca de ser ainda legitimamente amado por Ana
Rosa. (AZEVEDO, 1990, p. 165).

Ainda de acordo com Vigarello (2012, p. 379), o corpo seria feito de zonas escuras, de
espacos escondidos sujeitos a transpiracdo, odores, lugares mais ameacados pelo sujo que
outros. Sao esses lugares que as lavagens parciais visam com prioridade. Sao eles que os
banheiros da burguesia do comeco do século XIX tratam com bacias e bidés: sinais de
progresso, sem duvida alguma, com relacdo a outros tempos em que apenas a troca de roupa
branca parecia prioritario na limpeza do corpo.

A falta de higiene pode ser vista através de Luis Dias, que acabou ficando até doente

por ndo tomar banho:
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O Dias, que completava o pessoal da casa de Manuel Pescada, era um tipo
fechado como um ovo, um ovo choco que mal denuncia na casca a podridao
interior. Todavia, nas cores biliosas do rosto, no desprezo do préprio corpo,
na taciturnidade paciente daquela exagerada economia, adivinhava-se-lhe
uma idéia fixa [...]; havia de chegar ao alvo — enriquecer.

Quanto a figura, repugnante: magro e macilento, um tanto baixo, um tanto
curvado, pouca barba, testa curta e olhos fundos. O uso constante dos
chinelos de tranca fizera-lhe os pés monstruosos e chatos; quando ele
andava, lancava-os desairosamente para os lados, como o movimento dos
palmipedes nadando. Aborrecia-o o charuto, o passeio, o teatro e as reunifes
em que fosse necessario despender alguma coisa; quando estava perto da
gente sentia-se logo um cheiro azedo de roupas sujas.

Ana Rosa ndo podia conceber como uma mulher de certa ordem pudesse
suportar semelhante porco. "Enfim, resumia ela, quando, conversando com
amigas, queria dar-lhes uma idéia justa do que era o Dias — sempre ha um
homem gue ndo tem coragem de comprar uma escova de dentes!". [...] uma
bela manha, porém, o "exemplar mogo" aparecera incomodado e pedira ao
patrdo que lhe deixasse ficar aquele dia no quarto. Manuel, todo solicito pelo
seu bom empregado, mandou-lhe la o médico.

— Ent&o, que tinha o rapaz?

— Aquilo é mais porcaria que outra coisa, respondeu o facultativo, franzindo
0 nariz; mas receitou, recomendando banhos mornos. "Banhos! de banhos
principalmente é que ele precisava!"

E, quando viu o doente pela segunda vez, ndo se pdde ter, que lhe ndo
dissesse:

— Olhe 14, meu amigo, gque o asseio também faz parte do tratamento!

E acabou provando que a limpeza ndo era menos necessaria ao corpo do que
a alimentacdo, principalmente em um clima daqueles em que um homem
estd sempre a transpirar. (AZEVEDO, 1990, p. 114).
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8 REPRESENTACAO ESPACIAL NO ROMANCE

8.1 Espaco e ambientacao

Segundo Sérgio Motta (2006, p. 278-279),

[...] a representacéo realista [infiltra-se] no interior do personagem e de um
mundo privado. Dando concretude ao tempo que move a vida cotidiana, a
espacialidade realista fixa o sentido desse tempo em imagens simbdlicas da
vida privada. Percorrendo os labirintos da vida diaria, a espacialidade
devassa a intimidade do homem para vasculhar as suas emog¢6es escondidas
e ouvir o pulsar do sofrimento de uma alma torturada.

No que se refere a narrativa realista (MOTTA, 2006, p. 282-283), 0 espaco tem a fungéo
primeira de gerar a imagistica do enredo; depois, de complementar os sentidos dessas
figurativizacbes na representacdo particular das personagens, metamorfoseando-as em
imagens de duplicidade. Na sua atuacdo ultima, reveste os movimentos da temporalidade com
os sentidos especificos de suas imagens. Dessa forma, a espacialidade d& a sustentacdo
figurativa a todo o circuito estrutural da narrativa.

Para representar "a vida como ela é", de acordo com o mesmo ensaista (MOTTA, 2006,
p. 283), o grande desafio da espacialidade realista é transformar o mimético em simbodlico,
fazendo do ordinario o extraordinario e do familiar o excepcional, para flagrar na rotina da
vida cotidiana 0 mecanismo de um mistério. No desdobramento da "realidade" em fic¢éo, o
privado torna-se publico, o interior, exteriorizado, e a rotina passa a ser ritualizada na
"consagracao de um instante".

E importante destacar que 0 espaco constitui uma das mais importantes categorias da
narrativa. Entendido como dominio especifico da historia, segundo Reis e Lopes (2002, p.
135), 0 espaco integra os componentes fisicos que servem de cenario ao desenrolar a acdo e a
movimentacao das personagens: cenarios geograficos, interiores, decoracfes, objetos, etc. Em
segunda instancia, o conceito de espaco pode abarcar tanto as atmosferas sociais (espacgo
social) quanto as psicoldgicas (espaco psicologico).

No romance oitocentista, para Weisgerber (apud REIS; LOPES, 2002, p. 138), 0 espaco
assume um tratamento antropomorfico: o espaco do romance ndo €, no fundo, sendo o
conjunto de relagOes existentes entre o narrador, os lugares, 0 meio, o0 cenario da acéo e as
personagens.

A variedade de aspectos que o0 espago pode assumir, conforme Reis e Lopes (2002, p.
153), observa-se nos termos de uma opcdo de extensdo: da cidade a privacidade de um

recatado espaco interior desdobram-se amplas possibilidades de descricdo espacial; € em
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funcdo destas opgbes que certos romancistas sdo associados aos cenarios urbanos que
preferiram. Conforme Hibbard (apud COUTINHO, 1969, p. 7), 0 espaco, na narrativa realista,
é o cortico, a cidade, a fabrica etc. O escritor maranhense, na obra em questdo, situa a
narrativa, como foi dito, na provincia de Sao Luis do Maranh&o. Na acdo, ha também espacos
menores representados, como o sobrado de Manuel Pescada e a fazenda de S&o Brés, lugar em
que Raimundo viveu 0s primeiros anos.

E importante destacarmos que, a cidade de S&o Luis, se sobressai como grande

personagem do romance. De acordo com Jodo Cordeiro (1987, p. 89),

Sente-se palpitar em suas paginas a sistole e diastole da vida multivariada de
Séo Luis, assomar aqui e ali, emoldurando as cenas alegres ou nostalgicas, a
paisagem policromica da cidade, com sua topografia e fisionomia tipica e
fascinante — as ladeiras, 0s recantos inesqueciveis — como sitios e chacaras
do Caminho Grande.

Sabemos que a ficcdo constroi um espaco possivel e a perspectiva desse ultimo acabou
por se firmar em cada um dos romances de Aluisio como nucleo de pulsdo significante. As
narrativas desse autor, ao retirarem do espaco a funcdo meramente referencial, cenogréfica e
descritiva, acabaram por revesti-las de valor alegérico e cultural. Assim, podemos dizer que
as narrativas de Aluisio Azevedo sdo habeis construtoras de espacos, além de serem
excelentes exemplos de construgdo ficcional, por tentarem erguer uma existéncia mais critica
para uma coletividade permanentemente marcada pela ansia de espaco.

Para Bakhtin (apud REIS; LOPES, 2002, p. 139), quando €é possivel observar no espaco
a presenca variavelmente explicita de atributos de natureza social, econémica e histérica etc.,
esse adquire certa contextura ideoldgica, devido a potencialidade de representacdo semantica,
ou seja, a importancia do espaco ndo se encerra apenas na configuracdo do cenario, mas pode
também ser entendida como forma de manifestar ficcionalmente o idedrio do contexto
enfocado e das personagens que ali vivem. E o que ocorre em O mulato.

A prosa narrativa brasileira podia ser caracterizada, segundo Wolfgang Kayser (apud
SILVA, 2002, p. 685), como sendo um romance de espaco. Esse tipo de romance distingue-se
pela primazia que concede a pintura do meio historico e dos ambientes sociais nos quais

decorre a histéria. De acordo com Bosi (1970, p. 193),

Quanto & composicao, os narradores realistas brasileiros também procuraram
alcancar maior coeréncia no esquema dos episédios, que passaram a Ser
regidos por necessidades objetivas do ambiente ou da estrutura moral das
personagens. De um modo geral, a prosa de ficcdo ganhou em sobriedade e
em rigor analitico com o advento da nova disciplina.
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Os romances naturalistas do fim do século XIX oferecem exemplos modelares para o
estudo do espago, pois deram precedéncia a ambientagdo, a ponto de converterem as

personagens em puros objetos submetidos a tirania do meio:

Campo extraordinario para a pesquisa do espago em literatura é o romance
realista-naturalista do fim do século 19, na medida em que um de seus
pressupostos é exatamente a influéncia do meio sobre o individuo. (DIMAS,
1994, p. 47).

O meio onde se move o herdi de um romance ou de um drama, ndo se limita
a contribuir para explicar o herdi, suas origens espirituais, suas agdes e
reacOes. Ele emancipa-se, [...] para ocupar, na hierarquia dos fatores, um
posto mais elevado do que lhe seria assegurado pelo seu carater de suporte,
de atmosfera, de verdadeiro pano de fundo. (HANKISS apud LINS, 1976, p.
67-68).

Segundo Carlos Reis (2003, p. 362), "[...] @ medida que o espaco se vai particularizando
cresce o investimento descritivo que lIhe é consagrado e enriquecem-se os significados
decorrentes.” Para ele, o espago social configura-se, sobretudo, em funcdo da presenca de
tipos e figurantes, pois ndo sdo necessariamente personagens destacadas as que interessam ao
espaco social. Todavia, no romance realista-naturalista de modo geral e nos romances de
Aluisio Azevedo, o espago social tem importancia fundamental no que diz respeito as
personagens principais como veremos e também em relag&o as secundarias.

O delineamento do espaco, de acordo com Osman Lins (1976, p. 70), cumpre a
finalidade de apoiar as figuras e mesmo de defini-las socialmente de maneira indireta. O
espaco no romance tem sido tudo que, intencionalmente disposto (p. 72), enquadra a
personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado por ela,
sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas coisificadas ou com a
individualidade tendendo para o zero. No estudo do espago, 0 seu horizonte no texto quase
nunca se reduz ao denotado.

O espaco, em geral, quando contribui para delinear uma personagem, revela-se pouco
atil para o envolver da acdo. A casa de Manuel Pescada, em O mulato, por exemplo, ajuda-
nos a ver a camada social a que pertenciam 0s habitantes e harmoniza-se com o plano geral da

narrativa, mas nao deflagra nenhum acontecimento:

Ao lado, dominando a mesa de jantar, aprumava-se um velho armario de
jacaranda polido, muito bem tratado, com as vidragas bem limpas, expondo
as pratas e as porcelanas de gosto moderno; a um canto dormia, esquecida na
sua caixa de pinho envernizado, uma maquina de costura de Wilson, das
primeiras que chegaram ao Maranhdo; nos intervalos das portas
simetrizavam-se quatro estudos de Julien, representando em litografia as
estacdes do ano; defronte do guarda-louga um rel6gio de corrente embalava



122

melancolicamente a sua péndula do tamanho de um prato e apontava para as
duas horas. (AZEVEDO, 1990, p. 35).

Osman Lins (1976, p. 77), além de conceituar o espaco, trata da ambientacdo que é

[...] 0 conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar,
na narrativa, a nogdo de um determinado ambiente. Para a afericdo do
espago, levamos a nossa experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a
ambientacdo, onde transparecem 0s recursos expressivos do autor, imp&e-se
um certo conhecimento da arte narrativa.

Ainda conforme o mesmo estudioso (LINS, 1976, p. 79-80), a ambientacdo repousa
normalmente sobre trés denominacdes, a saber: franca, reflexa ou dissimulada, podendo cada
uma delas ser empregada isoladamente ou em conjunto. A ambientacdo franca distingue-se
pela introdugdo pura e simples do narrador, que acumula de modo declarado as atribui¢des de
perceber e descrever 0 espago, ou seja, pauta-se pelo descritivismo. Esse narrador nédo
participa da acdo narrativa e é, portanto, independente. Além disso, esse tipo de ambientacédo
é facilmente reconhecivel pelo carater compacto ou continuo, formando verdadeiros blocos e
ocupando, por vezes, varios paragrafos. Constituem unidades tematicas perfeitamente
identificaveis: a sala, a casa, a cidade.

A ambientacdo franca é frequente em O mulato:

A varanda do sobrado de Manuel Pescada, uma varanda larga e sem
forro no teto, deixando ver as ripas e 0s caibros gue sustentavam as
telhas, tinha um aspecto mais ou menos pitoresco com a sua bela vista
sobre o0 rio Bacanga e as suas rétulas pintadas de verde-paris.
(AZEVEDO, 1990, p. 16).

Porém, a ambientacdo franca pode, por vezes, ser levemente mediada pela presenca de

uma ou mais personagens. A nosso ver, o trecho abaixo traz esse tipo de ambientacéo:

No dia em que Raimundo subira, pé ante pé, ao seu quarto, Ana Rosa tinha
entrado havia pouco e, como de costume, fechara-se por dentro. O ambiente
fizera-se de um tom morno e duvidoso, em que havia mescla de claridade e
sombra. Ela, depois de varrer o olhar em torno de si, assentara-se na cama e
tomara, distraidamente, de uma cadeira ao lado, no lugar do velador, um
tratado de fisiologia que o rapaz estivera a ler na véspera, antes de dormir, e
que havia deixado junto ao castical, marcado pela caixa de fosforos.
(AZEVEDO, 1990, p. 122-23).

Nesse caso, hd a presenca da personagem no ambiente descrito, mas ndo ha
interferéncia dela: o observador declarado continua a ser o narrador. Segundo Osman Lins
(1976, p. 93), quando falamos em ambientacdo, falamos impreterivelmente de personagem e

narrador; estes, sdo o que chamamos de contempladores ou reveladores do espaco, de uma
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entidade central, humanamente situada, a partir do qual o espaco se organiza. Dai advém a
necessidade da janela, torres e outros pontos, dos quais o olhar humano possa abranger um

certo segmento do espaco.
8.2 A casa

Sabemos que de corpos, de casas e de cidades, de acordo com Figueiredo (2011, p. 13-
14), fez-se grande parte da historia dos homens, ou antes, foi na ocupacdo dos espacos que a
humanidade escreveu uma boa parcela de sua existéncia. Dessa forma, o corpo, a casa e a
cidade sdo espagos que abrigam a existéncia de sujeitos. O texto que compde espacos — sejam
eles corpos, casas ou cidades — € ao mesmo tempo um grande espaco a percorrer. Os corpos,
em especial, sdo superficies onde foram impressas as marcas do tempo.

A casa, segundo Figueiredo (2011, p. 14), é um abrigo de corpos, capaz de aproxima-
los. Na casa, 0s corpos se embatem por desejos circunscritos a um espaco limitado. Habitar
esse lugar ndo pode ser considerado um exercicio apaziguador. A competéncia para habitar
foi um grande desafio gerado pelo século XIX. Viver no corpo, na casa e na cidade ndo sdo
experiéncias simples. Se, por um lado, aprender a lidar com o limite e saber obedecer as
fronteiras significa mapear a existéncia pelas proibi¢des, por outro lado, hd como se apreender
o0 salto que liberta dos circulos fechados, fazendo da propria circunscrigdo um espago mais
prazeroso para a existéncia. A casa, portanto, € a construcdo que da a todos nos o limite do eu
porque expBe a presenca do outro, sendo a base daquilo a que se chamou familia. A célula
familiar sé resiste se abrigada pela casa.

De acordo com Perrot (apud FIGUEIREDO, 2011, p. 25),

[..] a casa é objeto de lutas internas, microcosmo percorrido por
sinuosidades e fronteiras onde se defrontam o publico e o privado, homens e
mulheres, pais e filhos, patrdes e empregados, familia e individuos. A
distribuicdo e o uso dos comodos, escadas e corredores de circulacdo das
pessoas e das coisas, locais de descanso, para cuidados e prazeres do corpo e
da alma, tudo obedece a estratégias de encontro e evasdo que trespassam o
desejo e a preocupagdo consigo. Gritos e cochichos, risos e solucos
sufocados, murmdrios, ruidos de passos gque se espreitam, ranger de portas, 0
impiedoso péndulo tecem as ondas sonoras. O sexo esta no coragdo de seu
segredo.

O século XIX, conforme Casey (apud FIGUEIREDO, 1992, p. 27), privilegiou a célula
familiar, porque a via como garantia da manutencéo da integridade do individuo, ndo apenas
fisica, mas também mental. Consequentemente, o espaco — controlado e controlador — da casa
transformou-se no refugio para os perigos oferecidos por uma realidade em assustadora

mudanca. Com o crescimento urbano, o espago doméstico torna-se o refugio idealizado para
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um mundo marcadamente masculino que encontrava no "[...] sweet home, o abrigo merecido
depois da luta diaria pela sobrevivéncia numa sociedade cada vez mais competitiva."
(PERROT, 1991, p. 69).

A idealizacdo da familia gerou também a idealizacdo do individuo, que passa cada vez
mais a ter um papel a desempenhar caso queira que sua aceita¢cdo no grupo esteja garantida.
Em verdade, "[...] o século vitoriano era obcecado pelo controle”, vivendo atemorizado pelo
medo de o perder. O culto as boas maneiras, o0 respeito doentio a privacidade e o autocontrole
extremado "eram estratagemas destinados a disciplinar o caos da experiéncia e a dominar as
pressOes das paixfes” (GAY, 1995, p. 510). A personalidade desejada no século XIX reunia
trés termos essenciais que deveriam vir equilibrados: "[...] o individuo deveria manter unidade
entre o impulso e a aparéncia, deveria ter autoconsciéncia a respeito dos sentimentos e encarar
a espontaneidade como anormalidade” (GAY, 1995, p. 241). Ficam claras, portanto, a rigidez
de papéis e a previsibilidade de instru¢cbes a que estavam condenados os homens e as
mulheres oitocentistas.

No século XIX, de acordo com Del Priore (2011, p. 144), valorizou-se a ideia de coesao
social necessaria para fortalecer a patria. Esse apelo implicava a definicdo de um modelo ideal
de familia que expurgaria todas as ameagas a ordem: imoralidade, sensualidade e indoléncia.
A populagéo suspeita de incorrer nesses "delitos"” sofria repreensdes. Dessa forma, a aceitagao
da familia dependia da conduta higiénica de pais e mées.

Conforme Del Priore (2011, p. 45), desde a sociedade colonial, os casados
desenvolviam tarefas especificas. Cada qual tinha um papel a desempenhar diante do outro.
Os maridos deviam se mostrar dominadores, voluntariosos no exercicio da vontade patriarcal,
insensiveis e egoistas. Na familia, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e
eram responsaveis pelo sustento delas e dos filhos; o homem era visto como o "chefe da
casa." As mulheres, por sua vez, como foi dito, apresentavam-se como fiéis, submissas,
recolhidas e obedientes. Sua tarefa mais importante era a procriagdo. A mulher ideal era,
entdo, definida a partir dos modelos femininos tradicionais — ocupagdes domésticas e 0
cuidado dos filhos e do marido — e das caracteristicas préprias da "feminilidade", como
instinto materno, pureza, resignacio e dogura. E provavel que os homens tratassem suas
mulheres como maquina de fazer filhos, submetidas as relacdes sexuais mecanicas e despidas
de expressdes de afeto.

Vemos na personagem Ana Rosa todo um credo de obediéncia e submissdo ao marido:

Agora, s6 o que lhe convinha era um marido! "O seu", o verdadeiro, o lega!!
O homem da sua casa, o dono do seu corpo, a quem ela pudesse amar
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abertamente como amante e obedecer em segredo como escrava. Precisava
de dar-se e dedicar-se a alguém; sentia absoluta necessidade de pdr em acgédo
a competéncia, que ela em si reconhecia, para tomar conta de uma casa e
educar muitos filhos.

[...]

Depois — via-se dona de casa; pensando muito nos filhos; sonhava-se feliz,
muito dependente na prisdo do ninho e no dominio carinhoso do marido. E
sonhava umas criancinhas louras, ternas, balbuciando tolices engracadas e
comovedoras, chamando-lhe "mama!" (AZEVEDO, 1990, p. 23)

A acentuada diferenca nos papéis matrimoniais ndo escapava aos mais observadores,

como é o caso da professora francesa Adéle Toussaint-Samson:

[...] quando o brasileiro volta da rua, reencontra no lar uma esposa submissa,
que ele trata como crianga mimada, trazendo-lhe vestidos, joias e enfeites de
toda espécie; mas essa mulher ndo é por ele associada nem aos seus
negdcios, nem as suas preocupagdes, nem aos seus pensamentos. E uma
boneca, que ele enfeita eventualmente e que, na realidade, ndo passa da
primeira escrava da casa, embora o brasileiro do Rio de Janeiro nunca seja
brutal e exerca seu despotismo de uma maneira quase branda.
(TOUSSAINT-SAMSON apud DEL PRIORE, 2011, p. 73).

A tradicdo religiosa, segundo Del Priore (2011, p. 82), ratificava essa divisdo de papéis.
Para a Igreja, o marido tinha necessidades sexuais e a mulher tinha que se submeter ao papel
de reprodutora. Ideais eram 0s casais que se inspiravam em Maria e José, vivendo na
castidade. Uma vez realizada a concepc¢do, a continéncia mutua era desejavel. As mulheres
ndo tinham nenhuma educacdo sexual, mas eram exortadas a castidade, a piedade e a
autorrepressao e, desejosas de passar de noivas a casadas e maes, submetiam-se as restricoes.

Segundo a mesma autora (DEL PRIORE, 2011, p. 167), o bem-estar do marido era a
medida da felicidade conjugal e esta adviria em consequéncia dele estar satisfeito. O primeiro
componente do bem-estar do marido eram as prendas domésticas da companheira. Afinal, a
mulher conquistava pelo coracdo e prendia pelo estdbmago. A reputacdo de boa esposa e de
mulher ideal cabia aquela que ndo criticava, que evitava comentarios desfavoraveis, que se
vestia sobriamente, que limitava passeios quando o marido estivesse ausente, que nédo era
muito vaidosa nem provocava ciimes no marido. Era fundamental que ela cuidasse de sua
aparéncia: embelezar-se era uma obrigacdo. Jamais deveria discutir por questes de dinheiro;
alids, o melhor era ndo discutir por nada. A boa companheira integrava-se as opinies do

marido, agradando-o sempre.
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Durante o devaneio de Ana Rosa, vemos a representacdo da mentalidade burguesa

feminina no século XIX:

[...] [Ana Rosa] queria fazer [...] todas as vontades [do marido], todos os
caprichos — tornar-se passiva, servi-lo como uma escrava amorosa, ddcil,
fraca, que confessa sua fraqueza, seus medos, sua covardia, satisfeita de
achar-se inferior ao seu homem, feliz por ndo poder dispensa-lo. E cismava,
muito, muito, no marido, e esse marido aparecia-lhe na imaginacdo sob a
esbelta figura de Raimundo. (AZEVEDO, 1990, p. 55)

De acordo com a mentalidade patriarcal que reinava no seculo XIX, Aluisio Azevedo,

por meio da voz do narrador, mostra a mulher burguesa, que deveria ser ativa, entre outras

qualidades:

Por esse tempo, Manuel conversava com a esposa do Cancela; brasileira
pequenina, socada, cheia de vida, dentes magnificos, morena e de cabelos
crespos. Respirava de toda ela um ar modesto de quem gosta de fazer o bem;
estava sempre a procura de alguma coisa para arrumar, muito ativa, muito
asseada e muito trabalhadeira. (AZEVEDO, 1990, p. 135).

O espaco da casa, de acordo com Figueiredo (2011, p. 62-63), é construido para atender

aos desejos das pessoas que ali residem, além de ser edificada para o exercicio da

permanéncia e do deleite, lugar de repouso regenerador, capaz de proteger o burgués da

grande selva que principiava para além dos limites da porta da rua.

Em O mulato, José da Silva, pai de Raimundo, sente um desgosto terrivel ao se ver sem

casa e familia. Sua integridade estd ameagada:

Entdo, José da Silva sentiu mais negra por dentro a sua viuvez; sentiu um
grande desejo de chegar a casa, mas queria encontrar uma boa mesa, onde
comesse e bebesse a vontade, como dantes; queria a sua cama larga, de
casados, [...] 0 seu trajo de casa.

Ah! Nada disso encontrarial... O quarto, em que ele, durante tantos anos,
dormira feliz, devia ser aquela hora um ermo pavoroso; a cozinha devia estar
gelada, os armarios vazios, a horta murcha, os potes secos, o leito sem
mulher!

Que desconsolo!

Apesar de tudo, sentia fundas saudades da esposa.

— Como o homem precisa de familial... lamentava ele no isolamento.

[...]

O espetéculo daquele velho boémio, abragado a uma mulher bonita e sem
davida fiel, mordia-o por dentro com o dente mais agudo da inveja. "Aquele,
um vagabundo, [...] sem lar, sem dinheiro, sem mocidade ao menos, tinha
contudo nesta vida uma fémea que o0 acarinhava e seguia como escrava; ao
passo que ele, ali, no meio do campo, desacompanhado, [...] chorava, porque
Ihe arrancaram tudo, tudo — a casa, a mulher e a felicidade!" E depois pela
associagdo natural das idéias, punha-se a lembrar do rosto palido de Diogo.
(AZEVEDO, 1990, p. 34)
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E, portanto, a manutengio da casa a (inica opgao que resiste e mantém a humanidade
viva dentro duma realidade que sofre a ressaca do desenvolvimento e do progresso. No século
XIX, o dominio publico era um lugar de "convivéncia com [...] uma diversidade de tipos
sociais sem precedentes na histéria do Ocidente.” (Kehl, 1996, p. 52).

A distincdo entre mundo masculino e mundo feminino apresentava uma conotagdo
religiosa: o espaco publico era tido como perigoso e amoral, lugar em que reinavam o0 caos, a
desordem, além de ser considerado o responsavel por retirar a individualidade, a identidade do
sujeito. Fora da casa, s6 ha desconforto; o fora de casa era visto como um néo lugar.

Em O mulato, Aluisio constroi o lar burgués através de um discurso recheado de
detalhes. Cuidadosamente, a abertura do romance j& adverte o leitor atento sobre a
importancia do espaco doméstico. Muito mais do que um simples cenario, a casa de Manuel
Pescada é descrita com a preocupacdo de desvelar a realidade burguesa aprisionada nos
utensilios, nos mdveis e na decoragdo de um espaco que inadvertidamente abriria suas janelas
para um exterior com o qual ndo saberia negociar. A narrativa comeg¢a com uma localizacdo
espaco-temporal:

A varanda do sobrado de Manuel Pescada, uma varanda larga e sem forro no
teto, deixando ver as ripas e 0s caibros que sustentavam as telhas, tinha um
aspecto mais ou menos pitoresco com a sua bela vista sobre o rio Bacanga e
as suas rotulas pintadas de verde-paris. Toda ela abria para o quintal, estreito
e longo, onde, a mingua de sol, se mirravam duas tristes pitangueiras e
passeava solenemente um pavéo da terra.

As paredes, barradas de azulejos portugueses e, para o alto, cobertas de papel
pintado, mostravam, nos seus desenhos repetidos de assuntos de caga, alguns
lugares sem tinta, cujas manchas brancacentas traziam a idéia joelheiras de
calgas surradas. Ao lado, dominando a mesa de jantar, aprumava-se um
velho armério de jacaranda polido, muito bem tratado, com as vidragas bem
limpas, expondo as pratas e as porcelanas de gosto moderno; a um canto
dormia, esquecida na sua caixa de pinho envernizado, uma maquina de
costura de Wilson, das primeiras que chegaram ao Maranhao; nos intervalos
das portas simetrizavam-se quatro estudos de Julien, representando em
litografia as estacbes do ano; defronte do guarda-louca um relégio de
corrente embalava melancolicamente a sua péndula do tamanho de um prato
e apontava para as duas horas. Duas horas da tarde. (AZEVEDO, 1990, p.
16).

A decoracdo dos comodos do sobrado de Manuel Pescada € perseguida pelo olhar atento
do narrador e a quantidade de mdveis, de objetos decorativos, salta das linhas da narrativa,
inscrevendo um modelo de decoracédo para o lar burgués que ndo pode ser desprezado. Vemos
em Aluisio Azevedo certa idolatria que cerca 0s objetos. Os revestimentos no interior do lar
burgués tentam, segundo Sant’Anna (1995, p. 167), "disfarcar as estruturas, os materiais

brutos, os angulos salientes, preencher o VVazio que é, com o Nu, a grande fobia burguesa.” Ha
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na descricdo do sobrado de Pescada uma inflacdo de objetos que marca o lugar de seus
moradores na escala social, separando-os do proletariado, visto como ameaga constante ao
desejavel conforto burgués.

O romance abre-se, justamente, com uma cena mostrando, em um cémodo da casa, um
ambiente letargico. Vemos na descricdo do sobrado de Manuel Pescada um exemplo de
espaco essencialmente burgués. Essa atmosfera sonolenta serve de pano de fundo para a
conversa entre Pescada e Ana Rosa, corroborando a ideia de que as narrativas naturalistas
deslocam o interesse do leitor para o espaco em vez de centrd-lo nas personagens, adotando

uma estratégia que privilegia a geografia humana:

[...] ainda permanecia sobre a mesa [do sobrado] a louga que servira ao
almogo. Uma garrafa branca, com uns restos de vinho de Lisboa cintilava a
claridade reverberante que vinha do quintal. De uma gaiola, dependurada
entre as janelas desse lado, chilreava um sabia.

Fazia preguica estar ali. A viracdo do Bacanga refrescava o ar da varanda e
dava ao ambiente um tom morno e aprazivel. Havia a quietacdo dos dias
inGteis, uma vontade lassa de fechar os olhos e esticar as pernas. L4 defronte,
nas margens opostas do rio, a silenciosa vegeta¢do do Anjo da Guarda estava
a provocar boas sestas sobre o capim, debaixo das mangueiras; as arvores
pareciam abrir de longe os bragos, chamando a gente para a calma tepidez
das suas sombras.

— Entdo, Ana Rosa, que me respondes?... disse Manuel, esticando-se mais
na cadeira em que se achava assentado, a cabeceira da mesa, em frente da
filha. Bem sabes que te ndo contrario... desejo este casamento, desejo... mas,
em primeiro lugar, convém saber se ele é do teu gosto... Vamos.., fala!

Ana Rosa ndo respondeu e continuou muito embebida, como estava, a rolar
sob a ponta cor-de-rosa dos seus dedos as migalhas de pdo que ia
encontrando sobre a toalha. (AZEVEDO, 1990, p. 16-17).

As casas sao construcdes simbolicas que espelham seus donos. A residéncia de Pescada
era um lugar sitiado, a sede de uma empresa familiar, concebida poupadamente, a semelhanca
dum severo estado, de onde s6 se podia escapar pela evasdo. O pai de Ana Rosa assentava seu
autoritarismo no ideal da pequena casa burguesa e, em nome de uma pretensa seriedade
ordenadora, calava tudo aquilo que pudesse ameacar o poder mantido pela imposicdo do
siléncio.

Ja Raimundo sonha em viver com Ana Rosa na casa construida pelo seu imaginario;

uma casa livre de preconceitos, onde possa realizar todos os seus sonhos:

Depois da negativa de Manuel, Ana Rosa afigurava-se-lhe uma felicidade
indispensavel; ja ndo podia compreender a existéncia, sem a doce companhia
daquela mulher simples e bonita, que, no seu desejo estimulado, Ihe aparecia
agora sob mil novas formas de seducdo. E, na sua fantasia enamorada,
acariciava ainda a idéia de possui-la, idéia que, s6 entdo o notava, dormira
todas as noites com ele, e que agora, ingrata, queria escapar-lhe com as
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desculpas banais e comuns de uma amante enfastiada. Oh! sim! desejava
Ana Rosa! habituara-se imperceptivelmente a julga-la sua; ligara-a a pouco e
pouco, sem dar por isso, a todas as aspirac@es da sua vida; sonhara-se junto
dela, na intimidade feliz do lar, vendo-a governar uma casa que era de
ambos, e que Ana Rosa povoava com alegria de um amor honesto e fecundo.
E agora, desgracado — olhava para toda essa felicidade, como o criminoso
olha, através as grades do carcere para 0s venturosos casais, que se vao la
pela nua, de braco dado, rindo e conversando ao lado dos filhos. E
Raimundo antejulgava perfeitamente que aquele empenho de Manuel em
negar-lhe a filha, longe de arredé-la do seu amor, mais e mais o empurrava
para ela, ligando-a para sempre ao seu destino. (AZEVEDO, 1990, p. 101)
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9 ESTRATEGIAS~ DA NARRACAO, DA FOCALIZACAO E DO TEMPO PARA A
REPRESENTACAO

9.1 Autoridade do narrador e divisédo da focalizacéo

Segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 257), se 0 autor corresponde a
uma entidade real e empirica, o narrador é entendido como autor textual, entidade ficticia a
quem, no cenédrio da ficgcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagonista da
comunicacdo narrativa. Como detentor de uma voz observavel ao nivel do enunciado, pode
ser percebido por meio de intrusdes, vestigios mais ou menos discretos da subjetividade,
como a ironia e a aproximacao parcial, que articulam posicionamentos ideologicos, afetivos,
ou uma simples apreciacdo particular sobre os eventos relatados e as personagens referidas.
(REIS; LOPES, 2002, p. 258-9)

Para Wolfgang Kayser (apud LEITE, 1999, p. 11), o narrador pode contar a um
auditério alguma coisa que aconteceu, colocando-se externamente em relacdo aos
acontecimentos narrados. O passado, tempo usual nesse tipo de narrativa, referenda a
objetividade, fixando o acontecido quando trata dos pequenos acontecimentos do cotidiano, e
ndo as aventuras dos herais.

Aluisio Azevedo centra-se no efeito do preconceito racial e da escravidao e, para que
iSSo esteja presente em sua narrativa, utiliza-se de alguns recursos, além, é claro, da descri¢do
naturalista: referencialidade historica, analise sociol6gica e, fundamentalmente, o relato
minucioso do narrador que, mais do que narrar, pretende provar uma tese, que é a critica aos
preconceitos raciais, mostrando uma sociedade corrompida pela escraviddo. O narrador ndo
tem pudor de espreitar casas, abrir portas, revirar aposentos, tatear a superficie dos corpos,
vagar pela cidade, enfim, de construir um mundo através das palavras.

O narrador do romance em pauta pode ser classificado como heterodiegético. Segundo
Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 262), o termo narrador heterodiegético,
introduzido no dominio da narratologia por Genette, designa uma particular relacdo narrativa:
aquela em que o narrador relata uma histdria a qual é estranho, uma vez que ndo integra nem
integrou, como personagem, 0 universo diegetico em questdo. O narrador heterodiegético
tende a adotar uma atitude de sabedoria em relacdo a histéria que conta e & vida das
personagens e seu destino, surgindo dotado de uma consideravel autoridade que normalmente
ndo € posta em causa; predominantemente, esse tipo de narrador exprime-se na terceira
pessoa. Colocado numa posicdo de transcendéncia em relacdo ao universo diegético, o

narrador comporta-se como entidade criadora dos homens, controlando os eventos relatados,
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as personagens que 0s interpretam, o tempo em que se movem, 0S Cenarios em que se situam,
etc.

E pelo relato microscopico do narrador que se reconhecem os tipos decadentes
integrantes da provinciana Sdo Luis do Maranhdo. Aluisio desenhou suas personagens com
cores criticas, transformando-as, muitas vezes, em representacdes esquematicas que tinham
como exclusiva funcdo a dendncia das "cenas da vida maranhense" oitocentista. Vale destacar
que os romances de Azevedo incomodavam, pois eram reflexos ndo desejaveis a quem
apetecia as imagens modelares. Além disso, vemos nas obras desse autor, temas que
promovem a reflexdo, como a fragilidade dos sentimentos, a degeneracdo do corpo, a
animalidade violenta e a soliddo do desamparo.

Em O mulato, o narrador corporifica-se ao longo da narrativa. Usando a enunciacao
CcOmo um espacgo que abriga as suas opinides, a voz narrativa produz um excurso que, para
além de ordenador do enunciado, quer ficar como um formador de valores e de juizos.
Valendo-se da autoridade a si mesmo conferida, o narrador faz da narrativa um veiculo para
critica e reflexdo. A presenca do narrador, interpondo-se entre o leitor e a historia, denota uma
visdo muito clara, marcando posicdo todo o tempo, ou por meio da qualificacdo das
personagens ou por meio de comentério judicativo sobre os eventos. Segundo Paulo
Franchetti (2012, p. 55), ndo se trata de deixar o leitor concluir pelo carater da personagem,
mas de apresenta-la acompanhada de um conceito e um julgamento, principio que sustentou
boa parte da producdo romanesca do século XIX.

Determinados enunciados revelam imediatamente a presenca do narrador em O mulato,
pois so ele pode ser responsavel pela emissdo de juizos. Em "Bem triste foi essa época, tanto
para o vilvo como para a filha, orfanada; coitadinha, justamente quando mais precisava do
amparo maternal [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 17), ocorre juizo de valor, principalmente no
uso da palavra "coitadinha".

A recorréncia desses procedimentos, conforme Franchetti (2012, p. 55-56), termina por
constituir um vezo didatizante. Em O mulato, tudo se passa como se 0 narrador nada quisesse
deixar na sombra e a apresentacdo das personagens, seu meio, motivos e acdes é feita de tal
forma, que delas se extrai um sentido univoco, ou seja, cada elemento chega-nos devidamente
valorado, com um sentido claro. Como as personagens sdo planas do ponto de vista
psicoldgico, ndo ha indagacdo, nem suspeita sobre seus motivos ou razfes. A voz narrativa,
portanto, atravessou 0s corpos, ou melhor, utilizou-os como modos de falar do mundo. Dentre

esses corpos, estd o de Ana Rosa, que reflete séculos de dominagéo instituida, ocupando um
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lugar asfixiante no modelo burgués. Essa personagem relne os pedagos femininos de um
tempo historico e de uma tradicao cultural.

Na obra, a personagem Raimundo ndo tem nocdo do porqué lhe foi recusado o
casamento com Ana Rosa e o leitor, por meio do narrador, assiste ao seu despertar para uma
realidade impalpével e, por conseguinte, sua dolorosa conquista da consciéncia.

Aluisio quer, entdo, fazer que seus leitores despertem, que eles sejam levados a refletir,
ndo sendo poucos 0sS momentos em que o0 narrador assume o tom da licdo moralista,
mostrando o0 que € certo e o0 que é errado. Dessa forma, o discurso do narrador denuncia o
escandalo, provoca o desconforto ético e aponta a tragédia humana que esta por acontecer.
N&o é gratuita a preocupacao constante com o leitor, que faz com que o narrador ndo se canse
de encaminhar associacdes, de elucidar aproximacdes, de relembrar o acontecido, de chamar a
atencdo para o que vai acontecer e de explicar com mindcia as situacdes e os fatos.

Acoplada a categoria do narrador estd a focalizagcdo. Sumariamente, pode-se dizer que
do narrador depende o relato e, da focalizacdo, 0 modo de ver os acontecimentos narrados.
Segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 262), o termo focalizacéo, proposto
por Genette, refere-se ao conceito identificado também por meio de expressées como ponto
de vista (preferida sobretudo por tedricos e criticos anglo-americanos), visdo (adotada, por
exemplo, por J. Pouillon e T. Todorov) e foco narrativo (muito usado em estudos brasileiros).

A focalizacdo pode ser definida como a representacdo da informacdo diegética que se
encontra ao alcance de um determinado campo de consciéncia, quer seja de um narrador
heterodiegético, quer seja o de uma personagem da historia. A focalizacdo, para além de
condicionar a quantidade de informacdo veiculada (eventos, personagens, espacos etc), atinge
a qualidade, por traduzir uma certa posicao afetiva, ideoldgica, moral e ética em relacdo a essa
informacdo (REIS; LOPES, 2002, p. 165).

A focalizacdo zero € um dos trés termos fundamentais do sistema de focalizacéo
concebido por Genette. Por focalizacdo zero, entende-se toda representagcdo narrativa em que
o narrador faz uso de uma capacidade de conhecimento praticamente ilimitada, podendo, por
isso, facultar as informacgfes que entender pertinentes para o conhecimento minudente da
historia (REIS; LOPES, 2002, p. 173).

Em O mulato, temos a predominancia da focalizacdo zero, porém, no desenvolvimento
do discurso, adota-se também a focalizacdo de personagens, sobretudo dos protagonistas. Nos
capitulos iniciais predomina a focalizacdo zero, com vérias descri¢fes proprias do narrador:

"Era um dia abafadico e aborrecido. A pobre cidade de S&o Luis do Maranhdo parecia
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entorpecida pelo calor. Quase que se ndo podia sair a rua: as pedras escaldavam; as vidragas e
os lampides faiscavam ao sol como enormes diamantes [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 15).

Entretanto, com o desenvolver do discurso, a focalizacao vai se afunilando e juntando-
se a de Raimundo e as impressdes ndo sao mais do que aquelas que ele sente: "No entanto,
Raimundo aborrecia-se; a provincia parecia-lhe cada vez mais feia, mais acanhada, mais, tola,
mais intrigante e menos sociavel." (AZEVEDO, 1990, p. 100).

Com isso, embora a narrativa continue na terceira pessoa, tem-se a visdo particular do
protagonista, o que é fundamental para que o leitor apreenda a visdo dele acerca do meio
provinciano em que vivia e, posteriormente, seu sofrimento ao padecer os efeitos do
preconceito racial e da escraviddo. Tem-se, portanto, focalizagdo interna que provém da

personagem, o que também ocorre com Ana Rosa:

E vinha-lhe um grande desejo de chorar e proferir muito mal contra
Raimundo. Agora, achava que ele era o pior dos homens, a mais desprezivel
das criaturas. As vezes, porém, arranhava-lhe a consciéncia uma pontinha de
remorso: lembrava-se de que a iniciativa daquele namoro partira toda de sua
parte, e entdo, com uma dorzinha de vergonha assistiam-lhe considera¢Ges
mais favoraveis ao primo; chegava até a doer-se de haver feito um juizo tdo
mau do pobre rapaz. "Sim... pensava. Verdade, verdade, se ndo fosse eu...
coitado! ele talvez nunca me falasse em amorl... fui eu que o provoquei, que
Ihe lancei a primeira faisca no coragdo!..." E por este caminho Ana Rosa
fazia mil raciocinios, que abrandavam um tanto a sua ma vontade contra o
perjuro. (AZEVEDO, 1990, p. 87)

9.2 Tratamento do tempo

Segundo Barthes (1984, p. 37), "[...] a ideia de tempo esta sempre misturada com a ideia
de espaco." O tempo fisico, o tempo psicolégico e o tempo cronoldgico, de acordo com
Benedito Nunes (2003, p. 23), sdo formas diferentes do tempo real — diversificacdes de uma
mesma categoria —, combinada a quantidade (tempo fisico), a qualidade (tempo psicoldgico)
ou a ambas (tempo cronolégico), esse ultimo aproximando-se do primeiro pela objetividade e
opondo-se a subjetividade do segundo. Na representacdo do tempo real, enquanto sucessao
regular do presente ao passado e do presente ao futuro é que se decalca a divisdo do tempo
gramatical. Os verbos do pretérito perfeito, imperfeito e mais-que-perfeito indicam uma
situacdo de locucdo que imprimem a linguagem distancia do ocorrido.

Ainda segundo o mesmo estudioso (NUNES, 2003, p. 27), numa narrativa ha dois
planos: o da histéria e o do discurso. No tempo da histéria, o aspecto episodico dos
acontecimentos e suas relag@es, juntamente com os motivos que 0s concatenam, impdem &

narrativa um limiar de inteligibilidade cronoldgica e l6gica. Ja o tempo do discurso nos da a
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configuracdo da narrativa como um todo significativo. Por isso, dizemos que o tempo da
historia pode ser objetivamente calculado, mas é reelaborado pelo tempo do discurso.

O tempo da histéria refere-se ao tempo matematico propriamente dito, sucessdo
cronoldgica de eventos suscetiveis de serem datados com maior ou menor rigor. Os
indicadores cronoldgicos mais utilizados sdo: anos, meses, dias e horas. Se a duragdo do
tempo da histdria pode ser calculada, ndo ocorre necessariamente 0 mesmo com o tempo do
discurso. Este corresponde a duracdo de uma representacdo de natureza verbal, duracdo que
ndo pode ser estabelecida sendo de forma aproximada, em funcéo da leitura, variando esta de
acordo com o ritmo que lhe € imprimido por cada leitor particular.

E importante destacar também, o tempo psicoldgico, que é o das vivéncias subjetivas da
personagem, erigidas em fator de transformacéo e redimensionamento (por alargamento, por
reducdo ou por pura dissolucdo) da rigidez do tempo da historia. Nesse tempo, a percepcao do
presente se faz ora em funcdo do passado ora em fungdo de projetos futuros, abrangidos ao
sabor de sentimentos e lembrancgas. (NUNES, 2003, p. 407)

O tempo do discurso, de acordo com Genette (apud REIS; LOPES, 2002, p. 409),
compreende trés areas de codificacdo: a ordem, a velocidade e a frequéncia; nelas inserem-se
recursos, como a analepse e a pausa, cuja articulagdo incute ao relato a peculiariedade
temporal que o caracteriza: mais ou menos retrospectivo, mais ou menos veloz, etc.

No vasto contexto das relagdes entre historia e discurso, segundo Reis e Lopes (2002, p.
306), a ordem temporal constitui um dominio crucial de organizacdo da narrativa. Como
observa Genette (apud REIS; LOPES, 2002, p. 306), estudar a ordem temporal de uma
narrativa é confrontar a ordem de disposicao dos eventos ou segmentos temporais no discurso
narrativo com a ordem de sucessdo desses mesmos eventos ou segmentos temporais na
historia.

Tratando-se da obra O mulato, o tempo, na disposi¢do do discurso, € cronoldgico e
predominantemente linear. O tempo da histéria &€ de aproximadamente seis anos,
correspondendo a chegada de Raimundo a Sdo Luis do Maranhdo até o seu assassinato.

Ja o tempo da narrativa, segundo B. Gray (apud REIS; LOPES, 2002, p. 251), é a
relacdo temporal entre a narragcdo e a suposta ocorréncia do evento. Isto significa que é
possivel determinar a distancia temporal em que se encontra o ato produtivo do relato
relativamente a historia que nele se conta. As varias possibilidades de colocacdo temporal da
narracdo em relagdo & histdria foram sistematizadas em quatro modalidades por Genette e por
B. Gray (apud REIS; LOPES, 2002, p. 251), sendo elas: narragdo ulterior, narragcdo anterior,

narragdo simultanea e narragéo intercalada.
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A narracdo ulterior, ainda conforme Reis e Lopes (2002, p. 256), é o ato narrativo que se
situa numa posicdo de inequivoca posteridade em relacdo a histdria. Essa € dada como
terminada e resolvida quanto as acGes que a integram; sé entdo o narrador, principalmente o
heterodiegético, colocando-se perante esse universo diegético por assim dizer encerrado,
inicia o relato, numa situacdo que é a de quem conhece na sua totalidade os eventos que narra.
No caso do romance O mulato, a narracéo é do tipo ulterior.

De acordo com Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1997, p. 751), a coincidéncia perfeita
entre o desenvolvimento cronoldgico da diegese e a sucessdo, no discurso, dos
acontecimentos diegéticos, ndo se encontra possivelmente em nenhum romance. Carlos Reis e
Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 28), referindo-se aos postulados genettianos afirmam que a
anacronia € um recurso narrativo que diz respeito a ordem, € frequentemente utilizado e
constitui um dos dominios da organizacao temporal da narrativa em que com mais nitidez se
patenteia a capacidade do narrador de submeter o fluir do tempo diegético a critérios
particulares de organizagdo discursiva, subvertendo a sua cronologia, por antecipacdo
(prolepse) ou por recuo (analepse). A analepse é todo o movimento temporal retrospectivo
destinado a relatar eventos anteriores ao presente da agdo, cujo conhecimento se torna
necessario para conferir coeréncia interna a historia.

A analepse é um recurso que permite esclarecer o leitor sobre os antecedentes de uma
determinada situacdo — sobretudo quando essa situacdo se encontra no inicio da histéria — e
sobre uma personagem introduzida pela primeira vez no discurso ou neste reintroduzida. A
narrativa analéptica desempenha uma funcdo muito relevante no romance naturalista. Apés a
apresentacdo das personagens principais, 0 romancista naturalista recorre a analepses mais ou
menos extensas para analisar, segundo a O&tica positivista, as forcas determinantes —
hereditariedade, influéncia do meio, constituicdo fisiolégica e temperamental — que modelam
aquelas personagens. (SILVA, 1997, p. 752-3)

Na obra O mulato, apesar da predominancia da lineariedade, a historia é permeada por
analepses. Elas servem para expor, por exemplo, as condi¢des do nascimento de Raimundo e
de Ana Rosa: "Lembrou-se [Raimundo] logo do nascimento de Ana Rosa: a casa estava toda
silenciosa e impregnada daquele odor [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 56).

Ja a velocidade da narrativa, segundo Genette (apud REIS; LOPES, 2002, p. 419),
definir-se-a pela relagdo entre uma duragdo, a da historia, medida em segundos, minutos,
horas, dias, meses e anos, e uma extensdo: a do texto, medida em linhas e em péaginas. A
velocidade imprimida ao relato é consequéncia da atitude seletiva do narrador, que pode

tentar respeitar o mais fielmente possivel as dimens@es temporais da historia, implicando uma
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narrativa de velocidade sincronizada com os fatos a narrar, ou entdo, pode preferir um
comportamento seletivo, escolhendo os eventos a reter, 0 que se traduzird numa narrativa de
velocidade em certo sentido mais rapida do que a historia.

Assim, conforme Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 34), a anisocronia tem
a ver com a velocidade imprimida a narragcdo e com os ritmos que nela vao sendo instaurados.
Isso quer dizer que o discurso pode desenvolver-se num tempo mais prolongado do que o da
historia (o narrador pode, por exemplo, demorar-se em descricbes ou digressdes) ou, pelo
contrario, num tempo mais reduzido do que o da historia (quando, por exemplo, o narrador
abrevia em poucas linhas o que ocorreu em VAarios dias, meses ou anos.).

A anélise dos processos de anisocronia incide sobre movimentos narrativos particulares,
como a pausa, a cena, 0 sumario e a elipse, signos temporais que representam o
desajustamento durativo entre o tempo da histéria e o tempo do discurso, marcados pela
atitude intrusiva do narrador, fazendo valer prerrogativas de perspectivacdo adequadas a uma
tal manipulagcdo. Em O mulato, percebemos que o discurso desenvolve-se num tempo mais
prolongado do que o da historia, pois é abundante a quantidade de descri¢bes presentes na
narrativa e de intromissdes do narrador com suas opinides e julgamentos.

Interrompendo momentaneamente o desenrolar da historia, conforme Reis e Lopes
(2002, p. 312-3), o narrador alarga-se em reflexdes ou em descricbes que, logo que
concluidas, dao lugar de novo ao desenvolvimento das a¢Bes narradas. Por isso, a pausa,
enguanto movimento anisocrénico, remete para dois procedimentos, a descricdo e a digresséo,
ambas exigindo essa suspensdo do tempo da histéria. No romance naturalista, a emergéncia
do espaco como complemento de caracterizagdo ou como condicionamento de acdes, suscita
pausas de indole descritiva; por vezes, até a narrativa comeca com movimentos deste tipo,
antes ainda de iniciada a acao.

As descricdes e as analises minuciosas de um fato, de um estado subjetivo, podem gerar
um tempo do discurso superior ao tempo da diegese, determinando, com as suas pausas, um
ritmo vagaroso da narrativa. A responsabilidade pela descricdo pode ser assumida pelo
narrador ou por uma personagem na qual resida, momentanea ou duradouramente, o foco
narrativo. (SILVA, 1997, p. 758)

No texto do romance, parte importante da informacéo sobre as personagens, 0s objetos,
0 espaco e 0 tempo em que decorrem 0s eventos, € construida e transmitida por descricdes.
Em muitos romances, as descri¢des sdo portadoras de conotacfes que configuram um espaco

tragico, pretendendo analisar a acdo condicionadora ou determinante do meio sobre as
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personagens e 0s acontecimentos. Em geral, as descri¢des situam-se logo no primeiro capitulo
ou nos capitulos imediatamente posteriores.

Uma caracteristica do Naturalismo, segundo Franchetti (2012, p. 22), é a abundancia e a
grande pormenorizacdo das descri¢cbes de ambientes. Nas palavras de Zola (1982, p. 131),

temos a explicacgdo para isso:

Os romancistas naturalistas descrevem muito, ndo pelo prazer de descrever,
como sao censurados, mas porque entram na sua formula circunstanciar e
completar a personagem pelo meio. O homem ndo € mais para eles uma
abstracdo intelectual, assim como o consideravam no século XVII; é um
animal pensante, que faz parte da grande natureza e que esta submetido as
multiplas influéncias do solo em que ele cresceu e em que vive. [...] 0
romancista [...] ndo descreve por uma necessidade de retdrica, como 0s
poetas didaticos [...]; nota, simplesmente, [...] as condi¢cfes materiais nas
guais agem os seres e se produzem os fatos, com o fito de ser absolutamente
completo, de abranger em sua investigacdo o conjunto do mundo e de evocar
a realidade inteirinha.

Aluisio é detalhista na descricdo dos ambientes. No romance O mulato, a descricdo
afrouxa o ritmo de desenvolvimento da narrativa: "As paredes, barradas de azulejos
portugueses e, para o alto, cobertas de papel pintado, mostravam, nos seus desenhos repetidos
de assuntos de caca, alguns lugares sem tinta [...]." (AZEVEDO, 1990, p. 16).

O escritor também construiu uma galeria de tipos inesqueciveis, um painel de
personagens que emergem como Se tivessem vida propria, constituindo quadros e mais
quadros que o leitor fica a recordar como se neles tivesse vivido. A representacdo minuciosa
observada das situacdes e das personagens ndo é meramente decorativa e periférica; ela tem a
ver com a historia romanesca. A superabundancia de detalhes que, para muitos criticos, era
um defeito que devia ser condensado e simplificado, se firma como um recurso utilizado pela
narrativa para percorrer microscopicamente a realidade maranhense. E pelo culto do pequeno,
dos detalhes, que o romance dard conta de revelar as mascaras sociais e 0 cair dessas,
revelando os verdadeiros rostos humanos compostos por homens e mulheres isolados na

pequena representacao diaria que era convertida em modelo de comportamento.
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10 CONCLUSAO
Conforme Nelson Sodré (1965, p.36),

O Naturalismo ndo foi desimportante, ndo foi inuatil, ndo resultou de
caprichos pessoais e de deformacgdes sem causa. Pelo contrario, esteve
vinculado ao seu tempo, foi uma das formas como a época se revelou,
denunciando as suas caracteristicas.

Vimos neste trabalho que, uma melhor compreenséo da literatura, advem de sua tomada
em perspectiva historica, a partir da qual os critérios de avaliacdo de determinada obra serdo
compreendidos como historicamente definidos. Os critérios avaliativos ndo devem ser
estranhos ao seu tempo de composicao, pois, o importante é saber em que medida o romance
O mulato cumpre ou ndo as expectativas préprias do romance naturalista, e de que maneira o
faz, dentro do sistema de valor em que foi produzido.

Aluisio Azevedo explicitou muito bem sua adesdo a proposta tedrica de Zola no que se
refere a elaboracdo de romances. Podemos afirmar que o escritor foi além, ao expor e criticar
as mazelas da sociedade do século X1X. O mulato, segundo Montello (1969, p. 64), estabelece
um marco divisorio em nossa evolucdo literaria, abrindo um novo periodo. As formas
poderosas do romance moderno teriam entrado no Brasil pela mdo de Aluisio Azevedo.
Apesar do sabor romantico de algumas cenas, essa obra é naturalista, no processo, no espirito
combativo, na coOpia da realidade objetiva, na pintura fiel da vida de provincia, na
representacdo do cotidiano, na observacdo atenta dos costumes, ao lado da preocupacdo de
fixar tipos em que se espelham os temperamentos que determinam o desenvolver da narrativa,
com a evidente intencdo de contribuir para a revisao dos valores sociais do tempo e da terra.
Pela fluéncia da escrita, pelo estudo das mentalidades e do jogo dos determinismos sociais e
pela construcdo das personagens, conclui-se que o romancista, na verdade, era senhor de seu
assunto, desde as primeiras linhas da narrativa. A presenca visivel de tais elementos em O
mulato, publicado pela primeira vez em 1881, levou a historiografia da literatura a marcar
com esse romance o inicio do naturalismo brasileiro.

O escritor maranhense, em O mulato, segundo José Aderaldo Castello (1999, p. 394),
enfatiza uma sociedade urbano-provinciana preconceituosa, sob o disfarce da hipocrisia e dos
arranjos convenientes as aparéncias. A visdo que o autor nos da de Sdo Luis, por meio do
discurso ficcional, @ moda de Eca de Queirds, atinge a sociedade maranhense representada na
narrativa e provoca a ira de muitos que se viram retratados naquelas paginas, iniciando,
portanto, entre nos, o tipo de romance que, a partir do Realismo, torna-se principalmente

representacdo de contextos urbanos.
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O mulato é um estudo sociolégico da classe dirigente do Maranhdo. A forga dos
determinismos, oriundos de um meio social fechado, sobre os individuos que questionam as
regras e os valores estabelecidos, segundo Mérian (1988, p. 289), é exposta com todas as suas
consequéncias. Encontramos, nesse romance, as teorias de Darwin aplicadas a sociedade
através dos problemas de adaptacdo ao meio, de rejeicdo do elemento perturbador e da
eliminacdo daquele que se encontra numa relagdo de forcas desfavoravel. O mulato é também
a ilustracdo das ideias desenvolvidas por Spencer sobre a sociedade, sobre 0s organismos em
evolucdo, sobre a luta pela existéncia e sobre o constante antagonismo entre as for¢as sociais.

Acreditamos que, num primeiro momento, O mulato firma-se como sendo um discurso
sobre a realidade, mas é capaz de criar outro mundo erguido pelas palavras, desestabilizando,
na originalidade do uso, as formas aceitas do saber, levando o leitor a repensar criticamente a
referencialidade historico-social nele representada.

A credibilidade do relato é uma grande preocupacdo do narrador, que ndo abre mao do
carater pedago6gico que impde a narrativa. Aluisio privilegiou o detalhe e exp6s ndo s6 a
interioridade de uma provincia e de uma casa, mas também a topografia de corpos
aprisionados que se batem na procura de um espaco possivel para seus desejos.

Aluisio Azevedo, em O mulato, além de percorrer o impasse historico-social brasileiro
através de um pequeno quadro domeéstico, também foi capaz de inscrever a tragédia humana,
tanto a feminina, representada pela figura de Ana Rosa, submissa a opressdo do modelo
burgués, quanto a masculina, representada pela figura de Raimundo, aquele que sofre o
preconceito racial. Dessa forma, a histéria de O mulato, s6 pode ser explicada através do
comportamento dos moradores da casa de Pescada e, por essa razdo, 0 romancista entrega-se
ao um estudo minucioso do passado e da personalidade das principais personagens dentro de
uma perspectiva naturalista.

A moral familiar e o ideal da familia burguesa sdo questdes propostos para a meditacdo
dos leitores. Novamente, o elemento estranho num corpo social harmonioso deve ser expulso,
se ndo torna-se o principio destruidor da familia na qual foi enxertado. Raimundo, mais que
um elemento destruidor, foi o revelador do mal que dormia em cada um antes de sua chegada.

E importante destacar que o romancista em quest&o, é um grande questionador da moral
do século XIX, pelo o que ha de ideologico e formador em sua obra. Aluisio Azevedo
acreditava numa literatura realista destinada a denuncia e ao combate. Com o intuito de atingir
esse ideal, o escritor maranhense construiu uma narrativa que permitiu desvelar os
estereodtipos e as ideologias da sociedade burguesa do século XIX. Nessa obra, portanto, o

discurso do romancista é recheado de preocupagdes morais e o leitor, para alem das vidas
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ficcionais, também encontra o comportamento social, marcado, principalmente, pelo
preconceito racial, além do desejo despertado por corpos que estdo interditados diante do

poder patriarcal, que rejeita qualquer possibilidade de liberdade.
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