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Resumo

Na dissertacdo de mestrado “Topofilia e topofobia na Londres de Neil Gaiman”,
pretendemos analisar a construgdo do espaco no romance Lugar Nenhum e a relacdo que o
protagonista estabelece com ele. Na narrativa, Richard Mayhew, um escocés residente em
Londres, torna-se invisivel ndo apenas para as pessoas, mas também para 0s objetos que fazem
parte da rotina da cidade, ap6s ajudar uma estranha moradora de rua, que estava ferida. A Unica
pessoa a notar sua presenga é um mendigo que Ihe apresenta uma alternativa para seu estado
desesperador: passar a viver nos tdneis e esgotos que formam uma cidade escondida sob
Londres. Nesta cidade subterranea, que seus moradores chamam de Londres de Baixo — em
oposicdo a Londres de Cima, a Londres por nés conhecida — ele consegue reencontrar a moga
que resgatara e que fora o estopim para esse novo modo de vida. Richard embarca em uma
jornada em busca do responsavel pelo assassinato de toda a familia da moca, que se chama
Door, juntamente com 0 marqués de Carabas e Hunter, seus protetores. Na Londres de Baixo,
embora muitos locais preservem os mesmos nomes a que Richard estava habituado na Londres
de Cima, ele descobre que nem tudo € o que parece e que 0 tempo e 0 espaco se configuram de
forma muito diferente do que ele tinha como certo. Richard tem que se familiarizar com a nova
cidade e com os habitos de seus moradores. E ao estudo dessa espécie de conexao ou “relagao
de afeto” que se cria entre protagonista e espaco chamamos de topofilia. Além disso, para que
se crie a conexdo pautada no afeto e a sensacdo de seguranca e pertencimento ao espaco, é
preciso que Richard enfrente os medos que nele se escondem: a esta relagdo com os medos do
espaco chamamos topofobia. Pretendemos discutir como topofobia e topofilia se interconectam
no romance para criar a familiarizacdo do protagonista — e, consequentemente, do leitor — com
0 espaco ficcional e como essa familiarizagdo é essencial para a transformacéo de Richard de
um simples trabalhador da Londres de Cima em um her6i consagrado da Londres de Baixo.

Palavras-chave: Topofilia. Topofobia. Londres. Neil Gaiman. Lugar Nenhum.



Abstract

In this Master’s thesis “Topophilia and topophobia in Neil Gaiman’s London”, we
intend to analyse the creation of space in the novel Neverwhere and the relation established
between its main character and space. In this novel, Richard Mayhew is a Scottish man living
in London, who suddenly becomes invisible not only to the people, but also to the objects that
are part of the city’s routine, after helping a strange homeless girl whom he found wounded on
the sidewalk. The only person who sees Richard is a homeless man, who gives him an
alternative solution to his despairing state: to live in a city hidden in the tunnels and sewers
under London. In that city, called by its inhabitants London Below — in opposition to London
Above, the London we know as “real” — he manages to meet once again the girl he rescued,
whose name is Door. Accompanied by her and her protectors, the marquis de Carabas and
Hunter, Richard starts a journey to find the responsible for the murder of the girl’s entire family.
In London Below, though many places carry the same names to which Richard was used in
London Above, he finds out that not all is what it seems and that time and space occur in very
different ways. Richard has to familiarize himself with the new city and its inhabitants’
habits:we call the study of this relation of affection between character and space topophilia.
Also, to create the affection and the sense of security and belonging to space, it is necessary
that Richard face the fears hidden there: we call this relation with those fears in space
topophobia. We intend to demonstrate, through the analysis of passages of the novel, how
topophobia and topophilia relate to create the familiarization of the main character — and,
consequently, the reader’s — with the fictional space, and how this familiarization is essential to

turn Richard from an ordinary London worker into a London Below hero.

Keywords: Topophilia. Topophobia. London. Neil Gaiman. Neverwhere.
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Introducéao

Pretendemos ao longo deste trabalho analisar a maneira como Neil Gaiman constréi o
espaco em que se desenvolve a narrativa de Neverwhere (1997) — Lugar Nenhum (2010) na
traducdo brasileira por nés utilizada —, seu primeiro romance solo que tem como cenario um
duplo da cidade de Londes. Nossa op¢édo por esse romance se deu devido a sua posicao pioneira
na obra de Gaiman, que se iniciou no jornalismo e nos roteiros de quadrinhos, sendo a série
Sandman (1989-1995) considerada sua obra prima. Lugar Nenhum é oriundo do roteiro que o
autor escreveu para uma minissérie da rede de televisdo britanica BBC e cujo resultado néo foi
fiel a sua ideia, por isso ele optou por lancar sua historia em forma de romance. O romance traz
de volta elementos que Gaiman ja utilizara em suas obras em quadrinhos e que seriam
abordados em sua posterior obra literaria, o que podemos considerar como caracteristicas do

fazer literario do autor.

Enfocamos o espago da narrativa por considerarmos este o eixo central sobre o qual ela
se desenvolve. Lugar Nenhum acompanha os passos de Richard Mayhew, um morador de
Londres que, subitamente, se torna invisivel em seu mundo e acaba descobrindo que, sob a
cidade, ha uma outra cidade, similar aquela por ele conhecida, e onde ele é visto pelas pessoas.
Tendo como Unica alternativa viver nessa outra cidade, chamada de Londres de Baixo (London
Below, no original), ele deve se habituar @ maneira como esse espago se estrutura fisica e

socialmente.

Em nosso primeiro capitulo, apresentaremos o percurso de nossa pesquisa, desde a ideia
inicial de abordar os elementos do fantéstico dentro da literatura de Gaiman até o recorte final
enfocando o espaco da narrativa. Também apresentaremos nossa fundamentacdo tedrica e a
metodologia utilizada para alcancar os resultados pretendidos. No segundo capitulo,
resumiremos o enredo do romance e discutiremos a maneira como 0 autor criou seu ‘“outro
mundo” baseado nas estruturas fisica e social, além da historia, da cidade de Londres. O terceiro
capitulo traz a anélise da percepcdo que o protagonista tem dos espagos por que transita: 0s
conceitos de topofilia e topofobia serdo abordados, tendo em vista que o afeto criado pelo
espaco é condicionado, também, pela sensacdo de seguranca, e esta é garantida através do
enfrentamento dos medos. Por fim, no quarto e Gltimo capitulo, discutiremos a estrutura social
da Londres de Baixo, tendo em vista a questdo da marginalizacdo, ja que se trata de uma

sociedade majoritariamente formada por moradores de rua e péarias sociais, € como esses
1



sujeitos sdo considerados pelos moradores da Londres de Cima como meras partes do cenério

urbano em vez de pessoas.



1 Adentrando o universo gaimaniano

Neil Richard Gaiman nasceu no dia 10 de novembro de 1960, na pequena cidade de
Portchester, Hampshire, na costa sul da Inglaterra. Desde crianga desenvolveu o gosto pela
leitura, especialmente dos livros de fantasia, sendo estes uma grande influéncia em sua obra até
hoje. Neil Gaiman comecou sua carreira como jornalista e roteirista de quadrinhos. Aos poucos,
sua parceria com o artista plastico Dave McKean comecou a ganhar notoriedade, através de
graphic novels como Violent Cases (1987) e Black Orchid (1988), o que chamou a atencdo de
Karen Berger, editora da DC Comics. Acompanhando a leva de titulos do selo que haviam sido
reinventados por novos autores e reconquistado o publico, como Demolidor e a saga do Monstro
do Péntano, revividos por Frank Miller/Klaus Janson e Alan Moore/Stephen Bissette/John
Totleben/Rick Veitch, respectivamente, Berger convidou Gaiman e McKean para recriar as
historias vividas pelo super-her6i Sandman, criado por Jack Kirby e Joe Simon na década de
1970. Segundo Pitombo:

S6 que, ao invés de dar um tom mais adulto para as aventuras do superser dos
anos 70, ele se apoderou do seu nome e criou um conceito totalmente novo e
revoluciondrio de personagem, muito mais adaptado ao escapismo do final do
milénio. (2010, p. 17)

O Sandman criado por Neil Gaiman, Mike Dringenberg e Sam Kieth é Morpheus, o rei
dos sonhos, cujas historias sdo representadas ao longo de 75 revistas e uma edicéo especial.
Sandman foi publicada nos Estados Unidos entre 1989 e 1996 — aqui no Brasil, a publicagéo
foi de 1989 a 1998, devido a problemas editoriais — e tornou-se um marco na indudstria de
quadrinhos para adultos, sendo uma das responsaveis pela criacdo do selo Vertigo dentro da
DC Comics e abrindo portas para diversos novos artistas do género. A série também trouxe
grande notoriedade a Gaiman ndo apenas em termos de publico, mas também de critica. A
edigdo de ntimero 19, intitulada “A Midsummer Night’s Dream” — em referéncia a peca de
William Shakespeare, que € também personagem na revista — foi a primeira obra em quadrinhos
a receber um prémio literario nos Estados Unidos, 0 World Fantasy Award de melhor Short
Story, em 1991, fazendo, inclusive, com que a premiacdo mudasse suas regras para que apenas

obras “literarias” pudessem ser escolhidas.

A partir de Sandman, comecou-se a questionar a classificacdo das histdrias em
quadrinhos como entretenimento “de massa” e a repensar seu estatuto como obra de arte,
inclusive sua relacdo com a literatura — como a premiacdo acima citada exemplifica. Os

3



quadrinhos deixaram de ser vistos como produto de apreciacdo infanto-juvenil e comegou-se a
prezar pelo contetido artistico e verbal das obras, que passaram a ser chamadas de graphic novel

(termo criado por Will Eisner), garantindo melhor status para o género.

Como pode-se notar pelos exemplos apresentados, a contribuicdo de Neil Gaiman para

0 género quadrinhos na virada de século € inestimavel. Seu talento como criador de histérias é
evidenciado ao longo da série Sandman e sua carreira anterior como jornalista Ihe garantiu
contatos nas mais diversas areas, de modo que, na primeira metade da década de 1990, o

comediante inglés Lenny Henry o contatou com uma proposta da rede de televiséo britanica
BBC para criar uma série de fantasia que enfocasse as tribos de moradores de rua de Londres
(Campbell, 2014, p. 210). Gaiman aceitou o desafio e apresentou um rascunho do primeiro
episddio da série, sendo entdo contratado para escrever todos os seis episddios de 30 minutos
que a compuseram. A série estreou em 1996, mas seu resultado final ndo agradou seu criador:
Aquilo me deixou muito triste. Porque eu senti que era realmente um bom

roteiro e eles ndo fizeram um bom programa de TV a partir dele. Eu ndo queria

escrever um romance de Lugar Nenhum. O que eu esperava era fazer um

programa de TV incrivel e entdo lancar um livro-roteiro com fotografias. Era

esse meu plano. E entdo eu vi 0 que eles estavam fazendo com o programa de

TV e de repente decidi: ndo, eu vou escrever o romance. (GAIMAN apud
CAMPBELL, 2014, p. 214, traducéo nossa.)*

Gaiman ja havia lancado um romance em parceria com o popular autor de ficcdo
cientifica inglés Terry Pratchett em 1990, intitulado Good Omens: The nice and accurate
prophecies of Agnes Nutter, witch — em portugués, lancada pela editora Bertrand Brasil sob o
titulo Belas MaldicBes — As belas e precisas profecias de Agnes Nutter, bruxa (2013), uma
parddia das historias sobre a vinda do Anticristo para a Terra, que trazia entre seus elementos
cdmicos uma troca de bebés e a parceria entre um anjo e um demdnio que criaram afeto pela
vida humana e, por isso, tentam impedir a chegada do Armageddon. Lugar Nenhum é o primeiro
romance que traz apenas o nome de Gaiman na capa, mas, ainda assim, ele ndo o considera
como seu primeiro romance solo:

Até mesmo Lugar Nenhum parecia uma colaboragdo com o cara que fez os
roteiros. Eu ndo estava fazendo isso comecando com um pedaco de papel em

! That made me so sad. Because I felt like it was a really good script, and they hadn’t made a really good TV show
of it. I hadn’t want to write a novel of Neverwhere. What I’d been looking forward to was making a terrific TV
show and then bringing out a script book with photographs. That was my plan. And then | saw what they were
doing with the TV show and suddenly it was like: no, I’m writing the novel. (GAIMAN apud CAMPBELL, 2014,
p. 214)



branco e colocando nele palavras até que houvesse um romance. O que eu
estava fazendo era pegar um monte de rascunhos de um programa de TV,
encontrar as partes que eu gostei e coloca-las no papel, preenchendo, com
certo ressentimento e mau humor, todas as partes que eu havia pedido e
guerido com coisas que foram ignoradas, descartadas, puladas, cortadas ou o
gue fosse. Apenas frustracdo porque eram coisas que eu sabia que
funcionariam. (GAIMAN apud CAMPBELL, 2014, p. 214, tradugdo nossa.)?

Apesar de toda a frustracdo de Gaiman com o resultado da série e por isto té-lo feito se
sentir na obrigacdo de escrever um romance esclarecendo como deveria ser a historia, Lugar
Nenhum foi publicado em 1997 e tem grande importancia na obra do autor, podendo ser
considerado como seu primeiro romance. No ano seguinte, ele publicaria Stardust em quatro
volumes como um livro ilustrado, em colabora¢do com seu parceiro de Sandman Charles Vess;
a agente de Gaiman posteriormente negociaria os direitos apenas do texto do autor para que
fosse publicado em forma de um romance curto, sob o0 mesmo titulo. Em seguida viria uma
série de romances pertencentes ao género fantasia: American Gods (2001), Coraline (2002),
Anansi Boys (2005), InterWorld (2007), The Graveyard Book (2008) e The ocean at the end of
the lane (2013), além de varios livros ilustrados infantis, coletaneas de contos, roteiros e, claro,

historias em quadrinhos.

Nossa pesquisa ndo enfoca a obra completa de Gaiman, embora seja possivel
afirmarmos que o fazer literario — e ndo apenas este, analisando também suas obras em outros
géneros — do autor consiste no modo de narrar fantastico. Muitos elementos desse fazer literario
estdo presentes em Lugar Nenhum e ja& haviam se apresentado em Sandman e nas obras
anteriores. A presenca de acontecimentos ‘“‘estranhos”, muitas vezes com explicagdes
sobrenaturais, a travessia de portais da nossa realidade para “outros mundos”, personagens ¢
eventos com referéncias intertextuais sdo alguns exemplos. O diferencial que Lugar Nenhum
traz, e que é seguido por American Gods e Anansi Boys (Deuses Americanos e Os filhos de
Anansi, nas traducdes brasileiras), € a ambientacdo do romance em cidades conhecidas pelas
pessoas de modo geral; no caso, o romance se passa na cidade de Londres e o “outro mundo” ¢

construido como “duplo” dela.

2 Even Neverwhere felt like a collaboration with the guy who did the scripts. I wasn’t doing this thing of starting
with a blank space of paper and putting words down until there was a novel. What | was doing was taking a bunch
of drafts of a TV show and finding all the bits | liked and putting them in, fuelled with a certain amount of
resentment and grumpiness at all of the places where things that I’d asked and things that I’d wanted had been
ignored, thrown away, skipped, cut, or whatever. Just frustration because it was stuff that | knew worked.
(GAIMAN apud CAMPBELL, 2014, p. 214)



Inicialmente, analisamos o romance em seu idioma original, tendo em vista que a
linguagem utilizada por Gaiman acaba perdendo um pouco de seu impacto ao ser traduzida. No
entanto, visando uma melhor fluéncia de leitura deste texto final, utilizamos a traducdo para o
portugués brasileiro, apontando em notas de rodapé os momentos em que houve uma real
mudanca de sentido com a traducdo. Também traduzimos as cita¢des de nossa fundamentacédo

tedrica em inglés, trazendo em notas de rodapé seus originais.

Inicialmente, nossa intengdo era abordar os elementos do modo de narrar do fantastico
presentes em Lugar Nenhum, tendo como aporte tedrico a obra O fantéstico, de Remo Ceserani
(2006) e, eventualmente, abordando também outras teorias sobre o tema. No entanto,
percebemos se tratar de um trabalho muito extenso, tendo em vista que o fantastico esta presente
ao longo de toda a obra, e apenas elencar seus elementos, sem uma analise mais aprofundada,
em nada acrescentaria para a area. Tendo isso em vista, 0 passo seguinte foi estabelecer um
recorte dentre os temas do fantastico, e 0 mais evidente deste €, sem duvida, a questdo do duplo:
tanto na relagdo entre as duas Londres como entre as personagens, o duplo é manifesto tanto

como complementaridade como oposicéo.

Passamos entdo as leituras sobre a questdo do duplo, juntamente com as teorias do
fantastico que previamente haviamos selecionado. Dentre estas, foi de imensa importancia o
livro Rhetorics of fantasy, da autora inglesa Farah Mendlesohn (2008). Como o proprio titulo
antecipa, a autora analisa as ferramentas retdricas sobre as quais os escritores do fantastico
estruturaram suas obras, dedicando, inclusive, um capitulo as obras que se configuram como
excecdo aos modelos por ela observados. Mendlesohn cita Lugar Nenhum no capitulo em que
trata das chamadas portal-quest fantasy — fantasia de busca pelo portal, a partir de agora.
Segundo a autora,

A fantasia de portal trata da entrada, transicdo e exploragdo, e muita fantasia
de busca, por mais que inicialmente assumamos que seja imersiva (isto é,
completamente dentro do seu mundo), adota a estrutura e as estratégias
retoricas da fantasia de portal: nega o que é tido como certo e posiciona tanto
0 protagonista como o leitor como ingénuos. (...) Embora os individuos

possam atravessar para o0s dois lados, o fantdstico ndo o faz.
(MENDLESOHN, 2008, p. 2, traducdo nossa.)®

3 The portal fantasy is about entry, transition, and exploration, and much quest fantasy, for all we might initially
assume that is immersive (that is, fully in and of its world), adopts the structure and rhetorical strategies of the
portal fantasies: it denies the taken for granted and positions both protagonist and reader as naive. (...) Although
individuals may cross both ways, the fantastic does not. (MENDLESOHN, 2008, p. 2)



Nem toda fantasia de portal €, necessariamente, também uma fantasia de busca, mas a
maioria das obras implica na travessia do portal e consequente explora¢do do outro mundo. O
protagonista dessas historias parte de um mundo original, geralmente este que consideramos
como “real”, através de um portal para um outro mundo, onde a ordem conhecida ¢ subvertida
e 0s acontecimentos aqui tidos como sobrenaturais sdo naturalizados. Um ponto importante
frisado por Mendlesohn é que o protagonista pode atravessar o portal entre 0s mundos, mas 0
fantastico, ndo: este fica condicionado ao outro mundo; do contrario, se configuraria em
intrusion fantasy, ou fantasia de intrusdo, outra categoria retorica discutida pela autora e que

consiste do mundo “real” sendo invadido por acontecimentos sobrenaturais.

A posicdo do narrador das fantasias de busca pelo portal € a de uma autoridade: como o
leitor, bem como o protagonista, ndo conhece o mundo magico em que a historia passa a se
desenvolver, € o narrador quem apresentara este mundo, sua histéria e a maneira como se
organiza. A posicéo do leitor é de quem caminha ao lado do protagonista e descobre o mundo
juntamente com ele. Este mundo, por mais que nao seja familiar ao protagonista e ao leitor,
também ndo se encontra em sua perfeita ordem, sendo necessaria a intervencdo daquele para
que volte a normalidade. Para isso, é necessario que, inicialmente, o protagonista se familiarize
com o0 mundo e, entdo, cumpra sua misséo — geralmente estabelecida previamente por profecias

ou sonhos premonitorios — com a ajuda de um guia e de companheiros de viagem.

Mendlesohn frisa que as origens da fantasia de busca pelo portal remontam as narrativas
épicas e a Biblia — afinal, o paraiso p6stumo é um portal a ser atravessado por aquele que nele
acredita e pratica boas acGes em vida (Mendlesohn, 2008, p. 3-4). O Bildungsroman, género
que surgiu na Alemanha no final do século XVIII e que se espalhou para o resto do mundo,
mostra a jornada de desenvolvimento de um jovem até chegar a maturidade como membro da
sociedade — trataremos mais sobre este assunto no terceiro capitulo — e também pode ser
entendido como influéncia para a fantasia de busca pelo portal, pois, ao longo de sua jornada,

ha o desenvolvimento do protagonista de forasteiro para heroi da terra magica.

Por fim, o que mais nos chamou aten¢do no que diz respeito a fantasia de busca pelo
portal é o fato de o espaco ser central para esse tipo de narrativa: em muitas obras, ha a
recorréncia a mapas para que o leitor possa, também, visualizar a trajetoria seguida pelo her6i
e seus companheiros; quando ndo ha mapas, ha a intensa descri¢do dos cenarios, fazendo com

que o espaco seja, também, atuante na historia narrada.



Com base na definicdo da categoria por Mendlesohn, julgamos correto afirmar que
Lugar Nenhum pode ser classificado como fantasia de busca pelo portal, apesar de conter
elementos que subvertem a retorica apontada pela autora. Exemplo disso é o fato de a figura de
autoridade da Londres de Baixo, o anjo Islington, eventualmente se revelar como vildo, sendo
sua derrota por nossos herdis um ato de subversdo da ordem, e ndo de restauracdo, como
esperado de obras da categoria. Ainda assim, os principais elementos da busca pelo portal séo
mantidos: a travessia do portal e exploracdo do outro mundo de fato ocorrem, bem como o

autodesenvolvimento do herdi e a centralidade do espaco na narrativa.

Essa constatagcdo nos levou para um novo percurso teodrico: ao invés de nos fecharmos

no modo de narrar fantastico, nosso foco passou a ser o espaco. Para isso, o livro Espaco e

literatura: introducéo a topoanalise, de Oziris Borges Filho (2007) nos abriu as portas para a

questdo do espaco nos estudos literarios. Quem primeiro prop6s o termo topoanalise foi o

filésofo francés Gaston Bachelard, em sua Poética do espaco (1978), baseado em Jung e

limitando seu estudo aos espacgos psicologicos do individuo, tendo como ponto de partida a
analise de ocorréncias em textos literarios:

A topoanalise seria entdo o estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos

de nossa vida intima. No teatro do passado que é a nossa memoria, 0 cenario

mantém os personagens em seu papel dominante. As vezes acreditamos

conhecermo-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de

fixacOes nos espacos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar no

tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer

“suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espago retém o tempo
comprimido. O espaco serve para isso. (BACHELARD, 1978, p. 202)

Longe de desmerecer a imensa importancia que a obra de Bachelard teve e ainda tem
nos estudos espaciais da literatura, Borges Filho (2007) propde uma expansdo do termo para
além da psicologia e além do individuo:

Por topoanalise, entendemos mais do que o “estudo psicoldgico”, pois a
topoandlise abarca também todas as outras abordagens sobre o espaco. Assim,
inferéncias sociolégicas, filosoficas, estruturais, etc., fazem parte de uma
interpretacdo do espago na obra literéria. Ela também n&o se restringe a anélise
da vida intima, mas abrange também a vida social e todas as relagcdes do

espaco com a personagem seja no ambito cultural ou natural. (BORGES
FILHO, 2007, p. 33)

Para o ambito de nossa pesquisa, a proposta de Borges Filho é a mais adequada, tendo
em vista que nosso protagonista explora os espagos de uma cidade e desenvolve relagdes com
seus habitantes — ainda que seja possivel uma leitura apenas psicoldgica da narrativa, como
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discutiremos em momento oportuno. A partir dessa expansdo do termo topoanalise para outras
areas que nao apenas a psicologia, no préprio trabalho de Borges Filho encontramos os dois
conceitos que norteiam nossa andlise: a topofilia e a topofobia. O autor alinha os conceitos
como derivados da topopatia, ou seja, a relacdo sentimental que ocorre entre personagens e

espaco, sendo a topofilia o afeto e a topofobia 0 medo/aversao pelo espago.

Para explorar as questbes de topofilia e topofobia, nos baseamos em dois livros do
geografo cultural Yi-Fu Tuan: Topofilia: um estudo da percepcao, atitude e valores do meio
ambiente (2012) e Paisagens do medo (2005). No primeiro livro, Tuan discute desde as formas
individuais de apreensdo do espaco até as percepgdes de grupos, o que nos foi essencial para
analisar a maneira como nos sdo apresentadas a percepcao de nosso protagonista em relacdo a
cidade de Londres e a maneira como ele vai sensorial e psicologicamente se adaptando a
Londres de Baixo, em nosso segundo capitulo. J& Paisagens do medo discute desde os temores
infantis, passando por sociedades tidas como primitivas, o medo no ocidente através dos séculos
para, finalmente, demonstrar a apreensdo do medo na cidade, o que nos foi essencial para a

composicao de nosso terceiro capitulo.

Outra ideia apresentada por Borges Filho (2007) e que nos auxiliara na analise do espaco
da Londres de Baixo é a toponimia, que tem como base o conceito de méascara que o formalista
russo Tomachevski (1976) discute em seu texto Tematica. A méascara, segundo Tomachevski,
é uma maneira de caracterizar indiretamente — ou seja, sem descrigdo — a personagem, sendo
por acBes ou por seu nome. Este Gltimo conduz ao conceito de toponimia, que é a caracterizacdo
do espaco através do seu nome. Parte de nosso segundo capitulo analisard como Gaiman
utilizou os nomes das regides e estacdes de metrd de Londres para a construcdo de seu espacgo

ficcional.

O que norteou nossa pesquisa, como ja afirmamos, é a relacdo entre o protagonista de
Lugar Nenhum e o espaco que ele comeca a explorar. Ao final do romance, Richard ndo apenas
se familiarizou com a Londres de Baixo, mas foi por ela transformado em um heroi. Isso guarda
semelhancgas com os ritos de passagens de sociedades tidas como primitivas, através dos quais
a crianga passa a fazer parte do mundo dos adultos. O processo de familiarizacdo com o espago
por gque passa Richard é, em muitos aspectos, semelhante ao periodo de liminaridade por que
passam os jovens durante os ritos, segundo o estudo de Victor Turner (2005) que nos auxiliou
na andlise presente no quarto capitulo. O Bildungsroman, género que, de modo restrito, se limita

a um fendmeno da literatura alemad que se relaciona com a formacdo de uma identidade



nacional, mas que foi incorporado por outras literaturas como um tipo de narrativa que
acompanha o desenvolvimento de um jovem em membro efetivo da sociedade, em muito se
aproxima dos ritos de passagem e do que ocorre em nosso romance. A discussdo sobre o
Bildungsroman sobre a qual nos baseamos parte da obra de Maas (2000), além da imensa
contribuicdo que a disciplina oferecida pela mesma professora em nosso programa de pés-
graduacdo providenciou. Pretendemos aliar, no quarto e ultimo capitulo, a questdo da
liminaridade de Turner com a discussdo sobre o espaco previamente abordada, demonstrando
como em nossa sociedade pds-moderna hd a transformacdo de pessoas estruturalmente

invisiveis em meros objetos de paisagem.

Duas obras que permeiam as discussdes ao longo de toda a pesquisa sdo “O inquietante”
(2010), de Sigmund Freud, e O duplo (2013), de Otto Rank. A discussédo levantada por Freud
(2010) sobre o retorno do reprimido pode ser verificada nas possibilidades de se ler o romance:
0s eventos por que Richard passa podem ser encarados pelo leitor como naturais, ou seja,
realmente ha uma cidade magica sob a cidade de Londres; como uma alegoria da sociedade,
em que a Londres de Baixo nada mais € que uma nova visao sobre a organizacdo dos grupos de
moradores de rua da cidade e sua relagdo com o dominio hegemonico dos outros cidadaos; ou
como algo que se passa puramente na mente de Richard, uma visdo apenas psicolégica. J& Rank
(2013) discute o duplo, tema essencial tanto para a questéo espacial, ja que a Londres de Baixo
se constitui como um duplo da cidade de Londres, como na questdo psicoldgica, atraves do

desenvolvimento da personagem e o caminho de méo dupla que é o Bildungsroman.

Nossa metodologia de pesquisa foi a leitura e fichamento dos textos acima citados e
outros que serdo citados ao longo da discussdo. Com base nesses textos e com a leitura de nosso
corpus, pudemos gradualmente desenvolver a reflexdo e anélise dos pontos que serdo abordados
ao longo dos proximos capitulos. Além disso, as disciplinas que foram cursadas ao longo do
curso de mestrado, bem como o debate do projeto no Seminéario de Pesquisa do PPGEL em

2014, em muito contribuiram para que chegassemos ao resultado apresentado neste trabalho.
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2 Conhecendo a Londres de Lugar Nenhum

Ao longo deste capitulo, discutiremos a maneira como o protagonista Richard Mayhew
percebe e cria uma relacdo de afeto com os espacos a que pertence. No inicio do romance, a
cidade de Londres nos é apresentada atraves de seu ponto de vista: Richard é um estrangeiro
que vive ha trés anos na cidade, e suas impressées como morador sdo bastante diferentes de
suas expectativas quando deixou a Escdcia. Em seguida, entraremos em nosso interesse maior,
que € analisar a maneira como o autor do romance criou o espaco ficcional da Londres de Baixo.
Inicialmente, mostraremos como Richard se adapta sensorialmente a cidade subterranea e como
ele tenta criar uma logica para seu funcionamento, que é bastante diferente do que ele estava
acostumado na superficie. Enfim, analisaremos locais especificos de Londres que foram
transformados por Gaiman para cumprir seus propositos narrativos: locais que assumem 0s
significados literais de seus nomes ou mesmo locais que sdo representados por personagens;
eventos historicos que ainda ecoam na cidade subterranea, pois 0 tempo nesta se passou de
maneira diversa da superficie, sendo possivel, por exemplo, a coexisténcia entre um condado
medieval e maquinas de lanches modernas. Nosso fio condutor ao longo de toda a analise é o
ponto de vista de Richard, pois € através de sua percepg¢do que nos, leitores, conhecemos o0 novo
mundo apresentado por Neil Gaiman. Antes, no entanto, julgamos necessaria a apresentacdo do

enredo do romance para podermos conduzir de maneira mais eficiente nossa analise.

2.1.  Asinopse de Lugar Nenhum

Richard Mayhew € um escocés que vive ha trés anos em Londres, com um emprego
estavel, apartamento em uma boa regido da cidade e uma bela, embora controladora, noiva,
chamada Jessica. Numa sexta-feira inusitada, apds uma tarde atribulada no trabalho e alguns
percalgos devido a sua desorganizagédo, Richard tem um importante jantar para conhecer o chefe
de Jessica, 0 magnata das comunicacdes Arnold Stockton. O casal resolve ir andando até o
restaurante, que ndo fica muito longe do apartamento de Richard, até que o rapaz percebe uma
porta se abrir no muro a frente e uma pessoa cair na calgada. Jessica age como se nada houvesse
acontecido, passando, inclusive, por cima do corpo como se fosse um obstaculo. Richard fica
chocado com a indiferenga de sua noiva e resolve se abaixar ajudar a pessoa, que percebe se
tratar de uma moca, bastante fraca e ensanguentada. Ele pensa em chamar uma ambulancia,

mas a moga, amedrontada, pede que ndo faca isso; Jessica 0 apressa para o jantar, falando para
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que ele deixe que outra pessoa a ajude. Sofrendo pressao por dois lados, sua razéo lhe dizendo
para ndo irritar Jessica e ir logo para o jantar, mas seu coragdo insistindo que ndo deixasse a
moca ferida sozinha na rua, ele acaba por pegar a moca no colo, arruinando seu melhor terno,

e a levando para seu apartamento, onde decidiria o que fazer.

A moca insiste que ele ndo busque ajuda médica, que apenas uma noite de sono seria
suficiente para que ela se recuperasse. De fato, no dia seguinte Richard, que havia dormido no
sofa, acorda e vé que a mocga esta bem-disposta. Ela lhe fala que a maioria do sangue que a
cobria era de outra pessoa e Ihe pede que a ajude a limpar e fazer curativo em seus ferimentos.
A campainha toca e ele deixa a moca sozinha no banheiro para atender. Dois estranhos homens,
vestidos com ternos fora de moda e que se apresentam como senhor Croup e senhor Vandemar
— segundo Richard observa, os dois lembravam uma raposa e um lobo, respectivamente —, lhe
mostram um cartaz com a foto da moca que ele resgatara na noite anterior e lhe perguntam se
a havia visto, pois era a irma mais nova deles que havia desaparecido e tinha sérios problemas
mentais. Considerando as condi¢cdes em que encontrara a mocga na noite anterior, seus apelos
para que ndo pedisse ajuda e a aparéncia ameacadora dos dois homens, ele finge que nunca a
viu e 0os manda embora. No entanto, o senhor Vandemar empurra a porta e invade o
apartamento, mesmo com os protestos de Richard, mas, estranhamente, ndo encontra ninguém.
Os dois homens partem, mas deixam no ar ameacas a Richard caso ele estivesse mentindo. O
rapaz corre para o banheiro para tentar descobrir como 0s homens ndo a encontraram, ja que
ele a havia deixado ali, bem como uma grande bagunca de dgua e sangue ao fazer-Ihe curativos.
O banheiro esta limpo como antes da chegada da moca e ela sai de |4 como se nada tivesse

acontecido e se recusa a Ihe dar explicac6es, segundo ela, para o préprio bem de Richard.

A moca, que ndo aparenta ser mais do que uma adolescente, finalmente se apresenta a
ele com 0 nome Door — “D-0-0-r. Que nem “porta”. (GAIMAN, 2010, p. 39) — e lhe pede que
a ajude a entrar em contato com um conhecido para poder voltar para casa. Ela insiste que para
0 préprio bem do rapaz ele ndo faca perguntas e, para o imenso choque de Richard, envia um
bilhete para seu conhecido atraves de um pombo comum de Londres, como se este fosse um
pombo-correio. Ele se surpreende ainda mais quando ela recebe um bilhete de resposta, com

instrucBes quanto ao local onde encontra-lo, através de um rato.

Richard pensa nas consequéncias de seus atos da noite anterior, no quanto Jessica estava
furiosa com ele — ela havia deixado uma mensagem em sua secretaria eletronica terminando o

noivado com ele —, e resolve ajudar a mocga a reencontrar seu conhecido e se ver livre desse
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problema. Ela pede que ele va encontrar esse conhecido e trazé-lo até ela e lhe entrega o
endereco de um local j& familiar a Richard, mas o local exato é uma viela que o rapaz tem
certeza que ndo existe. Por via das davidas, ele vai até o local, pensando que, se ndo houver
ninguém 14, ele entrard em contato com o servigo social e entregara a moca para que seja
cuidada pelas autoridades competentes. Para a total surpresa de Richard, o local, de fato, existe,
e 0 conhecido de Door se apresenta como marqués de Carabas, um homem de pele muito negra
e gestos rapidos como os de um felino, vestido como um dandi do final do século XIX. Antes
de encontrar a moca no apartamento de Richard, ele insiste em levar o rapaz consigo para
resolver uma questdo “de seguranga”. No meio do caminho, Richard acaba descobrindo que
toda a familia de Door havia sido assassinada, por isso todo o cuidado em levar a moga em

seguranca de volta para seu lar.

Jé& é final de tarde quando marqués o conduz até um bueiro e os dois descem uma escada,
que, para a surpresa de Richard, ndo termina no esgoto, e sim em um tanel. “Deu-se conta de
que ndo sabia muito a respeito do que havia sob as ruas de Londres” (GAIMAN, 2010, p. 45).
Ao final do tdnel, os dois comecam a escalar uma nova escada e 0 marqués recomenda a Richard
que ndo olhe para baixo quando voltarem a luz do dia.

Era dia (mas como era dia?, perguntou baixinho uma voz no fundo de
sua mente. N&o era quase noite quando ele entrou na ruazinha ha, sei 14, uma
hora?*) e ele estava se segurando a uma escada de metal que percorria a lateral
externa de um prédio muito alto (ha alguns segundos ele subia a mesma
escada, mas estava na parte de dentro, ndo era?) e, l& embaixo, ele podia

enxergar...
Londres. (GAIMAN, 2010, p. 47)

Para Richard, este é o apice de uma série de acontecimentos estranhos que passaram a
ocorrer desde 0 momento em que resgatara Door. Para piorar, Richard tem pavor de alturas, o
que faz com que ele congele durante a subida, sendo necessaria a intervencdo do marqués para
que ele consiga chegar até o topo do prédio. Ele é entdo apresentado a um velho de vestes
cinzas, cheias de penas de pombos, conhecido como Old Bailey, a quem o marqués de Carabas
entrega uma misteriosa caixinha para ser guardada. Richard entdo acompanha o marqués
através de uma porta na torre do prédio, descendo por uma escada em espiral. A escada termina
no armario de vassouras ao lado da porta do apartamento de Richard e, ao olhar pela janela, ele

percebe que € novamente noite. Pela maneira como o marqués se dirige a Door, que tomara um

4 Ao longo do romance, os trechos que representam os pensamentos, sonhos ou mondlogos interiores de Richard
sdo apresentados em italico. Mantemos essa tipografia nas citagdes que trazemos ao longo deste trabalho.
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banho enquanto ele estava fora e agora tinha a aparéncia ainda mais jovem, com a pele bem
clara e cabelos avermelhados, percebe-se que a familia da moga é bastante importante no lugar
de onde eles vieram. Antes de Door partir com o marqués, Richard lIhe pergunta como ele
poderia entrar em contato com ela novamente, ao que ela responde que nédo o faca, pois ela ja

havia causado problemas suficientes em sua vida e esperava que ndo fosse “tarde demais”.

No domingo, Richard acorda e tenta ligar para Jessica para se desculpar, mas as
mensagens vao direto para a secretaria eletronica dela; por isso, ele resolve tirar o dia para
descansar e tentar se acertar com ela no dia seguinte. Na segunda, Richard acorda atrasado para
o trabalho pois o despertador ndo funcionara. Nenhum téxi para a seu sinal na rua e, ao tentar
embarcar no metr6, as maquinas de passagem devolvem seu dinheiro e nenhum funcionario lhe
da atencdo. Ele faz o percurso até o local de seu trabalho a pé e acaba chegando atrasado, mas
é surpreendido ao ver sua mesa sendo removida do escritdrio e todos seus colegas fingindo que
ndo o viam. Achando que estava sendo vitima de uma pegadinha, ele vai até o local de trabalho
de Jessica, a alguns quarteirdes, pois acredita que ela esta tdo furiosa com ele que nao entraria
em uma brincadeira como seus colegas de trabalho fizeram. Para sua grande surpresa, Jessica
0 recebe com um sorriso e o trata como a um estranho, e Richard nota que ela ndo esta
brincando: ela realmente ndo o conhece. Frustrado, ele volta para casa, decidido a tomar um
banho, dormir e despertar no dia seguinte com a descoberta de que tudo ndo passara de um
pesadelo. No meio do banho, ele ouve vozes dentro de seu apartamento: um corretor havia
trazido um casal interessado em aluga-lo. Richard havia esquecido a toalha em cima da cama,
por isso ele sai nu pelo apartamento, protestando contra a invasao, mas ninguém o vé ou ouve.
E como se o rapaz tivesse se tornado invisivel. Ap6s o casal e o corretor sairem praticamente
com o contrato fechado, o telefone de Richard toca. Ele atende ansioso, esperando por um sinal
de que tudo n&o passou de uma brincadeira e que agora as coisas voltariam ao normal. Em vez
disso, a voz do outro lado da linha é conhecida: o ameacador senhor Croup 0 acusa de ter
ajudado Door a escapar e 0 avisa de que sua vida agora esta em risco. Desesperado, Richard
prepara uma mala e decide partir, sem saber para onde. Ele para no caixa eletrénico para tentar
sacar dinheiro, pensando em comprar uma passagem para longe, mas seu cartdo é recusado. Um
mendigo por quem ele passa Ihe pede uma moeda, e Richard percebe que, pela primeira vez

desde a partida de Door, alguém se dirige a ele como uma pessoa que existe.

Richard comeca a bombardear 0 mendigo com perguntas sobre Door, 0 marqués de
Carabas e um local chamado de Mercado Flutuante, sobre o qual ouvira os dois comentarem.

O mendigo fica assustado e se afasta de Richard, mas, em seguida, pede que o rapaz o siga.
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O homem desceu correndo uma pequena escada nas casas abandonadas
do lado da rua — degraus cheios de lixo, que levavam a prédios de
apartamentos abandonados. Richard foi atrds dele. No fim da escada havia
uma porta, que foi aberta pelo homem. Ele esperou até Richard atravessar e
fechou-a. Ficaram na completa escurid&o. (...)

Havia um cheiro de mofo, de umidade e tijolos molhados, de podriddo
e escuridao.

— Onde estamos? — sussurrou Richard.

Seu guia fez “xiu!”. Chegaram a outra porta, em uma parede. O homem
bateu nela, com ritmo. Houve uma pausa e em seguida ela se abriu.
(GAIMAN, 2010, p. 63)

Richard se encontra, entdo, em uma grande sala subterranea cheia de fogueiras e fumaca,
sendo observado por vérios pares de olhos. Um homem alto, de cabelos e barba longos e vestido
em farrapos, questiona o mendigo Iliaster sobre o desconhecido que ele trouxera. lliaster explica
ao homem, chamado de Lorde Falante de Ratés, que Richard veio “do mundo de cima” (the
Upside, the Upworld) e o havia questionado sobre a senhora Door e 0 Marcado Flutuante, por
isso resolvera trazé-lo até ele para saber o que fazer. O Lorde Falante de Ratés acredita que
Richard é um espido do mundo de cima e ameaca cortar sua garganta. O rapaz tenta dissuadi-
lo da ideia e percebe que as pessoas ao seu redor vdo, aos poucos, se curvando e assim
permanecendo apo6s a passagem de uma pequena figura negra. Esta se aproxima e Richard
percebe se tratar de um grande rato preto:

Era um rato. Olhou para Richard, curioso. Ele teve a impresséo bizarra
e momentanea de que o bicho piscou para ele com um de seus pequenos

olhinhos, que mais lembravam gotas de petréleo. E entdo o rato guinchou alto.
(GAIMAN, 2010, p. 70)

O Lorde Falante de Ratés e lliaster também se ajoelham diante do rato e Richard é
compelido a fazer o mesmo. O primeiro apresenta o rato como “Senhor Caudalonga, do cla
Cinza” (GAIMAN, 2010, p. 70) e que este havia despachado a mensagem do marqués de
Carabas para a senhorita Door. O rato entdo ordena que Richard seja guiado em seguranca até
0 Mercado Flutuante, para que possa reencontrar a senhorita Door. O Lorde Falante de Ratés
designa Anaesthesia, uma menina de cerca de doze anos de idade, como guia de Richard até o
Mercado Flutuante. Durante o percurso nos taneis, Anaesthesia faz com que Richard permaneca
em siléncio e, quando estranhos passam por eles, que se escondam; parte do caminho eles fazem
através da Londres de Cima — maneira como a cidade onde Richard vivera até o dia anterior é
chamada pelos habitantes da Londres de Baixo, a cidade subterranea —, onde ele novamente

percebe sua invisibilidade diante das outras pessoas. Richard entdo pergunta a Anaesthesia se
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ela sempre vivera “la embaixo” e a garota lhe conta sua historia antes de ela “deixar de existir”.
Ela vivia com sua mde e suas irmas mais novas. Sua mae repentinamente enlouqueceu e as
gémeas foram levadas embora pelo servico social, enquanto Anaesthesia passou a ser criada
pela tia. O marido da tia comecou a abusar da menina quando a esposa nao estava em casa e,
qguando Anaesthesia resolveu contar o que estava acontecendo, ela a acusou de mentir.
Anaesthesia entdo fugiu de casa, no dia de seu aniversario de onze anos, e passou a viver nas
ruas. No inicio, ela roubava para se manter, mas como nao gostava disso, passou a se alimentar
de frutas estragadas que as pessoas jogavam fora proximo a mercados. Eventualmente ela ficou
muito doente e foi encontrada pelos ratos, que a levaram para a London Below.

— Vocé ja tentou voltar pra cd, pra tudo isso? — perguntou ele, fazendo

um gesto para indicar o mundo ao redor. Casas calmas, aquecidas, habitadas.
Carros. O mundo real...

Ela balancou a cabeca. Todo fogo queima, filho. Vocé vai aprender.

— N&o da. E um ou o outro. Ninguém tem as duas coisas a0 mesmo
tempo. (GAIMAN, 2010, p. 81)

Anaesthesia entdo conta a Richard sobre o Mercado Flutuante, que cada vez acontece
em um lugar diferente e que ha uma trégua entre os habitantes da Londres de Baixo por sua
ocasido, e que as negociacdes |14 ocorrem atraves de trocas. Ela entdo conta que tem medo do
proximo mercado, pois para chegar nele, € preciso atravessar uma vizinhanga mundo perigosa.
Richard zomba ao saber que essa vizinhanca é Knightsbridge, mas, ao se aproximarem da ponte,
ele mesmo passa a sentir certa inseguranca:

Viraram uma esquina e viram uma ponte. Poderia ser uma daquelas que
existiam sobre o Tamisa ha quinhentos anos, pensou Richard. Era uma enorme
ponte de pedra sobre um grande abismo negro, levando para o vazio da noite.
Mas ndo havia nenhum céu acima nem agua abaixo — ela se erguia na
escuriddo. Richard ficou se perguntando quem a teria construido e quando.
Ficou pensando como algo assim poderia existir sob Londres sem que

ninguém soubesse. Sentiu um frio na boca do estbmago. Deu-se conta, entéo,
de que estava morrendo de medo da ponte. (GAIMAN, 2010, p. 91)

Na entrada da ponte, Richard e Anaesthesia se encontram com uma mulher negra, alta
e atlética, vestida em couro, que propde que eles atravessem juntos por questdes de seguranca.
Os dois aceitam a proposta, mesmo Richard ndo sabendo o que poderia haver de t&o perigoso
na ponte. Durante a travessia, a escuriddo torna-se palpavel e Richard comeca a ter alucinacdes,
mas segue firme até chegar ao final da ponte. No entanto, ao terminarem a travessia, Richard e

a mulher negra percebem que Anaesthesia ndo chegou ao final com eles; ele olha para tras e é
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possivel ver toda a extensdo da ponte, mas nenhum sinal da menina, exceto as contas de seu
colar que rolaram pela ponte. Ele insiste para que voltem para procurar por Anaesthesia, mas a
mulher diz a ele que a busca € inutil, ja que a menina fora levada pela ponte — “A ponte faz suas
vitimas. Agradega por ndo ter te levado também” (GAIMAN, 2010, p. 96). Richard entédo
guarda uma das contas do colar de Anaesthesia como lembranca e segue com a mulher até o
Mercado Flutuante.

Para chegar no local, ele toma uma fila que passa por uma estacéo de metrd, cuja placa
denota “Knightsbridge”. Conversando mais com a mulher vestida em couro, ele descobre que
ela vai ao mercado negociar “servigos fisicos pessoais” e prefere ndo entrar em detalhes sobre
0 que isso significa. Ele, entdo, percebe que seu reldgio de pulso parou:

Richard olhou para o seu rel6gio de pulso e ndo ficou surpreso ao
perceber que o mostrador digital estava completamente apagado. Talvez a
bateria tivesse acabado, pensou ele, mas era mais provavel que o tempo na
Londres de Baixo tivesse somente uma leve semelhanga com o tempo a que

estava acostumado. Mas ele ndo se importou. Tirou o rel6égio de pulso e jogou-
0 na lata de lixo mais préxima. (GAIMAN, 2010, p. 98)

Ao final da fila, ele percebe que o local onde o Floating Market ocorrera é a famosa loja
de departamentos Harrods. Richard fica maravilhado com a variedade de pessoas e produtos
em negociacao no local, e esta é uma das cenas mais ricamente descritas do romance, como

analisaremos em momento oportuno.

Havia vendinhas erguidas em toda a loja, perto de balcBes (ou até
mesmo sobre eles) que durante o dia expunham perfumes, reldgios, pedras de
ambar ou echarpes de seda. Todo mundo comprava. Todo mundo vendia.
Richard podia ouvir os gritos assim que comegou a perambular pela multid&o.

(.)

Richard andava pelas grandes salas da loja como se estivesse em transe.
Ele nem sequer conseguia imaginar quantas pessoas havia ali no Mercado.
Mil? Duas mil? Cinco mil? (GAIMAN, 2010, p. 99-100)

Ao explorar o Floating Market, com sua variedade de barracas e pessoas, Richard
eventualmente reencontra Old Bailey e, em troca de seu lenco de bolso, consegue obter a
localizagdo de Door e do marqués de Carabas. Eles estdo em uma “audi¢do” — que, de fato, é
uma competicdo — para encontrar um guarda-costas para a moga, posi¢do que, Richard se
surpreende ao descobrir, é conquistada pela mulher negra que atravessou a ponte com ele, que

se apresenta como a lendéaria cagadora de bestas subterraneas chamada Hunter.
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Richard fica impressionado com a rapidez com que o mercado é desmontado e como a
Harrods volta a ser a loja de departamentos que ele conhecera em sua “vida anterior”:

Por mais impressionante que fosse o Mercado, Richard achou que a
velocidade com que tudo era desmontado, quebrado e retirado era ainda mais
incrivel. Todos os tracos de que houvera algo ali desapareciam: as barracas
eram desmontadas e viravam carga nas costas das pessoas ou era jogadas na
rua. (...)

A multiddo se dispersou, 0 mercado desapareceu e quase
instantaneamente o andar térreo da Harrods parecia o de sempre: tdo sobrio,
elegante e limpo como nas tardes de sabado em que ele andava por ali

seguindo Jessica. Era como se 0 Mercado jamais tivesse existido. (GAIMAN,
2010, p. 112)

Inicialmente, o grupo reluta em aceitar Richard em sua companhia, tanto por pensar que
ele poderia atrapalha-los como por temer por sua seguranca; entretanto, Door se sente culpada
por ele deixar de existir na Londres de Cima e pensa no quanto ele a ajudou, mesmo ela sendo
uma desconhecida, e impde a seus companheiros que Richard siga com eles, mesmo que a
jornada que eles tém pela frente seja perigosa. A primeira missdo do grupo € encontrar um anjo,
chamado Islington, que mora na Londres de Baixo, pois Door havia descoberto uma mensagem
em que seu pai, logo antes de ser assassinado, Ihe adverte que procure 0 anjo caso acontecesse
algo com a familia. Por um tempo, Richard duvida da existéncia desse anjo e questiona o
absurdo de tudo o que vira e ouvira até entdo sobre a Londres de Baixo, sendo convencido por

seus companheiros de viagem que o absurdo agora era parte de sua realidade.

Apos conseguirem informagdes sobre o trem que os levaria até o anjo com um mdusico
do metrd, Richard passa por mais um momento de medo: 0 grupo se encontra posicionado
diante da plataforma do metr6 quando a conhecida voz alerta para que tomem cuidado com 0s
vaos. Hunter diz a Richard para encostar na parede, mas, antes que ele o fizesse, uma fumaca
negra, de formato tentacular, sai do véo e se agarra ao seu tornozelo. Hunter rapidamente ataca
a “criatura” — cuja natureza ndo sabe definir — com seu cajado, antes que o rapaz fosse puxado
para o0 vdo: ele nota que a parte de seus jeans tocada pelo tentaculo havia perdido a cor. O grupo
continua a esperar pelo trem, Richard e Door apreensivos ap0s o ataque recebido pelo rapaz. O
marqués de Carabas entdo informa que logo o trem de Earl’s Court deve chegar em breve, ao
que Richard questiona, tendo em vista que a estagédo de Earl’s Court ndo ficava na linha em que

eles se encontravam; o marqués, novamente, prefere ignorar o comentario do rapaz.

O proximo trem chega na estacdo e 0 marqués indica 0 vagdo escuro para Sseus
companheiros de viagem, batendo, entdo, em sua porta fechada. Uma voz pergunta quem bate,
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ao que de Carabas responde em nome da senhorita Door, fazendo com que a porta fosse aberta.
O grupo, entdo, entra no vagdo e é surpreendido com o que encontram:
Richard pensou que era como se alguém tivesse transportado, do modo

mais fiel possivel, uma pequena corte medieval para um vagdo do metrd.
(GAIMAN, 2010, p. 136)

Door exige uma audiéncia com o conde, que pede que todos em sua companhia
se apresentem; quando o marqués de Carabas diz seu nome, o conde se enfurece e exige
que ele deixe sua corte devido a rixas do passado. Door consegue evitar que o Conde
execute sua promessa de se vingar do marqués, que desembarca na proxima estacédo e
promete reencontra-los no proximo mercado; em seguida, ela pede que ele a ajude a
encontrar o anjo Islington, ao que ele acata, entregando-lhe o pergaminho contendo o
Angelus e deixando-a, juntamente com seus companheiros, na estacdo onde encontrardo
o0 portal para seu destino: a estacdo do Museu Britanico. Richard se indigna quando lhe
dizem o nome da estacdo, pois na Londres com que estava acostumado ndo havia linha
que chegasse até 0 museu.

As propagandas nas paredes anunciavam bebidas maltadas refrescantes
e saudaveis, excursodes diurnas para o litoral que custavam dois xelim, arenque
defumado, pomada para alisar os pelos do bigode e servico de engraxate. Eram
reliquias do fim da década de 1920 e do comeco da de 1930, enegrecidas pela

fumaga. Richard olhava para elas, espantado. O lugar parecia completamente
abandonado, esquecido.

— Esta € mesmo a estacdo do Museu Britanico — admitiu ele. — Mas...
mas nunca houve uma esta¢do do Museu Britanico. Esta tudo errado.

— Ela foi fechada em 1933 e lacrada — contou Door.
— Que bhizarro! — exclamou Richard.

Era como viajar no tempo. Podia ouvir os trens ecoando pelos tineis
perto dali, sentia o ar sendo impulsionado quando eles passavam.

— Existem muitas esta¢cdes como esta?

— Umas cinquenta — respondeu Hunter. — Mas nem todas sdo acessiveis.
Nem mesmo para nos. (GAIMAN, 2010, p. 153)

Ele entdo descobre sobre a existéncia de varias estacfes desativadas que sao acessiveis
apenas na Londres de Baixo, sendo a do Museu Britanico apenas uma dentre essas. Eles chegam
até o local onde a estagdo foi selada em relacéo a superficie e Door Ihe mostra o dom de abrir
portais herdado de sua familia, abrindo um portal para o Museu Britanico, local onde usardo o
Angelus para chegar até Islington. Hunter se recusa a seguir com Richard e Door para a Londres
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de Cima devido a uma suposta maldicao sobre a qual ndo quer falar, e permanece na entrada do
portal aberto pela menina, esperando pelo retorno dos dois. Eles entdo seguem viagem sozinhos,
sendo abordados pelo senhor Croup e o senhor Vandemar que, estranhamente, apenas Ihes
lancam ameagcas e partem em seguida. Eles finalmente chegam ao saldo principal do museu,
onde estd acontecendo a inauguracdo de uma exposicdo tematica sobre anjos. A exposicao é
patrocinada por Arnold Stockton e Richard passa por um momento bastante conflituoso ao ver
Jessica, sua ex-noiva, organizando o evento enquanto ele e Door procuram, sem ser notados

pelos convidados, pelo portal do Angelus dentre as pinturas e esculturas de anjos expostas.

Eles finalmente encontram essa entrada e chegam ao local onde vive Islington. O anjo
Ihes oferece um inebriante vinho vindo da Atlantida, cidade protegida por ele antes de viver em
Londres, e lhes promete ajuda: se eles Ihe trouxerem a chave guardada pelos Monges Negros,
ele poderé descobrir o mandante e o motivo do assassinato da familia de Door e, possivelmente,
devolver a Richard sua antiga vida na Londres de Cima. Eles reencontram Hunter no mesmo
local em que a deixaram esperando na Londres de Baixo e partem para a missdo que o anjo lhes

incumbiu.

O grupo pega o caminho através do rio em direcdo aos Monges Negros, passando por
um local onde se acumulam resquicios da chamada Great Smog que atingiu Londres na década
de 1950. Em seguida, chegam a uma ponte onde, desta vez, o perigo ndo se encontra na
travessia, mas em seu final. A ponte é guardada pelo mais forte monge da ordem dominicana,
irmao Sable; Hunter luta com ele pelo direito de atravessar e o vence. Em seguida, outro monge,
irmdo Fuliginous, lanca uma charada que é imediatamente solucionada por Door e eles sdo
apresentados ao lider dos Monges Negros, o padre abade, que ordena a Richard passar pelo
ultimo desafio a fim de conquistar a chave. Door e Hunter se oferecem para ir no lugar do
forasteiro, mas a regra dos monges é bastante clara: como as duas ja completaram etapas do
desafio, a Ultima e mais perigosa tarefa, a qual ninguém jamais sobreviveu, devera ser
enfrentada por Richard. Nosso heroi tenta argumentar que quem pediu que o0 grupo buscasse a
chave havia sido um anjo, mas o abade mostra-se irredutivel quanto a obrigatoriedade da
realizacéo da tarefa, frisando, inclusive, que esta poderia matar Richard.

Richard, entdo, passa por um intenso desafio psicoldgico, que abordaremos com maior
profundidade em nosso terceiro capitulo, e conquista a chave. Em seguida, eles rumam em
direcdo ao proximo Mercado Flutuante a fim de reencontrar o marqués de Carabas. O grupo

recebe a informacéo de que o préximo mercado serd em Belfast e entra em péanico: por mais
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loucuras que ele tenha presenciado desde que chegara na Londres de Baixo, seria impossivel
chegar até a capital da Irlanda do Norte — assim ele acredita — até o anoitecer. Ao chegarem no
local, ele se sente aliviado por constatar que se trata do HMS Belfast, um navio da Segunda
Guerra Mundial ancorado a margem sul do Tamisa, entre a Tower Bridge e a London Bridge,
em frente & Torre de Londres. O grupo ndo encontra 0 marqués — que havia sido assassinado
por Croup e Vandemar a fim de conseguir informacdes para Door e, em seguida, fora revivido
gracas a caixa que havia deixado com Old Bailey no inicio da jornada — até o final do mercado,

por isso, segue viagem.

Como Hunter ndo sabe o caminho alternativo até o anjo — o Angelus s6 poderia ser
usado uma vez por cada pessoa —, uma misteriosa mulher chamada Lamia, uma das famosas
Veludos — “[elas] Dormem aqui embaixo durante o dia ¢ caminham no mundo de cima a noite.”
(GAIMAN, 2010, p. 237)° — se oferece como guia, alegando que Richard eventualmente Ihe
pagaria os servi¢os. Hunter ndo confia em Lamia e se recusa a levar uma Veludo no grupo, mas
Door e Richard insistem na companhia. Eles vao até a Down Street, uma rua que se localiza
dentro de uma casa, e seguem um caminho em direcdo, cada vez mais, as profundezas. O
marqués segue o rastro do grupo e consegue encontra-los no exato momento em que a Veludo
se aproveitara para afastar Richard de Door e Hunter e tentara tomar sua vida. De Carabas
consegue afastar Lamia de Richard e a manda embora, mas Door e Hunter se encontram muito
distantes de onde eles estdo quando observam o senhor Croup e o senhor Vandemar se
aproximarem das mulheres. Richard corre até elas para avisa-las do perigo, mas Hunter o
derruba com um chute e deixa que os dois sinistros homens levem Door embora, recebendo

uma Ianga COMmo recompensa.

Richard fica desapontado com a traicdo de Hunter e descobre que aquela lanca € a arma
que ela pretende usar para derrotar a Grande Besta de Londres, fera mitoldgica que ela havia
comentado sonhar em derrotar. Enquanto ele a questiona sobre quem havia lhe pago para trair
Door, o marqués consegue alcanca-los e render Hunter com uma besta, e revela a Richard que
guem estava por tras dos assassinatos e do sequestro de Door, o tempo todo, era Islington. Com
Hunter rendida, eles seguem os rastros de Croup e Vandemar até o local onde vive 0 anjo, a fim

de resgatar Door.

Ao final da Down Street se localiza um labirinto, onde vive a Grande Besta de Londres.

O marqués carrega um amuleto que os protegerd na travessia e guiard pelo labirinto até a

% “They sleep down here during the day, and walk the Upworld at night” (GAIMAN, 2014, p. 263)
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cidadela — que também € a prisdo — de Islington. No entanto, ainda sem muito controle sobre
seu corpo apos ser revivido, de Carabas acaba tropecando e perdendo o amuleto na escuridao e
na lama. Eles ouvem os sons da fera se aproximando e ndo lhes resta alternativa, a ndo ser

entregar a lanca a Hunter para que ela possa matar a terrivel criatura.

Hunter é ferida pela fera e cabe a Richard dominar a langa e atacar novamente o animal,
como analisaremos detalhadamente no terceiro capitulo. Ele consegue matar a Grande Besta de
Londres, mas Hunter néo resiste aos ferimentos e acaba morrendo. Richard e de Carabas sdo
obrigados a deixar o corpo da guarda-costas no labirinto e seguir viagem, a fim de resgatar Door

antes que o anjo pudesse cumprir seus planos.

Ao chegar na cidadela, Richard encontra Door acorrentada a uma pilastra, com Croup e
Vandemar observando enquanto Islington conversava com ela. O anjo d& as boas-vindas a ele
e comeca a contar sobre seus motivos para ter assassinado a familia de Door e a sequestrado.
Muito antes da fundacéo de Londres, Islington era guardido da cidade de Atlantida e, de alguma
forma, contribuiu para sua submersdo no oceano. Deus entdo o puniu, aprisionando-0 no
subterraneo do local onde, um dia, se ergueria a cidade de Londres e mantendo a chave sob os
cuidados dos Monges Negros, até o dia em que julgasse que 0 anjo poderia retornar ao Paraiso.
Richard havia conquistado a chave dos Monges Negros, mas ainda era necessario que alguém
com o dom de abrir portais a usasse para que Islington alcancasse seu objetivo. Islington havia
conversado com o pai de Door para que ele o0 ajudasse a abrir um portal para o Paraiso, ao que

Lorde Portico recusou; por isso, 0 anjo contratou Croup e Vandemar para 0 assassinar.

Door se recusa a ajudar Islington a abrir o portal, mas ele comeca a torturar Richard,
forcando a moga a se render a seu desejo. Ela entdo abre um portal, mas ndo para o Paraiso:
Croup e Vandemar sdo tragados pelo portal e, eventualmente, também o é o anjo. Quando ela
fecha o portal, revela que os enviou para o lugar mais distante que poderia imaginar e que ndo
havia usado a chave dos Monges Negros para isso: no ultimo mercado, ela havia feito uma
copia da chave com Hammersmith e guardado a original no bolso de Richard, sem que ele
percebesse. O grupo acaba dormindo de exaustdo na prisao de Islington e desperta, algum tempo
depois, junto dos Monges Negros, que haviam cuidado de seus ferimentos e os ajudado a se
recuperar das batalhas. Richard é entdo agraciado com a alcunha de Guerreiro, por ter derrotado
a Grande Besta de Londres. Apesar de ter se adaptado a Londres de Baixo e feito grandes

amizades entre seus moradores, ele ainda sente saudade de sua antiga vida; sendo assim, como
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ele havia conquistado a chave dos Monges Negros, o padre abade revela que Door poderia
ajuda-lo a retornar & Londres de Cima abrindo um portal com essa chave.

Richard se encontra novamente na Londres em que vivia antes de suas aventuras. Ele é
Visto por uma crianga na rua, consegue sacar dinheiro do caixa eletronico e, para sua alegria,
um taxi para a seu sinal na rua. Ele volta ao escritério e todos agem como se ele houvesse
retornado de quinze dias de férias no Caribe. Seu apartamento havia sido alugado por engano,
por isso a imobiliaria o realoca para a cobertura de seu prédio pelo mesmo valor que ele pagava
antes no apartamento comum. Além disso, ele recebe a noticia que fora promovido a sécio na
empresa em que trabalhava. Tudo parecia perfeito, e até mesmo Jessica havia demonstrado
arrependimento pelo fim do noivado entre os dois. No entanto, Richard ndo se sente totalmente
a vontade de volta a Londres de Cima. Uma noite ele sai para beber com os amigos e, como em
sua Ultima noite na Escocia, ndo se sente bem e deixa o pub. Seu amigo Gary vai atras dele e
Ihe pergunta qual o problema, entdo Richard resolve lhe contar tudo o que vivera nas ultimas
semanas na Londres de Baixo. Gary acha a historia de Richard extraordinaria, mas impossivel
de ter acontecido, por isso o0 aconselha a procurar apoio psiquiatrico. Ao fim da noite, Richard
resolve ir andando até seu apartamento e para para conversar com uma moradora de rua, Ihe
questionando sobre a Londres de Baixo. A mulher fica assustada e pensa que ele é louco, se
afastando logo em seguida. Ele retira de seu bolso um punhal que havia recebido de Hunter
antes de ela morrer e desenha uma porta no muro, desejando retornar a Londres de Baixo.
Quando ja esta desistindo da busca e pensando estar louco, um portal se abre no local onde ele

havia desenhado e o marqués de Carabas o convida a retornar para a Londres de Baixo.

2.2. A Londres “real” ou Londres de Cima

Ao ler e analisar Lugar Nenhum, ndo podemos nos desprender do fato de que, por mais
que esteja familiarizado com a cidade de Londres e sua organizacdo, Richard Mayhew &, ele
mesmo, um estrangeiro, e seu ponto de vista é diferente do de um nativo. Desta forma, nosso
protagonista € um personagem liminar, como explicaremos no terceiro capitulo, pois nem
mesmo no inicio do romance pertence completamente ao local que habita, e quando passa a
habitar a Londres de Baixo, ele deve seguir processo de familiarizacdo semelhante aquele por
que passou quando se mudou para Londres. Para nds, leitores, é importante essa posicao de
estrangeiro de Richard quando adentra o mundo ficcional criado por Gaiman, pois justifica a
descricdo dos espagos — coisa que ndo seria necessaria no caso de um nativo. Tuan (2012)
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discute essa questdo do ponto de vista do estrangeiro na percepgdo ambiental, como podemos
ler no trecho abaixo:

Em geral, podemos dizer que somente o visitante (e especialmente o
turista) tem um ponto de vista; sua percepcéao frequentemente se reduz a usar
seus olhos para compor quadros. Ao contréario, o nativo tem uma atitude
complexa derivada da sua imersdo na totalidade de seu meio ambiente. O
ponto de vista do visitante, por ser simples, é facilmente enunciado. A
confrontacdo com a novidade, também pode leva-lo a se manifestar. Por outro
lado, a atitude complexa do nativo somente pode ser expressa com dificuldade

e indiretamente por meio do comportamento, da tradigdo local, conhecimento
e mito. (TUAN, 2012, p. 96)

No excerto do romance que segue, temos uma demonstracao de que Richard ndo havia
mudado sua personalidade desde que passara a viver na cidade, mas sua percepcdo de Londres,
sim. Ele havia criado certas expectativas de como deveria ser Londres com base em historias
que ouvira e fotos que vira ainda quando vivia na Escdcia, e se surpreendeu ao chegar na cidade
e ter sua propria experiéncia social e sensorial. O destaque que se da para as cores no trecho
selecionado é importante para vermos como 0s 6rgdos sensoriais humanos sdo importantes para
criar a familiarizagcdo com o espaco — neste caso, através da experiéncia da visdo.

Depois de trés anos em Londres, Richard ainda era 0 mesmo, embora
sua visao da cidade tivesse mudado. Ele a imaginara um lugar cinzento, até
mesmo enegrecido, por causa das fotos que havia visto. Ficou surpreso ao
descobrir que Londres era cheia de cores. Era uma cidade de tijolos
vermelhos e pedras brancas, dnibus vermelhos e grandes taxis pretos, caixas

de correios de um vermelho vivo e parques e cemitérios com grandes
gramados verdes. (GAIMAN, 2010, p. 12 — destaques nossos.)

A maior parte das descri¢cGes da cidade sdo visuais, apesar de ele descrever também o
guanto Londres é barulhenta e espacialmente desorganizada, remetendo aos sentidos da audi¢édo
e do tato. A questdo sensorial serd melhor analisada por nés quando lidarmos com a Londres
de Baixo, ainda neste capitulo. A descri¢do de Londres que nos é passada do ponto de vista de
Richard é como se a cidade fosse uma entidade viva: ele narra desde quando a cidade ainda era
um vilarejo celta, ha dois milénios, descoberto pelos romanos, que resolveram ali se instalar.
Os verbos utilizados para descrever a expansédo da cidade expressam uma ideia de que a cidade
vai ganhando vida e seus movimentos passam da passividade a ser mais ativos:

Dois mil anos antes disso, Londres era uma pequena vila celta @ margem
norte do rio Tamisa, onde os romanos se estabeleceram. Ela crescera com

lentiddo até que, mais ou menos mil anos depois, alcancou a pequena Cidade
Real de Westminster a oeste e, assim que a London Bridge foi construida, a
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cidade de Southwark, do outro lado do rio. Continuou a crescer, com 0sS
campos, as florestas e o pantano desaparecendo devagar sob a cidade que
florescia. Encontrou outras vilas e vilarejos, como Whitechapel e Deptford a
leste, Hammersmith e Shepherd’s Bush a oeste, Camden e Islington ao norte,
Battersea e Lambeth ao sul, do outro lado do Tamisa, absorvendo todos eles —
como uma poga de mercdrio absorve goticulas menores da substancia —,
deixando para tras nada além de seus nomes. (GAIMAN, 2010, p. 13-14)

Mais do que um ser vivo, Richard via Londres como um local de grandes contradigdes:
um local que dependia de turistas que desprezavam para sobreviver, onde 0s pedestres e 0s
meios de transporte brigavam pelos mesmos espagos das ruas, onde o antigo e 0 novo estavam
sempre em conflito e pessoas de diferentes origens, cores e gestos coexistiam.

Ao chegar a Londres, achara-a grande, estranha, definitivamente
incompreensivel, com apenas o mapa do metrd, aquela elegante exposicéo
topografica colorida, a dar-lhe um resquicio de ordenacdo. Aos poucos, ele se
deu conta de que o mapa era uma Util fantasia que tornava a vida mais féacil,

mas que nada tinha a ver com o formato da cidade acima do subsolo.
(GAIMAN, 2010, p. 13)

Ap0s certo tempo, Richard deixou de tentar compreender Londres e ndo se importava
com seus pontos turisticos ou atragdes. Jessica o0 levava para visitar galerias de arte e museus,
mas o interesse de Richard nesses lugares era apenas superficial: ele apenas os frequentava para
agrada-la, bem como as lojas de departamento e afins. Pelas informacdes fornecidas pelo
narrador no primeiro capitulo do romance, Richard nao é um individuo completamente imerso
na cidade, apesar de julgar que a conhece bem e que faz parte dela, como insiste em afirmar a
partir do momento em que passa a existir apenas na Londres de Baixo. O contato com uma
cidade estranha, da qual nunca havia ouvido falar nem visto em fotos, faz com que ele crie um
laco com a Londres de Cima — como chamaremos Londres a partir de agora em nossa analise,
pois sua existéncia se da em relagcdo com a Londres de Baixo — que ele ndo sentia existir até se

tornar invisivel, mas ao qual se agarra para tentar fazer sentido ao que acontece com ele.

2.3. A importancia dos 6rgdos dos sentidos para a apreensdo do

mundo

Segundo Tuan (2012), a maneira como as pessoas percebem o meio ambiente varia de
cultura para cultura, mas, por pertencermos a mesma espécie e em comparagdo aos outros
animais, possuimos muitas semelhancas, especialmente fisioldgicas, que condicionam nossa
percepcdo. Os cinco 6rgdos dos sentidos sdo um exemplo dessa semelhanca, pois estdo
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presentes em todos os seres humanos, podendo ser modificados de acordo com as necessidades
ambientais e culturais de cada sociedade. Além disso, alguns sentidos exercem maior influéncia
sobre nossa percepcdo do que outros, podendo ser possivel, ainda de acordo com Tuan,
estabelecer uma gradacao entre eles. A viséo é o sentido do qual o ser humano mais depende e
que propicia a percepcao ambiental a uma maior distancia. Além disso, temos uma sensibilidade
cromatica muito maior do que a de outras espécies animais e, mesmo que nosso campo de Visao
seja limitado pela posicdo frontal de nossos olhos, temos a vantagem de perceber os corpos

diante de nds de forma tridimensional.

Em seguida, temos o tato como um importante sentido, ndo apenas limitado as maos,
mas a todas as partes do corpo sobre as quais pressdes exercidas pelo ambiente sdo sentidas —
por exemplo, a sensacdo de frio e de calor. Por isso, ainda que uma pessoa perca o sentido da
Vvisdo, consegue atuar de maneira eficiente no mundo.

O tato é a experiéncia direta da resisténcia, a experiéncia direta do mundo
como um sistema de resisténcias e de pressdes que nos persuadem da
existéncia de uma realidade independente de nossa imaginagdo. Ver ndo é
ainda acreditar: por isso Cristo se ofereceu para ser tocado pelo apdstolo
incrédulo. A importancia do tato para o conhecimento é sugerido pela
expressdo idiomatica inglesa to keep in touch ou to be out of touch, usada ndo

somente em relagdo as pessoas, mas também aos campos da aprendizagem.
(TUAN, 2012, p. 25)

A audicdo nos permite apreender o que nos rodeia, embora ndo a tenhamos tédo
desenvolvida como os outros animais; além disso, ela é capaz de despertar maiores emocdes e
se configura como o sentido da passividade, pois ndo nos é possivel fechar os ouvidos como
fechamos os olhos, o que nos torna vulneraveis. A audi¢do também tem uma intensa relacédo
com o tempo:

Com a surdez, a vida parece congelada e o tempo ndo progride. O préprio
espaco se contrai, porque nossa experiéncia de espaco é aumentada

grandemente pelo sentido auditivo, que fornece informac6es do mundo além
do campo visual. (TUAN, 2012, p. 26)

O olfato e o paladar séo os sentidos que menos utilizamos na percepgdo ambiental. No
primeiro caso, por mais que esse sentido exerca importante papel nos processos de alimentacao
e acasalamento dos primatas — e dos humanos, também —, 0 homem moderno tem a tendéncia
cada vez maior de negligenciar o olfato e eliminar os cheiros de seu ambiente. Exemplo disso
¢ a conotac¢do negativa que a palavra “odor” carrega atualmente. Ainda assim, o olfato € capaz

de despertar emoc0es e lembrancas do passado muito mais do que os outros sentidos:
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Para uns, o poder de um odor em transportar-nos ao passado pode estar
relacionado ao fato de que o cértex, com sua grande reserva de lembrancas,
evoluiu daquela parte do encéfalo, originalmente relacionada com o olfato.
(TUAN, 2012, p. 27)

Antes mesmo de refletirmos sobre o ambiente em que nos encontramos, nos o
percebemos através dos Orgdos sensoriais, e estes sdo adaptados as necessidades de cada
cultura: um homem moderno, residente em uma grande metrépole — como o protagonista de
nosso romance — utilizard muito mais os sentidos da visao e do tato para atuar em seu espaco,
enguanto um esquimo terd maior dependéncia da audicao e do olfato para se locomover em um
espaco onde predomina a neve.

Um ser humano percebe o mundo simultaneamente por meio de todos os
sentidos. A informacdo potencialmente disponivel é imensa. No entanto, no
dia a dia do homem, é utilizado somente uma pequena por¢do do seu poder

inato para experienciar. O érgdo do sentido mais exercitado varia de acordo
com o individuo e sua cultura. (TUAN, 2012, p. 28)

Tendo sido esclarecidas as potencialidades sensoriais do homem para a apreensédo do
ambiente em que se insere, discutiremos agora como cada um dos sentidos atua na construcao
da Londres de Baixo. Como o mundo nos € apresentado atraveés da experiéncia de Richard,
antes mesmo de discutirmos a maneira como ele racionaliza a cidade subterranea, mostraremos
como ela se apresenta sensorialmente para ele. Inicialmente, porém, faz-se necessario discutir

a maneira como ele deixa de existir na Londres de Cima: ele torna-se invisivel.

A visdo é, indubitavelmente, o sentido central para nosso romance. Repentinamente,
Richard ndo é mais visto pelas pessoas; seu contato com a bilheteria do metrd e com o caixa
eletrdnico mostram que, a partir do momento em que ndo é mais visto, também deixa de existir

fisicamente no mundo.

Richard ndo aceita sua invisibilidade e quase € atropelado por um dos téxis que tenta
parar para leva-lo ao trabalho. Ao ser completamente ignorado quando chega ao escritorio, ele
consegue, momentaneamente, ser visto pela secretaria, mas ela logo se distrai e ndo mais o
enxerga. O mesmo ocorre gquando procura Jessica: sua ex-noiva 0 V€, mas ndo o reconhece.
Quando se convence de sua inexisténcia, a invisibilidade é irreversivel: mesmo protestando nu
diante do agente imobiliario e do casal que invadem seu apartamento, ele ndo € visto, nem

ouvido.
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Ele s6 é novamente visto por lliaster, 0 mendigo que o leva efetivamente para a Londres
de Baixo. A primeira experiéncia que ele tem nesse mundo e visual, seguida de outras
percepcOes sensoriais:

Ficaram na completa escuriddo. Ouviu-se o som de algo raspando e o
ruido da chama consumindo um fésforo: 0 homem o levou até o pavio de uma

velha lamparina, cuja luz era um pouco menos intensa que a do fosforo.
Assim, eles caminharam por aguele lugar escuro.

Havia no ar um cheiro de mofo, de umidade e de tijolos molhados,
de podridéo e de escuriddo. (GAIMAN, 2010, p. 63 — destaques nossos.)

A partir do momento em que Richard se encontra na escuriddo, € preciso que ele acione
seus outros sentidos para poder compreender onde se encontra — 0 som do riscar do fosforo, o
toque deste com a lamparina, o cheiro de velharia, umidade e podridao. A primeira experiéncia
sensorial com a Londres de Baixo ndo é exatamente agradavel; em seguida, ele explora os locais
muito mais atraves da visao, desde seu contato com os falantes de ratés até o caminho que segue
com Anaesthesia até o Mercado Flutuante. A travessia da Ponte da Noite (Night’s
Bridge=Knightsbridge, conforme explicaremos em breve) é uma experiéncia sensorial bastante

importante que sera tratada em nosso terceiro capitulo.

A maneira como Richard percebe o Floating Market é, também, muito importante, tendo
em vista que este € um evento do qual participa a maioria dos moradores da London Below, ou
seja, onde se condensam muitas das experiéncias que ele poderia vivenciar na cidade

subterranea:

Richard ficou I4 parado, sozinho em meio as pessoas, tentando
entender. Era uma completa loucura, disso ndo havia a menor divida. A
multiddo falava alto, impetuosa, insana — e tudo aquilo era, em muitos
aspectos, uma maravilha. As pessoas discutiam, pechinchavam, gritavam,
cantavam. Apregoavam e mostravam seus produtos, proclamavam alto o
quanto suas Mercadorias eram superiores as outras. Havia musica — dezenas
de tipos diferentes, com diversos instrumentos, em sua maioria improvisados,
impossiveis, impagaveis. Richard sentia o cheiro de comida. Varios tipos de
comida — o cheiro de curry e outros temperos parecia predominar, mas era
possivel sentir carnes e cogumelos sendo grelhados. (GAIMAN, 2010, p. 99
— destaques nossos.)

Além da diversidade de pessoas e objetos que Richard vé, os sons e cheiros do mercado
sdo bastante notaveis. A partir das experiéncias sensoriais que vai acumulando ao longo de sua
jornada, Richard passa a construir uma familiaridade com a Londres de Baixo: a maioria de

ordem visual, com seus olhos se adaptando melhor a escuriddo dos tuneis; muitas tateis, pois
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ele deve se adaptar aos caminhos tortuosos, onde muitas vezes tropeca, se machuca, rasga suas
roupas. A audicao passa a ser essencial na locomocdao subterranea devido a diminui¢do de luz
e mesmo o olfato se faz presente em muitos momentos, quando passam por locais abandonados

ou nas proximidades dos esgotos.

De modo geral, a Londres de Baixo que nos é dada é um local de grande riqueza
sensorial, com a coexisténcia de diferentes grupos de pessoas e locais que refletem diferentes
momentos da histdria da cidade. Mais do que isso, é uma cidade que se define pelo contraste
em relacdo a Londres de Cima, como afirma Elber-Aviram:

A Londres de Baixo € repleta dos perigos da historia deslocada e reconstituida
como mito fantéstico, apresentando vampiros famintos, anjos genocidas e
jantares mortais. Mas também um local onde a histéria se diversifica e volta a
vida, em vibrante contraste com as exibi¢des ossificadas acima dela. (2013, p.

4-5 — traducéo nossa.)®
A partir dessa afirmacdo, passaremos a discussdo de como Neil Gaiman baseou a

construcdo de sua cidade ficticia na historia de Londres e em seus mais famosos locais.

2.4.  Toponimia e histéria na criacédo da Londres de Baixo

A toponimia € o recurso de caracterizar o espaco através do nome a ele dado. Segundo
Borges Filho (2007), existem trés tipos de toponimia: pode haver convergéncia entre 0 nome
do local e suas caracteristicas, bem como a oposicéo entre nome e caracteristica — por exemplo,
0 emprego de um nome que remete a sentimentos bons para se falar sobre um local que provoca

sentimentos ruins —, e, por fim, pode ndo haver relacao entre 0 nome do espaco e sua descric¢éo.

Neil Gaiman se aproveitou bastante do recurso da toponimia — bem como o da méscara
(Tomachevski, 1976) — em Lugar Nenhum. Varias regides famosas e estacdes de metrd da
cidade de Londres foram recriadas com base em seus nomes na Londres de Baixo, como
exemplificaremos em nossa anélise. Mais do que apenas utilizar os nomes, Gaiman também se
aproveitou da historia desses locais para criar uma cidade verossimil, onde os varios tempos e

lugares de Londres convergem.

¢ “London Below is replete with the dangers of displaced history reconstituted as fantastical myth, featuring hungry
vampires, genocidal angels, and deadly pea-soupers. But it is also a place where history diversifies and comes
alive, vibrantly contrasting with the ossified exhibitions above it. (2013, p. 4-5)
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Ainda no epilogo do romance, Richard questiona os nomes escolhidos para as regides
londrinas:
Richard ficou imaginando, meio bébado, se havia mesmo um circo em

Oxford Circus: um circo de verdade, com palhacos, mulheres bonitas e
animais perigosos. (GAIMAN, 2010, p. 9)

Como estrangeiro, ele acha engracadas as escolhas feitas para nomear importantes
pontos da cidade, sem levar em conta que muitos desses nomes remetem ao passado de Londres.
Quando nos sao descritas as impressdes que Richard tem em relacdo a Londres de Cima, , a
questdo dos nomes ndo passa despercebida — “(...) uma cidade de centenas de distritos com
nomes estranhos e estranhamente distintos — Crouch End, Chalk Farm, Marble Arch; (...)”
(GAIMAN, 2010, p. 13). E compreensivel que, apos trés anos vivendo na Londres de Cima e
percebendo que os locais de nomes téo distintos ndo possuiam nada de tdo especial, Richard
duvide que na Londres de Baixo haja algo de extraordinario nos locais. Aos poucos, em sua
jornada pelo subterraneo, ele vai se acostumando com o fato de que os locais que ele tinha como
certos na Londres de Cima poderdo ter uma configuracdo bem diferente na Londres de Baixo.
Seguiremos agora, na ordem cronolégica do romance, os locais que Richard conhece e cujos

nomes tém profunda relagdo com suas caracteristicas.

Antes de chegar ao Mercado Flutuante com Anaesthesia, ela Ihe conta que eles deverdo
atravessar uma regido perigosa, que ela teme. Ele entende que o nome da regido de que a garota
tem tanto medo € Knightsbridge e acha graca, pois é o local onde estava acostumado a ir com
Jessica fazer compras e que ndo possui nada de perigoso. A origem do nome “Knightsbridge”
remete a lenda de dois cavaleiros que lutaram até a morte as margens do rio Westbourne; o rio
hoje se encontra no subterraneo e suas aguas foram desviadas para criar o lago Serpentine no
Hyde Park’. No final do século X1X, Charles Digby Harrod transformou a tradicional mercearia
de sua familia em um empdrio que oferecia varios servicos diferentes, que se expandiu e hoje
em dia é a famosa Harrods (Porter, 2001, p. 201). Gaiman brinca com o som do nome
“Knightsbridge” (Ponte do Cavaleiro), substituindo-o pelo homo6fono “Night’s Bridge” (Ponte
da Poite). A construgdo desse espaco e a travessia serdo melhor trabalhados em nosso terceiro

capitulo.

Apbs reencontrar Door e seus companheiros, Richard passa a questionar a maneira

absurda como funciona a Londres de Baixo, como a existéncia de um anjo vivendo no

" Informacéo disponivel em: <http://www.imvisitinglondon.com/knightsbridge.html>. Acessado em 14/09/2015.
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subterraneo e pessoas que conversam com animais. Diante da incredulidade de Richard, o
marqués de Carabas ironiza a situagdo, usando como exemplo a regido de Shepherd’s Bush.
Atualmente € uma area residencial e comercial, onde se localiza, também, o prédio da BBC,
mas as origens de seu nome se dividem entre o boato sobre o local ter servido para pastores
acamparem a caminho do Mercado de Smithfield em Londres e o boato sobre uma possivel
referéncia a uma pessoa com o sobrenome Shepherd. A op¢do de nosso autor é tornar verossimil
a versdo de Shepherd’s Bush como espago habitado por pastores, como podemos verificar no

excerto abaixo:

O marqués assentiu com a cabeca e disse:

— Ah, sim. Agora estou entendendo vocé. Anjos ndo existem. Assim
como ndo existe uma Londres de Baixo, nem falantes de ratés, nem pastores
em Shepherd’s Bush.

— Mas néo existem pastores em Shepherd’s Bush. E em Londres! Ja
estive 14. Ha casas, lojas, ruas e a BBC. E s6 — corrigiu Richard, categérico.

— Existem pastores |4 — interveio Hunter, na escuriddo, bem perto da
orelha de Richard. — E é bom vocé rezar para que nunca 0s encontre.

Seu tom de voz era bem sério. (GAIMAN, 2010, p. 122-123)

O proximo local a ser visitado pelo grupo é Earl’s Court. Apds a discussdao com o
marqués de Carabas, que expusemos no trecho anterior, Richard comeca a perceber que, de
fato, por mais que tivessem 0s mesmos nomes, os locais da Londres de Baixo ndo sdo os
mesmos da Londres de Cima.

Richard comegava a entender. Supds que a Earl’s Court a que ele se

referia ndo era a estacdo de metr6 na qual ele esperara o trem diversas vezes,
lendo o jornal ou sonhando acordado. (GAIMAN, 2010, p. 124-125)

Earl’s Court aparece, assim como Shepherd’s Bush, em seu sentido literal: € a corte
medieval de um conde, localizado em um vagéo escuro e, aparentemente, fora de uso do metro.
As pessoas que compdem essa corte formam um decadente grupo caracterizado aos modos
medievais: velhos cavaleiros vestidos em armaduras e com aspectos cansados, um falcoeiro
idoso, velhas donzelas, um mensageiro sem forgas para soprar seu trompete, um bobo da corte
desanimado para suas piadas, além do préprio conde, imenso, velho, cego de um olho e sem
muito equilibrio. A corte &, talvez, o melhor exemplo do encontro entre 0 antigo e 0 moderno
na Londres de Baixo: um recorte decadente do passado de Londres, que um dia fora glorioso,
instalado em um simbolo da modernidade que é o vagao do trem, e dependente do que o sistema
metroviario tem a lhes oferecer; ainda assim, o conde parece exercer poder sobre a cidade
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subterrénea, como o trecho abaixo sugere ao mostrar um de seus cavaleiros buscando alimento
para seus convidados numa maquina de compras da estagao:

Dagvard foi até uma maquina de lanches que havia por ali. Tirou seu
elmo. E bateu com sua luva de malha de metal na lateral da maquina.

— Ordens do conde — disse ele. — Chocolates.

Ouviu-se um zunido mecénico nas entranhas da maquina, e ela
comecou a cuspir dezenas de barras de chocolate, uma ap6s a outra. Dagvard
posicionou seu elmo na abertura para as recolher. (GAIMAN, 2010, p. 141)

— Todas as maquinas dao as coisas para vocés desse jeito? — quis saber
Richard.

— Ah, sim — respondeu o velho [Halvard, um dos cavaleiros do conde].
— Eles ouvem o gue o conde diz, entende? Ele domina o Submundo. A parte
dos trens. E senhor da Central, da Circle, da Jubilee, da Victorious, da
Bakerloo... bom, de todas, com exce¢ao da Linha do Submundo.

— O que é a Linha do Submundo? — perguntou Richard.

Halvard balangou a cabega e retorceu a boca. Hunter rogou os dedos de
leve no ombro de Richard e disse:

— Lembra quando eu te falei sobre os pastores de Shepherd’s Bush?

— Vocé disse que eu ndo iria querer encontra-los e que havia algumas
coisas que era melhor eu ndo saber.

— Isso. Entdo vocé pode adicionar a Linha do Submundo a essas coisas.
(GAIMAN, 2010, p. 145)

A partir deste trecho, Richard passa a compreender melhor a hierarquia estabelecida na
Londres de Baixo: o conde governa o subterraneo abarcado pelo espaco do metrd, por isso a
localizacdo de sua corte no vagao de um trem. Ele j& ouvira Anaesthesia comentar que a familia
de Door, conhecida pela alcunha de Casa do Arco, era também bastante importante na
hierarquia da cidade subterranea, tanto que o conde, cuja importancia acaba de ser revelada,

ndo titubeia em ajudar Door a chegar até o anjo Islington.

A prdéxima toponimia a ser analisada é Down Street, caminho por que Richard e seus
companheiros de viagem devem passar para chegar até Islington, ja que eles ja haviam utilizado
0 Angelus, portal de mais facil acesso a residéncia do anjo. A rua é localizada dentro de uma
casa e desce cada vez mais fundo em direcéo ao subterraneo:

Desceram uma escada imponente, com um tapete luxuoso nos degraus.

Desceram outra escada, menos imponente, com um tapete menos luxuoso.
Desceram uma escada bastante comum, coberta com sacos de batata marrom
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esfarrapados e, finalmente, desceram uma escada de madeira velha, sem tapete
nenhum.

No fim de todas essas escadas havia um elevador de servico antigo com
uma placa:

EM MANUTENCAO
(...)

Havia uma pequena fileira de botbes pretos na parede do elevador.
Lamia apertou o de baixo. (...)

Richard olhou para fora do elevador. Eles estavam suspensos no ar, no
topo de alguma coisa que Ihe lembrava uma pintura que vira certa vez, uma
ilustracdo da Torre de Babel. Mas, ali, a Torre de Babel estava de cabega para
baixo e do avesso ao mesmo tempo. Era um enorme fosse, com um caminho
talhado em pedra nas laterais, todo ornamento, que descia em espiral. Nas
paredes, luzes dispersas produziam um brilho fraco, e longe, bem abaixo
deles, havia pequenas fogueiras. Era ali, no alto daquele grande buraco, uns
oitocentos metros acima do ch&o, que se encontrava o elevador, que balangou
um pouco. (GAIMAN, 2010, p. 258-259)

Alguns casos em Lugar Nenhum nos levantam ddvidas quanto a classificacdo. Neil
Gaiman nomeia personagens da Londres de Baixo com nomes de lugares da Londres de Cima,
nos fazendo questionar se o recurso se trataria de toponimia ou de mascara. No préximo topico,

discutiremos esses casos juntamente com a caracterizagdo das personagens do romance.

2.5.  Aimportancia dos nomes em Lugar Nenhum

Os nomes sdo importantes em nosso romance Ndo apenas por caracterizar 0s espagos
por onde passam nossos personagens, mas também para construir as imagens destes ultimos.
Como ja citamos anteriormente, a toponimia é derivada do conceito de mascara desenvolvido
pelo formalista russo Boris Tomachevski (1976). A mascara é o recurso de caracterizacdo da
personagem através do nome a ela atribuido e é amplamente utilizado ao longo de Lugar
Nenhum. Primeiramente exploraremos 0s nomes de nossos personagens principais para, em
seguida, nos determos nos nomes de personagens da Londres de Baixo que tém origem nos

nomes de locais da Londres de Cima.

Evidentemente, o primeiro nome a ser explorado é o de nosso protagonista: segundo o
proprio Neil Gaiman, Richard Mayhew é baseado em Henry Mayhew, jornalista vitoriano da
segunda metade do século XI1X que escreveu a obra London labour and the London poor (O

trabalho em Londres e os pobres de Londres, em tradugéo literal), em que descreve a vida das
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pessoas pobres residentes em Londres — mendigos, prostitutas, artistas de rua, trabalhadores,
coletores de lixo, etc. E uma obra importante por descrever quio precérias eram as condigoes
de vida de muitas pessoas na mais rica cidade do mundo na época, em contraste com a
ostentacao e sanitizacao da sociedade vitoriana. Mayhew entrevistou pessoas dos mais diversos
tipos para compor sua obra e trouxe as vistas de todos o que a sociedade se recusava a ver. E
bastante semelhante com o que Richard faz no inicio do romance: ele é a Unica pessoa a
enxergar Door caida na rua, ferida, e prontamente a socorre; Jessica ignora a moga, passando
por cima de seu corpo, e s6 demonstra ter tomado conhecimento de sua presenca apds 0S
protestos de Richard. Segundo o trabalho j& citado de Firman (2010), Lugar Nenhum é um
romance que torna visiveis as vidas daqueles que sdo voluntariamente ignorados pela sociedade,
ainda que as mascare com o modo de narrar fantastico, e a escolha do sobrenome de Richard
parece comprovar isso. Outro aspecto do nome de Richard a ser destacado remete a historia da
Inglaterra e traz, também, uma carga bastante ambigua: Richard, ou Ricardo, foi 0 nome de dois
importantes reis ingleses, um considerado heroi e o outro, vildo. Richard | ou Richard the
Lionheart — Ricardo Coracdo de Ledo, como consta na historiografia em lingua portuguesa —
foi rei da Inglaterra no final do século XII e ficou conhecido por sua lideranca militar na época
das Cruzadas, sendo até hoje lembrado pelos ingleses como um heréi. J& Richard 111 foi o Gltimo
rei da Casa de York, durante a Guerra das Rosas, no século XV — apds sua derrota, a disputa
entre os York e os Lancaster foi encerrada e a dinastia Tudor assumiu o trono. Ao contrario de
Richard the Lionheart, Richard Il tornou-se conhecido como o rei usurpador, ja que, apés a
morte de seu irmao, o rei Edward IV, ele conseguiu persuadir o Parlamento a tornar ilegitima a
sucessao de seu sobrinho de 12 anos — que foi aprisionado juntamente com seu irmdo mais novo

na Torre de Londres e nunca mais visto — e nomeé-lo rei da Inglaterra.

Parece bastante 6bvio o motivo da escolha do nome de Door — porta, em inglés —, bem
como os nomes dos membros de sua familia. A moga pertence a importante familia da Londres
de Baixo conhecida como Casa do Arco, um cld que possui a habilidade de abrir portais ndo
apenas em superficies, mas entre diferentes espacos e até mesmo dimensdes — por isso o plano
do anjo Islington em utiliza-los para tentar abrir passagem de volta ao Paraiso. Os nomes dos
membros da Casa do Arco remetem a aberturas ou passagens: além de Door, temos seus pais,
Lorde Portico e Lady Portia, e seus dois irmé&os, Arch e Ingress. Isso é ainda mais interessante
ao considerarmos que Neverwhere € classificada por Mendlesohn (2008) como uma portal-
quest fantasy (fantasia de portal e misséo), e o contato com Door é que faz com que Richard se

torne parte da Londres de Baixo.
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O terceiro personagem mais importante para o romance &, indubitavelmente, o marqués
de Carabas, cujo nome remete ao conto de Charles Perrault, “O gato de botas”. No conto de
fadas, um homem morre e divide suas posses entre seus trés filhos, sendo que ao mais jovem
restou apenas um velho gato. O gato entdo propde a seu novo dono que Ihe arranje um par de
botas e em troca Ihe garantiria posses melhores do que as herdadas por seus irméos mais velhos.
O rapaz lhe concede o desejo e espera as instru¢des do gato, que Ihe ordena que se banhe no
rio. Enquanto o rapaz cumpre sua ordem, a comitiva do rei passa pela estrada préxima e o gato
a aborda, alegando que serve ao nobre marqués de Carabés, cujas roupas foram roubadas
enquanto se banhava. O rei ordena que novas roupas sejam fornecidas ao rapaz e, como
agradecimento, o gato convida a comitiva para um banquete no castelo do marqués. O rapaz se
desespera com a audacia do gato, j& que ele ndo possuia nem mesmo uma casa, quanto mais um
castelo; mas o gato tem um plano. Proximo a onde eles viviam, havia o castelo de um feiticeiro
muito rico; o gato desafia o feiticeiro e consegue ardilosamente persuadi-lo a se transformar em
um rato, que devora. Sem o feiticeiro em seu caminho, o castelo € entdo entregue ao rapaz, que
assume de vez o titulo de marqués de Carabas e, ap6s o banquete, consegue a mao da filha do
rei em casamento. Gaiman uniu o carater ardiloso do gato e 0 nome inventado para 0 amo para
compor a figura de seu marqués de Carabas. O marqués é famoso na Londres de Baixo como
mediador de negdcios e costuma estabelecer como condicdo para seus servicos a troca de
favores, os quais cobra quando lhe é conveniente. E interessante também notar que as descrigdes
dos movimentos do marqués o tempo todo remetem aos movimentos de um felino: rapidos,
sutis, flexiveis, desconfiados. Também o fato de guardar uma amostra de sua “vida” em uma
caixinha que entrega para Old Bailey revivé-lo remete a crenca popular de que os gatos possuem

nove vidas e confirma a relagdo entre homem e animal.

Hunter é nomeada de acordo com sua funcdo no romance: ela aceita o cargo de guarda-
costas de Door, mas é, na verdade, uma lendaria cacadora de bestas subterraneas. Dentre as
feras que ja derrotou nas grandes cidades do mundo, se incluem o grande e cego crocodilo-rei
branco dos esgotos de Nova York, o urso assassino que rondava o subterraneo de Berlin e 0
enorme tigre negro de Calcuta; seu proximo objetivo é derrotar a Grande Besta de Londres,
que, dizem, é um porco selvagem que cresceu muito e tornou-se indomavel e invencivel. Outra
personagem cujo nome corresponde a sua funcdo é Lamia. Lamia era uma bela rainha grega
conhecida por devorar criancinhas a fim de manter sua beleza; em Lugar Nenhum, é uma

espécie de vampira que tenta se alimentar da energia vital de Richard. Outra hipétese é que
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Gaiman tenha se inspirado no poema “Lamia”, do romantico inglés John Keats, para compor a

personagem.

Gaiman alega que escolheu 0 nome Anaesthesia para a menina que acompanha Richard
no inicio de sua jornada pelo subterrdneo porque pensou ser apropriado como um “nome de
menina”®. No entanto, podemos pensar em sua traducéo literal — anestesia — e na funcdo da
garota: gracas a sua companhia, Richard comecou a suportar melhor o fato de que nao havia
retorno para sua vida anterior; foi ela também que iniciou seu processo de familiarizagdo com
0 espaco da Londres de Baixo, evitando que ele tomasse atitudes inapropriadas que poderiam
leva-lo a uma morte prematura nos taneis escuros por que se locomoveram. A menina é levada
como tributo pela Ponte da Noite e a partir dai ele deve encarar sozinho, praticamente, 0s
perigos do novo mundo. Também devemos levar em conta que € gracas a conta de seu colar
guardada no bolso de Richard que nosso herdi consegue sobreviver ileso ao desafio dos Monges

Negros, como discutiremos no capitulo seguinte.

O anjo Islington, segundo Gaiman, teve seu nome derivado da juncdo do nome da
estacdo Angel e da regido onde ela se encontra, Islington. Os outros vildes do romance, o senhor
Croup e o senhor Vandemar, ndo possuem uma origem exata para Seus nomes, e sua criacao
remete a um texto escrito por Gaiman ainda quando crianga (Campbell, 2014). Apesar dos
nomes ndo apresentarem referéncias, € notavel a conexdo que Gaiman faz o tempo todo, ao
longo do romance, em termos de aparéncia fisica e personalidade, entre o senhor Croup e uma
raposa — cabelos ruivos, estatura baixa e franzina, porém bastante astuto, calculista e ameacador
— e o senhor Vandemar e um lobo — cabelos cinzentos e porte fisico avantajado, selvagem, de

atitudes menos racionais e mais instintivas, como uma fera a caca.

Temos em lliaster, mendigo responsével por levar Richard da superficie até a Londres
de Baixo, a figura de um personagem transitorio: ele ndo pertence nem a Londres de Cima, nem
a Londres de Baixo, vive no limiar entre as cidades. O nome remete a substancia que o
alquimista renascentista Paracelso define como matéria-prima, consistente de matéria e alma.
O nome deriva da juncdo do termo grego hyle (matéria) e do termo latino astrum (estrela), sendo

que o primeiro representa 0 mundo superior (ou 0 Céu) e o ultimo, o mundo inferior (ou a

8 Esta informacéo, bem como outras relativas aos nomes das personagens, foram obtidas no site oficial de Neil
Gaiman, no seguinte link: <http://www.neilgaiman.com/p/FAQs/Books, Short_Stories, and_Films#q19>.
Acessado em 12/06/2015.
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Terra). Em Lugar Nenhum, lliaster € quem faz a ligag&o entre a Londres de Cima e a Londres

de Baixo para Richard.

Finalmente, chegamos aos casos em gque nomes de lugares da Londres de Cima séo
usados para personagens da Londres de Baixo. Merece destaque a figura de Old Bailey, que,
embora pertenga ao “outro mundo”, ndo ¢ exatamente um habitante da Londres de Baixo —
discutiremos melhor sobre ele em nosso ultimo capitulo. Ele vive nos topos dos maiores
edificios de Londres, sempre acompanhado de muitos passaros, raramente tendo contato tanto

com os habitantes da Londres de Baixo.

Irc! SO de pensar em descer ao subsolo Old Bailey ja se sentia mal. Ele
era um homem que vivia em telhados e se orgulhava disso — havia muito
tempo fugira do mundo que ficava la embaixo. (GAIMAN, 2010, p. 149)

O personagem empresta seu nome do principal tribunal inglés, cujas origens remetem a
Idade Média; no Grande Incéndio de Londres, em 1666, a corte medieval foi destruida pelo
fogo, sendo reconstruida em 1673 e sofrendo constantes reformas desde ent&o®. Assim como o
edificio de que se origina, o personagem Old Bailey tém acompanhado as mudangas sofridas

pela cidade ao longo do tempo, como destacamos nos trechos abaixo:

Ele gostava da catedral [St. Paul’s Cathedral]. Pelo menos ela havia
mudado pouco nos ultimos trezentos anos. Fora construida com pedras
Portland brancas, as quais, antes mesmo de concluida a obra, comegaram a
escurecer com toda a fuligem e poeira de Londres, e, depois da limpeza da
cidade, na década de 1970, quase voltaram a sua cor original — mas ainda era
amesma catedral. Old Bailey ndo sabia se poderia dizer o mesmo sobre o resto
da cidade: imerso em seu amado céu, ficou olhando de cima do telhado 14 para
baixo, para o asfalto iluminado pelas luzes. (...)

Old Bailey se lembrou de quando as pessoas realmente viviam na
cidade, ndo apenas trabalhavam — época em que desejavam coisas, riam,
construiam casas decrépitas que ficavam inclinadas umas sobre as outras,
todas cheias de gente fazendo barulho. Pois bem, o barulho, a sujeira, o fedor
e a cantoria da viela préoxima dali (entdo conhecida, pelo menos
coloquialmente, como Viela da Bosta) eram notérios naquele tempo, mas
agora ninguém vivia na cidade. Era um lugar frio e sem graca, cheio de
escritorios, de pessoas que trabalhavam de dia e iam para casa a noite, em
locais distantes um do outro. A cidade ndo era mais um lugar apropriado para
viver. Ele até sentia saudade do mau cheiro. (GAIMAN, 2010, p. 149-150)

Por ter testemunhado dos topos dos prédios as mudancas por que passou a cidade, Old

Bailey € um personagem rico em informagdes, as quais comercializa nos Mercados da Londres

® Fonte: <https://www.oldbaileyonline.org/static/The-old-bailey.jsp>. Acessado em 16/09/2015.
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de Baixo, sendo procurado pelo marqués de Carabas quando este quer saber sobre a Grande
Besta de Londres. Ele também devia um favor antigo ao marqués, que o procurou juntamente
com Richard no inicio do romance e Ihe pediu que guardasse uma caixinha. Ap0s 0 marqués
ser morto pelo senhor Croup e o senhor Vandemar para descobrir o0 mandante dos assassinatos
dos membros da Casa do Arco, Old Bailey é avisado por um rato sobre o ocorrido, resgata o
corpo do marqués que fora encontrado pelo povo do esgoto (Sewer Folk) e utiliza a caixinha
para revivé-lo. Pensando desta maneira, Old Bailey reflete bem sua origem no prédio de justica,
ja que cumpre o papel de observar e atuar apenas quando é requisitado, contribuindo para o
desfecho “justo” — no sentido da restauracdo da ordem na Londres de Baixo, que ndo seria

possivel sem as interferéncias do marqués revivido.

Hammersmith é outra regido londrina que empresta seu nome a um personagem de
Lugar Nenhum. Neste caso, € um puro recurso de mascara — mesmo que 0 nome seja empregado
para nomear um espaco —, pois € utilizado o sentido literal do nome: Hammersmith é o nome
do ferreiro da Londres de Baixo, a quem Door encontra no ultimo mercado e que lhe faz uma

copia da chave dos Monges Negros.

Serpentine € o nome de um lago localizado no Hyde Park, o qual j& citamos ao falar
sobre o rio Westbourne no tépico sobre Knightsbridge/Night’s Bridge; em Lugar Nenhum,
trata-se de uma mulher que € conhecida, juntamente de suas seis irmas, como Seven Sisters, ou
Sete Irmas'® — nome de uma érea ao sul da cidade, localizada ao final da Seven Sisters Road. A
area ficou conhecida por esse nome no século XVIII por possuir um grupo de sete olmos
plantados em torno de uma nogueira no centro de uma pracga'l. Ndo nos sdo dadas muitas
informacdes a respeito de Serpentine e suas irmas, mas, a julgar pelo medo que Door demonstra
ao encontra-la durante a jornada, supde-se que elas sejam espécies de “bruxas” ou “bichos-
papdes” — ou mesmo a Cuca, se pensarmos no folclore brasileiro — da Londres de Baixo, sobre

as quais os pais contam historias para amedrontar suas criangas.

Door, que tinha ficado um pouco quieta, contou:

—Quando os pais do Submundo querem que as criangas sosseguem, eles

dizem: “Comportem-se, ou a Serpentine vem te pegar”’. (GAIMAN, 2010, p.
201)

10 Gaiman cogitou uma continuidade para Neverwhere intitulada The Seven Sisters, centrada em Serpentine e suas
irmas (Wagner et al., 2011, p.454). No entanto, até o presente momento, nada foi escrito ou publicado.
1 Fonte: < https://en.wikipedia.org/wiki/Seven_Sisters, London>. Acessado em 16/09/2015.
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Por fim, temos um caso especial de toponimia, referente a regido de Blackfriars.
Convém que chamemos a atencdo, desde o inicio, para o fato de que a grafia adotada por
Gaiman ao longo do romance, em seu idioma original, permite diferenciar quando o nome se
trata da estacdo de metrd e da regido da Londres de Cima — Blackfriars — e quando se trata do
mosteiro dominicano e dos monges que nele vivem na Londres de Baixo — Black Friars
(Monges Negros em nosso texto devido a adogdo da traducdo). Nosso enfoque nesse espaco se
desenvolvera melhor no proximo capitulo, mas podemos adiantar a questdo do nome, que pode
ser entendido como toponimia e como mascara, pois caracteriza tanto o espaco do mosteiro a
que o grupo deve ir buscar uma chave para o anjo Islington, como 0os monges dominicanos que
I& vivem e protegem a chave ha séculos, desde a fundacdo da cidade. O nome do mosteiro, em
ambas Londres de nosso romance e também na nossa realidade, é derivado da cor das vestes

usadas pelos monges da ordem dominicana.

Procuramos discutir, ao longo deste capitulo, a maneira como Richard apreende tanto o
espaco da Londres de Cima como o da Londres de Baixo, focando especialmente neste ltimo,
que € um espaco ficcional criado por Gaiman e que foi construido com base nas semelhancas e
diferencas em relacdo a primeira. Tratamos da maneira como os 6rgdos dos sentidos,
especialmente a visao, séo utilizados nas descri¢des dos espagos, para em seguida discutir como
Gaiman se aproveitou dos nomes para caracterizar e dar raiz aos elementos da Londres de
Baixo. Passaremos agora a analise dos espacgos onde se manifesta 0 medo em Lugar Nenhum,

nos aprofundando nas ja citadas regioes de Night’s Bridge e Black Friars.
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3 Os espacos do medo na Londres de Baixo

No presente capitulo, nos aprofundaremos na analise dos espagos do romance em que 0
medo se manifesta e deve ser enfrentado por nosso protagonista. Compreendemos que, para
que se possa criar afeto por um determinado espaco, uma das condi¢des necessarias € a sensacao
de seguranca, sendo esta atingida atraves do enfrentamento dos medos que 0 espaco possa
apresentar. Analisaremos, aqui, trés situacdes em que os medos de Richard s&o transmitidos
através dos espacos por onde ele se desloca. Primeiramente, falaremos sobre o enfrentamento
do medo do escuro na travessia da Ponte da Noite; em seguida, passaremos ao desafio mental
por que ele passa com os Monges Negros e 0 medo da loucura e da invisibilidade; por fim,
analisaremos a luta contra o0s instintos animais e o inconsciente, materializados na figura da

Grande Besta de Londres.

Nosso referencial tedrico neste capitulo é o livro Paisagens do medo, de Yi-Fu Tuan
(2005). Escolhemos trabalhar com 0 mesmo autor que guiou nossa analise sobre a topofilia por
entendermos 0s conceitos de topofilia e topofobia como complementares: sentimos medo
daquilo que se contrapbe, de alguma forma, aquilo que nos € familiar, ao passo que nos
familiarizamos com aquilo que outrora nos causara medo. Primeiramente, cumpre delimitarmos
0 que o autor define como medo, como citamos abaixo:

O que é 0 medo? E um sentimento complexo, no qual se distinguem
claramente dois componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme
é detonado por um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, e a
resposta instintiva do animal € enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade
é uma sensacdo difusa de medo e pressupde uma habilidade de antecipacéo.
Comumente acontece quando um animal estd em um ambiente estranho e
desorientador, longe de seu territorio, dos objetos e figuras conhecidas que lhe
dao apoio. A ansiedade é um pressentimento de perigo quando nada existe nas

proximidades que justifique o medo. A necessidade de agir é refreada pela
auséncia de qualquer ameaca. (TUAN, 2005, p. 10)

Ambos os componentes s&o verificados nas ocorréncias do medo para Richard em Lugar
Nenhum, como mostraremos adiante em nossa analise. A ansiedade se manifesta
majoritariamente, pois durante boa parte do romance a Londres de Baixo se apresenta como um
ambiente desconhecido e, portanto, potencialmente hostil a Richard. Ja o sinal de alerta é o
estopim para que ele enfrente os desafios por que passa — em todos os casos analisados, Richard
instintivamente enfrenta seus desafios, seja continuar a travessia da Ponte da Noite ou lutar

contra a lendéria besta. Além de termos acesso as a¢fes de Richard no enfrentamento de seus
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medos, também sabemos o que se passa em sua mente, como ele racionaliza as situagdes. A
racionalidade é uma caracteristica humana que amplia a variedade de sentimentos que podemos
sentir em comparacao a outras espécies animais, 0 que também aumenta as potencialidades que
0 medo assume, ja que temos também a imaginacao atuando, além dos instintos naturais.
A capacidade de sentir vergonha e culpa amplia muito a extensdo do medo
humano. Um animal que vive no seu ambiente natural pode experimentar o
macabro e o misterioso? A consciéncia do mal sobrenatural, exclusividade da
espécie humana, permite que uma pessoa veja e viva em mundos
fantasmagaricos com bruxas, fantasmas e monstros; essas figuras representam
um tipo de medo desconhecido pelos outros animais. O medo da traicdo de
um parente ou amigo é muito diferente do medo de um inimigo que nédo

pertence ao circulo familiar. A imaginagdo aumenta imensuravelmente 0s
tipos e a intensidade de medo no mundo dos homens. (TUAN, 2005, p. 11)

O medo existe na mente, mas, exceto nos casos patolégicos, tem origem em
circunstancias externas que sao realmente ameagadoras. ‘“Paisagem”, como o
termo tem sido usado desde o século XVII, € uma construcdo da mente, assim
como uma entidade fisica mensuravel. “Paisagens do medo” diz respeito tanto
aos estados psicoldgicos como ao meio ambiente real. (TUAN, 2005, p. 12)

E exatamente disso que se tratam os medos expressos nos espacos da Londres de Baixo,
tendo em vista que, sendo um romance do fantastico, ndo fica totalmente esclarecido se essa
cidade subterranea existe (dentro do romance, € ndo em nossa realidade “objetiva’) ou é apenas
obra da imaginagdo de Richard — como pretendemos discutir ainda no decorrer deste trabalho.
Além disso, ndo € apenas o0 espaco ameacador o responsavel pela obtencdo do efeito pretendido
por Gaiman, mas também a maneira como o protagonista reflete sobre esses medos e consegue
chegar a uma solucdo para eles. Passaremos agora a analise dos episddios selecionados do

romance.

3.1. Atravessia da Ponte da Noite e 0 medo da escuridao

Discutimos em nosso capitulo anterior a questdo da toponimia e o fato de que Neil
Gaiman se aproveitou da homofonia entre as palavras “knight” (cavaleiro) e “night” (noite)
para transformar a regido comercial de Knightsbridge, na Londres de Baixo, em uma temivel
ponte a ser atravessada em uma regido conhecida como Night’s Bridge — a Ponte da Noite. Por
serem palavras homdfonas, ou seja, que possuem o mesmo som, quando Anaesthesia lhe diz
que teme passar pela regido, Richard acha engragado, pois, para ele, trata-se do local que ele

costumava frequentar com Jessica aos finais de semana para fazer compras na loja de
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departamento Harrods. No entanto, ao se aproximarem do local e visualizar a ponte pela
primeira vez, ele entende os temores de Anaesthesia.

Viraram uma esquina e viram uma ponte. Poderia ser uma daquelas que
existiam sobre o Tamisa ha quinhentos anos, pensou Richard. Era uma enorme
ponte de pedra sobre um grande abismo negro, levando para o vazio da noite.
Mas ndo havia nenhum céu acima nem agua abaixo — ela se erguia na
escuriddo. Richard ficou se perguntando quem a teria construido e quando.
Ficou pensando como algo assim poderia existir sob Londres sem que

ninguém soubesse. Sentiu um frio na boca do estbmago. Deu-se conta, entao,
de que estava morrendo de medo da ponte. (GAIMAN, 2010, p. 91)

O que mais amedronta Richard é a possibilidade de uma construcdo de tamanha
propor¢do como essa ponte existir e ndo ser conhecida pelas pessoas que habitam a cidade
acima deles. A ponte aparenta ser muito grande, tendo em vista que sua extensdo é acobertada
pela escuriddo, sem céu acima nem rio abaixo — na verdade, neste ponto podemos considerar,
como ja informamos no capitulo anterior, que foi criada uma barreira no rio Westbourne,
localizado na regido de Knightsbridge, para desviar suas dguas para o lago Serpentine, no Hyde
Park. No entanto, o rio Westbourne ainda existe no subterraneo de Londres, ao passo em que
parece nao haver rio sob a ponte. Considerando a maneira como 0s espacos se estruturam na
Londres de Baixo, é possivel deduzir que a ideia de Gaiman é de que esta ponte um dia
atravessou sobre o rio Westbourne, mas, com ele sendo relegado ao subterraneo em prol do
crescimento da cidade, ela deixou de existir na Londres de Cima e se tornou, sozinha, parte da

Londres de Baixo'2.

Apbs quase serem atropelados por um grupo de viajantes, Richard e Anaesthesia
encontram a misteriosa mulher que, posteriormente, ele descobrira se tratar de Hunter e que o
acompanhara na jornada pelo subterraneo. Essa mulher se oferece para atravessar a ponte com
eles, pois em grupos maiores de pessoas € mais seguro. Richard ainda ndo imagina o que pode
haver de tdo perigoso em uma ponte aparentemente abandonada e questiona o que temer, cuja

resposta de Hunter segue:

— Existe mesmo algo a temer na ponte?

— S0 a escuriddo. (GAIMAN, 2010, p. 93)*

12 E 0 mesmo que ocorre com as pessoas que se tornam invisiveis, deixam de existir na London Above e sdo
obrigadas a viver na London Below.
13 No texto em inglés, o trecho brinca com os homoénimos “knight” e “night”, o que acabou sendo suprimido na

tradugdo:
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Richard compreende as palavras de Hunter ao pisar na ponte, de méos dadas com

Anaesthesia: a partir desse medo, a escuriddo que eles viam a distancia passa a ser palpavel:

(...) Eles colocaram os pés sobre a Ponte da Noite, e Richard comecou
a entender a escuridao como algo solido, real, muito mais do que a simples
auséncia de luz. Sentia a escuriddo tocar sua pele, movendo-se, explorando,
deslizando por sua mente. Escorregou por sua boca, por tras de seus
olhos, para dentro de seus pulmdes...

A cada passo que davam a luz da vela ficava mais fraca. Ele se deu
conta de que o mesmo acontecia com a lanterna da mulher. Ndo era
exatamente como se as luzes estivessem se apagando, e sim como se a
escuriddo estivesse se acendendo. Richard piscou e abriu bem os olhos,
olhando para o nada — nada além da mais completa escuriddo. Sons. Um som
de algo correndo pelo chdo, algo se contorcendo. Ele piscou, cegado pela
noite. Os sons ficavam mais terriveis, mais famintos. Richard tinha a
impressdo de que estava ouvindo vozes, como se viessem de uma multiddo de
trasgos deformados, embaixo da ponte...

Algo deslizou por eles no escuro. (GAIMAN, 2010, p. 93-94)

A partir deste momento, Richard é privado de sua visdo, passando a ter que se orientar

a partir dos outros sentidos. Porém, os medos que ocorrem a Richard durante a travessia ndo

sdo de ordem puramente psicoldgica, e sim, também, fisicos, sendo sentido também pelas outras

pessoas. Richard questiona Hunter sobre o que estava acontecendo naquela ponte, ja que ela

parecia conhecer 0s perigos e enfrenta-los com calma.

— A escuriddo — respondeu a mulher de couro. — A noite esta
acontecendo. Todos os pesadelos surgidos quando o sol se punha, desde o
tempo das cavernas, quando os homens ficavam amontoados juntos, em busca
de seguranca e calor, estdo acontecendo. E agora € a hora de ter medo do
escuro. (GAIMAN, 2010, p. 94)

Tuan (2005) discute a questdo do medo de escuro brevemente em um dos capitulos sobre

0s medos infantis em seu livro. Segundo o autor,

A escuriddo produz uma sensagédo de isolamento e de desorientagdo. Com a
falta de detalhes visuais nitidos e a habilidade de movimentar-se diminuida, a
mente estd livre para fazer aparecer por magica imagens, inclusive de
assaltantes e monstros, com o mais leve indicio perceptivel. Quando os adultos

“Only the night on the bridge,” she said.

“The one in armor?”

“The kind that comes when day is over.” (GAIMAN, 2014, p. 102)
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procuram lembrar de seus primeiros medos, esquecem 0s da infancia, mas
lembram do temor a escuriddo. (TUAN, 2005, p. 25)

E exatamente o que ocorre com Richard: além da ja citada sensacdo de materializagdo

da escuridéo, ele passa a alucinar, inclusive tendo visdes que antecipam seu encontro com a

Grande Besta de Londres. Citamos abaixo esse momento de alucinagdo, chamando a atencéo

para o fato de que a representacdo das alucinac6es de Richard é grafada em italico e a narracéo
das acdes dele estdo sem formatacédo especial.

Richard sabia que algo estava prestes a tocar o seu rosto. Fechou os

olhos, mas ndo fazia diferenca para o que ele sentia ou via. A noite havia
chegado por completo. Foi ai que as alucinagdes comecgaram.

Ele viu um vulto vindo em sua dire¢do na escuriddo da noite,
gueimando, as asas e os cabelos em chamas.

Levantou as maos: ndo havia nada 4.
Jessica olhou-o0 com desprezo. Ele queria gritar, pedir desculpas.
Um passo depois do outro.

Ele era crianca, indo da escola para casa a noite, por uma estrada
escura. Nao importava quantas vezes passasse por ali — nunca ficava mais
facil, nunca ficava melhor.

Estava nas profundezas do esgoto, perdido num labirinto. A Besta
aguardava por ele. Podia ouvir uma goteira pingando lentamente. Sabia que
ela estava a espera. Pegou sua lanca.. E entdo ouviu um rugido
ensurdecedor, bem do fundo da garganta, atras de si. Virou-se. Devagar,
devagarzinho, a Besta partia para o ataque na escuridéo.

E atacou.
Ele morreu
Continuava a andar.

Devagar, devagarzinho, a Besta corria em sua diregéo, repetidas vezes,
no escuro. (GAIMAN, 2010, p. 94-95)

As alucinacBes sdo interrompidas pelo clardo emitido pela chama de uma vela. A
travessia foi bem-sucedida. No trecho que selecionamos, podemos notar o contraste entre as
acoes e 0s pensamentos de Richard. Ao contrario do que 0 senso comum diz, foi o instinto, e
nédo a razdo, que salvou sua vida: enquanto sua mente alucinava e lhe impunha medos, inclusive
mostrando a Besta o atacando sucessivamente e 0 matando, seus instintos o levaram adiante na
travessia, através dos bragos que alcangam adiante e ndo encontram nada de perturbador que

pudesse ser tocado, através dos passos que sdo dados independente do medo que se manifestava.
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Ap6s os momentos de alivio que se seguiram quando percebe que a alucinagdo acabara
e que ele continuava vivo, Richard nota que Anaesthesia ndo chegara ao fim da travessia. Ele
insiste em retornar para busca-la, mas Hunter o adverte de que ndo ha o que fazer, pois a
escuridao havia tomado a garota para si. As contas do colar de Anaesthesia rolam através da
ponte, 0s Unicos resquicios da existéncia da menina, e Richard guarda uma delas em seu bolso,
como recordacéo de sua primeira amiga na Londres de Baixo. E interessante notar que, antes
de atravessar a ponte, tudo o que Richard via diante de si era a escuridao; do outro lado da
travessia, no entanto, é possivel ver que o caminho estava livre o tempo todo — “A mulher
ergueu a lanterna, iluminando a ponte. Richard pdde ver toda sua extensdo. Nao havia ninguém.
” (GAIMAN, 2010, p. 96). Isto demonstra que, neste primeiro caso, a topofobia ndo € causada
por uma ameaca real do espaco, apesar de ele suscitar essa sensacdao, mas pela propria mente
de nosso protagonista. O primeiro desafio de Richard na Londres de Baixo é vencido, mas ha

dois desafios ainda mais perigosos pela frente.

3.2. A provacao da chave dos Monges Negros

Apds serem incumbidos pelo anjo Islington da missao de buscar uma chave para ele a
fim de descobrir o segredo por tras do massacre da Casa do Arco e conseguir uma chance para
Richard retornar a Londres de Cima, o grupo formado por nosso protagonista, Door e Hunter —
o marqués de Carabas havia se separado deles em Earl’s Court, como explicamos no capitulo
anterior — segue em direcdo ao local onde essa chave é encerrada, 0 mosteiro dominicano dos
Monges Negros. Eles atravessam um pantano e chegam a uma ponte, cuja passagem € guardada
por um monge.

Usava uma tanica negra, como se fosse um monge dominicano. Sua
pele era marrom escura, da cor do mogno envelhecido. Era um homem alto, e

estava segurando um cajado de madeira da mesma altura. (GAIMAN, 2010,
p. 207)

O monge pergunta aos viajantes seus nomes e, apos eles responderem, ele atinge
Richard no peito com seu cajado, derrubando-o na dgua lamacenta. Richard ndo sabe como
reagir a esse subito ataque, entdo Hunter toma a iniciativa e ataca 0 monge. Os dois lutam de
maneira impressionante, até que Hunter consegue desestabiliza-lo e derruba-lo na lama. Outro
monge, que logo sabemos se chamar irmé&o Fuliginous, interrompe a luta e apresenta o oponente
de Hunter como irmdo Sable. A aparéncia de irméo Fuliginous é muito semelhante a do outro
monge e, Richard nota em seguida, também a dos outros membros da ordem.
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Quando chegaram ao apice, outro monge, mais jovem e menor que 0
primeiro, mas usando as mesmas vestes, estava a espera deles: o irmao
Fuliginous. Sua pele tinha um tom marrom intenso. Havia outros vultos
vestidos de negro e que mal eram visiveis ao longe, na névoa amarela. Entao
esses sdo 0s Monges Negros, pensou Richard. (GAIMAN, 2010, p. 208)

Irmao Fuliginous entdo apresenta uma charada, que é prontamente respondida
corretamente por Door, fazendo com que um monge idoso saia da névoa e se encaminhe até
eles. Com sua aproximacédo, Richard nota que os olhos do velho sdo esbranquicados pela
catarata e sente empatia por ele, que é apresentado como padre abade, o lider dos Monges
Negros. O padre abade anuncia, entéo, que, como uma das pessoas lutara contra o guardido da
ponte e outra respondera a charada, resta a terceira cumprir o desafio a que chamam de Provacéo
da Chave. Richard fica abobado ao perceber que ele é quem devera passar por essa provacgao e
tenta convencer o padre abade a Ihe entregar a chave sem cumprir o desafio, ja que quem a
pediu foi um anjo. O padre abade se mostra irredutivel:

— Quando nossa ordem foi fundada, ficamos encarregados de guardar a
chave. E uma reliquia das mais sagradas e poderosas. Devemos passé-la

adiante, mas somente para aquele que supera a provagdo e se mostra digno
dela. (GAIMAN, 2010, p. 210)

Richard entdo ndo tem escolha a ndo ser cumprir sua provacao, mesmo que isso custe
sua vida. Ninguém havia conseguido vencer o desafio até entdo, o que deixa Richard ainda mais
apreensivo. O irmdo Fuliginous tira uma foto de Richard com uma camera Polaroid e, quando
revelada, a anexa em uma parede onde varios rostos eram conservados.

— Este € 0 nosso mural daqueles que fracassaram — suspirou o abade. —

Assim nenhum deles é esquecido. Também €é o nosso fardo, uma recordagéo
dos mortos.

Richard olhou para agueles rostos. Algumas fotos de Polaroid, vinte ou
trinta fotografias reveladas pelo método padrdo, algumas em sépia ou
daguerre6tipos, e depois delas desenhos a lapis, aquarelas e miniaturas.
Cobriam toda a parede. Sem davida os monges as colecionavam havia tempos.
(GAIMAN, 2010, p. 211)

A parede que exibe as faces dos derrotados na provacgao da chave compde uma paisagem
do medo, pois assegura a Richard que o desafio que ele tem pela frente € ndo apenas muito
perigoso, mas que pode trazer como resultado sua morte ou uma vida que tornaria a outra opcao
mais vantajosa. O padre abade e o irm&o Fuliginous levam-no, entdo, para outra sala e lhe
oferecem uma xicara de chd como cortesia, afirmando que esta é a primeira parte da provagao

— uma provacgao voltada mais aos monges do que ao desafiante. Richard insiste que a provagéo
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comece logo e questiona o padre abade se haveria algo a ser dito sobre o que viria pela frente;
0 abade responde que ndo, mas a pergunta desencadeia em seus pensamentos O que
provavelmente vira a seguir:

O abade balancou a cabeca. Nao havia nada a dizer. Ele sé levava 0s
desafiantes até a porta. E esperava, uma hora, as vezes duas, no corredor do
lado de fora. Depois, removia do santudrio os restos mortais do individuo e os
sepultava nas catacumbas. E as vezes (0 que era pior) eles ndo morriam,
embora ndo fosse possivel dizer que o que havia restado estivesse vivo, e

desses infelizes os Monges Negros cuidavam da melhor maneira possivel.
(GAIMAN, 2010, p. 215)

Richard atravessa uma porta, que é fechada atras de si logo em seguida. Ele percebe
entdo que se encontra na estacdo Blackfriars, que pertence a District Line. A plataforma esta
deserta e nada acontece, fazendo com que Richard se sinta inquieto. Entéo ele escuta o som de
passos e uma menininha passa com sua mae, encarando-0; a mae lhe diz que nao olhe para
aquele homem e a menina pergunta, inocentemente, o porqué de pessoas daquele jeito estarem
vivas, ao que a mée responde que é devido a falta de coragem para terminar com tudo. Elas
partem e tudo continua inquietantemente silencioso e estatico. Richard ndo consegue lembrar
por que se encontra nesse local e questiona se deveria pegar o trem.

(...) Ele sabia que a resposta jazia em sua cabeca, em algum lugar de
facil acesso, mas ndo conseguia precisar o0 que era, hdo conseguia resgata-la
desse local perdido. Ficou 14, sentado, sozinho e pensativo. Sera que estava
sonhando? Sentiu com as maos a dureza do assento plastico vermelho
embaixo de se, bateu com os sapatos enlameados no chdo (de onde vinha
aquelalama?), tocou seu rosto... Ndo. Nao era um sonho. O que quer que fosse,

era real. Sentia-se estranho: isolado, deprimido, muito triste. (GAIMAN,
2010, p. 218)

Neste trecho, podemos verificar a importancia do sentido do tato — que ja analisamos no
capitulo anterior — para a apreensao do espaco e para a sustentacao da ideia de realidade: como
Tuan (2012, p. 25) havia dito, e que citaremos novamente, o tato ¢ “a experiéncia direta do
mundo como um sistema de resisténcias e de pressdes que nos persuadem da existéncia de uma
realidade independente de nossa imaginacao”. Tocando os objetos ao seu redor e a sua face,
sentindo seus pés no chdo da plataforma e vendo a sujeira de seus sapatos, Richard se persuade
de que ndo esta sonhando. Quando ele se convence disso, alguém se senta ao seu lado e chama
seu nome: seu amigo Gary. Richard consegue se lembrar dele e se sente muito contente por ele
conseguir enxerga-lo, mas logo se envergonha ao ver seu amigo elegantemente vestido

enquanto ele provavelmente estava esfarrapado. Gary entdo lhe diz para ndo se preocupar
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porque, na verdade, ele ndo € real, e sim o préprio Richard conversando consigo préprio. O
rosto de Gary se transforma no rosto de Richard, que lhe diz as seguintes palavras:

— Vocé esta sentado na estacdo Blackfriars, na hora do rush — disse o

outro Richard, com voz calma. — Esta conversando consigo mesmo. E vocé

sabe o0 que se diz sobre as pessoas que falam sozinhas. Mas vocé esta

comegando a ficar um pouquinho mais préximo da sanidade agora.
(GAIMAN, 2010, p. 219)

O outro Richard se apresenta como sua sanidade e aponta esse momento como 0 mais
préximo da realidade que ele esteve em uma semana, quando tornou-se invisivel e iniciou sua
jornada pela Londres de Baixo.

A cena o atingiu como um tapa na cara: estava de pé na estagdo
Blackfriars, bem na hora do rush. As pessoas passavam por ele aos solavancos:
uma confusdo de barulhos e luzes, de gente empurrando, movendo-se. Havia
um trem esperando na plataforma, e Richard viu seu reflexo na janela. Ele
parecia um louco: barba sem fazer havia uma semana, restos de comida em
volta da boca, um olho roxo causado por uma pancada recente, uma espinha
inflamada — um horrivel furinculo vermelho — crescia na lateral de seu nariz.
Ele estava imundo, coberto de uma sujeira ressecada e negra que invadia seus
poros e se entranhava embaixo das unhas. Tinha os olhos injetados e cheios
de remela, e seu cabelo estava desgrenhado e embaragado. Ele era um

mendigo maluco, de pé na plataforma de uma movimentada estacéo de metrd,
bem no horério de pico. (GAIMAN, 2010, p. 220 — destaque nosso)

Em seguida, une-se a ele e a seu duplo Jessica, que continua a insistir que ele esta mais
préximo da realidade e da sanidade do que esteve ultimamente, e, questionando-se sobre essa
afirmacdo, Richard acaba se lembrando da provacédo. O outro Richard lhe diz que essa ideia de
provacdo e de uma Londres de Baixo soa ridicula; Jessica comeca a chorar e lhe conta que ele

teve um colapso nervoso e desapareceu ha algumas semanas.

O outro Richard comecou a falar.

— Eu andei por ai, sozinho, enlouquecido, pelas ruas de Londres,
dormindo embaixo de pontes, comendo do lixo. Tremendo de frio, perdido,
sozinho, conversando com pessoas que ndo existiam... (GAIMAN, 2010, p.
221)

Assim como ocorreu durante a travessia da Ponte do Noite, Richard tem alucinacdes na
provacdo dos Monges Negros; aqui, no entanto, as alucinagdes sao ainda mais graves, pois
colocam em cheque a realidade de tudo o que nosso protagonista viveu nas Gltimas semanas no
subterraneo da cidade, tudo aquilo que ele relutantemente aceitou como real e tornou parte de

sua existéncia. Repentinamente, a alucinagdo com seu duplo e Jessica termina e ele € levado a
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outra situacdo: esta na plataforma da estacdo Blackfriars no horario do rush, sendo atropelado
pelos passantes, que o olhavam com expressdes de desprezo. Richard fecha seus olhos
firmemente por um periodo que ndo consegue determinar, e quando os abre, a plataforma esta
novamente vazia e em semiescuriddo. Gary esta de volta e Ihe diz que é a parte racional de
Richard tentando fazé-lo ver o que deveria fazer. Mais uma vez presenciamos o conflito entre
imaginacdo e realidade através dos sentidos da viséo e do tato:

— Vocé ndo sou eu — retrucou Richard, mas ele ndo acreditava mais
nisso.

— Anda, encosta em mim.

Richard ergueu a méo. Ela trespassou o rosto de Gary, distorcendo-o,
espremendo-0, como se estivesse atravessando um chiclete. Ele ndo sentiu
nada no ar que circundava sua mao. Retirou os dedos do rosto de Gary.
(GAIMAN, 2010, p. 222)

Gary ndo esta presente na plataforma; é apenas criacdo da imaginacdo de Richard, ou
de sua razdo tentando fazé-lo voltar a si, como ¢ afirmado. A imagem de Gary continua a insistir
que esta ali para ajudar Richard a reunir coragem para fazer o que deve ser feito; quando
questionado quanto ao que “deveria ser feito”, os alto-falantes da estacdo anunciam um atraso
nos trens devido a um incidente na estacdo Blackfriars. Gary entdo o aconselha a se tornar um
“incidente” na estacdo Blackfriars, ja que sua vida ndo tem mais sentido e ele ndo tem mais
ninguém no mundo. Quando Richard afirma que tem Door, Hunter e 0 marqués, Gary cagoa e
Ihe diz que sdo apenas amigos imaginarios. Ele entdo atira um bonequinho troll que Richard
costumava usar para enfeitar sua mesa do escritorio no chdo da plataforma; com um flash, é
hora do rush novamente e Richard se encontra ajoelhado, sendo atropelado por todos, enquanto
tenta recuperar o bonequinho, lembranca da realidade que fora sua vida anterior a Londres de
Baixo. O brinquedo é chutado pelos passantes para o vao entre o trem e a plataforma, enquanto
Richard tenta recuperd-lo de maneira insana. Ele percebe os cartazes que o rodeiam na
plataforma, o instigando a tirar sua propria vida. “Ele concordou com um movimento de cabeca.
Estava falando sozinho, e ja era mais do que hora de ouvir o que ele dizia.” (GAIMAN, 2010,
p. 224) Richard decide, entdo, ouvir o que sua mente Ihe diz e se atirar na frente do trem. A
medida que o trem se aproxima, ele vai se preparando cada vez mais para o fim.

Afundou as maos no bolso e respirou fundo. la ser tdo facil. S6 um
momento de dor, e tudo estaria terminado...

Havia algo em seu bolso. Tateou com os dedos: era algo liso, rigido,
mais ou menos esférico. Tirou o objeto do bolso e 0 examinou. Era uma conta
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de quartzo. Entéo se lembrou de quando a pegara da chdo. Ele estava do outro
lado da Ponte da Noite. Era uma das contas do colar de Anaesthesia.

E de algum lugar, em sua cabeca ou fora dela, ele imaginou ter ouvido
a menina-rato dizer:

— Richard... ndo desista.

Ele ndo sabia se havia alguém que o estava ajudando naquele momento.
Suspeitou que, na verdade, estivesse falando sozinho, que aquele era seu
verdadeiro eu falando e que ele estava, afinal, ouvindo o que ele dizia.
(GAIMAN, 2010, p. 224-225)

Desta vez, 0 contato com a conta do colar de Anaesthesia é determinante para convencer
Richard de que tudo o que sua mente o tentou fazer acreditar ser consequéncia de seu colapso
mental é, na verdade, real. O tato, mais uma vez, se provou superior aos outros sentidos na
percepcao e interpretacdo da Londres de Baixo. Apos perceber que néo estava louco e que toda
essa tortura mental por que passara na plataforma era parte da provacdo da chave, Richard
percebe o que deve fazer, entdo.

Suas portas [do trem] se abriram. Os vagdes estavam cheios de todo
tipo de gente — e todas elas, sem sombras de davida, estavam mortas. Havia
cadaveres recentes, com cortes no pescogo ou buracos de bala nas témporas.
Havia cadaveres velhos e ressecados, cadaveres segurando as alcas de apoio,
cobertos de teias de areia, com carnes cancerosas pendendo de suas costas.
Alguns eram homens, outros mulheres, mas todos pareciam, pelo que era
possivel discernir, vitimas de suicidio. Richard achou que ja vira alguns

daqueles rostos, dispostos em uma extensa parede, mas ndo conseguia mais
lembrar onde, nem quando. (GAIMAN, 2010, p. 225)

Ao inveés de tirar sua vida se jogando na frente do trem, como sua mente insana tentou
persuadi-lo, ele espera que o vagéao pare diante de si e entra tranquilamente. Como no trecho
acima foi descrito, 0 vagao esta cheio de cadaveres, mortos das mais diversas formas, mas todos
indicando suicidio. Richard reconhece seus rostos, mas ndo se lembra de onde: s&o 0s rostos
que ele vira na parede dos Monges Negros, as pessoas que passaram pela provacao antes dele.
O padre abade abre a porta e entra na sala esperando recolher o cadaver de Richard ou, na pior
das hipéteses, o individuo destruido pela loucura que restara, mas se surpreende ao ver que ele
continuava sédo. Os Monges Negros entdo lhe entregam a chave e pedem piedade a Deus por

terem falhado ao proteger a chave.

Os monges ja sabiam sobre a punicdo do anjo Islington e que a chave o libertaria de sua
prisdo; todas as pessoas que falharam, ao longo dos séculos, em passar pela provagdo foram

enviadas pelo anjo. Richard, no entanto, foi repentinamente obrigado a passar pelo teste. Sua
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inocéncia, primeiro quanto a novidade que era a Londres de Baixo e depois quanto ao que
poderia acontecer durante o desafio, certamente foi o que lhe ajudou a vencer a prova. Sem
saber a verdade e entregue aos questionamentos despertados pela sua propria mente — que
ocorriam desde que ele se percebeu invisivel na Londres de Cima, passando pelo
convencimento da realidade da Londres de Baixo —, Richard encontra em seus instintos a
resposta para sua sobrevivéncia. O instinto de apalpar o ambiente ao seu redor na travessia da
ponte lhe mostrou que seus medos eram alucinacdo; no Gltimo momento, prestes a se jogar na
frente do trem, o instinto de colocar as m&os nos bolsos e tocar a conta do colar de Anaesthesia
salvou sua vida, bem como o levou a entrar tranquilamente no temido vagdo. Na iminente luta
contra a Great Beast of London, que foi profetizada ao longo de todo o romance, mais uma vez
vemos a ac¢ao dos instintos, mais do que da razdo, salvando a vida de Richard e o transformando

em heroéi.

3.3. A luta contra a Grande Besta de Londres

Este € um embate anunciado desde o inicio do romance, embora demore para nos
darmos conta disso. Na noite em que resgata Door nas ruas, Richard tem seu primeiro sonho

com a fera mitica de Londres.

Ele vira uma esquina e vé o animal & sua espera.

E enorme. Preenche todo o espago do canal do esgoto: sua imensa
cabeca esta abaixada, seu pelo esta arrepiado, é possivel ver sua respiracao
guente naquele ar frio. Parece um tipo de javali, ele pensa, mas se da conta
de eu nenhum javali seria tdo grande. Tem o tamanho de um touro, de um
tigre, de um boi.

O animal o olha, faz uma pausa que parece durar cem anos, € enquanto
isso ele levanta sua lanca. Segurando-a, olha para sua prépria mao e percebe
que ndo é sua mao: seu bracgo estd coberto de pelos escuros, as unhas sao
quase garras.

O animal corre para ataca-lo.

Ele joga a langa, mas é tarde demais: sente as presas afiadas rasgarem
seu flanco, sente sua vida se esvair na lama. Sente que caiu de rosto na agua,
gue vai ficando vermelha com as espirais do sangue sufocante. Ele tenta
gritar, acordar, mas s6 consegue respirar lama, sangue, agua, sé consegue
sentir dor... (GAIMAN, 2010, p. 29)

Nesse primeiro “encontro” com a besta, Richard ¢ derrotado, como ocorrera ainda varias

vezes em suas visdes premonitorias, sonhos e alucinagfes. O animal tem a aparéncia de um
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javali, mas de proporcdes imensas. Deve ser notado também que, no sonho, a aparéncia de
Richard se funde com a do seu oponente: ao olhar para suas méos, ele enxerga grossos pelos
negros e cascos no lugar das unhas. Como ele ndo sabia da existéncia da Londres de Baixo e da
possibilidade de ocorréncia de eventos sobrenaturais nesse local, o sonho lhe passa

despercebido.

Ele volta a se encontrar com a fera enquanto alucina na travessia da Ponte da Noite e
novamente é morto. Desta vez, no entanto, ele ja a reconhece — “A Besta aguardava por ele”
(GAIMAN, 2014, p. 94). Nao se trata mais de um imenso animal qualquer que o ataca, pois, ao
nomeé-lo em sua alucinacéo, ele mostra maior familiarizacdo com a fera. No entanto, logo ele

descobre que Anaesthesia fora tomada pela ponte e essa luta contra a fera € tirada de sua mente.

Ap0s ter se encontrado com o anjo Islington e bebido do vinho de Atlantida, Richard
cai no sono e sonha novamente com a fera. Podemos notar que, a cada manifestacéo da besta,
ela parece se tornar mais palpavel, mais familiar a Richard. A sensacdo de ansiedade,
componente do medo que citamos no inicio deste capitulo, se manifesta cada vez mais.
Transcrevemos o sonho no trecho que segue:

Richard sabe que o animal esta a espera deles. A cada tunel, a cada
curva, a cada bifurcacéo, a sensacdo aumenta, fica mais intensa. Ele sabe
que esta 14, de tocaia, e a sensacao de perigo iminente piora a cada passo.
Richard sabe que deveria sentir alivio quando chega na ultima curva e vé o
animal 14, parado, emoldurado pelo tinel, esperando por ele. Mas, em vez
disso, ele sente apenas horror. Em seu sonho, o animal tem o tamanho do
mundo: ndo h& nada além daquela Besta, seus flancos fortes com lancas

partidas e pedagos de velhas armas fincados. H& sangue ressecado em seus
chifres e presas. E um ser repugnante, enorme, maléfico. E ele ataca.

Richard ergue a m&o (mas ndo € a sua mao) e joga a langa na diregéo
da criatura.

Ele vé os olhos, imidos, cruéis, famintos, pairando sobre ele, tudo em
uma fracao de segundo que € como um momento eterno. A fera cai sobre ele...
(GAIMAN, 2010, p. 194-195)

Neste sonho, além da ansiedade, o sinal de alarme também atua: Richard sabe que a fera
estad a sua espera e, quando a encontra, ndo sente alivio, mas pavor, pois sabe que tera que lutar
contra ela. Temos também uma descricdo mais detalhada do animal, apesar de potencializada
pelo medo de nosso protagonista. Podem-se notar as armas quebradas em seu flanco e o sangue
seco em suas presas, indicando a quantidade de herdis que tentaram derrotar a Grande Besta de

Londres e falharam.
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Antes de Richard efetivamente enfrentar o monstro, a lenda sobre a Grande Besta de
Londres nos é apresentada através de Old Bailey, que conta a histéria para 0 marqués de
Carabas.

— Bom, dizem que na época do primeiro rei Charles (cortaram a cabeca
dele, coitado), antes do incéndio e da peste, havia um agougueiro gue vivia na
Fleet Ditch engordando um bicho para o Natal. Tem gente que diz que era um
leitdo, gente que diz que ndo era, e gente que diz (e eu estou no meio dessas
pessoas) que nunca se soube ao certo. Uma noite, em dezembro, o bicho fugiu,
correu pra dentro da Fleet Ditch e desapareceu nos esgotos. A coisa se

alimentava 4 e foi crescendo cada vez mais. Ficou mais feroz e perigosa. De
tempos em tempos, eles mandavam cagadores para pegar o bicho.

O marqués retorceu a boca.
— Deve ter morrido uns trezentos anos atras.
Old Bailey balangou a cabeca.

— Bichos assim sdo horriveis demais pra morrer. Sdo muito velhos,
grandes e terriveis. (GAIMAN, 2010, p. 151)

A existéncia desse gigantesco animal nos esgotos de Londres é confirmado por Hunter,
que ja havia matado outras feras selvagens que viviam em outras capitais do mundo e, agora,
estava disposta a derrotar a Grande Besta de Londres. Sua ambi¢do por mais essa conquista é
tanta que ela entrega Door para o senhor Croup e o senhor Vandemar a fim de conseguir uma
lanca lendaria e muito poderosa, que Ihe possibilitaria matar a fera. Hunter é subjugada pelo
marqués de Carabas logo em seguida e obrigada a seguir com ele e Richard a fim de resgatar
Door das maos de Islington. O grupo deve atravessar um labirinto e leva consigo um amuleto
que 0s protegera e guiara a salvo até a prisdo de Islington. No entanto, 0 marqués de Carabas
ainda ndo possui total controle sobre seu corpo apos ter sido ressuscitado por Old Bailey e acaba
tropecando, derrubando o amuleto na lama. O grupo acaba desorientado dentro do labirinto e
aguarda a aproximacao do monstro — mais uma vez, o0 componente da ansiedade atuando.

Algo ecoou nos taneis: um grito ou um rugido. Richard sentiu um arrepio de
terror na nuca. Estava bem longe, mas esse era o Unico fator que trazia algum
conforto. Ele conhecia aquele som: j& o tinha ouvido em seus sonhos, mas ali

ndo parecia um touro nem um javali — parecia um ledo. Ou um dragéo.
(GAIMAN, 2010, p. 274)

Apds o componente da ansiedade, atua o do sinal de alerta: a besta efetivamente se
aproxima do grupo e, pela primeira vez, Richard realmente a vé e confirma seus sonhos:
A uns dez metros deles, a Besta diminuiu o passo e parou, emitindo um

grunhido. De seus flancos saia vapor. Ela rugiu. Um som de vitdria, de desafio.
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Havia lancas quebradas, espadas despedacgadas e adagas enferrujadas cravadas
por todo o seu corpo. A luz amarelada do foguete de iluminacdo brilhava em
seus olhos vermelhos, nas presas, nos cascos.

A Besta abaixou sua enorme cabeca. Era algum tipo de javali, pensou
Richard, e entdo percebeu que aquilo ndo fazia o menor sentido: nenhum javali
era tdo grande. Ela tinha o tamanho de um boi, de um elefante, de uma vida
inteira. Ficou olhando para eles, imovel por cem anos, que se passaram em
dez segundos. (GAIMAN, 2010, p. 279)

Hunter é a Gnica preparada para enfrentar o monstro, entdo Richard Ihe devolve a lanca.
Ela calcula seu ataque e espera a aproximacao da fera, mas esta € mais rapida e acaba ferindo
mortalmente a guarda-costas. Sabendo que a criatura voltaria a atacar, Hunter d& a lanca a
Richard e o instrui sobre como atacar a Grande Besta de Londres enquanto ela a distrai. Hunter
entdo se coloca novamente de pé, empunha uma faca e comeca a chamar a fera, que a ataca
novamente, sem perceber que Richard esta pronto para ataca-la:

Richard viu a Besta sair da escuriddo e entrar na luz que emanava do
sinalizador. Tudo aconteceu muito devagar, como em um sonho. Como em
seus sonhos. A Besta estava tdo perto que ele conseguia sentir o fedor de fezes
e sangue, tdo perto que sentia seu calor. E Richard a atingiu com a lanca, com

0 maximo de forca que conseguia, enfiando-a em seu flanco e deixando-a
afundar na carne.

Ouviu-se um grito, ou um rugido, de angustia, 6dio, dor. E em seguida
fez-se siléncio. (GAIMAN, 2010, p. 283)

Em todas as outras vezes em que Richard enfrentara a fera, era ele quem terminava
agonizando; desta vez, porém, ele consegue derrotar o0 animal. Entendemos este embate como
a luta de Richard com seus instintos, seu lado animal. Apenas quando ele aprende a dominar
esse seu lado, na ansia por salvar a vida de Door, é que ele completa sua transformacao em
herdi. E necessario que Richard domine seus medos e, consequentemente, 0s espacos que 0s
contém, para se tornar o “Guerreiro” da Londres de Baixo: a cidade subterranea € permeada
pela escuriddo e pelas sombras, portanto ndo deve haver medo do escuro. Além disso, é
necessario o dominio da razdo e também dos instintos para seu desenvolvimento como heroi.
Em nosso proximo capitulo, discutiremos a transformacdo de Richard em her6i e as
semelhancas que isto guarda com o género Bildungsroman e com os rituais de passagem das

mais diversas sociedades.
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4 Richard Mayhew e as personae liminares

A construcgdo do espago e sua relacdo com as personagens em Lugar Nenhum é um dos
pontos centrais do romance de Gaiman. Nos capitulos anteriores, atestamos como a exploracédo
do espaco e o afeto por ele criado, bem como o enfrentamento dos medos contidos na Londres
de Baixo, foram essenciais para a sensacao de pertencimento que Richard adquire em relagéo
ao local.

A cidade de Londres foi e continua sendo uma das mais importantes capitais do mundo
e um dos maiores centros econémicos da historia. Sua influéncia ndo é apenas de ordem

econdmica e politica, mas, também, cultural.

Um dos aspectos destacados por Firman (2010) e que julgamos pertinente abordar em
nosso trabalho é o fato de que o grupo formado pelos habitantes da Londres de Baixo é daqueles
individuos marginalizados pela sociedade: moradores de rua, musicos amadores, pessoas
excéntricas. Sao grupos que, no cotidiano da cidade, se tornam invisiveis aos olhos do cidad&o
comum. Essa é uma caracteristica abordada por Victor Turner ao longo de seus anos de pesquisa
antropoldgica, que analisam o fendmeno na liminaridade tanto nas sociedades pré-industriais
como também em suas manifestacdes mais contemporaneas. A primeira parte deste capitulo se
dispde a explicar a liminaridade e a “communitas”, ou seja, o grupo formado pelas pessoas em
situacdo liminar. Na segunda parte, trataremos da similaridade entre as personae liminares nos
ritos de passagem e o género literario alemao conhecido como Bildungsroman, pensando em
sua aplicacdo na literatura pés-moderna. Por fim, buscaremos discutir a escolha da cidade como
espaco de desenvolvimento da narrativa de Gaiman e como a questdo da

invisibilidade/visibilidade é tratada através da transformacéo de pessoas em parte do cenario.

4.1. A liminaridade e a “communitas”

Victor Turner foi um antropélogo britdnico que estudou os ritos de passagem nas
diversas sociedades humanas. Inicialmente, sua pesquisa dedicou-se aos Ndembu, tribo de
Gana, passando, posteriormente, a abordar os rituais de passagem de diversas sociedades pré-
industriais até manifestacfes do fendmeno atualmente. Uma das descobertas centrais de sua
pesquisa foi a questdo da liminaridade e como os individuos que passavam por essa fase

acabavam por formar um grupo proprio, a que chamou “communitas”.
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O rito de passagem € o processo por que um individuo passa para poder mudar de status
dentro da sociedade. Pode se referir a passagem da infancia para a vida adulta, tanto para
homens como para mulheres — rituais de circuncisdo ou de fertilidade —, de uma posicéao
hierarquica a outra, como o cidaddo comum que pretende se tornar o lider religioso ou politico
dentro de sua comunidade, ou mesmo os rituais que entram em contato com o mundo dos

espiritos, seja para pedir protecdo aos antepassados ou para manté-los longe dos vivos.

A leitura da pesquisa de Arnold van Gennep ainda no inicio da carreira de Turner
inspirou-o a estudar mais profundamente os ritos de passagem. Segundo van Gennep, 0
processo ritual compunha-se de trés etapas: separacdo, limen (ou margem) e agregagdo. Na
primeira fase, o individuo que passara pelo ritual € afastado dos demais membros de seu grupo.
Afastado do grupo a que pertencia e ainda ndo autorizado a tomar parte no grupo almejado, a
pessoa torna-se marginalizada, sem grupo. Nesse periodo, ela passa por provacfes que 0
preparam para ingressar no status seguinte da estrutura social. Quando o ritual se completa, ha
0 que van Gennep chamou de agregacéo, quando o individuo é recebido pelos membros de seu

NOVO grupo ou status.

Em seu texto mais conhecido, “Betwixt and Between”, Turner enfoca o periodo liminar,
ou seja, a transico de um status e outro. E um periodo em que o individuo vive & margem de
sua comunidade e suas praticas cotidianas. Ele ndo pode mais se relacionar com aqueles que
pertenciam a seu status e ainda ndo tem autorizacdo de estar com aqueles do status seguinte.
Segundo Turner, hd a chamada “invisibilidade” estrutural.

O sujeito submetido ao ritual de passagem fica, no decorrer do periodo
liminar, estruturalmente, ou mesmo fisicamente, “invisivel”. Como membros
da sociedade, quase todos n6s s6 vemos O que esperamos Ver, € 0 que

esperamos ver é o que somos condicionados a ver quando aprendemos as
definicoes e classificagbes de nossa cultura. (TURNER, 2005, p. 139)

A invisibilidade estrutural € um periodo ambiguo, pois as personae liminares, ou seja,
aqueles que estdo na transicdo entre status, sdo “nao-mais-classificadas e ainda-nédo-
classificadas” (TURNER, 2005, p. 140). Elas ndo possuem mais lugar em seu antigo grupo e
ainda ndo terminaram o processo através do qual receberdo sua posi¢do no novo grupo.
Tomemos como exemplo o ritual de circuncisédo dos meninos na tribo Ndembu, sobre o qual
Turner escreve em sua obra. O menino € afastado dos outros meninos e deve deixar para tras
os ideais e habitos de infancia para aprender a agir como homem adulto em sua comunidade. A

circuncisdo ndo € apenas uma transformacéo fisica, mas, tambem, social e espiritual por que
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devem passar todos os meninos da tribo. Assemelhando-se aos processos bioldgicos, a
transicao entre status corresponde & morte estrutural, pois o sujeito transicional é tratado como
um cadaver: separado de seus iguais e preparado para adentrar o “reino dos mortos” — no caso,
0 novo status a que pertencera. Ndo é autorizado aos membros dos outros status manterem

contato com o individuo em transi¢do, hd uma real segregagdo das personae liminares.

De acordo com essa perspectiva, 0s seres transicionais poderiam ser
considerados particularmente contaminados, de vez que ndo sdo nem uma
coisa nem outra; ou podem ser as duas; ou podem ndo estar nem la, nem ca;
ou podem, até, ndo estar em parte alguma (em termos de qualquer topografia
cultural reconhecida), ¢ estdo, em ultima analise, “aquém e além” de todos os
pontos fixos, no espaco-tempo da classificacdo estrutural. (...) Ndo estamos
diante de contradi¢Ges estruturais quando discutimos a liminaridade, mas
diante do que é essencialmente ndo-estruturado (do que esta, ao mesmo tempo,
desestruturado e pré-estruturado) e, com frequéncia, as pessoas encaram isso
como uma maneira de colocar o neéfito em contato intimo com a divindade
ou com 0s poderes sobre-humanos, com o que é, de fato, visto como sendo o
desmesurado, o infinito, o limitado. Sendo os nedfitos ndo sé estruturalmente
“invisiveis” (embora fisicamente visiveis) e ritualmente contaminadores,
ocorre comumente que sejam segregados, de forma parcial ou completa, do
reino dos estados e estatutos culturalmente ordenados e definidos. (TURNER,
2005, p. 142)

Embora ndo sejam autorizados a se relacionar com os individuos de seu antigo grupo e
do grupo a que se destina, o sujeito liminar acaba se relacionando com outros sujeitos liminares,
ou seja, aqueles que também estdo em transito entre os status, e formando um novo grupo, a
que Turner chamou de “communitas”.

A “communitas” é um relacionamento ndo-estruturado que muitas vezes se
desenvolve entre liminares. E um relacionamento entre individuos concretos,
historicos, idiossincraticos. Esses individuos ndo estdo segmentados em
fungdes e “‘status” mas encaram-Se COMOo seres humanos totais. A dindmica
empregada no relacionamento continuo entre estrutura social e antiestrutura

social é a fonte de todas as instituicdes e problemas culturais. (TURNER,
1974, p. 5)

Turner desenvolve sua pesquisa analisando os processos ritualisticos dos Ndembo, mas
afirma que 0 mesmo processo se da em sociedades pos-industriais. Por mais que as sociedades
ditas “desenvolvidas” ndo encenem rituais de passagem ou ndo lhes dé tanta visibilidade como
as sociedades tidas como “primitivas”, as transi¢cdes sao parte do desenvolvimento do ser

humano e das sociedades e ocorrem independentemente de um ritual marcado.
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A “communitas” pertence a0 momento atual; a estrutura esta enraigada no
passado e se estende para o futuro pela linguagem, a lei e 0s costumes. Embora
nosso interesse se centralize aqui nas sociedades pré-industriais tradicionais,
torna-se claro que as dimensdes coletivas, a “communitas” e a estrutura,
devem encontrar-se com todos os estadios e niveis da cultura e da sociedade.
(p. 138)

Tendo isso em vista, primeiramente analisaremos a Londres de Baixo enquanto
“communitas” e seu desenvolvimento até se tornar uma sociedade estruturada, como a € a
prépria Londres de Cima. Em seguida, compararemos a questdo da liminaridade nos ritos de
passagem com o género literario do Bildungsroman e a abordagem feita por Gaiman através da
fantasia em Lugar Nenhum. Por fim, falaremos dos sujeitos liminares que ndo se enquadram
nas estruturas sociais possiveis do romance, sendo, por natureza, liminares até o fim — que é, a

nosso Ver, 0 que ocorre com Richard.

4.2. A Londres de Baixo enquanto “communitas”

Retomando o que citamos anteriormente, “communitas” sd0 grupos formados quando
individuos em situacdo marginal ou liminar, ou seja, que ndo possuem status dentro da
sociedade de que fazem parte, se reinem e acabam por formar um novo grupo, independente
das estruturas sociais. Eventualmente, elas acabam por se tornar, também, estrutura, mas em

seu momento inicial, sdo consideradas anti-estrutura. De acordo com Turner (1974), ha

dois “modelos” principais de correlacionamento humano, justapostos e
alternantes. O primeiro € o da sociedade tomada como um sistema estruturado,
diferenciado e frequentemente hierarquico de posic¢oes politico-juridico-
econdmicas, com muitos tipos de avaliacdo, separando os homens de acordo
com as nog¢des de “mais” ou de “menos”. O segundo, que surge de maneira
evidente no periodo liminar, € o da sociedade considerada como um
“comitatus” ndo-estruturado, ou rudimentarmente estruturado e relativamente
indiferenciado, uma comunidade, ou mesmo comunhdo, de individuos iguais
que se submetem em conjunto a autoridade geral dos ancidos rituais. (p. 118-
119)

A Londres de Baixo é uma sociedade formada, como ja afirmamos anteriormente, pelos
parias sociais: mendigos, moradores e artistas de rua, pessoas consideradas loucas, enfim,
qualquer pessoa que ndo se encaixe nos padrdes de vida da Londres de Cima. De modo geral,
essas pessoas sofrem da chamada “invisibilidade estrutural” dos individuos liminares e vivem
a margem das vidas dos cidaddos de Londres. A invisibilidade por que passam essas pessoas é

tamanha que os cidaddos comuns da cidade deixam de os perceber ou se condicionam a ndo os
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perceber, tornando-os parte do cenario urbano. Em Lugar Nenhum isso fica evidente na cena
em que Door aparece no caminho de Richard e Jessica, ainda no inicio do romance.

Jessica suspirou. Continuou a puxa-lo, enquanto uma porta se abriu no

muro, alguns metros a frente deles. Alguém saiu por 14 e ficou em pé,

cambaleando por um longo e terrivel momento. Por fim, caiu no concreto.

Richard estremeceu e parou de andar. Jessica lhe deu um puxao para que nao
parasse. (...)

Eles chegaram até a pessoa caida na calgada. Jessica passou por cima
do corpo amarfanhado, como se fosse um obstaculo. Richard parou. (...)

Ele ndo conseguia acreditar que ela simplesmente ignorava a pessoa
caida a sua frente. (...)

Ele apontou para a calcada. A pessoa estava com o rosto para baixo,
envolta em roupas largas. Jessica pegou o braco de Richard e o puxou para
perto dela.

— Ah, ta. Richard, vocé sabe como €é esse povo: se vocé da a mao, eles
logo querem o braco. Na verdade todos eles tém casa. Depois que dormir
bastante, ela vai ficar bem, tenho certeza. (GAIMAN, 2010, p. 25)

Como podemos notar pelo trecho em destaque, Jessica esta tdo condicionada a ver
pessoas caidas no meio da rua que se torna parte da sua rotina simplesmente desviar desses
“obstaculos”. Além disso, quando nota que Richard esta inconformado com sua indiferenca em
relacdo a pessoa ferida no meio da calcada, ela argumenta com frases repetidas pelo senso
comum que justificam a maneira como sao tratados os moradores de rua — como se eles fossem
moradores de rua porque 0 querem; como se todos tivessem casa, porém optam por viver nas
ruas; como se todos so estivessem interessados em ganhar dinheiro facil das “pessoas de bem”,
e ideias afins. Jessica, em Lugar Nenhum, é a personagem que representa os ideais da sociedade
estruturada da Londres de Cima, com todos seus preconceitos em relacdo aos individuos

marginalizados.

Em seu trabalho de mestrado, Firman (2010) analisou a maneira como Neil Gaiman
trabalha a questdo da invisibilidade estrutural dos individuos marginalizados em Lugar Nenhum
e Deuses Americanos — neste Gltimo, o protagonista é um homem que esta sendo reintegrado a
sociedade apos um periodo na cadeia e descobre um “outro mundo”, habitado por deuses

pagdos, no submundo de Nova York.
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Através da fantasia, Gaiman ¢é capaz de “esconder” sua figura liminar em
plena vista, permitindo ao leitor contrastar as visdes do homem invisivel e
daqueles que se recusam a ver. (FIRMAN, 2010, p. 26 — tradugédo nossa.)*

Essa estratégia de Gaiman € verificavel através do contraste entre Jessica e Door no
inicio do romance. As duas personagens podem ser enxergadas como duplos, ou seja, enquanto
Jessica € o elo entre Richard e a Londres de Cima — “Depois de um tempo, Richard percebeu
que néo ligava mais para a cidade. Passou a sentir orgulho de ndo ter visitado nenhum de seus
pontos turisticos (...). Mas Jessica mudou tudo isso” (GAIMAN, 2010, p. 14) —, Door, em
contrapartida, € quem o conecta a Londres de Baixo. No caso de Richard, a invisibilidade ocorre
a partir do momento em que passa a enxergar aqueles que ninguém mais enxerga. Firman
recorre ao mito da caverna de Platdo para falar sobre a cegueira ndo apenas fisica, mas também
mental:

Mas qualquer pessoa com qualquer sentido... se lembrara que os olhos podem
ser cegados de duas maneiras, pela transicdo tanto da luz para a escuridao

como da escuriddo para a luz, e reconhecerd que a mesma coisa ocorre em
relacdo & mente. (PLATAO apud FIRMAN, 2010, p. 8)%°

A partir do momento em que passa a enxergar as pessoas que habitualmente ndo sao
vistas na cidade, Richard deixa de participar do acordo social que exclui os sujeitos liminares
e, por isso, passa a ser também excluido e tratado como liminar. O processo de liminaridade de
Richard, que permanece mesmo com o final do romance, sera analisado melhor adiante. Por
ora, veremos como esse suposto acordo de invisibilidade matua — a ignorancia quanto a Londres
de Baixo pelos moradores da Londres de Cima e o desprezo dos habitantes do Submundo pelos

moradores da cidade — funciona para a manuten¢do de ambas estruturas sociais.

O primeiro exemplo € o de Jessica em relacdo a desfalecida Door no inicio do romance,
que ja citamos. Em seguida, quando Richard ja conheceu efetivamente a Londres de Baixo e
estd a caminho do Mercado Flutuante com Anaesthesia, os dois passam por um trecho da
Londres de Cima, proximo ao rio Tamisa. Richard pede para sentar-se em um banco para
descansar por um momento e, em seguida, um casal se aproxima e senta-se no mesmo banco,

ignorando a presenca do rapaz e da garotinha.

14 “Through fantasy, Gaiman is able to ‘hide’ his liminal figure in plain view, allowing the reader the contrasting
views of the invisible man and those who refuse to see.” (FIRMAN, 2010, p. 26)

15 “But anyone with any sense... will remember that the eyes may be unsighted in two ways, by a transition either
from light to darkness or from darkness to light, and will recognize that the same thing applies to the mind.”
(PLATO apud FIRMAN, 2010, p. 8)
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Um casal que andava lentamente de méos dadas pelo Embankment
chegou ao banco e sentou-se entre Richard e Anaesthesia. A mulher e 0
homem comecaram a se beijar com paixao.

— Ei, com licenca — disse Richard para eles.

A mao do homem estava dentro do suéter da mulher, movimentando-se
com entusiasmo, como se fosse um viajante solitario descobrindo um
continente inexplorado. (GAIMAN, 2010, p. 79)

O casal age como se estivesse sozinho no local, em momentos de intimidade que,
certamente, ndo demonstrariam diante de uma menina de 11 anos ou de qualquer pessoa
estranha. O local onde se encontram, o Embankment, pertence a Londres de Cima, mas também
é frequentado pelos habitantes da Londres de Baixo. Os locais da Londres de Baixo ndo séo
acessiveis aos moradores da Londres de Cima, mas o contrario é possivel. Nossa hipotese é que
0s moradores da Londres de Baixo foram, em algum momento, moradores da Londres de Cima
—ndo ha indicios de que haja algum nativo da Londres de Baixo no romance. Além de Richard,
cuja transicao entre as duas cidades — ou dois status — acompanhamos ao longo do romance,
temos como exemplo de um nativo da Londres de Cima que se tornou invisivel o caso de

Anaesthesia, que reproduzimos a seguir.

— Tudo bem? — perguntou Anaesthesia.
— Nada bem. Vocé sempre morou l4 embaixo?

— Né&o. Eu nasci aqui em cima — contou ela, e hesitou. — VVocé quer
mesmo saber a minha histéria?

Richard percebeu, quase surpreso, que queria muito saber. (...)

— Bom, a minha mée teve a mim e minhas irmés, mas ai ficou meio
maluca. Um dia eu voltei da escola e ela estava chorando muito, nua e
guebrando tudo. Pratos, tudo. Mas ela ndo machucou a gente. Ela nunca
machucava a gente. A mocga do servico social veio e levou as gémeas embora.
Eu tive que ficar com a minha tia. Ela morava com um homem. Eu ndo gostava
dele. E quando ela saia de casa...

A menina fez uma pausa tdo longa que Richard pensou que ela havia
parado de falar, mas ela recomecou:

— Bom, de qualquer maneira, ele me machucava. Fazia outras coisas
também. No fim eu contei pra minha tia e ela comecou a me bater. Disse que
eu estava mentindo. Disse que ia me entregar para a policia. Mas eu ndo estava
mentindo. Entdo eu fugi. Era 0 meu aniversario. (...)

— Eu ndo tinha para onde ir. E estava tdo frio — Anaesthesia fez outra
pausa. — Dormia na rua, de dia, quando estava um pouco mais quente, e ficava
andando de noite, sé pra me movimentar. Tinha 11 anos. Eu roubava leite e
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pdo que deixavam na porta das casas pra comer. Odiava fazer aquilo, entdo
comecei a pegar as macas e laranjas podres que as pessoas jogavam fora nas
feiras. Mas ai fiquei muito doente. Morava embaixo de um viaduto em Notting
Hill. Quando acordei, estava na Londres de Baixo. Os ratos tinham me achado.
(GAIMAN, 2010, p. 79-81)

Anaesthesia ¢ um exemplo de péria social, mais um dos casos tdo recorrentes nos
cotidianos das grandes cidades a que as pessoas se condicionam a ignorar. Cenarios de
violéncia, miséria e abusos séo visiveis em toda grande cidade no mundo, e em Londres nédo é
diferente. O que ocorre, como também nas outras capitais, € que os cidaddos acabam se
acostumando com a viséao de tais injusti¢cas e ndo veem como sua funcdo tentar modificar essa
realidade; em vez disso, eles escolhem fechar os olhos as injusticas a fim de conseguir suportar
melhor as dificuldades de viver na cidade. Apos perder a mae e ser abusada pelos tios, a solucao
de Anaesthesia é viver nas ruas, onde também ndo encontra 0 amparo necessario e acaba sendo
acolhida pelos ratos da Londres de Baixo. Uma interpretacdo mais realista do caso da menina
remete ao conto do dinamarqués Hans Christian Andersen (1805-1875) intitulado “A pequena
vendedora de fosforos” (1845), no qual a pobre menina do titulo tem visdes da falecida avé ao
morrer congelada. No caso de Lugar Nenhum, Anaesthesia ficou doente ao se alimentar de
frutas estragadas, sendo resgatada pelos ratos, que assumem o papel de “fada madrinha” que a

avo desempenha no conto de Andersen.

A maneira como os moradores da Londres de Baixo passaram a habitar a cidade
subterranea ndo é clara: em algum momento, cada um deles parece ter deixado de existir na
Londres de Cima, como ocorreu com Richard. Algumas dessas pessoas parecem ter, de fato,
caido “pelas fissuras do mundo”, como afirmou o marqués de Carabas, em diferentes momentos
da historia: Old Bailey relembra historias que remontam a séculos passados; 0s cortesdos de
Earl’s Court parecem ter vindo da Idade Média; o proprio marqués de Carabas se veste como
um dandi, estilo proeminente na segunda metade do século XIX; Anaesthesia assume ares mais
contemporaneos, embora pareca preservar a idade de 11 anos ha muito tempo. Além de abarcar
liminares de diferentes origens, a communitas da Londres de Baixo é formada por pessoas de
diferentes épocas, sendo o elo comum entre todas essas pessoas o fato de serem consideradas

marginais para os padrfes da sociedade hegeménica da Londres de Cima.

Todos esses tipos misticos sdo estruturalmente inferiores ou “marginais”, ndo
obstante representem o que Henri Bergson chamaria de “moralidade aberta”,
opondo-se a “moralidade fechada”, sendo a ultima essencialmente o sistema
normativo de grupos limitados, estruturados, particularistas. Bergson fala do
modo como um grupo fechado preserva sua identidade contra os membros dos
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grupos abertos, protege-se contra as ameacas ao seu modo de vida, e renova 0
desejo de manter as normas de que depende o comportamento rotineiro
necessario a sua vida social. Nas sociedades fechadas ou estruturadas, é a
pessoa marginal ou “inferior”, ou o “estranho” que frequentemente chega a
simbolizar o que David Hume chamou “o sentimento com relagdo a
humanidade”, o qual por sua vez se liga ao modelo que denominamos
“communitas”. (TURNER, 1974, p. 135)

Ainda assim, a Londres de Baixo possui uma estrutura hierarquica bastante forte. A
Casa do Arco, a que Door pertence, por exemplo, foi uma familia de muita importancia no
Submundo; o mesmo pode ser dito do conde de Earl’s Court, cujo titulo medieval ainda lhe
imputa poder mesmo no final do século XX. Os préprios ratos que resgataram Anaesthesia
possuem forte poder hierarquico, tendo em vista que os falantes de ratés seguem suas ordens e

realizam servicos para 0s animais — coisa absolutamente impensavel em nossa sociedade.

Concluimos, portanto, que a Londres de Baixo € um grupo de pessoas que, inicialmente,
tem o carater de “communitas” por integrar uma diversidade de sujeitos liminares. No entanto,
ao explorarmos melhor sua organizacdo, notamos que ela ja passou ao grau de estrutura, pois
dentro de toda essa diversidade, hd uma forte hierarquia predominando, como Turner indica

que ocorre, eventualmente, com toda “communitas”:

A “communitas”, ou “sociedade aberta”, difere neste ponto da estrutura ou da
sociedade fechada, pelo fato de ser potencial ou idealmente extensiva aos
limites da humanidade. Na pratica, naturalmente, o impeto logo se exaure, e 0
proprio “movimento” se torna uma instituicdo entre outras instituicGes,
frequentemente mais fanatico e militante que os restantes, por julgar-se o
Gnico possuidor das verdades humanas universais. Muitas vezes, tais
movimentos ocorrem durante fases da histéria que sob varios aspectos sdo
“homologas” a periodos liminares de importantes rituais em sociedades
estaveis e rotineiras, quando 0s mais importantes grupos ou categorias sociais
naquelas sociedades estdo passando de um estado cultural para outro. Sdo
essencialmente fendmenos de transi¢do. Talvez seja esta a razao pela qual em
tantos desses movimentos muito da mitologia e do simbolismo que possuem
é tomado de empréstimo dos mitos e simbolos de tradicionais rites de passage,
guer nas culturas em que se originam, quer nas culturas com as quais estdo em
contato dramatico. (TURNER, 1974, p. 137)

Turner chama a atencdo para o carater transicional do periodo historico em que se
formam as tais sociedades abertas ou “communitas” e usa como exemplo 0s movimentos
milenaristas. Pensemos como um exemplo brasileiro a comunidade de Canudos, que se formou
no interior do sertdo baiano no final do século XIX. O contexto histérico foi a intensa

transformacdo da sociedade brasileira com o fim da monarquia e o0 inicio do governo
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republicano; numa regido miseravel e esquecida pelos dois governos, as palavras do missionario
Antbnio Conselheiro conseguiram reunir em uma comunidade diversas pessoas marginalizadas
e descontentes, que passaram a ser vistas como perigosas para a estrutura vigente, terminando
por ser massacradas pelo Exército Brasileiro'®. O que houve com Canudos repetiu-se em outras
insurgéncias de comunidades de individuos marginais na historia brasileira e também em outros
lugares do mundo. No caso de uma sociedade aberta que se localiza em meio a um grande
centro urbano, a tendéncia é sufoca-los de forma simbolica, através de sua invisibilidade

estrutural.

Londres é uma cidade que estd em constante transformacdo, como podemos ler em
Porter (2001). E uma cidade portuaria, capital da Gra-Bretanha, que por muito tempo foi
considerada centro econémico mundial. Por isso, a confluéncia de pessoas e culturas € uma
constante, fazendo com que seja, historicamente, sempre uma cidade transicional: a
liminaridade, portanto, estard sempre presente no cotidiano da cidade. No entanto, ha sempre
uma tentativa de criar uma identidade para a cidade, como foi feito durante o periodo vitoriano
— e toda a questdo da higienizacdo e marginalizacao dos pobres, trabalhada por Henry Mayhew
em sua ja citada obra que teria influenciado na nomeac&o de nosso protagonista, € consequéncia
dessa pretensa identidade londrina. Percebemos, no romance de Gaiman, que ha uma dualidade
entre a identidade londrina como centro econdmico e de cultura erudita — representada por
Jessica — e a real identidade da cidade através do multiculturalismo de suas figuras marginais —

representada por Door e os habitantes da Londres de Baixo.

4.3. Aproximacdes entre os ritos de passagem e o Bildungsroman

O Bildungsroman é um género que pode ser apreendido de duas maneiras: de forma
restrita, de acordo com Maas (2000), € um fenémeno tipicamente alemao, ligado ao
desenvolvimento, concomitantemente, da burguesia e do romance. De forma mais ampla, como
foi abordado pelas literaturas nacionais dos diversos paises que abracaram 0 género, 0
Bildungsroman acompanha a trajetéria de um jovem em busca de aperfeicoamento até tornar-
se parte da sociedade em que se insere. Antes de qualquer coisa, o Bildungsroman pretende que
haja o confronto entre individuo e sociedade, pois aquele s6 pode desenvolver-se por iniciativa

propria, através das reflexdes e escolhas diante desta. Além disso, o Bildungsroman traz

16 A campanha de Canudos foi narrada com detalhes pelo escritor brasileiro Euclides da Cunha, que cobriu a guerra
como reporter para o jornal O Estado de S&o Paulo, no romance Os sertdes, que consta em nossa bibliografia.
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semelhangas com os ritos de iniciacdo, essenciais para a insercdo do individuo no mundo dos

adultos das sociedades ditas primitivas.

Para tornar-se membro da Londres de Baixo, Richard vive, ao longo do romance, como
0 que Turner (2005) chama de persona liminar: ele ndo pertence nem a um mundo, nem ao
outro. Na medida em que se relaciona com os membros da Londres de Baixo — ainda que seja
desprezado pela maioria deles — e aprende mais sobre seu funcionamento, ele se desenvolve
enguanto membro dessa sociedade. Os atos de heroismo que pratica ao longo do romance
provam seu valor dentro da sociedade e, aos poucos, o confirmam como membro definitivo. A
partir de seus atos, a recompensa final é sua plena aceitacdo como igual pelo corpo social. No
entanto, para passar a ser membro da Londres de Baixo, ele deve abandonar os costumes que o
levaram a ascensdo no mundo a que pertencia anteriormente e adotar 0s costumes de quem vive

a margem desse mundo.

Num primeiro momento, ao notar que esta invisivel para as pessoas da cidade, Richard
experimenta uma sensacao de desespero, remontando a medos que tinha em sua infancia:

Quando crianga, Richard tinha sonhos nos quais ele simplesmente

n&o existia — pesadelos em que, por mais barulho que fizesse, ndo importava

0 que fizesse, ninguém o0 notava. Comecou a se sentir assim quando as

pessoas se espremeram a sua frente. Foi esmurrado pela multiddo, empurrado
para la e para ca por gente que saia e entrava. (...)

Olhou para a manga danificada, a mdo machucada e as calgas
rasgadas. Subiu as escadas e saiu da estacdo. Ninguém Ihe pediu o bilhete na
saida. (GAIMAN, 2010, p. 55 — destaques nossos.)

Antes de sua “formagdo” como membro da Londres de Baixo, Richard deve se
“deformar” em relagdo a sociedade a que pertencia anteriormente, deformacgdo esta que pode
ser identificada com a morte. Ap6s resgatar Door, ele se torna invisivel aos membros da
Londres de Cima, ou, em suas proprias palavras, uma “ndo pessoa” (GAIMAN, 2010, p. 57).
De acordo com Turner (2008), no periodo liminar dos ritos de passagem, o individuo torna-se
invisivel tanto para o grupo a que inicialmente pertencia como para o grupo que almeja alcancar.

Decomposicéo, dissolucdo e desagregagédo sdo acompanhados por processos

de crescimento, transformagdo e reformulagdo dos velhos elementos,
formando novos padrées. (TURNER, 2005, p. 143)

Isso pode ser comprovado também com a chegada de Richard na Londres de Baixo: ao
reencontrar Door e seus companheiros de viagem, a primeira atitude destes é abandona-lo para

sobreviver sozinho no subterraneo. Door sente-se culpada por Richard ter perdido tudo por sua
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causa e concorda que ele os acompanhe na viagem, mas todo momento ele tem seus comentarios
ignorados ou ridicularizados pelo marqués e por Hunter. Apesar de ser tratado de forma
irrelevante por seus companheiros, Richard vai entendendo, aos poucos, a estrutura e leis da

Londres de Baixo, num processo de auto ensinamento.

Richard perde sua invisibilidade ao sobreviver ao desafio dos Monges Negros. O desafio
€ um momento decisivo para o ritual de passagem de Richard, pois ele tem que se defrontar
com seu mundo inicial e a perspectiva do mundo ao qual passard a pertencer. Desta forma,
Richard, o homem que veio da Londres de Cima e que até poucos dias nada conhecia sobre o
mundo em que se encontrava agora, torna-se a primeira pessoa em seculos a sobreviver, séo e
salvo, ao desafio dos Monges Negros, conseguindo, assim, a chave que proveria respostas para
a busca de Door e seu retorno para casa. No entanto, os homens que ameacaram Richard ao
telefone no inicio do romance e que s&o 0s responsaveis pelo assassinato da familia de Door
conseguem sequestrar a mocga. A fim de resgata-la, Richard deve encarar mais um desafio, que

o tornara, também, herdi na Londres de Baixo: ele deve lutar contra a Grande Besta de Londres.

O monstro, cuja origem remonta ao século XVII, ndo havia sido morto por nenhum dos
grandes herdis de Londres — pelo menos a Londres mitica que nos é apresentada —, mas
encontrou seu fim nas méos de Richard, um homem comum da Londres de Cima. A partir dai,
Richard passa a ser conhecido como o Guerreiro, completando seu rito de iniciacdo a Londres
de Baixo.

Os rituais de entrada numa sociedade secreta, por corresponderem as
iniciacBes tribais, implicam reclusdo, torturas, provas iniciticas, morte e

ressurreicao, imposicdo de um novo nome e ensino de uma lingua secreta.
(ZANELA, 2005, p. 76)

Atendo-nos agora a esses aspectos dos rituais de iniciacdo, podemos comprovar que
Richard os cumpriu todos. A reclusdo ocorre no momento em que se torna invisivel na Londres
de Cima e permanece considerado irrelevante para seus companheiros na Londres de Baixo. A
prova iniciatica é o desafio dos Monges Negros, quando Richard é psicologicamente torturado;
apos esse teste, ele “morre” para a Londres de Cima e renasce como membro da Londres de
Baixo. Ao longo da jornada, ele se familiariza com os modos de organizacdo da Londres de
Baixo e tem todo seu conhecimento sobre a cidade de cima ressignificado, aprendendo a
linguagem secreta do subterraneo. Por fim, ao derrotar a Grande Besta de Londres, Richard

recebe a alcunha de Guerreiro, ou seja, é renomeado.
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Mesmo sendo membro da Londres de Baixo, quando descobre que ha a possibilidade
de retorno para sua antiga vida atraves da chave que conseguira no desafio dos Monges Negros,
Richard resolve voltar para a Londres de Cima. Ao chegar 14, as pessoas o tratam como se ele
tivesse tirado alguns dias de férias e tudo volta a normalidade. Seu relacionamento com Jessica
definitivamente esta terminado e, aos poucos, Richard sente-se insatisfeito com a vida, mesmo
tendo sido promovido e se mudado para um apartamento melhor: ele sente falta do
desconhecido, das aventuras que poderia viver num mundo relativamente desregrado — ou com
regras fora da normalidade — como a Londres de Baixo. Ele resolve desabafar com seu amigo
Gary e contar tudo o que havia lhe acontecido nos dias em que estivera fora, e Gary lhe diz que

ele enlouqueceu e deveria procurar ajuda.

O romance se encerra com Richard tentando convencer-se de que tudo o que vivera na
Londres de Baixo tinha sido fruto de sua imaginacéo, o que se prova infrutifero. Ele entdo pega
a faca com que matara a Grande Besta de Londres, reliquia que trouxera do subterréneo, e
desenha uma porta em um muro. Quando esta prestes a admitir que tudo ndo passara de loucura,
um buraco se abre no local onde ele desenhara a porta e 0 marqués de Carabas o recebe de volta

a Londres de Baixo.

Com o final do romance, podemos concluir que Richard, por mais que tenha passado
por todos os testes da Londres de Baixo e voltado a ser aceito na Londres de Cima, ndo se sente
realmente parte de nenhuma das estruturas sociais. No inicio do romance ja temos indicios de
sua personalidade liminar, pois ele sente-se deslocado em sua terra natal, a Escécia, e entre seus
amigos da vida inteira, ou seja, nem o laco da natividade o conecta a sua cultura de origem. Ele
passa a viver na Londres de Cima e, em trés anos, o unico laco que o liga a cidade é sua noiva
Jessica. Na Londres de Baixo podemos perceber uma maior conex&o de Richard com as pessoas
e 0s costumes, mas, ainda assim, no final ele opta por retornar a sua antiga vida na Londres de
Cima. O final do romance mostra Richard tentando retornar & Londres de Baixo, mas ndo
sabemos se ele permanecera por l4, tamanha volubilidade de suas escolhas e desprendimento
em relacdo aos lugares, pessoas e culturas. Richard mantém-se como persona liminar e pode
ser identificado a outras personagens do romance que ndo séo parte nem de um mundo, nem de

outro.

O primeiro exemplo que temos de um sujeito liminar em Lugar Nenhum ¢ lIliaster. O
mendigo é a primeira pessoa a efetivamente enxergar Richard apos ele se tornar invisivel na

Londres de Cima e 0 guia até a Londres de Baixo. No entanto, ele ndo pertence a nenhuma das
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duas Londres: embora habite a Londres de Cima, ocupa a posi¢cdo marginal do mendicante,
sendo enxergado apenas por aqueles que ndo se condicionaram a torna-lo invisivel. Lear, 0
musico do metrd que deu as direcao de Earl’s Court para o grupo de Door, possui a mesma
condicdo marginal que lliaster. Ambos exercem uma participacdo menor no romance, ao passo
que temos em Old Bailey o maior exemplo de sujeito liminar. Atraves de suas descricdes,
notamos que Old Bailey presenciou momentos importantes da cidade de Londres ao longo dos
séculos. Na dicotomia entre Londres de Cima e Londres de Baixo que permeia 0 romance,
temos Old Bailey como um personagem que propositalmente se distancia, pois ndo se identifica
a falta de vida da primeira, nem ao aprisionamento da segunda. Ele é um sujeito que se coloca
acima de todos — como deveria ser a Justica, que, a0 NOSSO Ver, é 0 que 0 personagem representa
no romance: distante e imparcial. Na hierarquia que se coloca na Londres de Baixo, mesmo nao
se pertencendo efetivamente ao Submundo, Old Bailey assume o papel do ancido das
sociedades pré-industriais: fonte de sabedoria, distante da vida cotidiana de ambas Londres,

com um ar até mesmo mistico garantido por sua posi¢éo liminar.

Resumindo, diremos que, em determinadas crises da vida, a adolescéncia, a
chegada da velhice e a morte, variando em significacdo de cultura para cultura,
a passagem de uma condigdo estrutural para outra pode ser acompanhada por
um forte sentimento de “bondade humana”, um sentido do lago social genérico
entre todos os membros da sociedade — em alguns casos transcendendo do
mesmo as fronteiras tribais ou nacionais — independentemente das afiliacbes
subgrupais ou da ocupacéo de posicGes estruturais. Em casos extremos, como
a aceitagdo da vocacio para xama entre os saoras, da India Central (Elwin,
1955), isto pode dar em resultado a transformagdo do que € essencialmente
uma fase liminar ou extra-estrutural em uma condi¢cdo permanente de
“estrangeirice” sagrada. O xamad, ou profeta, assume uma condi¢do sem
“status”, exterior a estrutura social secular, que estrutura segundo uma ordem
moral que envolve a todos, e também de servir de intermediario entre todos
0S segmentos ou componentes do sistema estruturado. (p. 142)

Como ja afirmamos anteriormente, exceto nos Mercados Flutuantes, quando vende seus
passaros ou informacdes, Old Bailey ndo participa da vida da Londres de Baixo. Essa condicéao
de informante o torna neutro em situac@es de conflito do Submundo e a Unica exce¢do a essa
neutralidade, até onde sabemos, ocorre devido ao favor que ficara devendo ao marqués de
Carabas, 0 que faz com que tenha que intervir, ainda que contra sua vontade, para trazer o dandi

de volta a vida.

Em Lugar Nenhum, portanto, podemos classificar as personagens em trés estruturas

sociais, pensando na teoria de Turner. Primeiramente, temos os habitantes da Londres de Cima,
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representados por Jessica, Gary e todas as pessoas com quem Richard conviveu nos trés anos
que la viveu. Temos os moradores da Londres de Baixo, que estdo em maior niUmero devido ao
fato de que o romance se desenvolve dentro dessa sociedade, nos sendo possivel analisar melhor
a construcdo de cada uma dessas personagens — como o fizemos ao analisar a questdo da
toponimia. Por fim, temos uma terceira categoria que, na verdade, representa a falta de
categoria, ou seja, os sujeitos liminares, englobando o mendigo lliaster, 0 musico Lear e o
misterioso Old Bailey, aléem de nosso protagonista Richard, que ao longo de todo romance nos

faz ficar divididos quanto a sua escolha, culminando com a liminaridade como condicdo final.
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5 Conclusao

Ao longo de nosso trabalho, nos propusemos a analisar, prioritariamente, a questao da
construcdo do espagco no romance Lugar Nenhum, escrito por Neil Gaiman. O espaco se
apresenta como elemento central ja em seu titulo: na traducdo para o portugués brasileiro,
apenas o espago ¢ abordado nessa questdo do ‘“ndo-lugar”, do ndo-pertencimento do
protagonista. No entanto, o titulo original, Neverwhere, aponta também para a questdo temporal
(never=nunca; where=onde). De fato, o tempo também é importante na construcdo da Londres
de Baixo, tendo em vista que ele se desenrola de maneira diferente da que estamos habituados
em nossa realidade. Isso é visto através da primeira participagdo do marqués de Carabas no
romance, levando Richard por sua primeira jornada na Londres de Baixo: quando se encontra
com o0 margués, estava anoitecendo; ao sair do tunel, Richard estranha, era dia; ao voltar para a
Londres de Cima, através do armario de vassouras do prédio de Richard, novamente era noite.
E uma cena bastante notavel porque, também, o espaco se altera inexplicavelmente: Richard
descia uma escada no subterraneo e, repentinamente, esta do lado de fora de um prédio e
subindo a mesma escada. Essa mudanca tempo-espacial que ocorre em Lugar Nenhum, por
mais estranha que nos pareca, encontra sua explicacao por este se classificar como um romance
de fantasia, género que permite essa fuga a realidade — ou, nas palavras do poeta romantico

Samuel Taylor Coleridge, “a suspensao temporaria da descrenga”.

Por se tratar de um trabalho de mestrado que possui um prazo para concluséo,
infelizmente, ndo nos foi possivel aliar a analise temporal a analise espacial, e mesmo esta teve
que ser delimitada a fim de produzirmos um trabalho coerente e coeso. Nosso recorte acabou
sendo a andlise do espaco e, mais do que isso, a percepc¢do que se tem do espaco, nos servindo
de suporte tedrico a geografia cultural abordada por Yi-Fu Tuan. Essa fundamentacéo tedrica
acabou se provando bastante produtiva, pois 0 espago é intrinseco as personagens dentro de
Lugar Nenhum, estas sendo, em varios momentos, tratadas como objetos espaciais, como
discutimos melhor em nosso quarto capitulo. Portanto, conseguimos aliar a geografia e a
antropologia cultural em nossa analise, focando no individuo a percepcao tanto do espago como

da hierarquia social que temos na Londres de Baixo.

Richard é a personagem que nos guia através das duas Londres de Gaiman: inicialmente,
0 rapaz escocés conta como se habituou a Londres de Cima ao longo dos trés anos em que la

viveu. Além do conhecimento prévio do leitor em relacdo a cidade, a perspectiva de Richard
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mostra outros pensamentos coletivos e nos guia ao objetivo do autor, que é explorar o que
poderia haver por tras dos nomes dos principais lugares da cidade. Além disso, Gaiman pretende
dar espaco a parcela marginalizada da populacdo londrina, que sdo os moradores de rua e parias
sociais de modo geral, e, para isso, ele transforma seu protagonista em sujeito marginal. A partir
do momento em que Richard se dispde a enxergar e tentar mudar alguma coisa do status quo,
ajudando uma suposta moradora de rua ferida, ele foge ao comportamento natural do morador
de Londres e acaba “punido” com a invisibilidade. A tnica saida que lhe resta é passar a viver
na Londres de Baixo e, para isso, € necessario que ele se habitue com o cotidiano e o
funcionamento dessa cidade, da mesma forma que, no passado, o fez em relacdo a Londres de

Cima.

Através da perspectiva de Richard, ndo apenas visual, mas utilizando todos os sentidos
humanos possiveis, a Londres de Baixo nos é descrita e moldada, trazendo a tona tanto o
passado mitico esquecido da cidade, como também os estilos de vida que foram suprimidos em
prol de uma “identidade” londrina. A critica de Gaiman, a nosso ver, ¢ justamente a essa
pretensa normatizacdo da vida em Londres, representada por Jessica. Por sua posi¢cdo como
centro mundial, Londres tem se caracterizado como uma cidade multicultural, enriquecida pelos
imigrantes que |4 chegam, tanto da Gré-Bretanha — como Richard, oriundo da Escocia — como
de outros paises do mundo. O Mercado Flutuante, local onde se reune a totalidade dos
habitantes da Londres de Baixo, é uma imagem clara do multiculturalismo londrino, expresso
tanto em termo da variedade de pessoas como de seus modos de viver, se vestir, se alimentar,

etc.

Além da critica a sociedade inglesa e da exaltacdo a seu multiculturalismo, o romance
abre um questionamento importante tanto em termos literarios como humanos: o lugar do
homem no mundo “p6s-moderno”. O préprio titulo traduzido denota o lugar de Richard no
mundo, Lugar Nenhum: ele ndo cria lagos com seu pais de origem, a Escocia; em trés anos, nao
possui uma real conexdo com a Londres de Cima; por fim, mesmo apds ter vivido tantas
aventuras e descobertas com seus companheiros de viagem da Londres de Baixo, ele ndo hesita
em deixar para tras isso tudo e tentar viver novamente na Londres de Cima. Ao final, ele retorna
a Londres de Baixo, mas ndo ha indicios de que va permanecer la. Ele € um sujeito liminar, na
conceituacao de Victor Turner, desde o inicio até o final do romance. A epigrafe do romance é
uma tradicional can¢do folclorica inglesa chamada “The Lyke Wake Dirge”, que narra a
passagem da alma pelo purgatério e a importancia das boas a¢cGes em vida; devemos pensar que

a liminaridade €, também, um tipo de purgatério, o limiar entre céu e inferno, um “ndo-lugar”.
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A questdo do multiculturalismo e da postura do sujeito pds-moderno dentro de Lugar Nenhum
sdo temas que ainda pretendemos explorar, mas que, infelizmente, ndo foi possivel de ser feito

em nosso recorte atual.

Fizemos uma ligacdo entre a fantasia de Neil Gaiman e o género do Bildungsroman néo
apenas devido ao aspecto de ritual de passagem que os conecta, mas, também, devido a sua
importancia histérica. O Bildungsroman foi um género que caracterizou e ajudou a moldar a
recém-unificada sociedade alema dos séculos XVIII e XIX; ja Lugar Nenhum e o tipo de
fantasia que Gaiman — a também outros autores contemporaneos — aborda traz a tona, ainda que
de modo metaférico, os conflitos por que passa o sujeito p6s-moderno, com toda a questdo da

globalizacdo, a busca por identidade e a falta de algo a que se conectar na sociedade atual.
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