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RESUMO 

 

Este texto tem como objetivo estudar as representações da aridez, leimotiv recorrente na 

produção artística brasileira, no romance contemporâneo Galileia (2009), de Ronaldo Correia 

de Brito, no qual percebemos que a aridez exerce papel fundamental, na medida em que não é 

apenas tema, mas elemento estrutural que reitera – e amplia – a aridez temática. Desse modo, a 

aridez, metafórica, estrutural ou literal é reelaborada pelo romance em questão, no qual as 

figuras relacionadas à seca e ao cenário do sertão retratam relações humanas, e não um local 

geográfico. Portanto, nosso objetivo é especificar o modo como o código linguístico trabalha 

com os conceitos de seca e de aridez, 

 tanto do ponto de vista temático quanto do estrutural, analisando a utilização dos 

procedimentos técnicos e estilísticos próprios na definição de uma poética da aridez, e não sobre 

a aridez, diferença ressaltada por Ismail Xavier em texto sobre a Estética da fome (XAVIER, 

2007, p.13). Para colocar em prática nossos objetivos, faremos uma abordagem do estereótipo 

de sertão difundido culturalmente e elaboraremos uma descrição geral das concepções de sertão 

presente no romance, de acordo com os personagens de modo a abordar o modo de apreensão 

do espaço sertanejo pelo narrador-protagonista Adonias, para quem o sertão equivale à 

violência e à barbárie. Posteriormente, abordaremos justamente os exemplos de violência 

humana presentes na obra que justificam a visão disfórica de Adonias e originam uma Imagem 

poética do sertão e uma alegoria da aridez humana. Para a análise desta, estabeleceremos 

relações entre as descrições plásticas do cenário sertanejo às questões perenes e universais da 

condição humana, dando origem a uma abordagem alegórica do sertão. Por fim, analisaremos 

a estrutura sintática e rítmica de Galileia em sua correlação com a aridez temática e metafórica, 

evidente no semi-simbolismo do romance.  

 

Palavras – chave: Galileia. Ronaldo Correia de Brito. Aridez. Seca. Sertão.  

 

 

 



ABSTRACT 
 

This work aims to study the barrenness representation, recurrent leimotiv in Brazilian artistic 

productions, in Ronaldo Correia de Brito’s contemporary novel Galileia (2009), in which the 

dryness has a fundamental role as it is not only a theme, but also a structural element that 

reaffirms – and amplifies – the thematic barrenness. Thus, the novel reworks the dryness, 

metaphoric, structural or literal, because the images related to the drought and to the Brazilian 

outback scenery portrays human relations and not just a geographical place. Therefore, the 

objective of this dissertation is to specify how the linguistic code works with the drought and 

barrenness concepts, both on the thematic and on the structural perspectives, analyzing the 

technical and stylistic procedures usage in the definition of a dryness poetic, and not of a poetic 

about dryness. This difference is highlighted by Ismail Xavier in his text about the Aesthetics 

of Hunger (XAVIER, 2007, p.13). In order to develop these objectives, there will be an 

approach of the Brazilian outback stereotype culturally spread in Brazil as well as a general 

description of the regions concepts present in the novel. This will be done through its characters 

perspectives as a mean to grapple how the Brazilian outback space is apprehended by the 

protagonist-narrator Adonias. To whom the backlands are equivalent to barbarism and violence. 

Later, the work will focus on the novel examples of human violence that justify Adonias 

dysphoric view and creates a poetic Image of the backlands and an allegory of human 

barrenness. To an analysis of this allegory it is necessary to stablish connections between the 

plastic descriptions of the Brazilian outback scenery and the perennial questions regarding the 

universal human condition, which originates an allegorical approach of these backlands. 

Ultimately, it will be done a study of Galileia’s syntactic and rhythmic structures and its 

interconnection with the metaphorical and thematic barrenness that is evident in the novel semi-

simbolism.  

 

Keywords: Galileia. Ronaldo Correia de Brito. Barrenness. Drought.  
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo estudar as representações da aridez, leitmotiv 

recorrente na produção artística brasileira, no romance contemporâneo Galileia (2009), de 

Ronaldo Correia de Brito, no qual percebemos que a aridez exerce papel fundamental, na 

medida em que não é apenas tema, mas elemento estrutural que reitera – e amplia – a aridez 

temática. 

Partimos do pressuposto de que a aridez é um leitmotiv recorrente nas artes nacionais, 

tendo em vista a grande quantidade de obras em que este tema é presente, não sendo, portanto, 

uma característica exclusiva de obras da contemporaneidade. No entanto, a seca, como 

elemento caracterizador da narrativa e como estruturador da forma, aparece na literatura, 

principalmente, a partir da década de 30, período que corresponde à prosa regionalista de 30, 

ou segunda fase modernista. Assim, apesar da longa tradição de narrativas ambientadas no 

espaço sertanejo, começando no Romantismo, é apenas no período entre o pré-modernismo e a 

segunda fase do modernismo, com o romance regional e social de 30, que o tema passa por uma 

revitalização, ocupando um lugar de maior destaque. 

Isso porque o espaço sertanejo como elemento regionalista, independentemente da 

aridez, até a produção pré-modernista é caracterizado predominantemente apenas como 

ambiência (MARCHEZAN in SEGATTO; BALDAN, 1999), não se caracterizando como 

literatura da ou sobre a seca, como podemos verificar em O sertanejo (1875) de José de Alencar, 

cujo ambiente inóspito e seco do sertão não apresenta relação subjetivada e intrínseca com as 

personagens, suas ações ou a discursivização textual, tal qual a natureza exuberante de O 

Guarani (1857), servindo “apenas” de cenário para o desenvolvimento narrativo.  

Nesse sentido, remetemos a Marchezan que propõe considerar a espacialidade como 

“categoria” (in SEGATTO; BALDAN, 1999, p.79) e, portanto, elemento narrativo e discursivo 

capaz de estabelecer relações internas com outros elementos. Dessa maneira, “[...] no caso do 

conto regionalista, por exemplo, há uma progressão rumo a uma íntima relação entre a ação das 

personagens e os espaços ocupados por elas”1 (ibidem, p.80). A partir dessas considerações, o 

crítico analisa os contos “Assombramento” e “Caminhos das tropas”, respectivamente de 

Afonso Arinos e de Hugo de Carvalho Ramos, afirmando que, no caso do último, existe um 

valor dessa paisagem tanto no que tange ao aspecto humano, quanto na estrutura discursiva, 

                                                 
1Abordando questões semelhantes, e partindo do princípio de “fatura” de Antonio Candido, Leonel e Segatto 

analisam a evolução da escrita de Guimarães Rosa e de sua abordagem do sertão, que de cenário também passa 

por um processo de discursivização que o torna universal (LEONEL; SEGATTO, 2012).  
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uma vez que “[...] o retrato da paisagem que [Carvalho Ramos] elabora é um produto gerado 

pela arquitetura do seu discurso. Há nos seus contos uma base figurativa que mostra uma 

correlação ainda mais acentuada entre espaço e ação humana" (ibidem, p.87).  

Se pensamos que nosso principal ponto de partida para uma literatura da aridez ocorre 

nos períodos que vão desde o pré-modernismo até a sua segunda fase, para se falar da 

representação da seca feita pelo Regionalismo, é preciso relembrar as propostas do movimento 

modernista de 1922, sem o qual é difícil analisar a produção da geração da década seguinte.  

Como sabemos, a Semana de Arte Moderna apresenta uma revisão crítica da produção 

cultural brasileira ao mesmo tempo em que fornece obras que são verdadeiros exemplos de 

renovação da tradição artística precedente. Para isso, o Modernismo, como movimento, 

incorpora às suas obras elementos tipicamente brasileiros, retirando-os do ostracismo 

acadêmico em que se encontravam e combinando-os à forma, inspirada nas vanguardas 

européias, as quais, longe de serem simplesmente reproduzidas, são re-apropriadas pelos 

artistas. É o ato antropofágico2, conceito oswaldiano, no qual a arte brasileira "absorve" a 

produção artística mundial ao mesmo tempo em que incorpora elementos tipicamente 

nacionais.   

  Inserida neste contexto das renovações propostas pelo movimento modernista, a 

geração de 1930 dá continuidade a ele, deslocando, todavia, a ênfase para o aspecto social, ao 

invés de destacar a forma, a estrutura3. Nos regionalistas, esta vem conjugada ao tema, ao invés 

de ser, ela própria, a motivação central da experimentação artística. Isso significa que as 

conquistas estéticas do Modernismo continuam em voga, apesar de cederem parte de seu 

destaque para o aspecto social, que será a marca do Regionalismo, em uma tentativa de 

conscientização e mobilização popular. Dessa maneira, o engajamento define as escolhas 

estéticas do movimento.   

A esse respeito, João Luiz Lafetá propõe considerar todo movimento estético a partir de 

duas faces: seu “projeto ideológico” e seu “projeto estético”, distinção didática que será 

utilizada para marcar as diferenças entre os anos de 20 e 304: 

                                                 
2 Publicado originalmente em: Revista de Antropofagia, Ano 1, No. 1, maio de 1928. Disponível em: 

http://www.lumiarte.com/luardeoutono/oswald/manifantropof.html 
3 A diferença de abordagens entre as gerações de 20 e 30 provocou atritos, verificáveis nas críticas trocadas entre 

artistas modernistas e regionalistas, como é o caso da polêmica entabulada entre Graciliano Ramos e Mário de 

Andrade acerca do ideal artístico a ser perseguido. 
4 Paralelamente, Antonio Candido afirma que: “A incorporação das inovações formais e temáticas do Modernismo 

ocorreu em dois níveis: um nível específico, no qual elas foram adotadas, alterando essencialmente a fisionomia 

da obra; e um nível genérico, no qual elas estimulavam a rejeição dos padrões. Graças a isto, no decênio de 1930 

o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, não uma transgressão, fato notório mesmo nos 

que ignoravam, repeliam ou passavam longe do Modernismo” (CANDIDO, 1989, p.186). Ou seja, Candido 
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[...] qualquer nova preposição estética deverá ser encarada em suas duas faces 

(complementares e, aliás, intimamente conjugadas; não obstante, às vezes, 

relacionadas em forte tensão): enquanto projeto estético, diretamente ligada 

às modificações operadas na linguagem, e enquanto projeto ideológico, 

diretamente atada ao pensamento (visão de mundo) de sua época (LAFETÁ, 

2000, p.19-20). 

 

 Partindo desse princípio, Lafetá nos diz que, entre os anos 20 e 30, há ‘apenas’ diferença 

na ênfase de cada um desses “projetos”. Assim, nos anos 20, a tônica seria no estético, enquanto 

que nos anos 30, seria no social, portanto, no ideológico, opinião que é referendada por Candido 

(1989), cujo artigo é posterior ao livro de Lafetá (2000)  

 Para este autor: 

 

A "politização" dos anos trinta descobre ângulos diferentes: preocupa-se mais 

diretamente com os problemas sociais e produz os ensaios históricos e 

sociológicos, o romance de denúncia, a poesia militante e de combate. Não se 

trata mais, nesse instante, de "ajustar" o quadro cultural do país a uma 

realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar essa realidade, 

de modificá-la profundamente, para além (ou para aquém...) da proposição 

burguesa: os escritores intelectuais esquerdistas mostram a figura do 

proletário (Jubiabá, por exemplo) e dos camponeses (Vidas Secas) instando 

contra as estruturas que os mantêm em estado de sub-humanidade; por outro 

lado, o conservadorismo católico, o tradicionalismo de Gilberto Freyre, as 

teses do integralismo, são maneiras de reagir contra a própria modernização 

(LAFETÁ, 2000, p.30). 

 

De qualquer maneira, é importante ressaltar que os projetos estéticos e ideológicos não 

são separáveis, mas duas facetas de um mesmo movimento e que não são perceptíveis somente 

na produção das primeiras décadas do século, mas perpassam toda produção artística, 

independentemente da época, como podemos perceber por outro texto de Candido, o livro 

Literatura e Sociedade (2000), no qual a relação entre essas estruturas é analisada 

extensivamente.  

 Desse modo, entre a geração de 20 e a de 30 houve apenas uma alternância de ênfase, 

sendo que as principais conquistas do decênio anterior foram mantidas. Inclusive porque o 

Modernismo, abolindo com a crítica e a produção artísticas em voga até o início do século, abre 

espaço para que as obras de 30 – e as posteriores, quiçá contemporâneas –beneficiem-se da 

                                                 
diferencia duas abordagens do Modernismo pelas gerações seguintes: a do plano puramente estético e a do plano 

cultural, ambas intrinsecamente relacionadas e não separáveis, tal como as relações entre os projetos estéticos e 

ideológicos de Lafetá (2000). 

Portanto, ambos os críticos estabelecem que a produção dos anos 30 está fortemente marcada tanto pelos 

procedimentos estéticos da década anterior quanto pela aceitação dos mesmos pelo ambiente cultural. 
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recente “liberdade” artística de conteúdo, estrutura estética e modo de pensar. A esse respeito, 

Candido aborda a “rotinização” das novidades propostas pelo movimento modernista de 22: 

 

Na verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo 

como beneficiários da libertação operada pelos modernistas, que acarretava a 

depuração antioratória da linguagem, com a busca de uma simplificação 

crescente e dos torneios coloquiais que rompem com o tipo anterior de 

artificialismo. Assim, a escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dionélio 

Machado (‘clássicas’ de algum modo), embora não sofrendo a influência 

modernista, pode ser aceita como ‘normal’ porque a sua despojada secura 

tinha sido assegurada pela libertação que o Modernismo efetuou. (1989, 

p.186) 

  

 Essa influência do Modernismo no Romance de 30 também é evidenciada por Lafetá 

(2000) e Bosi (2006), autores que dão ênfase à necessária revolução empreendida pelos artistas 

modernistas. Assim, se em um primeiro momento, ao abolirem de vez com o parnasianismo 

(haja vista que o simbolismo no Brasil é praticamente inexistente), os modernistas trouxeram 

novos meios de se pensar a realidade e tornaram possível que autores como Graciliano fossem 

lidos. Portanto, sem os exageros modernistas, a secura de Graciliano, mencionada por Candido, 

não seria apreciada ou mesmo aceita pelo público, já que o seu modo de composição difere 

radicalmente dos parnasianos, por exemplo. 

 Isso nos leva à segunda parte da “equação” de Lafetá, sobre o projeto estético, e ao 

“nível específico” de que fala Candido (1989, p.186), isto é, as incidências do movimento de 

20 não só na cultura como um todo, o que comporia o “nível genérico”, mas, sim, na estética 

do decênio seguinte, chamando a atenção para o fato de que as mudanças operadas nos níveis 

genérico e específico estão intimamente ligadas.  

 Logo, “se desviarmos o foco da atenção da ruptura para as permanências, constataremos 

o quanto ficou da linguagem reelaborada no decênio de 20” (BOSI, 2006, p.411), ou seja, é no 

e pelo trabalho com a linguagem operada na década de 30 que percebemos a força da estética 

modernista, a qual, por sua vez, também é uma rotinização e antropofagia das vanguardas 

européias.  

 O uso de coloquialismos, de formas estéticas que rompiam o dogmatismo acadêmico 

anterior, os conteúdos centrados em temáticas brasileiras, etc. são algumas das características 

presentes na produção artística de 20 que fizeram com que o romance regionalista tivesse a 

aceitação que teve, tornando-se, inclusive, um dogma por si, haja vista a já mencionada 

“rotinização” de procedimentos que colaboraram na corrosão das características típicas do 

romance da  primeira metade da década de 30.  
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 Em outras palavras, os procedimentos formais conquistados pelos artistas da Semana de 

22 são “rotinizados” pelo regionalismo que, por sua vez, também terá suas características 

rotinizadas até, por fim, serem banalizadas (LAFETÁ, 2000), de modo que o regionalismo 

posterior viraria uma “fórmula de sucesso”, mas não, necessariamente, de inovação estética. 

Os romances regionalistas do início dos anos 30 reelaboram, então, a herança estética 

deixada pelos modernistas, continuando a inovação formal proposta por esses e adaptando-a 

aos seus próprios preceitos ideológicos, em que “discute-se a função da literatura, o papel do 

escritor, as ligações da ideologia com a arte” (LAFETÁ, 2000, p.28) 

 Portanto, para os romancistas de 30, mesmo ao se tratar de assuntos de cunho social, a 

estética é um fator considerado essencial, cuja falta acarreta em um tom jornalístico indesejável, 

conforme Graciliano Ramos (1962, p.94) ressalta. Sendo assim, podemos depreender que, para 

os regionalistas, o ideal artístico é resultado do equilíbrio entre o social e o estético, equilíbrio 

que, segundo Antonio Candido (2000, p.116), teve êxito na literatura do decênio de 30, na qual 

houve uma “coexistência relativamente harmoniosa” entre a preocupação estética e a 

preocupação político-social. 

Nos períodos mencionados, a seca se filia, portanto, a dois paradigmas: o da procura da 

“brasilidade”, proposta inicialmente pelo modernismo, e o da denúncia social, preocupação dos 

regionalistas. O modernismo, interessado em descobrir a cultura popular, as tipicidades do país, 

abre caminhos temáticos para que a seca possa ser abordada como elemento caracterizador, ao 

mesmo tempo em que renova as concepções de feitura da obra, dando um novo fôlego para a 

produção das obras vindouras. Por outro lado, o regionalismo, herdando e dando continuidade 

a essas propostas modernistas, preocupa-se com o social, de modo que a seca, além do aspecto 

temático e formal, assume importância político-social. Isso porque a seca é uma das mazelas 

mais contundentes do país e, na referida década de 30, ela passa de fato climático constituinte 

e determinador da realidade pragmática a fator estético, definindo e determinando a sua própria 

representação dentro das narrativas. Em alguns casos, ocupa função tão importante que pode 

ser, inclusive, considerada personagem, como acontece em Vidas Secas, de Graciliano Ramos.

 Apesar de se filiarem a uma tradição literária, os escritores contemporâneos que 

ambientam suas obras em regiões específicas recusam veementemente a alcunha de 

“regionalistas”, caso de Ronaldo Correia de Brito (2005). A esse respeito, Santini afirma que  

 

O que se vê, no quadro literário brasileiro desde meados dos anos 90 do século 

XX até o momento em que este artigo é redigido, é uma recusa veemente da 

palavra ‘regionalismo’ por parte de escritores que, embora publiquem textos 

de natureza regionalista, não querem ser vistos sob uma ótica aparentemente 
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passadista, já que baseada em um paradigma de interpretação aplicado a 

produções da primeira metade do século XX. Se essa tomada de posição 

origina-se a partir de uma constatação estética ou estritamente mercadológica, 

questão que se impõe de antemão, somente uma análise das obras, 

individualmente e no conjunto que compõem, poderia apontar para 

possibilidades de solução. (SANTINI, 2009, p.7) 

 

Ou seja, os escritores da contemporaneidade rejeitam uma denominação comumente 

usada para se referir a um tipo específico de representação: o “realismo social”, cujo ápice 

foram os anos 30 e que respondia às necessidades representativas de um dado período sócio-

cultural, não se adequando ao atual contexto, em que a existência do regionalismo 

contemporâneo pressupõe novos modos de representação (SANTINI, 2009). Nesse sentido, é 

ainda Santini que propõe considerar: 

 

[...] os contos de Ronaldo Correia de Brito dentro de dois conjuntos culturais 

até agora tomados pela maioria da crítica especializada como distintos, mas 

que se mostram, em sua dinâmica, complementares: o regionalismo literário, 

com diferentes significados consolidados no interior de contextos diversos ao 

longo da literatura brasileira, e a narrativa contemporânea em conjunto não 

menos multiforme. (SANTINI, 2009, p.4) 

 

Portanto, ambos os excertos estabelecem a existência de diferenças significativas entre 

os movimentos regionalistas precedentes e os atuais. Diferenças estas que são tanto de ordem 

estética, quanto de abordagem temática e ideológica. Isto é, as obras da contemporaneidade, 

longe de tentarem definir uma brasilidade ou denunciar uma realidade social, pensam a seca e 

o sertão sob o viés do discurso. A intenção não é necessariamente relacionar-se com o real 

objetivo diretamente (inapreensível em sua plenitude, visto que a percepção da realidade já 

conota uma leitura e, dessa forma, um recorte subjetivo do mesmo), o ponto central dessa 

retomada é, então, justamente o aspecto de constructo da representação figurativa e temática da 

seca e do sertão. 

Além disso, como nos fala Santini (2009), os velhos paradigmas em relação ao sertão 

foram superados, como, por exemplo, a contraposição com o urbano ou com o litoral, a qual 

não é mais um argumento presente nas novas obras, sendo, pelo contrário, marcas dessa 

literatura regionalista contemporânea a globalização de costumes e o consequente hibridismo 

de culturas que influenciam invariavelmente também a linguagem.   

Desse modo, as obras dialogam com a tradição regionalista precedente, composta não 

só pelos mencionados movimentos literários, mas com outras vertentes do Regionalismo 

existentes – inclusive as cinematográficas, conforme veremos – mantendo relações intertextuais 
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e interdiscursivas com todos esses movimentos, que compõem um hipertexto reelaborado 

esteticamente pela contemporaneidade, segundo princípios formais e ideológicos próprios. 

Ao reassumir valores precedentes, a literatura regionalista contemporânea estabelece 

uma postura crítica e uma autonomia criativa ao abordar temas possivelmente considerados 

ultrapassados e mesmo banalizados, sem potencialidades artísticas, dado o enorme número de 

obras que deles fizeram uso e o vínculo com modelos de representação do passado.  

Acrescentando novas nuanças à produção literária e cinematográfica de cunho regional, 

as obras do corpus se destacam, sobretudo, pela metalinguagem e pela retomada crítica da 

tradição. Não por acaso, Antonio Donizeti Pires (2005, p.1) propõe uma nova terminologia para 

essas obras que, apesar da temática regionalista, estão vinculadas aos temas contemporâneos: é 

o neo-regionalismo crítico. Na mesma esteira, Tânia Pellegrini (2004) define essas obras como 

pertencentes a um “regionalismo revisitado”, termos que já indicam (novos) caminhos de leitura 

para as obras que fazem dos temas caros ao regionalismo o seu material narrativo. 

Independentemente da terminologia, é consenso que as novas obras retratam temas 

comuns do imaginário popular e cultural de modo completamente diverso, problematizando a 

possibilidade de uma pseudo “cópia fiel” da realidade e veiculando valores universais, 

independentemente do local onde se desenvolvem. Isso porque o local e os costumes seriam a 

figurativização do discurso, nível mais superficial de uma narrativa onde os valores propostos 

no nível fundamental são desenvolvidos. É por isso que, apesar de serem obras que retratam o 

sertão e a seca, estas são figuras, cuja função é exprimir os valores contidos no nível 

fundamental. Em Galileia, por exemplo, o narrador/protagonista Adonias percebe que a aridez 

é característica inerente às relações humanas, e não só ao cenário sertanejo que o cerca. 

Ronaldo Correia de Brito, em entrevista, discute justamente a questão da representação 

do cenário, sua relação entre universalidade versus regionalidade e, ainda, o peso da tradição 

regionalista: 

 

Escrevo a partir de uma memória inventada. Como Salústio, afirmo que essas 

coisas não aconteceram nunca, mas nunca deixaram de existir. Portanto, o meu 

sertão é a paisagem através da qual eu interpreto o mundo, o de hoje, o 

globalizado, o que rompeu com as tradições. Interessa-me a decadência, a 

dissolução. Meus personagens migram, sofrem o embate com as outras 

culturas. Tenho sido vítima de preconceitos pela escolha dessa paisagem. 

Depois do romance de 30, criou-se uma cartilha única para a leitura do que 

escrevemos, mesmo passados tantos anos. Uma verdadeira condenação para 

os artistas posteriores a esse ciclo regionalista, que não abriram mão da sua 

geografia como cenário. Se você elabora uma personagem complexamente 

neurótica, feminista, com todos os anseios urbanos, e se você senta esta 

mulher numa cadeira de couro, olhando uma paisagem desolada do sertão, há 
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quem enxergue apenas o cenário, e três ou quatro substantivos locais. Embora 

essa mulher fale da mesma dor e da mesma solidão de uma negra americana 

do Harlem (BRITO, 2005). 

  

 Essa citação serve para elucidar a função dos cenários na construção de um texto: eles 

são um dos elementos figurativos que possibilitam o suporte por meio do qual as narrativas – e 

os valores a elas atrelados -, tomam forma, pois além de definirem o universo ficcional onde a 

história se passa, permitem que os valores universais e fundamentais sejam expressos. Do 

mesmo modo, os “substantivos locais”, ou seja, as características locais, dão forma à estrutura 

do texto, na medida em que são os referentes contextuais do universo ficcionalizado e que 

contribuem para a construção estética do texto ao definir relações de contigüidade ou 

similariedade com os personagens, com a própria escrita e com a tradição precedente. 

Seja como for, acreditamos que as releituras da tradição feitas pela literatura definem 

muito mais em termos de intertextualidade e interdiscursividade do que em termos de angústia 

da influência (BLOOM, 1991), o que significa que uma das características dessa retomada 

crítica da tradição é a discussão sobre o espaço e sobre o imaginário cultural formado a partir 

dele. 

Nesse sentido, a atividade metalingüística e metadiscursiva de releitura da tradição, em 

Galiléia, é enfatizada pela natureza do protagonista, que, por ser um viajante e não pertencer a 

nenhum espaço – nem ao sertão onde nasceu, nem ao espaço urbano, onde cresceu - questiona 

o espaço geográfico e cultural no qual está provisoriamente inserido, rompendo com a provável 

estaticidade de valores oriunda da sedimentação dos mesmos. 

Isto é, os diferentes registros de tempo ou de mundo permitem que Adonias ultrapasse 

a adesão a uma cultura puramente sertaneja ou urbana. Assim, o sertão, a seca ou a aridez no 

romance não são representadas sob o ponto de vista de um explorador, sem vínculos com o 

espaço geográfico e cultural, ou tampouco sob o viés de alguém que, por ter raízes na região, 

tenha aderência total e completa ao mundo definido pelo sertão, mas esta revisitação crítica é 

tematizada na narrativa por meio do narrador-protagonista que constantemente questiona 

dogma e valores, sejam estes os da tradição cultural, sejam os próprios, tidos como 

“civilizados”, como define provisoriamente Adonias.   

Esta escolha acentua o caráter de retomada, de reapropriação e recriação de discursos 

previamente existentes, pois ao mesclar os olhares de dentro do sertão/da seca aos de fora, ou 

ao colocar o narrador-protagonista refazendo a própria memória, também a tradição regionalista 

está sendo esmiuçada, questionada. Em Galileia, existem contrapontos à seca, à aridez, sendo 
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que, além de Adonias, outros personagens estão em trânsito, literal e figurado, entre locais 

geográfica e culturalmente distintos: os personagens possuem outros parâmetros que não são 

os do sertão tradicional, dando margem para um tipo de questionamento que só é possível 

quando há distanciamento em relação a uma visão de mundo, no caso, o definido culturalmente 

pelo espaço da seca. 

Logo, fica explícito um entre-lugar que, muitas vezes, marca um outro tempo, que não 

é o cronológico. A esse respeito, Antonio Dimas diz que uma viagem pode não ser uma questão 

de Espaço, mas de Tempo: “Uma viagem que dissolve a especificidade de um caminho 

geográfico demarcado, transcende-o e alcança a dimensão temporal, graças a uma 

extraordinária fusão do binômio tempo-espaço” (DIMAS, 1987, p.57). 

Essa fusão tempo-espaço é estudada por Bakhtin (1988) que, sob o termo de cronotopo5, 

estabelece as relações possíveis entre as categorias narrativas do tempo e do espaço, definindo 

a obrigatória correlação dessas. Em especial, Bakhtin define alguns motivos cronotópicos 

recorrentes, caso da estrada e do encontro, interligados, dado que os encontros acontecem em 

um mesmo período temporal e em um mesmo espaço, fazendo coincidir as duas categorias.  

No caso de Galileia, a estrada é também a figurativização de um percurso temporal e 

psicológico empreendido pela personagem, sobretudo por conta das memórias de Adonias, 

suscitadas justamente pelo encontro com pessoas e elementos do sertão que remetem ao passado 

e fomentam as reflexões do narrador-protagonista. É, portanto, a partir da estrada que se instaura 

a relação única de Galileia entre o tempo e o espaço, ambos marcados pela percepção subjetiva 

de Adonias, que associa o espaço do sertão ao passado. 

Percebe-se assim que o desenvolvimento temporal de Galileia não é linear e 

cronológico, nem o espaço é apreendido “objetivamente”, mas sensorialmente, de acordo com 

as emoções desencadeadas pelas lembranças.  Dessa maneira, a viagem em si é combinada à 

reflexão de valores que vão do espaço, aos culturais e aos pessoais, inter-relacionados e 

potencializados pela natureza de Adonias, um viajante sem noção de pertencimento geográfico-

cultural. 

Isso porque em Galileia (2009), o protagonista, há muito tempo afastado da terra de 

origem, volta à propriedade “fantasma” da família, a fim de rever o avô, um aniversariante 

moribundo. No trajeto, Adonias tenta preencher as lacunas da história familiar que ele jamais 

compreendeu, mesmo sendo integrante da família e tendo participado ativamente de alguns 

episódios, igualmente confusos para ele. No entanto, por mais que o protagonista, que é médico 

                                                 
5 O termo significa, literalmente, “tempo-espaço”. 
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em uma grande cidade, tenha se distanciado do espaço e da cultura de origem, conforme se 

aproxima do coração do sertão, seu comportamento começa a se modificar, assim como o seu 

discurso, cuja estrutura é definida pelo ato rememorativo, o qual confronta situações passadas, 

desenroladas no campo paradigmático da seca, com a consciência atual do narrador6. 

No caminho, percebemos que há uma troca osmótica entre o lado exterior e o interior 

de cada um dos personagens: todos têm, dentro de si, um vasto sertão particular7, sendo que o 

espaço físico externo apenas reflete a angústia e a solidão dos viajantes (MIGUEL, In:  DICKE, 

2008, p.10). Inclusive há no romance de Brito uma frase que sintetiza a conexão mantida entre 

meio, personagem e até a tradição regionalista8: “O sertão a gente traz nos olhos, no sangue, 

nos cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2009, p. 19). Portanto, a aridez que as 

obras retratam é humana, individual ou coletiva, mas humana. 

A mudança de ambientes aliada à passagem temporal, além de estabelecer as relações 

cronotópicas subjetivas que mencionamos, propicia a reflexão tanto do ponto de partida como 

do de chegada. Aqui as culturas se intercomunicam e o comportamento é modificado porque, 

além das diferenças sócio-culturais, Adonias entra em contato com questões ainda mais perenes, 

como a desvinculação entre pais e filhos. O mais interessante é que, nesse contexto, esse tema 

universal da diferença entre gerações familiares também pode ser entendido como uma 

metáfora das mudanças ocorridas nas gerações literárias. 

Em suma, as viagens e a estrada, mais do que marcar o trânsito entre lugares, marcam o 

desenvolvimento do tempo psicológico de quem as empreende, incluindo nesse ínterim o 

aspecto reflexivo. Logo, esse “entre-lugar” tem sentido literal e figurado, e o choque entre locais 

cultural e geograficamente distintos gera, além das reflexões dos protagonistas, uma abordagem 

híbrida do sertão, fato que também será sentido nas linguagens, e não só na temática.  

As reflexões e o aspecto psicológico são potencializados pela narração do protagonista, 

Adonias, de modo que a sua perspectiva é que define o uso da língua, seja por meio dos 

vocábulos, seja por meio das estruturas sintáticas ou das metáforas, que conotam a sua visão de 

mundo, assim como a aridez da própria narração.  

Desse modo, o sertão, quando associado a elementos de campos paradigmáticos 

diversos, contribui para a expressividade nas obras estudadas, como acontece quando se insere 

uma figura, uma palavra ou uma imagem que se distancia do universo sertanejo, a exemplo da 

                                                 
6Essa relação, entre a narração do protagonista e o ato rememorativo, foi desenvolvida em artigo vinculado à 

mesma pesquisa aqui referida e publicado com o título “Galileia: uma leitura genettiana” (ANDRADE, 2012 

Comunicação Veredas, Marília, n.12, p.103-120).  
7 Intertexto com uma das definições de sertão expressas em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa.   
8 Idem. 
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motociclista que tange um rebanho, situação que desconstrói o estereótipo patriarcal do 

“sertanejo forte” montado a cavalo, como o próprio narrador de Galileia constata.  

Na verdade, o principal contraste paradigmático se dá entre elementos do sertão e da 

globalização, imbuídos um no outro de maneira paradoxal. Em um determinado momento, por 

exemplo, Adonias e seus primos ouvem a história de um dono de restaurante, cujo filho roubou 

um celular que, na visão do pai, era um objeto inútil no local, sobretudo pela falta de sinal para 

que o aparelho funcionasse. O pai também menciona que os jovens não querem mais usar 

roupas típicas da região, ao mesmo tempo em que se encantam com a tecnologia que, no 

entanto, não se adapta às condições locais. Isto evidencia que atualmente a cultura globalizada 

se imbrica até nos recônditos sertões, modificando a relação mantida entre o meio e a sociedade.  

Do mesmo modo como o próprio gênero regionalista é questionado ao se inserir a 

consciência crítica de personagens que reconstroem suas histórias com autonomia, o cenário, o 

sertão, ao ser colocado em contraste com outros elementos, tal como a semi-urbanidade de 

Adonias, torna-se mais evidente, torna-se o diverso, o outro, de forma que percebemos melhor 

tanto as diferenças quanto as semelhanças das variadas abordagens da realidade.  

Situação explicável a partir dos conceitos de Jakobson, para quem 

 

A seleção é feita em base de equivalência, semelhança e dessemelhança, 

sinonímia e antonímia, ao passo que a combinação, a construção da seqüência, 

se baseia na contigüidade. A função poética projeta o princípio de equivalência 

do eixo de seleção sobre o eixo de combinação. A equivalência é promovida à 

condição de recurso constitutivo da seqüência. (JAKOBSON, 2010, p.166)  

 

Isto é, a combinação e a ordenação de vocábulos diversos fazem com que as leis da 

contiguidade ou similaridade sejam subjugadas, modificando a apreensão do discurso e, 

conseqüentemente, da tendência à monossemia, típica da função denotativa. 

Dessa maneira, além do hibridismo de campos paradigmáticos, exemplificado por meio 

da oposição sertão versus modernidade ou globalização, existe um hibridismo de linguagens e 

de procedimentos semióticos diversos, verificável na linguagem que, por ser sucinta, direta e 

“seca”, é também imagética, pois “filma” o sertão, suposição confirmada pelo próprio narrador, 

que utiliza termos cinematográficos na elaboração da sua narrativa. 

Tem-se em Galileia, uma narração que parece simultaneamente árida e cinematográfica 

por conta da concisão do discurso, a qual remete também à composição de figuras nos haicais, 

forma de poesia tipicamente japonesa em que um conceito abstrato se forma a partir do 

confronto seco de descrições imagísticas, criando, em poucas palavras, uma imagem completa, 
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mas sem floreios. Exemplo dessa concisão são as Imagens poéticas da aridez, resultado direto 

da justaposição, à maneira da montagem cinematográfica, de descrições isoladas de elementos 

do sertão, conforme veremos. Essas Imagens poéticas não apenas descrevem o cenário 

sertanejo, servem de “conectores metafóricos” (LOPES, 1986), entre elementos figurativos e 

conceitos abstratos, caso da alegoria da aridez humana, da qual a aridez climática e geográfica 

é um revestimento temático.   

Outro exemplo da concisão discursiva é a passagem direta, sem explicações, entre as 

histórias que Adonias narra, em um tipo de corte que se assemelha ao cinematográfico, na 

medida em que privilegia a justaposição de elementos sem a devida contextualização ou 

explicitação sintática a partir de elementos coesivos. Percebemos claramente uma aridez 

sintática, formulada a partir da economia de recursos coesivos e uma inversamente proporcional 

presença de pontuação, que delimita fragmentos narrativos e encadeia ações, inclusive as da 

memória, de maneira seca e rápida. Vale ressaltar que, a linguagem, quando assimila 

características da secura, distancia-se da linguagem puramente comunicativa e torna-se mais 

expressiva, margeando a linguagem poética, exemplificando mais uma vez os conceitos de 

seleção e combinação jakobsonianos, uma vez que a seleção se sobrepõe à combinação. 

 Além disso, existe hibridismo com as narrativas memorialistas, já que Adonias relembra 

(e recria) as histórias da família, de modo que a narração assume características típicas da 

rememoração, pois fatos passados e fatos presentes se alternam, fazendo com que a linearidade 

cronológica seja abolida em nome de uma dinamicidade que simula a estrutura do próprio ato 

rememorativo.  

Tanto esse hibridismo quanto a revisitação da tradição e a aridez são elementos 

metalingüísticos, uma vez que o fazer artístico é colocado em pauta, questionado e percebido 

pelo leitor, o que nos leva novamente a Jakobson (2010), para quem toda obra poética é, 

naturalmente, metalingüística, pois evidencia os traços de sua própria construção, de sua 

elaboração. Assim, no romance estudado, temos exemplos de uma metalinguagem estrutural, 

na qual a criação/modificação da forma é evidente, e de uma metalinguagem temática, por vezes 

conjugada à primeira. 

No caso do primeiro tipo de metalinguagem, a já referida linguagem seca e a re-

construção do ato rememorativo, em um movimento centrípeto e não linear, enfatizam a 

estrutura da obra e o ato enunciativo porque revelam os atos pelos quais o discurso foi 

construído, ao invés de simularem uma objetividade que independe de uma instância 

enunciadora. 
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Justamente por isso, temos em Galileia uma metalinguagem construída por meio dos 

discursos alheios, o que se configura como uma metalinguagem temática, dado que o 

protagonista tem consciência tanto do próprio discurso quanto dos alheios, afinal a sua narrativa 

é baseada, muitas vezes, em histórias que lhe foram contadas, as quais, em conjunto com as 

próprias memórias, Adonias tenta organizar de maneira una e coerente, a fim de entender a sua 

família e a si mesmo.  

Doravante, o discurso principal deixa entrever a psicologia de outros personagens, seja 

por meio do discurso indireto livre, que funde sua psicologia de narrador à de um terceiro, seja 

pelos discursos diretos9. De qualquer maneira, há uma moldura narrativa que contém os demais 

discursos, criando uma situação polifônica que destaca o fazer enunciativo, em uma construção 

do tipo mise en abyme, que reitera a metalinguagem estrutural. Em suma, a questão da 

construção discursiva é característica essencial e está relacionada com a retomada crítica da 

tradição regionalista. 

As já citadas descrições imagéticas também explicitam o caráter de constructo do 

romance, pois não pretendem criar uma representação objetiva do sertão e da seca, pelo 

contrário, uma vez que são construções poéticas, deixando claro que, também elas, são 

elaboradas esteticamente, em contraposição a uma representação usual e dessemantizada. Dessa 

maneira, é por meio da estetização e da metalinguagem que essas narrativas asseguram o seu 

caráter de ficção, modificam o seu modo de apreensão e sugerem uma universalização das 

narrativas ali desenvolvidas. 

Isso porque a metalinguagem, explicitada na obra quando ela se assume como constructo 

estético, e não como representação objetiva da realidade e da aridez, faz com que o universo 

diegético da obra seja percebido como autônomo em relação à realidade, assumindo um caráter 

mítico ou, no mínimo, simbólico, pois o sertão de Galileia, conforme veremos mais 

detalhadamente, é uma alegoria para a condição humana. 

Esse sertão “irreal” também é resultado do aspecto temporal da narrativa, em especial 

das anacronias e das anisocronias, isto é, da ordenação não cronológica dos eventos, e da 

duração de cada evento diegético em relação à sua extensão narrativa (GENETTE, s/d). Essas 

características criam uma temporalidade acronológica, já que a diegese não está fundada em 

um tempo específico, pelo contrário, pois à narração do presente diegético mesclam-se as 

memórias do passado. Ao mesmo tempo, o presente da narração adquire contornos difusos, 

                                                 
9 No romance também há a transcrição de uma carta escrita por uma terceira pessoa, e não pelo 

narrador/personagem. Nessa carta, assim como o restante da narração do protagonista, há uma discussão sobre a 

história que está sendo narrada e são, portanto, elementos temáticos relacionados à construção narrativa. 
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indeterminados, em especial no caso da estadia do protagonista na Galileia, cuja duração não é 

explicitada.  

Logo, também a temporalidade não é marcada de maneira objetiva, linear e cronológica, 

o que torna os eventos e a narrativa atemporais. Portanto, a estetização e a metalinguagem das 

obras reforçam o sertão retratado como um sertão de papel, sensoriais, simbólicos, estéticos, 

cuja existência empírica só existe dentro dos universos diegéticos das narrativas e em função 

delas. Assim, por não se situar em um tempo ou um espaço “real”, o romance coloca o  caráter 

regional como termo metafórico.  

Desse modo, a aridez, metafórica, estrutural ou literal é reelaborada pelo romance em 

questão, no qual as figuras relacionadas à seca e ao cenário do sertão retratam relações humanas, 

e não um local geográfico. Ou seja, a aridez contribui para a construção da estrutura estética e, 

mais importante, para a veiculação dos valores humanos universais expressos pela narrativa. Se 

no caso do romance de 30 a ênfase era no aspecto social, veiculando dramas sociais, no caso de 

Galileia, a seca é a representação metafórica de um drama individual.  

A constante retomada do tema da seca e do sertão pela produção artística brasileira passa 

por várias abordagens e, como leitmotiv, a aridez define, principalmente após a década de 30, 

não só o tema, mas a estética e a estrutura de determinadas obras, de maneira que acreditamos 

que no romance escolhido para o corpus desse trabalho, os procedimentos técnicos e estilísticos 

reiteram e ampliam, no aspecto estrutural, o espaço da seca. 

 Portanto, nosso objetivo é especificar o modo como o código linguístico trabalha com 

os conceitos de seca e de aridez, tanto do ponto de vista temático quanto do estrutural, 

analisando a utilização dos procedimentos técnicos e estilísticos próprios. Por fim, pretendemos 

verificar a contribuição da aridez na construção da expressividade de valores universais e, mais 

importante, na definição de uma poética da aridez, e não sobre a aridez. Diferença ressaltada 

por Ismail Xavier em texto sobre a “Estética da fome”: “Da fome. A estética. A preposição “da”, 

ao contrário da preposição “sobre”, marca a diferença: a fome não se define como tema, objeto 

do qual se fala. Ela se instala na própria forma do dizer, na própria textura das obras” (XAVIER, 

2007, p.13). Do mesmo modo como a fome, acreditamos que a aridez é definidora das relações 

metafóricas e das escolhas estéticas que estruturam os conteúdos narrados, dinamizando-os e 

acrescentando novos significados. Em termos temáticos, a aridez é cenário para o 

desenvolvimento de dramas humanos, um “palco de tragédias”, como define o narrador de 

Galileia, Adonias, sendo que são exatamente esses dramas humanos que a aridez estrutural 

reflete. 
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Para colocar em prática nossos objetivos, organizamos o presente trabalho em três 

capítulos que abordam diferentes aspectos da aridez em Galileia: no primeiro, denominado 

“Sertão múltiplo” trabalhamos predominantemente com o sertão tematizado na narrativa, 

começando nossa análise com uma discussão acerca do imaginário de sertão difundido 

culturalmente, utilizando  as concepções de Moraes (2003), para quem o sertão é um constructo 

social e discursivo, inexistindo como espaço geográfico-climático empírico, e de Darcy Ribeiro 

(1995), que aborda a construção de uma sociedade sertaneja em sua relação intrínseca com um 

bioma e climas específicos. A fim de contribuir com essa discussão, acrescentamos o conceito 

proposto por Michael Jakob (2005, 2009) sobre a Paisagem, a qual existe apenas a partir de um 

sujeito moderno ciente de sua relação com o espaço natural.  A partir dessas considerações, 

abordaremos obras essenciais para interpretação e construção do imaginário coletivo sobre o 

sertão, partindo de Os sertões (1902), de Euclides da Cunha.   

Ainda no primeiro capítulo, elaboraremos uma descrição geral das concepções de sertão 

presentes no romance a partir da perspectiva dos personagens, resultando em um panorama da 

representação interdiegética do sertão, incluindo o modo de apreensão do espaço sertanejo pelo 

narrador-protagonista Adonias, para quem o sertão equivale à violência e à barbárie. Por fim, 

abordaremos justamente os exemplos de violência humana presentes na obra que justificam a 

visão disfórica e originam a Imagem poética10 e a alegoria, tema do segundo capítulo, em que 

serão analisadas as correlações entre o plano do conteúdo e o plano de expressão. 

No segundo capítulo estabeleceremos, então, as relações entre as descrições plásticas 

do cenário sertanejo às questões perenes e universais da condição humana, dando origem a uma 

abordagem alegórica do sertão. Como a descrição desse espaço é descentralizada e 

fragmentada, também utilizaremos como aporte teórico a noção de Imagem por Eisenstein 

(2002), para quem essa é resultado de uma montagem de elementos isolados, cujo processo é 

de extrema importância para a eficácia expressiva.  

Assim, primeiramente nos dedicaremos à plasticidade da Imagem-Paisagem inaugural, 

isto é, a primeira descrição do espaço mediada pela psicologia do narrador, partindo das 

concepções de Jakob (2005, 2009) acerca da Paisagem literária que, segundo o autor, difere-se 

da paisagem na literatura, uma vez que esta descreve um espaço, enquanto aquela recria um 

universo de valores e uma experiência empírica a partir da perspectiva de um sujeito, para 

                                                 
10 Ao longo do trabalho, utilizaremos a palavra Imagem grafada com letra maiúscula para nos referirmos ao 

procedimento formal e estético específico na construção de representações poéticas, diferenciando-o do vocábulo 

imagem no sentido dicionarizado. 
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máxima expressividade. Devido ao caráter estético-expressivo da Paisagem, procuraremos 

associá-la às diversas concepções de Imagem poética, tais como as propostas por Alfredo Bosi 

(1977) e Octavio Paz (1972, 1982), autores para quem a Imagem visa burlar os limites da língua, 

simulando sinestesicamente o imediatismo e multiplicidade do real, e Chklovski (1917, In: 

TOLEDO, 1976), que associa à Imagem os processos de singularização e estranhamento. A 

conjunção dessas teorias, por sua vez, remete aos últimos desenvolvimentos do conceito 

semiótico de figuratividade, propostos por Greimas (2002), que aborda a irrupção da 

experiência estésica como ruptura dos modos de representação sedimentados e 

convencionalizados.  

Além disso, conforme mencionamos, o sertão é o espaço onde desenvolveram-se as 

histórias familiares e fragmentos de sua própria biografia, de modo que para Adonias esse sertão 

é cronotópico (BAKHTIN, 1998) suscitando, então, a rememoração, de tal modo que a 

apreensão desse sertão, também é mediada pela “memória-acontecimento”, termo cunhado por  

Mariana Luz Pessoa de Barros (2011) para explicitar interferência do passado no campo de 

presença sensível do sujeito, presentificando-o por meio da experiência estética e estésica, 

relacionada em Galileia à Imagem poética e à Paisagem.  

Na segunda e terceira partes desse capítulo, explicitaremos e exemplificaremos, com 

novos fragmentos do romance, a função da figuratividade na veiculação de valores profundos, 

para aprofundar tanto as questões relativas à Imagem quanto à linguagem figurada, 

desenvolvendo-as. No caso da linguagem figurada, utilizaremos  as considerações propostas  de 

Edward Lopes (1986) que servirão, ainda, como aporte teórico para a análise desenvolvida na 

última parte do segundo capítulo, em que verificaremos a relação alegórica mantida entre 

descrição do meio e a aridez humana. Ou seja, analisaremos o desenvolvimento da 

figuratividade no romance, que passa de metafórica a alegórica, na medida em que o narrador-

protagonista deixa de associar a violência apenas ao sertão e seus habitantes e passa a associá-

la à humanidade, transformando o sertão-árido em alegoria da violência humana. Nesse sentido, 

analisaremos como as figuras da natureza e da civilização se opõem e complementam na facção 

de um sertão universal e atemporal, utilizando também escritores como Denis Bertrand (2003), 

Greimas e Courtés (2008) como subsídio teórico.  

Já no terceiro e último capítulo, “Aridez rítmica”, abordaremos a estrutura sintática e 

rítmica de Galileia em sua correlação com a aridez temática e metafórica, evidente no semi-

simbolismo do romance. Para examinar essa passagem do plano de conteúdo para o de 

expressão sob o viés do ritmo, dividimos a análise em dois subtópicos, começando com o ritmo 
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da memória, em que se recria o ansioso movimento rememorativo de Adonias, com suas bruscas 

– e secas – interrupções. De modo a compreender o funcionamento tanto das variações 

temporais-cronológicas quanto narrativas decorrentes da reminiscência, utilizaremos, como 

aparato teórico os princípios de Genette expostos no livro Discurso da narrativa (s/d), 

sobretudo as considerações que dizem respeito à Ordem, Modo e Voz narrativos. Além disso, 

utilizaremos como suporte teórico as concepções de Edward Morgan Forster (1970) acerca do 

pattern narrativo, devido à movimentação ziguezagueante do romance, e de Italo Calvino, que, 

em Seis propostas para o próximo milênio (1990), discorre sobre as características essenciais à 

Literatura como arte, caso da “rapidez”, responsável pela economia narrativa, evidente, em 

Galileia, na extrema sucintez semântica e sintática.   

Por fim, analisaremos a “aridez cinematográfica”, resultado do ritmo sintático que 

privilegia o uso da pontuação em detrimento dos conectivos, sintático ou semânticos, gerando 

“cortes” abruptos entre histórias e tempos distintos ou, até mesmo, na concatenação narrativa 

de uma mesma história. Os cortes bruscos, secos, criam uma fragmentação textual, cuja 

organização é realizada por meio de uma “montagem” também à maneira cinematográfica, 

conforme veremos. Essa configuração rítmica relaciona-se com o conteúdo e os valores da 

narrativa, dando origem ao semi-simbolismo da obra romance, que procura reproduzir na 

estrutura sintática a aridez climática e alegórica do romance, de tal modo que a narrativa é 

cinematográfica porque seca.  

A fim de sistematizar o funcionamento desse aspecto rítmico-cinematográfico, 

utilizaremos as reflexões de Brik (1920-27 in TOLEDO, 1976), que diferencia a sintaxe 

gramatical e usual da sintaxe rítmica, enriquecedora   da primeira para explicar a manipulação 

da estrutura da língua, mesmo motivo pelo qual traremos as reflexões de Bosi, Paz e 

Tomachevski (1927 in TOLEDO, 1976),  autores que não creditam apenas ao metro e ao verso 

o ritmo, o qual é instaurado por uma construção poética mais ampla que ambos. 

Dessa maneira, os textos desses autores nos auxiliarão a identificar e isolar as 

características rítmicas do romance, ainda que por analogia, como é o caso da análise da 

acentuação na poesia feita por Paz, cuja função equipara-se à da pontuação no contexto de 

Galileia, ou a alternância binária de que fala Bosi que marca um ritmo seco. Todos esses 

elementos contribuem para, assim como a Imagem poética, “trapacear” a língua dentro do seu 

próprio sistema (BARTHES, 1977), contornando as suas limitações e potencializando a sua 

expressividade, rumo ao semi-simbolismo, conceito que será explicado e exemplificado a partir 

das definições de Diana Luz Pessoa de Barros (2010) e José Luiz Fiorin. (2003). 
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Esses autores e as questões levantadas por eles nos ajudarão a compreender como o 

ritmo de Galileia é simultaneamente áspero e cinematográfico, no entanto, para tratar 

especificamente da característica intersemiótica ente literatura e cinema, recorreremos a 

Valdevino Soares de Oliveira (1998), que analisou a relação entre os procedimentos da escrita 

de Alcantara Machado com o cinema, e, novamente, à concepção de montagem de Eisenstein 

(2002b).  

Dessa maneira, faremos uma análise sincrônica de Galileia, à qual se seguirá, na última 

parte desta tese, uma breve comparação entre a aridez no romance e em filmes da 

contemporaneidade, a fim de provar que a aridez como procedimento estético não está presente 

apenas na literatura, mas em outras artes e tempos, configurando-se como um leitmotiv cultural 

de grande abrangência. 

Por último, é importante destacar que, de um modo geral, a teoria semiótica de linha 

francesa-greimasiana será o fio condutor para as análises da presente pesquisa.  
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1 O SERTÃO MÚLTIPLO 

1.1 Estereótipos de Sertão 

 

Em Galileia, a aridez, marca estrutural do romance, está associada à noção de sertão, a 

qual etimologicamente denota um espaço afastado da costa, segundo o Grande dicionário 

Houaiss de Língua Portuguesa: 

 

orig.obsc.; JM registra que, "na opinião de certos autores, o voc. seria 

evolução do lat.*desertānu-, com operações fonéticas ainda não 

suficientemente esclarecidas"; Gustavo Barroso (À margem da história do 

Ceará, 1962) lembra que a grafia certão era corrente em Portugal desde o 

sXVI e credita sua origem provável ao voc. angolano muceltão 'interior, região 

distante da costa', donde >celtão>certão>sertão; versertan-;f.hist.sXVsertão, 

sXVsartão, sXVsertaão, sXVssertaão 11 

 

Ainda no mesmo dicionário, percebemos que, a essa definição, são acrescidos outros 

significados, inclusive relacionando o sertão à aridez:  

 

1 região agreste, afastada dos núcleos urbanos e das terras cultivadas; 2 terreno 

coberto de mato, afastado do litoral; 3 a terra e a povoação do interior; o 

interior do país; 3 toda região pouco povoada do interior, em especial, a zona 

mais seca que a caatinga, ligada ao ciclo do gado e onde permanecem tradições 

e costumes antigos12. 

 

É a partir da última concepção, amplamente instaurada no imaginário cultural, que 

Ronaldo Correia cria um sertão mítico, onipresente, híbrido, poético, em constante movimento 

e aridamente humano. Isso porque, ao invés de meras descrições espaciais, o autor cria Imagens 

desse cenário altamente semantizadas, as quais, combinadas com os discursos da tradição que 

associam sertão à aridez, se atualizam e se potencializam. O binômio sertão-árido é, portanto, 

reforçado por constructos discursivos, frutos das sucessivas leituras dos textos de nossa cultura, 

aos quais Galileia remete. 

Segundo Moraes, essas concepções acerca do sertão fazem parte de um “pensamento 

geográfico”, ou seja, de  

 

um conjunto de discursos a respeito do espaço que substantivam as 

concepções que uma dada sociedade, num momento determinado, possui 

acerca de seu meio (desde o local ao planetário) e das relações com ele 

estabelecidas. Trata-se de um acervo histórico e socialmente produzido, uma 

                                                 
11 Disponível em: http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=sert%25C3%25A3o 
12 Idem. 
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fatia da substância da formação cultural de um povo (MORAES apud 

ANSELMO; ARAÚJO, 2009, p.27). 
 

Retomando o mesmo conceito para aplicar à literatura, os autores Leitão Júnior e 

Anselmo vão reiterar, sob o ponto de vista geo-climático, que não existe empiricamente um 

bioma ou localização tipicamente sertanejos, mas, pelo contrário, esses são definidos 

historicamente: 

 

Por conta de uma inserção obrigatória em uma dada esfera socioespacial, os 

discursos literários expressam pensamentos geográficos, os quais, segundo 

Moraes (2005), referem-se a discursos que substanciam o modo pelo qual uma 

dada sociedade, num momento histórico específico, entende o seu meio e as 

relações estabelecidas com ele. Esses discursos sedimentam certas concepções 

e difundem, segundo esse autor, valores – ideologias geográficas –, 

engendrando uma espécie de “senso comum”, uma mentalidade coletiva 

acerca do espaço. Destarte, a expressão do espaço, seja ela material ou ideal, 

reflete a historicidade de um grupo humano, fazendo emergir uma ordem 

espacial […] Sob essa perspectiva, destaca-se o fato de que a noção geográfica 

sertão não expressa uma realidade fáctico-material, distinta por seus 

elementos naturais ou por uma determinada especificidade de paisagem 

humanizada, ainda que exista um imaginário acerca do qualificativo que se 

imputa a uma localidade como sertaneja: tal noção não se refere, pois, a um 

local (materialidade terrestre localizável, passível de ser delimitada e 

cartografada), mas a uma condição (um qualificativo básico imposto, 

implicando na valoração de determinadas condições locacionais), em geral a 

ser superada, conduzindo a contínuos processos de domínio territorial em 

diversos momentos históricos, calcados, sobretudo, num ideal expansionista e 

dialógico, uma vez que o sertão só se expressa a partir do não-sertão (2011, 

p.3) 
 

Se de um lado Moraes, Leitão Júnior e Anselmo afirmam a impossibilidade de um sertão 

empiricamente verificável, por outro lado Darcy Ribeiro em O povo brasileiro (1995) aborda 

características dos espaços denominados sertanejos, colocando as relações climáticas em 

relação à formação de uma cultura e sociedade tipicamente sertanejas, bem como a sua evolução 

ao longo da história. Assim, no subcapítulo nomeado “O Brasil sertanejo”, Ribeiro aborda as 

relações sociais instauradas no âmbito do sertão nordestino a partir das relações climáticas e 

geográficas, chamando a atenção para a exploração humana em um ambiente cuja natureza 

além de inóspita per se, fomenta uma “indústria da seca” (RIBEIRO, 1995, p.348), em que a 

pobreza e marginalização causadas pelo clima regional são também elementos de controle do 

status quo dominante.  

Para Ribeiro existe, sim, uma área geo-climática e sócio-cultural denominada sertão, 

pois para o autor, além da organização econômica e social desse espaço, temos uma 

representação cultural de um povo bastante específica, ainda que influenciada pelo aspecto 
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natural e político da região. Dessa maneira, as posições de Ribeiro contrastam com aquela de 

Moraes, Leitão Júnior e Anselmo para os quais existe uma “mentalidade coletiva”, ao mesmo 

tempo resultado e causa de elaborações discursivas, que originam tanto a concepção de sertão 

em si, quanto sua associação com a seca. 

Assim, existe uma diferença de abordagem entre os autores, uns defendendo a 

inexistência geográfica e climática do sertão, tendo como hipótese a construção discursiva desse 

espaço em detrimento de uma região empírica, e Ribeiro abordando a construção histórico-

social de uma sociedade no interior de um espaço geográfico bem delimitado pelo seu bioma e 

por suas características climáticas. Por outro lado, todos os autores citados caracterizam o 

sertão, em menor ou maior grau, a partir de uma oposição com outras áreas do território 

brasileiro, em especial as urbanas e litorâneas, caso não só dos autores acima citados, mas 

também de Euclides da Cunha (2012).  

A categorização dos espaços sertanejos a partir da diferenciação é definida por Moraes, 

Leitão Júnior e Anselmo como o “não sertão”. O sertão como “outro geográfico” se contraporia, 

portanto, ao litoral e à civilização urbana (MORAES, 2003), de tal maneira que a construção 

do imaginário sobre o sertão também perpassa pela questão da construção de identidades e pelos 

conceitos de alteridade e outridade, temas frequentemente abordados pela literatura da seca.  

Dessa maneira, além da realidade empírica descrita por Ribeiro, também existe um 

“pensamento geográfico”, um constructo discursivo baseado tanto nas questões observáveis do 

sertão quanto em textos produzidos sobre este espaço, mas não necessariamente a partir dele. 

Na verdade, a relação entre o espaço e sua representação é cíclica, como afirma Michael Jakob 

em, Il paesaggio (2009). Pesquisando a história da “paisagem” como conceito13, Jakob afirma 

que essa é um palimpsesto imagístico, devido à abundante criação, difusão e circulação de 

“imagens-paisagens” que sempre remetem umas às outras, sobretudo devido à globalização, a 

qual “disponibiliza” acesso global e virtual aos mais diversos e longínquos espaços, assim como 

leituras realizadas a partir destes, de modo a criar uma onnipaisagem 14: 

 

A paisagem se encontra no centro de uma sofisticada rede semiótica. De um 

lado, existem, em escala planetária, milhares de imagens-paisagens que nos 

perseguem a partir das telas, dos painéis publicitários ou dos jornais. De outro 

lado, existem milhares de imagens-paisagens que nós produzimos viajando, 

                                                 
13 Em Il paesaggio (2009), o autor aborda especificamente a “transformação” do espaço, ou da percepção deste, 

em Paisagem, construindo uma história do imaginário coletivo relacionado a esta concepção espacial.  
14 Obviamente, nesse processo de globalização de imagens, existe a procura de um denominador comum, que torne 

mais acessível, e vendável (sobretudo quando se pensa no turismo de “cartões-postais”, fato abordado por Jakob), 

as Imagens difundidas, acarretando em um grau de homogeneização entre elas (JAKOB, 2009, p.11). 
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as nossas fotos-paisagens e vídeos-paisagens. A indústria turística mundial e 

a indústria da imagem digital têm hoje um impacto enorme sobre o nosso 

modo de descobrir e memorizar as paisagens. A circulação dessas imagens é 

a expressão mais eficaz e ambígua da onnipaisagem [...] A questão principal 

diz respeito à autenticidade da experiência paisagística em si. Essa parece, à 

luz do que foi dito, direta ou manipulada pelo discurso sobre a paisagem.[...] 

Mesmo quando nos sentimos completamente livres na fruição das mais 

diversas paisagens, na realidade estamos submetidos aos condicionamentos de 

um dispositivo cultural e econômico. A experiência da paisagem se revela, 

usando um conceito heideggeriano, uneigentlich, realmente não autêntica 

(JAKOB, 2009, p.11 – tradução nossa)15. 

 

Seguindo o preceito de Jakob, podemos afirmar que todas as manifestações culturais 

colaboram na criação de uma Imagem do sertão, cuja leitura, mesmo in situ, é influenciada por 

elas. Apesar da principal fonte de imagens-áridas ser, na contemporaneidade, as reportagens 

televisivas, que divulgam amplamente os problemas causados pelos períodos de estiagem, 

reforçando paradigmas e estigmas, a literatura, em conjunto com outros constructos discursivos, 

contribui na elaboração de textos e imagens sobre o sertão, além de fornecer ou renovar 

parâmetros, valores e conceitos culturais acerca do espaço sertanejo – influenciando a própria 

“experiência paisagística” (JAKOB, 2009):  

 

É possível, cotejados como somos pela onipaisagem, compor uma paisagem 

sem reproduzir, conscientemente ou inconscientemente, os modelos ou 

esquemas preexistentes? A experiência em questão, da paisagem ‘verdadeira’, 

já seria, na realidade, uma representação da representação, situação repetida 

ao infinito, dado o número de imagens-paisagens sedimentadas na nossa 

memória cultural (JAKOB, 2009, p.28 – tradução nossa)16 

 

Ou seja, a tradição representativa sobre um espaço interfere necessariamente nos modos 

de representação, mas, mais do que isso, influencia a nossa própria percepção do espaço, cuja 

experiência perceptiva é, desse modo, também uma representação baseada em outras anteriores. 

                                                 
15 “Il paesaggio si trova al centro di uma rete semiótica sofisticata. Ci sono, da un lato, su scala planetaria, miliardi 

di immagini-paesaggio che ci perseguitano dagli schermi, dai pannello pubblicitario o nei giornali. Ci sono, d´altro 

lato, miliardi di immagini-paesaggio che produciamo viaggiando, i nostri foto-paesaggioo film-paesaggi. 

L´industria turistica mondiale e l´industria dell´immagine digitale hanno oggi un impatto enorme sul nostro modo 

di scoprire e di memorizzare paesaggi. La circolazioni di queste immagini è l´espressione più efficace e più 

ambigua dell´onnipaesaggio. [...] La questione principale riguarda l´autenticità dell´esperienza del paesaggio 

stesso. Questa appare, alla luce di quanto detto, diretta o manipolata dal discorso sul paesaggio [...] Sentendoci 

completamente liberi nel godimento dei paesaggi più diversi, subiamo in realtà i condizionamenti di un dispositivo 

culturale ed economico. L´esperienza del paesaggio si rivela, per usare un concetto heideggeriano, uneigentlich, 

propriamente non autentico.” (JAKOB, 2009, p.11).  
16 È possibile, confrontati come siamo con l´onnipaesaggio, constituite un paesaggio senza riprodurre, conciamente 

o inconsciamente, i modelli o gli schemi preesistenti? L´esperienza in questione, quella del paesaggio ‘vero’, sarà 

già in realtà rappresentazione di una rappresentazione, e questo all´infinito, visto il numero di immagini-paesaggio 

sedimentate nella nostra memoria culturale (JAKOB, 2009, p.28).  
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Impulsionando o imaginário da aridez sertaneja, temos a literatura da seca, com narrativas que 

transcorrem nos sertões brasileiros e cuja tradição caminha paralelamente aos movimentos 

literários regionalistas.  

Isso porque esses movimentos exploram justamente as especificidades de regiões, as 

quais caracterizar-se-iam como verdadeiramente e autenticamente nacionais (GALVÃO, 2000, 

p.47), em oposição aos grandes centros que, desde o descobrimento, “importariam” valores 

culturais e costumes. Essa valorização do semi-árido como elemento tipicamente nacional é 

vista em autores como Trystão de Athaíde, para quem a literatura da seca revela-se como uma 

importante vertente literária nacional (ATHAÍDE apud ARRIGUCCI JR., 2000, p.111). 

Tal situação pode ser explicada a partir das proposições de Antonio Candido, as quais 

afirmam a existência de dois movimentos na literatura nacional em constante diálogo ou 

embate, cujos níveis de consciência crítica são variáveis: de um lado a filiação a modelos 

cosmopolitas e estrangeiros, de outro lado a afirmação de soberania cultural e política, por meio 

de elementos autênticos da cultura local, como de obras de cunho regional, cujo início, no 

movimento romântico, coincide com a independência do país (CANDIDO, 2000). 

Em ensaio sobre O quinze, de Rachel de Queiróz, Davi Arrigucci Jr. afirma a recorrência 

da literatura da seca17, manifestação literária iterativa desde o Romantismo e que “se alastrou 

na crônica jornalística e, na esteira do Naturalismo, em romances de fins do século XIX e 

começo do XX; recebeu impulso decisivo rumo à consciência crítica dos problemas brasileiros 

com 'Os sertões' (1902) de Euclides” (ARRIGUCCI JR. 2000, p.109). 

Do mesmo modo como o regionalismo, a seca e a aridez colocadas sob o paradigma da 

afirmação de uma autenticidade literária e de uma denúncia sócio-política, atravessam a história 

da literatura brasileira em vários momentos, a começar pela obra Os retirantes (1879), de José 

do Patrocínio, que inaugura a literatura da seca (LANDIN, 1992, p.26), passando pelo clássico 

Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, até chegar em  A bagaceira (1928) de José Américo 

de Almeida, o primeiro romance regionalista após o movimento modernista de 22, dando início, 

portanto, a um novo conjunto de obras e romancistas regionalistas (GALVÃO, 2000, p.55), que 

congregam as conquistas formais e estéticas do modernismo à temática crítico-social da 

literatura árida nordestina. 

Esse novo movimento regionalista, reunido sob a alcunha de “romance de 30”, foi 

profundamente influenciado não só pelo modernismo, mas pela obra de Euclides da Cunha, 

                                                 
17 Aqui, contrariamente à posição de Ismail Xavier citada anteriormente, a preposição “da” tem sentido de “sobre 

a” seca.  
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que, segundo Walnice Nogueira Galvão, passou por uma desvalorização no período modernista 

heroico para, em seguida, obter novo destaque, estabilizando a sua posição de referência, em 

particular para a literatura regionalista-árida. Segundo a autora, 

 

O impacto da publicação de Os sertões, de Euclides da Cunha, em 1902 

pesaria sobre o regionalismo. Esse livro, certamente filiado aos padrões 

estéticos do Naturalismo, embora matizado de Parnasianismo e até de 

Romantismo, exerceu uma influência incalculável, que excedeu de muito a 

seu tempo. Embora, após ter sido bem aceito no Pré-modernismo, 

atravessasse um interregno de ostracismo decretado pelos modernistas, cujo 

programa era avesso à sua retórica altissonante, vai deixar marca visível na 

produção da década de 1930. E isso, tanto no romance quanto no pensamento 

social que produz as grandes interpretações do Brasil publicadas no período 

(GALVÃO, 2000, p.49) 

 

Ou seja, a obra Os sertões influenciou não só a literatura, mas o pensamento intelectual 

de autores como Gilberto Freyre, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Hollanda (GALVÃO, 

2000, p.49), o que denota a importância da mesma obra na construção de um imaginário 

coletivo que perdura efetivamente até os dias de hoje no que diz respeito ao sertão-árido e sua 

diferenciação com áreas de maior desenvolvimento social e econômico.  

Áreas essas representadas, em geral, pelas cidades costeiras, cuja habitação e 

desenvolvimento aconteceram desde o descobrimento, previamente aos desbravamentos do 

interior do país. Justificava-se a idéia, generalizada, de que essas cidades não teriam valores 

essencialmente brasileiros, dada a “interferência” de valores e costumes europeus, como afirma 

Galvão, ao abordar o regionalismo no contexto romântico: 

 

[...] as dimensões continentais do país instigariam manifestações localistas, 

em protesto contra a hegemonia das letras na Corte, posição que o Rio de 

Janeiro ocupou durante dois séculos [...] Tais reações, havidas tanto ao Norte 

quanto ao sul, decidiram que o Brasil autêntico fica no interior e não no litoral 

deslumbrado pela Europa. E reivindicariam uma expressão própria e 

autônoma de sua peculiaridade" (GALVÃO, 2000, p.47) 

 

Franklin Távora, na introdução ao Cabelereira (1876), em contexto temporal e próximo 

ao Romantismo, defende uma literatura do Norte, com especificidades regionais em oposição 

à literatura que vinha sendo produzida no Sul, contaminada “dia a dia” pelas idéias estrangeiras.  

Além disso, essa diferença entre regiões do país também justificava discrepância entre as 

situações econômicas e sociais do litoral e das zonas interioranas do país, caso do sertão 

nordestino visitado e descrito por Euclides da Cunha. 

Afirma-se isto tendo em vista que na tessitura temática de Os Sertões, o autor explora a 
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dicotomia do sertão versus o “não-sertão” e, mais especificamente, a distinção entre sertão e o 

litoral, desenvolvido e “civilizado”, a tal ponto que 

 

Ao procurar transmitir o mundo do sertão para o público leitor, transmite a 

sensação de sentir-se estrangeiro em seu próprio país […]  Para Euclides, a 

questão não se refere somente à distância espacial, mas principalmente à 

distância temporal. Esta distância poria em risco a nacionalidade. Para pensar 

e propor o encontro do litoral com o sertão (sociedades separadas, indiferentes 

uma à outra), Euclides terá que superar o dilema derivado das teorias raciais 

de seu tempo [...] A homogeneidade étnica não é apresentada como condição 

indispensável ao progresso civilizatório. Mais importante será colocar lado a 

lado sertão e litoral, unificar os diferentes ritmos civilizatórios (LIPPI, 199818) 

 

A oposição entre litoral e sertão proposta, principalmente, por Euclides da Cunha, será 

retomada pelo regionalismo de 30 e pelo Cinema Novo da década de 6019, que, no entanto, 

modificam a direção desse movimento, na medida em que, ao contrário do criador de Os 

Sertões, não se parte mais do Sudeste em direção ao Nordeste, invertendo-se agora o 

movimento. Essa situação fica clara ao pensarmos nas proposições de Gilberto Freyre, por 

exemplo, que clama, em seu Manifesto Regionalista, por uma valorização e revitalização da 

cultura nordestina em contraposição à estrangeira.   

 Essa oposição entre litoral e sertão, tão em voga na literatura de 30 e no Cinema Novo, 

é um dos aspectos da literatura – e da cultura – da seca que serão retomados pelas narrativas 

contemporâneas. Assim, os discursos sobre o sertão, ou a “não-cidade”, são volúveis por 

lidarem com conceitos essencialmente ideológicos, e não espaciais ou climáticos, que, pouco a 

pouco, se associam ao semi-árido nordestino de maneira peremptória, consolidando uma leitura 

específica do vocábulo “sertão”, atribuído não só a qualquer área interior e distante do litoral, 

mas à aridez. 

Analisando Os retirantes, de José do Patrocínio e a seca de 1878, que lhe deu tema, 

Frederico de Castro Neves afirma que houve uma mudança gradativa de abordagem sobre o 

sertão que culmina na consolidação de uma “única” imagem do mesmo: 

                                                 
18Disponível em: 

http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequen

ce=1&isAllowed=y  
19 Segundo Galvão “Impregnando-se dessa oposição excludente, logo haverá quem cite errado a famosa frase das 

profecias encontradas em Canudos e estampadas em Os sertões, que reza “Então o sertão virará praia e a praia 

virará sertão”. Mas, devido à adaptação feita por Sérgio Ricardo ao compor a trilha sonora do filme de Glauber 

Rocha, Deus e o diabo na terra do sol, todo mundo treslê a frase, escandindo-a como: O sertão vai virar mar e o 

mar vai virar sertão”. A nova formulação nem teria cabimento, porque tal corrupção desvirtua o significado nada 

marítimo de praia na região, onde designa até hoje as manchas de solo mais fértil circundadas pela terra calcinada 

circundante” (GALVÃO, 2000, p.45) 

http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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O mundo sertanejo idealizado, de fartura e estabilidade, sem conflitos, se 

contrapõe ao tempo conflituoso e incerto da seca, da fome e da miséria, que 

chega sem aviso, posto que engendrada num mundo à parte, desconectada das 

relações sociais, “naturalizada”. De O Sertanejo (1875), de José de Alencar, 

até Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, uma transformação radical nos 

significados conferidos ao sertão torna-se perceptível, metamorfoseando a 

“secca do Norte” em “Nordeste seco” no imaginário político, literário e 

científico brasileiro (NEVES, 2007, p.89).20 
 

Percebe-se que, por metonímia/sinédoque, uma parte específica do nordeste foi 

convertida em seu símbolo absoluto. Isso porque a estiagem cearense de 1877 a 1879, noticiada 

e discutida nacionalmente (NEVES, 2007), teve profundo impacto no imaginário coletivo, 

sendo fator determinante no aumento de obras de cunho regional-árido (GABURO, 2009, p.28), 

a começar pela produção de poesia oral, na qual a seca de 1877 era leitmotiv  (BOSI, 2006, 

p.206). 

Corroborando essa transposição imagética, tanto a diferenciação entre “civilização” e 

sertão, quanto a descrição desse último como árido e perigoso, permeiam Os sertões, que, como 

uma das obras precursoras21 da literatura sertaneja, fornece elementos que serão, 

intertextualmente, abordados por obras vindouras, mesmo que invertendo os paradigmas 

propostos. 

Apesar de exceções, como o conto regionalista pré-modernista, em décadas passadas 

houve uma construção literária do sertão pautada por esse “não-sertão”, como é o caso da tão 

famigerada distinção entre o litoral e o urbano versus o sertão. Atualmente temos um espaço 

em que, como Santini afirma (2009), se fundem imagens do sertão ao litoral ou urbano, situação 

amplamente abordada em Galileia, mas também na obra de Francisco J.C. Dantas (SANTINI, 

2009) e nos filmes Árido movie (2008), e Cinema, aspirinas e urubus (2005) por exemplo que, 

em diferentes graus, trazem marcas de uma globalização sertaneja. 

Mesmo assim, dizíamos, existe uma imagem daquilo que é o sertão e, se por um lado as 

obras da contemporaneidade negam classificações estanques, por outro elas balizam o 

imaginário cultural pré-concebido, discutindo certas discursivizações e utilizando esse mesmo 

imaginário para propor novas significações, em um tipo de intertextualidade que se apropria 

dos discursos pré-existentes, de suas figuras e reverte seus significados. 

                                                 
20 O mesmo se dá com os personagens, segundo Bosi, para quem “O sertanejo altivo de Alencar não sofria das 

misérias que nos descrevem A fome, de Rodolfo Teófilo, e Luzia-homem, de Domingos Olímpio” (2006, p.183) 
21Ainda sobre Canudos, segundo Lippi, Afonso Arinos é um dos precursores no tema, antecipando Euclides da 

Cunha ao escrever, sob o pseudônimo de Olívio de Barros, o romance Os jagunços (1998. s/p). 
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Sendo assim, somente por situar-se no sertão cearense dos Inhamuns, no nordeste 

brasileiro, o romance Galileia já se coloca dentro do paradigma do sertão-árido, conforme 

sentido usual e culturalmente atribuído às zonas interioranas do nordeste brasileiro, construído 

por obras – e discursos – anteriores a ele, como é o caso de Os sertões, cuja descrição do cenário 

semi-árido é implacável, assim como a ideologia a ele relacionado, aspectos frequentemente 

retomados por Ronaldo Correia de Brito, mas também de outras obras  que compõem o corpus 

de uma tradição regionalista como A fome (1890), de Rodolfo Teófilo, Dona Guidinha do 

Poço22 (1891),  de Manuel de Oliveira Paiva, Os Brilhantes (1895) e O Paroara (1899), de 

Rodolfo Teófilo, Os jagunços (1898), de Afonso Arinos, Luzia-Homem (1903), de Domingos 

Olímpio, Aves de Arribação (1913), de Antônio Sales, A bagaceira (1928), de José Américo de 

Almeida, O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, o 

ciclo da seca e misticismo de José Lins do Rego, até chegar na literatura contemporânea, com 

autores como Antônio Torres, Francisco J. C. Dantas e Guilherme Dicke, por exemplo. 

Isso significa que, ao longo do tempo, a Imagem do sertão passa por modificações 

estético-ideológicas, como nota Lippi23 que, citando Fernando Cristovão, afirma a existência 

de três grandes concepções de sertão: 

 

Na literatura brasileira o tema do sertão aparece pelo menos sob três 

perspectivas (Cristóvão, 1993-94). A primeira é o "sertão como paraíso", que 

se expressa basicamente no Romantismo. Evoca-se um paraíso perdido em 

que tudo era perfeito, belo e justo e cuja linguagem retrataria uma pureza 

original a ser apreciada e preservada. Esta linha romântica se mantém no 

século XX por figuras como as de Catulo da Paixão Cearense, no âmbito da 

cultura popular, e Afonso Arinos, na veia mais erudita e de elite./ A segunda 

forma de lidar com o sertão o associa ao inferno. O destempero da natureza, o 

desespero dos que por ele perambulam (retirantes, cangaceiros, volantes, 

beatos), a violência como código de conduta, o fatalismo, são os principais 

traços apontados. Euclides da Cunha é certamente um dos representantes desta 

leitura do espaço do sertão como inferno ainda que sua explicação seja de 

ordem político-cultural./ Por fim, o sertão é o purgatório. Lugar de passagem, 

de travessia, definido pelo exercício da liberdade e pela dramaticidade da 

escolha de cada um. Identificado como lugar de penitência e de reflexão, o 

sertão aparece como reino a ser desencantado e decifrado. Aqui estamos no 

mundo de Guimarães Rosa. (LIPPI, 1998, p.199)  

 

Se por um lado o romance Galileia aproxima-se da última concepção, dado o caráter 

ritualístico e reflexivo da viagem de Adonias, por outro lado a leitura de sertão como inferno se 

                                                 
22 Publicado apenas em 1951 (BOSI, 2006, p.207). 
23Disponível em: 

http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequen

ce=1&isAllowed=y 

http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6648/LuciaLippi_MANGUINHOSv5s0.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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traduz na forma como, primeiramente, o narrador-protagonista vê o sertão24. Seja como for, 

todas essas concepções perpassam a tradição regionalista e estão presentes no imaginário 

cultural, orientando tanto a leitura de Galileia quanto dos filmes sobre o mesmo tema, 

compondo uma rede de discursos que se intercomunicam.  

A valorização do cenário como elemento determinante na caracterização de uma estética 

não é, no entanto, exclusiva dos movimentos regionalistas. Na verdade, como afirma Antonio 

Candido, o espaço é um elemento constante e determinante na formação do romance brasileiro 

tout court, de maneira que as imagens estéticas se sobrepõem à realidade em si: 

 

Em todos, porém, ressalta a atenção ao meio, ao espaço geográfico e social 

onde a narrativa se desenvolve. [...] Por isso mesmo, o nosso romance tem 

fome de espaço e uma ânsia topográfica de apalpar todo o país. [...] Assim, o 

que se vai formando e permanecendo na imaginação do leitor é um Brasil 

colorido e multiforme, que a criação artística sobrepõe à realidade geográfica 

social (CANDIDO, 1959, p.114). 
 

Ou seja, o espaço, utilizado como elemento de autenticidade nacional, foi essencial na 

construção de uma identidade estético literária, criando Imagens de um Brasil e de um sertão 

“de papel”, especificamente fictícios e literários. No nosso caso, o vínculo com a tradição – 

nacional ou regional – se dá a partir da isotopia do espaço, o qual, manipulado esteticamente à 

exaustão, cria uma rede de relações intertextuais que perpassa, como pano de fundo, a narrativa 

de Galileia.   

Sendo assim, o espaço no romance Galileia é importante como constructo, que atualiza 

a imaginação do leitor acerca de espaços pré-concebidos anteriormente, associando a esses o 

estado psicológico do protagonista, cuja narrativa, rememorativa e existencial, está 

intrinsecamente relacionada com a aridez do cenário, pois ao longo do livro as memórias e as 

experiências vivenciadas no presente narrado deixam entrever que as próprias relações humanas 

são violentas, áridas. 

Por essa razão, ao contrário da literatura “regionalista” precedente, em Galileia não há 

uma descrição extensiva do espaço. Este aparece não como elemento estético per se, mas como 

“palco de tragédias” (BRITO, 2009, p.135), segundo as palavras da personagem Salomão, tio 

de Adonias. É por isso que, em uma obra como Galileia, a seca não precisa ser descrita 

                                                 
24 Ao fim do primeiro capítulo, em um dos poucos momentos de identificação inter-pessoal, Davi e Ismael cantam, 

aos gritos, Paranoid Android, do grupo Radiohead, enquanto o narrador relaciona, diretamente, a sua experiência 

no local geográfico e no seio da família como uma viagem ao inferno, retomando uma fala de Ismael: “Aonde 

vamos? – gritei acima de todos os ruídos./ Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam vindas de 

uma barca, dos tenebrosos autos medievais: - Ao inferno! Ao inferno!/ Ao inferno.” (BRITO, 2009, p.20) 
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abundantemente para ser parte de uma construção metafórica que permeia toda a narrativa.  

Aqui, a aridez é termo metaforizante que definirá a leitura da obra em profundidade, 

trazendo à tona os significados profundos. Dessa maneira, o espaço geográfico em que se insere 

o romance remete a uma tradição literária precedente, em que a seca é parte determinante da 

Imagem do sertão construída por essas narrativas, como é o caso de Vidas Secas, ápice temático 

e estrutural do regionalismo de 30. 

Portanto, “o projeto ideológico” (LAFETÁ, 2000) da literatura regionalista 

contemporânea difere daquele proposto pelo romance de 30, preocupado em denunciar 

problemas sociais, na tentativa de revolucionar a realidade. Nesse projeto ideológico a função 

do sertão é radicalmente diferente da sua utilização na literatura regionalista contemporânea, 

cuja ênfase recai não só na psicologia do personagem, mas na relação subjetivada deste com o 

espaço circundante. 

Além disso, o sertão do século XXI é globalizado, segundo caracterização do próprio 

Ronaldo Correia de Brito, de tal maneira que o sertão de Galileia mescla elementos 

originalmente contraditórios, tradicionalmente polarizados em progresso e tradição 

(representados pelo litoral versus o sertão, como vimos), o que faz com que a abordagem do 

espaço geográfico também se modifique. 

Assim, o romance em questão aborda o cenário, a seca e a aridez como discursos 

retomados e reelaborados, constructos por meio dos quais se estabelece o diálogo com a 

tradição e a partir do qual as metáforas de não-pertencimento individual e da violência humana 

coletiva são efetivados. 
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1.2 Os Sertões em Galileia 

 

 Em Galileia, estreia de Ronaldo Correia de Brito no romance e ganhador do Prêmio São 

Paulo de Literatura 2009, existe uma série de representações do sertão que abordam, tal qual as 

Cidades Invisíveis de Calvino, aspectos diversos desse espaço sertanejo. Assim, o sertão-

estereótipo, oposto ao litoral e ao desenvolvimento socioeconômico, é substituído por um 

“sertão árido, em movimento”25, onde signos “tipicamente” sertanejos são confrontados com 

elementos da sociedade globalizada, ao mesmo tempo em que cada personagem elabora o seu 

sertão particular, como é o caso de Marina, cuja visão do sertão não é a mesma dos personagens 

nômades, os três primos da nova geração, ou dos velhos tios, eternos habitantes da Galileia. 

 No caso de Marina, uma acadêmica paulista, o sertão é lúdico e poético justamente por 

conta de suas particularidades locais que, diferenciando-se do ambiente tipicamente urbano ao 

qual a personagem estava acostumada, são valorizados positivamente, de tal maneira que até 

Natan, o “exemplar viril dos Rego Castro” (BRITO, 2009, p.117), entra na lista dos elementos 

típicos admirados por Marina, que “deslumbrava-se com as cercas de varas, os mandacarus, os 

papagaios, as cruzes da estrada, os queijos de prensa, os doces de gergelim, o pôr do sol, a lua 

cheia. Com tantos alumbramentos, encantou-se por Natan, quando o rapaz retornou de uma de 

suas viagens” (BRITO, 2009, p. 116). 

 Desta feita, o sertão de Marina enfatiza os aspectos tradicionais do local, ao contrário, 

por exemplo, da percepção de Adonias que, ao voltar para as terras dos Inhamuns, estranha o 

sertão híbrido, em movimento entre a tradição e a globalização. Isso fica evidente, por exemplo, 

na desconstrução da figura do sertanejo, forte e másculo, constatada pelo narrador-protagonista 

logo no início do livro: “Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange três vacas 

magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro macho, 

encourado, e o cavalo das histórias de heróis, quando se puxavam boi pelo rabo” (BRITO, 2009, 

p.8).  

 A desconstrução da figura do “sertanejo forte” euclidiano, personagem essencial na 

caracterização da região, também faz parte da descrição do cenário que, apesar dos fortes 

vínculos com a tradição, começa a se transformar, desconstruindo os velhos paradigmas. Essa 

frase, ao início do livro, causa estranhamento em um Adonias profundamente negativo e 

ansioso. Ao final do romance, a mesma cena é retomada e, dessa vez, valorizada por Adonias: 

“Duas mulheres tangem o gado numa motocicleta. A mesma cena que vi antes agora me parece 

                                                 
25Expressão utilizada por Ronaldo Correia de Brito em autógrafo do romance.  
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graciosa. O poder masculino cede lugar ao feminino. Antônio buzina, aceno com a mão, elas 

também buzinam e sorriem para mim. São bonitas. O que pensam dos homens? Com certeza já 

não se escondem na cozinha e nos quartos da casa, atravessam as salas, ganham os terreiros, as 

ruas, as cidades.” (BRITO, 2009, p.227). 

 Dessa maneira, se ao adentrar no sertão Adonias afirma a imobilidade do espaço, igual 

no presente ao que fora no passado, ao fim o próprio protagonista percebe o sertão em 

transformação. Nesse trecho em específico, o estereótipo do sertanejo cede lugar ao prosaísmo 

da atividade exercida em motos por mulheres. A modificação do gênero é, em si mesma, uma 

desconstrução do patriarcalismo sertanejo, que, segundo Adonias, seria responsável pelos 

modos de vivência no sertão, influenciando desde a violência até o design de móveis, 

funcionais, mas desconfortáveis e duros26. Não só os modos de execução das atividades rurais 

modificaram-se, mas a própria natureza dos mesmos. Um exemplo disso é a substituição das 

“pastagens de gado dos sertões por plantios de maconha” (BRITO, 2009, p.9), fato mencionado 

por Adonias e também abordado em Árido Movie (2008), um filme que discute, como em 

Galileia, a permeabilidade de fronteiras antes representadas de maneira estanque. 

Assim, esse sertão é um sertão híbrido na medida em que congrega elementos e 

costumes tradicionais, contrapostos a signos da modernidade, caso da motocicleta que substitui 

o cavalo, ou da mulher que substitui o tradicional sertanejo másculo. Esse hibridismo, de difícil 

assimilação para Adonias no começo do livro, é marcado, sobretudo, pelos meios de 

comunicação em massa que, ao chegarem nos recônditos do país, influenciam e modificam a 

cultura e os comportamentos locais, como é o caso da televisão, marca cultural que, segundo a 

visão inicial de Adonias – também ele em transformação – é incompatível com a vida rural: 

 

Ficamos em silêncio, olhando casas de luzes apagadas, com antenas 

parabólicas nas cumeeiras dos telhados. Eram bem poucas no planalto 

extenso, multiplicando-se próximo às cidades. Desejei bater à porta de uma 

delas, dar boa noite às pessoas, xeretar o programa que assistiam. Não consigo 

imaginá-las atravessando a porta para os afazeres nos currais e roçados, depois 

de se intoxicarem de novelas. (BRITO, 2009, p.15) 

 

 No entanto, é justamente essa aparente contradição que funda o espaço híbrido do sertão 

pós-moderno, onde a coexistência de elementos típicos e elementos modernizantes ou externos 

(caso da introdução do cultivo da maconha) define uma nova representação do mesmo, a qual 

                                                 
26 A mudança que ele verifica nessa cena, assim como a discussão sobre o patriarcalismo, é abordada ao longo do 

livro em diferentes ocasiões e permite uma série de considerações acerca dos estereótipos humanos no sertão.  
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não opõe sertão versus litoral ou cidade27, mas funde-os em um único espaço cultural, 

multiregional e multinacional, como nota Santini (2009). 

 Isso implica, também, em uma homogeneização de valores, no geral disseminados pelos 

meios de comunicação: 

 

 Uma televisão aporrinha meus nervos. Todo boteco possui uma, ligada no 

mais alto volume. O sotaque brasileiro que se impôs ao restante do país entra 

pelos ouvidos, contamina o jeito das pessoas falarem, a música de cada região. 

A nova língua geral do Brasil é esse arremedo de fala que todos copiam. Não 

há rapaz ou mocinha que não tente falar igual aos artistas da TV, 

envergonhados por serem diferentes (BRITO, 2009, p.232). 

 

 Ou seja, a coerção cultural, que se impõe através dos meios de comunicação, típicos da 

globalização, é também um modo de violência, pois tenta uniformizar, dentro de suas 

possibilidades, os costumes, interferindo até na fala, o sinal mais evidente de uma determinada 

cultura. 

 No entanto, nesse sertão em transformação, não é apenas a televisão que impõe-se como 

signo da globalização e meio de sua difusão. A internet começa a ganhar o seu espaço, 

possibilitando o acesso a uma cultura global, de alcance igualmente mundial. É, portanto, o 

elemento mais evidente e mais potente da globalização. Inclusive, ao fim do livro, Adonias, 

observando um grupo de garotos em uma lan house afirma que “Eles chegam com dois reais na 

mão, o preço do ingresso no mundo” (BRITO, 2009, p.234). 

 Isso é, mesmo custando caro (cada hora de acesso custa, para um dos meninos, o 

equivalente a cinco horas de trabalho), a utilização da rede mundial de computadores é a 

condição de estar no mundo dessa nova geração, sertaneja ou não. Do contrário, não pertencem 

à sociedade mundial, não têm lugar no mundo, já que a participação na cultura global propiciada 

pela conectividade, apesar de não ser uma necessidade básica e imediata, é uma imposição das 

novas relações sociais. 

 Obviamente, essa cultura transnacional disponibilizada pela internet, assim como os 

demais meios de comunicação em massa, influenciam e modificam o cotidiano do sertão. O 

tema da globalização de costumes é abordado diretamente no romance por meio de um diálogo 

mantido entre Ismael e um dono de bar onde os primos jantam. O taberneiro, ao perceber que 

Adonias recolhe e protege dois equipamentos eletrônicos de Davi, se defende da desconfiança 

e conta a história do seu filho, abordando o tema das velhas tradições em confronto com as 

                                                 
27Inclusive, no já mencionado Árido Movie (2008), as imagens de abertura são significativas pois juntam o mar ao 

sertão. 
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novas tecnologias, inúteis no sertão que, no entanto já não é o mesmo. O taberneiro diz que o 

celular, cujo roubo foi o motivo da prisão de seu filho, não tem utilidade no sertão por falta de 

sinal, no entanto, afirma que a globalização, mostrada na TV, faz com que os jovens desejem 

esses objetos, inúteis, pela simples posse. O taberneiro também comenta que os jovens já não 

querem mais usar vestimentas típicas28 da região por acharem feias, enquanto ele defende a 

questão da utilidade como determinante na atribuição de valor aos objetos: 

 

Ele viu na televisão e achou bonito. Agora, os rapazes acham feio vestir roupa 

de couro, botar um chapéu na cabeça. Estão no direito deles. Mudaram os 

tempos. Pra que serve vestir roupa de couro, botar chapéu na cabeça, se não 

tem boi pra correr atrás? Serve apenas pra dançar xaxado, folclore, o senhor 

conhece. Roupa de couro perdeu o valor porque não tem utilidade. Telefone 

celular tem utilidade pro senhor, pro seu trabalho. Pra mim não tem, porque 

não pega (BRITO, 2009, p.38-39). 

  

 Poucos cultivam a terra e criam gado (fato evidente também na fazenda Galileia, 

cuja principal fonte de renda é a fabricação de redes), mas, por outro lado, a globalização do 

sertão, a sua modernização é paradoxal, uma vez que surge na presença de produtos inúteis para 

o local ao mesmo tempo em que não se concretiza efetivamente: não há emprego, os jovens 

migram, não há mais a cultura rural, mas tampouco a urbanização absoluta, um meio caminho 

difícil de se compreender. 

 Além disso, discute-se como o típico regional, desprovido de sentido prático, é 

apenas folclórico, uma vez que os sentidos simbólicos e ideológicos são mantidos, por 

representarem um aspecto da identidade histórica e cultural da região, responsável, em última 

instância, por sua diferenciação do restante do país. Assim, há uma discussão que nos remete à 

construção arquetípica de um sertão meramente resumido às manifestações folclóricas ou às 

suas condições climáticas.  

 Todavia, no sertão híbrido, a justaposição de elementos de diferentes campos 

paradigmáticos configura uma representação multifacetada do espaço cultural, como podemos 

ver também na caracterização da banda musical que se apresenta no bar: o estilo musical 

regional, o forró, é executado pela tradicional sanfona, mas também pela guitarra e pelo teclado 

elétricos e pela bateria, instrumentos musicais usualmente relacionados à música urbana. Além 

disso, o vocalista usa “três argolas na orelha esquerda, um piercing no nariz e roupa brilhosa” 

                                                 
28A questão da vestimenta típica é mencionada ao longo do livro em várias passagens. Em especial, o uso da bota, 

defendido por Salomão por ser adequada ao clima e relevo do sertão (Adonias caindo e Ismael comentando o 

mesmo com Salomão) 
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(BRITO, 2009, p.34), misturando referências musicais e culturais diversas, mas de qualquer 

maneira quebrando o paradigma e os estereótipos tradicionais de sertão e sertanejo. 

 Além desse sertão globalizado, vemos personagens típicos dessa modernidade líquida, 

fragmentados e pós-modernos, sem espaço definido, como o próprio protagonista afirma: “Vago 

numa terra de ninguém, um espaço mal definido entre campo e cidade. Possuo referências do 

sertão, mas não sobreviveria muito tempo por aqui. Criei-me na cidade, mas também não 

aprendi a ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou lá me sinto estrangeiro.” (BRITO, 2009, 

p.160). 

A natureza do protagonista é determinante na apreensão do espaço sertanejo, pois é nesta 

apreensão que Adonias admite as suas incertezas e deixa clara a sua identidade fragmentada 

pela pós-modernidade (HALL, 2006), reforçando o aspecto híbrido da narrativa que, também 

ela, se constrói hibridamente, valendo-se de técnicas literárias e cinematográficas, além da 

estrutura da seca, que define a sua sintaxe. 

 O atrito entre referências e valores culturais de espaços diversos e as consequentes 

sensações de não-pertencimento e de culpa oriundas desse conflito identitário são 

problematizados no seguinte trecho, no qual o narrador-protagonista discute acerca de sua 

relação pessoal com o sertão: 

 

- Meu pai exigia que eu memorizasse as plantas da caatinga, por mais 

insignificantes que me parecessem. Eu recitava os nomes, mas era incapaz de 

reconhecer as árvores. [...] Recitei os nomes com orgulho da memória, e 

depois recaí na tristeza. O meu conhecimento me parecia inútil. Nunca o usei 

em nada. Atravesso os sertões vislumbrando sombras negras, os restos 

vegetais dessa memória. Carreguei esses nomes como se fossem fantasmas, 

sentindo-me culpado se os esquecia. Eles eram para mim como os mourões 

dos currais arruinados, sem uso desde que se esvaziaram de vacas e touros; 

troncos solitários, teimando em ficar de pé no planalto sem pastagens, sem 

rebanhos, sem gente. Consternado, lembrei da família. Ela ainda se agarra à 

terra que já foi rica e assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatório de 

gente que, mal nasce, vai embora (BRITO, 2009, p.12). 

  

 Nesse trecho, Adonias novamente associa o espaço e as memórias deste à morte, 

reiterada por duas figuras: os “restos vegetais” e os fantasmas, criando um paralelismo que 

retoma e reitera as frases que abrem o romance. Também nesse trecho vemos nitidamente a 

associação entre as memórias e a psicologia do personagem e a descrição do cenário, uma vez 

que o narrador afirma a relação direta entre o seu estado psicológico e o modo como ele lê o 

cenário, caracterizado pelas sombras, símbolo universal de aspectos negativos, grotescos e de 

falta de visão. Além de um passado lúgubre, vemos uma série de figuras relacionadas a restos 
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de uma realidade, à qual ele não pertencia no passado, sendo que, no presente nem mesmo as 

árvores existem, cortadas para dar passagem à autoestrada (BRITO, 2009, p.8). Assim, o 

referente, para Adonias é totalmente desprovido de significado, se tornando um fantasma 

realmente, uma vez que o “mundo” sertanejo existe apenas retoricamente para ele, distante 

como se pertencente ao plano das ideias. 

 Essa fala de Adonias é parte de um diálogo mantido com Ismael, cuja ideologia difere 

de maneira exatamente proporcional à de Adonias, gerando um conflito psicológico que se 

externaliza de maneira passional, culminando em assassinato, conforme veremos. De qualquer 

maneira, nesse diálogo, ocorrido no início da narrativa, os dois primos tentam lembrar nomes 

de plantas e pássaros típicos da região, descrevendo as mesmas de maneira indireta, mas 

definitivamente individual: 

 

Ismael exultou com a minha lembrança. Gritando, bateu as mãos no volante. 

A memória comum nos aproximava, refazia laços que eu imaginava desfeitos./ 

- Adonias, eu vou dizer os nomes das árvores que conheço. Sei detalhes das 

folhas, dos troncos e da floração de cada uma delas. Não pense que essa 

lembrança é inútil. Ela me serviu muito, no tempo que fiquei preso na 

Noruega. Quando não tinha nada o que fazer, eu imaginava a floresta, as 

plantinhas mais bestas. Escrevia os nomes num caderno, desenhava as flores 

e chorava arrependido do rumo que dei à minha vida. Só desse jeito eu aliviava 

a depressão (BRITO, 2009, p.13). 

  

 O diminutivo “plantinhas” em conjunto com o adjetivo, teoricamente pejorativo, “mais 

bestas”, demonstra a noção de pertencimento de Ismael ao espaço circundante, pois enquanto 

Adonias cita nomes, mas não consegue reconhecer árvores e pássaros e nem mesmo diferenciar 

os tipos de vento típicos da região, Ismael sabe cada detalhe da fauna e flora da região sertaneja, 

de tal maneira que a imagem acústica, o referente linguístico, tem o seu correspondente em um 

objeto do mundo natural. Para Adonias, as palavras são vazias, porque ele não consegue 

relacionar o referente ao significado. Ismael, por outro lado se sente pertencente ao sertão – 

ainda que renegado na família – de tal maneira que a sua presença no mundo é realmente 

mediada por esses referentes, que fazem sentido para ele, como vemos pela sua reação e pela 

sua aceitação da proposta que, algumas frases antes, Adonias havia feito, sugerindo que eles 

tentassem se lembrar dos nomes das plantas. Assim, enquanto Adonias tenta se lembrar dos 

nomes das plantas, Ismael vai tentar preencher essas imagens acústicas com significados, 

descrevendo para Adonias a floração, folhas e troncos de cada uma delas. 

 Ou seja, para Ismael as imagens acústicas cumprem o seu papel linguístico, permitindo 

que os objetos sejam apreendidos conceitualmente, diminuindo a distância entre si e aquilo que 
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não se pode possuir literalmente, a realidade, por ser exterior ao próprio corpo. Por dominar o 

código referente ao sertão, Ismael consegue negociar valores típicos e comunicá-los e, não por 

acaso, Adonias o define como o mais conservador dos primos, o único com a “solenidade 

sertaneja”. No entanto, para ambos os primos a tentativa de recordar os nomes de plantas e 

pássaros é um “ardil” para fugir da realidade circundante e, no caso de Adonias, da ansiedade 

que o consome, como o próprio narrador-protagonista afirma (BRITO, 2009, p.20), sendo que 

a relação dos dois é de oposição diametral, o que significa que, de alguma forma, eles se 

complementam. 

 Ao fim do livro, quando Adonias já passou pelas suas transformações, ele tem uma 

conversa semelhante sobre passarinhos com Antônio, o motorista que o levará para o aeroporto 

a fim de voltar para o Recife: 

 

Não quero o Recife. Ao lado do avô e dos parentes só pensava em voltar para 

casa. Agora prefiro esse espaço neutro, um caminho que me leve a lugar 

nenhum./ - Escutou esse?/ - O quê?/ - O canto./ - Que canto?/ - O senhor pediu 

para eu desligar a música, queria ouvir os pássaros./ - Ah, desculpe! Era o 

quê?/ - Um cabeça-vermelha./ - Não ouvi./ - Vou parar o carro. Aqui tem muito 

passarinho./ Repito a lição de meu pai, os nomes decorados na marra. Antônio 

arrasta-me para o meio do mato e ficamos escutando./ - Você conhece muitos 

passarinhos e árvores. Tem alguma utilidade saber essas coisas?/ - Nunca 

pensei nisso. Conheço porque nasci e me criei aqui./ Quanto mais queimo 

debaixo do sol, e olho o planalto sem futuro, mais desejo não voltar para o 

Recife. (BRITO, 2009, p.228) 
 

 Nesse trecho, vemos a falta de pertencimento do narrador, que prefere um lugar neutro, 

um lugar sem os valores expostos nos dois paradigmas. Talvez o que ele espere é um 

pertencimento ao natural, talvez tido como neutro. Além disso, vemos novamente um 

paralelismo estrutural e temático, uma vez que esse diálogo lembra tanto a conversa inicial com 

Ismael quanto a que precede a tentativa de assassinato do último.  

Ao retomar a questão sobre a utilidade de saber os nomes de passarinhos e árvores, 

Adonias é exposto àquilo que desconhece, a naturalidade do familiar e do pertencimento, pois 

Antônio não concebe a existência de uma utilidade possível para o conhecimento, mas revela 

ao protagonista que o mesmo é fruto de um pertencimento a determinado local e cultura, algo 

distante que Adonias desconhece, sempre perdido entre dois polos. Já Antônio deixa explícita 

a sua relação com o lugar, ele conhece os nomes porque, tal qual Ismael, fazem parte de seu 

repertório cultural, logo, têm a ver com a sua percepção do seu mundo. Isto é, os passarinhos 

são parte integrante de sua realidade, fato que ele percebe como lógico, natural, ao contrário de 

Adonias. 
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  Dos primos que retornam juntos à Galileia, Davi, o terceiro dos “três vaqueiros 

desgarrados” (BRITO, 2009, p.135), é aquele que nem sequer tenta lembrar de nomes ou das 

plantas e admite, desde o começo ser “analfabeto no assunto” (BRITO, 2009, p.13) e não 

distinguir “mangueira de mamoeiro” (BRITO, 2009, p.12). Durante a viagem, ele 

constantemente mexe em eletrônicos, como é o caso do computador em que escreve na Galileia 

e do joguinho eletrônico com o qual se diverte no caminho para a fazenda, negando por absoluto 

interagir com o cenário ou reconhecê-lo.   

 Desse modo, em relação à adesão ao ambiente sertanejo, temos em lados extremos 

Ismael e Davi, sendo que Adonias está a meio caminho de cada um dos lados, resultando na sua 

parcela de crise identitária e de despertencimento. Ismael e Davi também são sujeitos pós-

modernos, divididos entre espaços, mas em Adonias a desterritorialização se dá em termos de 

sertão versus não sertão. Isto é, Adonias é uma personagem avessa ao sertão, mas que, de 

alguma maneira se identifica, ainda que às avessas, com o espaço. Para Davi, por outro lado, a 

sensação de não pertencimento absoluto a um local geográfico implica no binômio nacional 

versus internacional29. Ele é o contraponto total ao irmão, o “civilizado” por excelência, músico, 

com traços que não lembram a agressividade comumente atribuída aos índios, cujas 

características físicas e sinais culturais (marcas tribais, tatuagens, etc.,) são visíveis em Ismael, 

para quem a situação é mais complexa, pois ele vê o sertão até mesmo nas paisagens gélidas da 

Noruega. A desterritorialização de Ismael é muito mais literal que metafórica, haja vista a sua 

expulsão da Galileia, por exemplo, e as origens kanela, inscritas literalmente em seu corpo, seja 

por meio da genética, seja por meio das intervenções estéticas-culturais. 

 Adonias está, portanto, entre duas visões, para ele contraditórias, do sertão. O sertão 

como mundo idílico contrapõe-se ao sertão armadilha, do mesmo modo como a sociedade pós-

industrial ora é sinônimo de civilização, ora é sinônimo de prisão. Assim, Adonias acredita no 

mito da civilização positivista que prega o controle e a ordem, opondo-se à natureza, incólume 

e imprevisível. Essa recusa ao ambiente natural é evidente em trechos como: “O mundo parece 

sem assombros, com luzes acesas, televisão ligada, computadores, telefones tocando” (BRITO, 

2009, p.13). Para se “defender” do ambiente externo incontrolável, Adonias recorre a itens 

típicos da sociedade urbana e pós-industrial, caso do celular, ao qual se apega neuroticamente 

                                                 
29 Isso fica explícito em uma carta que ele escreve a Adonias, na qual narra as suas peripécias sexuais e suas 

viagens, abordando a questão do imigrante no exterior, tão reiterada nesse livro e que se aplica, até determinado 

ponto, aos próprios nordestinos, em uma metáfora em relação ao resto do Brasil, fato que pode ser comprovado 

com a fala de Salomão, reproduzida por Adonias, quando aquele afirma que a classificação de obras sob a alcunha 

de “regionalista” é um modo de separá-los do resto do Brasil, como se o Nordeste não fizesse, culturalmente, parte 

do país, diminuindo assim a sua importância.  
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em momentos de tensão e de falta de domínio sobre a realidade circundante, mesmo sabendo 

da falta de existência de sinal telefônico no local: “Passa um carro em velocidade. A luz do farol 

ilumina o rosto de Ismael. Davi joga no brinquedo eletrônico e eu tento mais uma vez o celular. 

Continua fora de área” (BRITO, 2009, p. 13). 

 Todas essas “modernidades”30 são instrumentos que Adonias utiliza para se separar da 

realidade, de si mesmo e das suas memórias. Dentro do carro, com as luzes dos outros carros e 

do jogo de Davi, o sertão parece estar afastado, em uma distância segura, e, com ele, os 

fantasmas do próprio narrador. No entanto, o que Adonias custa a compreender nesse primeiro 

momento, é que esses fantasmas do passado constituem a sua identidade e fazem parte 

indissolúvel dele, de tal maneira que o passado existe porque lembrado por ele, sendo que essas 

distrações modernas o iludem quanto à sua própria psicologia. 

 Essa separação entre o narrador e o espaço é reiterada: “No êxtase do som do carro, 

rasgamos os sertões em alta velocidade: maravilha o mundo lá fora, atenuado por um vidro 

fumê e pelo controle de temperatura” (BRITO, 2009, p.10). Nesse último excerto, o mundo 

externo é maravilhoso enquanto separado pelo vidro fumê, barreira que contempla mais de um 

sentido, já que permite o isolamento térmico, acústico, visível e táctil do ambiente natural e o 

controle rigoroso do ambiente interno. 

 Os aspectos “civilizados”, “civilizatórios”, separam, de maneira ilusória, o personagem 

do mundo bárbaro que ele crê ser a Galileia, como se a barreira física imposta entre ele e o 

sertão pudesse ser expandida para toda a realidade, passível de ser “selada” para fora. Como 

vimos no primeiro exemplo, a simples iluminação elétrica é o suficiente para Adonias se achar 

seguro, distanciando-o, ao menos psicologicamente, do espaço que o cerca. 

 Ainda sob o mesmo paradigma do sertão como armadilha, em outra passagem, o 

narrador protagonista afirma que “O barulho forte das máquinas e as luzes dos faróis me deixam 

a impressão de que estou noutro planeta. Mas não estou. O sertão continua na minha frente, nos 

lados, atrás de mim. O asfalto fede” (BRITO, 2009, p.8). 

 Essa é a primeira menção à separação estanque entre o mundo civilizado e o sertão. O 

interessante, no entanto, é que nessa passagem, o narrador percebe conscientemente sua ilusão 

ao afirmar que parece que ele está em outro planeta, mas que sabe que isso não é verdade e que 

                                                 
30 Além disso, temos aqui uma característica muito importante do romance: a metalinguagem e a fusão com outras 

artes. No caso, as luzes do farol projetadas na estrada escura remetem às luzes da projeção cinematográfica. Isso 

é interessante porque há um paralelismo entre essas luzes, o percurso da viagem e a rememoração de Adonias, de 

tal maneira que, simultaneamente à projeção de luz no asfalto, a história do narrador-protagonista e de sua família 

se desenrola, dando destaque para a história que se conta, assim como para sua ficcionalização. 
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o sertão – onipresente, está ao seu alcance.  

 Retomo aqui a questão da figura do sertanejo solene incorporada por Ismael na visão de 

Adonias, pois para este o primo é o único herdeiro da nova geração disposto a ficar na Galileia. 

Assim, enquanto os demais representam a geração que “largou o campo para nunca mais 

voltar”, nas palavras de Elias, o outro meio-irmão de Ismael, este deseja retornar para a fazenda 

familiar, porque, como vimos, a sua representação de mundo passa pelo paradigma do sertão e 

da Galileia, não só no que diz respeito à apreensão do mundo externo, mas também no 

comportamento. Não à toa, em uma das primeiras conversas com Adonias, ele assume que sente 

saudades dos primórdios da ocupação do sertão: 

 

No começo, uma rês era mais importante do que um filho. Se uma vaca morria, 

fazia falta ao rebanho. Um menino, não. Numa noite como essa, o homem 

subia apressado na mulher, jogava a semente dentro dela, e pronto, estava 

providenciada a substituição. Nossa gente pensava assim, tenho certeza./ - 

Você sente saudade desse tempo?/ - Sinto./ É estranho, nem dos Inhamuns 

você é! Passou a maior parte da vida no Maranhão, e depois na Noruega./ Tive 

de ouvir as teorias de Ismael sobre a povoação dos sertões por uma raça 

mestiça, mais resistente ao clima, feito o gado pé-duro que os antigos traziam 

(BRITO, 2009, p.17-18) 
 

 Durante esse diálogo, Adonias e o primo discutem acerca das tradições e da história do 

sertão, sendo que Ismael tem posições “caretas”, segundo Adonias, justificando e negando, 

inclusive, a matança de índios na ocupação do interior nordestino. Percebe-se aqui que o 

intertexto com o “sertanejo forte” da obra de Euclides da Cunha se atualiza em duas frentes: de 

um lado, a “raça mestiça, mais resistente ao clima” é intertexto direto com o texto euclidiano. 

De outro lado, o comportamento de Ismael simula, muitas vezes, a ideologia presente em os 

Sertões, pois ele aceita a verdade do conquistador europeu, seus discursos, contrariando as 

próprias origens de índio kanela e tentando se colocar do lado dos sertanejos exploradores, sem 

perceber, como Adonias aponta, a violência contra si mesmo e contra os seus semelhantes, 

ignorando os sofrimentos humanos decorrentes da matança de índios ou da perda de um filho. 

 No entanto, Ismael não está sozinho em suas crenças e, apesar de ser rejeitado pelos 

familiares, suas concepções se aproximam dos velhos tios e, até mesmo, do pai que o renega. 

Também Natan percebe a Galileia como onipresente, o sertão que ele também traz nos olhos 

constantemente: 

 

Natan espreita de uma janela lateral da casa onde mora. Foi para aquela vigia 

que lancei o primeiro olhar, assim que chegamos à Galileia. Não errei a 

previsão, ele tocaiava o mundo. Para o tio, tudo começa e finda ali. Se o 
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levarem ao edifício mais alto de Tóquio e perguntarem o que avista, 

certamente ele dirá: Galileia. As janelas abertas por Natan, em qualquer hotel 

de luxo ou pensão escura, revelam um terreiro e cinco casas. As cidades são 

mundos irreais, pois só existe a Galileia (BRITO, 2009, p.91). 
 

 Assim começa o capítulo dedicado a Natan, que, não à toa, é o capítulo dedicado à 

chegada dos primos a Galileia, uma vez que esse tio, em conjunto com o tio Salomão, possui 

(m), como visão primordial de mundo, o cenário da Galileia e, portanto, podem ser considerados 

como os herdeiros simbólicos de Raimundo Caetano, patriarca que determina os modos de 

representação e apreensão da fazenda pelas demais personagens. 

 A descrição acima mencionada, mais do que a reiteração poética das ideologias de 

Ismael, é a exponenciação das mesmas. Afinal, a Galileia para Natan não é apenas modo de 

representação, paradigma a partir do qual a realidade é interpretada, mas o único mundo 

possível, metáfora que demonstra a sua adesão ao sertão e a seus modos de vida.  Se a 

semelhança física entre pai e filho é mencionada explicitamente pelo narrador, várias vezes, o 

mesmo não acontece com a semelhança ideológica nos modos de ver/entender o sertão, 

apreendida pelo leitor, que associa, por exemplo, a descrição de Natan citada acima e a fala de 

Ismael sobre a Noruega, o sertão congelado. 

 Por fim, a frase “as cidades são mundos irreais” fatalmente nos remete às Cidades 

Invisíveis (1972) de Calvino, uma intertextualidade metalinguística, que reforça a hipótese de 

que o sertão, como localidade, é, na verdade, fruto da leitura e da atribuição de significação. 

Isso porque no livro de Calvino, as cidades invisíveis são, de fato, cidades imaginárias descritas 

segundo uma determinada ideologia ou ponto de vista, como podemos ver pela nomenclatura 

de cada capítulo: “As cidades e o desejo”, “As cidades e a memória”, “As cidades e os 

símbolos” (CALVINO, 2003). Logo, se essas cidades inexistem fisicamente, elas existem como 

modos de leitura sociais, leituras essas abordadas especialmente nos capítulos metalinguísticos 

denominados “As cidades e os símbolos”, em que o autor descreve uma cidade seguindo as 

concepções semióticas de atribuição de significado. Dessa maneira, a Galileia e o sertão, são 

também localidades invisíveis, determinadas pela leitura que os personagens da família fazem. 

 Outro exemplo disso é o modo como Salomão relaciona-se com o espaço, tentando 

desvendá-lo por meio de genealogias, historiografias e narrativas, que no geral, abordam o 

sertão. Salomão, cujo nome não é aleatório, conserva uma biblioteca comparável à de 

Alexandria, tamanha a dedicação do tio em procurar títulos para acrescentar ao seu acervo, 

composto na maioria por obras sobre o próprio sertão. O mais interessante, no entanto, é que 

boa parte do acervo de Salomão é composto de obras que apesar de retratarem o sertão, não 
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foram escritas por pessoas da região, isto é, são visões externas. 

Portanto, ao invés de usar a literatura para entrar em contato com o desconhecido, com 

outras realidades (ficcionais ou não), Salomão a utiliza para ampliar seu entendimento sobre o 

próprio espaço, ele não se interessa em conhecer novidades temáticas, mas discursos diferentes, 

que garantam o seu espaço no mundo por meio da perpetuação de seu universo cultural. Ao 

ampliar o seu repertório de leitura, o tio também acrescenta novas possibilidades de 

interpretação sobre o espaço cultural e geográfico ao qual pertence, dado que os livros, escritos 

tanto por pessoas da região quanto pessoas de fora da mesma, oferecem ideologias, opiniões, 

em suma, discursos tão variados quanto são os seus autores, de tal modo que, se o espaço 

geográfico do sertão é sempre o mesmo, sua imagem modifica-se de acordo com as múltiplas 

interpretações sobre ele. Nesse sentido, a polifonia estrutural do livro, a qual veremos 

futuramente, também está tematizada. 

No livro, esses dois tios que possuem mais destaque na narrativa são associados aos tipos 

de narradores propostos por Benjamin (1987, p.197), enfatizando a importância do narrar e dos 

discursos na obra em questão. Assim, a definição de narradores segundo categorias de 

sedentarismo (camponês sedentário) e nomadismo (marinheiro comerciante) é claramente 

desenvolvida neste livro: o tio Natan, além de ser o tio mais temido, é o negociante exímio que 

viaja, trazendo novidades – e histórias, mesmo que, aonde quer que vá, leve com ele os 

parâmetros da Galileia. 

Por outro lado, Salomão, o tio mais querido, não sai da Galileia e mantém sua biblioteca, 

a qual faz com que a analogia entre narrador sedentário e nômade se torne ainda mais vívida, 

pois é, neste caso, símbolo da conservação de um saber trazido de longe, função que Benjamin 

atribui ao narrador sedentário, que acumula, modifica e difunde as histórias contadas pelos 

viajantes. No caso, os livros seriam o equivalente metafórico dessas histórias e experiências 

trazidas pelos marinheiros, mantidas e difundidas pelos narradores sedentários. Ademais, em 

discussão com Adonias, a definição que Salomão faz de si mesmo corresponde à descrição do 

narrador sedentário benjaminiano: “- Nunca pensei em ir embora de minha terra. Leio o 

possível, me informo sobre o que acontece no mundo, mas não fui muito longe, nas poucas 

viagens que fiz.” (BRITO, 2009, p.165). Nesse sentido, a quantidade de epopeias e genealogias 

é exemplar, uma vez que é o resultado de uma compilação, de um recorte e seleção, de narrativas 

importantes para um povo: 

 

Viro-me para os corredores de estantes, observo o tio perdido no seu labirinto. 

Abro um livro com desleixo, largo-o em cima de uma mesa com desprezo por 
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tudo o que Salomão juntou durante a vida./ - No meio de tanta literatura ruim, 

vejo alguma coisa boa, tio – é o melhor que consigo falar./ O tio magoa-se 

com o comentário. Não esperava o meu ataque./ - Essas genealogias possuem 

valor, são os rudimentos de nossa história. As epopeias gregas e indianas 

também são cheias de genealogias […]  Quis ofendê-lo, sim. Não perco a 

oportunidade de magoar tio Salomão. Não perdoo a sua segurança, o orgulho 

que sente da heráldica sertaneja, dos brasões, ferros de marcar boi, histórias 

familiares, coisas de pouco valor para mim (BRITO, 2009, p.160). 

 

 Nesse trecho, vemos a questão da biblioteca do tio Salomão, a qual Adonias desdenha 

de maneira implícita. Além disso, temos uma contradição na fala de Adonias que, conforme 

vemos no decorrer do livro e em algumas passagens específicas, se importa, e muito, com a 

origem da sua família e pretende, segundo alguns trechos, escrever uma história da família Rego 

de Castro – desde que esta não contenha a si mesmo e/ou sua mãe. Na verdade, seu livro é uma 

genealogia romantizada, o que contrasta com o trabalho de Marina, por exemplo, que queria 

escrever uma tese sociológica, e com o de Salomão, que pretende esboçar uma genealogia do 

sertão, e não só da família, como se, entendendo o espaço, entendesse a família.  

No excerto citado, no entanto, Salomão responde enviezadamente uma pergunta 

mentalmente esboçada por Adonias sobre a importância das genealogias. Segundo o ponto de 

vista de Salomão, as epopeias gregas e indianas são figurativizações da genealogia e, portanto, 

da História. No entanto, ele não menciona a Bíblia que, apesar de não ser uma epopeia, contém 

uma grande reunião de histórias genealógicas, como o romance Galileia, cuja estrutura também 

é tematizada nesse excerto. 

 As genealogias estão também figurativizadas pelos brasões, símbolo português (e europeu) 

de linhagens familiares, e pelos ferros de marcar boi, o equivalente sertanejo dos brasões 

familiares, adaptado ao uso no sertão uma vez que, como os brasões, legitima os pertences de 

uma família. Assim, todos os elementos mencionados por Adonias pertencem ao mesmo campo 

paradigmático: o da constituição de genealogias familiares. Heráldica, inclusive, significa um 

conjunto de brasões, de tal maneira que temos nessa expressão a junção de algo do passado 

europeu, heráldica, com o adjetivo regional, sertanejo, configurando a mestiçagem cultural e 

biológica do sertanejo forte. Essa junção fica explicita no restante da frase, na qual a expressão 

“heráldica sertaneja” é substituída por outros termos que a reiteram: brasões, ferros de marcar 

boi e histórias de família.  Fica claro que o sertão de Salomão é um sertão tradicional – no 

sentido lato do termo, uma vez que privilegia a leitura histórica dos espaços presentes. 

 A adesão de Adonias ao espaço é, conforme vimos, complicada e mediada, em grande parte, 

pela sua falta de pertencimento ao local. No entanto, contraditoriamente, do mesmo modo como 

o sertão o seduz, também os aspectos culturais desse o espaço o atraem, como é o caso das 
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histórias da família, as quais ele procura lembrar e conhecer insistentemente, “chafurdando nas 

intimidades alheias”, apesar de negar o seu interesse por elas. Todos esses fatos são retomados 

no seguinte excerto: 

 

Não adianta, ele nunca me confessará nada; é melhor imaginá-lo um sábio, 

um velho conservador e moralista que não violentaria o sobrinho./Caminho 

em círculos. Sinto-me acuado pelos livros, esmagado pelas verdades que 

encerram. Foi por causa dos livros que nunca consegui entender-me com tio 

Salomão. Quando nossas disputas abrandavam, eu me tornava justo e 

generoso, deixava os rancores de lado e reconhecia nele uma erudição 

solitária, um jeito próprio de ver o mundo e a civilização brasileira. Percebia 

seu esforço em busca do que é permanente e sobrevive ao furor das mudanças. 

E admirava o quanto ele insistia numa consciência regional, procurando 

desenvolver um pensamento e uma prática cosmopolita. Separado de um 

passado mítico e irrecuperável, esforçava-se por achar no presente um 

caminho para ele e seu mundo sertanejo. Mas essa trégua durava pouco tempo. 

Logo eu voltava a ser o intelectual pós-modernista desconfiado da cartilha do 

tio, temeroso de que ele me transformasse em mais um talibã sertanejo, desses 

que escrevem genealogias familiares e contam causos engraçados (BRITO, 

2009, p.163) 
 

 Na primeira frase, o narrador contraria a afirmação de que não se interessa pelas 

narrativas da família, uma vez que, nesse fragmento, o vemos tentando descobrir, mais uma vez 

sem sucesso, o verdadeiro culpado pelo estupro de Davi. Do mesmo modo, quando Adonias 

afirma não querer ser “um sertanejo talibã”, que “escreve genealogias familiares e contam 

causos engraçados”, ele está sendo contraditório, uma vez que o livro que lemos é, em última 

instância, a própria genealogia da sua família, sobretudo se pensarmos na organização dos 

capítulos, nomeados de acordo com personagens, e na constante tentativa do narrador-

protagonista de relembrar, descobrir, organizar e tentar atribuir sentido às histórias da família. 

Essa contradição é, na verdade, fruto de sua crise existencial, sempre preso entre dois espaços 

culturais, situação que leva ao questionamento de sua identidade e de seus papéis sociais de 

guardião simbólico das memórias familiares e da biblioteca de Salomão (BRITO, 2009, p.37) 

e de profeta sertanejo, papéis esses desempenhados indiretamente por Adonias ao revisitar o 

sertão, suas histórias e a tradição regionalista. 

 O fato de Adonias ser preconceituoso em relação ao regionalismo, que está “fora de 

moda”, é sintomático nesse sentido, uma vez que a sua não-adesão se dá, justamente, pelo viés 

crítico: para ele, o regionalismo implica em uma série limitada de ações e objetos narrados, 

cristalizando um preconceito de gênero tal qual exposto por Ronaldo Correia de Brito (2005), 

em que a crítica  não leva em conta a evolução do mesmo, apenas a banalização de um modelo 

que passou por uma excessiva rotinização (CANDIDO, 1989, p.186). Por se considerar um pós-
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modernista e por acreditar em um suposto atraso estético-cultural do regionalismo, Adonias 

primeiramente não admite a correlação desses paradigmas, como se um eliminasse o outro. 

 Adonias encarna um preconceito regionalista comum aos novos escritores regionalistas 

e à crítica. A esse respeito, relembramos Santini (2009) que, em artigo já citado sobre Ronaldo 

Correia de Brito, nos diz que os escritores contemporâneos que ambientam suas obras em 

regiões específicas recusam a alcunha de “regionalistas”, provavelmente em decorrência desse 

desfalecimento do gênero, cuja fórmula foi banalizada e não renovada. 

 No trecho supracitado sobre a reflexão de Adonias sobre Salomão, percebe-se que há 

uma tessitura metalinguística da narrativa acerca do gênero literário que continua evoluindo 

para uma discussão sobre as origens de uma literatura nacional e regional. Isso porque, nos 

mencionados trechos, o narrador menciona a questão da sobrevivência às mudanças, aludindo 

aos costumes e às produções culturais, dentre elas, a literatura. 

 Salomão assemelha-se a um crítico cultural, tentando classificar a produção artística 

regional de acordo com os princípios da permanência e da transitoriedade e, se o seu objeto 

principal é a literatura regional, como vimos pela sua extensa biblioteca, a metodologia utilizada 

é passível de utilização para classificação e legitimação de qualquer obra estética. No caso 

específico da literatura brasileira, a importância estética que se dá ao local onde se desenvolve 

a narrativa é uma característica constante, sendo, dessa maneira, um elemento de permanência 

dentro do sistema literário nacional, ainda que esse mesmo elemento represente uma 

diferenciação em relação à produção literária mundial (CANDIDO, 1959, p.114). 

 No caso da literatura regional, o espaço ganha ainda mais destaque, sendo essencial 

diferenciar obras cuja abordagem é meramente cultural das obras de cunho literário e estético. 

A tradição regionalista de 30, por exemplo, produziu obras de valor artístico inegável, dando 

continuidade à experimentação do decênio anterior, mas a grande aceitação pública desse 

movimento motivou a produção de uma série de livros regionalistas que apenas repetiam 

fórmulas de sucesso, e não tinham grande qualidade estética. 

 Esse segundo aspecto dessa discussão também é abordado no romance, por meio de 

menção às conversas entre Marina e Salomão, que 

 

[…] perdiam horas definindo fronteiras entre o que é cultural e o que é literário 

na produção brasileira. O tio afirmava que apenas nós resolvemos os conflitos 

de oralidade com a escrita moderna e construímos uma escrita singular, a 

narração literária de nossa cultura. Não lembro o que tia Marina pensava a 

respeito, certamente discordava/ Sem grandes convicções nacionalistas, eu 

acho o papo furado, conversa de quem não descobre jeito para trepar (BRITO, 

2009, p.160-161) 
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 Nesse trecho, fica claro que Salomão operava uma leitura formal das obras, uma vez 

que analisava e atribuía valor aos procedimentos estéticos utilizados. Além disso, se no exemplo 

anterior o foco é a literatura regional, nesse vemos a menção a uma discussão mais abrangente, 

cujo objetivo é, justamente, entender os modos de produção da literatura nacional.   

 Nesse sentido, a problemática do espaço como definidor de uma estética brasileira é 

mencionada, aludindo aos processos de formação do sistema literário brasileiro, uma vez que, 

conforme já mencionamos, a literatura nacional dos primórdios se caracteriza por uma 

valorização daquilo que ela tinha de específico, elementos e aspectos nacionais que a 

diferenciavam da literatura da metrópole, como é o caso das obras alencarianas. 

 Essa discussão, sobre o que é cultural e o que é literário, é sobremaneira importante se 

pensarmos que a literatura regional produziu obras que, a priori, não eram consideradas 

literatura, como é o caso do já mencionado Os sertões, um tratado sócio-jornalístico que, no 

entanto, influenciou profundamente a produção literária. 

 Nesses trechos do romance supracitados há uma literarização da discussão acerca do 

surgimento da literatura nacional, em uma metalinguagem dupla, dado que discute o fazer 

literário como um todo e, mais especificamente, a construção do romance brasileiro, discutindo-

se o pertencimento do romance Galileia não apenas como literatura regional, mas como 

literatura nacional, com figurações regionais. Em última instância, o livro em questão se insere 

na tradição literária, e não apenas cultural, porque ao mesmo tempo que refere-se à tradição 

regionalista, dela se destaca, trazendo novos temas e novos procedimentos estilísticos e 

técnicos. Ou seja, é exatamente por negar um modelo regionalista, que Galileia garante o seu 

folego, a sua eficácia, a sua estética. 

 Lembrando que essa própria obra, o romance em si, acaba discutindo de maneira 

implícita os moldes e a tradição regionalista precedente, seja por intertextos, pela menção direta 

e temática ao regionalismo ou pela “abolição” do modelo precedente que ganha nova vida, 

atualizado ao ser colocado como um sertão híbrido, no qual a contemporaneidade, a pós-

modernidade estão presentes. 

 Também fica claro nestes excertos que Salomão procura historicizar o espaço e sua 

produção cultural, de tal maneira que o seu sertão é histórico, tradicional, mas não 

estereotipado. Salomão procura, no seu vasto acervo sobre o sertão, constantes e invariáveis 

dentro das verdades que os livros encerram, a fim de construir uma única verdade que norteia 

o seu ponto de vista, o qual mantém de maneira estável. Adonias, por outro lado, é o “pós-
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moderno desconfiado”, incapaz de certezas porque não acredita na existência de uma verdade, 

refutando as certezas do tio e mudando de opinião reiteradamente – não à toa Adonias afirma 

que é instável como o vento Arati (BRITO, 2009, p.171). 

 Essa diferença entre Adonias e Salomão sobre o sertão reflete-se, obviamente, na forma 

como os dois personagens valorizam o espaço de Galileia. Em passagem que dá continuidade 

a essa cena, vemos, novamente, o embate de valores entre os dois personagens: 

 

Se eu disser do que acho graça, ele não compreenderá nada. É melhor 

arremessar outra pedra contra Salomão, emendar uma resposta que não tem 

nada a ver com a conversa. Faz de conta que Marina ainda reside na Galileia 

e eu fui admitido na discussão dos mais velhos./ - Tio Salomão é um 

regionalista. Existe coisa mais fora de moda que um regionalista? [...] Tio 

Salomão dá um passo à frente, se esforça para não responder minha 

provocação. Penso no risco que correria se ele fosse Natan. Mas o 

colecionador de livros não usa revólver, nem faca. No máximo me dará um 

puxão de orelhas./ Eu conheço a resposta do tio. Ele sempre foi contrário aos 

movimentos regionalistas, acha que ‘em vez de andarem atrás de 

particularidades sem importância, deveriam investigar a contribuição 

econômica, social e linguística que o Nordeste deu para a formação do Brasil, 

e tudo o que foi produzido nas artes’./ - Quer saber de uma coisa, Adonias? 

Regionalista é a mãe. E quer saber de outra?/Sinto-me acuado./ - Essa 

conversa não soa natural. Você tenta ganhar tempo. O que andou 

aprontando?/ - Eu? Nada./ -Nada? E entra banhado de sangue em minha casa, 

me pede que lhe mostre um quarto.../ - Não precisa lembrar. Faz menos de 

uma hora e não esqueci./ - ... debocha de mim, do meu jeito de ver o mundo./ 

- Desculpe, tio./ - Me diga o que você pensa, Adonias; quero ouvir./ - O 

senhor sabe o que eu penso./ - Juro que não sei./ - Ora, tio. Assim eu me 

encabulo./ - Fale de uma certeza, apenas uma (BRITO, 2009, p.163-164). 

 

 Essa cena aborda o clímax do conflito entre Adonias e Salomão, na medida em que este, 

defendendo-se dos ataques diretos do sobrinho em relação à sua postura ideológica, desafia o 

mesmo a falar de certezas, as quais, como sabemos, Adonias não possui. Para Salomão é fácil 

ter certezas, já que ele afirma que nunca se distanciou do sertão ao qual tem adesão, do mesmo 

modo como Natan, para quem todos os lugares refletem a Galileia. Ambos não enfrentam o 

choque de ideologias, de sistemas, de crenças, culturas e valores do mesmo modo como 

Adonias. Assim, vemos a problemática do regionalismo, motivo da discussão entre os dois 

personagens, ser novamente abordada. A própria pertinência do termo é discutida, uma vez que 

os valores e as características atribuídas ao termo são colocados em primeiro plano, retomando 

as condições de existência não de um movimento regionalista, circunscrito a elementos exóticos 

e particularizantes dentro do paradigma regional também estereotipado, mas de uma cultura 

total da qual a produção regional faz parte, novamente remetendo às diferenças entre o que é 
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passageiro e aquilo que é perene. 

  Dessa maneira, o sertão de Salomão é tradicional e histórico porque carrega em si traços 

de uma cultura profícua, sendo que o personagem procura identificar a autonomia e a 

complexidade identitária desse espaço, independentemente das atribuições e determinações de 

imagens pré-estabelecidas e estereotipadas. Adonias, por outro lado, encarna os valores urbanos 

de não-adesão ao espaço, desdenhando as certezas e os valores culturais relacionados ao rural 

e ao natural, de tal maneira que, para ele, o sertão é anacrônico e fora de moda, pois depois da 

urbanização crescente, da industrialização geral do país, nem o sertão, nem os seus valores e 

suas representações artísticas têm lugar no mundo contemporâneo, marcado por espaços e 

públicos urbanos.   

 Em outro momento, novamente temos uma discussão sobre o regionalismo: 

 

Nenhuma das moças especula sobre o movimento regionalista, como tio 

Salomão e tia Marina. Pra elas pouco importa que o regionalismo tenha sido 

uma invenção dos intelectuais do Recife para se contraporem aos modernos 

do Sudeste, ou que seja um formato de romance fora de moda. Elas costuram 

redes, bordam panos, tecem varandas, deitam e dormem despreocupadas se as 

redes são regionais e possuem pouco valor de mercado porque foram 

fabricadas no Nordeste, bem longe de São Paulo e do Rio de Janeiro (BRITO, 

2009, p.171). 

 

 No caso, temos duas considerações importantíssimas que, apesar de não estarem 

desenvolvidas, são problematizáveis pela sua simples menção: o regionalismo como estética 

ultrapassada, o que está, novamente, relacionado com o fato de ter havido, no pós romance de 

30, uma série de livros que seguiam moldes regionalistas, mas cujo teor e estéticas não eram 

inovadores, seguindo uma “moda” definida pela aceitação, e consequente sucesso 

mercadológico, do regionalismo e a querela sudeste-nordeste. 

 O grupo de intelectuais mencionados por Adonias girava em torno da figura de Gilberto 

Freyre, o qual enfatizava o aspecto tradicional da região, atribuindo caráter estético às 

manifestações sócio -culturais, como é o caso da culinária, das vestimentas, da arquitetura, etc. 

(1996). Esses intelectuais, “fundadores” do movimento regionalista de 30, opunham-se aos 

modernistas de 22, de tal maneira que as já mencionadas polêmicas sobre a vinculação do 

regionalismo de 30 ao modernismo de 20 são também trazidas à tona. Isto é, a menção ao grupo 

de  Freyre, remete às condições em que o regionalismo de 30, ou romance de 30, foi fundado. 

 Além disso, a relação entre a desvalorização do trabalho nordestino e a querela entre os 

intelectuais do nordeste com os do sudeste, traz para a discussão não apenas a desvalorização 

de produtos comerciais propriamente ditos, mas dos produtos culturais, sobretudo porque as 



 

 

58 

 

redes, por serem manufaturadas e trabalhadas esteticamente, não deixam de ser uma metonímia 

da produção cultural e artística como um todo. Lembrando que a menção à desvalorização da 

cultura nordestina é constante, caso das críticas de tio Salomão sobre o regionalismo, que 

abordam uma valorização exótica do nordeste, não levando em conta a contribuição deste para 

a cultura nacional. Dessa maneira, ao detalhe particularizante só é atribuído valor de curiosidade 

exótica, ignorando e desvalorizando as suas qualidades estéticas e culturais ao opô-las à 

produção de outros lugares. 

 Além da citação se referir à querela entre modernos e regionalistas, também refere-se às 

ideologias contidas no manifesto de Freyre, uma vez que este aborda, em seu texto, a crescente 

desvalorização dos produtos autênticos e oriundos do nordeste, substituídos por equivalentes 

estrangeiros. A desvalorização desses é dupla: tanto cultural, quanto econômica, como fica 

explícito na fala de Adonias. O regionalismo e a valorização da cultura do sudeste em 

detrimento da nordestina, segundo o ponto de vista de Salomão, continuam sendo tema de 

discussão para Adonias, que afirma: 

 

Uma cerveja com essas moças me fará bem, talvez me imunize contra a 

paranóia salomônica, o sentimento de que fazemos parte de um outro Brasil, 

pobre e descriminado. No meio de toda conversa ele empurra o seu discurso, 

fala que nos chamam de regionalistas apenas para diminuir o valor do que 

produzimos. Convenço-me de que leu em excesso os romancistas russos e 

sofreu indigestão. Doença que seria facilmente curada se trocasse uns amassos 

com algumas das costureiras. Elas nem ligam para o significado de autêntica 

cultura brasileira e outros desvarios, olham a triste figura que aparento, 

indiferente às minhas ambiguidades, meu eterno dilema entre ser ou não ser 

um novo profeta sertanejo./ - Quem de vocês namora tio Salomão?/ As moças 

acham graça [...] Todos se habituaram a vê-lo como um personagem 

extravagante, um sábio aluado ou um cavalheiro antigo (BRITO, 2009, p.170). 
  

 A continuação da discussão anterior passa aqui pela definição desse “outro Brasil”, que 

vem casar-se com a definição dos diferentes “mundos”, a qual diferencia o sertão do urbano, 

de acordo com a visão de Adonias. Há, portanto uma oposição entre valores locais e globais, 

gerais: a Galileia e o regional de um lado e, de outro, o Brasil, urbano, industrializado, 

globalizado. 

 Essa distinção feita por Adonias é, na verdade, a prova do preconceito em relação ao 

nordeste e ao sertão, uma vez que delimita ideologicamente uma fronteira simbólica entre 

espaços, exemplificando o preconceito de que fala Salomão. A subvalorização da cultura 

regional por meio do termo “regionalismo” é novamente abordada, assim como a discussão 

sobre a autêntica cultura nacional, cuja unidade é impossível, dada a existência de diversos 
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“regionalismos” e das variantes culturais de um país muito grande. 

 Essa dicotomia entre sertão versus urbanização, local versus global é, na verdade, um 

grande problema para Adonias, que admite que as costureiras, do mesmo modo como não se 

preocupam com as questões ideológicas e intelectuais envolvendo a produção cultural do local, 

não se interessam pela crise de identidade do narrador-protagonista, sempre dividido entre esses 

dois pólos sócio-culturais. Prova disso é que Adonias admite carregar uma dúvida em relação a 

ser ou não ser um profeta sertanejo, em uma frase que é potencializada pelo intertexto com a 

célebre frase de Shakespeare, carregada de questionamentos existenciais. 

 Do mesmo modo como ele caracteriza o movimento regionalista de anacrônico, também 

o seu tio será classificado da mesma maneira, implicitamente, na medida em que o narrador 

associa o movimento regionalista ao tio. Além disso, os adjetivos e definições utilizados na 

caracterização do tio pelas moças reiteram seu anacronismo, pois ele é um “personagem 

extravagante, um sábio aluado ou um cavalheiro antigo”. Isto é, por ser extravagante, Salomão, 

definido como “personagem” pelas moças, não é “normal”, porque ele não participa do mundo 

real do mesmo modo que os demais, fato reiterado pela expressão “sábio aluado”. Dessa forma, 

sua extravagância está diretamente relacionada ao fato dele ser um intelectual e, por isso, 

supostamente não se relacionar pragmaticamente com o mundo, concretamente. 

 Por fim, ele é um “cavalheiro antigo”, expressão que, combinada com as anteriores, nos 

remete aos personagens literários, seja da tradição cultural sertaneja, dos cordéis e da tradição 

oral, seja dos romances de cavalaria (tal qual Orlando Furioso), de tal maneira que Salomão 

não pertence nem ao seu tempo, nem à realidade concreta. Ele é des-situado, mas, ao contrário 

de Adonias, o tio não se sente deslocado: é o mundo que não tem mais lugar para ele e para a 

Galileia, como nota Raimundo Caetano (BRITO, 2009, p. 220 ). 

 Ao contrário de Adonias, Salomão pertence, realmente, ao espaço que o circunda. Suas 

incursões aos livros, como dissemos, apenas reforça a sua sensação de pertencimento, na 

medida em que oferece novos modos de se relacionar com o seu espaço. Adonias, em trecho 

posterior, se solidariza com o tio e a sua constância, criticada anteriormente, é agora valorizada: 

 

Pobre tio Salomão, como sobrevive nesse mundo? Por que não fugiu, como 

eu? Nas poucas viagens que fez, nunca foi muito longe. Sempre acreditou que 

a poesia estava ao alcance de todos, até mesmo dos indivíduos simples e 

analfabetos, e procurou-a ali mesmo na Galileia./ Sou instável, vario ao sabor 

do Arati, o vento que muda de lugar tudo o que existe. Não teria coragem de 

viver como o tio, cavando a terra seca, semeando na pedra e esperando a 

colheita. Já não acho a menor graça nas costureiras, me aborreço ligeiro com 

essas pessoas; seu encanto é fugaz, um brilho que não vai além da epiderme. 
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Vislumbro nuances da poesia que alimenta tio Salomão, mas a repetição 

monótona dessa poesia me chateia e cansa./ Peço a Esaú que pare o carro 

(BRITO, 2009, p.171). 

  

 Mesmo não concordando com o tio, o narrador identifica-se com ele, deixando de lado 

o seu lado pós-modernista “talibã”. A sua incompreensão, no entanto, se dá por não conseguir 

entender a sensação de pertencimento do seu tio, que, inclusive, consegue ver além das meras 

aparências, indo em direção a uma visão poética dessa mesma realidade – visão esta que 

Adonias, em momentos de calma, também consegue depreender. A percepção dessa 

ambiguidade leva o narrador a admitir que é “instável” e que varia “ao sabor do vento Arati, o 

vento que muda de lugar tudo o que existe”. 

 A menção ao vento Arati, o qual muda tudo de lugar, reforça justamente a inconstância 

desse personagem já que conota, poeticamente, a falta de lugar social, cultural, o não 

pertencimento de Adonias, que não tem certeza de nada. Aqui, novamente temos figuras 

regionais para dar vazão aos significados profundos, universais. Essa ambiguidade também está 

presente na reação de Adonias às costureiras, subitamente entediantes, tal qual a paisagem que 

o rodeia, cuja poesia ele percebe, mas, após o momento de irrupção do acontecimento, volta a 

apresentar-se como rotina e banalização. Esse “brilho que não vai além da epiderme” é a prova 

de que Adonias, preso no mundo das aparências, apenas vislumbra uma poesia, somente uma 

vez vista e sentida, como um momentâneo e irrecuperável vislumbre do ser. Sua não-

identificação, com a realidade e com o outro, de maneira geral, é resultado da dificuldade de 

conjunção com o mundo pela via do sensível, o que o leva ao orgulho de ser um racionalista, 

que, ao fim, tem suas ilusões mortas. 

 Essa falta de pertencimento, esse estrangeirismo31, conforme mencionamos, é exemplar 

da relação que Adonias mantém com o meio, um misto de admiração, medo e culpa, conforme 

vemos no seguinte fragmento: “Estranhava o mundo em que vivi até os 5 anos, e de onde fui 

embora, voltando apenas nas férias. Culpava-me por ter abandonado o sertão. Você conhece 

essa culpa, garanto. Mas, aqui, todos estão de passagem ou de saída. É o que sinto, agora” 

(BRITO, 2009, p.72). 

 Nesse trecho, vemos o verbo “estranhar”, importantíssimo porque denota a falta de 

familiaridade e de re-conhecimento do mundo, fato que ocasiona a sensação de estrangeirismo 

sentida pelo protagonista. Assim, nessa citação, estão fundamentadas duas questões importantes 

                                                 
31Estrangeirismo explícito na já citada frase: “Vago numa terra de ninguém, um espaço mal definido entre campo 

e cidade. Possuo referências do sertão, mas não sobreviveria muito tempo por aqui. Criei-me na cidade, mas 

também não aprendi a ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou lá me sinto estrangeiro. (BRITO, 2009, p.160) 
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na definição que Adonias faz do sertão e de si mesmo, pois explicita o seu não-lugar: não apenas 

ele não pertence aos lugares, ele também carrega a culpa de não se identificar mais com a terra 

natal. A partir disso, ele cria as suas representações do sertão, um sertão árido e poético, regional 

e universal, simultaneamente: “Não chamo esse mundo de bárbaro. Imagine se tio Salomão me 

escuta. Mudo de impressão a cada quilômetro. Meia hora atrás, quando tomamos banho no 

açude, achei que não existia lugar melhor. Agora já não acho. Ficamos presos na nossa infância. 

Você já leu algo de Freud? Deixa pra lá” (BRITO, 2009, p.72). 

 As impressões de Adonias são determinantes na representação que ele faz desse sertão 

e, por isso mesmo, o seu modo de perceber o sertão varia de acordo com o seu estado de espírito. 

Isso porque a memória do sertão é um modo específico de representação, determinando a 

psicologia do personagem, sua relação com o meio e as representações presentes do cenário 

sertanejo. A presença da memória, em simbiose com os estados do personagem, é exposta em 

outro trecho, logo no início do livro, acrescida do modo como ele se vê em relação ao sertão: 

 

Somos aves de arribação. Mesmo quando partimos sem olhar para trás, 

retornamos; quando imaginamos firmar os pés em uma nova paragem, 

estamos de volta. Corremos a cento e sessenta quilômetros por hora. Ismael, 

Davi e eu, vindos de pontos diferentes do mundo, desejando celebrar o resto 

de vida do avô que há três anos não levanta de uma cadeira de rodas. 

Impossível esquecer quem é Raimundo Caetano. Mas quem são as duas 

mulheres que giram em torno dele, a esposa fiandeira e a afilhada rival?32 

(BRITO, 2009, p.69) 
 

 Ou seja, o sertão é o não-lugar da memória, espaço do qual eles não podem fugir, 

constantemente definindo, ou ao menos influenciando, valores e modos de representação. Essa 

citação se relaciona com a frase de Ismael: “O sertão a gente traz nos olhos, no sangue, nos 

cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2009, p.19). 

 Dessa maneira, mesmo que Adonias não tenha a mesma adesão ao espaço que Ismael, o 

seu primeiro paradigma de realidade, ou “mundo” segundo expressão do narrador-protagonista, 

é o sertão, para o qual ele metaforicamente sempre volta. Assim, por também possuir outras 

referências, as urbanas e mais “civilizadas”, Adonias encontra-se em um não-lugar, 

determinado pela confluência de influências do sertão e do urbano. A própria figura utilizada 

pelo narrador comprova isso: ao falar de aves de arribação, Adonias refere-se a um específico 

regional para dar conta da sensação de globalização que ele (e qualquer sujeito pós-moderno) 

                                                 
32 É significativo que as duas mulheres centrais da narrativa, ambas relacionadas à Raimundo Caetano, sejam 

associadas às fiandeiras, em uma duplicidade que remete tanto à Penélope quanto às fiandeiras da morte. Dois 

paradigmas que se opõem mas nos quais as duas personagens transitam.  
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experimenta, dividido entre espaços distintos, tal qual as aves migratórias. 

 Tal fato ocorre porque esses pássaros migratórios fogem do sertão durante a estação seca 

e voltam apenas durante a temporada das chuvas, para fazer ninho. Sendo assim, os 

personagens, tal qual as aves, vão para longe, fugindo das condições de vida. Ademais, em 

fragmento anteriormente citado, o narrador admite que, por isso, o avô, um sertanejo forte, 

considera os netos fracos, porque todos saíram da Galileia, para não mais voltar33: “Sinto 

fascínio e repulsa por esse mundo sertanejo. Acho que o traio, quando faço novas escolhas. Para 

o avô Raimundo Caetano somos um bando de fracos, fugimos em busca das cidades como as 

aves de arribação voam para a África” (BRITO, 2009, p.16). 

 A própria figura das aves de arribação, como metáfora dos retirantes fugindo das secas, 

refere-se a toda uma tradição regionalista que aborda o tema da seca e dos problemas dela 

oriundos. O exemplo mais clássico é Vidas Secas, em que o movimento migratório da família 

de Fabiano dá-se de maneira paralela à migração das aves, cuja chegada é símbolo de 

prosperidade vindoura e a partida agouro da seca e da aridez34. Esta figura é, portanto, 

intertextual e interdiscursiva, uma vez que remete à cultura e à tradição oral nordestina, 

primeiramente porque sua presença no início da temporada das chuvas representa um milagre 

para os retirantes famintos, pois agrupadas em grande número no chão, estas eram caça fácil e 

abundante.   

 Além disso, nesse trecho vemos manifestadas a culpa e a duplicidade de Adonias quanto 

à sua relação com o sertão, motivando as suas representações do espaço. Estas determinam, de 

maneira geral, a Imagem do sertão, fato a ser abordado no próximo capítulo. No entanto, ao 

longo desse tópico, vimos demonstrando que, tal qual acontecem com as histórias da família, a 

representação do sertão também é polifônica, na medida que cada personagem elabora o seu 

sertão particular, discursivizado através do discurso direto ou indireto livre. 

 Portanto, a representação desse sertão é tão variada quanto os seus personagens, mesmo 

que, ao final, a Imagem do sertão seja predominantemente construída por meio da percepção 

do narrador Adonias. Para ele, o sertão não é apenas múltiplo, mas híbrido, conjugando 

frequentemente aspectos contrários na descrição do seu espaço sertanejo, simultaneamente 

belo, ardiloso, sedutor, poético, perigoso, idílico, concomitantemente global, visto que 

metaforiza valores universais, e globalizado, haja vista a participação do espaço sertanejo na 

                                                 
33 Elias, o filho mais velho de Natan, afirma, literalmente que ele, o irmão e o primo Adonias compõem a “geração 

que largou o campo pra nunca mais voltar” (BRITO, 2009, p.114) 
34Ainda falando de regionalismo, as mesmas aves de arribação dão nome a um romance de Antônio Sales, cujo 

livro é um precursor do movimento regionalista no Ceará, estado onde se desenvolvem as ações do romance 

Galileia.   
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cultura global. Esses fatos não são apenas abordados tematicamente, mas transpostos para a 

própria montagem estrutural da narrativa, também ela fragmentada e híbrida. 
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1.3 Livro dos homens 

 

Galileia (2009), narra a história, em primeira pessoa, de Adonias, um médico de Recife 

que retorna à sua terra natal, a fazenda Galileia, situada no coração do Sertão dos Inhamuns, 

para “um aniversário que virou funeral” (BRITO, 2009, p.43). Dessa maneira, para rever o 

patriarca da família, Raimundo Caetano, Adonias empreende uma viagem, simultaneamente 

concreta e simbólica, às suas origens, representadas pela fazenda homônima e pela recordação 

de histórias suscitadas por essa, pois é justamente durante o trajeto até a fazenda, feito em 

companhia dos primos Ismael e Davi, meio irmãos em constante atrito, que o narrador-

protagonista começa a se recordar de sua história e das histórias de sua família, imbricadas 

umas nas outras. Assim, a narrativa começa exatamente no momento em que os primos iniciam 

a travessia do sertão; dessa maneira, tanto a companhia dos primos como o local geográfico são 

importantíssimos, pois colocam Adonias em contato, antes mesmo de sua chegada, com a 

realidade da família e da fazenda, das quais ele fizera questão de esquecer e de se distanciar e 

que, em última instância, são representadas pela aridez (e pelo local geográfico). 

Uma vez no sertão, seu comportamento começa a se modificar, assim como o seu 

discurso, cuja estrutura é definida pelo ato rememorativo, o qual recria histórias tradicionais da 

família e revive as suas próprias experiências passadas na Galileia. Essa rememoração 

confronta situações do passado, geralmente violentas, com a consciência atual do narrador que, 

por conta de a espacialização dessas histórias ser o sertão, associa, consciente e 

inconsequentemente, os comportamentos violentos das histórias familiares ao cenário árido, 

como se houvesse uma relação implicativa direta entre as isotopias construídas pelo espaço e 

pelas personagens. Ao fim do livro, no entanto, ele percebe que a violência, creditada 

exclusivamente à sua família, é característica inerente à humanidade, de tal maneira que as 

relações humanas, independentemente do cenário sertanejo ou globalizado, são áridas. 

Durante a viagem até a fazenda, dizíamos, Adonias tem um primeiro contato com a 

Galileia e esta, segundo as suas percepções, é um mundo de atraso, violência e barbárie, ainda 

que ele jamais admita, explicitamente, tais adjetivos na definição da fazenda da família. Apesar 

disso, o narrador frequentemente afirma, ainda que indiretamente, o caráter “primitivo” do 

espaço sertanejo, como podemos ver no seguinte trecho: “Não chamo esse mundo de bárbaro. 

Imagine se tio Salomão me escuta. Mudo de impressão a cada quilômetro” (BRITO, 2009, 

p.72). Neste, a negação à afirmação da “barbaridade” sertaneja é, na verdade uma estratégia do 
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narrador35 para dizer aquilo que, supostamente, ele não diria, ficando implícito que, apesar de 

não adjetivar verbalmente o sertão como bárbaro, Adonias o está qualificando dessa maneira. 

O primeiro contato com esse mundo se dá, portanto, através do local geográfico e dos 

primos, metonímicos da Galileia. Do mesmo modo que a aridez do cenário, os conflitos dos 

irmãos são para Adonias a exata definição das relações humanas no “mundo” da Galileia, onde 

tudo gira em torno do patriarca, Raimundo Caetano, pressuposto destinador das relações 

mantidas na fazenda e na família. As histórias de Ismael e Davi, os meio-irmãos, representam 

a violência na família para Adonias: o primeiro é fruto bastardo das “trocas de favores” entre 

seu pai, Natan, herdeiro da Galileia, e uma índia kanela em situação de miséria. Por conta da 

ascendência do filho, Natan se recusara a reconhecê-lo, até que Raimundo Caetano, motivado 

pela culpa de ter abandonado os próprios filhos bastardos com a afilhada Tereza, assume a 

paternidade, à revelia de sua esposa e de Natan, que a partir desse momento, incentiva a recusa 

absoluta e a batalha familiar contra o herdeiro Ismael, a qual culminará com a expulsão deste 

da Galileia, acusado peremptoriamente da violência sexual praticada contra o seu irmão Davi, 

nunca devidamente explicada. 

Todas essas histórias não estão descritas no início da narrativa, mas são recuperadas aos 

poucos, conforme Adonias se recorda delas e, por serem narrativas da família, o discurso do 

narrador frequentemente mescla-se aos discursos dos atores dessas histórias, em discurso 

indireto livre, por meio do qual vislumbramos a consciência das outras personagens. Nessas 

histórias, dizíamos, existem vários tipos de violência: moral, emocional, física e sexual: Natan 

que usa a índia, seja sexualmente, seja economicamente, para obter lucros no seu comércio de 

peles, o abandono dessa e do filho na miséria, o ímpeto destruidor que o motiva a perseguir o 

filho após a chegada deste na fazenda, a coerção e subjugação de Tereza Araújo, afilhada de 

Raimundo Caetano e mãe dos seus filhos ilegítimos, o desrespeito a Maria Raquel, cujo despeito 

a leva a abandonar os cuidados com os próprios filhos e, por fim, o fato que tanto marca 

Adonias, a violência sexual contra o primo Davi, ocorrida na juventude dos primos. 

A primeira forma de violência a ser sentida advém dos opressivos valores patriarcais que 

dominam nas narrativas, os quais, no mínimo, tolhem as liberdades das mulheres e delimitam 

com rigor comportamentos tipicamente masculinos e femininos, de maneira que este romance 

é um Livro de homens36 porque as histórias giram em torno de Homens que são agentes, 

                                                 
35 Conforme apontado pelo professor Márcio Natalino Thamos em ocasião da qualificação. 
36 O mundo sertanejo e masculino é abordado em outros textos de Ronaldo Correia de Brito, como é o caso do 

conto “Livro dos homens” inserido em coletânea homônima (BRITO, 2005). Neste conto, o Livro dos homens é 

onde se registra o batismo dos homens da paróquia, implicando a adesão a um sistema de valores a ser respeitado, 
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enquanto as mulheres, de maneira geral, são personagens secundárias e passivas, fantasmas 

nesse mundo cujo domínio é masculino.   

Como exemplo, podemos citar duas das três personagens femininas de maior destaque, 

Maria Raquel e Tereza Araújo, “a esposa fiandeira de redes e a afilhada rival” (BRITO, 2009, 

p.69)37, respectivamente, as quais são exceções, mas, ainda assim, têm participação limitada, 

por mais que tentem passar de passivas a ativas, como é o caso do comércio de redes 

administrado por ambas, o qual, no presente da narração, é a principal fonte de renda da fazenda 

Galileia. Todavia, o fabrico das redes não é partilhado, o que as torna rivais nos afetos e também 

na profissão, impedindo uma solidariedade mútua, baseada no reconhecimento da violência à 

qual ambas foram submetidas, e reforçando tanto o poderio masculino quanto a sua própria 

condição de minoria numérica e social. 

Essas duas mulheres são tornadas inimigas pelos atos de um terceiro, Raimundo 

Caetano, que, como todos os homens da Galileia, é infiel à mulher e engravida duas vezes a 

afilhada Tereza. Neste romance, cujo universo é masculino, é tendência os homens procurarem 

prostitutas e amantes38, em um tipo de relação de poder sobre as mulheres que perpassa a 

narrativa. 

Até mesmo Adonias, que renega os comportamentos familiares, cogita envolver-se com 

outra mulher (BRITO, 2009, p. 227). A única exceção é Salomão, o qual, por não se relacionar 

sexualmente com ninguém, preferindo passar o seu tempo livre entre livros, é motivo de chacota 

para Adonias: “Sem grandes convicções nacionalistas, eu acho o papo furado, conversa de quem 

não descobre jeito de trepar. Tio Salomão preenche a falta de sexo com delírios míticos sobre a 

mistura dos ibéricos, índios e negros, dando origem ao povo do sertão” (BRITO, 2009, p.160). 

Ou seja, a definição e a afirmação da masculinidade passam, necessariamente, pelo 

aspecto sexual, através do qual muitas vezes também o domínio masculino sobre o feminino se 

efetua, conforme podemos ver nos comportamentos sexuais dos homens da família: no caso das 

prostitutas, a subjugação pelo dinheiro constitui um tipo de violência social, enquanto para as 

                                                 
sob pena de exclusão. No caso do conto, o protagonista Oliveira deve matar um homem que aplicara um golpe 

nele e nos seus concidadãos para fazer justiça e honrar o “Livro dos homens” no qual está inserido. 
37 Esta imagem, das duas principais mulheres como fiandeiras, é, além de belíssima, muito significativa, porque 

apesar de se referir literalmente à facção e comércio de redes, alude a Penélope, esquecida pelo marido aventureiro 

a quem espera eternamente, e às Moiras, irmãs que na mitologia grega teciam os fios da vida. Assim, entre essas 

duas referências, as personagens assumem uma grandiosidade negada pelas demais personagens da diegese 

narrativa, pois, apesar de sustentarem a casa com o comércio de redes, bem como serem responsáveis pela 

manutenção da vida domiciliar, são invisíveis socialmente.  
38 Além de Natan, protótipo de masculinidade e virilidade, mencionam-se os comportamentos sexuais de Josafá 

(BRITO, 2009, p.100) e Elias, que procuram mulheres fora do casamento (BRITO, 2009, p112).  
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esposas é uma subjugação cultural e emocional, como ocorre no exemplo de Maria Raquel, em 

quem a traição do marido, mesmo não sendo uma violência física, deixa marcas corporais 

visíveis, uma vez que ela somatiza os efeitos dessa subjugação e se torna “feia e repulsiva” 

devido a uma descamação de pele:  

 

 Raimundo Caetano nunca mais a procurou na cama, encerrando em nove a 

sequência de filhos. Por infeliz coincidência, Tereza apareceu grávida 

novamente. Raquel fingiu desconhecer o verdadeiro pai da criança, aceitando 

a farsa de Raimundo. Mas pagou com eczemas o preço da dissimulação 

(BRITO, 2009, p.62). 

 

 Essas marcas da violência, mesmo quando não proferidas literalmente, deixam 

resquícios que contribuem para a construção de uma imagem familiar baseada em relações de 

poder e violência, características que Adonias atribui somente a sua família e ao mundo atrasado 

em que vivem. Isso porque Adonias, suposto herdeiro das histórias da família, é o único que 

“lembra” de histórias como as de Tereza Araújo, enquanto os demais esquecem ou fingem não 

acreditar nestas. E é justamente o narrador-protagonista que relaciona, por exemplo, a assunção 

da paternidade de Ismael à culpa que Raimundo Caetano sofre por ter se livrado dos filhos 

ilegítimos (BRITO, 2006, p.44). 

Por acreditar que a violência é característica inerente à família e ao espaço geográfico, 

Adonias também acredita que essas histórias sejam cíclicas, sendo que o recorte que ele faz 

delas realmente indica isso; afinal, a violência perpetuada por Raimundo Caetano, por exemplo, 

é reproduzida e aprimorada nos atos de Natan, que não só enjeita Maria Rodrigues e Ismael, 

como persegue o último com fúria, contrariado com a ação do pai que o adotara. 

Se Maria Raquel torna físico o seu estresse emocional, Tereza Araújo possui uma tristeza 

que é palpável e lhe torna enferma, como podemos ver no seguinte trecho, em que o narrador 

utiliza o verbo “curar” para se referir à sua dor, causada por Raimundo Caetano, que, em ambas 

as suas gestações, subtrai-lhe os filhos ilegítimos, a fim de esconder a paternidade das crianças: 

  

No dia em que Tereza Araújo viu Raimundo Caetano, o homem a quem 

chamava respeitosamente de Padrinho, ocupado em livrar-se do indesejado, 

sentiu uma tristeza que nunca mais curou. Exigiu como indenização que 

Raimundo assumisse para toda Arneirós a sociedade com ela no comércio de 

redes, sem jamais revelar a sua parte nos lucros (BRITO, 2009, p.62). 

 

A dor de Tereza Araújo, acolhida aos nove anos na casa de Maria Raquel e Raimundo 

Caetano, é dupla pois não só é impedida de exercer a maternidade e cuidar dos seus filhos, 
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como é traída pelo padrinho, o qual, sem consultá-la e contra a sua vontade, manda embora 

ambos os filhos (com famílias diferentes) assim que nascem. Raimundo Caetano, que como 

padrinho supostamente deveria proteger a afilhada, age apenas em benefício próprio e subjuga 

Tereza, a qual não tem poder suficiente para modificar a sua realidade. A ação de Raimundo 

Caetano é caracterizada frivolamente pelo narrador, como podemos ver pelo uso do verbo 

“livrar” e do adjetivo “indesejado”, cuja combinação retira todo traço de humanidade e 

individualização do bebê, sobretudo porque o adjetivo utilizado é substancializado, pois não 

vem precedido de nenhum substantivo que qualifique a criança como pessoa, pelo contrário: 

sua única caracterização é o fato de ser indesejada e, coisificada, passível de ser tratada como 

um objeto do qual Raimundo Caetano pode desvencilhar-se sem maiores consequências. 

A moral patriarcal e sertaneja é, portanto, bastante maleável para os homens, justamente 

porque o comportamento destes é definido pelo seus pares. Ainda assim, Adonias, retomando 

uma fala do tio Salomão, nota que mesmo para os padrões sertanejos o comportamento do avô 

é desleal:   

 

Diz que a moral sertaneja não permitia os deslizes com as negras, porém muitos 

fazendeiros assumiam a paternidade dos filhos bastardos. Não me atrevo a lembrar 

que o nosso avô Raimundo Caetano não fez o mesmo com os filhos de Tereza Araújo 

(BRITO, 2009, p.114). 

 

 A hipocrisia do avô justifica a estratégia narrativa de Adonias que, novamente, afirma 

algo por meio da sua negação. Isto é, ao dizer que “não se atreve a lembrar”, o narrador-

protagonista já está lembrando e, portanto, tornando explicita a situação que supostamente 

deveria omitir. 

 As duas principais mulheres da narrativa, vítimas do mesmo homem e de um mundo 

patriarcal que as coloca em situação análoga, não apenas não se solidarizam, como rivalizam 

no trabalho e nos afetos. Isso porque, além de competirem no fabrico de redes, as duas dividem 

o papel39 de mãe dos herdeiros da Galileia (BRITO, 2009, p.61), dos quais Tereza Araújo, 

                                                 
39 A questão dos papéis sociais feminino e masculino perpassa o romance e possui várias nuanças, como podemos 

ver pela fala do narrador – supostamente avesso aos valores da Galileia – que afirma que Tereza Araújo “assumiu 

um lugar que Raquel muitas vezes negligenciou, o de mãe e patroa” (BRITO, 2009, p.61), colocando como função 

primordial da mulher essas duas atividades. No entanto, em passagem imediatamente anterior, o narrador aborda 

o fabrico de redes, a principal fonte de renda na fazenda, e a sua consequente inversão dos velhos costumes 

patriarcais, que relegavam às mulheres o interior da casa, ocupadas em silenciosos afazeres domésticos: “As 

mulheres romperam as prisões simbólicas, saíram para o mundo, quebraram as paredes do gineceu e as portas que 

as isolavam no claustro sombrio. Os tempos eram outros, homens e mulheres se ocupavam dos mesmos afazeres, 

invertia-se a antiga ordem patriarcal” (BRITO, 2009, p.60). Em outra passagem o narrador afirma que a família 

acolhe Marina, ex-mulher de Natan, paulistana e universitária, “sem reprimir os seus modos de moça liberta, 

avançados para o mundo sertanejo” (BRITO, 2009, p.116). Ou seja, existe um código de conduta interno, mas ele 
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privada de seus próprios filhos, passa a cuidar.  Essa disputa fica evidente quando Benjamin40, 

o caçula do casal Raimundo Caetano e Maria Raquel, morre: 

 

Difícil saber qual das mães sofria mais com a perda, Raquel, sangue do mesmo 

sangue, ou Tereza, que ofertou o peito cheio de leite, depois que levaram o seu 

filho. As duas mulheres rivalizavam na dor, competindo em devoções, retratos 

ampliados, santinhos e coroas funerárias (BRITO,2009, p.63).  

 

Após esse fato, as relações na Galileia se tornam ainda mais frágeis, sobretudo porque 

Raimundo Caetano, levando a ferro e fogo as Escrituras Sagradas, comporta-se feito o rei Davi 

que, depois de perder o filho, se banha e se alimenta placidamente. Esse ato, interpretado por 

Maria Raquel como uma afronta ao seu sofrimento, é determinante para a ruptura definitiva 

entre o casal e para a alienação de Raquel nos cuidados dos filhos41, relegados a Tereza que, 

após o episódio, também morre simbolicamente:  

 

Os fabricos de redes ficaram abandonados, as lavouras esquecidas, o gado 

faminto cobria-se de carrapatos e bicheiras, e as duas casas entraram em 

desmazelo. Redobraram os ódios de Raquel pelo marido, e os de Raimundo 

pela esposa. Tereza sentava no alpendre, esquecida dos afazeres, absorvida 

num sestro: dobrava continuamente três dedos da mão esquerda, o mínimo, o 

médio e o indicador. Contava suas perdas (BRITO, 2009, p.63). 

 

Tereza, submetida a uma série de constrangimentos, a partir desse momento transforma-

se em um fantasma que “passa a noite vagando feito uma sonambula. Os primos dizem que ela 

procura os filhos” (BRITO, 2009, p. 220). Símbolo da subjugação e coerção exercidas pelos 

homens, é uma personagem literal e metaforicamente sem voz, pois ao longo do romance, 

existem apenas duas menções, em narrativa indireta, à fala de Tereza. 

Além disso, Tereza também não possui presença, sendo que esta é apenas sentida de 

maneira indireta, por meio das ações que executa, de maneira servil, oculta e silenciosa, 

                                                 
foi relativamente maleável para Marina, forasteira. Mas, mesmo na Galileia patriarcal, existem elementos que 

fundem o tipicamente feminino e masculino, caso dos bordados que Raimundo Caetano realiza nos gibões: 

“Raimundo Caetano era um exímio artesão. Ninguém bordava gibões e peitorais vaqueiros mais bonitos que os 

dele. Trançava cordas, punha solado nas botas, remendava cabeçadas. Filigranas nasciam de suas mãos grossas de 

homem. Também nele convivia o feminino, camuflado nos gibões de couro” (BRITO, 2009, p.212). O bordado, 

culturalmente dedicado às mulheres representa o lado feminino, o qual, devido aos valores da sociedade patriarcal, 

deve aparecer “camuflado” nos gibões de couro, peça tipicamente masculina, pois representa o vestuário do 

sertanejo típico (e forte). 
40 Na Bíblia, Benjamin é o filho mais novo de Jacó e Raquel, que morre no parto e o nomeia Benoni, filho da 

minha dor. Jacó, no entanto, modifica o seu nome, chamando-o Benjamin, filho da minha mão direita ou, ainda, 

filho da minha felicidade.  
41 “Raquel não gozava de prestígio junto aos filhos. Nunca os mimara. Gastou suas reservas de amor na morte do 

filho Benjamin, secando o afeto como secam olhos d´água” (BRITO, 2009, p.65). 
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suprindo necessidades e deixando rastros materiais de sua existência fantasmagórica, quase 

imaterial, como no seguinte trecho, no qual uma vela indicia uma suposta presença de Tereza: 

“As luzes da casa foram apagadas, restando apenas a claridade de uma vela acesa junto aos 

santos. Imagino que Tereza Araújo tenha tomado essas providências enquanto me ausentei” 

(BRITO, 2009, p.219). Dessa maneira, percebemos como as lacunas e o silêncio são 

importantes: eles calam, estruturalmente, um tema que a narrativa aborda.  

Todavia, as duas anciãs ainda possuem certo destaque na narrativa, na medida em que 

as outras mulheres que coabitam a Galileia aparecem como pano de fundo para suas histórias, 

ainda menos perceptíveis que Tereza, como é o caso das filhas de Raimundo Caetano, não 

individualizadas plenamente. Mesmo Joana, a mulher de Adonias, participa apenas de um 

diálogo telefônico e é mencionada raras vezes, no geral em alguns fluxos de consciência do 

narrador-protagonista. Além dela, temos Júlia, personagem secundária também vítima de um 

mundo patriarcal, e Marina, a ex-mulher de Natan que volta para São Paulo, grávida, fugindo 

do marido que manteve na fazenda, como “refém” (BRITO, 2009, p.118), o primeiro filho do 

casal, Elias.  

Esse é o primeiro índice do tipo de “mundo” representado pela Galileia, cuja submissão 

e subjugação feminina já conota uma ideologia patriarcal e um tipo de violência, perceptíveis 

na depreciação das mulheres, que, nesse espaço, valem menos do que os homens. Como na 

Bíblia, à qual se faz referência, esse é um Livro de homens, cuja única descendência importante 

deriva de herdeiros homens, responsáveis pela continuidade da família, assim como de suas 

histórias e valores. Prova disso é o diálogo mantido entre Adonias e Davi, no qual este último 

recorre a uma ofensa machista para questionar a legitimidade do primo: “De que você 

descende? Você é um filho da mãe, um herdeiro sem nenhum valor” (BRITO, 2009, p.210). Ou 

seja, o contexto em que o xingamento é proferido retoma sua etimologia, uma vez que ao 

desvalorizar a ascendência feminina, justifica-se ser depreciativo.    

A violência, mesmo não proferida literalmente, deixa resquícios, os quais, no caso de 

Maria Raquel são visíveis e, no caso de Tereza, contribuem para a sua invisibilidade social, 

metáfora da condição feminina na família. Mesmo no ato de clemência e solidariedade, 

misturado ao sentimento de culpa, de Raimundo em relação a Ismael, filho ilegítimo de Natan, 

subjaz uma crueldade, uma outra violência, pois Maria Raquel é desrespeitada, uma vez que 

não aceitara a ideia do marido de trazer o neto para viver na fazenda, alegando que  

 

se trouxesse para dentro de casa todos os bastardos dos Rego de Castro, 

precisaria abrir uma creche ou um orfanato. Marcada pela história dos filhos 
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de Tereza Araújo, cujo nome ela sabia e não tinha coragem de pronunciar, 

Maria Raquel bateu o pé e ameaçou sair de casa se trouxessem o bastardinho 

kanela para viver debaixo do mesmo teto em que ela vivia (BRITO, 2009, 

p.95). 

 

Para Maria Raquel, cujas palavras são sentidas por meio do discurso indireto livre, esse 

ato do marido a ultrajava, reforçando a humilhação que já sofrera ao ter, dentro de casa, tanto a 

amante quanto os frutos da relação extraconjugal do marido. Mesmo assim, Raimundo traz o 

“bastardinho kanela” para casa, não como seu neto, mas registrado como filho, fato que 

intensifica a humilhação e a desvalorização da esposa, dando início a um novo ciclo de 

violência:   

 

Ele mesmo escolhera o nome, e o registrara como seu filho legítimo e de Maria 

Rodrigues. A partir daquele dia Ismael tornou-se filho do avô e irmão do pai, 

e nosso tio por direito. Natan, que não suportava ver-se repetido de maneira 

tão fiel, passou a odiar o filho e a persegui-lo todos os dias em que habitou a 

Galileia (BRITO, 2009, p.95). 

 

Nesse trecho, vemos não só o desdém de Raimundo Caetano pela opinião de sua mulher, 

mas o ódio de Natan em relação à criança, reiterado constantemente. A violência que Natan 

inflige a Ismael começa, no entanto, com o relacionamento com Maria Rodrigues, como 

podemos ver pelo seguinte excerto, no qual ele reproduz os atos de objetificação humana 

começados por seu pai em relação a Tereza e aos seus filhos: 

 

Acostumado a possuir as mulheres em que botava os olhos, Maria Rodrigues, 

a quem ele nunca perguntou o nome de tribo, foi caça fácil. Nos anos que 

manteve o comércio em Barra do Corda, tio Natan usou os serviços da índia e 

de seus parentes degradados pelo álcool (BRITO, 2009, p.95). 

 

A condição e a objetificação femininas são explicitadas pelo narrador por meio do verbo 

“possuir”, o qual apresenta dupla acepção: sexual, mas também simbólica, na medida em que 

conota o tipo de relação que Natan estabelece com as mulheres, como se estas fossem 

propriedades materiais, fato também visível no seguinte trecho, em que o desejo de Natan pela 

futura esposa é comparado ao desejo de posse de um bem material: “Olhou Marina e desejou-

a para si, do mesmo modo que desejava uma pele de onça. Sabia que não era igual às moças de 

Arneirós, nem a Maria Rodrigues. Mesmo assim decidiu possuí-la” (BRITO, 2009, p.117) 

Nesse trecho, o desapreço de Natan pelas mulheres fica evidente, visto que ele pretende 

infligir um comportamento conscientemente negativo a Marina, que mesmo sendo 

supostamente melhor do que as demais mulheres, será usada da mesma maneira que estas. No 
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que tange a Maria Rodrigues, o caso é ainda mais grave, pois, não bastando ser mulher, por ser 

índia e pobre a sua desvalorização é ainda mais contundente, tanto que na comparação com 

Marina, fica evidente a sua depreciação. Natan não apenas desvaloriza a identidade pessoal e 

social de Maria Rodrigues, fato latente na sua eletiva ignorância do nome de tribo da mulher, 

como também a “caça”, desprovendo-a de sua condição humana. Assim, o processo de 

animalização e de objetificação de Maria Rodrigues, associado a sua condição socioeconômica, 

legitima para Natan tanto o uso como o descarte da mulher quando ela não serve mais aos seus 

propósitos.  

Sendo o resultado desse relacionamento, Ismael é, para o pai, um desdobramento de sua 

mãe e indigno de sua paternidade: 

 

Tio Natan remoía-se de ódio porque ele o registrou como filho. E eu não 

compreendia como você se tornara irmão do próprio pai. O avô tentava me 

explicar. Você passava fome com o seu povo kanela. Não estudava, não sabia 

ler ainda. Natan não o reconheceu como filho. Para ele, filhos eram Elias e 

Davi, do casamento com Marina. Você era um estorvo, o fruto das brincadeiras 

com uma índia. Só isso (BRITO, 2009, p.44). 

 

No entanto, como vimos em citação anterior, esta paternidade é inegável, dada a 

semelhança entre os dois, de tal maneira que o ódio que Natan destina ao filho é agravado pelo 

fato de ver a si mesmo reproduzido, aos seus olhos desvirtuadamente, no filho indigno. Essa 

última citação é um imbricado jogo de discursos indiretos, tanto do avô que tenta simplificar 

para o menino Adonias uma situação complexa, quanto de Natan, cujo discurso provavelmente 

foi retomado por Raimundo Caetano. Seja como for, evidencia-se o modo como Natan define 

o relacionamento com Maria, desdenhosamente, bem como a desumanização da criança, mero 

estorvo, retomando a postura de Raimundo Caetano em relação aos próprios filhos bastardos. 

Fica explícito que a aridez humana, que subjuga as mulheres também se prolonga para 

os seus filhos, como pudemos ver no “xingamento” que Davi faz a Adonias, na doação 

coercitiva dos filhos ilegítimos de Raimundo Caetano e, no presente caso, no abandono à 

miséria de Ismael e sua mãe. Aqui a aridez é tida como adjetivo figurado da “falta de 

sensibilidade”42 e em graus variados, fica patente nesses comportamentos, apesar de não 

estarem limitados a eles, conforme veremos.  

Se a violência praticada contra Ismael começa muito antes de sua chegada à Galileia, 

neste local esta será exacerbada pelo pai, que o persegue e incentiva os demais a fazerem o 

                                                 
42 Disponível em: http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=%25C3%25A1rido 
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mesmo, como podemos ver pela fala de Davi, aliciado pelo pai e pelos familiares para combater 

o meio irmão Ismael:  

 

Desde que o nosso avô trouxe Ismael para a Galileia, disputamos o mesmo 

território. Lancei-me contra ele da forma mais radical, mais violenta, à 

maneira dos cruzados, num acesso de fúria que seria capaz de exterminá-lo. 

Esses ataques se davam após sucessivas reflexões e aliciamento de cúmplices 

dentro da família. Agia como se num tribunal fossem apresentadas todas as 

provas contra o réu e, por fim, eu pudesse decidir: ele deve morrer. Vivi numa 

panela de pressão, explodindo com violência, derramando sangue. O que 

deixou uma mágoa irreparável em Ismael. Não temos chances de nos 

reconciliar. Se isso faz parte do seu projeto, esqueça. O pior de tudo é que o 

meu ataque deveria parecer um ataque santo, poderoso e imbatível. Eu era 

capaz de investir contra ele com a posse das boas razões, do bem, da luz e da 

necessidade de justiça. Foi uma armadilha, em que também caí (BRITO, 2009, 

p.231-232). 

 

 

Esse testemunho compara os ataques da família, representada por Davi, ao genocídio 

religioso, no qual cristãos certos de sua “verdade” aniquilaram o desconhecido, aquele que é 

diferente e não possui os mesmos valores. A figura do cruzado, portanto, deixa clara a hipocrisia 

familiar e os métodos utilizados contra Ismael: para justificar a violência empregada contra o 

menino, era necessário desmerecer a sua própria existência, de tal maneira que os ataques contra 

ele seriam justificáveis como legítima defesa, independentemente das consequências para 

Ismael. Assim, Davi é investido dos valores da sociedade, na medida em que o elegem 

representante, exercendo um papel que todos os outros gostariam de exercer e passando de 

sujeito para destinador e capaz de julgar e sancionar o irmão.  

Doravante, passamos da violência patriarcal e parental à fraternal, pois os dois irmãos, 

como já citamos, desempenham o “script de Caim e Abel” (BRITO, 2009, p.14), ou seja, os 

papéis típicos do filho rebelde e do exemplar (BÍBLIA, 1993, p.36), pois são motivados pela 

família, que destina a ambos esses papéis. Estes papéis representados por Ismael e Davi são 

reforçados por outro intertexto bíblico, uma vez que o Ismael bíblico é o filho proscrito de 

Abraão com a escrava Agar (BÍBLIA, 1993, p.58), sendo que, no romance Galileia, Raimundo 

Caetano, pai adotivo do neto, seria batizado Abraão, não fosse o sentimento antissemita do 

padre (BRITO, 2009, p.29)43. 

                                                 
43 Sobre isso, o narrador comenta, ironicamente que “Haviam escolhido o nome de um patriarca para o filho, 

desejando que ele povoasse a Galileia, já que eles mesmos só conseguiram um herdeiro, depois de anos de 

tentativas infrutíferas e gastos em promessas com os santos. Mal sabiam que Abraão não fora nenhum exemplo de 

reprodutor, deixando apenas dois filhos, Isaac e Ismael, um eleito e outro proscrito” (BRITO, 2009, p.29) 
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Dessa forma, esses intertextos enfatizam a renegação do Ismael romanesco, bem como 

a predileção ao outro irmão em seu detrimento, afinal, na Bíblia tanto Ismael quanto Caim são 

expatriados da casa paterna, o primeiro expulso pelo pai, o segundo condenado por Deus, 

justamente por conta de seus comportamentos frente aos irmãos, sendo que, no caso de Caim, 

a violência é explícita e física, culminando no assassinato.    

No entanto, no livro, a representação desses papéis é paradoxal, uma vez que o 

sentimento fratricida, conforme vimos acima, parte muito mais de Davi do que de Ismael, 

proscrito constantemente:  ele é mandado embora de sua tribo, da Galileia e, por fim, da 

Noruega. O banimento de Ismael confunde-se com a própria negação de sua existência e de 

seus vínculos genealógicos, começando durante a gravidez, uma vez que sua mãe “tentara todas 

as ervas abortivas que as mulheres do seu povo conheciam, mas a criança fizera questão de 

vingar” (BRITO, 2009, p.94). Além disso, tem a paternidade negada por ser o filho bastardo, 

fato que provavelmente motiva a escolha de seu nome por Raimundo Caetano, e, depois, é 

vítima de uma cruzada santa orquestrada por toda a família que não o aceita e o condena, sem 

provas, pela violência sexual contra Davi, que, dadas as circunstâncias, pode ter sido apenas 

um subterfúgio para a expulsão do herdeiro ilegítimo.  

O “script” de Abel e Caim é visível na cena da chegada à Galileia, no presente da 

narração, na qual a família louva Davi, situação recorrente, e ignora Ismael, que nesse momento 

incorpora o papel do filho pródigo:  

 

Logo desistem de mim e aclamam Davi. Ele aceita os afagos, entrega-se sem 

resistência. [...] Todos amam Davi. Resta Ismael, no limiar da porta. Apenas 

o avô se mostra ansioso por abraçá-lo. E é para ele que Ismael corre. Atravessa 

pelo meio dos vendilhões do templo, não escuta protestos nem reclamações. 

Retorna depois de anos, sem louros nem triunfos (BRITO,  2009, p.92). 

 

A narrativa do filho pródigo, narrada por Jesus, é a última das três “parábolas da 

misericórdia”44 (BÍBLIA, 1993, p.1959) e aborda a história de um herdeiro que, após gastar a 

sua herança familiar e se portar indignamente, volta ao lar paterno e se posta aos pés do seu 

genitor que o recebe com festa e honrarias, a contragosto do seu outro filho, a quem justifica a 

sua atitude dizendo que “era preciso que festejássemos e nos alegrássemos, pois esse teu irmão 

estava morto e tornou a viver; ele estava perdido e foi reencontrado” (BÍBLIA, 1993, p.1960).  

                                                 
44 As outras parábolas são “A ovelha perdida” e “A dracma perdida” (BÍBLIA, 1993, p.1959). 
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Nesse caso específico, a parábola bíblica apenas reforça o que, explicitamente, está 

sendo dito pelo narrador: a aceitação de Ismael por Raimundo Caetano e a recusa do primeiro 

pelos demais familiares, mesmo que estes não se manifestem contrários à sua chegada.   

Além disso, há uma junção de referências bíblicas, na medida em que a família da 

Galileia é comparada aos vendilhões do templo expulsos por Jesus, que condena a prática 

comercial que aqueles desenvolvem em território sagrado: 

 

Então Jesus entrou no Templo e expulsou todos os vendedores e compradores 

que lá estavam. Virou as mesas dos cambistas e as cadeiras dos que vendiam 

pombas. E disse-lhes: ‘Está escrito: Minha casa será chamada de casa de 

oração. Vós, porém, fazeis dela um covil de ladrões! Aproximaram-se dele, 

no Templo, cegos e coxos, e ele os curou. Os chefes dos sacerdotes e os 

escribas, vendo os prodígios que fizera e as crianças que exclamavam no 

Templo ‘Hosana ao Filho de Davi’, ficaram indignados e lhe disseram: ‘Estas 

ouvindo o que estão a dizer?’ Jesus respondeu: ‘Sim. Nunca leste que ‘Da boca 

dos pequeninos e das criancinhas de peito preparaste um louvor para ti’? 

(BÍBLIA, 1993, p.1878)45 

 

Ou seja, os familiares aqui são caracterizados negativamente, porque são associados aos 

cambistas e aos comerciantes que, em nome da fé, lucravam com a venda de animais para 

sacrifícios, desdenhando do caráter sagrado do local. Nesse sentido, os familiares se 

contrapõem a Ismael, o único que realmente está ali para prestar homenagem a Raimundo 

Caetano e, por isso, passa incólume aos demais. Ismael é, portanto, associado indiretamente a 

Jesus frente aos cambistas e vendedores, sendo positivamente valorado nesse contexto.  

No entanto, também fica explícita a recusa a Ismael, que se dá em vários níveis: de um 

lado os comportamentos explicitamente violentos, e, de outro, a indiferença, que vela o ódio, 

como é o caso do trecho citado acima. Esses comportamentos em relação a Ismael são mais 

bem exemplificados pelas figuras de Davi e de seu irmão Elias, já que um parte para a violência, 

enquanto o outro ignora completamente a existência do meio-irmão, como podemos notar pela 

sua fala e pela crítica desta realizada por Adonias: 

 

Por sorte, os nossos não ficaram na miséria. Tio Salomão nunca deixou de 

investir em caprinos, e agora planta mamona, de olho nos biocombustíveis. 

                                                 
45 Essa história, narrada no Evangelho de Mateus, é retomada em Marcos: “Chegaram a Jerusalém. E entrando no 

Templo, ele começou a expulsar os vendedores e os compradores que lá estavam: virou as mesas dos cambistas e 

as cadeiras dos que vendiam pombas, e não permitia que ninguém carregasse objetos através do Templo. E 

ensinava-lhes, dizendo: ‘Não está escrito: Minha casa será chamada de casa de oração para todos os povos? Vós, 

porém, fizestes dela um covil de ladrões! Os chefes dos sacerdotes e os escribas ouviram isso e procuravam como 

o matariam; eles o temiam, pois toda a multidão estava maravilhada com o seu ensinamento” (BÍBLIA, 1993, 

p.1915). 
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Meu pai comercia peles e a avó toca o negócio das redes. /Elias esqueceu de 

mencionar o tio Josafá e nossas tias. Também não teve coragem de dizer que 

o pai dele é um péssimo administrador de terras, que deixou a Galileia 

arruinar-se. Nem se refere ao avô, como se ele já tivesse morrido./ - E nós, 

Adonias, somos a geração que largou o campo pra nunca mais voltar./Ismael, 

embora estivesse presente à conversa, não falou uma única vez. E também não 

foi mencionado pelo irmão na lista dos vivos” (BRITO, 2009, p.114).  

 

Mesmo Elias, que “dá a impressão de que passou por um longo adestramento, até se 

desfazer dos impulsos agressivos, comuns na família.” (BRITO, 2009, p.112), não é capaz de 

livrar-se do “rancor que contamina a família” (BRITO, 2009, p.93), presente em sua fala, pois, 

ao não incluir em sua lista familiar certas pessoas, como o tio louco, as mulheres, o avô ou o 

irmão Ismael, deixa claro que, ao invés de um esquecimento, Elias escolhe a dedo as pessoas 

que considera como parte “dos nossos”. Assim, não só a presença de Ismael é ignorada, como 

a sua própria existência – não à toa Adonias ironicamente caracteriza o elenco de familiares 

feito por Elias como a “lista dos vivos”, aqueles cuja presença se faz sentir, transformando a 

invisibilidade social de alguns membros familiares em inexistência material, cujo exemplo mais 

evidente é Tereza Araújo.  

Mesmo entre os filhos de Raimundo Caetano há um sentimento de competição e 

deslealdade: Josafá, segundo o protagonista, tenta ser engraçado para não parecer inferior aos 

irmãos (BRITO, 2009, p.179), Natan, ao conhecer Marina e saber que esta havia recusado 

Salomão, intensifica o seu cortejo à moça (BRITO, 2009, p.117), gerando uma rixa com o 

irmão, que jura vingança (BRITO, 2009, p.118), uma briga entre Natan e Tobias, pela partilha 

do gado, leva o último a ir embora definitivamente da fazenda, voltando apenas uma vez 

(BRITO, 2009, p.56). Em suma, o ambiente da fazenda traduz-se em histórias cujo teor é 

predominantemente violento, pois estas revelam relações sociais problemáticas e conflituosas.  

Além dessas violências, existe a constante alusão ao crime sexual que vitimou Davi, que 

menciona interessada e reiteradamente a exploração sexual de crianças nas áreas mais pobres 

do país46, afirmando, sobre o assunto que “Antes, o único flagelo era a seca” (BRITO, 2009, 

p.82). No mesmo trecho, Davi ameniza a culpa dos caminhoneiros que “também são fodidos, e 

não sentem compaixão nenhuma. Gozam e vão embora” (BRITO, 2009, p.82). Se esses 

exemplos não são, necessariamente, da família e suas disfuncionais relações sociais, por outro 

lado dizem respeito a um espaço comum, como notamos em outra afirmação de Davi: “A rota 

do gesso fica em Pernambuco, e nós atravessamos o Ceará. Não faz diferença, é tudo igual: a 

                                                 
46 O assunto é mencionado várias vezes ao longo do livro (BRITO, 2009, p.48, 82, 230, 235).  
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mesma paisagem, o mesmo povo, a mesma miséria” (BRITO, 2009, p.82).  

Apesar de Davi aparentemente não se compadecer com a situação, ao colocar o flagelo 

da seca no mesmo paradigma da exploração sexual, ele faz uma associação direta entre a aridez 

geográfica e a humana. Logo, poderíamos acrescentar que, mais do que a mesma paisagem, o 

mesmo povo, estamos falando do mesmo sertão metafórico, cujos perigos não se resumem às 

intempéries da natureza, mas abarcam os comportamentos violentos que se sucedem em cadeia, 

uma vez que os motoristas, explorados, valem-se da pobreza dos jovens e os exploram 

sexualmente, provando que a aridez é muito mais humana do que climática. 

Esta aridez é particularmente evidente, porque óbvia, nos casos de violência física que 

culminam em assassinato, caso de duas histórias exemplares: a do antepassado Lourenço e a do 

tio Domísio. Este último, insatisfeito com o casamento com Donana e interessado em casar-se 

novamente com uma moça de Recife, pretende livrar-se do compromisso marital. Para isso, 

primeiro procura os cunhados para acusar a esposa de traição e, mesmo não tendo conseguido 

o aval destes para lavar sua “honra”, mata a esposa enquanto esta se banha no riacho que corta 

a fazenda Galileia:  

 

A única maneira de livrar-se dela seria matá-la. Procurou os dois cunhados e 

jurou que Donana o traía. Encontrara rastros de alpargatas e chinelos na areia 

do riacho onde ela costumava se banhar. Marcas pequenas, de pés femininos, 

e marcas grandes e profundas, denunciando pertencerem a homem. Os 

cunhados não acreditaram em Domísio, pediram que arranjasse outras provas. 

Se a irmã fosse culpada, fizesse a justiça de direito. Mas se tudo não passasse 

de mentira, eles se vingariam./ Domísio matou Donana com um punhal de 

cabo de madrepérola. Enfiou-o nas costas da mulher. O sangue tingiu o riacho 

Trici, correu para as águas do rio Jaguaribe e depois para o mar (BRITO, 2009, 

p.54) 

 

O assassinato de Donana, retomado em outras obras de Ronaldo Correia de Brito47, é 

marcado pela frieza e pelas várias formas de traição – verdadeiro motivo pelo qual a história é 

constantemente lembrada por Adonias, sendo um dos símbolos da aridez familiar. Isso porque 

Domísio, mais do que meramente infiel ao contrato marital, é desleal e desonesto, acusando 

levianamente a mulher do “crime” que ele comete, visando, com isso, unicamente a injusta 

punição que tiraria a vida da esposa, sem que, no entanto, ele fosse punido pelo assassinato. 

Não bastando tirar proveito de uma sociedade machista, que hipocritamente pune a 

                                                 
47 João Domísio é uma referência intertextual no conjunto de obras de Ronaldo Correia de Brito, dado que a 

personagem e sua história são também mencionadas nos contos “Faca”, pertencente ao livro homônimo (2008) e 

“O que veio de longe”, do Livro dos homens (2005). A mesma personagem também é retomada no segundo 

romance do autor, Estive lá fora (2012). 
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traição feminina com a morte, mas legitima o mesmo comportamento masculino, Domísio, ao 

não conseguir a sanção dos cunhados, mata Donana enquanto esta se banha no riacho comendo 

sua fruta favorita, ritual utilizado pela mulher para se distrair dos problemas no casamento. 

Donana, portanto, é pega despreparada, em um momento de felicidade e fragilidade, não 

conseguindo reagir à emboscada preparada pelo marido que a mata a sangue frio por meio de 

facadas, método que aumenta o nível de crueldade do assassinato. 

Donana é, então, a figura feminina mais emblemática48 do romance, pois o seu 

assassinato representa o ápice da violência contra as mulheres praticado dentro de uma moral 

patriarcal e sertaneja, da qual o seu assassinato é uma consequência desmesurada, já que 

extrapola as regras dessa mesma moral, o que justifica a sua “existência” como fantasma no 

imaginário familiar, marcado pela memória do extremismo violento do qual a tia foi vítima e a 

família cúmplice.  

Esta história de vileza, protagonizada por Domísio, marca profundamente a Adonias e, 

do mesmo modo como o abuso sexual contra Davi, é reiterada ao longo da narrativa, tendo 

papel decisivo no clímax do romance, quando Adonias ataca e crê ter matado Ismael no mesmo 

riacho. Esse suposto assassinato acontece logo após um momento de solidariedade entre os 

primos em que ambos desabafam e se mostram frágeis um ao outro, em especial Ismael, que 

narra ao primo sua história repleta de erros e percalços, baixando a guarda de tal maneira que, 

durante o diálogo, ele deixa escapar informações sobre seu vínculo íntimo com a madrasta 

Marina, fato que resulta em um comportamento irascível do protagonista, que tem uma relação 

platônica com o primo.  

Além da importância para o ápice do romance, esta história é um intertexto com a 

história bíblica de Suzana que, condenada injustamente por traição, só escapa à morte porque o 

profeta Daniel interfere na decisão e questiona a honestidade e a idoneidade de seus acusadores 

(BÍBLIA, p.1709). Esse intertexto com a parábola bíblica é importante para a delimitação da 

aridez humana no romance Galileia, uma vez que aborda a tentativa de desvirtuamento da 

inocência pelos corruptos, tema que perpassa a narrativa. A mesma história é ainda narrada no 

capítulo “Daniel”, em que o narrador aborda a personagem nômade Júlia, uma Sherazade 

sertaneja, que, além de benzer e contar histórias em troca de comida, como um menestrel, 

costumava pedir ao menino Adonias que lesse a história de Suzanna. 

Em passagem anterior, o mesmo profeta é mencionado quando, em devaneio, Adonias 

imagina que Ismael lhe suplica:  

                                                 
48 Conforme notado pela professora Juliana Santini durante o Exame geral de qualificação.  



 

 

79 

 

 

Se o avô morreu, meu único aliado é você. Caminho para a toca dos leões. 

Lembra da história de Daniel? Os tios aprontaram uma cilada e esperam que 

eu caia nela. A Galileia também me pertence, por mais que neguem. Faço parte 

da família, sou um bastardo com o mesmo sangue (BRITO, 2009, p.80) 

 

Além de retomar a recusa a Ismael e os artifícios usados para livrarem-se dele, tal como 

os inimigos de Daniel, essa passagem também se refere a um léxico familiar comum aos primos, 

marcados pelas histórias tradicionais da família, pelas narrações de Júlia e pela Bíblia, cuja 

leitura, além de obrigatória, é rito de iniciação ao mundo da escrita e de valores primários na 

família de Raimundo Caetano (BRITO, 2009, p.28; 221). 

A referência cruzada de textos bíblicos e de histórias familiares exemplifica o peso 

dessas narrativas na definição dos valores da Galileia, dado que é justamente por meio dessas 

que o legado familiar se perpetua, inclusive a violência caracterizante da família segundo 

Adonias. Nesse sentido, tanto a história de Lourenço quanto o contexto de sua narração são 

exemplares, porque tal história, narrada em capítulo homônimo, é uma história de violência 

absoluta, de maneira que a personagem que dá nome ao capítulo não é protagonista deste, mas 

outro verdadeiro símbolo da violência familiar que permeia as relações sociais e que é narrada 

com certo orgulho pelos Rego de Castro. 

Lourenço é um antepassado que, após descobrir que foi adotado e criado pelo homem 

que matara a sua família biológica, se torna um assassino em série e jura vingança contra as 

duas famílias, a adotiva e a biológica que permitiu que ele fosse adotado pelo assassino de seus 

pais e irmãos. Para cumprir sua promessa, ele estabelece como meta matar dez pessoas, número 

a ser dividido entre as duas famílias e o homem que, após o suicídio da filha apaixonada e 

enganada por Lourenço, contara a este a sua verdadeira origem e história. No entanto, ao 

completar nove mortes ele é capturado pelos primos que “quebraram suas pernas e deixaram 

que morresse lentamente, sem comida e sem água, debaixo de sol e chuva” (BRITO, 2009, 

p.203).  Após a sua morte, os parentes biológicos não permitiram que ele fosse enterrado, 

deixando-o exposto no terreiro para apodrecer a olhos vistos e ser comido por urubus, como 

percebemos no seguinte trecho, no qual a índole ignóbil e a promessa de Lourenço ultrapassam 

a sua morte, dando continuidade à sua existência:  

 

Até o dia em que chegou um dos filhos de Antonio de Castro, vindo de longe 

para saciar o ódio. Ao ver o resto de Lourenço, cuspiu em cima e chutou-o 

com um pé. Uma felpa de osso penetrou uma sua carne e provocou uma 

infecção gravíssima, que o matou em poucos dias. Assim Lourenço cumpriu 

o juramento, e nos legou essa história (BRITO, 2009, p.204) 
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Narrada em discurso direto por Natan, a história de Lourenço não tem como tema apenas 

a vingança do protagonista, mas a violência física personificada no personagem e depurada até 

atingir o sadismo e o grotesco, qualidades que se estendem ao comportamento dos familiares 

biológicos em relação ao assassino em série, cuja morte cruel não é mera punição, mas desejo 

de infligir dor. A falta de sepultamento, por outro lado, nega ao morto não só a chance de 

redenção ritualística, mas também social; afinal, a partir do momento em que seus restos mortais 

permanecem indiferenciados e não classificados, a sua própria existência material não é 

comprovável, de maneira que a falta de túmulo implica, de certa maneira, em uma omissão de 

seu nome da história oficial dos homens. No entanto, a repetição de sua história lhe garante um 

lugar na genealogia familiar e a imortalidade por meio da lenda. 

A ferocidade, a crueldade e o sadismo de Lourenço são acentuados pela narração 

objetiva, linear e absolutamente impassível de Natan, que descreve os acontecimentos e os 

estados das personagens com precisão e distanciamento, como se os fatos contados fossem 

corriqueiros, banalizando a violência explícita da narrativa. Assim, além de o teor violento da 

história chocar por si mesmo, a impassibilidade de Natan diante desta selvageria também 

escandaliza, intensificando e prolongando os efeitos da lenda de Lourenço.  

Além de abordar a violência familiar que tanto assombra Adonias e que, nesse exemplo, 

é explorada vigorosamente, o contexto dessa narrativa também é importante para a diegese do 

romance, uma vez que explicita o valor atribuído pela família às suas histórias. Isso é evidente 

na conclusão da narrativa, na qual Natan emprega o verbo “legar” para definir as consequências 

dos atos de Lourenço que, mesmo insepulto e omisso dos registros oficiais, vive 

metaforicamente/metonimicamente no imaginário familiar. Dessa maneira, as histórias da 

Galileia são o legado, a herança cultural dessa família e, como tal, veiculam as ideologias e os 

valores, determinando comportamentos. 

No caso de Lourenço, vemos que ele é um protótipo dos homens da Galileia, visto que 

ele é um bom prosador, bom cavaleiro, bom lutador, além de um namorador inveterado. Isto é, 

as suas qualidades, por estarem sedimentadas em uma narrativa na qual ele é caracterizado 

bravamente, tornam-se parâmetros para os demais homens da família, moldando 

comportamentos e delimitando papéis sociais típicos. Não à toa, quem narra essa história é 

Natan, o “exemplar viril dos Rego de Castro” (BRITO, 2009, p. 117), de tal maneira que temos 

um duplo trânsito de ideologias: se, por um lado, as histórias sedimentadas oferecem modelos 

comportamentais, por outro lado as narrativas do cânone familiar foram previamente 

selecionadas de acordo com as ideologias correspondentes ao ideário comum, em um 
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movimento cíclico e metalinguístico, porque desvelam os modos de produção de discursos 

sociais. 

Essa valorização das narrativas familiares, transmissoras de ideologias, é evidenciada 

por Adonias em trecho anterior, no qual este se admira com a manutenção da tradição oral, e, 

portanto, social, uma experiência partilhável entre a família: 

 

Nossos tios se revezavam junto ao enfermo, contando histórias que ajudassem 

passar o tempo. [...] De olhos fechados, nem sei se ouvia o que os tios 

narravam, um após o outro, como num desafio. Eu escutava Natan, 

convencido de que apenas em lugares como aquele a memória ainda 

significava poder e honra (BRITO, 2009, p.201). 

 

As histórias são, portanto, o veículo pelo qual a memória se consolida e se perpetua, 

difundindo, como as epopéias, os grandes feitos e os valores da sociedade à qual pertencem. Os 

serões e a tradição oral das narrativas, declamadas coletivamente e não apenas lidas na solidão, 

reforçam o caráter social dessas histórias, sobretudo porque sendo um ato partilhado, 

desencadeiam, consequentemente, reações socioculturais, fazendo com que toda família tenha 

um repertório muito parecido, conforme temos visto, de tal maneira que as referências comuns 

constroem um léxico familiar próprio e este reforça a ideologia presente nas histórias, tornando-

as modelo de práxis.  

Dessa maneira, é natural que o ato de narrar, como perpetuador da genealogia e dos 

valores familiares, também seja valorizado, como é possível observar nesta cena, em que os 

tios se revezam no papel de narradores, em um ritual estético e místico, como se as histórias 

contadas para passar o tempo pudessem, na verdade, congelar a passagem temporal, enganando 

a morte à maneira de Sherazade (TAHAN, 2002). Assim, o revezamento narrativo, em que uma 

história dá lugar a outra, além de manter a memória coletiva e definir os valores sociais, é 

também um exercício estético e linguístico, já que, como os narradores de Il Decameron 

(BOCCACCIO, 2002), o próprio fazer literário com suas escolhas temáticas, formais e 

ideológicas é colocado em prática e em destaque.  

Temos, portanto,  outro caso de metalinguagem dupla, pois não só o fazer artístico é 

discutido, mas exemplificado, dado que a confluência de histórias familiares, um dos temas da 

narrativa, é simultaneamente tematizada e transposta para a estrutura da obra por meio desses 

discursos diretos e indiretos que, em conjunto com a enunciação em ato, compõem um 

elaborado “tapete persa” (PASOLINI, 2000, p.91), no qual vemos várias vozes e várias histórias 

se imbricarem umas nas outras, em uma estrutura de mise en abyme que remete à uma narração 
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infindável, dando destaque ao ato narrativo em si. 

Ao fim da história de Lourenço, Adonias faz uma análise estética desses narradores 

orais, responsáveis pela manutenção do status quo e da memória comum: 

 

Natan conclui a narrativa, pigarreia, passa os olhos pela plateia silenciosa e 

encara o filho Ismael. A luz quase apaga, após relâmpagos e trovões. [...] 

Apesar da angústia que me sufoca, reconheço o talento de nosso tio. Todos os 

homens da família possuem as qualidades dos narradores. Cada um inventa 

seu jeito próprio de narrar, os movimentos de corpo, inflexões de voz, pausas 

e ritmo. Mas todos revelam um traço em comum: o magnetismo que fascina e 

arrebata (BRITO, 2009, p.204). 

 

Ou seja, todos os homens da família (afinal, as mulheres não têm voz), possuem 

excelente domínio linguístico e narrativo, a partir do qual as histórias do passado ganham (nova) 

vida e, portanto, potência no presente da narração. Mais do que isso, nesse trecho vemos não 

apenas a tematização da experiência estésica, mas a função dos recursos discursivos e 

estilísticos, cuja percepção sensível, ao criar efeitos estéticos específicos, é primordial na 

atualização dos significados textuais.  

No trecho seguinte, Adonias continua refletindo acerca da narratividade, dessa vez 

focando exclusivamente na experiência estésica: 

  

Continuamos suspensos nas últimas palavras de Natan. O avô de olhos 

fechados, ausentou-se do círculo mágico. Tio Salomão, sentado ereto, folheia 

as páginas da Escritura Sagrada. Aparenta incomodar-se com a narrativa do 

irmão, e com o estrago que os anos fizeram no livro do avô. Tio Josafá, de 

quem esperávamos o socorro de uma brincadeira, nem liga para nós. Deixa 

ficar a atmosfera pesada. Mais para fora desse pequeno círculo, Davi e Elias 

escrevem nos computadores, alheios à nossa emoção. Num círculo de raio 

mais longo, minhas tias recostam-se à parede. Desejam ser abduzidas da sala, 

para um lugar onde nunca mais escutem o eco dessas histórias. Amam as 

cidades e seus deleites. Quando foram embora da Galileia, bateram a poeira 

das sandálias. Nunca mais voltarão ali, depois que a mãe e o pai morrerem” 

(BRITO, 2009, p.204) 

 

Como consequência dessa experiência49, o narrador vai afirmar que eles “continuam 

suspensos nas últimas palavras de Natan”, como se, em função da narrativa, os aspectos espacial 

e temporal da realidade circundante fossem abolidos, retomando o que dissemos anteriormente 

sobre a distensão temporal causada pela sucessão de narrativas orais, de tal maneira que o tempo 

                                                 
49 É interessante notar que, no entanto, essa sensação e emoção – se não comoção – não é compartilhada por todos, 

como é o caso de Davi e Elias, alheios aos acontecimentos ocorridos. Por outro lado, o clima pesado que domina 

as demais personagens denota o tipo de reações esperadas à narrativa, conscientemente manipuladas pelo exímio 

narrador Natan. 
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que domina é o das histórias contadas. Essa frase, portanto, aborda a contraposição entre mundo 

empírico e ficcional, porque ao finalizar a narrativa, os espectadores ainda estão sob o seu efeito 

e, portanto, mais ligados ao seu universo diegético do que ao ambiente que os cerca. 

Essa suspensão, esse desligamento de uma realidade para imersão em outra, fictícia50, é 

característica da experiência estética e efeito dessa fascinação artística que Adonias atribui à 

narração dos tios. Nesse sentido, as histórias narradas constituem um acontecimento, conforme 

conceitualização de Greimas (2002), na medida em que são eventos extraordinários – tal qual 

a arte de maneira geral – que, por meio da estesia e da sensorialidade, rompem com a banalidade 

e a automatização cotidianas e instauram novos sentidos justamente por meio da suspensão da 

banalidade nas representações do entorno. Além da tematização do acontecimento artístico e a 

consequente metalinguagem dela advinda, nesse trecho notamos o peso das histórias, que, 

mesmo as mais escabrosas, fazem parte da genealogia familiar e de sua tradição sendo, então, 

vistas como herança obrigatória, imposta às gerações vindouras independentemente da sua 

vontade, a fim de assegurar a sua continuidade e a dos valores veiculados. Nesse sentido, se a 

existência material e histórica de Lourenço é subtraída quando lhe negam sepultura, nessas 

histórias o personagem vive simbolicamente, eternizado pela declamação constante de sua 

narrativa, assim como os demais personagens do corpus narrativo familiar.    

A imposição social e cultural dessas histórias, a contragosto de algumas personagens, 

pode ser notada pelo desconforto causado em todos, mas, em especial, às tias que “desejam ser 

abduzidas da sala, para um lugar onde nunca mais escutem o eco dessas histórias”. A expressão 

“eco dessas histórias” deixa claro que a história de Lourenço faz parte de um conjunto maior, 

de um códex familiar, o qual ecoa em comportamentos, ações, em suma, na Galileia como 

espaço social.  

Desse modo, nesse trecho fica explícita a imposição dessas histórias e do mundo de 

valores onde elas se desenvolvem às pessoas, independentemente da vontade delas. Segundo a 

leitura de Adonias, as tias associam o local geográfico diretamente às narrativas familiares, 

retomando a própria atitude do narrador frente ao cenário e a violência que atribui a este e à 

família, contrastando, novamente, o mundo da Galileia com o “civilizado”. Interessante é que 

                                                 
50 Lembrando que, nos primórdios do cinema, esta arte era muito criticada pela sua tendência à alienação, 

supostamente maior do que em outras artes por usar a realidade empírica na sua construção, o que propiciaria uma 

ilusão referencial maior e, consequentemente, uma imersão maior na narrativa. Além disso, as salas de cinema, 

escuras e acusticamente controladas, são um ambiente artificial, o qual, não só “isola” a realidade externa ao 

cinema, mas também qualquer estímulo sensorial do ambiente que seja externo ao filme, direcionando os sentidos 

à apreensão artística e, portanto, intensificando a adesão à narrativa.  
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o narrador usa como sinédoque/metonímia do sertão a poeira, figura que será retomada em 

outras ocasiões, tanto de maneira positiva quanto negativa.  

O mesmo trecho ainda reitera a questão ritualística dos serões de narradores orais, uma 

vez que a própria disposição das personagens em círculos concêntricos remete a um rito, 

disposição esta que é mencionada repetidamente: 

 

 No quarto círculo, debaixo do arco da porta, Tereza Araújo escuta 

atentamente. E no mesmo traçado de linha, debruçados em janelas, os dois 

rapazes negros Esaú e Jacó também escutam. Não sei o que pensam, nem o 

que diriam se ousassem falar. /A avó Raquel marca presença pelo som da 

televisão a que assiste. Os ruídos estranhos aos círculos da sala lembram um 

coro dissonante, interferem na frequência de minha escuta. O corifeu Natan 

conta uma história, a claque da televisão ri, vozes se agitam, gritam, choram. 

As vibrações sonoras disputam espaço. Quem se impõe nas alturas? O avô 

quase morto? A televisão da avó? (BRITO, 2009, p.204-205) 

 

Os círculos reforçam o caráter místico dessa roda de narradores e, inclusive, há níveis 

de adesão ao ritual, representados pela proximidade do seu epicentro: o avô, Natan, Ismael, 

Adonias, Josafá e Salomão no primeiro círculo, Davi e Elias no subsequente, as tias depois e, 

por fim, Tereza e os adotados Esaú e Jacó51. Dessa maneira, há espécie de gradação dos 

iniciados às histórias familiares. Assim, Tereza, no arco da porta, revela tanto a sua indefinição 

sentimental em relação a Raimundo, entre o medo e o respeito (BRITO, 2009, p.105), quanto o 

seu lugar metafórico na família e em sua genealogia, visto que ela está no limiar entre dois 

espaços, o da legitimação e o da exclusão, como é também o caso de Esaú e Jacó, adotados mas 

que, sem o sangue da família, não têm os mesmos direitos dos demais, nem voz ativa.  Fora do 

campo de presença, se ouve em voz off a televisão da avó Raquel, a qual recusa a inserção na 

família e a relação com o marido, mas marca obstinadamente a sua ausência por meio dos sons 

da televisão, que reafirmam a sua recusa em participar do ritual familiar, sendo, portanto, uma 

forma de rebeldia. Isto é, o som da televisão entra no campo de presença e conota tanto a 

ausência de Raquel no ambiente quanto, mais importante, a justificativa dessa ausência: ela 

escolhe estar alheia ao que acontece ao marido.  

Em resumo, o caráter ritualístico da experiência estética é reforçado por esses círculos, 

sendo que o próprio narrador fala em um “círculo mágico” para definir o espaço delimitado 

onde a narração de histórias acontece. A transcendência estética é, portanto, relacionada à 

                                                 
51 O nome dos rapazes remete à história bíblica de dois irmãos gêmeos cuja relação é marcada pela rivalidade 

extrema (BÍBLIA, 1993, p.65), além de remeter ao livro de Machado de Assis(1904) homônimo cuja narrativa 

também tem como tema o antagonismo de dois irmãos.  
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transcendência mística, ambas capazes de arrebatamento e imersão em um mundo onírico, no 

caso, o da narração, de tal modo que mesmo que as histórias tenham valores pragmáticos, o seu 

caráter artístico, estético, transcende-os. Nesse sentido, a resposta à pergunta do narrador, ao 

fim do trecho, sobre “quem se impõe nas alturas” parece sugerir que nenhum, visto que o 

domínio discursivo pertence às histórias da família.  

Essas, como dissemos, representam esteticamente a ideologia e os valores familiares, 

afirmação reforçada pela belíssima imagem do “corifeu Natan”, pois o corifeu, personagem-

tipo das obras clássicas, era chefe do coro que dava voz à ideologia da coletividade social, ao 

mesmo tempo em que podia se comunicar com as demais personagens. Vê-se que a metáfora 

transforma Natan em porta-voz da ideologia familiar, expressa nas narrativas, e enfatiza a 

afirmação de Adonias, para quem apenas em lugares como a Galileia a memória significa 

“poder e honra”. Isto é, o corifeu-Natan reafirma a importância da memória e da tradição oral 

na definição de leis e costumes de uma sociedade, deixando claro que, mais do que qualquer 

personagem, o códex de histórias tradicionais exerce o papel de destinador no romance. 

O romance não narra apenas a história particular de Adonias, a qual, inclusive, é muitas 

vezes ocultada pelo protagonista-narrador, que evita a sua história pessoal e íntima52, mas narra 

a fazenda Galileia. Essa, tal como o Cortiço, do livro homônimo de Aluísio Azevedo (1980), e 

a seca em Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, é um personagem da narrativa, tão 

importante que dá nome ao livro, enquanto as demais personagens apenas emprestam os nomes 

aos capítulos do mesmo. As histórias individuais da família são, no final das contas, a história 

da Galileia, do mesmo modo como os capítulos do livro pertencem a este. Inclusive, em uma 

passagem, o narrador explicita que a história individual de cada um dos seus habitantes pertence 

à fazenda, à casa, pois está registrada de maneira indissolúvel nela: 

 

Em mais de duzentos anos, desde que demoliram a primeira construção de 

taipa e levantaram no seu lugar um edifício de tijolos largos com alvenaria de 

barro e cal, vigas, caibros e ripas de cedro, e telhas moldadas nas coxas, a Casa 

da Galileia sofreu reformas e acréscimos. Cada morador deixou nela uma 

marca de sua passagem, um embelezamento ou estrago. Mas nunca 

conseguiram remover a pintura de cal virgem, diluída em água e clara de ovos, 

para garantir a aderência ao reboco, a duração e o brilho (BRITO, 2009, p.60). 

 

Os moradores acrescentam marcas físicas e simbólicas à casa que, no entanto, não tem 

                                                 
52 O caso mais evidente disso é a “recusa” do narrador-protagonista em revelar os motivos pelos quais a sua mãe 

partiu da Galileia sem nunca mais voltar, fato mencionado três vezes no livro por terceiros, mas nunca por Adonias 

(BRITO, 2009, p.47, 70, 141) 
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a sua identidade alterada, fato perceptível nas últimas linhas, quando o narrador afirma que 

nenhum morador jamais conseguiu remover a pintura original. Assim, a “identidade” da casa é 

mais estável do que a vontade dos moradores passageiros, cuja efemeridade os torna parte de 

um todo mais durável e estável.  

Em outro trecho Adonias retoma a ideia, desenvolvendo a questão das marcas 

simbólicas deixadas na casa pelos personagens:  

 

Sempre gostei dos espaços abertos, mais previsíveis do que os corredores das 

casas. Basta um dia de sol e tudo o que parecia escuro se revela sem mistérios. 

As casas nunca expõem as entranhas. É preciso botá-las abaixo, arar o terreno 

onde se erguiam e salgá-lo. Talvez desse modo se afugentem os segredos, os 

crimes velados durante os anos (BRITO, 2009, p.181). 

 

Aqui se reafirma que as histórias individuais de cada personagem pertencem à História 

da casa, sinédoque da família e do espaço sertanejo, constituindo as “suas entranhas”. Os 

personagens e as suas histórias, portanto, fazem parte de um todo mais amplo, que os engloba: 

a fazenda Galileia e o romance homônimo, em uma relação de paralelismo metalinguístico que 

evidencia a mise en scène dos elementos narrativos. Isso porque a diegese narrativa se desdobra 

em dois níveis, já que a diegese do romance, cujo cenário é a Galileia, abrange o “mundo” desta 

Galileia como universo diegético das histórias familiares, muitas vezes repetidas à exaustão por 

todos, caso das histórias tradicionais da família, declamadas em rodas de narrações, em serões 

onde o passado vem, novamente, à tona, recriado pelas vozes habilidosas dos tios que, conforme 

já mencionamos, “possuem as qualidades dos narradores […] o magnetismo que fascina e 

arrebata” (BRITO, 2009, p.204). 

Duas questões importantíssimas para o romance se impõem: o substantivo, aqui 

adjetivado, “mundo” para definir a Galileia e a função das histórias familiares, verdadeiros 

destinadores e legitimadores das ações dos demais personagens. A primeira questão é 

perceptível pela quantidade de vezes que o narrador se refere ao ambiente sócio-cultural da 

Galileia, ou do sertão onde ela se encontra, por meio do vocábulo “mundo”. Ao mesmo tempo, 

o narrador irá utilizar a mesma palavra, ou outras sinônimas, para definir, por contraste, 

ambientes urbanos ou diferentes do sertão. Logo na primeira parte do livro a palavra mundo se 

repete várias vezes, o que denota a diferença entre aquilo que Adonias crê como “mundo” 

civilizado e aquilo que ele acredita ser o mundo não civilizado, caso do ambiente sertanejo e da 

fazenda familiar, fato abordado anteriormente, em ocasião da descrição da função das histórias 

familiares, definidoras, para as tias de Adonias, do ambiente sócio-cultural sertanejo. Para 
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Adonias, que utiliza a palavra mundo para qualificar o sertão, existem dois espaços 

paradigmáticos contrários, pois este vocábulo não denota simplesmente uma diferença de 

localidade, mas conota a absoluta oposição entre ambientes e culturas, uma vez que “mundo”, 

sinônimo de “planeta”, se refere a um outro tipo de realidade paradigmática.  

Essas características locais, que diferenciam a Galileia do cenário urbano e a definem 

como local geográfico e cultural, são o universo diegético das histórias da família, e não só do 

romance, funcionando como um dos leitmotivs que costuram as histórias de cada um dos 

integrantes da família. Essas histórias, como mencionamos, funcionam como destinadores 

porque é a partir delas e por causa delas que os demais personagens elaboram as suas ações e 

condutas, pois elas fornecem os valores desse “mundo” sertanejo representado pela Galileia. 

As histórias também eternizam a glória da fazenda, seu passado próspero, sendo que, 

atualmente, a mesma se encontra em ruínas, decadente como a saúde do avô Raimundo 

Caetano. No entanto, a Galileia não é mítica apenas por sua glória passada, mas por conta das 

histórias que ali se desenvolveram, as quais, tornadas patrimônio cultural da família, são 

repetidas e reencenadas por personagens diversos, sendo que a Galileia é a personagem mais 

constante dessas histórias. 

Esse é um dos possíveis motivos para Adonias reafirmar em vários momentos que as 

histórias da família se sobrepõem umas às outras como se fossem, todas elas, uma narrativa só, 

a da fazenda Galileia. Essa não só engloba diversos núcleos narrativos, mas re-narra os mesmos 

dramas – ou tragédias, haja vista a alusão reiterada a esse gênero – constantemente, mudando 

o foco, o personagem, mas não o enredo principal, nem os valores veiculados.  

Dessa maneira, Adonias, supondo que “As histórias antigas da família se misturam às 

mais recentes” (BRITO, 2009, p.63), acredita piamente estar reproduzindo os atos de Domísio 

quando ataca Ismael e foge para o mesmo local onde o tio se dirigiu após o assassinato da 

esposa: “Refazia um trajeto criminoso de mais de duzentos anos. Igual a Domísio, eu procurava 

quem me escondesse” (BRITO, 2009, p.141). 

Ou seja, nossa hipótese é que essas histórias, pertencentes ao imaginário comum da 

família, determinam o comportamento de seus membros, na medida em que dão modelos de 

conduta (não necessariamente exemplares), reafirmam valores, determinam papéis sociais, etc. 

Fica claro, por exemplo, o patriarcalismo presente na família, bem como a já mencionada 

violência, em vários níveis, os quais definem o modo de comportamento e de comunicação 

desses pares, segundo a leitura daquelas histórias feita por Adonias. 

As histórias, imbricadas umas nas outras e recuperadas (e re-criadas) segundo a sintaxe 
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da memória de Adonias, são organizadas em formato de romance, o qual, por sua vez, é dividido 

em vinte partes ou capítulos que, desde a sua nomeação, já sugerem os valores expressos tanto 

no códex das narrativas como no interior de cada uma. Pela relação dos nomes dos capítulos, 

em que apenas uma personagem feminina empresta seu nome, já percebermos que este é um 

Livro de homens, pois Galileia retrata um mundo patriarcal que teima em existir, apesar de 

mudanças já operadas.  

Assim, o “mundo” da Galileia é definido pelas suas histórias, que, por sua vez, são 

determinadas pela cultura do lugar, em um ciclo sem fim e metalinguístico, porque além de 

expor as “regras” de construção de textos, reproduz ficcionalmente o próprio movimento de 

construção de discursos por uma dada sociedade, na qual os discursos já sedimentados são 

incorporados por novos textos, os quais também entrarão para o corpus discursivo 

sociocultural.  Aliás, é interessante lembrar que é justamente nesse sentido que Galileia se insere 

na tradição regionalista, na medida em que reformula características dessa tradição, fato ao qual 

voltaremos em momento oportuno. 

 Ademais, há intertextualidade não só com a tradição regionalista, mas também com a 

Bíblia, haja vista os nomes e, mais importante, sua função na denominação de capítulos. Desse 

modo, temos um elenco de nomes bíblicos, preferencialmente do Antigo Testamento, que 

organizam internamente a narrativa de Galileia, na maneira como os “livros” bíblicos 

individuais formam a narrativa religiosa . Isso é importante, porque, apesar de pertencentes a 

um todo, as histórias narradas no interior dos capítulos têm relativa independência, tal como na 

Bíblia53.  

A estruturação do romance em capítulos, cada um identificado com o nome de um 

personagem da narrativa é, portanto, um intertexto latente com os evangelhos da Bíblia, como 

se cada capítulo correspondesse a um Evangelho, a um testemunho. Assim, dado o nome do 

livro, Galileia, a região onde Jesus viveu e pregou, e a profusão de nomes e intertextos bíblicos, 

podemos pensar em um “evangelho” sertanejo54 e moderno, pois entre esses personagens 

existem representantes de uma nova e de uma velha ordem social, imbuídas umas nas outras e 

narradas nos capítulos.  

                                                 
53 Pensando nisso, também podemos relacionar o presente romance com Vidas Secas, de Graciliano Ramos, uma 

vez que nessa narrativa os capítulos também são denominados de acordo com as personagens e possuem relativa 

autonomia.  
54  Em entrevista, Ronaldo Correia de Brito afirma que “O mundo sertanejo lembra o da Bíblia, sendo que Deus 

foi desterrado dele”. Disponível em http://www.objetiva.com.br/livro_ficha.php?id=297. Já no romance, existem 

várias alusões a esta relação, caso do seguinte trecho, em que o narrador-protagonista lê a Bíblia para o avô: 

“Retorno ao começo, à gênese do sertão, quando as primeiras famílias chegaram ao planalto, tangendo os rebanhos 

e brigando pela posse da terra. O Avô me escuta e suspira” (BRITO, 2009, p.108). 

http://www.objetiva.com.br/livro_ficha.php?id=297
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Além disso, cada personagem tem o seu “livro” e, mesmo que Adonias seja o narrador 

de todo o romance, cada capítulo narra histórias que revelam, de alguma maneira, dados 

essenciais à apreensão de personagens relacionados ao nomeador do capítulo, mesmo que ele 

não seja o protagonista da história. É o caso do capítulo que narra a desagregação familiar e a 

rivalidade entre Raimundo Caetano e Maria Raquel, nomeado “Tobias”, cuja personagem 

homônima é o impetuoso filho do casal que fugira de casa. Portanto, os capítulos, nomeados de 

acordo com personagens, não dizem necessariamente respeito a eles, mas aos envolvidos em 

sua história, ou às implicações de dado personagem em outras histórias.  

Isso significa que as histórias não só definem o mundo da Galileia, seus valores, como 

também revelam as identidades por meio da organização de Adonias, cuja montagem instaura 

significados não só às histórias contadas, mas aos personagens envolvidos. O narrador opera 

então uma hierarquização de histórias, assumindo realmente a sua postura de narrador ou de 

cineasta, como ele se imagina definido por Davi (BRITO, 2009, p.80). 

Mais do que a história única e pessoal de Adonias, que pouco conta de sua vida pessoal 

no Recife, detendo-se, quando muito, nas suas histórias da Galileia, essa narrativa é uma história 

de histórias. Não surpreende, portanto que, antes mesmo de chegar, Adonias já “embarque” nas 

relações humanas da Galileia, tornadas ficções atemporais e imateriais e, portanto, 

transportáveis junto com os sujeitos. Dessa maneira, o reencontro com a família é motivo de 

angústia e apreensão para o protagonista que, ainda no caminho, engole calmantes de maneira 

alucinada enquanto pressente e imagina desgraças (BRITO, 2009, p.36) a ocorrerem na 

Galileia. A situação tensa e a reprodução de papéis começam já na viagem, conforme vimos, 

porque os irmãos Davi e Ismael reproduzem os papéis arquétipos dos irmãos Abel e Caim.   

Essa viagem adquire caráter fabular e mítico, uma vez que o percurso é condição sine 

qua non para as experiências a serem vividas na Galileia, já prenunciadas nos primeiros 

parágrafos do romance, no qual essas histórias mencionadas acima estão sugeridas. Isso 

significa que, tal qual os heróis da literatura da tradição, em especial das narrativas orais, 

Adonias precisa superar uma provação para continuar o seu percurso. No entanto, essa hipótese, 

que associa Adonias a um herói tradicional, cai por terra, pois o narrador-protagonista, longe 

de se caracterizar unicamente pelas suas ações, é um personagem caracterizado pela angústia e 

pelos percursos psicológicos empreendidos, muito mais densos que os acontecimentos 

exteriores. Assim, fica claro desde o começo que o romance é uma narrativa sobre personagens, 

sinedóquicos em relação à espécie humana. A abordagem e o foco claramente privilegiam essa 

categoria, transformando a obra em narrativa de personagens, ou, mais especificamente, de 
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Homens.  

Denis Bertrand, em Caminhos da semiótica literária (2003), menciona as 

transformações ocorridas na sociedade e na cultura do século XX, que modificaram a própria 

estrutura e temas do romance como gênero. A contra-reação ao romance positivista e naturalista, 

acaba com as certezas e verdades absolutas, de tal maneira que, descrever ou narrar o externo 

se torna impossível para personagens cujas certezas são relativas. Por outro lado, a narração 

impessoal perde espaço, porque pressupõe a existência de uma única verdade e uma realidade 

una. As “novas” narrativas, portanto, trabalham com o psicologismo dos personagens, 

simulando uma visão de mundo que recorta, do real, “uma” verdade, dentre tantas.  

 No caso de Adonias, temos um sujeito que se sabe pós-moderno e fraturado pelas 

múltiplas realidades que enfrenta, fato evidente na sua sensação de não-pertencimento 

constante e na sua descrição de um sertão híbrido, onde signos da tradição convivem com 

aspectos globalizados, paradoxos também sentidos pelo narrador-protagonista na sua busca de 

um mundo coeso. 

Ao invés de uma narrativa de heróis ativos, essa viagem, cronotópica, poderia ser 

associada à literatura de tradição como um percurso probatório, dado que a Galileia motiva 

verdadeiros embates psicológicos em Adonias, que tenta superar as próprias limitações e 

angústias. Ou seja, a viagem é o gatilho para outro tipo de percurso que acontece paralelamente, 

mais interno do que externo ao personagem, o da memória e o do fluxo de consciência, e são 

essas as verdadeiras provas pelas quais Adonias precisa passar sem sucumbir, o que, ao fim do 

livro, se prova impossível para um sujeito profundamente fragmentado. As memórias das 

Histórias da família e as suas próprias, são re-narradas e, em alguns casos, re-vividas, por 

Adonias, constituindo a própria matéria do livro que lemos. Desse modo, temos, 

respectivamente, a “memória do vivido” e a “memória vivida” (BARROS, 2011), fatores os 

quais influenciam no ritmo da narrativa, como veremos. 

Os três “sertanejos modernos”, Adonias, Davi e Ismael, fazem o percurso inverso que 

os levara para as cidades metropolitanas e, dali, para o mundo. O percurso de volta é uma 

epopéia pós-moderna de personagens que não pertencem a nenhum lugar do mundo: todos eles, 

em algum momento, vão se dizer sozinhos em meio ao ambiente em que se encontram, 

reforçando aquilo que dissemos há pouco sobre a ênfase do livro ser na psicologia multifacetada 

dos personagens, que passam por grandiosos embates psicológicos internos. 

Esse percurso também tematiza um movimento literário, que realizou exatamente o 

mesmo percurso: após o regionalismo de 30, cujo modelo foi repetido à exaustão (LAFETÁ, 
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2000), pouco a pouco os ambientes urbanos começam a predominar como cenário das 

narrativas. No entanto, ainda há aqueles que fazem o percurso inverso, ou seja, vão do cenário 

urbano para o cenário local que, trabalhado pelas mãos desses romancistas, é suporte para 

narrativas com valores universais55. Assim, autores como Ronaldo Correia de Brito se inserem 

na tradição regionalista ao mesmo tempo em que a re-inventam, colocando-a no paradigma da 

contemporaneidade, como bem nota Juliana Santini (2009, p.4). Doravante, temos um sertão 

pós-moderno e, aqui, esse termo ganha dupla leitura: um romance que, cronologicamente, surge 

após o modernismo de 30, mas também pertencente à pós-modernidade, marcada pela 

globalização e fragmentação do sujeito (HALL, 2005).   

Essa pós-modernidade é sentida nos personagens, como dissemos, fragmentados entre 

identidades outrora estanques. Essa crise de identidade não é só pessoal, mas também cultural, 

afinal, os três primos estão entre paradigmas diversos, o que dificulta a construção da própria 

identidade e também a sua noção de pertencimento. Os três saíram da Galileia para o mundo: 

Adonias faz especialização em Londres, onde se depara com o problema dos imigrantes de 

países subdesenvolvidos. Davi passa temporadas nos EUA e na Europa, se prostituindo em troca 

de viagens e usando como pretexto uma suposta carreira musical. Ismael, após ser expulso da 

Galileia, volta para a sua comunidade indígena até que um casal religioso o leva para a Noruega 

que, mesmo sendo “um sertão a menos 30 graus” (BRITO, 2009, p.73), possui outro paradigma 

cultural. Todos eles, portanto, entram em contato com a outridade e passam pela experiência da 

desterritorialização, as quais refletem-se na personalidade de cada um. 

Portanto, nada mais justo que essa viagem, mítica e fabular, perca características típicas 

do percurso narrativo tradicional para ceder espaço aos estados passionais dos sujeitos que se 

confrontam, novamente, com o passado e com parte de suas identidades, representados pela 

família patriarcal e pela fazenda de origem, em contraposição ao mundo globalizado. Essa 

passionalidade é ainda mais latente porque Adonias é o narrador de sua história e das histórias 

da família, com as quais ele tem forte vínculo emocional, o que o impede de se manter neutro 

e objetivo frente a elas. Aliás, a sua relação com as histórias é um fato extremamente importante, 

pois ele reage a elas com a mesma intensidade, se não com maior intensidade, do que às 

situações vividas no presente da narração. 

Por si só, a história da viagem de Adonias possui poucos acontecimentos, sendo 

caracterizada, sobretudo, pelo aspecto psicológico do narrador-protagonista e, em maior ou 

                                                 
55 Lição apreendida, entre outros autores, com Guimarães Rosa (CANDIDO, 1989), cujo sertão é tão mineiro 

quanto mundial. 
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menor grau, dos personagens que o cercam. Dessa maneira, a materialidade externa a Adonias 

é apreendida e determinada de acordo com os seus estados psicológicos, já que a narração tem 

como parâmetro as vivências e experiências do narrador-protagonista, as quais dão corpo à 

narrativa do mesmo, fomentando o seu discurso.  

Ao colocar um personagem como narrador, Ronaldo Correia de Brito faz uma escolha 

formal e estilística que privilegia a construção de um sertão discursivo, literário, já que calcado 

em uma leitura particular de uma personagem, que percebe o sertão por meio de sua 

sensorialidade. Esse sertão sensorialmente estésico e particular de Adonias é, portanto, o fio 

condutor da narrativa, de tal maneira que o ponto de vista do narrador determina o modo de 

apreensão do cenário sertanejo, árido, construído por meio de Imagens sensoriais que permeiam 

o romance.  

Desta feita, a recorrência de figuras e imagens caracteriza o modo particular de 

apreensão do local por Adonias, que atribui valores aos elementos do cenário de acordo com o 

seu estado psicológico, definindo os aspectos da paisagem como negativos ou positivos. A 

figura da areia exemplifica essa relação, uma vez que ela é primeiramente definida 

negativamente por Adonias, como sinônimo de aridez e morte, e ao fim do livro é caracterizada 

positivamente, como símbolo de leveza espiritual. Dessa maneira, os estados psicológicos do 

protagonista se interpõem aos modos como ele sente o sertão, orientando a sua percepção 

sensorial a partir da qual as Imagens descritivas são ficcionalmente e esteticamente fundadas. 

Essa paisagem é, então, uma criação estética que visa simular a percepção sensorial da 

personagem, subordinando-a à sua psicologia. Isto é, as Imagens poéticas visam representar os 

caminhos pelos quais o sertão é percebido sensorialmente, tendo como parâmetro Adonias, a 

fim de recriar sinestesicamente um espaço, levando em conta que “[...] a definição de espaço 

implica a participação de todos os sentidos e exige que sejam tomadas em consideração todas 

as qualidades sensíveis (visuais, táteis, térmicas, acústicas, etc.)” (GREIMAS; COURTÉS, 

2008, p.178).  E é justamente a partir de uma representação do espaço calcada na percepção de 

uma personagem e seus estados que o Sertão será apreendido pelos leitores. 

Nesse sentido, é interessante pensar que o narrador tematiza aspectos estruturais 

característicos da representação mimética e da produção discursiva, pois tanto as Imagens 

quanto a própria narração revelam a presença de uma perspectiva na sua construção, em uma 

metalinguagem que coloca em discussão o aspecto “objetivo” de qualquer representação, a qual 

passa, necessariamente, pelo recorte de um enunciador. No presente caso, temos um narrador, 

Adonias, que executa as funções de enunciação no interior da narrativa e que está subordinado 
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ao enunciador do romance em si.  

A abordagem do cenário, majoritariamente negativa, revela a ideologia do narrador-

protagonista, para quem há uma relação implicativa direta entre a seca e a aridez do espaço 

sertanejo e a violência de sua família, de tal maneira que temos uma seca metafórica, a das 

relações humanas, expressa sumariamente no início. 

Essa aridez, humana e climática, é transposta para a estrutura da narrativa, concisa e 

econômica. As frases curtas, sincopadas, com poucos conectivos, acompanham os momentos 

de maior tensão narrativa, de tal maneira que há uma duplicidade na estruturação dessa 

narrativa: se por um lado essa estrutura seca, direta, encena uma aridez sintática, a qual se liga 

ao espaço geográfico, por outro lado essa mesma estrutura aproxima-se e tenta reproduzir o ato 

rememorativo e o fluxo de consciência de Adonias, construídos segundo regras próprias de 

combinação sintática e semântica e no qual as certezas definitivas parecem ruir. 

O mesmo acontece na relação entre parágrafos e partes do texto, em que a passagem 

brusca, sem explicações, entre as histórias que o narrador recorda e recria sugere o movimento 

da memória, que não se pauta por uma organização discursiva que privilegie, necessariamente, 

a coesão interparagrafal. A relação entre essas histórias fica por conta de uma “montagem” 

semântica, prejudicada pela quebra sintática. Esses variados procedimentos simulam na 

estrutura a característica seca do cenário, dão o tom seco, árido dessa narrativa que, 

tematicamente, explora a aridez humana. Essa concisão que permeia a obra também é evidente 

nas descrições, em especial, do cenário que, longe de ser descrito à exaustão, é apresentado por 

meio de Imagens poéticas, com alta carga semântica e estética, mas sucintas, desenvolvidas em 

poucas palavras, à maneira dos haicais conforme mencionamos. 

Além disso, como também já dissemos, o romance é extremamente estetizado, o que 

contribui na apreensão de que o cenário e a seca são, exatamente, figuras, representações que 

não visam reconstruir objetivamente o cenário e a realidade, mas colocá-los em função da 

narrativa que se desenrolam ali e de seus valores. As já citadas descrições imagéticas também 

não pretendem uma representação objetiva do sertão e da seca que, pelo contrário, são 

construções poéticas, deixando claro que, também elas, são elaboradas esteticamente, em 

contraposição a uma representação não problematizada, usual e dessemantizada. Da mesma 

maneira, a já citada estrutura seca e memorialista da narração de Adonias simula os atos pelos 

quais um discurso é construído, ao invés de simular uma objetividade que independe de uma 

instância enunciadora. Dessa maneira, é por meio da estetização e da metalinguagem que essas 

narrativas asseguram o seu caráter de ficção, modificam o seu modo de apreensão e sugerem 
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uma universalização das narrativas ali desenvolvidas. 
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2 IMAGEM ÁRIDA  

2.1 Sertão-Imagem: o Sertão inaugural 

 

Apesar de narrar fatos envolvendo os primos e a família de maneira geral, os eventos 

dessa narrativa estão colocados em razão de sua relação com Adonias, seu psicologismo e seu 

ponto de vista, determinante na descrição do espaço que o circunda. Razão pela qual 

acreditamos que o espaço em Galileia enquadra-se na categoria de Paisagem nas definições de 

Jakob (2005, 2009), para quem esta é uma construção imagética resultante de uma relação 

intencional com a natureza por parte de um sujeito subjetivo. Segundo o autor, a Paisagem como 

experiência “pessoal” é muito posterior ao gênero pictórico homônimo, o qual a influencia 

determinantemente: “Inicialmente, a paisagem é quadro/pintura, representação artística, e 

somente muito mais tarde, sobretudo devido à práxis artística, transforma-se em outra coisa: a 

experiência de um pedaço de espaço percebido de uma vez por alguém” (JAKOB, 2009, p.29, 

tradução nossa)56.  

A “experiência paisagística”, no entanto, só é possível a partir do momento em que o 

homem deixa de estar em conjunção com a natureza, não mantendo com esta uma relação 

“orgânica”. Por essa razão, aqueles que possuem uma relação “pré-reflexiva” e mítica com a 

natureza (JAKOB, 2009, p.40), tais como o camponês, o caçador, o pastor, etc., não são capazes 

de apreender uma Paisagem na natureza que os circunda. Para que esta exista, é necessário um 

grau de separação entre o homem e o espaço natural, de modo que quem “inventa” a Paisagem 

é o citadino, que percebe uma ruptura irrevogável entre si próprio e a natureza, agora 

considerada um “outro” (JAKOB, 2009, p.40).  

 

O sujeito representa o primeiro elemento indispensável ao surgimento da 

paisagem. Entendemos por sujeito uma pessoa dotada de subjetividade, isto é, 

um ser humano que se distingue por meio do seu ser-no-mundo particular. Um 

outro modo de caracterizá-lo, sem no entanto facilitar a classificação do 

sujeito em questão, consiste em identificá-lo enquanto ser ‘moderno’. Tanto a 

subjetividade quanto a modernidade remetem mais a um período histórico que 

a uma atitude ou uma disposição./ Ser sujeito da modernidade indica uma 

separação ou uma ruptura com o passado [...], o sentimento e a consciência da 

perda de um estado anterior e o debutar de uma nova era, a moderna. 

Subjetividade e modernidade implicam a superação de um limiar, o advento 

de uma crise fundadora (JAKOB, 2009, p.31, tradução nossa)57. 

                                                 
56“Il paesaggio non è inizialmente che quadro, rappresentazione artistica, e soltando molto più tardi, sopratutto 

alla prassi artistica, diventerà altra cosa: l´esperienza di un pezzo di spazio percepito in una sola volta da qualcuno 

(JAKOB, 2009, p.29, tradução nossa).  
57 Il soggetto rappresenta il primo elemento indispensabile alla comparsa del paesaggio. Intendiamo per soggetto 

una persona dotata di soggetività, cioè un essere umano che si distingue attraverso il suo essere-nel-mondo 
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Logo, é essencial que o sujeito se reconheça como tal e perceba a diferença fundamental 

que o separa da natureza, tendo os conceitos de individualidade e subjetividade bem 

delimitados, processo cuja evolução culmina na era moderna. Jakob chega a afirmar que a 

experiência paisagística, além de paradigma da modernidade, é importante para compreensão e 

explicação da subjetividade em si como valor culturalmente construído (JAKOB, 2009, p.33).  

No caso específico da literatura, abordada em Paisagem e literatura (2005), Jakob 

estabelece perguntas que visam nortear a delimitação do conceito: a Paisagem se refere a uma 

moldura narrativa, a uma ambientação literária ou a uma imagem poética? Na constituição da 

Paisagem devemos levar em conta a retórica convencional ou as reflexões de um sujeito 

poético? (JAKOB, 2005, p.9).  

Respondendo a esses questionamentos, Jakob estabelece uma diferença fundamental 

entre paisagem na literatura e Paisagem literária, diferença esta ancorada na acepção de um 

sujeito subjetivo/moderno. O autor estabelece algumas características constantes à Paisagem 

literária: referência espacial à natureza, que é abordada a partir da perspectiva de um sujeito 

consciente de sua individualidade e da “outridade” da natureza, em um momento histórico e 

contextual pós advento das ciências naturais, quando a abordagem da natureza não é mais 

alegórica, mítica, mas deve ser interpretada pelo sujeito racional (JAKOB, 2009). Dentre essas 

características, o autor dá especial atenção à construção da subjetividade: 

 

Logo, o texto que definiremos como paisagem literária deverá se referir à 

experiência (estética) da natureza por parte de um sujeito, a uma consciência, 

e, de acordo com o próprio gênero literário, surgirá respectivamente a 

perspectiva do sujeito poético, heroico ou autobiográfico. A paisagem literária 

não é, certamente, uma simples restituição/recuperação mimética da real 

experiência estética de um sujeito transferida para a literatura. 

Consequentemente, as representações literárias da paisagem não se referem, 

se não indiretamente, ao autor ou à realidade, mas devem ser consideradas 

como funcionais ao texto. Se existem linhas demarcatórias a serem traçadas, 

então a distinção fundamental não é entre a descrição pictórica e a 

representação literária da ação, mas sim entre a descrição literária da natureza 

de um lado e, de outro, a paisagem literária [...] Essas descrições tendem a ter 

caráter ornamental, e nunca transcendem realmente a dimensão linguística, 

porque se limitam a reproduzir infinitos topoi literários, gerando sequências 

de imagens irreais, privadas de referentes. Diversamente das paisagens 

literárias, as descrições reúnem apenas inventários da natureza, isto é, aquilo 

que é reproduzido é sempre uma imagem essencialista e irreal da natureza, as 

                                                 
particolare. Un altro modo di carrratterizzarlo, senza peraltro facilitare la determinazione del soggetto in questione, 

consiste nell´identificarlo in quanto essere ‘moderno’. La soggetività e la modernità rinviano entrambe più a un 

periodo storico che a un´attitudine o a una disposizione./Essere soggetto della modernità indica una separazione o 

rottura com il passato [...], il sentimento e la coscienza della perdita di uno stato anteriore e del debutto di una 

nuova era, per l´appuntamento moderna. Soggetività e modernità implicano il superamento di una soglia, l´avvento 

di una crise fondatrice (JAKOB, 2009, p.31).  
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“belas naturezas”, como natureza útil e domesticada. Por conta da falta de uma 

representação em perspectiva, essas não oferecem quase nada para “ver”, 

permanecendo no elemento puramente linguístico, ou mesmo mostrando algo 

só do ponto de vista ideal e inanimado. A natureza ideal bucólica (locus 

amoenus), apesar de já se aproximar da paisagem literária, pertence, antes, à 

categoria da descrição, categoria na qual obviamente deve incluir-se a 

natureza da poésie descriptive de Abbé Delille ou de Saint-Lambert. Somente 

nos textos que remetem à subjetividade, somente onde esta está bem ancorada 

no texto, surgem imagens inovadoras e expressivas da natureza, ou seja, 

paisagens literárias./ Portanto, podemos falar de paisagens literárias quando, 

direta ou indiretamente, a experiência vivida da natureza é conotada por parte 

de um observador. (JAKOB, 2005, p.40, tradução nossa, grifo nosso)58.  

 

Desse modo, a experiência subjetiva do espaço não se caracteriza apenas pelo encontro 

com a natureza, mas pelo estabelecimento de uma relação “pessoal” com esta, alcançada por 

meio de uma perspectiva subjetiva, que pode ser tanto do eu-lírico, quanto do narrador, do 

protagonista, dos personagens ou, ainda, variável (JAKOB, 2005, p.44). O importante, segundo 

Jakob, é que exista a “perspectiva de uma consciência” (JAKOB, 2005), isto é, um recorte do 

espaço baseado na experiência subjetiva de um sujeito, a qual assegura a unidade imagética do 

espaço, portanto, da Paisagem, e estabelece a partir desse ponto de vista central, um ponto de 

fuga para o texto inteiro (JAKOB, 2005, p.41).  

A perspectiva de um sujeito garante uma maior expressividade à abordagem do espaço, 

pois conota as impressões de um ser, ainda que fictício, a partir do qual se constrói um universo 

de valores e se (re)cria uma experiência “empírica”, recorrendo à estesia. Desse modo, a estética 

dessas imagens-paisagísticas é contextual, porque é somente a partir de seus universos 

diegéticos que ela adquire e propõe significados, diferenciando-se das descrições que, 

                                                 
58 Il testo che definiremo quindi come paesaggio letterario dovrà riferisi all´esperienza (estetica) della natura da 

parte di un soggetto, ad una coscienza, e, a seconda del genere letterario stesso, emergerà rispettivamente la 

prospettiva del soggetto poetico, eroico o autobiograficoi. Il paesaggio letterario non è, beninteso, la restituizione 

mimetica della reale esperienza estetica di un soggetto semplicemente traslata nella letteratura. Di conseguenza le 

rappresentazioni letterarie del paesaggio non vanno riferite, se non indirettamente, all´autore o alla realtà, ma sono 

da considerare come funzionali al testo. Se vi sono linee di demarcazione da tracciare, allora la distinzione 

fondamentale non è tra descrizione pittorica e rappresentazione letteraria dell´azione, bensì tra descrizione 

letteraria della natura da una parte e paesaggio letterario dall´altra.[...]Queste descrizioni tendono ad avere carattere 

ornamentale,  e non trascendono mai realmente la dimensione linguistica, poiché si limitano a riprodurre infiniti 

topoi letterari, generando sequenze di immagini irreali e prive di referente. Diversamente dai paesaggi letterari, le 

descrizioni letterarie compilano solo inventari della natura; ciò che in esse viene riprodotto è sempre un´immagine 

essenzialistica ed irreale della natura, la ‘belle nature’ in quanto natura utile ed addomesticata. A causa della 

mancanza di una rappresentazione prospettica, esse o non offrono quasi nulla da ‘vedere’, rimanendo nell´elemento 

puramente linguistico, oppure mostrano qualcosa solo da un punto di vista ideale ed inanimato. La natura ideale 

della bucolica (locus amoenus), pur avvicinandosi già al paesaggio letterario, apppartiene piuttosto alla categoria 

della descrizione, categoria in cui è ovviamente da annoverare  la natura della poésie descriptive dell´Abbé Delille 

o di Saint-Lambert. Solo dove i testi letterari rimandano alla soggettività, solo dove la soggettività viene ancorata 

saldamente nel testo, sorgono immagini innovative ed espressive della natura, cioè paesaggi letterari./ Dunque 

possiamo parlare di paesaggi letterari quando, direttamente o indirettamente, viene connotata l´esperienza vissuta 

della natura da parte di un osservatore (JAKOB, 2009, p.40).  
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supostamente, são apenas retóricas.  

Além disso, percebe-se que Jakob associa, ainda que não diretamente, a Paisagem à 

Imagem poética, de modo que as propostas conceituais do autor casam-se às dos teóricos da 

Imagem que serão abordados ao longo do capítulo. Segundo a nossa leitura, a Imagem poética 

é, entretanto, mais ampla e geral que a Paisagem, que seria uma especificação da primeira, 

conquanto se refere apenas à experiência estética do espaço natural. 

Por fim, a perspectiva também estabelece um recorte, um enquadramento específico do 

espaço que “oferece um pedaço de natureza que remete, além das bordas visíveis, à totalidade 

invisível. O mecanismo do enquadramento obriga o olhar receptor a ocupar o lugar a partir do 

qual criará uma representação mental da representação pictórica” (JAKOB, 2009, p.43-44 – 

tradução nossa). Desta feita, o leitor é parte integrante na constituição da representação da 

Paisagem. 

Com isso, percebe-se que a falta de uma descrição exaustiva da natureza sertaneja em 

Galileia se dá sob o paradigma da construção de uma Paisagem, isto é, de uma Imagem poética 

espacial, baseada na subjetividade de Adonias, cuja perspectiva, tanto a psicológica quanto 

visual, subordinada à primeira, rege todo o romance.   

 Nesse capítulo, portanto, analisaremos a funcionalidade das Paisagens na construção 

do romance e de uma estética da aridez, procurando desvelar os significados instaurados a partir 

do narrador- protagonista pela/na Paisagem, a qual, conforme vimos na Introdução, nunca é 

original, mas intertextual – o que influencia inclusive a experiência paisagística in situ (JAKOB, 

2009). 

Para explicar a construção do sertão literário/metafórico, visto que em Galileia, a 

Imagem poética do locus sertanejo, identificada com a Paisagem, possui um caráter 

fragmentário justamente devido à perspectiva instável de Adonias, recorremos às considerações 

sobre a montagem59 propostas por Eisenstein, para quem a montagem é extensível a todas as 

artes. Para o teórico russo, a montagem é uma técnica que não se resume a uma operação da 

sintaxe narrativa, sendo essencial na própria definição dos conteúdos narrativos, já que através 

dela o cineasta cumpre a sua função de: “apresentar não apenas uma narrativa logicamente 

coesa, mas uma narrativa que contenha o máximo de emoção e de vigor estimulante” 

(EISENSTEIN, 2002b, p.14). Isso porque é justamente a montagem que, ao associar elementos, 

justapondo-os, cria uma Imagem total do tema apresentado, de maneira que a sintaxe narrativa 

                                                 
59 Nesse capítulo, enfocaremos a montagem no que diz respeito à construção da Imagem e, em capítulos 

posteriores, retomaremos o mesmo conceito para a explicação do ritmo de Galileia.  
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influi na apreensão do significado da obra. 

Para explicitar o seu argumento, Eisenstein discorre acerca da arquitetura urbana de 

Nova York, cujas ruas, ao invés de possuírem nomes, são numeradas, dificultando sua 

identificação/memorização, dado que sua identificação não sugere associações paradigmáticas 

com a mesma eficiência que os vocábulos linguísticos. Essa dificuldade só é superada, segundo 

o teórico, pela construção de uma Imagem mental da rua, baseada em associações semânticas 

próprias, ou seja, por meio de uma operação de montagem individual que qualifique e 

hierarquize elementos distintos. Tanto no caso das associações já estabelecidas pela tradição, 

quanto das relações feitas individualmente, “a série de idéias é montada, na percepção e na 

consciência, como uma Imagem total, que acumula os elementos isolados” (EISENSTEIN, 

2002b, p.21).  

Para Eisenstein, portanto, a Imagem é oriunda de uma série de representações 

particulares de elementos díspares, sendo que  

   

A justaposição de dois planos isolados através de sua união não parece a 

simples soma de um plano mais outro plano – mas o produto. Parece um 

produto – em vez de uma soma das partes – porque em toda justaposição deste 

tipo o resultado é qualitativamente diferente de cada elemento considerado 

isoladamente. A esta altura, ninguém realmente ignora que quantidade e 

qualidade não são duas propriedades diferentes de um fenômeno, mas apenas 

aspectos diferentes do mesmo fenômeno (EISENSTEIN, 2002b, p.18) 

 

Aqui existem duas questões formuladas por Eisenstein que são importantes para o 

presente trabalho: a associação paradigmática entre nomes/imagens/coisas que já estão, 

tradicionalmente, relacionadas (cujo exemplo mais banal são os estereótipos) e a construção de 

imagens próprias, particulares, baseada na ordenação singular de elementos, caso das obras de 

arte.  

Em filmes, por exemplo, cada plano tem o seu conteúdo e sugere relações 

paradigmáticas com outros textos, ao mesmo tempo em que o contexto em que se inserem, 

criado pela montagem, cria significados próprios, renova referências intertextuais, além de 

contribuir no sentido total da obra. Essa relação entre o paradigmático e o sintagmático dentro 

da obra também é analisada por Edward Lopes ao discorrer sobre a metáfora e a metonímia, 

figuras de linguagem caracterizadas por “desvios” no “contexto posto” e no “contexto 

pressuposto”, respectivamente definidos por associações sintagmáticas e paradigmáticas (1986, 

p.21-22). No entanto, como bem nota Lopes, o espaço sintagmático da ocorrência da metáfora, 

definido com o termo cinematográfico de “enquadramento”, influencia na sua apreensão 
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(LOPES, 1986, p.32).  

 Portanto, o conceito de montagem de Eisenstein se liga à construção de figuras de 

linguagem, em especial à metáfora, fato comprovado em outro artigo do cineasta, em que este 

defende, como base para a estruturação da montagem, a relação metafórica entre planos. Ambos 

os tipos de montagem passam pelo mesmo processo que leva das representações particulares a 

uma Imagem totalizante:  

 

No processo de lembrança existem dois estágios fundamentais: o primeiro é a 

reunião da imagem, enquanto o segundo consiste no resultado desta reunião e 

seu significado na memória. Neste último estágio, e chegue ao resultado 

depois de passar pelo estágio de reunião o mais rápido possível. Esta é a 

prática na vida, em contraste com a prática na arte. Porque, quando entramos 

na esfera da arte, descobrimos um acentuado deslocamento da ênfase. Na 

verdade, para conseguir seu resultado, uma obra de arte dirige toda a sutileza 

de seus métodos para o processo (EISENSTEIN, 2002b, p.21). 

 

Como se percebe acima, à diferença do que acontece no cotidiano, na arte o foco é 

justamente o processo em si, e não o seu resultado final, como também acredita Octavio Paz 

(1972), para quem o fim último da Imagem poética é ela mesma, sem funções utilitaristas. Na 

mesma linha de raciocínio, Alfredo Bosi (1977) afirma que, contra as amarras de uma língua 

racional, lógica e linear, o discurso poético têm as analogias e as “re(o)corrências”, “idas e 

vindas” da linguagem, construção que coloca, como já afirmara Jakobson (s/d), a construção 

sintagmática a dispor das relações paradigmáticas.  

Segundo Paz 

 

Na prosa, a unidade da frase é conseguida através do sentido, que é algo como 

uma flecha que obriga todas as palavras a apontarem para um mesmo objeto 

ou para uma mesma direção. Ora, a imagem é uma frase em que a pluralidade 

de significados não desaparece. A imagem recolhe e exalta todos os valores 

das palavras, sem excluir os significados primários e secundários. (PAZ, 1972, 

p.45) 

 

Dessa forma, o que vemos é a cadeia de relações intersubjetivas, que leva de uma 

representação à outra, usualmente omitida, colocada no centro das atenções, de maneira a 

valorizar tanto a ligação entre as representações intermediárias, quanto estas em sua 

individualidade, mantendo seus detalhes particulares e específicos. Nesse sentido, Bosi (1977) 

e Paz (1972) vão creditar à Imagem e à linguagem poética a capacidade de manter a unidade e 

coesão ao mesmo tempo em que as especificidades de cada elemento discursivo são mantidas, 

mesmo que estes sejam contraditórios entre si. Portanto, cada parte, cada representação parcial, 
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que colabora na construção do todo, da Imagem total, mantém sua natureza, como podemos ver 

pelo exemplo das ruas de Nova York, citado por Eisenstein na exemplificação da montagem, a 

qual hierarquiza essa diversidade dos constituintes da Imagem.   

Em Galileia, é justamente por meio de um complexo processo de montagem que 

chegamos à representação do sertão e da aridez, pois as descrições do cenário no romance são 

parciais e estão isoladas umas das outras, fazendo com que, primeiramente, tenhamos que reunir 

esses fragmentos, oriundos da perspectiva de Adonias, a fim de construir uma Imagem total do 

espaço, isto é, uma Paisagem sertaneja. Cada fragmento descritivo, ou alusivo ao sertão, é 

subdivido em unidades menores, vocábulos cuja combinação dá origem às Imagens parciais do 

espaço, por meio de metonímias, metáforas e sinédoques. Por fim, em um terceiro momento, o 

processo da montagem é responsável pela ligação das esparsas descrições às representações 

anteriores da região sertaneja, já discutidas, as quais sugerem nuanças que enriquecem o sertão 

e a aridez do romance, como acontece em toda situação interdiscursiva e intertextual. 

Apesar de a caracterização do cenário não ser exaustiva, sua atuação se dá por meio de 

uma montagem que opera em níveis distintos, explorando tanto as combinações no eixo 

sintagmático quanto no paradigmático, operação explicável pelos conceitos de Jakobson 

(2010), para quem  

 

A seleção é feita em base de equivalência, semelhança e dessemelhança, 

sinonímia e antonímia, ao passo que a combinação, a construção da seqüência, 

se baseia na contigüidade. A função poética projeta o princípio de 

equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação. A equivalência 

é promovida à condição de recurso constitutivo da seqüência. (2010, p.166, 

grifo do autor). 

 

Como se vê, estamos creditando à montagem a organização das operações sintagmáticas 

que evidenciam o nível paradigmático, associado, por Bosi (1977), às Imagens poéticas. As 

relações sintagmáticas explicitam tanto as Imagens próprias quanto as veiculadas pela tradição, 

de maneira que, se não temos referência direta à seca, temos ao clima semi-árido, à caatinga e 

às obras anteriores, fórmula suficiente para criarmos uma Imagem progressiva e sugestiva do 

sertão e da aridez, desembocando em uma Paisagem sertaneja, haja visto o caráter intertextual 

desta, a qual remete sempre a outras imagens-paisagísticas (JAKOB, 2009). Nota-se, portanto, 

que é por meio da operação de montagem das imagens individuais, relacionadas internamente 

entre si, que retomamos a tradição imagística e paisagística do sertão, incluindo as 

manifestações literárias. Isso significa que a construção de imagens em Galileia é dupla: apesar 

de autônoma, sugere todos os outros discursos sobre o sertão. Esses dois procedimentos 
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complementares são essenciais para a construção da metáfora máxima da obra, isto é, da 

alegoria que associa a aridez geográfica à aridez humana. 

Tendo isto em vista, conforme afirma Edward Lopes, todos os discursos sociais são 

“retorizados, guardando dos seus desvios e das suas figuras o conflito intertextual do dito e do 

interdito, do sentido autorizado e do subversivo, da palavra ‘própria’ e da ‘imprópria’ (LOPES, 

1986, p.4), sendo que no romance em questão os sentidos “autorizados” ou usuais da tradição, 

com os quais estabelece relações intertextuais, por associar sertão a lugares inóspitos, são 

desviados para outro paradigma, o das relações humanas, dando origem a uma subversão da 

aridez em seu sentido “próprio”. Logo, enquanto o dito aborda a construção “literal”, de um 

cenário da seca, o interdito interfere, dando origem à alegoria da aridez humana. E é justamente 

entre o dito e o interdito que em Galileia constrói-se a Imagem de um sertão literário por 

excelência.  

Como as representações parciais – ou imagens parciais – desse sertão compõem o 

primeiro nível de organização e estruturação dessa obra, começamos a nossa análise com sua 

descrição e teorização, usando especificamente como exemplo a descrição inicial do cenário, 

feita na primeira página, à qual nos dedicaremos exclusivamente nesse subcapítulo. Já no 

subcapítulo seguinte, retomaremos exemplos em que a Imagem-Paisagem é reiterada, a fim de 

avançar progressivamente à globalidade da obra.  

Esta, conforme já mencionamos, começa com a descrição da viagem de Adonias, no 

momento em que o narrador-protagonista do romance adentra o sertão propriamente dito. O 

primeiro capítulo é nomeado de acordo com o protagonista, Adonias, cuja psique será 

apresentada e, mais do que isso, “desnudada”, com muitos fluxos de consciência. Esse capítulo 

“inaugural” é uma introdução ao romance, ao modo como ele será estruturado e oferece indícios 

das histórias desenvolvidas no decorrer do livro.  

Na verdade, é interessante notar que a primeira página do romance é um “sumário” 

poético dos temas que serão desenvolvidos na obra em questão, além de oferecer uma prévia 

do projeto estético da obra, uma vez que, desde o início, percebemos o ritmo acelerado da 

narrativa, em que os temas se sucedem uns aos outros, criando um ritmo sintático que combina-

se ao ritmo semântico, porque esses temas, densos, são mencionados um após o outro sem 

possibilidade de distensão, mantendo a narrativa em um constante estado de tensão60. Assim, o 

romance começa da seguinte maneira: 

 

                                                 
60 Abordaremos mais detalhadamente o assunto em tópico específico.   
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Soubemos notícias do avô Raimundo Caetano bem antes da travessia dos 

Inhamuns. A saúde agravou-se e a festa de aniversário poderá não acontecer. / 

Penso em voltar para o Recife, obedecendo a pressentimentos de desgraça, 

receios que me invadem em todas as reuniões da família. Davi e Ismael 

consultam-me com os olhos; temem que eu desista da viagem. Não dependem 

de mim para continuar, mas sou eu que intervenho nas disputas entre eles, 

desde quando tocávamos rebanhos de carneiros e feri o calcanhar, numa tarde 

como esta. / Tudo se assemelha ao passado, até os caminhos repetidos e o 

silêncio dos mortos, fantasmas que andaram como ando, ansioso e deprimido. 

/ Há algum tempo dirijo o carro sozinho. Os primos subiram na carroceria da 

camioneta, expondo-se ao sol e à poeira do final de tarde, num mês de 

dezembro com prenúncios de chuva. Tamanha beleza é pura armadilha. 

Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as nuvens de cinema épico. / O 

calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram por todos os lados, como 

planta rasteira. Nada lembra mais o silêncio do que a pedra, matéria-prima do 

sertão que percorremos em alta velocidade.  (BRITO, 2009, p.7). 

 

Todos os grandes temas da narrativa estão expostos nesses cinco primeiros parágrafos, 

ainda que não estejam desenvolvidos plenamente como serão no decorrer do romance. Esses 

temas são sucessivamente sumarizados e ligados por meio de uma montagem quase frenética: 

a figura patriarcal do avô; a viagem e, mais que isso, o espaço dessa viagem; o retorno às 

origens, que causa a ansiedade de Adonias; a complicada relação entre os dois irmãos que o 

acompanham, símbolo das relações humanas na Galileia; a rememoração presentificada, 

definida pela justaposição de uma tarde no passado e a do presente da narração e pela  

sobreposição dos caminhos dos antepassados aos próprios, fato que também exemplifica a 

focalização interna da narrativa, pois deixa claro o ponto de vista a partir do qual os fatos serão 

narrados ao afirmar um “aqui” e um “agora” que correspondem à posição, ou a perspectiva, de 

Adonias e que revelam a sua subjetividade, pois, segundo Jakob: 

 

Se as paisagens literárias são definidas como textos descritivos ou 

representativos em relação espacial com a natureza, então, a rigor, o ponto de 

vista da espacialidade já remete a um sujeito. Para representar a natureza 

espacialmente – não somente de modo sumário, superficialmente ou em forma 

de paisagem contentora – é necessário que o texto em questão indique uma 

perspectiva, a partir da qual (e somente a partir desta) pode emergir ou 

desvelar uma paisagem. A realização da representação perspectivística no 

texto ocorre sobretudo mediante sinais orientados de um posto de vista 

indicativo: ‘eu’ – ‘agora’ – ‘aqui’ (JAKOB, 2005, p.39, tradução nossa).61  

                                                 
61 Se si definisicono i paesaggi letterari come testi descrittivi o rappresentativi in relazione spaziale com a natura, 

allora a rigore, già il punto di vista della spazialità rinvia ad un soggetto. Per rappresentare la natura spazialmente 

– non solo in modo sommario, in forma di paesaggio contenitore oppure superficialmente, in forma di elenco 

linguistico – occorre che il testo in questione indichi una prospettiva, dalla quale ( e soltanto da essa) pùo emergere 

o dischiudersi un paesaggio. La realizzazione della rappresentazione prospettica nel testo avviene sopratutto 

mediante segnali orientati da un punto di vista indicatore: ‘io’ – ‘ora’ – ‘qui’. (JAKOB, 2005, p.39) 
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Além disso, somos informados nesses parágrafos sobre o local onde se passam as ações, 

sejam estas as da memória, sejam as do presente da narração, fundidas na Imagem poética e 

evidenciadas pela expressão “numa tarde como essa”, que exemplifica o cronotopo do romance, 

isto é, as relações indissociáveis mantidas entre espaço e tempo, conforme teoriza Bakhtin, para 

quem o cronotopo é uma categoria “conteudístico-formal”: 

 

[...] ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo 

e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente 

visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do 

enredo e da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço 

reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a 

fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico. p.211 (BAKHTIN, 1988, 

p.211). 

 

Em Galileia, o cronotopo também é percebido nas Imagens-Paisagens, em especial na 

inaugural, uma vez que ela define a relação significativa que o sujeito mantém com o espaço 

no qual transcorreu parte de sua história individual, revelada e figurativizada pelo sertão, pois 

sendo o ambiente sertanejo o espaço onde o passado de Adonias e de sua família transcorreu, 

ele manifesta e carrega em si índices dessa passagem temporal, impalpável per se, mas tornada 

sensível e visível pelo espaço, palco de seus desenvolvimentos. Desta feita, “o cronotopo, como 

materialização privilegiada do tempo no espaço, é o centro da concretização figurativa, da 

encarnação do romance inteiro” (BAKHTIN, 1988, p.356).  A Paisagem literária seria, nesse 

sentido, lugar por excelência para a manifestação do cronotopo, dado seu alto grau de 

figuratividade. Analisando a questão e retomando Yi Fu Tuan (2009), Jakob afirma que a 

associação entre Paisagem e espaço é natural, mas que o tempo, obrigatoriamente inscrito na 

Paisagem, caracterizando-a, é frequentemente esquecido:  

 

Comumente, associamos com facilidade a paisagem e o espaço, esquecendo 

outra categoria fundamental: o tempo. Segundo definição do geógrafo Yi Fu 

Tuan, a paisagem, pelo contrário, é efetivamente a irrupção do tempo no 

espaço: Todo quadro que representa uma paisagem em perspectiva e toda 

fotografia nos ensinam a ver o tempo atravessar o espaço (JAKOB, 2009, 

p.60, tradução nossa)62 

 

                                                 
62 “Di solito, accomuniamo con facilità il paesaggio e spazio, dimenticando l´atra categoria fondamentale: il tempo. 

Secondo la definizione del geografo Yi Fu Tuan, il paesaggio è invece proprio l´irruzione del tempo nello spazio: 

“Ogni quadro che rappresenta un paesaggio in prospettiva e ogni fotografia ci insegnano a vedere il tempo 

attraversare lo spazio” (JAKOB, 2009, p.60) 
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A figuratividade da Paisagem é construída por meio da representação de um espaço 

especificado seja pela sua apreensão em um momento singular, seja pela passagem do tempo, 

que o “historiciza”. Se de um lado o espaço é marcado pelo tempo e, assim, “historicizado” 

diegeticamente, por outro a própria abordagem literária-estética do sertão revela o contexto 

temporal e espacial de produção da obra, fato depreendido a partir das análises de Bakhtin, 

quando este relaciona os cronotopos de gêneros às conjunturas sócio-culturais das sociedades 

que os produziram63. Por essa razão, a Paisagem, segundo a definição de Jakob (2009, p.10), 

também é cronotópica, haja visto seu caráter de texto e sua dupla orientação: de um lado, o 

tempo se inscreve no espaço, deixando suas marcas, de outro, os modos pelos quais o espaço é 

observado, e transformado em paisagem, conota uma ideologia, também tornada visível na e 

pela Paisagem. 

No caso, o sertão cronotópico de Galileia indica uma abordagem contextual 

contemporânea do espaço sertanejo – presente na longa tradição de obras regionalistas – por 

meio da percepção sensorial de Adonias, cuja experiência subjetiva faz confluir tempos 

distintos no espaço, já marcado pela irrealidade (ou super-realidades) das Imagens poéticas, 

frequentemente determinadas pela apreensão simultânea de tempos, caso da citação acima. A 

esse respeito, citamos Bastos Neto, para quem o tempo em Galileia não pode  

 

[...] ser entendido apenas com base num sistema de oposição binária, como 

aquele proposto pelos formalistas (tempo na narrativa versus tempo da 

experiência; tempo da escritura versus tempo da diegese; tempo cronológico 

versus tempo psicológico), tampouco pode ser entendido como tempo 

absoluto. O tempo na narrativa de Galileia é, na verdade, relativo e dialógico, 

pois apresenta, num determinado espaço, a simultaneidade de experiências 

distintas que emergem em ações, transformações e permanência. O tempo e o 

espaço da obra Galileia não são, pois, de forma alguma apenas pano de fundo 

para a trama, mas são, sim, elementos relevantes que impulsionam a narrativa 

(BASTOS NETO, 2012, p.109). 

 

Apesar de acreditarmos que o tempo em suas oposições binárias também é importante 

para a estrutura da obra e para o cronotopo galileiano, conforme veremos, concordamos com o 

autor quando este define a simultaneidade temporal como elemento da experiência do narrador-

protagonista e cuja influência será sentida na construção das Imagens e da Paisagem. Isso 

porque o espaço sertanejo é, para Adonias, o equivalente da madeleine proustiana, de tal modo 

que as histórias e sensações do passado se impõem ao presente da narração, em uma co-presença 

                                                 
63Situação explicada por Adalberto Bastos Neto: Ao explicar as relações espaço-temporais no romance, sob o 

conceito de cronotopo, Bakhtin demonstra que essas relações determinam a percepção que o homem tem do 

mundo, forjando um modelo semiótico além do mundo da narrativa (BASTOS NETO, 2012, p.112). 
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típica da “memória-acontecimento”, termo criado por Mariana Luz Pessoade Barros (2011) 

para explicar a presentificação vívida do passado, em que este não é apenas rememorado, mas 

experimentado novamente, em fusão com o tempo atual:   

 

Não é apenas o passado que vem à tona, mas a presença de um sujeito no 

passado. As sensações e emoções são (re)vividas na linguagem pelo 

enunciador e pelo enunciatário. É este o domínio da experiência sensível. A 

memória-acontecimento é, então, potência, que pode desestabilizar a 

diferenciação entre os níveis do protagonista, do narrador e do enunciador. Da 

mesma forma que a reminiscência cria uma “ilha” no cotidiano daquele que 

recorda, a memória-acontecimento se instaura como fratura para o sujeito da 

enunciação, destacando-se do que é rotina (BARROS, 2011, p.269) 

 

Retomando a definição de acontecimento de Greimas, em Da Imperfeição (2002), em 

que a experiência sensível predomina e se sobrepõe à racionalidade convencional, e associando-

a ao eixo de combinação e seleção de Jakobson, Barros (2011) classifica dois tipos de 

memória64: uma em que esta ação é racionalmente motivada sendo, por isso, associada à 

contiguidade e ao eixo sintagmático, e outra em que a experiência sensível determina 

associações paradigmáticas e, por isso, se desenvolvem analogamente à metáfora.  

Apesar de Barros desenvolver esses conceitos tendo como ponto de partida obras 

memorialistas, sejam estas estéticas ou documentais, caso dos memoriais acadêmicos, a 

associação entre as teorias de Greimas e Jakobson propõe um modo de analisar a questão da 

representação do ato memorialístico em si, temática e estruturalmente, na criação de simulacros 

literários. Se em Galileia enunciador, narrador e protagonista das ações não coincidem, como 

em obras memorialistas, a escolha por um narrador-protagonista resulta em uma narrativa que 

simula essa coincidência, dando origem a um simulacro do ato rememorativo. 

Dessa forma, o romance se estrutura como se o narrador ficcional fosse também o 

enunciador e experimentasse, de fato, sensivelmente a memória-acontecimento, transformando-

a em discurso65 por meio da construção das Imagens poéticas do espaço, condicionadas à 

memória-acontecimento, visto que esta é sensível e determina a apreensão da realidade desse 

personagem-narrador, assim como interfere na leitura do enunciatário, determinando um modo 

específico de apreensão dos conteúdos e significados:  

  

                                                 
64 Lembrando que Walter Benjamin teoriza acerca de uma memória voluntária e de uma memória involuntária, 

ligadas, respectivamente, à vivência e à experiência (BENJAMIN, 1989). 
65 A respeito de Nava, Barros afirma que o narrador “vai em busca de documentos que lhe permitam desvendar e 

entender essas outras camadas de tempo escondidas sob a tinta do presente, tornando-as linguagem”, fato também 

perceptível em Galileia por meio da construção das Imagens cronotópicas e poéticas do espaço. 
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É pensando principalmente na relação entre esses três “eus” que podemos falar 

numa menor compactação nas obras autobiográficas em que predomina a 

memória do acontecido, do que naquelas em que predomina a memória-

acontecimento, pois é como se, nestas, a distinção entre os níveis em que estão 

o protagonista, o narrador e o enunciador fosse, para o enunciatário, diluída. 

A compactação somada ao trabalho estético, mais forte nas obras em que 

prevalece a memória-acontecimento, provoca a surpresa, favorecendo o 

envolvimento sensível e afetivo do enunciatário (BARROS, 2011, p.295). 

 

Paralelamente à construção do simulacro rememorativo, o contrato veridictório do 

romance também se dá pelo viés sensível, sobretudo pelas Imagens, e não pelo inteligível, 

simulando um discurso memorialista. Citamos, mais uma vez, Barros, para quem o 

“enunciatário pode ser manipulado por estratégias mais da ordem do sensível (memória-

acontecimento) ou mais da ordem do inteligível (memória do acontecido), o que lhe impõe 

maneiras também diversas de experienciar o texto” (BARROS, 2011, p.288). 

 Por simular a rememoração em ato, as Imagens definidas pela memória-acontecimento 

são extremamente sensoriais e estésicas, fato que influencia a apreensão dos valores, 

significados e conteúdos da obra pelo enunciatário. No caso das Imagens relativas ao espaço, 

percebemos, além da memória em ato e associadas a esta, simultaneamente uma “subjetividade 

em ato” (JAKOB, 2005, 2009) e uma “consciência paisagística em ato” (JAKOB, 2009)66, isto 

é, a experiência de um personagem que, estando no mesmo nível diegético da natureza, tenta se 

apropriar desta, uma experiência simulada esteticamente no caso do romance em questão.   

A constatação da simultaneidade dos tempos passado e presente67 por Adonias é o 

melhor exemplo da relação cronotópica entre Imagem-Paisagem e memória, evidenciando não 

apenas o cronotopo geral do romance, mas o motivo da estrada, que figurativiza o primeiro, 

pois é  

 

[...]o ponto do enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece 

que o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí 

a tão rica metaforização do caminho-estrada: “o caminho da vida”, “ingressar 

numa nova estrada”, “o caminho histórico” e etc.; a metaforização do caminho 

é variada e muito planejada, mas o sustentáculo principal é o transcurso do 

tempo (BAKHTIN, 1988, p.349-350 – grifo nosso). 

 

                                                 
66 A “subjetividade em ato”, típica da Paisagem literária, é inaugurada com Petrarca, cuja poesia, marcada pelas 

“impressões de um sujeito que observa, conhece e vive a natureza” (JAKOB, 2009, p.66, tradução nossa), é 

instrumento de auto-observação subjetiva (JAKOB, 2005, p.41). Esta subjetividade em ato, relaciona-se com a 

“experiência paisagística em ato”, caso das obras de Caspar David Friedrich, que retratam pictoricamente a 

percepção do espaço por um personagem (JAKOB, 2009, p.66).  
67 “Tudo se assemelha ao passado, até os caminhos repetidos e o silêncio dos mortos, fantasmas que andaram como 

ando, ansioso e deprimido” (BRITO, 2009, p.7). 
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Quando Adonias atribui identidade entre os caminhos dos antepassados e os que ele 

percorre no presente, concretizam-se os conceitos desenvolvidos por Bakhtin acerca da estrada, 

motivo cronotópico que serve de figurativização da passagem temporal. Portanto, nada mais 

natural que Adonias perceba a estrada como confluência inevitável do passado no presente, 

confirmando que, no caso de Galileia, a viagem é simultaneamente literal e metafórica, dada a 

re-vivência do passado familiar e particular, de modo que a estrada que leva à Galileia é, de 

fato, um “caminho da vida”, marcado pelas passagens históricas das quais foi palco.  

Nesse sentido e abordando essa questão cronotópica da estrada e do trânsito em Galileia, 

Santini afirma a existência de “[...] um espaço temporalizado pela experiência individual, qual 

seja a do próprio narrador” (SANTINI, 2014, p.124). Experiência individual e subjetiva do 

tempo que, segundo nossa hipótese, é reforçada pelas Imagens, na medida em que são elas que 

medeiam a percepção do sujeito e a descrição do ambiente que o circunda, consolidando a 

figurativização.  No trecho citado, fica claro que a memória-acontecimento está definindo tanto 

a Imagem do sertão quanto o cronotopo romanesco, pois passado e presente fundem-se na 

percepção do cenário sertanejo, abolindo fronteiras temporais e mitificando um espaço 

atemporal – definição que permeia todo o romance.  

Sobre as relações entre memória, tempo e espaço Bachelard afirma que “é no espaço 

que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas permanências. O 

inconsciente permanece nos locais. As lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais 

bem especializadas”. (BACHELARD, 2008, p.29). Apesar de não acreditarmos na existência 

de figuras “fósseis” da memória em Galileia, dado o seu caráter dinâmico e frequentemente 

marcado pela memória-acontecimento, interessa-nos a “materialização” das lembranças nos 

espaços em uma relação proporcional entre uma maior consistência imagética e uma 

espacialização bem definida, situação manifesta pelas Imagens galileianas, ápice da 

figurativização na qual o sertão é comumente associado ao passado. Logo, a primeira Imagem 

que temos desse sertão é um espaço simultaneamente passado e presente, em uma reunião típica 

da definição de Imagem para Bosi (1977):   

 

A imagem é um modo da presença que tende a suprir o contacto direto e a 

manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de 

ver apanha não só a aparência da coisa, mas alguma relação entre nós e essa 

aparência: primeiro e fatal intervalo [...] A Imagem pode ser retida e depois 

suscitada pela reminiscência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a correr 

aquele processo de co-existência de tempos que marca a ação da memória: o 

agora refaz o passado e convive com ele (1977, p.13). 

 



 

 

109 

 

Nota-se que os conceitos de Imagem mental elaborados por Bosi (1977) estão em 

consonância com a definição de memória-acontecimento desenvolvida por Barros (2011), pois 

o teórico aborda a interferência do passado, em forma de Imagem, no campo de presença 

sensível do sujeito. Assim, em Galileia, a construção do sertão por meio de fragmentos 

descritivos leva em conta os discursos e as impressões anteriores de Adonias em relação ao 

espaço, em que a imagem do passado – suas memórias e impressões – interfere na apreensão 

da Imagem-Paisagem presente. 

Ambas as definições, de Bosi e Barros, explicam a relação entre Adonias e o seu meio, 

já que, ocasionada pela memória-acontecimento, a percepção de uma simultaneidade temporal, 

em que os tempos não se anulam nem perdem suas características individuais, cria a primeira 

Imagem desse espaço, em que os tempos coexistem como realidades paralelas. Essa 

simultaneidade é percebida sensorialmente pelo protagonista, que por meio da visão concreta 

de elementos do cenário, caso dos caminhos, percebe similitudes subjetivas e objetivas com o 

passado, criando uma associação cronotópica entre essas duas categorias.  

Portanto, a primeira Imagem do sertão é sobremaneira importante, porque se define 

como Paisagem, delimitando o espaço das ações, as temporalidades e, ao mesmo tempo, a 

associação simbiótica entre cenário e personagem que, não bastando projetar as suas memórias 

no espaço, coloca-se entre esses dois tempos, ao afirmar que, tal como os mortos, refaz o mesmo 

caminho, literal e metaforicamente, e se sente igualmente deprimido, característica atribuída 

por ele aos falecidos. Dessa maneira, tudo se duplica e amplifica, reforçando a circularidade da 

vida, assim como dos papéis sociais. 

Nesse contato inicial com a narrativa também já fica clara a abordagem estésica do 

espaço que, por meio de uma descrição fortemente sensorializada do sertão e da aridez, dá 

origem à Imagem-Paisagem. Esta, ao mesmo tempo em que delimita um lugar geográfico, 

também o qualifica esteticamente por meio de alusões à aridez usualmente atribuída ao local. 

Isso porque o narrador nos fornece elementos-símbolo dessa aridez, como é o caso da terra seca 

que se desprende do solo, representada pela figura da poeira, do excesso de luminosidade, do 

calor e das pedras, metáfora da infertilidade do sertão, conforme vemos no seguinte recorte da 

primeira citação, em que os elementos constituintes áridos do sertão resumem-no em uma 

fórmula que coloca, em oposição, os extremos de temperatura e luminosidade versus a baixa 

umidade, mesmo na temporada de chuvas, prenunciadas, mas cuja promessa continua distante 

e incapaz de amenizar os sintomas da sequidão: 
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Os primos subiram na carroceria da camioneta, expondo-se ao sol e à poeira 

do final de tarde, num mês de dezembro com prenúncios de chuva. Tamanha 

beleza é pura armadilha. Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as 

nuvens de cinema épico. / O calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram 

por todos os lados, como planta rasteira. Nada lembra mais o silêncio do que 

a pedra, matéria-prima do sertão que percorremos em alta velocidade.  

(BRITO, 2009, p.7). 

 

É importante ressaltar que o esse recorte dos elementos áridos por Adonias é motivado 

pela sua psicologia que, em determinados momentos, percebe o espaço geográfico e social 

negativamente, por atribuir a esse a violência familiar, o que ocorre devido às histórias da 

família e ao espaço ao qual pertencem estarem intrincados na memória do personagem 

principal, criando um sistema de valores que influenciam na sua percepção deste local. Prova 

disso é a figura da poeira, inicialmente disfórica e, ao fim do livro, vista estesicamente, em um 

momento em que o narrador-protagonista, mais resolvido com suas origens espaciais e 

familiares, percebe características positivas do espaço, indo além da visão negativa que enxerga 

apenas a aridez. 

Além disso, nesse trecho, a reiteração de “traços figurativos” e figuras relacionados ao 

tema do sertão-árido cria uma ilusão referencial, a qual de acordo com Greimas e Courtés 

(2008) é 

 

resultado de um conjunto de procedimentos mobilizados para produzir efeito 

de sentido “realidade”, aparecendo assim como duplamente condicionada pela 

concepção culturalmente variável da “realidade” e pela ideologia realista 

assumida pelos produtores e usuários desta ou daquela semiótica (2008, 

p.251). 

 

Por depender do “sistema das conotações sociais subjacentes ao conjunto das 

semióticas” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p.251) para se concretizar, a impressão referencial 

do espaço sertanejo em Galileia é obtida  através da menção aos estereótipos arraigados 

culturalmente que atribuem a seca ao sertão, sendo que as figuras que reiteram essa conexão 

garantem uma ilusão referencial, auxiliando-se, nesse caso, dos já citados discursos 

intertextuais que colaboram na construção de discursos sobre o sertão.  

Logo, temos uma descrição minuciosa de características de um espaço árido, resultando 

na criação de uma Imagem-Paisagem do sertão-árido. Ao longo da obra, essas referências ao 

cenário e à aridez rareiam, mas o espaço da narrativa já está instaurado, influenciando a leitura 

do romance como um todo, justamente por conta do interdiscurso com outros textos típicos 

desenvolvidos no mesmo eixo paradigmático. Portanto, a intertextualidade e 
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interdiscursividade, em conjunto com a mitificação e estetização do cenário, são responsáveis 

pela definição de um sertão literário galileano.  

Essas figuras da aridez não visam apenas criar uma ilusão referencial, mas, 

principalmente, uma Imagem poética do sertão-árido, a qual apesar de influenciada pelas 

referências textuais e pelo contexto social, não se resume a estes. Essa Imagem é construída por 

meio da seleção e hierarquização de elementos tornados símbolos do sertão, como podemos ver 

pelas sinédoques particularizantes (LOPES, 1986, p.21) do exemplo anteriormente citado: o 

sol, a poeira, o calor e as pedras. A descrição do sertão é, portanto, sintética, construída por 

meio de palavras e descrições isoladas que, juntas em uma montagem cinematográfica de 

justaposição, fazem às vezes da descrição detalhada, caso do sol e da poeira, vocábulos em 

relação direta na estrutura sintática da frase, que, por isso, sugerem a sua associação empírica, 

para além do discurso, ao mesmo tempo em que instauram, neste, a Imagem de um espaço 

ressequido. 

Esta caracterização é dinamizada quando estes dois elementos determinantes do sertão, 

sol e poeira, são contextualizados pelo período específico do dia que, devido a sua luminosidade 

típica, modifica a apreensão dos mesmos.  A dinamização é característica da Imagem, segundo 

Bosi (1977), e potencializa a descrição, pois ao subordinar as referências espaciais do sertão às 

temporais, define um modo particular de apreensão deste local, especificando-o rumo a uma 

Imagem-Paisagem. Na verdade, como citamos acima, essa especificação do espaço pelo tempo 

é característica cronotópica da Paisagem, dado que o espaço está impregnado de marcas 

temporais. 

Dessa maneira, se o real é inapreensível per se, a linguagem poética visa reestabelecer 

a conjunção entre o objeto e a pessoa, perdido no momento em que a língua se torna 

convencional e arbitrária. Longe de ser ponto passivo, essa acepção da língua e das linguagens 

é constantemente retomada e reelaborada ao longo da teoria literária, como analisa Compagnon 

em O demônio da teoria (2010), no qual o problema histórico da mimesis e da referencialidade 

é abordado, problematizando, por exemplo, a crença de autores como Barthes, para quem a 

língua é fascista e seu referente não se encontra no mundo natural, mas em seu próprio sistema.  

Esta abordagem, para a qual o referente da língua é interno, chamada de “conotativa” 

por Courtés e Greimas (2008, p.531), é retomada por este último, não apenas na definição que 

faz das teorias de Barthes, como também no seu livro Da Imperfeição (2002), em que ele analisa 

o já mencionado “acontecimento”, no qual as representações que medeiam a nossa experiência 

com o mundo são, momentaneamente, re-significadas e desautomatizadas.  
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No primeiro caso, o verbete de Veridicção explica que a abordagem conotativa da língua 

difere da denotativa, na qual “imagina-se que a linguagem cole inocentemente às coisas; no 

segundo (caso), ela constitui uma tela mentirosa destinada a ocultar uma realidade e uma 

verdade subjacentes” (2008, p.531). É justamente essa figura da tela mentirosa que será 

retomada em Da Imperfeição, na medida em que Greimas usa a expressão “tela do parecer” 

para denominar as usuais relações e representações feitas no cotidiano e mediadas pela 

linguagem.  

Se, desde Saussure, como também nota Compagnon (2010), é impossível pensar em 

uma língua que se “cole” à realidade, dada a teoria proposta pelo linguista, em que o signo 

linguístico é composto de sua imagem acústica e do conceito a ela relacionada, tirando da 

equação o mundo natural, a literatura, de maneira geral, tenta reproduzir a linguagem adâmica, 

em que, supostamente, havia essa conjunção entre língua, objeto e homem.  Nesse sentido, a 

última obra de Greimas aborda, justamente, as rupturas da representação, indo em direção a 

uma conjunção quase metafísica com a realidade, abordada na literatura e propiciada por ela. 

Dessa maneira, acreditamos que a Imagem, por sua alta densidade semântica e poética, 

caracteriza um acontecimento, no qual as representações automatizadas do mundo natural são 

quebradas, ainda que haja forte conexão com os seus intertextos/discursos. Nossa hipótese é 

baseada nas concepções de Octavio Paz e Alfredo Bosi, autores que abordam a Imagem como 

uma figura prenhe de significados, no qual forma e conteúdo, em simbiose, tentam burlar os 

limites “fascistas” impostos pela língua à representação.  

Definindo a Imagem e a função poética, Paz afirma que  

 

Quando percebemos um objeto qualquer, este se nos apresenta como uma 

pluralidade de qualidades, sensações e significados. Esta pluralidade se 

unifica, instantaneamente, no momento da percepção. O elemento unificador 

de todo este conjunto de qualidades e de formas é o sentido. As coisas possuem 

um sentido. Mesmo no caso da mais simples, casual e distraída percepção dá-

se uma certa intencionalidade, segundo demonstraram as análises 

fenomenológicas. Assim, o sentido não só é o fundamento da linguagem como 

também de toda apreensão da realidade. Nossa experiência da pluralidade e 

da ambiguidade do real parece que se redime no sentido. À semelhança da 

percepção ordinária, a imagem poética reproduz a pluralidade da realidade e, 

ao mesmo tempo, outorga-lhe unidade (PAZ, 1972, p.46). 

 

Nesse sentido, se a imagem mental “é um modo da presença que tende a suprir o contato 

direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós” (BOSI, 1977, 

p.13), a Imagem poética é uma tentativa de discursivizá-la. É, portanto, o momento máximo da 

re-apresentação, em que a existência do objeto é simulada, muitas vezes sensorialmente, como 



 

 

113 

 

é o caso da Paisagem de Galileia. Com isso, percebemos que a definição da Paisagem por Jakob 

se aproxima dos conceitos relativos ao acontecimento greimasiano e à Imagem poética, em 

especial no que diz respeito à relação mantida entre sujeito e objeto, mediada pela representação 

estética: 

 

A relação com a natureza, causa e finalidade da procura por parte do sujeito, 

é, strictu sensu, invisível e impossível de representar. Mesmo assim, a 

imagem, concreta e real, instaura-se, atuando contemporaneamente como 

fonte de prazer estético. O desejo de reestabelecer a relação com a natureza é 

de ordem intelectual e moral, mas a reapropriação, a relação reencontrada 

definitivamente não é: ela é puramente estética. Não é andando em direção à 

natureza que o sujeito a reencontra. Estar na natureza, perscrutá-la nos seu 

detalhes mais íntimos, frequentemente reforça a convicção do não-

pertencimento e da diferença fundamental que separa o homem da natureza. 

A relação se constitui pela e na imagem e, em um primeiro momento, adquire 

a forma da imagem-paisagem. Essa última não funciona como fusão entre 

sujeito e natureza; se limita, antes/preferencialmente, a revelar uma ideia de 

natureza com a qual o sujeito poderá, oportunamente, fundir-se esteticamente 

(JAKOB, 2009, p.42, 43, tradução nossa, grifos nossos)68. 

 

Se por um lado Jakob alude ao acontecimento greimasiano, quando afirma a conjunção 

entre sujeito e objeto estético, por outro lado o autor aborda o processo pelo qual essa relação 

é instaurada, remetendo aos conceitos de Imagem poética. Jakob, fundindo os conceitos de 

Imagem e de acontecimento sob a alcunha de Paisagem, propõe que Imagem-Paisagem é o meio 

pelo qual o sujeito, separado da natureza, identifica-se com esta, reconhecendo-se no espaço 

natural circundante a partir de sua individualidade.  

A abordagem do espaço pelo narrador-protagonista em Galileia é exemplar dessa 

situação, haja visto que, na impossibilidade de compreender ou apreender o espaço per se, o 

sertão é assimilado sensorial e esteticamente por Adonias. O conhecimento prévio do espaço 

pelo narrador-protagonista Adonias não impede seu re-conhecimento pelo viés estético e o 

consequente abalo repentino que este provoca frente à natureza, que mesmo procurada e 

perscrutada racionalmente por ele, golpeia-o estética e fatalmente.   

Como a conjunção entre sujeito e natureza não é nem mítica nem utilitária, mas estética, 

                                                 
68 La relazione con la natura, motore e finalità  della ricerca da parte del soggetto, è strictu sensu invisibile e 

impossibile da rappresentare. L´immagine, concreta e reale, vi arriva comunque, fungendo contemporaneamente 

da fonte di piacere estetico. Il desiderio di rifondare la relazione con la natura è di ordine intellettuale e morale, 

ma la riappropriazione, la relazione ritrovata non lo è affatto: è puramente estetica. Non è soltanto andando verso 

la natura che il soggetto la ritrova. Trovarsi nella natura, scrutarla fin nei suoi dettagli più intimi, rinforza spesso 

la convinzione della non-apparteneza e della differenza fondamentale che separa l´uomo della natura. La relazione 

si costituisce attraverso e nell´immagine, e prende, in un primo tempo, la forma di immagine-paesaggio. 

Quest´ultima non funziona come fusione tra soggetto e natura; si limita, piuttosto, a rivelare un´idea di natura con 

la quale il soggetto potrà, all´occasione, fondersi esteticamente (JAKOB, 2009, p.42-43) 
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a experiência paisagística, pressupõe, portanto, uma mediação. Não à toa, Jakobson utiliza o 

termo artilização (artialisation), de Alain Roger69, para se referir à transformação do “paese”70 

em “paisagem” (JAKOB, 2009, p.16), ou seja, é por meio do processo artístico que o espaço 

natural e familiar é transformado em Paisagem. Conforme vimos, mesmo a experiência 

paisagística in situ é influenciada pelos intertextos paisagísticos e isso significa que a 

experiência paisagística é um processo resultado da interação da subjetividade individual e do 

imaginário cultural coletivo. Fato evidente na Imagem-Paisagem do sertão em uma tarde 

específica, em que a construção o especifica progressivamente, sem uma descrição 

propriamente dita, simulando, com o auxílio da montagem, uma experiência paisagística, isto 

é, um percurso de percepção não-linguística do espaço. Para Eisenstein, isso é resultado da 

montagem, cuja força reside:   

 

[...]no fato de incluir no processo criativo a razão e o sentimento do 

espectador.  O espectador é compelido a passar pela mesma estrada criativa 

trilhada pelo autor para criar a imagem. O espectador não vê os elementos 

representados na obra terminada, mas também experimenta o processo 

dinâmico do surgimento e reunião da imagem, exatamente como foi 

experimentado pelo autor. (EISENSTEIN, 2002b, p. 29)71. 

 

Em uma linha de pensamento paralelo, Bachelard afirma a necessidade do leitor de ir 

ao encontro do ato criador do poema – relacionado por nós ao processo do qual fala Eisenstein, 

simulando a irrupção da criação poética da Imagem, na qual, para o fenomenólogo, as distâncias 

entre individualidade do sujeito e objetividade da realidade são transformadas em uma 

existência dialética: 

 

pede-se ao leitor de poemas que não encare a imagem como um objeto, muito 

menos como um substituto do objeto, mas que capte a sua realidade específica. 

Para isso é necessário associar sistematicamente o ato da consciência criadora 

ao produto mais fugaz da consciência: a imagem poética. Ao nível da imagem 

poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, 

incessantemente ativa em suas inversões (BACHELARD, 2008, p.4). 

 

Apesar de partirem de diferentes pressupostos teóricos72, ambos os autores acreditam 

                                                 
69 Para criar o termo, Roger se baseia em Charles Lalo, que por sua vez havia se inspirado em Montaigne (JAKOB, 

2009, p.15-16).  
70 Em italiano, o vocábulo “paese” pode se referir à país, região ou cidadela, possuindo também o sentido de cidade 

natal, “terra de origem”.  
71Yone Noguchi afirma que "são os leitores que tornam a imperfeição do haiku uma perfeição artistica" (apud 

EISENSTEIN, 2002, p.38). 
72 Bachelard trabalha com o conceito de “fenomenologia da alma” e, portanto, analisa as Imagens como modo de 

entender a imaginação como potência criadora, como podemos ver na continuação da mencionada citação: “Nessa 
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que a Imagem é capaz de remeter aos processos de sua criação, suscitando a presença dinâmica 

do objeto por meio do simulacro da própria potência criadora e poética. Acrescentando as 

concepções de Jakob (2005), podemos dizer que, ao simular um processo perceptivo, a Imagem-

Paisagem exige uma participação análoga do leitor, que desvela a construção estética a partir 

de sua própria perspectiva. Essa, aliada à perspectiva do sujeito narrativo, instaura o dinamismo 

característico da linguagem poética e da Imagem: 

 

A paisagem literária, atribuída tanto implicitamente ao olhar de um eu lírico 

quanto explicitamente apresentada por um protagonista narrativo, pessoal ou 

autoral, requer sempre um elevado grau de ‘colaboração’ por parte do leitor. 

As descrições da natureza, e com mais pertinência as paisagens literárias, 

portanto, possuem em essência um duplo ponto de fuga: de uma parte, a 

instância interna ao texto, da qual emerge um olhar voltado a um recorte da 

natureza (tal instância pode estar completamente ausente na descrição ou 

aparecer atrofiada) e, de outra parte, a instância do leitor, a saber, o ponto de 

vista de um leitor que reconstrói o olhar ‘interno’. A atividade per se paradoxal 

da literatura, que consiste na geração de visibilidade mediante meios 

puramente linguísticos, fenômeno que já empenhava a retórica antiga sob a 

etiqueta da enargeia, no caso da paisagem em concepção restrita é atribuir 

sentido à múltipla função criativa por parte do sujeito, já que somente a 

imaginação individual do leitor pode conferir qualidade figurativa àquilo que 

no texto foi construído como subjetivo. Além disso, seja a perspectiva interna 

do observador, aquela dos ‘focalizadores’ figurados ou poéticos, seja a 

perspectiva externa do leitor são de natureza dinâmica, a saber, sujeitas ao 

tempo. Se a descrição da natureza fornece apenas retratos imóveis e 

atemporais de um local, mesmo nas representações moveis/variáveis da 

natureza, a paisagem literária cria visões dotadas de dimensões temporais 

(JAKOB, 2009, p.44-45)73. 

                                                 
união, pela imagem, de uma subjetividade pura mas efêmera com uma realidade que não chega necessariamente à 

sua completa constituição, o fenomenólogo encontra um campo de inumeráveis experiências; beneficia-se de 

observações que podem ser precisas porque são simples. [...] A imagem vem antes do pensamento, seria necessário 

dizer que a poesia é, mais que uma fenomenologia do espírito, uma fenomenologia da alma” (BACHELARD, 

2008, p.4). 
73 Il paesaggio letterario, sia che esso venga implicitamente attribuito allo sguardo di un io lirico, sia che venga 

esplicitamente presentato da un protagonista narrativo, personale o autoriale, richiede sempre un elevato grado di 

‘collaborazione’ da parte del lettore. Le descrizioni della natura, e a maggior ragione i paesaggi letterari, 

possiedono dunque in sostanza un doppio punto di fuga: da una parte l´istanza interna al testo, dalla quale emerge 

lo sguardo volto a un ritaglio di natura (tale istanza pùo mancare del tutto nella descrizione, risultare atrofizzata) 

e dall´altra l´istanza del lettore, vale a dire il punto di vista di un lettore che ricostituisce lo sguardo ‘interno’. 

L´attività di per sé paradossale della letteratura, che consiste nel generare visibilità in virtù di mezzi puramente 

linguistici, fenomeno che già impegnava la retorica antica sotto l´etichetta di enargeia, nel caso del paesaggio in 

senso stretto è da attribuire alla altrettanto molteplice funzione creativa di senso da parte del soggetto, giacché solo 

l´immaginazine individuale del lettore pùo conferire qualità figurativa a ciò che nel testo è stato (p.44) costruito 

come soggettivo. Inoltre, sia la prospettiva interna dell´osservatore, quella dei ‘focalizzatori’ figurati o poetici, sia 

la prospettiva esterna del lettore sono di natura dinamica, vale a dire soggette al tempo. Se la descrizione della 

natura fornisce soltanto, anche là dove vengono rappresentati elementi mobili della natura, immobili ritratti 

atemporali di un luogo, il paesaggio letterario costituisce vedute dotate di dimensioni temporale (JAKOB, 2009, 

p.44-45) Il paesaggio letterario, sia che esso venga implicitamente attribuito allo sguardo di un io lirico, sia che 

venga esplicitamente presentato da un protagonista narrativo, personale o autoriale, richiede sempre un elevato 

grado di ‘collaborazione’ da parte del lettore. Le descrizioni della natura, e a maggior ragione i paesaggi letterari, 

possiedono dunque in sostanza un doppio punto di fuga: da una parte l´istanza interna al testo, dalla quale emerge 
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Logo, o dinamismo da Imagem poética de maneira geral, e da Paisagem 

especificamente, é resultado da combinação de um duplo vetor perspectivo, composto pelos 

sujeitos da enunciação e do enunciado. A fim de recriar o percurso perceptivo, na primeira 

“aparição” do cenário em Galileia, os elementos não estão ordenados de maneira causal ou 

sistematicamente linear, tangendo/concernindo a participação do leitor na sua constituição.  

Jakob também aborda a natureza paradoxal da natureza, que consiste em sugerir, por 

meio de procedimentos técnicos exclusivamente linguísticos, a figuratividade plástica-temporal 

do mundo empírico. Nesse sentido, percebemos que a linearidade narrativa, conquanto 

impossível de ser abolida, é minimizada por uma descrição na qual os aspectos do cenário não 

são enumerados isoladamente, mas apreendidos simultânea e imediatamente em seu conjunto 

geral, por intermédio das relações de subordinação e de implicância direta uns com os outros, 

como é o caso do sol e da poeira, definidos por meio de duas temporalidades que os adjetivam: 

o final da tarde e o período específico do ano, simulando um suposto “imediatismo” entre 

representação, objeto e a realidade.  

Sobre esse esforço literário de dizer o indizível, Paz (1972) afirma que: 

 

A prosa sofre mais do que o verso desta contínua tensão. E é compreensível: 

a luta se resolve, no poema, com o triunfo da imagem, que abraça os contrários 

sem aniquilá-los. O conceito, ao invés disso, tem que forcejar entre duas forças 

inimigas [...] Por isso a prosa espanhola triunfa na narrativa e prefere a 

descrição ao raciocínio. [...] E, alguns casos, para que a marcha não se torne 

monótona, recorremos às imagens. Então o discurso vacila e as palavras se 

põem a dançar. Roçamos as fronteiras do poético ou, com mais frequência, da 

oratória. Só o retorno ao concreto, ao palpável com os olhos do corpo e da 

alma, devolve à prosa o seu equilíbrio. Novelistas, cronistas, teólogos ou 

místicos, todos os grandes prosadores espanhóis narram, contam, descrevem, 

abandonam as ideias pelas imagens, esculpem os conceitos (1972, p.30). 

 

Assim como Paz, Bosi acredita que a Imagem visa recriar, na linguagem, o imediatismo, 

a multiplicidade e a simultaneidade do real, ultrapassando as “leis do pensamento racional”, 

                                                 
lo sguardo volto a un ritaglio di natura (tale istanza pùo mancare del tutto nella descrizione, risultare atrofizzata) 

e dall´altra l´istanza del lettore, vale a dire il punto di vista di un lettore che ricostituisce lo sguardo ‘interno’. 

L´attività di per sé paradossale della letteratura, che consiste nel generare visibilità in virtù di mezzi puramente 

linguistici, fenomeno che già impegnava la retorica antica sotto l´etichetta di enargeia, nel caso del paesaggio in 

senso stretto è da attribuire alla altrettanto molteplice funzione creativa di senso da parte del soggetto, giacché solo 

l´immaginazine individuale del lettore pùo conferire qualità figurativa a ciò che nel testo è stato (p.44) costruito 

come soggettivo. Inoltre, sia la prospettiva interna dell´osservatore, quella dei ‘focalizzatori’ figurati o poetici, sia 

la prospettiva esterna del lettore sono di natura dinamica, vale a dire soggette al tempo. Se la descrizione della 

natura fornisce soltanto, anche là dove vengono rappresentati elementi mobili della natura, immobili ritratti 

atemporali di un luogo, il paesaggio letterario costituisce vedute dotate di dimensioni temporale (JAKOB, 2009, 

p.44-45) 
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que utiliza a língua como ferramenta objetiva sendo, por isso, causal e linear. Na citação acima, 

Paz se refere a uma dança de palavras, a qual denota esse trabalho do artista em subjugar a 

marcha linear da prosa racional a fim de criar a Imagem e a simultaneidade da apreensão do 

real, ou seja, um simulacro artificialmente construído do “real”. Essa opinião vincula-se à de 

Bosi, para quem o discurso poético  

 

tende a recuperar a figura mediante um jogo alternado de idas e voltas; séries 

de re(o)corrências. A expressão verbal em si mesma, ainda quando reduzida a 

blocos nominais, atômicos, é serialidade. Implica sempre um mínimo de 

expansão, de diferenciação. Se assim não fosse toda linguagem morreria logo 

depois de proferido o "grito original", a interjeição, a onomatopéia. Mas a 

verdade é que mesmo a poesia mais primitiva, do esconjuro à palavra ritual e 

à narração mítica, já exibe todas as estruturas diferenciais da série fonológica, 

da morfologia, da sintaxe (atribuição, predicação…). Falar significa colher e 

escolher perfis da experiência, recortá-los, transpô-los, e arrumá-los em uma 

seqüência fono-semântica (BOSI, 1977, p.24). 

 

Ou seja, a língua, por ser arbitrária, convencional e organizada sintaticamente de 

maneira concatenada, é capaz de teorizar e apreender ideias abstratas e, apesar dessas 

características tornarem inteligível a comunicação, elas também criam uma distância entre 

objeto e sujeito. Conquanto não seja possível substituir o imediatismo da imagem visual, a 

Imagem poética pretende recriar, dentro das regras sintático-semânticas, escapatórias que 

aludam à plasticidade e ao dinamismo perceptivo por meio de um processo artístico (lembrando 

que, para Jakob, mesmo a experiência paisagística in situ não é absolutamente “imediata”, mas 

sim resultado de um processo intertextual). Isso é possível porque a Imagem poética, como 

“uma emergência da linguagem, está sempre um pouco acima da linguagem significante 

(BACHAELARD, 2008, p.11) e, devido à sua novidade, “transporta-nos à origem do ser 

falante” (BACHELARD, 2008, p.7) 

Em outras palavras, o triunfo da plasticidade sobre o racional e conceitual encontra a 

sua expressão na Imagem poética ou na Paisagem, como podemos notar, em Galileia, pela 

subordinação do sol e da poeira ao clima e a dois tipos diferentes de temporalidade (anual e 

diário), em uma tentativa de “esculpir” um conceito, pretendendo, apesar das regras de 

descrição linear e lógica, apresentar a plenitude e simultaneidade de um entardecer específico. 

A descrição do sol e da poeira então se prolonga através da reiteração dos aspectos temporais e 

da crescente especificidade da Imagem do pôr-do-sol, resultando em uma construção que 

valoriza o aspecto sensorial, “o palpável com os olhos do corpo e da alma” (PAZ, 1972, p.30), 

trazendo à tona impressões sensíveis resultantes de sua combinação.  
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Este fato também é verificável na alusão a dezembro, o mês mais quente do ano em boa 

parte do país, que, em conjunto com os prenúncios de chuva, cria a impressão de um clima 

abafado, o que se reflete no personagem, ansioso, deprimido e sufocado pelas situações 

climática e psicológica em que se encontra74. Desta maneira, a sequidão do espaço se faz sentir 

por meio das Imagens-Paisagens, resultado da relação simbiótica mantida entre o espaço-objeto 

e o sujeito, cujo recorte perspectivo e psicológico é, portanto, fator estruturante da narrativa e, 

especificamente, da abordagem espacial.  

Como os aspectos externos e internos ao protagonista são enunciados não por si 

mesmos, em sua materialidade, mas de modo a suscitar suas qualidades latentes, manifestando 

a sua presença, o pacto de verossimilhança em Galileia é baseado na sensorialidade, diferindo 

dos contratos de veridicção de obras de cunho naturalistas e/ou realistas, por exemplo, nas quais 

 

o contrato de veridicção que se firma entre enunciador e enunciatário é de que 

a obra reflete, exatamente, o mundo, a realidade. A linguagem existe para nos 

apresentar, de maneira transparente, a realidade. Ela é mimese, reflexo, 

imitação, reprodução. […] Supõe ela uma equivalência entre o representante 

e o representado, entre a obra e a realidade, entre o signo e o referente. Essa 

equivalência, no entanto, só pode ser produzida por meio da ocultação do 

processo enunciativo, pois, afinal, a representação realista é poiese, o que 

significa que o texto não é idêntico ao mundo. A equivalência percebida é uma 

astúcia da enunciação (FIORIN, 2008b, p.199). 

 

No romance em questão “a astúcia da enunciação” é simular a presença do objeto por 

meio de suas qualidades sensíveis e da perspectiva subjetiva de Adonias, ao invés de propor, 

por exemplo, uma descrição objetiva do cenário sertanejo aos moldes realistas/naturalistas. 

Logo, se a apreensão total do objeto por meio da linguagem é impossível, é pelos procedimentos 

estéticos que a linguagem poética simula a existência de objetos empíricos. Não por acaso, 

Antonio Candido afirma que “a mimese é sempre uma forma de poiese” (2000, p.13), pois é 

justamente essa que instaura um pacto de verossimilhança a fim de recriar, diegeticamente, o 

mundo empírico. 

As descrições de objetos do mundo natural compõem a figuratividade que permite, 

segundo Denis Betrand, “localizar no discurso este efeito de sentido particular que consiste em 

                                                 
74 Nossa hipótese da sensorialidade da Imagem do sertão é ainda reforçada quando analisamos a interação entre 

Davi e Ismael e os elementos do cenário. Esse, representado pelo sol e pela poeira, age efetivamente sobre os dois 

personagens, sujeitos passivizados que se expõem à ação ativa dos elementos inanimados: “Os primos subiram na 

carroceria da camioneta, expondo-se ao sol e à poeira do final de tarde, num mês de dezembro com prenúncios de 

chuva”. A exposição à ação do sol e da poeira sugere consequências sensoriais, representadas pelo calor seco e 

abafado, mesmo com os prenúncios de chuva. 
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tornar sensível a realidade sensível: uma de suas formas é a mimésis.”  (2003, p.154 – grifo do 

autor). O mesmo autor ainda afirma que a primeira concepção semiótica de figuratividade é 

estrutural e “se baseia na correspondência, desdobrada em isotopias discursivas, entre figuras 

do plano de expressão do mundo natural e figuras do plano do conteúdo de uma linguagem, 

afetando prioritariamente as categorias espaciais, temporais e actoriais” (BERTRAND, 2003, 

p.234). 

Esse modo de figuratividade é baseado, conforme já explicitamos, no “crer partilhado”, 

isto é, modos, culturalmente definidos, de circulação das construções figurativas, que podem 

tanto tender para as iconizações “que engendram 'efeitos de real'”, por reapresentarem figuras 

do mundo, quanto para a abstração, (BERTRAND, 2003, p.234), caso dos discursos científicos. 

No entanto, a essa primeira forma de se pensar a figuratividade, acrescenta-se uma segunda, 

desenvolvida, sobretudo, a partir das já mencionadas formulações de Greimas em Da 

Imperfeição (2002). Nesse livro, o estudioso nos fala que  

 

A figuratividade não é mera ornamentação das coisas; é essa tela do parecer 

cuja virtude consiste em entreabrir, em deixar entrever, em razão de sua 

imperfeição ou por culpa dela, como que uma possibilidade de além-sentido. 

Os humores do sujeito reencontram, então, a imanência do sensível 

(GREIMAS, 2002, p.74). 

E Denis Betrand, por sua vez, abordando a “segunda concepção de semiótica”, 

fundamentada nos conceitos figurativos greimasianos da “imperfeição”, define esta como  

 

[...] desprendida, doravante, da “representação” – ao mesmo tempo mimesis e 

interpretação –, essa definição mais elementar da figurativização, retornando 

para junto do próprio ato sensorial, integra uma abertura para outras 

virtualidades além das aceitas pela doxa do visível e do legível. Ela leva o 

olhar para os modos de “contato” pelos quais o sujeito vem aderir à substância 

do conteúdo, para o próprio lugar das percepções, ao mesmo tempo legadas 

pelo uso, depositadas na linguagem e esmiuçada nos discursos. (BERTRAND, 

2003, p.238) 

 

No presente trabalho creditamos às Imagens-Paisagens a função de entreabrir essa “tela 

do parecer”, por acreditarmos que elas são responsáveis por fazer “o sujeito aderir à substância 

do conteúdo”, já que em momentos específicos da narrativa oferecem alta carga de significação 

condensada em períodos breves, nos quais os modos de apreensão sensível são valorizados, 

caso das figuras do sol e da areia, ícones por possuírem alta densidade sêmica e serem 

referências diretas a objetos do mundo sensível, tornando-os inteligíveis.  

Desse modo, o modo como essas figuras se combinam no interior do discurso, explicado 
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acima, fazem delas essa tela do parecer em que a própria materialidade discursiva reproduz os 

modos de percepção sensível da realidade, situação verificável na maneira como as figuras do 

sol, poeira e o fim de tarde são configurados para sugerir as sensações do calor seco e 

marasmódico, dando origem à Imagem-Paisagem, que, à diferença da descrição, recorre às 

impressões para se erigir: 

 

Se poderia proceder um passo a mais distinguindo entre textos que descrevem de 

modo empírico e textos que descrevem de modo impressionístico e aceitar como 

paisagem literária somente esses últimos. As paisagens literárias seriam então não 

descrições, mas representações em relação espacial com a natureza; o termo 

‘representação’ remete aqui à possibilidade de exprimir com meio literários a 

falsidade da impressão extraída da natureza (JAKOB, 2005, p.37, tradução nossa)75 

 

Essa descrição expressiva preza pelo aspecto qualitativo de uma “natureza que se revela 

a um sujeito” (JAKOB, 2005, p.43). Ainda nos parágrafos inaugurais do romance, supracitados, 

temos outra construção que desvela uma experiência paisagística em ato, pois a Imagem-

Paisagem reproduz a apreensão dos objetos sensíveis, caso da luminosidade excessiva, 

sintetizada na seguinte frase: “Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as nuvens de cinema 

épico” (BRITO, 2009, p.7). Na verdade, o que se apreende é justamente a abundância de luz, e 

não a própria luz, sensação que se reconstrói por meio de expressões que qualificam o céu, caso 

da menção às lentes necessárias devido à potência do azul celeste, capaz de cegar quem se 

atreve a olhar diretamente para ele. 

 A potência do sol é aqui apreendida por meio da metonímia da luz, seu efeito. Esta, por 

sua vez, é percebida em sua qualidade superlativa, a luminosidade excessiva, descrita por meio 

de uma metonímia sensorial, uma vez que a depreendemos pelo seu efeito – a necessidade de 

usar lentes, de maneira que não é a cor do céu que cega, mas, sim, sua luminosidade. A 

especificação da cor azul também é uma metonímia/sinédoque, pois além de referir-se a uma 

“parte” característica do céu, a cor proveniente do espectro de luz do próprio sol, também alude 

ao efeito de um céu claro, onde este predomina. 

Acerca da metáfora, da metonímia e da sinédoque, Lopes afirma que enquanto a 

primeira se caracteriza por “referências paradigmáticas com relações de similaridade 

impróprias” (1986, p.22), as segundas são construídas por meio de “referências sintagmáticas 

                                                 
75 Si potrebbe procedere un passo oltre distinguendo fra testi che descrivono in modo empirico e testi che 

descrivono in modo impressionisitico ed accettare come paesaggi letterari solo questi ultimi. I paesaggi letterari 

sarebbero allora non descrizioni, ma rappresentazioni in relazione spaziale con la natura; il termine 

‘rappresentazione’ rimanda qui alla possibilità di esprimere con mezzi letterari l´illusorietà dell´impressione 

ricavata dalla natura. (JAKOB, 2005, p.37) 
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que se fazem com relações de contiguidade impróprias ou desviadas” (LOPES, 1986, p.21). Em 

relação especificamente à metonímia, Lopes nos diz que esta “aparece como uma figura que 

afeta a contiguidade das combinações que formam sintagmas mais ou menos cristalizados, 

memorizados em bloco na competência dos falantes” (1986, p.23).  

Vê-se também que a Imagem-Paisagem é ainda complementada pela metáfora “nuvens 

de cinema épico”, expressão na qual as noções de similaridade paradigmáticas estão, no caso, 

rompidas (LOPES, 1986), visto que o céu é associado ao campo da arte, cinematográfica ou 

literária. Isso porque as nuvens estão adjetivadas pelo cinema, o qual, por sua vez, está 

adjetivado por um gênero lírico-dramático em que se narram histórias heroicas de personagens 

em um mundo mitificado e, portanto, mágico.  Desse modo, entre o cinema épico, que incorpora 

as características formais e temáticas do gênero literário, e as nuvens – sinédoquicas em relação 

ao céu, teríamos como semas intersectores, o fundamento da metáfora (LOPES, 1986, p.29), a 

grandeza e imponência, comum a ambos e gerando uma Imagem, caracterizada segundo Bosi 

(1977) pelo simulacro de simultaneidade perceptiva e, por outro lado, pelo uso de analogias, a 

partir das quais “o discurso recupera, no corpo da fala, o sabor da imagem. A analogia é 

responsável pelo peso de matéria que dão ao poema as metáforas e as demais figuras” (BOSI, 

1977, p.29). No caso, fica claro que o “sabor da imagem” e a sua súbita apreensão decorrem da 

construção metafórica que associa o céu ao cinema.  

A esse respeito, vale ressaltar que o termo – ou expressão – metaforizante tem dupla 

acepção, uma literal e outra figurada, sendo que o sentido desse último é definido pela sua 

posição e relação sintagmática, o enquadramento de que falamos anteriormente. Nesse sentido, 

Fiorin afirma que Hjelmslev “Ao buscar precisar o que é a conotação, mostra que a denotação 

é a união de uma expressão com um conteúdo, enquanto a conotação é o signo cujo plano de 

expressão é um signo” (2008a, p.71). Em outras palavras, enquanto o signo denotativo refere-

se a um conteúdo verbal, o signo conotativo “transforma” esse conteúdo em plano da expressão. 

No caso em questão, o conteúdo literal “gênero cinematográfico” é alçado ao plano da 

expressão porque as características especificas a ele, no caso a visualidade que alude a uma 

grandiosidade, é o conteúdo dessa relação metafórica. Portanto, se o gênero alude, 

indiretamente, à vastidão e grandiosidade visual, assimilando estruturalmente o tema desses 

filmes, o conteúdo passa a ser não o gênero em si, mas as características a ele relacionadas. O 

aspecto visual da Imagem é, então, valorizado e potencializado, sendo que a expressão “nuvens 

épicas” conota um grandioso, vasto céu cristalino, no qual suas nuvens, igualmente luminosas, 

são sinédoques tanto do céu quanto de sua luz.  
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Com isso queremos demonstrar que, apesar de estarmos diante de uma Imagem-

Paisagem sensorial prontamente apreendida pelo enunciatário, a construção que leva à 

assimilação sensorial “imediata” do cenário é complexa e hierarquiza saberes para simular uma 

presença. Mais do que isso, segundo Bosi, a Imagem é “uma conquista do discurso sobre a sua 

linearidade” (BOSI, 1977, p.28), na medida que “não partilha das qualidades formais do ícone 

ou do simulacro: procede de operações mediadoras e temporais” (BOSI, 1977, p.28).  

Ou seja, há uma montagem que gradativamente associa elementos a fim de construir 

uma Imagem. Esta, segundo Chklovski: 

 

[…] é um dos meios de criar uma impressão máxima. Como meio, na sua 

função, é igual aos outros procedimentos da língua poética, é igual ao 

paralelismo, simples e negativo, é igual à comparação, à repetição, à simetria, 

à hipérbole, é igual a tudo o que se chama uma figura, é igual a todos os meios 

próprios para reforçar a sensação produzida por um objeto (numa obra, as 

palavras e mesmo os sons podem ser os objetos) […] (CHKLOVSKI, 1917, 

In: TOLEDO, 1976, p.42). 

   

No caso do romance Galileia, a Imagem poética não apenas possui função semelhante 

a outros procedimentos técnicos e estilísticos, mas se constrói justamente na associação destes, 

em uma operação de montagem, para a construção de uma “impressão máxima” que, se não 

abole a diferença entre objeto e linguagem, minimiza essa diferença nos meandros de sua prosa.  

Descrevendo a diferença entre a “operação unificadora da imagem” em oposição à 

percepção e à representação usual da realidade, Paz afirma que  

  

Todas as nossas versões do real – silogismos, descrições, fórmulas científicas, 

comentários de ordem prática, etc. – não recriam aquilo que pretendem 

exprimir. Limitam-se a representá-lo ou descrevê-lo. Se vemos uma cadeira, 

por exemplo, percebemos instantaneamente sua cor, sua forma, os materiais 

com que foi construída, etc. A apreensão de todas essas notas dispersas não é 

obstáculo para que, no mesmo ato, nos seja dado o significado. No curso do 

processo descritivo foi-se perdendo pouco a pouco a totalidade do objeto. A 

princípio, a cadeira foi apenas forma, mais tarde uma certa espécie de madeira 

e finalmente puro significado abstrato: a cadeira é um objeto que serve para 

sentar-se. No poema a cadeira é uma presença instantânea e total, que fere de 

um golpe a nossa atenção. O poeta não descreve a cadeira: coloca-a diante de 

nós. Como no momento da percepção, a cadeira nos é dada com todas as suas 

qualidades contrárias e, no ápice, o significado. Assim, a imagem reproduz o 

momento de percepção e força o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia 

percebido (PAZ, 1972, p.46). 

 

Nesse trecho, notamos uma consonância entre as definições de Bosi e Paz, na medida 

em que ambos reiteram que a simulação de simultaneidade é um complexo processo 
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característico da Imagem poética, caso da descrição do céu no romance de Brito, na qual é 

perceptível a operacionalização dos procedimentos estéticos na construção de uma Imagem, 

que apresenta um firmamento presentificado, resultando em uma “impressão máxima”. Esta se 

efetua por meio da singularização, que desautomatiza a percepção do objeto, como afirma 

Chklovski:  

 

Se toda a vida complexa de muita gente se desenrola inconscientemente, então 

é como se esta vida não tivesse sido’. / E eis que para devolver a sensação de 

vida, para sentir os objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que se 

chama arte. O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não 

como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da 

singularização dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a 

forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção 

em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado (CHKLOVSKI, 1917, 

In: TOLEDO, 1976, p.45). 

 

No mesmo artigo, Chklovski explicita a relação entre singularização e Imagem, 

afirmando que “quase sempre que há imagem, há singularização” (CHKLOVSKI, 1917, In: 

TOLEDO, 1976, p.50). Isso significa que as concepções do teórico russo são similares às dos 

outros teóricos já abordados, como Jakob, Greimas, Eisenstein e Paz, os quais também 

acreditam nesse prolongamento perceptivo da forma artística, em detrimento do que acontece 

no cotidiano, quando o processo de percepção, ou de montagem, visa um fim específico. No 

caso da Imagem, por exemplo, Paz (1972, p.49) afirma que o “sentido último da imagem” é ela 

mesma, reiterando o fato de que no campo artístico, o processo de facção da obra e os 

procedimentos utilizados são enfatizados.  

Também depreendemos do texto de Chklovski que a singularização não visa apenas 

renovar a representação textual, mas a própria percepção do real, concepção essa retomada por 

Greimas em Da Imperfeição (2002), na medida em que o acontecimento fratura as malhas 

invisíveis da representação sedimentada, influenciando o sujeito da percepção. Tendo isto em 

vista, em análise do texto de Tournier, Greimas vai afirmar que, após o “acontecimento” houve 

“uma descontinuidade no discurso” e uma “ruptura na vida representada” e que 

 

Não se trata aqui, então, de uma simples troca de isotopia textual, mas de uma 

verdadeira fratura entre a dimensão da cotidianidade e ‘o momento de 

inocência’. A passagem a esse novo ‘estado de coisas’ se manifesta como a 

ação de uma força que vem do exterior: o deslumbramento é, de fato, segundo 

os dicionários, o ‘estado da vista golpeada pelo clarão demasiado brutal da 

luz’ (GREIMAS, 2002, p.26). 
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No caso analisado acima, fica claro tanto a relação da Paisagem com a Imagem, quanto 

a duplicidade desta, haja vista que de um lado ela é a descrição do cenário mediada pela psique 

do narrador-protagonista, que vivencia uma experiência que, se não se caracteriza por ser um 

acontecimento, dele se aproxima. De outro lado, a Imagem é experimentação estética para os 

leitores, porque causa a sensação de estranhamento e desautomatização, marcando uma fratura 

da descrição cotidiana do sol, do céu, das nuvens e dando-os como “visão e não como 

reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1917, In: TOLEDO, 1976, p.45), fato que também caracteriza 

o conceito de Paisagem. 

Para Paz, “o verso, a frase-ritmo, evoca, ressuscita, desperta, cria. Ou, como dizia 

Machado: não representa, mas apresenta. Recria, revive nossa experiência do real” (PAZ, 1972, 

p.46), situação relacionada à Imagem, composta pelos procedimentos estético, que apresentam 

um objeto por meio dos meandros poéticos. Isso porque a Imagem “recria, revive nossa 

experiência do real” (CHKLOVSKI, 1917, In: TOLEDO, 1976, p.46), sendo que a descrição 

do céu em Galileia visa exatamente recriar essa experiência do real por meio da sensorialidade, 

oferecendo um novo modo de leitura que desautomatiza as relações instauradas entre signo, 

significado e significante. Para tanto, o céu é apresentado em suas características latentes, 

direcionando nossa percepção não para a sua existência inteligível, mas pela sua existência 

sensível.  

Nesse sentido, é interessante relembrar a teoria de Peirce (1977), para quem a realidade 

comunica a partir de relações de primeiridade, segundidade e terceiridade. A primeiridade tem 

como característica o signo enquanto qualidade pura e simples, o que acarreta potencialmente 

possibilidades, já a secundidade marca a existência singular de um objeto em meio a outros, 

enquanto a terceiridade é “lei”, uma vez que “o objeto de uma palavra não é alguma coisa 

existente, mas uma idéia abstrata, lei armazenada na programação lingüística de nossos 

cérebros.” (SANTAELLA, 1998, p. 67)76. 

Em outras palavras, a qualidade é a apreensão pura e simples de algo, despertando 

sentimentos que não mantêm relações com outros signos. A secundidade consiste justamente 

em relacionar dois signos, contextualizando-os. As relações estabelecidas entre signos na 

secundidade podem, devido a associações comuns, virar símbolos, “leis”, o que caracteriza a 

terceiridade.  

Para Peirce, a arte é justamente o terreno onde há uma procura pela primeiridade, o 

                                                 
76 Apesar de acreditarmos que existe uma semelhança entre a primeiridade peirciana e a noção de acontecimento 

para Greimas, as semióticas de linha francesa e americana diferem em sua essência, prova disso é o termo “ícone”, 

o qual possui definições radicalmente diferentes em cada uma das semióticas.  
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primeiro acesso ao signo, ainda não inteligível pela razão. No caso em questão, podemos 

associar a primeiridade peirciana à Imagem e ao acontecimento, visto que todas essas 

concepções abordam o signo como presença sensível, inclusive, se pensarmos que o símbolo, 

pertencente à terceiridade, representa os significados consolidados pela tradição e pelo uso. 

Vale ressaltar que, uma vez apreendidas as qualidades do objeto, há uma progressão rumo à 

racionalização dessa apreensão, assim, notamos que Adonias, uma vez extasiado pelo sol, 

imediatamente depois racionaliza essa experiência, afirmando que a beleza que o extasia é 

armadilha (BRITO, 2009, p.7).   

Há, portanto uma quebra nas usuais representações, posto que nessa primeira Imagem-

Paisagem do sertão, definidora de todas as demais, o protagonista se vê subitamente imerso em 

um ambiente que não compreende racionalmente, fazendo uso de analogias, metáforas, 

metonímias e sinédoques a fim de tentar reproduzir, no discurso, aquilo que sente. Isso porque, 

como nos diz Bosi, retomando Karl Buhler77, “O discurso acha meios de trazer a matriz à tona, 

de explorar as suas entranhas, de comunicá-la. Os meios (no caso, procedimentos) visam a 

compensar a perda do imediato, perda fatal no ato de falar” (BUHLER apud BOSI, 1977, p.24). 

Estamos, então, diante do acontecimento greimasiano, em que a “tela do parecer” oferece algo 

mais, inominável: 

Algo, não se sabe bem o que, acontece de repente: nem belo, nem bom, nem 

verdadeiro mas tudo isto de uma só vez. Nem sequer isso: outra coisa. 

Cognitivamente inapreensível, esta fratura na vida é, depois, susceptível de 

todas as interpretações: crê-se aí reconhecer a madeleine que remete às 

imemoráveis nascentes do ser; ela faz nascer a esperança de uma vida 

verdadeira, de uma fusão total do sujeito e do objeto. Ao mesmo tempo que o 

sabor de eternidade, ela deixa o ressaibo da imperfeição./[...] englobada pela 

cotidianidade pragmática ou cognitiva, a apreensão de outra coisa, daquilo que 

é não-sujeito para o sujeito, efetua-se sobre o plano sensorial. O espaço 

organizado da percepção se converte em uma extensão biomática em que todas 

as espécies de sinestesias são possíveis. Admite-se facilmente que as ordens 

sensoriais estão dispostas em estratos de profundidade, segundo uma 

hierarquia instituída, de certo modo, pela distância que separa o sujeito do 

objeto alvo. Assim, inclusive no mundo racionalizado da visão – o mais 

superficial dos sentidos –, distinguem-se os níveis escalonados do eidético, do 

cromático e, em última instância, da luz (GREIMAS, 2002, p.70). 

 

                                                 
77 “[...] o homem que aprendeu a ler e interpretar o mundo silabando vê-se, pelo instrumento mediador que é a 

linguagem e suas leis próprias, apartado da plenitude imediata do que os olhos podem ver, os ouvidos escutar, a 

mão "apreender", e busca o caminho de volta, trata de lograr uma apreensão plena do mundo concreto, salvando o 

silabeio, no que é possível” (BUHLER apud BOSI, 1977, p.24). 

Em outro trecho, Bosi afirma: “Na verdade, se excetuamos a onomatopéia, que resulta de um esforço de transpor 

no som da voz o som das coisas, não se dá isomorfismo absoluto na linguagem humana. Saussure já o disse quando 

postulou a criação social do signo como pedra angular do sistema. Com outro enfoque, Karl Bühler mostrou que, 

se o homem tivesse ficado jungido à onomatopéia, jamais teria encontrado condições para trilhar o caminho do 

discurso” (1977, p.45). 
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O acontecimento marca, portanto, a irrupção da Imagem no sujeito a partir da estesia, 

que possibilita a conjunção entre objeto e sujeito. Esta, conquanto plenificante, jamais é uma 

experiência absoluta e eterna, apesar de indiciá-la. A definição de Paisagem por Jakob (2005, 

2009) parte de pressupostos símiles, isto é, a experiência Paisagística, mesmo quando procurada 

racionalmente, só se efetua a partir da sensorialidade estética, que instaura a conjunção entre 

sujeito e o seu objeto. Desse modo, para Jakob, a Paisagem também oferece uma “quebra” nos 

paradigmas e na percepção do espaço, apesar da possível procura por parte do sujeito e da 

influência, inclusive in situ, do imaginário imagístico na experiência paisagística: 

 

É pela visão estética que o sujeito recupera a natureza, apropriando-se desta 

por meio das representações. A experiência estética remete, ao menos segundo 

A crítica do juízo, de Kant, a uma ordem particular, não discursiva, que rompe 

com o cotidiano. Transcende toda determinação lógica e funde 

momentaneamente o sujeito com o seu objeto. O con-funde e o une pelo ou no 

encontro com um objeto: obra de arte inicialmente, natureza posteriormente./ 

Experimenta-se esteticamente a natureza após o desejo de recuperá-la, ou 

melhor, de recuperar a relação com essa. Uma relação motivada e induzida 

pelo sujeito que mostra interesse pela natureza. No entanto, no momento em 

que a relação se concretiza, essa acontece desinteressadamente, 

surpreendendo o sujeito. A experiência estética da natureza, resultado, ao 

mesmo tempo, de uma mediação (por isso é intencional) e da imediatez (pois 

acontece na “graça” do momento), reúne a espera com o imprevisto, o 

interesse com a sua ausência, sendo tanto subjetiva quanto geral. Ultrapassa 

os limites entre sujeito-natureza que estão na base da procura desta e confunde 

os dois pólos no interno do fenômeno constituído. Tal relação com a natureza, 

ainda que procurada intimamente, assume na experiência estética a 

característica do encontro, do acontecimento (JAKOB, 2009, p.42-43, 

tradução nossa, grifos nossos).78 

Além disso, tanto Jakob quanto Greimas aludem ao processo da experiência, iniciada a 

partir do sentido da visão. No caso de Greimas, o estudioso afirma a existência de uma 

hierarquia de sensações, sendo que o eidético mencionado é o mais superficial e a percepção 

luminosa seria o nível mais profundo, palavra que para o estudioso significa intimidade, 

                                                 
78 È attraverso la visione estetica che il soggetto recupera la natura, appropriandosene tramite rappresentazioni. 

L´esperienza estica rimanda, almeno secondo La critica del giudizio di Kant, a un ordine particolare, non 

discorsivo, che rompe con il quotidiano. Trascende ogni determinazione logica e fonde momentaneamente il 

soggetto con il suo oggetto. Lo con-fonde e lo unisce attraverso o nell´incontro con un oggetto: opera d´arte 

inizialmente, natura poi./ La natura si esperisce esteticamente dopo aver desiderato di recuperarla, o meglio di 

recuperare la relazione con essa. Una relazione motivada e indotta dal soggetto che mostra un interesse per la 

natura. Tuttavia nel momento in cui ha luogo, questa avviene disinteressatamente sorprendendo il soggetto. 

L´esperienza estetica della natura è nel contempo il resultado di uma mediazione (è perciò intenzionale) e 

dell´immediatezza (si dà nellla ‘grazia’ del momento), mette insieme l´attesa con l´imprevisto, l´interesse con 

l´assenza di interesse, ed è sia soggettiva che generale. Oltrepassa il confine soggetto-natura, che sta alla base della 

ricerca della natura, e confonde i due poli all´interno del fenomeno costituito. Tale relazione con la natura, anche 

se intimamente cercata, assume nell´esperienza estetica la caratteristica dell´incontro, dell´evento (JAKOB, 2009, 

p.42-43). 
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“arrebatamento”, como ele afirma na análise do texto de Tournier já mencionada (GREIMAS, 

2002). Essa luminosidade, caracterizada justamente pelo seu excesso, também se liga ao que 

dissemos sobre a primeiridade peirciana, pois esta compreende as relações sinestésicas e 

estéticas mantidas com o referente em sua brutal natureza e imediatismo. Ou seja, a 

primeiridade é o reino da mediação racional e simbólica minimizada, da apreensão das 

qualidades do referente per se. É, por isso, associada à arte, de maneira geral, justamente porque 

não possui as relações automáticas e sedimentadas do corpo social.  

Retomando o excerto de Galileia citado anteriormente, nota-se um ciclo que inicia com 

uma abordagem racional do espaço por parte de Adonias, passando por um momento de 

extasiado sensorial provocado pelo espaço circundante. Inclusive, a Imagem do sol excessivo 

é construída por meio da simulação de sua luminosidade descendente, em vias de arrebatar o 

sujeito. No entanto, logo após esse instante de estesia, o narrador-protagonista cede à 

racionalização do espaço e a sua situação, classificando por fim a beleza inebriante do sertão 

como uma astúcia do espaço para disfarçar seu perigo iminente, representado pela sensação de 

sequidão marasmática desencadeada pela potência da iluminação solar, cujo calor é igualmente 

excessivo. Todavia, independentemente da mudança de opinião de Adonias, a descrição desse 

acontecimento desencadeia uma Imagem que, por sua vez, não deixa de ser um arrebatamente 

estético também para os leitores.    

A sedução do sol por meio da sua beleza é, portanto, como já visto, ardil para Adonias, 

assim como fora para Ícaro na tradição clássica – à qual a palavra “épico” refere-se, também 

por metonímia/sinédoque. Isto é, para ambos os personagens a potência sedutora do sol é 

destruidora, pois enquanto luminosidade em demasia é estesia, o calor excessivo é emboscada. 

Esta dupla acepção da luz solar será analisada por Schøllhammer ao retomar o pensamento de 

Bataille (1992): 

 

Para Bataille a vontade de 'ver mais' abandona o domínio do visível para 

arriscar-se na escuridão do olhar interior, onde a 'visão' reencontra a sua 

orientação sensual numa experiência incomunicável./ Esta possibilidade é 

ilustrada pela inversão do mito de Ícaro. Segundo a mitologia, a ambição de 

contemplar de perto a luz do sol leva Ícaro a ter derretida a cera que fixava as 

plumas de suas asas e a cair no mar; trata-se de uma alegoria da queda profana. 

Mas, para Bataille, a elevação em direção à luz solar faz com que o sol 

absorva, para sua escuridão, o adorador que insiste em contemplar o disco 

iluminado apesar da dor que isso lhe possa provocar. A luz do sol é apenas a 

expressão exterior de uma obscuridade interior, da mesma forma que Bataille 

– num ensaio em Document da mesma época, denominado “Sol-ânus” - 

identifica no sol uma força agressiva e castradora por trás da luminescência 

aparentemente benevolente. Este 'outro sol' copula com a noite se abre para 
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uma outra escuridão no interior de tudo o que é visível, como um ânus – o 

'buraco mais escuro de todos os buracos' – no qual tudo é absorvido, implode 

e desaparece (SCHØLLHAMMER, 2007, p.86-87). 

 

Em Galileia, a conjunção máxima oferecida pelo sol, é primeiridade absoluta, apreensão 

sensível, e não inteligível, levando à sedução do sujeito, desejoso dessa plenitude que, no 

entanto, o aniquilaria como indivíduo. Assim, à beleza funde-se a dor, também erotizada pela 

estésica figura solar. 

 Essa duplicidade na intepretação do signo solar é desenvolvida no romance, fazendo 

com que os dois sentidos sejam explorados, uma vez que a luz ora remete à civilização, ora à 

barbárie, muitas vezes fundindo os dois significados dentro da narrativa na perspectiva do 

protagonista. Desse modo, a Imagem do sol, construída por meio da sensação de luminosidade, 

liga-se tanto à sequidão e calor provocados pelo sol quanto ao perigo de auto-destruição do 

sujeito que sucumbe à tentação de comungar com ele, imergindo à própria obscuridade interior 

que fere, como afirma Schøllhammer. Logo, o sol é o símbolo máximo do sertão-árido, mas 

também do retorno metáforico de Adonias ao seu passado e ao de sua família, retorno este que, 

ao início do romance, o protagonista recusa, do mesmo modo como recusa o sol diretamente. 

Portanto, conforme já mencionamos e retomaremos constantemente, o cenário e personagem 

estão em fusão. 

Por fim, a figura do sol é expandida às metonímicas pedras, quando Adonias afirma que 

o calor que o enfada vem dessas últimas, espalhadas pelo cenário como plantas rasteiras 

(BRITO, 2009, p.7). Como o calor advém do sol, e não das rochas, cuja retenção de temperatura 

é mero efeito da intensidade solar, as pedras, ao absorverem os raios solares e em seguida 

dissipá-los, colocam-se como fonte secundária de calor, prolongando o efeito causado pelo sol 

e transmitindo a sensação de abafamento da qual o protagonista reclama. Dessa feita, o calor, 

produzido pelo corpo celeste dominante, faz-se onipresente, vindo tanto do céu quanto do solo, 

tornando o sertão um invólucro, cuja matéria-prima são as pedras que dominam extensiva e 

intensivamente o cenário, já que preenchem visualmente o mesmo, ao mesmo tempo em que 

reforçam tatilmente a sua presença por meio do calor.  

Portanto, dois sentidos determinam a percepção das pedras: a visão e o tato. O primeiro 

é considerado o sentido mais espiritual por Santo Agostinho (BOSI, 1977, p.17) e o mais 

intelectual por Greimas (2002, p.71), visto que permite uma distância entre sujeito e o objeto a 

ser apreendido, enquanto o tato é um sentido mais íntimo, porque pressupõe o contato entre 

sujeito e objeto: 
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[...] prolongando assim a isotopia da visualidade pela tatilidade. Pois o tato é 

algo a mais do que a estética clássica dispõe-se nele a reconhecer – sua 

capacidade para explorar o espaço e levar em conta os volumes: o tato se situa 

entre as ordens sensoriais mais profundas, ele exprime proxemicamente a 

intimidade optimal e manifesta, sobre o plano cognitivo, a vontade de 

conjunção total (GREIMAS, 2002, p.35). 

 

Já Bosi, a respeito da visão, afirma que 

 

Para Santo Agostinho, o olho é o mais espiritual dos sentidos. E, por trás de 

Santo Agostinho, todo o platonismo reporta a Idéia à visão. Conhecendo por 

mimese, mas de longe, sem a absorção imediata da matéria, o olho capta o 

objeto sem tocá-lo, degustá-lo, cheirá-lo, degluti-lo. Intui e compreende 

sinteticamente, constrói a imagem não por assimilação, mas por similitudes e 

analogias. (BOSI, 1977, p.17). 

 

Vimos que é exatamente por “similitudes e analogias” que essa pedra é apreendida 

visualmente pela associação do narrador-protagonista destas às plantas rasteiras justamente pelo 

seu amplo domínio do espaço, mas, por outro lado, apesar do contato ser indireto, o calor que 

as pedras emanam se sente na pele, tornando a experiência pessoal.  Consequentemente, a 

Imagem da pedra se cria e se apreende tanto intelectualmente, como símbolo sinedóquico de 

um todo maior, o sertão, quanto sensorialmente e metonimicamente, na medida em que o calor 

que ela emana não está centrado apenas no cenário externo, mas é individualmente sentido no 

narrador-protagonista, que repassa suas impressões no tecido da narrativa. 

A combinação dos elementos calor, pedra, silêncio, plantas e sertão, substantivos 

adjetivantes, define o cenário sertanejo árido, contribuindo na construção da Imagem. A aridez 

é, portanto, definida tanto sensorialmente, pelo calor que deixa o protagonista enfadado, quanto 

pela metáfora da infertilidade, resultado da associação entre “plantas rasteiras” e um elemento 

do reino mineral, a pedra79. Nessa metáfora, um “comportamento” inerente aos seres vivos, a 

reprodução, é atribuído a um ser inanimado, de tal maneira que o espaço descrito emana a 

Imagem da infertilidade e, consequentemente, da aridez, dado que a pedra, infértil, é mais 

abundante do que a planta, à qual ela é comparada. 

Se a metáfora é um jogo de relações paradigmáticas, ela só se atualiza pelas relações 

sintagmáticas do “enquadramento” ao qual pertence (LOPES, 1986, p.32), pois o termo 

metaforizante “impróprio” causa estranhamento somente considerando-se o contexto em que 

                                                 
79 “O calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram por todos os lados, como planta rasteira. Nada lembra mais 

o silêncio do que a pedra, matéria-prima do sertão que percorremos em alta velocidade” (BRITO, 2009, p.7). 
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se vincula, o “quadro” (LOPES, 1986, p.33). Nesse caso, a Imagem-Paisagem faz uso da 

metáfora para construir-se, pois as pedras reproduzem-se como plantas e é, justamente, essa 

associação incomum que causa estranhamento ao chamar a atenção para uma situação em que 

o elemento não-vivo predomina sobre o vivo, em um tipo de fertilidade às avessas. Esses 

campos paradigmáticos opostos possuem como sema intersector a abundância, criando um 

estranhamento que reforça a infertilidade do sertão, já que nem mesmo uma espécie de planta 

resistente, que se alastra como praga, é páreo para o domínio da aridez da pedra, 

metonímia/sinédoque deste espaço. Isso porque o plano de conteúdo de “plantas rasteiras”, a 

usual resistência a intempéries, passa a plano da expressão, e sua consequente reprodução 

desmensurada, uma vez atribuída ao paradigma mineral, cria um desvio no horizonte de 

expectativas do enunciatário, chamando a atenção para a falta de plantas, metonímicas da vida, 

em oposição à maior presença de pedras inanimadas. 

Abordando as características da Imagem, Paz assim a descreve:  

  

Épica, dramática ou lírica, condensada em uma frase ou desenvolvida em mil 

páginas, toda imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes 

ou distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a pluralidade do real. 

Conceitos e leis científicas não pretendem outra coisa. Graças a uma mesma 

redução racional, indivíduos e objetos – plumas leves e pesadas pedras – 

convertem-se em unidades homogêneas [...] O mesmo não ocorre com a 

poesia. O poeta nomeia as coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. E de 

súbito afirma: as pedras são plumas, isto é aquilo. Os elementos da imagem 

não perdem seu caráter concreto e singular: as pedras continuam sendo pedras, 
ásperas, duras e impenetráveis, amarelas de sol ou verdes de musgo: pedras 

pesadas. E as plumas, plumas: leves. A imagem resulta escandalosa porque 

desafia o princípio de contradição [...] Ao enunciar a identidade dos contrários, 

atenta contra os fundamentos do nosso pensar. Portanto, a realidade poética 

da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não diz o que é e sim o que 

poderia ser. Seu reino não é o do ser, mas o do “impossível verossímil” de 

Aristóteles (1972, p.38). 

 

Isto é, a junção de elementos contrários propiciada pela Imagem, reitera o caráter 

unificador desta, que, sem anular a polissemia e pluralidade dos objetos em questão, é 

multiforme e coesa. No caso, as pedras e as plantas não oferecem a um primeiro olhar uma 

relação de identidade que, a partir da intervenção poética, passa a existir e ser óbvia, porque 

reproduz o ser de ambos os objetos. No trecho citado anteriormente, tanto as pedras quanto as 

plantas continuam com suas características específicas muito bem delineadas, mas a menção a 

um comportamento comum a ambas as aproxima, conceitualmente. Nesse caso, a medida de 

equivalência entre pedras e plantas é a Imagem-Paisagem.  

O “impossível verossímil” da Imagem, exposto na idéia de fertilidade invertida, seria 
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aquilo que Paz classifica como um desafio do “princípio de contradição” e só é possível por 

meio do jogo de veridicção proposto pela metáfora, que mobiliza um saber construído na crença 

de que elementos, os quais não se parecem à primeira vista, são semelhantes em sua identidade, 

em um tipo de construção de não-parecer, mas ser (LOPES, 1986, p.31-32). O princípio de 

contradição é explicável a partir da operacionalização das relações lógico-semânticas proposta 

pelo quadrado semiótico, em que contradição, contrariedade, complementariedade e hierarquia 

são colocadas em função uma das outras e definindo os valores da narrativa. Logo, entre 

fertilidade e infertilidade, teríamos uma relação de contrariedade que, no entanto, não se aplica 

ao exemplo dado, em que as relações de contraditoriedade entre a fertilidade da planta e não-

fertilidade da pedra geram uma Imagem que evidencia a ausência de fertilidade, relacionando-

a, por fim, à infertilidade, com quem mantém relações de complementariedade, atualizadas pelo 

contexto narrativo.  

 As pedras são, portanto, sinédoquicas e metonímicas do sertão, pois ao mesmo tempo 

que representam parte constitutiva deste, são também sua matéria prima, em uma relação de 

contingente e conteúdo típica da metonímia. Como sinédoque e metonímia do sertão, a pedra é 

reiterada por outros vocábulos comuns na descrição do cenário, como “lajedo” e “lajeado”, 

sinônimos de pedra. Ademais, segundo o dicionário Houaiss, lajedo é um “afloramento de 

rochas à superfície do solo”, o que equivale à descrição do sertão feita pelo narrador-

protagonista na primeira página do romance, em que associa-se pedras e plantas, por meio da 

expressão metaforizante “planta rasteira” e do verbo aflorar, o qual também enquadra-se 

naquilo que dissemos acerca da metáfora supracitada, em que características exclusivamente 

atribuídas a seres vivos são deslindadas para o paradigma do mineral, não-vivo. Ou seja, a 

descrição do espaço sertanejo por Adonias, é uma versão poética daquela encontrada no 

dicionário, reforçando a idéia de um sertão dominado pelas infertéis pedras e, portanto, árido. 

Além do aspecto visual, o silêncio marca ostensivamente a ausência material dos 

antepassados e de vida tout court, virtualizando a sua presença por meio da sensação de falta. 

Por essa razão, o sertão de Galileia é o sertão da memória, fruto do imaginário da personagem, 

um constructo até mesmo para o protagonista, pertencente ao mesmo universo diegético. 

A ausência de sons indica, nesse contexto, a ausência de seres vivos, reafirmando a 

infertilidade por meio do sema da falta de vida. Dessa feita, ao afirmar que “Nada lembra mais 

o silêncio do que a pedra, matéria-prima do sertão” (BRITO, 2009, p.7), há uma reiteração da 

infertilidade, na medida em que se liga à interrupção da vida, representada pelos antepassados 

mortos e, por outro lado, à inexistência e impossibilidade de vida em um ambiente hostil e 
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árido. Tal Fato reafirma o cronotopo do romance, porque nesse primeiro momento, a Imagem 

do sertão, além de árida, funda-se na relação subordinada do espaço ao tempo, na medida em 

que ao primeiro não é concedida a possibilidade de futuro, reprodução, vida, apenas a 

estagnação do passado morto atuante no presente. 

Há, ainda, uma explicação metalínguistica para o silêncio das áridas pedras: a falta de 

presença humana equivale à falta de representação da realidade que, além do domínio humano, 

só pode ser apreendida por meio da mediação da linguagem. Não à toa, no evangelho de João, 

correlaciona-se o verbo, o mundo e Deus, pois para os homens, o mundo existe na e pela 

linguagem80 (BÍBLIA, 1993, p.1985). Situação abordada por Octavio Paz em sua análise do 

poema “Espacio”: “Jiménez percebe pela primeira vez, e talvez pela última, o silêncio in-

significante da natureza. Ou são as palavras humanas unicamente que são ar e ruído? A missão 

do poeta, diz-nos, não é salvar o homem, mas salvar o mundo: nomeá-lo” (PAZ, 1972, p.34). 

Assim, o mundo em que o narrador-protagonista envolve-se é um mundo em vias de nomeação, 

de re-apresentação, fato perceptível pela sua descrição sensorial do espaço. 

Ou seja, Adonias, na tentativa de re-conhecer o espaço de sua infância, usa a linguagem 

para nomeá-lo e, portanto, atribuir existência e significados a ele. Lembrando que, para 

Chklovski, o “procedimento de singularização” “consiste no fato de que ele não chama o objeto 

por seu nome, mas o descreve como se o visse pela primeira vez e trata cada incidente como se 

acontecesse pela primeira vez” (1917, In: TOLEDO, 1976, p.50)81. Em Galileia, no processo 

de renomear o mundo a sua volta, Adonias, muitas vezes, descreve o cenário como se fosse 

necessária a sua definição original, como se os nomes dos objetos não fossem suficientes para 

abarcar os referentes nem o significado desse mundo “imponderável”, até porque, como vimos, 

ele não consegue atribuir às palavras típicas do sertão um referente “palpável”. 

Em suma, enquanto o narrador experimenta um acontecimento, o qual rompe com a tela 

do parecer de seu universo diegético, nós experimentamos a Imagem-Paisagem, simulacro da 

experiência de Adonias, também esta um acontecimento estético, uma singularização que 

propõe uma re-significação da representação e linguagem usuais. 

Nesse primeiro exemplo de descrição do cenário percebemos como, logo de início, o 

ambiente e o romance em si se configuram como acontecimentos, seja para Adonias, seja para 

os enunciatários. No entanto, o protagonista, após o momento semi-conjunção, de quase fusão 

                                                 
80 No princípio era o Verbo/E o Verbo estava com Deus/ e o Verbo era Deus./ No princípio, ele estava com 

Deus./Tudo foi feito por meio dele/ e sem ele nada foi feito./ O que foi feito nele era a vida,/e a vida era a luz dos 

homens;/ e a luz brilha nas trevas,/mas as trevas não a apreenderam (BÍBLIA, 1993, p.1985).   
81 Afirmação feita em relação à obra de Tolstói.  
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– explícito no exemplo do sol devorador – não reconhece a si mesmo nem ao espaço, 

continuando a procurar traços de identificação entre si mesmo e o mundo. Se no começo da 

narrativa vemos uma Imagem-Paisagem inaugural, ao longo do romance há uma recorrência 

menor de acontecimentos (GREIMAS, 2002), substituídos, no entanto, por figuras que, apesar 

de menos densos que os acontecimentos reforçam a descrição de um espaço árido e que, ao fim, 

por meio da montagem, contribuem para construção de uma Imagem-Paisagem do sertão, sendo 

que esta perpassa pela perspectiva do narrador e, como veremos, pela sua psicologia, dando 

origem à alegoria da aridez humana. 
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2.2 Sertão metáfora: rumo à alegoria e à Imagem total 

 

Como dissemos acima, analisaremos a partir de agora as figuras que reiteram a Imagem 

do sertão-árido, a qual instaura o ser do espaço sertanejo em Galileia. Dessa maneira, 

pretendemos demonstrar que a construção da Imagem máxima desse sertão-árido equivale 

proporcionalmente à estruturação da metáfora máxima do romance: a violência humana como 

aridez. Isso porque ao reiterar constantemente o aspecto árido do espaço, o qual se associa direta 

ou indiretamente ao aspecto humano, cria-se um paralelo entre essas duas isotopias, de maneira 

que a maximização da aridez climática corresponde a uma potencialização da aridez humana, 

desse modo, se ambas as categorias, espaço e personagens, estão intricadas, quanto mais se 

destaca a aridez climática, mais sua metáfora, a aridez humana, é potencializada.   

Para Lopes, a partir dos princípios de condensação e expansão, a metáfora pode 

“manifestar-se por meio de um plano de expressão de diferentes dimensões sintagmáticas” 

(LOPES, 1986, p.38) e “o processo de criação das metáforas é parafrástico e que a paráfrase é 

um metatermo que traduz um termo-objeto por intermédio de um plano de expressão mais vasto 

– por expansão – ou mais breve – por condensação” (1986, p.39). Isto é, a paráfrase desenvolve 

os valores e o fundamento da metáfora por meio de outras palavras, sendo que, no caso do 

romance em questão, temos uma “metáfora expandida”, pois a paráfrase de Galileia amplia, 

continuamente, a associação entre aridez climática e humana por meio de uma “expansão 

discursiva” (LOPES, 1986, p.39).  

Ainda analisando a extensão da metáfora e sua aplicação, Lopes afirma que a metáfora 

macroexpandida, ou metáfora discursiva (LOPES, 1986, p.39), dá origem à alegoria, tendo em 

vista que esta caracteriza-se por   

 

[...] um discurso metafórico que contém dois textos vinculados entre si pelo 

mesmo fundamento, que os associa num novo conjunto significante, um novo 

discurso, hierarquizando-os de tal modo que o texto figurativo funcionará 

nesse discurso como o plano de expressão de outro texto, o temático ou 

manifestado, que reporta sempre uma ‘história de gente’ (aliás, qualquer 

história é, em última análise, uma história de gente: os animais, plantas e 

coisas não têm história) (LOPES, 1986, p.42). 

 

Em Galileia, o fundamento entre esses dois textos é a inospitalidade e a hostilidade, 

comuns tanto ao espaço sertanejo quanto às relações familiares, de tal modo que o texto 

manifestante, o texto figurativo, é o sertão-árido, enquanto o manifestado é, justamente, a aridez 

humana, porque, ainda segundo Lopes, “um discurso constitui-se sempre como o resultado da 
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articulação de dois textos diferentes em um único contexto [...], produzindo uma mensagem 

que é necessariamente intertextual, e que passa a ser alegórica desde que o texto manifestado 

seja o plano de conteúdo de uma metáfora ou de um símbolo” (LOPES, 1986, p.45-46).  

A violência humana, então, constitui o plano de conteúdo da metáfora da aridez humana, 

cujo plano de expressão é a figurativização da aridez climática, por meio da qual o tema abstrato 

do comportamento e da condição do Homem vêm à tona, já que a “metáfora opera a 

manifestação figurativa, por meio de imagens da ordem sensorial, exteroceptiva, de um 

conteúdo ou tema abstrato, não-figurativo, da ordem cognitiva” (LOPES, 1986, p.40). 

Ou seja, na medida em que o tema abstrato não possui representação figurativa, dado 

que inexiste como objeto concreto no mundo natural, a imagem metafórica instaura uma 

possível representação, baseando-se em figuras cuja aparência externa, sensível, revelem algo 

do termo metaforizado. O plano de expressão figurativo funciona então como “conector 

metafórico” entre os dois textos, o literal e o figurado, de maneira a contextualizá-los no interior 

de um mesmo discurso (LOPES, 1986, p. 41). 

Nesse sentido, é sobremaneira importante para o nosso trabalho a questão da percepção 

sensorial do espaço, por meio da qual instaura-se não só o pacto de verossimilhança, mas 

também se conecta isotopias, garantindo a efetivação da alegoria. Por isso que, no capítulo 

anterior, dedicamo-nos a destrinchar a Imagem-Paisagem inaugural desse sertão-árido, 

essencial para o desenvolvimento das demais metáforas e metonímias que, juntas, compõe não 

só a Paisagem, mas o próprio discurso metafórico e metonímico que dá origem à essa alegoria82 

por meio de um processo de “metaforização continuada” (LOPES, 1986, p.49).  

Logo, se o aspecto sensível é responsável por dar uma “aparência” a um tema abstrato, 

quanto mais essa aparência é efetiva, maior a eficácia da metáfora, pois enquanto o texto 

manifestante aborda o tema do ponto de vista do “parecer”, “por meio de sua visualização na 

forma de uma figura” (LOPES, 1986, p.46), o texto manifestado revela o “ser”, de maneira 

análoga ao funcionamento da metáfora “simples”.  

No caso de Galileia, essa “metaforização continuada” dá origem a uma alegoria poética, 

a qual, diferentemente de outros gêneros alegóricos, como a fábula, a parábola e o apólogo, não 

se caracteriza pela relação pré-estabelecida entre textos manifestante e manifestado83. Isto é, as 

                                                 
82A montagem analisada no capítulo anterior não cria apenas uma representação plástica do espaço, "mas uma 

nova ideia, um novo conceito, uma imagem" (EISENSTEIN, p.), de modo que a Imagem do sertão-árido 

figurativiza a árida condição humana. 
83 Esses outros gêneros se manifestam de acordo com campos figurativos pré-determinados, como é o caso das 

fábulas, que narram histórias de bichos, cujo fim, geralmente, é revelar um comportamento humano. Já nos 

apólogos, a narrativa gira em torno de objetos antropomorfizados e nas parábolas o aspecto humano remete ao 
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alegorias poéticas não pressupõem uma sistematização prévia na conjunção dos dois textos, o 

manifestante ou literal e o manifesto ou figurado, instaurando um campo figurativo próprio que 

se adeque à comunicação do tema abstrato abordado (LOPES, 1986, p.42), no caso a violência 

humana. Dessa feita, se anteriormente tínhamos uma comparação entre termos, agora temos 

uma associação entre textos que se desenvolvem paralelamente um ao outro e, além disso, 

trazem intertextos da tradição para si:  

 

Normalmente, as alegorias são discursos triplanares, já que seu plano de 

expressão é constituído por outro discurso, o do texto manifestante. Por outro 

lado, sua ideologia, seu sentido final, é sempre contextualmente condicionado, 

deixando-se investir tanto pelo contexto sintagmático posto quanto pelos 

contextos paradigmáticos pressupostos como contextos implícitos de cultura 

(LOPES, 1986, p.51). 

 

Por consequência, além da associação dos dois textos que se desenvolvem 

simultaneamente, temos a referência aos contextos postos e pressupostos. Os primeiros são 

essenciais na definição da pertinência alegórica, uma vez que definem o campo figurativo ao 

qual as figuras esparsas pertencem. No caso do romance em questão, as figuras da aridez 

referem-se ao sertão, mas é somente a sua contextualização que nos indica isso, pois várias das 

figuras utilizadas também são comuns ao deserto, por exemplo.  

Além disso, é justamente o contexto posto que estabelece as zonas de intersecção entre 

espaço e personagens, porque, conforme veremos, as descrições ou menções ao espaço sempre 

vêm relacionadas a algum aspecto humano da narrativa. No mínimo, o espaço está 

condicionado ao narrador-protagonista, por meio de suas perspectiva, sensorialidade e 

psicologia, definidoras dos modos de apreensão do espaço diegético e da sua transformação em 

matéria narrativa e em Paisagem. E por serem resultado da perspectiva e individualização de 

um personagem, as Imagens do sertão, que compõem a Paisagem, distanciam-se de uma suposta 

descrição objetiva, impessoal, e oferecem um viés de leitura ímpar, que as particulariza, 

tornando-as sensíveis também para o leitor que acompanha o processo perceptivo do narrador-

protagonista, simulado, como a rememoração, na própria estrutura da narrativa, de maneira a 

formar gradualmente uma Imagem-Paisagem total – e poética – do sertão por meio da 

montagem de seus elementos, além de dar forma à alegoria que direciona, de maneira geral, 

uma dupla leitura do espaço, literal e metafórico.  

Este sertão subjetivo e metafórico é perceptível logo no primeiro capítulo, em especial 

                                                 
divino. 
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ao fim deste, quando Adonias, pressentindo e imaginando desgraças a serem desenroladas na 

fazenda para onde se dirige, fantasia a si mesmo e aos primos em uma barca dos autos 

medievais, óbvia alusão à obra de Gil Vicente:  

 

 – Aonde vamos? – gritei acima de todos os ruídos. 

Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam vindas de uma 

barca, dos tenebrosos autos medievais:  

– Ao inferno! Ao inferno. 

Ao inferno. (BRITO, 2009, p.20). 

 

Levados rumo ao inferno, os personagens adentram o sertão, onde calor e aridez, 

sensações físicas de desconforto, refletem os desenvolvimentos psicológicos interiores de 

Adonias. Inclusive, o narrador deixa claro que se sente asfixiado, literal e metaforicamente, por 

esse sertão no qual a chuva, que aliviaria a aridez e purificaria simbolicamente, está distante e 

impalpável, como vimos na Imagem inaugural, e, quando esta finalmente cai ao fim do 

romance, o protagonista afirma não ter mais a inocência necessária para banhar-se, ciente de 

sua parcela de responsabilidade nas desgraças da família e da impossibilidade de redenção 

pessoal.   

A metáfora primária origina metáforas secundárias, em um processo de metaforização 

continuada perceptível na associação entre a fazenda Galileia, metonímica tanto do sertão 

quanto da família, e o inferno. Isto é, para o narrador-protagonista, a Galileia compartilha os 

semas usualmente atribuídos ao inferno, caso do calor, do desconforto físico e psicológico e da 

punição. Essa última característica é evidente em uma fala do narrador que afirma que ele e 

Ismael não “merecem” “a angústia de rever a Galileia” (BRITO, 2009, p.43). Por isso, a 

fazenda, o sertão e a família, imbricados uns nos outros, são lugar de inumeráveis provações, 

infortúnios e penalizações. 

Percebemos, portanto, o desenvolvimento paralelo de dois textos simultâneos, o 

manifestante e o manifestado, sendo que a alegoria, conjuga esses textos a partir da metáfora 

que associa a aridez climática e a humana, perceptível em trechos como o acima, em que sertão 

e família não oferecem condições favoráveis à existência humana, condividindo o sema da 

inospitalidade e hostilidade: o primeiro por conta do clima extremamente árido e quente, 

causando desconforto físico, o segundo por causa das “tragédias” e violências familiares, que 

não criam ambiente acolhedor.  

Como vimos na análise da primeira Imagem, a Galileia e o sertão são armadilhas, porque 

a beleza do lugar parece um ambiente agradável quando, na verdade, apenas esconde o 
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verdadeiro ser – infernal – deste espaço. Ao longo do romance, no entanto, essas duas 

concepções opostas do sertão, da Galileia e de seus símbolos se alternam, chegando, ao final 

do livro, a fundirem-se. A única constância em relação à abordagem do espaço é a sedução 

operada por ele, sendo que o próprio narrador chega a racionalizar a dupla atuação do sertão 

em sua psicologia:  

 

Depois do primeiro dia na Galileia, o pânico cedeu. Sinto gosto em comer, em 

respirar, em dormir. Foi sempre assim, em todas as férias. O desejo quase 

erótico de retornar ao lugar onde nasci se misturava com um medo 

inexplicável de morte. Vinha empurrado por meus pais, e até me acostumar à 

casa, ao silêncio da Galileia, vivia horas de angústia. Chorava pelos cantos, 

pensava em voltar. Depois, não queria mais sair dali. Esquecia a escola, os 

irmãos, o cinema, as luzes da cidade (BRITO, 2009, p. 130). 

 

Nesse excerto, notamos reiterado o aspecto de armadilha da Galileia, pois o desejo 

“quase erótico” conflui com um “medo inexplicável” da morte. Nesse sentido, remonta-se às 

premissas de Bataille explanadas anteriormente, na medida em que o sol, metonímico do sertão, 

extasia sensível e sensorialmente o sujeito, seduzindo-o e levando-o a uma conjunção máxima 

que o aniquilaria como indivíduo. Além desse fascínio, observamos novamente o silêncio, 

relacionado à morte, como definidor dos espaços sertanejos onde se localiza a fazenda familiar, 

em oposição aos semas da cidade urbana, em especial às luzes e o cinema, símbolos da primeira 

fase da industrialização. É interessante notar, nesse sentido, a expressão “luzes da cidade”, que, 

seguida do vocábulo cinema, nos remete ao clássico homônimo de Chaplin, o que conota uma 

visão romantizada dos dois espaços em constante atrito, afinal o sertão pode ser tão fascinante 

quanto o espetáculo cinematográfico, fazendo com que o protagonista se esqueça deste último 

durante a estada na Galileia. 

Temos, portanto, em constante diálogo a re-negociação dos valores relativos a esses 

espaços, um problema para o protagonista que gostaria de ter certezas, mas, como sujeito pós-

moderno estilhaçado e privado de identidade cultural plena, apenas tem consciência de sua 

instabilidade e da alternância de suas abordagens psicológicas. Ao fim do livro, o narrador 

retoma as constatações sobre o espaço – muito mais psicológico que geográfico – do sertão e 

da fazenda, enfatizando sua inconstância em relação a eles: 

 

Um avião espera por mim e essa certeza me enche de coragem. Onze 

chamadas de Joana no celular. Direi a ela que sobrevivi. Quando avisto o 

caminho de casa, sou outro homem. Retardo a volta, saboreio de canudinho 

os minutos. É miraculoso o tempo que precede o embarque. Piso num 

território neutro, sinto que nada de mal me acontecerá. Até posso não partir. 
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Se fosse possível prolongaria essa coragem (BRITO, 2009, p.234) 

 

A relação entre Adonias e o cenário é motivo de tensão e é explicitada em outras 

passagens de descrição da Paisagem, dado que existe a relação simbiótica mencionada entre 

meio e personagem. Na verdade, percebemos que Adonias, sem se identificar totalmente nem 

com o espaço sertanejo nem com o urbano, identifica-se com o entre-lugar, cuja falta de unidade 

se assemelha à personalidade fragmentada do protagonista.  

Isso significa que o sertão é apreendido pelo leitor por meio de elementos-chave que 

não só reforçam as qualidades da primeira Imagem-Paisagem, mas indicam a leitura do 

ambiente realizada pelo narrador-protagonista, bem como os seus estados psicológicos, 

conforme podemos depreender pelo confronto dos três excertos abaixo, nos quais as mesmas 

figuras, sol e pedra, são valorizadas de maneira diversa. No caso do primeiro, percebemos, além 

das figuras da aridez, a confluência entre o urbano e o rural, típicos do processo de globalização 

pelo qual a Galileia passa: “Tenho impressão de ouvir um telefone. Corro à janela, olho para 

fora. O sol esquenta os lajedos e a tarde. O telefone era um chocalhinho de cabra. Confundi os 

sons” (BRITO, 2009, p.163). 

Nesse primeiro fragmento percebemos que Adonias mantém um grau de “neutralidade” 

frente ao espaço, diferentemente dos demais exemplos, como é o caso do próximo, no qual o 

binômio sol-pedra também está presente, reforçando as considerações feitas no capítulo anterior 

acerca da onipresença solar: “Sento-me numa pedra. Não me enganei, já são dez horas, o sol 

ferve os lajedos. Sinto-me bem com o calor e decido esperar que os primos acordem” (BRITO, 

2009, p.83). A relação entre sol e pedra é direta, sendo que o calor emanado por ambos afeta o 

narrador, que percebe sensorialmente o cenário e o positiva sutilmente, ou ao menos relativiza 

as características áridas do cenário, justamente  por se sentir momentaneamente bem com o 

espaço, dada a circunstância da cena, em que ele analisa à distância e imparcialmente uma 

cidadezinha sertaneja sem os vínculos opressivos que tem com a sua própria cidade, família e 

história, repletos de casos de violência e opressão humana.  

Percebemos novamente também o cronotopo por meio da subordinação do espaço ao 

aspecto climático e temporal, importante na definição da Paisagem, uma vez que há uma 

representação exponencial do calor, perceptível não apenas pela menção a este feita por 

Adonias, mas pelo verbo ferver e pela especificação do horário, no qual o sol está em uma 

angulação que intensifica a incidência de raios solares. Ou seja, o narrador obtém a sua 

confirmação de que são dez horas justamente pelos aspectos sensoriais que o rodeiam: a 

incidência solar nas pedras, a posição do sol e o calor que sente, fazendo uso da sinestesia para 
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simular a dinâmica percepção dos estímulos externos oferecidos pelo “real”.   

Se no exemplo citado acima o narrador declara sensação de bem-estar, algumas páginas 

à frente, no entanto, o mesmo narrador, ainda no mesmo local e em estado de ansiedade, 

modifica a modulação do seu discurso, pois há um percurso gradual no qual a ação do cenário 

sobre o protagonista, além de não ser mais indireta, é negativa: “O sol insuportavelmente 

quente, a pedra queima minha carne” (BRITO, 2009, p.86). Nesta citação, há uma 

transformação no que diz respeito à qualificação do espaço que o rodeia, porque se, em um 

primeiro momento, Adonias percebe, ainda que sensorialmente, o sertão de maneira indiferente, 

como um observador externo, nesse segundo exemplo o narrador-protagonista, sem 

possibilidade de um recolhimento intelectual que o distanciaria do espaço em que se encontra, 

coloca-se como vítima da ação do ambiente, que age diretamente sobre ele, tornando-o agente 

passivo da ação do sol e da pedra.  

O estado de espírito do narrador-protagonista faz com que ele qualifique disforicamente 

o espaço, fato verificável pelos termos atribuídos a este, que enfatizam a negatividade, caso do 

verbo queimar e do advérbio insuportavelmente, ambos relacionados diretamente ao próprio 

protagonista. Dessa maneira, se o espaço não se modificou, a sua abordagem por Adonias, sim. 

Isso significa que a aridez e a seca, apesar de reiterados por figuras, só serão valorados 

negativamente de acordo com a psique do protagonista, fato relacionado à constituição da 

Paisagem. Portanto, para Adonias, o espaço é percebido – e caracterizado – como seu opositor. 

Como figura onipresente do sertão-árido, o sol escaldante é frequentemente mencionado 

como causa de desconforto, em que a aridez é subentendida, uma vez que elaborada a partir das 

temperaturas extremas e seus efeitos, como vemos nos seguintes excertos: “O sol me derrete. 

Sinto arrepios no corpo, um joelho colado nas minhas costas. Escuto a voz de Ismael me 

chamando” (BRITO, 2009, p.87). Ou ainda: “O suor molha minha camisa e não sei quanto 

tempo conseguirei caminhar. Além do calor, sinto uma lassidão por conta da viagem e da noite 

maldormida” (BRITO, 2009, p.112). 

Em todas essas citações o ambiente árido é percebido metonimicamente já que a 

descrição do espaço é mediada pelos estados sensoriais específicos causados pelo sol no 

protagonista, caso da sensação de derretimento ocasionada pela sudorese excessiva, dos 

arrepios de calor e da lassidão, que também pode ser atribuída ao clima seco e quente. Assim 

como nas citações anteriores, reforçam-se as consequências de um calor desolador que age 

ativamente sobre o sujeito passivo, incapaz de autonomia e proatividade frente ao espaço 

geográfico. Este se relaciona, em última instância à família com seus dogmas, como podemos 
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depreender a partir dessa passagem: 

 

Volto à janela e olho para fora, esperando que algum milagre aconteça. Mas 

sinto apenas o calor sufocante. Nem a proximidade do crepúsculo ameniza a 

luz do sol. Silenciosa, a casa do avô parece desabitada. Não escuto barulho, 

nem enxergo ninguém se movendo nos alpendres. Onde se esconderam as 

pessoas da Galileia? Protegem-se do calor ou não querem ser vistas? Estão 

ocupadas trabalhando. Davi, Ismael, Elias e eu somos os únicos vagabundos 

aqui (BRITO, 2009, p.160). 

 

 No trecho acima citado, a figura do silêncio, já atribuída aos mortos e às pedras, 

perdura, visto que o calor excessivo é possivelmente a causa do vazio da fazenda, causando a 

sensação de desabitação e, portanto, de vida “vivida” no local. Aqui se aplica ao espaço social, 

cujo símbolo máximo é a casa, a metáfora da aridez, de maneira que as características da falta 

de vida ou de infertilidade do silêncio são, por sua vez, novamente transformadas em metáforas, 

significando a falta do aspecto humano, intersocial dessa família, sentida pelo abandono da 

fazenda.  

Já o espaço sensorializado e o “calor sufocante” são percebidos pelo comentário do 

narrador ao afirmar que nem mesmo durante o crepúsculo o aquecimento e a luminosidade 

extremos do sol, e consequentemente a sensação de mormaço, são minimizados. Essas figuras 

conotam um sertão inclemente por meio da onipresença solar, cuja potência é amplificada pela 

constatação de que a noite é incapaz de amenizar seus efeitos. Essa situação é paralela à relação 

mantida entre o astro luminoso e a pedra que emana o calor do sol em sua ausência, pois em 

ambos os casos a intensidade luzente ultrapassa seu campo de presença: mesmo quando não 

está plenamente disponível ao olhar, sua presença se faz sentir.  No excerto acima, as figuras de 

um sertão “infernal” estão contrapostas a um possível milagre, resposta mágica às angústias do 

narrador-protagonista que, no parágrafo imediatamente anterior, analisa a biblioteca sertaneja 

do tio Salomão, questionando-se do valor de conhecer as origens familiares. 

A impossibilidade de uma fuga e de um alheamento às histórias tradicionais que 

abordam as origens sertanejas e familiares e oferecem dogmas comportamentais, parece ser 

potencializada pelos aspectos climáticos do local, porque estes não proporcionam nem mesmo 

alívio às condições psicológicas do protagonista, reiterando o paralelo entre a dificuldade de 

respirar devido à temperatura e baixa umidade do ar e a dificuldade em respirar causada pela 

angústia,  duplicidade de leitura possibilitada pela alegoria. 

A hipótese de conjunção de dois textos diversos, um literal e outro metafórico, é 

comprovada pelo fato de a angústia sentida por Adonias ser motivada pela situação vivenciada 

por ele, acuado pelo peso da tradição e dos costumes familiares, causando a sensação de 
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sufocamento, como o próprio afirma após escutar a história de Lorenzo, contada por Natan84 

(BRITO, 2009, p.204). Essa mesma angústia é capaz de travar, de maneira geral, os seus 

sentidos, e não apenas a respiração: 

 

Descanso. Quando fico ansioso, não enxergo nada, os sentidos se fecham para 

o mundo. Agora sei onde estou e aonde posso ir. Os olhos se reabrem, as 

narinas aspiram cheiros de flores, ouço aqui e acolá um canto de passarinho. 

O lugar é bonito, um santuário de ninfas. Depois de uma longa ausência, meu 

corpo responde, acorda quase feliz. Grito mais alto, rodopio, tiro a camisa, 

descalço os sapatos, pareço estar num transe xamânico (BRITO, 2009, p.130). 

  

Essa passagem precede a cena fatal do suposto homicídio de Ismael por Adonias e revela 

um momento no qual as referências ao espaço ultrapassam a mera constatação dos aspectos 

negativos e áridos do cenário. Isso porque as situações vivenciadas no momento são positivas, 

já que ele está em companhia do primo favorito, único com quem o narrador-protagonista 

mantém relações de afetividade sincera, senão de erotismo, e em conjunção com o meio que o 

cerca, um espaço primeiramente percebido como local de memórias infantis, motivando uma 

abordagem positiva – e voluptuosa – da natureza. 

No trecho acima citado há referência a elementos que denotam abundância de vida, caso 

das flores que, como órgãos sexuais da planta, são metáfora da fertilidade e dos passarinhos, 

cuja presença sonora quebra o silêncio da aridez da morte. As figuras das flores e dos 

passarinhos oferecem uma inversão da dominante Imagem-Paisagem de um sertão árido, 

justamente porque nesse momento a ansiedade de Adonias dá trégua, fazendo com que ele 

perceba o espaço não só como belo, mas idílico e mítico. Esse fato é comprovável pela menção 

a um santuário de ninfas, associando um lugar sacro a seres ligados à natureza e à abundância 

de vida. Dessa forma, a dupla leitura metafórica e literal do espaço passa, nessa cena, por uma 

inversão, pois de um lado temos um texto literal, que descreve uma paisagem fecunda e, de 

outro, um texto figurado que revela que a percepção do espaço como locus amoenus deriva do 

estado de espírito de Adonias, imerso em boas recordações de sua infância. Fato que remete à 

concepção de Paisagem segundo definição de Jakob:  

 

A paisagem é o resultado artificial, não natural, de uma cultura que re-define 

perpetuamente a sua relação com a natureza. Isso remete a um paradoxo: a 

experiência da paisagem é, em geral e em primeiro lugar, uma experiência de 

si próprio. Portanto, tanto aquilo que o sujeito percebe quanto o ato de 

perceber como tal são importantes. O sujeito faz completamente parte da 

                                                 
84 “Apesar da angústia que me sufoca, reconheço o talento de nosso tio” (BRITO, 2009, p.204) 
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paisagem que compõe. Daí a não-identidade profunda da paisagem, da 

história da paisagem, ou melhor, da história da consciência da paisagem. A 

paisagem não existe senão como consciência ou, antes, é essa consciência 

(JAKOB, 2009, p.29, tradução nossa)85. 
 

Isto é, independentemente da positivação de valores atribuídos ao espaço, a Imagem-

Paisagem do sertão é, obrigatoriamente, resultado da experiência de um sujeito e da sua 

perspectiva, sem as quais a Paisagem não existe como experiência sensorial e categoria estética, 

sendo apenas cenário. Por isso, a nova experiência de si próprio gera, em Adonias, uma nova 

consciência do espaço. 

Adonias experimenta, então, um novo êxtase sensorial, que amplia a sua percepção, 

desautomatizando e ultrapassando as representações usuais que medeiam a sua interação com 

o espaço, fato que remete à Paisagem e ao acontecimento greimasiano, mas sob um novo 

enfoque, em que a conjunção máxima com a realidade possui conotações positivas. Neste caso, 

a experiência paisagística é transcendente, haja visto que Adonias compara a euforia dos seus 

sentidos a um “transe xamânico”, vivência inovadora para ele, acostumado a “fechar” os 

sentidos não só por conta da ansiedade que o domina, mas em nome da racionalidade e da 

lógica. 

Essa citação comprova a nossa hipótese de que, em Galileia, existe uma Paisagem, dada 

a perspectiva de Adonias no recorte do cenário, que enquadra apenas aspectos negativos durante 

seus estados de instabilidade emocional, direcionando a sua percepção sensorial, cuja ansiedade 

não permite que ele apreenda plenamente o espaço ao seu redor. Nessa passagem, o cenário – 

e seus estigmas – não são vistos como antagonistas, como armadilha sedutora, mas como 

refúgio idílico e até mesmo sensual, contrariando a Imagem árida desse sertão que é, no entanto, 

simultaneamente, vida e morte, beleza redentora e armadilha. Esta concepção dual do sertão, já 

instaurada a partir da Imagem-Paisagem inaugural é retomada em outra passagem, na qual 

vemos como o sol vigoroso perpassa os modos de percepção sensorial de Adonias, ainda que 

esta relação não esteja explícita como em casos citados anteriormente: “Estamos sozinhos no 

descampado dos terreiros, o mesmo cenário onde assisti à cena que tanto me impressionou. 

Falta apenas o refletor do sol para nos iluminar. No escuro, avisto a silhueta franzina do primo” 

(BRITO, 2009, p.210). 

                                                 
85 “Il paesaggio è il risultado artificiale, non naturale, di una culltura che ri-definisce perpetuamente la sua relazione 

con la natura. Questo rinvia a un paradosso: l´esperienza del paesaggio è, in generale e in primo luogo, 

un´esperienza di sé. È importante quindi sia ciò che il soggetto percepisce sia l´atto di percepire in quanto tale. Il 

soggetto fa interamente parte del paesaggio che compone. Da qui la non-identità profonda del paesaggio, la storia 

del paesaggio o meglio la storia della coscienza del paesaggio. Il paesaggio non esiste che in quanto coscienza, o 

anzi, è questa coscienza” (JAKOB, 2009, p.29) 
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No presente exemplo, retirado do trecho em que Adonias confronta Davi e as máscaras 

que esse impõe à família, o sol é comparado a um refletor, termo metaforizante cujo efeito, o 

feixe de luz concentrado, assemelha-se aos intensos raios solares da região. Essa citação deixa 

clara a interligação entre o narrador-protagonista, seu imaginário, o espaço e a narração, pois a 

presença do sol, na memória de Adonias, interpõe-se à noite – e à falta de sol – do presente 

narrativo, presentificando o passado e reafirmando a profunda conexão mantida entre a 

descrição do cenário e a psicologia do personagem. 

Isso porque o narrador-protagonista, impressionado pela cena vista no passado, a revê 

mentalmente, como se ela se reencenasse diante dos seus olhos, em um evento típico da 

memória-acontecimento, na qual o passado volta a ser vivido com intensidade, como se o 

campo de presença do narrador-protagonista fosse subitamente invadido pelas personagens e 

pelos elementos participantes do fato, caso do sol, que marca qualitativamente, porque 

sensivelmente, a memória de Adonias, justamente por conta de seu vigor excessivo. 

Desse modo, mesmo na ausência física do sol, a sua Imagem sobressai-se no imaginário 

do protagonista, devido ao impacto de sua presença, fato delineado na citação anterior, em que 

Adonias afirma que nem mesmo a proximidade da noite diminui a luminosidade desse sol 

mítico. No entanto, ao contrário dos exemplos anteriores, em que a onipresença do sol se 

afirmava em relação aos seus vestígios deixados em elementos do cenário, caso das pedras e da 

sua luminosidade no entardecer, no presente exemplo esse vestígio é interno à Adonias.  

Além disso, esse trecho é exemplar no que diz respeito à construção de imagens “hai-

kais”, com alta densidade semântica, apesar – ou justamente por conta – de sua sinteticidade.  

Segundo Chklovski, “o objetivo da imagem não é tornar mais próxima de nossa compreensão 

a significação que ela traz, mas criar uma percepção particular do objeto, criar uma visão e não 

o seu reconhecimento” (1917 In: TOLEDO 1976, p.50), dessa maneira a “visão” se constrói 

justamente por meio da desautomatização e da singularização do objeto descrito.  

No caso em questão, a desautomatização é conseguida por meio de um desvio do suporte 

programado (LOPES, 1986, p.17), uma modificação na associação contextual esperada em 

relação à figura do sol, caso do refletor. O “aporte não-programado” (LOPES, 1986, p.17) dá 

origem, então, à metáfora, que na associação de termos de paradigmas absolutamente opostos, 

resulta na Imagem mantenedora da identidade de cada um dos elementos envolvidos 

(PAZ,1972), condição sine qua non para a concretização da Imagem máxima do sol.   

É necessário reafirmar que a Imagem sensível do sol é importantíssima não só para a 

descrição de uma figura componente desse sertão-árido, mas para a própria concretização desse, 
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pois a sequidão e o calor são causados, teoricamente, por essa estrela. Isso significa que a 

metáfora que relaciona qualidades visuais do astro e do refletor cria uma Imagem estésica e 

profundamente visual, características potencializantes do aspecto sensível da luminosidade 

excessiva, cuja potência qualifica o sol. Portanto, se a “causa” da sequidão e do mormaço está 

relacionada ao sol, a potência deste determina o grau de aridez do sertão, uma vez que um é 

metonímico do outro. A eficiência na descrição solar interfere, então, diretamente na eficácia 

da Imagem total do sertão-árido. 

A respeito da Imagem, Bosi afirma ser “necessário não perder de vista a distinção entre 

efeito imagético e procedimento semântico. Enquanto provém da intuição de semelhanças, a 

metáfora aparece como imagem; mas quando é enlace linguístico de signos distantes, ela é 

atribuição, modo do discurso” (BOSI, 1977, p.30). Em outras palavras, o autor estabelece aqui 

a relação entre os planos sintagmáticos e paradigmáticos, ou contexto posto e pressuposto, nas 

palavras de Lopes, já que o desvio paradigmático de um termo só é sentido a partir de sua 

combinação sintagmática, que modifica o horizonte de expectativa do leitor dentro do contexto 

específico em que se encontra e dá origem à Imagem desautomatizadora. Desse modo, se “o 

efeito é figural; o trabalho é de seleção e de combinação predicativa” (BOSI, 1977, p.31). 

No caso específico, percebemos que a Imagem metafórica só se constitui em toda a sua 

potência pelas relações sintagmáticas do seu “quadro” (LOPES, 1986, p.33), porque entre o sol 

e o seu termo metaforizante, o refletor, as semelhanças vão além da potência solar, visto  que 

além do sema da luz, o fundamento da metáfora se dá em termos de funcionalidade desta mesma 

luz, já que em ambos os casos esta se expressa através de um foco luminoso concentrado, e não 

difuso, cuja função é destacar determinado núcleo, recortado e diferenciado, por meio da 

iluminação, da totalidade do espaço, dando ênfase para os acontecimentos ali desenrolados. A 

Galileia, então, transforma-se realmente em um “palco de tragédias” (BRITO, 2009, p.135), 

onde se desenrolam os dramas familiares, caso do suposto abuso sexual cometido contra Davi. 

Dessa maneira, individualiza-se o sertão como espaço dessas violências. Isso é, o espaço 

sertanejo de modo geral parece se “mobilizar” para que tais ações ocorram, como é o caso do 

sol-refletor ao se focar na aridez humana ali desenvolvida, colocando-se em função das ações 

humanas a serem desenroladas. Por isso, o espaço parece ser aspecto determinante para que tais 

comportamentos ocorram, porque possibilita um espaço viável para esses episódios. Logo, o 

“modo do discurso” cria relações que incentivam uma leitura humana da aridez, dando enfoque 

à relação mantida entre meio e personagens, uma vez que há intersecção entre essas duas 

categorias. 
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Nesse sentido, o modo de construção da alegoria, com sua dupla leitura, literal e 

figurada, é evidente nesse trecho, pois a metáfora solar, apesar de curta, opera em níveis 

diferentes, mas interconectados: de um lado, a sua eficiência figurativa e estésica consolida a 

Imagem do sol escaldante, a qual, reforça a Imagem total do sertão-árido como representante 

máxima desse ambiente. Por outro lado, o grau de crueldade da história do estupro sexual 

equivale à potência estética da Imagem solar, de tal maneira que essa a transforma em 

representante da violência familiar, do mesmo modo como a Imagem do Sol escaldante é 

representante do sertão árido86. 

Por consequência, o plano de expressão figurativo se comporta, realmente, como 

“conector metafórico” entre os dois textos que compõe o discurso, dado que há um paralelismo 

que reforça a equivalência entre sertão árido e a violência humana. Adicionalmente, o 

paralelismo chama a atenção para as similaridades entre os dois tipos de aridez, que dividem o 

sema da hostilidade e da inospitalidade por meio da figura máxima do sol intransigente, 

representante do sertão-árido, e do abuso sexual, caracterizante das relações desumanas na 

Galileia. 

Mais do que paralelismo simples, a metáfora do sol-refletor incorpora 

metalinguisticamente a sua função figurativa de tornar apreensível um conteúdo abstrato, 

porque além de figurar a Imagem da aridez, o sol-refletor, ao iluminar os conflitos humanos, 

torna-os literalmente visíveis, direcionando, por meio da luz, a atenção a tais atos. A metáfora 

do sol-refletor faz, consequentemente, com que a Galileia seja assumida metalinguisticamente 

e tematicamente como cenário, colocando em foco também a construção discursiva operada no 

interior da narrativa, em especial, das narrativas familiares ali desenvolvidas que, conforme 

vimos anteriormente, compõem a história total da fazenda, pela qual são emolduradas. A 

associação metalinguística entre o espaço cênico e o espaço geográfico também revela, ou 

desvela, os discursos pessoais das personagens, como é o presente caso, afinal, Adonias e Davi 

discutem acerca das máscaras desse último e dos discursos que ele impõe à família. 

A força da imagem árida reside, portanto, na estesia, na onipresença e na presentificação 

do sol (mesmo em sua ausência) e na re-afirmação que a Galileia é realmente um “palco de 

tragédias”, iluminada, tal qual um set de filmagem ou um teatro, pela luz solar e onde 

desenrolam-se os dramas familiares, como o abuso sexual, cuja força como representante da 

violência familiar também reside na sua presentificação por meio da memória-acontecimento. 

                                                 
86 A cena do estupro de Davi, relacionada à figura solar de Bataille, também causa um misto de atração e repulsa 

em Adonias. 



 

 

147 

 

A opressão do sertão correspondente à opressão cultural e social operada pela família e 

é expressa por meio de figuras relacionadas ao paradigma do próprio sertão-árido, caso do 

binômio sol intenso/terra seca, mas também da precisão das palavras e expressões usadas por 

Adonias na descrição do espaço em que ele se insere, criando grupos figurativos que relacionam 

meio e indivíduo: “o calor me enfada”, “ardia no sol” “evaporar”, “refletor do sol”, “pedra, 

matéria prima do sertão”, “estrada poeirenta”, “terreiro”, etc. Todas essas figuras sensíveis se 

oferecem como contrapontos ao personagem Adonias, vistas como metonímicas do espaço 

antagonístico. 

O novo binômio, composto por sol/poeira é verificável nas duas últimas figuras, 

relacionadas à poeira e à areia, representantes do sertão-árido quando marcam a ausência da 

água, caso da seguinte passagem, em que a oposição morte versus vida é retomada quando 

Adonias relata a Ismael a hipótese, não levada a cabo, de ir praticar medicina em Arneirós, 

cidade em que a fazenda familiar se situa, colocando como impedimento a falta de “vocação 

para santo”. Além de aludir ao abandono da região, o narrador-protagonista refere-se também 

aos aspectos espaciais que, durante o seu delírio, ele sentia como característicos da região: “Eu 

queimava de febre, ardia no sol quente de dezembro como se fosse evaporar. Não havia um 

único arbusto que me protegesse. Tinha conhecimento de uma epidemia de meningite e achei 

que me contaminara. Fantasiei sobre a morte em uma estrada poeirenta” (BRITO, 2009, p.74). 

 O recorte sensorial feito por Adonias descreve sucessivamente o calor do sol, a aridez 

provocada por este devido à evaporação e seu resultado, a poeira infértil porque seca. 

Reforçando o seu recorte, Adonias elenca ainda a falta de elementos atenuantes dessa situação, 

como a vegetação que, tal como a chuva na outra citação, minimizaria a sensação extrema que 

o protagonista sente. Como se vê, há uma progressiva especificação da sequidão e da falta de 

vida no local, uma vez que calor, evaporação e falta de arbustos são elencados causalmente, até 

culminar na morte que, apesar de imaginária, referenda a Imagem do sertão-árido, sem vida.  

Além disso, a profunda confluência entre espaço e personagem, entre a comunicação do 

interior psicológico com o exterior climático, gera uma descrição sensorial do espaço dúbia, 

pois o narrador atribui as sensações de calor negativas ao clima local, sendo que as mesmas 

também podem ser sintomas da sua enfermidade. Há, portanto, uma leitura alegórica que 

identifica o sertão como doença. Esta, inclusive, pode ser considerada uma exteriorização da 

falta de adesão de Adonias ao espaço, explícita quando o narrador afirma que odiou o sertão, 

sua gente, seu abandono (BRITO, 2009, p.74), implicando novamente e metonimicamente as 

características negativas do espaço às pessoas, como se o primeiro determinasse as outras. 
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Mais do que isso, percebemos que Adonias culpa os sertanejos, como se eles fossem 

responsáveis pela própria miséria, pelo abandono e até mesmo pelo clima do lugar. Isso porque 

Adonias diferencia o “mundo sertanejo” do mundo “civilizado”, levando a cabo a oposição 

essencial entre cultura versus natureza, explorada nesse trecho por meio das figuras do sertão e 

da aridez em contraste com as possibilidades urbanas e com a profissão de Adonias, a qual, 

teoricamente, exerce domínio sobre o natural e sobre a própria morte. Dessa maneira, o sertão 

como armadilha natural é, para o protagonista, o espaço da doença, do incólume, do desmedido, 

do perigo, do incontrolável, em suma, da falta, inclusive de vida, como se o sertão fosse o lugar 

absoluto da morte. Há, portanto, um excesso “de mundo natural” e uma escassez de recursos da 

civilização: 

 

Da janela, eu avistava o cemitério com túmulos pobres e feios. Imaginei 

morrer ali, ser enterrado no cemitério, no meio de defuntos anônimos. Quanto 

mais olhava aqueles túmulos azuis e brancos, o terror aumentava. Cadê as 

glórias do passado sertanejo, exaltadas por genealogias e historiadores? Só me 

caberia um cemitério insignificante, num lugar esquecido. Odiei o sertão, sua 

miséria e abandono. Eu desejava os bens mais primários da civilização: água, 

um banheiro revestido de cerâmica, chuveiro e bacia sanitária (BRITO, 2009, 

p.74).  

 

Adonias resume, então, a sua decisão de não praticar medicina em Arneirós a uma única 

constatação, a falta de banheiros, afirmando que “Civilização não existe sem saneamento” 

(BRITO, 2009, p.74). Esses recursos civilizados representam, para Adonias, a possibilidade de 

controle sobre os elementos naturais, submetendo-os às leis dos homens. Tais recursos 

propiciam, portanto, a ilusão de domínio e, nesse sentido, não é aleatória a relação entre sertão 

e morte, cuja inexorabilidade desafia qualquer possível controle e recurso civilizados. Não à 

toa, Adonias percebe a diferença gigantesca entre ele e os demais familiares em relação ao avô. 

Este, representante de uma sociedade e uma geração mais ligadas à terra e ao natural, recusa os 

cuidados médicos ou a internação hospitalar, vivenciando a morte como experiência, etapa 

natural do ciclo da vida. Já os tios e os primos desejam a “aparência” de um cuidado médico 

capaz de propiciar ilusão de que existe possibilidade de gerência sobre a vida e, especialmente, 

sobre a morte.  

Apesar de perceber a diferença entre os dois pontos de vista, Adonias também possui a 

ilusão civilizatória iluminista, que prega a possibilidade de domínio irrestrito sobre o natural e 

o controle absoluto do caos por meio dos recursos civilizatórios, os quais, no entanto, são 

limitados, oferecendo muito mais a impressão de domínio que um efetivo impacto sobre a 
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realidade circundante. É a partir disto que a natureza, inclassificável e incontrolável, é negada 

ou contornada, caso do hospital onde se esconde a morte, combatida e considerada inimiga, 

como podemos ver na reiteração de características negativas do sertão, onde não se opõem 

somente as categorias binárias da natureza versus a cultura, mas da morte versus a vida.  

A morte, no entanto, não se resume ao mundo natural como característica inerente deste, 

pois o tema da aridez humana é desenvolvido paralelamente ao texto manifestante, sendo 

reforçado pelas violências familiares que, conforme vimos, desembocam frequentemente na 

morte. É importante, então, notar a menção de Adonias a um suposto passado glorioso, que é 

opressor porque definidor de valores. Portanto, embora Adonias perceba o ambiente natural 

como periculoso e, por isso, atribua a hostilidade do espaço à violência familiar, esta é, na 

verdade, um comportamento determinado culturalmente, logo, em oposição ao mundo natural. 

Desse modo, a morte atribuída ao espaço inóspito é, ao contrário, predominantemente causada 

pelos atos humanos. Inclusive, apesar do sertão-árido ser o espaço de desenvolvimento da 

narrativa, não há menção a mortes causadas pela seca, sendo que as violências relacionadas a 

condição de precariedade climática e econômica são também determinadas pela atuação 

humana, caso da prostituição infantil. 

Em outro trecho, ao binômio sol/areia seca é acrescida a figura do deserto:  

 

Procuro o rio Jaquaribe e ele é apenas um leito de areia, lembrança adormecida 

de águas que se recolhem na seca, e transbordam renascidas na estação das 

chuvas. Que fim levaram as árvores de porte? Só avisto o deserto cinza, sem 

um único verde. O sol, já no fim, aumenta os receios da noite (BRITO, 2009, 

p.8). 

  

Como nos exemplos imediatamente anteriores, nesse trecho da narrativa a imagem da 

aridez sertaneja não é descrita exclusivamente a partir do sol. Aqui, depois de situado o local 

geográfico, a descrição constrói-se por meio de associações metafóricas entre campos 

figurativos e paradigmáticos diversos, visto que a menção ao leito seco e arenoso do rio associa 

o sertão ao deserto, cuja aridez independe da luminosidade ou do período do dia. 

Nesse excerto, a sequidão é construída justamente por oposição à abundância da água e 

existe uma dupla abordagem da aridez e da infertilidade no presente trecho, dado que o narrador, 

mencionando as rodovias pavimentadas, analisa a falta de vegetação típica no local devido à 

modernização, opondo cultura e natureza e atribuindo, novamente, ainda que 

inconscientemente, a morte à última. Assim, a monocronia não advêm apenas da falta de 

umidade que transformaria a paisagem em verde, mas da própria falta de vida, representada 
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pela falta de árvores, impossibilitando uma mudança no cenário, cuja coloração, cinza, nos 

recorda o sertão monocromático e ressequido de Raquel de Queiroz.  

Como se pode notar, o fundamento da metáfora é, justamente, a ausência ou escassez de 

água, que além de metonímica de vida, também é símbolo de vida espiritual e renascimento, 

em especial quando se trata de rios, cuja corrente simula a transição entre estados: no primeiro 

caso, associa-se a capacidade de propiciar a vida em geral ao bem estar psíquico, no segundo 

caso, atribui-se a sua propriedade de limpeza, fundamento da metáfora, à purificação espiritual.  

O recorte individual do personagem na descrição do cenário faz da aridez, assim como 

da noite, a representação de seus anseios. Isso implica em uma rara menção positiva à luz solar, 

ainda que indireta, por via metafórica, pois a luz aqui mencionada está colocada no contexto 

iluminista/positivista, das “luzes da razão”87, em que a valorização do olho, o sentido mais 

racional, implica em uma valorização da capacidade de tornar algo visível e inteligível de 

maneira que o sema intersector entre a luz natural e a “luz da razão” é, especificamente, a 

clareza lógico-perceptiva. Assim, no caso em questão, a luz está colocada como solução às 

literais e metafóricas trevas que dominam o sertão, cuja metáfora é inversa à anterior, na qual a 

luminosidade estava atrelada ao sema da morte.  

A metáfora desértica, no entanto, continua, como podemos ver em outra passagem, na 

qual a associação entre sertão e deserto é reforçada por meio da intertextualidade bíblica, que 

também alude à fertilidade oriunda da água: 

 

Tomamos um caminho de barro. Deixo o primo atravessar o leito seco do 

Jaguaribe, o rio adormecido […] No meu ouvido ressoa a voz de um antigo 

profeta, voz solene como a de todos os que nascemos aqui. Vá, Ismael, nos 

guie! Santificado seja o teu nome. Um anjo do Senhor virá em teu socorro. O 

filho da escrava não será desamparado, uma fonte jorrará no deserto. Do 

proscrito também nascerá uma grande nação./ O caminho se estreita entre 

árvores de porte, talvez ipês, oiticicas, jatobá, ingazeiro, baraúna. Sombras 

escuras no caminho por onde Ismael nos conduz. Avistamos um açude a nossa 

frente. O fim de toda caminhada pelo deserto é a água. Contemplamos o 

milagre, deixamos que o tempo escorra quanto quiser. Problema do tempo, 

passe à vontade, não temos nada com isso, tudo flui desde sempre (BRITO, 

2009, p.42). 
 

                                                 
87 No livro, essa alusão às luzes da razão está explícita na passagem em que o tio Salomão, o intelectual iluminista 

sertanejo, abre a casa, onde o assassino Domísio se escondeu e que, após a morte do dono, foi lacrada junto com 

o seu suposto mau agouro: “Tio Salomão estudara novas ciências, se iluminara com os positivistas. Recebera outra 

luz, não apenas o sol da chapada. Munido de martelo e alicate, arrancou os pregos enferrujados das tábuas que 

interditaram por anos as salas e os quartos escuros. / - Luz! – gritava. – Abaixo o legado da ignorância! / Homem 

dedicado aos estudos e investigações, celibatário convicto, colecionou livros e ergueu a sua Alexandria sertaneja 

dentro da velha casa, construindo um labirinto de estantes onde gostava de se imaginar desgarrado como um 

minotauro” (BRITO, 2009, p.55) 
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Nesse trecho, a figura desértica relaciona a aridez também aos aspectos humanos, 

especificamente à história de Ismael, que, tal qual o personagem bíblico, é o filho ilegítimo e 

proscrito, condenado à expulsão no “deserto”, aqui substituído pelo seu equivalente, o cenário 

sertanejo igualmente árido. Dessa maneira, a sobreposição das histórias de ambos os Ismaéis, 

coloca os cenários geográficos distintos sob a mesma égide da aridez, do deserto, associação 

que será confirmada quando os personagens chegam ao açude e reiterada pela afirmação pós-

epifânica do narrador: “o fim de toda caminhada pelo deserto é água”. 

Com isso, podemos dizer que tanto as figuras do deserto e de sua aridez quanto a da 

água são predominantemente figuradas, aludindo inclusive a simbologias mítico-religiosas, 

caso da redenção pela água após um percurso provatório, cuja representação figurativa é o 

deserto bíblico e o sertão romanesco. Ou seja, novamente temos uma leitura dupla das 

afirmações sobre o espaço: o deserto aqui não se refere apenas à geografia, mas aos percursos 

turbulentos dos Ismaéis, abandonados à própria sorte pelas famílias com as quais possuem um 

relacionamento tumultuoso e desleal. Além disso, o deserto também se refere à trajetória da 

convivência dos dois primos, marcada por desencontros e desentendimentos. No caso de Ismael 

e Adonias, é exatamente no açude que os “velhos laços” que os ligam serão retomados, 

instaurando a simbologia da purificação pela água, reiterada ao longo da sequência por várias 

frases que aludem à transformação do comportamento de Ismael e de Adonias um com o outro. 

A construção do sertão-árido equivale proporcionalmente e paralelamente à construção de uma 

aridez humana, sendo que ambas encontram a redenção na figura da água, que possibilita tanto 

a fertilidade quanto a purificação. 

Por fim, o deserto é também mencionado em outro momento, quando Adonias 

ironicamente se refere a uma conversa tida com Elias, irmão de Ismael e Davi, em que a 

decadência do avô e da fazenda, metonímicos um do outro no livro, é discutida: “- O solo onde 

plantavam algodão endureceu. / Vi uma reportagem sobre desertificação, posso soltar 

comentários inúteis como este e enriquecer nosso papo agrícola. Elias é um rapaz sereno, dá a 

impressão de que passou por um longo adestramento, até se desfazer dos impulsos agressivos, 

comuns na família” (BRITO, 2009, p.112). 

Ao contrário da citação anterior, todavia, a menção ao deserto não é figurada nem mítica, 

mas literal, reforçando, por meio da associação entre o solo duro e a desertificação, mais a 

figuratividade do sertão-árido do que a leitura alegórica. A terra árida, representada pelo verbo 

“endurecer” e pelo substantivo “desertificação”, é uma reiteração da falta de umidade e de 
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fertilidade88, cuja relação é explícita, ao contrário das relações metafóricas entre pedra e 

infertilidade.  

 No entanto, também nessa citação a aridez humana está subjacente, na medida em que 

se menciona os “impulsos agressivos” da família, associação que será retomada no clímax do 

romance, quando Ismael e Adonias quase atingem a conjunção e o pleno entendimento, 

prenunciados na cena do açude, mas não atualizados, gerando uma cisão que acaba em tentativa 

de homicídio. A explícita associação entre pessoas violentas e terra árida prenuncia esse 

assassinato, porque, após o ataque a Ismael, Adonias atribui a sua índole e caráter à terra dura 

que o “gerou”, como veremos em seguida.  

É importante ressaltar que no diálogo que antecede o crime, os dois primos estão 

sentados de maneira opositiva, sendo separados pela terra dura e pela areia do leito seco do 

riacho: 

 

Mantenho os olhos fechados e se Ismael não me perguntar nada continuarei 

em silêncio. Estranho percurso o meu. Só se passaram três dias? Minha vida 

do Recife nada tem a ver com a Galileia e o avô morrendo fora de um hospital. 

Meus pacientes relatam os seus dramas, entre quatro paredes de um 

consultório forrado de alcatifa. Ismael tagarela a céu aberto. Entre nós dois, o 

leito seco de um riacho. O palco de tragédias, diria tio Salomão. A cama onde 

os homens Rego de Castro fodiam escondido, os meninos se iniciavam com 

as cabras e os rapazes gastavam as mãos em punhetas solitárias, comentaria 

tio Josafá (BRITO, 2009, p.135-136 – grifo nosso). 
 

Aqui, são retomados o sertão “natural” versus o urbano “artificial”, moldado pelos 

homens, caso do escritório forrado de Adonias, que conota não só intervenção e domínio do 

espaço natural pela cultura sob o viés do pragmatismo e da sobrevivência, mas o afastamento 

máximo dessa natureza, cuja existência é negada ou ignorada. Nesse sentido, a alcatifa, 

revestimento acústico, representa o máximo de distanciamento e o banimento de qualquer sema 

que remeta ao natural, na medida em que impede, literal e metaforicamente, o contato com o 

mundo exterior89, criando um simulacro ambiental exclusivamente humano.  

Do mesmo modo, existem duas categorias de valores separadas pelo leito de riacho, uma 

representada por Adonias, com seus ambientes urbanos minimamente controlados e sépticos, a 

outra, representada por Ismael e pelo sertão, o espaço do caos, da falta de controle humano, sob 

                                                 
88 Essa referência à infertilidade direta é situada no presente da narração, sendo que, no passado, nas memórias 

positivas do menino Adonias, a fazenda era vista em sua glória, apesar das estações secas, como podemos perceber 

quando Adonias se refere idílica e sexualmente à colheita de algodão (BRITO, 2009, p.113).   
89 Parelelismo com o trecho em que Adonias e os primos estão isolados do espaço sertanejo pelos vidros e pelo ar-

condicionado da camionete em que viajam.   
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domínio da natureza, a qual chega a “motivar” crimes hediondos. Assim, a agressão a Ismael é, 

na verdade, o desfecho de uma longa história de sedução e tensão sexual que não se resume 

apenas aos personagens individuais Adonias e Ismael, mas aos valores que cada um carrega.  

Isso porque Ismael é descrito, repetidamente, como o único sertanejo da nova geração 

de primos que, ao contrário dele, saíram do campo para não voltar mais. Ele é o novo 

representante da Galileia, de um mundo agrário e antigo que luta para sobreviver em um mundo 

globalizado, sendo, apesar das intrigas familiares, o verdadeiro herdeiro afetivo de Raimundo 

Caetano, pois, além de respeitar afetuosamente o avô, ele é o único que encarna os valores da 

Galileia. É por isso que para Adonias sua presença se confunde com a própria fazenda, a qual, 

conforme vimos, fascina-o eroticamente: 

 

Apesar do temperamento violento, é generoso e gosta de aconselhar como um 

velho. Talvez seja o mais moralista da nova geração de primos. Olho o seu 

rosto moreno, cheio de marcas, e reconheço a genética dos Inhamuns. Sinto 

fascínio e repulsa por esse mundo sertanejo. Acho que o traio, quando faço 

novas escolhas. Para o avô Raimundo Caetano somos um bando de fracos, 

fugimos em busca das cidades como as aves de arribação voam para a África 

(BRITO, 2009, p.16). 
 

Ismael, o portador da “genética dos Inhamuns”, é uma releitura do “sertanejo forte”, já 

delineada em outros momentos da narrativa, inclusive quando, ao começo do livro, ele discursa 

sobre a “criação” de uma “raça sertaneja” resistente as intempéries do espaço árido. Ismael, 

portanto, é analisado sob três perspectivas: o aspecto físico, o psicológico-moral e a vontade de 

ficar na fazenda, o que o torna um forte, segundo o pensamento do avô, para quem os demais 

primos, ao escolherem a civilização urbana, agem como aves de arribação em busca de 

ambientes mais amenos.  

Adonias, por sua vez, associa Ismael ao sertão, uma vez que, imediatamente após 

elencar as características do primo, o narrador-protagonista vai afirmar que sente atração por 

esse “mundo sertanejo” do qual Ismael faz parte e é representante. Para Adonias, Ismael é tão 

sedutor e tão perigoso quanto o sertão, como podemos ver na cena do açude, quando após 

dividirem um momento de nostalgia e afetividade sincera, Adonias afirma ter medo de se 

envolver com o primo e cair em uma armadilha. Isto é, o primo e o sertão dividem o sema da 

armadilha “natural”, ardilosa e perigosa que seduz irrecusavelmente. Isso nos leva à uma 

tríplice acepção possível para a atração de Adonias: de um lado, vê-se uma leitura literal, em 

que Adonias se interessa pelo sertão. Por outro lado, subtende-se, ao longo do livro, uma atração 

física de Adonias por Ismael, relação esta platônica. Por fim, percebe-se uma leitura alegórica, 



 

 

154 

 

em que Adonias se interessa por Ismael justamente porque este é representante de valores 

opositivos aos seus. Nessa situação, tem-se dois pólos distantes cuja tensão, diáletica, 

manifesta-se também nos protagonistas, símbolos de valores distintos: de um lado a 

globalização, representada por Adonias, um sujeito pós-moderno, de outro, a tradição sertaneja, 

representada pelo conservador Ismael. 

 Diante dessa oposição, duas hipóteses de resolução do conflito entre Adonias, o sertão 

e Ismael são apresentadas contínua e subliminarmente durante a narrativa: a repulsa, a disjunção 

total, representada em última instância pela morte que permeia toda a narrativa, ou a conjunção 

máxima, representada pela integração física, sexual, ligada à energia vital e à perda da 

racionalidade individualista. 

Entre essas duas possíveis vias, o que acontece é a negação do impulso sexual em 

direção a uma violência castradora, que impede não só o relacionamento, mesmo que de 

maneira platônica, de Adonias com Ismael, mas a própria aceitação sensorial da Galileia, 

simbolizada por Ismael. Essa hipótese é motivada pela fala do próprio narrador, quando este 

admite a sedução e o medo de morte que a fazenda familiar lhe provocam e o modo como ele 

“fecha” os seus sentidos durante a estada na Galileia. 

Logo, a velha dicotomia morte versus vida é sintetizada na oposição natureza versus 

civilização/homem, claramente delineada nesse trecho, é uma chave de leitura para a 

compreensão da ideologia do protagonista ao longo do romance. No entanto, conforme 

veremos, há um deslizamento dos valores dicotômicos de tal maneira que, ao final, associa-se 

os valores da civilização, e não da natureza, à violência, morte e barbárie. 

Dessa maneira, as descrições do cenário não apenas situam a narrativa espacialmente, 

mas, sendo Imagens-Paisagens, oferecem uma leitura metafórica e alegórica das ações 

narrativas que se desenvolvem. No caso da figura do leito do rio seco, por exemplo, sua dupla 

relação com a morte e com a vida é evidente e recorrente, como percebemos pela citação acima, 

em que cada tio fornece a sua leitura do espaço: de um lado, o riacho seco remete à aridez, à 

morte e ao palco de tragédias, na visão de Salomão, partilhada por Adonias. Por outro lado, o 

riacho cheio remete à vida e à sua metonímia, o sexo, na opinião de Josafá, o tio bufão. 

A relação com a morte é ainda reforçada quando, por indicação de Ismael, Adonias 

percebe que o local onde se encontram é o mesmo em que Domísio matou a mulher, Donana, 

fazendo com que o protagonista volte a se sentir ansioso e, após o pseudo assassinato de Ismael, 

associe a areia do riacho seco ao sexo vital e à morte, em uma fusão entre aridez e fertilidade: 

“Mas o primo não respondeu e eu larguei-o na areia, onde ele se esvaía de gozo com Marina, 
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jorrando esperma pela ferida do sexo” (BRITO, 2009, p.141).  

O vínculo não usual entre o ato sexual e a ferida inverte os valores simbólicos atribuídos 

até então, pois o órgão sexual é substituído por um orifício não biológico e natural. Assim, a 

metáfora instaura uma relação de equivalência entre o sexo e a enfermidade, anulando o caráter 

fecundo do primeiro por meio de uma dupla troca de paradigmas que, no entanto, dividem 

semas em comum: tanto o órgão sexual quanto a ferida são orifícios que excretam fluídos 

corporais. No entanto, enquanto no primeiro a secreção é naturalmente condicionada, no 

segundo esta é motivada por um tipo de desordem. O esperma passa então por uma 

transformação, na medida em que, ao invés de relacionado à vida e ao gozo, está substituindo 

o sangue e o pus, fluidos normalmente secretados por ferimentos. 

Essa inversão grotesca está, como dissemos, relacionada ao leito do rio seco, o qual 

também congrega de maneira equivalente a vida e a morte em si. Essas metáforas colaboram 

na descrição de um espaço alegórico das próprias relações humanas, dado que, nesse momento, 

Adonias e Ismael, tendo a possibilidade de entendimento, acabam separados pela violência 

árida, a qual, se não é grotesca, é especialmente cruel justamente porque também congrega dois 

lados opostos: a atração sexual inerente à vida e a agressão física que resulta em morte, podendo 

também figurativizar o clímax sexual.  Essa dicotomia operada pela sedução, que contrasta a 

vida, representada pelo sexo, à morte, é um fato importante para a definição dos valores do 

sertão para Adonias, sendo que o leito do rio seco é, também figura e metáfora de uma aridez 

dupla90  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 A relação entre os dois tipos de aridez está presente também em uma citação como a seguinte, que menciona as 

consequências da falta de águas em uma relação direta, e rara, entre a morte e a aridez em seu estado máximo, a 

seca em si. “A fragilidade que o poder recobria se expõe. As escaras de Raimundo Caetano escorrem pus, exalam 

cheiro de peixe podre, das traíras e curimatãs que morrem na lama do açude, nos anos de seca” (BRITO, 2009, 

p.105). O grotesco relacionado ao riacho árido remete a um trecho anterior do livro, no qual o leito do rio seco 

também é mencionado e relacionado à morte, ainda que indiretamente: Nesse excerto, a morte da Galileia é 

tematizada de maneira individualizada, na figura de Raimundo Caetano, e generalizada na figura dos peixes, como 

também da própria fazenda, que definha junto com o seu dono, como é afirmado ao longo do livro.  
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2.2.1 Consolidação da Alegoria 

 

Se a criação de uma Imagem do sertão perpassa pelas figuras supra analisadas, é 

justamente na cena do suposto assassinato de Ismael que elas se congregam na consolidação da 

leitura alegórica da aridez, a começar pela areia e pelo riacho seco, constantemente 

mencionados, que adquirirem status de figura própria, sobretudo porque o riacho é o verdadeiro 

“palco de tragédias” (BRITO, 2009, p.135) galileiano. Todavia, como dissemos, essas figuras 

se relacionam com as duas metonímicas e metáforas do sertão árido e violento para Adonias: o 

sol e as pedras. No clímax do romance, quando Adonias ataca passionalmente Ismael no leito 

do riacho seco, acreditando tê-lo matado, ele utiliza como arma justamente uma pedra, ao 

mesmo tempo em que o sol ofusca sua visão: 

 

Afastei-me pelo leito seco do riacho, no rumo da casa do avô. Mal dei alguns 

passos, Ismael gritou:/ - Adonias, não se faça de santo! Ninguém presta na 

família. Pergunte a Davi o que ele sabe de sua mãe Ester! Por que ela foi 

embora daqui?/ Ismael pronunciou o nome de minha mãe sem lavar a boca 

suja. Mexia em suspeitas sem provas. O sol a prumo na cabeça cegou meus 

olhos. Procurei com que matá-lo, e só achei uma pedra (BRITO, 2009, p.141). 

 

Sem utilizar nenhum adjetivo, a Imagem descreve um sol extremamente potente, 

impiedoso, por meio da construção metonímica na qual seu vigor é percebido por meio de sua 

consequência, a cegueira, um paralelismo temático e estrutural que retoma a Imagem inaugural 

do sertão. Essa metonímia é desdobrada em associações implicativas: quando o sol está a 

prumo, a sua angulação atinge o auge de sua incisão e, consequentemente, a sua máxima 

luminosidade, o que justifica a “cegueira” causada no protagonista. Aqui, percebemos o espaço 

por uma justaposição das sensações do protagonista e das próprias memórias sensoriais do 

leitor, que atualiza a imagem construída com base no seu repertório empírico.  

Exatamente por simular o dinamismo da percepção da realidade, esse é outro exemplo 

em que a Imagem poética sintética oferece máximo de significação em um mínimo de espaço. 

Esse dinamismo é conseguido, sobretudo, pela construção sintática seca, na qual não há 

conectivos entre vocábulos, ordenados sintaticamente de maneira a simular um movimento 

descendente, começando com o sol a prumo, a partir do qual os demais vocábulos são elencados 

de acordo com a sua altura, até chegar aos olhos do protagonista. Ou seja, a Imagem simula a 

incidência solar que atinge subitamente o protagonista, por meio da construção frástica, em que 

faltam conectivos e desenvolvimentos, de maneira que o repentino arrebatamento sensorial 

causado pela luminosidade é recriado sensivelmente no corpo do texto.  
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Por outro lado, como a visão é comumente tida como o sentido mais racional, o torpor 

e a cegueira causados pela luz excessiva remetem à loucura, à falta de visão metafórica, 

conforme já abordamos. Isso faz com que a racionalidade de Adonias seja obliterada pela 

situação em que ele se encontra, pelas palavras de Ismael e pelo sertão, determinador de 

comportamentos irascíveis, segundo a visão do narrador-protagonista. A construção dessa 

Imagem é potencializada quando retomamos novamente os preceitos de Bataille explanados 

por Schøllhammer: 

 

O sol é para o ser humano a imagem de tudo o que existe de mais elevado, 

continua Bataille no ensaio 'Sol Apodrecido' (1994, pp.55-59), de 1930; a 

imagem do sol é a figura poética da 'clareza matemática e da elevação 

espiritual'. Não obstante, nenhum ser humano suporta contemplar o sol até 

atingir plenamente a clareza do conceito. A tentativa de ver o sol diretamente 

exige um grau de loucura, uma transgressão dos limites extremos dos sentidos 

do corpo, cujo resultado, apesar do sacrifício e da dor, é apenas um resto de 

escuridão que permanece quando a luz se apaga. […] Dessa maneira, a 

metáfora solar é invertida: com a perda de soberania do intelecto, desloca-se 

do seu antigo estatuto de expressão elevada da verdade espiritual para o 

impulso sensual mais baixo. Isto é, o acefálico, ligado ao sacrifício ritual […] 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p.87).  

 

Nesse trecho, percebemos que o contato com a força primitiva do sol causa a 

mencionada “perda de soberania”, suscitando comportamentos irracionais, passionais, sensuais 

e sacrificiais. Isso porque o narrador-protagonista mais uma vez está sob efeito do 

arrebatamento greimasiano, no qual o sujeito depara-se com forças inesperadas que o dominam 

e o extasiam, fazendo com que a comunicação com o mundo se dê predominantemente de 

maneira sensorial e não inteligível. Logo, há uma abordagem sensível, na qual as qualidades do 

sol são apreendidas em sua imediatez, sob domínio da primeiridade perciana, ou seja, sem a 

mediação simbólico-convencional da terceiridade. Isso acarreta uma abordagem não lógica-

racional e linear, visto que o narrador-protagonista está sob domínio de suas sensações, 

respondendo instintivamente, e não racionalmente, os estímulos sensoriais da primeiridade, e, 

tal qual um inseto, busca a conjunção com a luminosidade fascinante e aniquilante. 

Logo, a luz é alegoria da perda completa de racionalidade, haja vista o contexto de sua 

ocorrência, em que se aborda a reação de Adonias ante a confissão de Ismael, que acabara de 

admitir que mantinha relações sexuais com a madrasta, resultando em um comportamento 

impulsivo e irracional por parte do protagonista, que mantém com este uma relação platônica91. 

                                                 
91 Os sentimentos platônicos de Adonias pelo primo ficam evidentes na cena da discussão, quando o narrador 

afirma ter sido traído por Ismael, quando este confessa o caso com a madrasta: “Você me traiu!/ - Traí? Por acaso 
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O narrador-protagonista é então arrebatado pelos sentimentos desencadeados pela revelação e 

pelo sol, elementos que o levam ao limite de sua sensorialidade, anulando o seu tão estimado 

auto-controle racional e culminando na investida passional contra o primo. Assim, a cegueira 

literal, causada pelo súbito ofuscamento que arrebata visualmente (e sensorialmente) o 

narrador-protagonista figurativiza o também repentino arrebatamento emocional – e irracional 

– causado pela revelação inesperada de Ismael, oferecendo uma dupla leitura. 

Após o suposto assassinato, já na casa de um dos tios, a mesma metáfora de cegueira 

intelectual será retomada: “Ofuscado pelo sol brilhante de fora, imerso no tom escuro das salas, 

fiquei cego e nada vi” (BRITO, 2009, p.147). O paralelismo entre essa cena e a do ataque contra 

Ismael é evidente, dado que ambas exploraram estésica e metaforicamente a figura do sol, ainda 

que nessa citação, a leitura alegórica seja menos marcada. De qualquer maneira, vemos que a 

exploração sensorial da potência do sol implica na obliteração da racionalidade civilizada. 

Ademais, nessa cena temos novamente vocábulos que aludem direta ou indiretamente à 

cegueira e ao arrebatamento sensorial, caso do verbo ofuscar que reforça a assumida cegueira 

do protagonista. 

À leitura alegórica influenciada por Baitalle, em que o tema abstrato da perda de 

controle e de individualidade é figurativizado por meio da intensidade solar, acrescenta-se 

outra, a qual relaciona intrinsicamente as ações humanas, em especial a violência, ao espaço.  

Essa segunda leitura, que instaura a alegoria máxima de Galileia, só é possível devido às 

relações sintagmáticas mantidas entre a citação e seu contexto, de modo que a aridez humana 

não é apenas construída por meio da figura de sol implacável, mas pela sua junção com as 

figuras da pedra e do leito de riacho seco, as quais, conforme vimos, são metonímias e metáforas 

do sertão-árido, constituindo as suas figuras máximas. 

No excerto em questão, essas figuras funcionam literalmente como arma letal e cena do 

crime, respectivamente. Logo, o ato máximo de violência acontecido no presente da narração, 

a tentativa de homicídio perpetrada por Adonias, é concretizada por meio do item que mais 

caracteriza o espaço sertanejo e árido, a pedra, “matéria-prima do sertão” (BRITO, 2009, p.7), 

de tal maneira que é o próprio espaço árido, ou a sua aridez inerente, que são agentes ativos do 

assassinato. Doravante o suposto assassinato de Ismael, a pedra passa a ser associada à 

inelutável aridez humana, na medida em que associa o sertão, do qual é sinédoque, à violência 

humana, da qual é metonímia, ligando diretamente os dois tipos de aridez expostos no romance. 

                                                 
era o seu amante, primo?/ - Vá se foder, Ismael! Você traiu minha confiança. Eu e avô fomos os únicos a defendê-

lo. Mas você não presta, mesmo. Melhor se continuasse preso na Noruega” (BRITO, 2009, p.141). 
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Consequentemente, a leitura alegórica que associa a aridez do espaço aos personagens 

é maximizada nesse trecho, vinculando definitivamente as categorias humanas e espaciais e 

reafirmando a alegoria que, além de propiciar uma leitura literal, em que a pedra é meramente 

arma de um assassinato, oferece uma leitura figurada a qual enfatiza a violência do episódio.  

Mais do que isso, o sertão, ao “motivar” e ser agente “ativo” do assassinato, reforça a 

inexorabilidade da violência humana, na medida em que o homem é fadado a esta, compelido 

por forças externas e incontroláveis. 

Neste trecho, clímax do romance, Ismael e Adonias tentam finalmente se entender, em 

um vislumbre de solidariedade que poderia se contrapor à violência onipresente na família. No 

entanto, o indício de fraternidade não apenas não perdura, como é brutalmente interrompido 

pelo ataque que vitimiza Ismael. Sendo cenário de outro assassinato famoso nas histórias da 

família, o de Donana, o espaço dessa ação é o verdadeiro “palco de tragédias” ao qual se refere 

tio Salomão (BRITO, 2009, p.135). Sendo assim, vemos que a figura do devastado riacho seco 

como cenário dessas violências oferece uma leitura alegórica que associa a falta de água e sua 

consequente sequidão à falta de vida e à violência humana ali desenvolvida, como se as 

consequências das relações humanas fossem tão áridas quanto a sequidão do riacho e tão 

assoladoras quanto a falta de água que resulta em morte. A intersecção entre o texto figurado e 

o literal se dá, portanto, e por meio dos semas da hostilidade e da inospitalidade, comum a 

ambos. O riacho seco, mais do que um cenário inativo, é “palco de tragédias”, portanto, espaço 

dedicado a tais atos.  

Enquanto em outras citações as figuras da aridez ofereciam uma leitura alegórica para 

o tema abstrato da violência humana, nas quais o espaço refletia os receios de Adonias em 

relação à família, ou figurativizava as violências desta, nesse trecho específico, o árido, 

representado pela tríade máxima da aridez, o sol, a falta de água e a pedra, determina a ação 

humana, tornando concreta a crença inicial de Adonias que atribui a secura familiar ao espaço. 

Ou seja, o espaço nesse trecho “motiva” a violência e fornece tanto a arma quanto o local para 

o assassinato, criando uma área de contato indivisível entre atos humanos e sertão-árido, cujo 

resultado é a alegoria.   

Essa hipótese é mais evidente na análise da invasão do campo de presença de Adonias 

pelo fulgor solar, cuja intensidade subitamente percebida é alegoria da sua explosão 

intempestiva, sobretudo porque o seu ímpeto destrutivo não é só proporcional e equivalente à 

potência solar, mas causada por esta. Em outras palavras, o intensivo ímpeto destruidor de 

Adonias é, portanto, figurativizado e motivado pelos intensos raios solares, de modo que 
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existem duas leituras alegóricas que se comunicam além da interpretação literal.  

A Imagem do sol é um “conector metafórico” cuja zona de intersecção é máxima pois 

propõe várias leituras alegóricas, que se constroem por meio de metáforas e metonímias: em 

primeiro lugar, figurativiza, junto com outras figuras, o tema abstrato da violência humana, a 

segunda leitura propõe uma alegoria que associa a cegueira causada pela luminosidade intensiva 

à crise de irracionalidade que domina o protagonista. Já em terceiro lugar, o súbito impulso 

assassino de Adonias é alegorizado pela inopina potência do sol e, em quarto e último lugar, 

como derivação das associações anteriores, temos a alegoria do sacrifício ritualístico de Ismael.  

Essa última alegoria não é figurativizada necessariamente pelo sol, mas pela conjunção 

das três alegorias precedentes, isto é, a irracionalidade causada pelo arrebatamento solar e sua 

pronta manifestação violenta, pois o assassinato motivado pelo sol pode ser associado aos 

rituais pagãos de sacrifício em nome da divindade solar, a qual, na literatura cristã é associada 

a Deus. Por consequência, Ismael é assassinado como uma oferenda em nome desse Deus-Sol-

Árido, como se sua morte fosse uma oferta à própria violência, uma semi-entidade na família 

em questão:  

 

Mas não é apenas aqui na Galileia que esses crimes acontecem. Não é apenas 

na Galileia, não é apenas na Galileia, não é apenas na Galileia. Aonde minhas 

pernas me levarem, tropeçando sobre lajedos, afundando em areia, em 

qualquer metrópole ou vila, no deserto mais longe, eu sei que ocorrem 

massacres e carnificinas. Me vem de novo o filósofo romeno. Porra! A cabeça 

não para! Não é apenas aqui, na Galileia, nesse limitado espaço de terra, que 

as pessoas se odeiam. Em qualquer lugar do planeta as pessoas se odeiam, 

mas nem sempre estão à altura de seu ódio. Nós, da família, nos elevamos 

acima da mediocridade que nos cerca, e nosso ódio aflora em busca da 

tragédia. Por isso matei Ismael. Está mais do que claro, e mais do que 

justificado. Matei-o em busca de um instante de poesia, para que ele não se 

perdesse em movimentos repetidos e desconexos. Salvei-o de se tornar feio. 

Eu sei reproduzir a beleza sem me perder em gestos falsos e Davi conhece as 

entranhas da música. Ismael alcançou um instante de grandeza que nunca mais 

se repetirá. É isso. Tudo é tão lógico, mas não consigo parar de chorar. Ismael, 

eu nunca vou esquecer a beleza do seu rosto espantado, olhando para mim. 

Sua vida turbulenta justificou-se pela majestade do sacrifício, pela 

imobilidade com que aguardou o martírio, debaixo da árvore. Você seria 

incapaz de repetir o instante absoluto, por mais pedras que eu arremessasse. 

Gostaria de ler seus pensamentos, mas não posso acessar a memória de um 

morto. Ismael, melhor que eu o tenha matado agora, antes de entrarmos numa 

ordem de ferocidade que se tornou monótona. Não sei o que virá em seguida 

à sua morte, mas reconheça que tive coragem de tomar a dianteira. Eu, o mais 

imbecil de todos nós./ Me perdoe, primo querido; estou chorando. Depois de 

viver em outras sociedades, de reconhecer o esforço que elas fizeram para se 

diferenciar do que nós somos, voltamos à barbárie e praticamos os mesmos 

atos de sempre. Por quê? Me responda! Estou desorientado, e só consigo me 

guiar pelo raciocínio. Meu coração trancou-se, não sinto nada. Há pouco 
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você afirmou que sou duro. O que esperava que brotasse desse chão? Foi para 

matá-lo que você me carregou nos braços, quando furei o pé? Ismael, acabe 

com essa brincadeira de se fingir de morto! Levante, vamos rir disso tudo, do 

mesmo jeito que choramos na noite passada. Vou retornar ao ponto em que o 

deixei caído. O ferimento em sua testa é uma pequena marca que nem se 

percebe. Fui eu que o feri, ou foi você que me feriu?/ Não tenho coragem de 

confessar o que você adivinhou. Nem a você morto eu falo. Não me peça. Que 

se dane, Ismael! Você recebeu o que sempre pediu, o que merecia. Reúno os 

tios e digo a eles que você está morto. Que caiu de uma árvore e fraturou o 

crânio. Se quiser me tornar respeitado, digo a verdade. Matei e pronto. Você 

insultou minha mãe e ainda confessou a nojeira com Davi. O verdadeiro 

culpado pelo sangue de seu irmão finalmente dormirá tranquilo. Entraremos 

em outra ordem por um tempo, até que algum de nós enlouqueça novamente. 

Mas você já está morto, o avô também estará morto, e nada dessa ordem fará 

parte de suas preocupações. Agradeça eu tê-lo poupado de novos confrontos, 

de uma vida sob ameaças. E horrível viver com a faca encostada no peito. 

Beije-me, Ismael, você não recusa ninguém. Beije-me do jeito que beijaram 

seu irmão Davi, antes que o sangrassem como um cordeiro de Páscoa. Um 

cordeirinho tenro. A nossa família de canibais em torno da mesa de banquete, 

sofregamente roendo ossinhos, mastigando cartilagens, chupando tutano de 

tíbias, e fíbulas, e fêmures, e cúbitos./ Se não parar de pensar, enlouqueço de 

vez. Preciso rever Davi, exaltar sua santidade, acender uma vela para ele, 

como fazem todos da família. Davi, o príncipe, o que entrou em Jerusalém 

embriagado, dançando despido à frente de um cortejo de homens. Eu o 

vinguei, eu juro, eu o vinguei. Não foi pelo insulto ao sagrado nome de minha 

mãe que matei Ismael. Não foi. Sou lógico demais para me deixar levar por 

impulsos. Matei pela mesma razão por que acontecem terremotos. De vez em 

quando é necessária uma sacudidela, o que nossos instintos aproveitam. 

Depois, tudo volta a ser como antes. Tudo igual. A paisagem conhecida, a casa 

do avô ao centro, as casas dos tios Natan, Josafá e Salomão em volta, e a 

sombria Casa-Grande do Umbuzeiro, minha provável sepultura (BRITO, 

2009, p.143-144 – grifos nossos). 
 

Nesse longo trecho, a ser retomado, percebe-se que a violência que perpassa a família é 

assumida por Adonias no momento imediatamente após o suposto assassinato de Ismael. Além 

disso, o vemos associado ao carneiro sacrificial da liturgia cristã, atualizando a alegoria da 

imolação ritual. Na verdade, ao colocar primeiramente tanto Ismael quanto Davi, vítimas da 

violência familiar, sob a denominação de cordeiros sacrificiais, todo o histórico de violência 

familiar ganha um novo status, como se esta fosse realmente ritual, simbólica e atemporal, e a 

aridez e suas figuras, seus elementos litúrgicos. Doravante, os atos violentos transfiguram-se 

em gestos ritualísticos, um culto à violência per se, de maneira que matar Ismael é um rito de 

passagem, de iniciação ao mundo familiar da Galileia, como fica claro quando o narrador-

protagonista afirma que a assunção do assassinato lhe traria respeito92.Adonias, então, além de 

se inserir na família, incorpora a máscara de Caim, inicialmente atribuída a Davi e a Ismael93. 

                                                 
92 “Se quiser me tornar respeitado, digo a verdade. Matei e pronto” (BRITO, 2009, p.144). 
93 “O que vim fazer aqui? Apenas cometer o crime que a família premeditou há anos. Ser o Caim eleito, o que 
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Ou seja, há uma inversão de papéis que aumenta a crueldade da cena, afinal, inicialmente os 

papéis típicos de Abel e Caim eram atribuídos aos irmãos Ismael e Davi, cuja relação sempre 

fora problemática, de maneira que o crime desferido por Adonias contra o primo amado torna-

se ainda mais dramático, justificando essa abordagem mística do assassinato. 

Além disso, percebemos claramente que Adonias se coloca como mero joguete da 

fortuna, passível das ações do destino,  sugerindo que o assassinato teria sido cometido contra 

a sua vontade, de tal maneira que o narrador-protagonista é associado às personagens 

mitológicas clássicas que, independentemente de seus desejos, sempre cumprem as profecias e 

os destinos a eles impostos, por mais que eles tentem se esquivar dos mesmos, como é o caso 

de Édipo94, exemplo máximo de imposição do destino e máscara constantemente associada a 

Adonias ao longo da narrativa. 

Inclusive, logo no começo desse trecho, Adonias afirma que, ao contrário dos demais 

homens, a família assume a natureza violenta inerente à humanidade, buscando a tragédia. O 

gênero clássico, é mencionado não só por conta do final adverso ao qual seus heróis mitológicos 

são submetidos, mas à própria condição destes, condenados a executarem as suas próprias 

punições, a fim de espiar seus vícios inerentes, sem possibilidade de redenção ou mudança. Ou 

seja, são condenados a priori pela sua natureza e, independentemente das ações que executem, 

as profecias e o seu destino serão cumpridos, propiciando, para os espectadores, a catarse 

necessária. 

E é justamente esse o ponto de vista de Adonias, segundo o qual ao extravasarem a 

agressividade, os membros da família abarcam os destinos lhe consignados previamente, de tal 

maneira que suas ações não são mais do que a execução honesta do papel que lhes fora 

destinado, em uma catarse às avessas. Isso fica claro quando o narrador afirma que a família 

tem a coragem de ultrapassar a mediocridade em busca da tragédia, mas também na repetição 

de uma suposta “ordem de ferocidade”, um ciclo de violência pré-destinada e cujos atores se 

revezam95. Como se percebe, segundo Adonias, a dinâmica da família se dá por meio da 

violência, da qual não existe escapatória possível.  

O próprio narrador-protagonista se sente fadado a seguir os caminhos violentos já 

traçados pelos antepassados, como se a tentativa de homicídio de Ismael fosse um 

desenvolvimento natural das relações humanas, situação verificável quando Adonias afirma que 

                                                 
desfere a pedrada contra o irmão. Matei por inveja, um passo, por inveja, dois passos”. 
94 A semelhança é notada por Adonias, inclusive no que diz respeito ao espinho atravessado nos pés: “Sou como 

Édipo, atravessaram um cravo nos meus artelhos” (BRITO, 2009, p.43). 
95 “Entraremos em outra ordem por um tempo, até que algum de nós enlouqueça novamente” (BRITO, 2009, 

p.144). 
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não agiu por impulso, haja visto que ele é um racionalista, mas “pela mesma razão por que 

acontecem terremotos. De vez em quando é necessária uma sacudidela, o que nossos instintos 

aproveitam”. Portanto, o assassinato faz parte, segundo Adonias, da ordem natural das coisas, 

de um ciclo que independe da vontade consciente do protagonista e que permite a manifestação 

da verdadeira natureza humana.  

A inexorabilidade do destino (e da violência) humana também é reforçada pelas figuras 

do sol, do riacho seco e da pedra, respectivamente causa, espaço e arma do crime, de maneira 

que o espaço parece coagir Adonias ao homicídio, seja motivando-o, seja fornecendo a arma do 

crime. Por isso, Adonias é agente passivo das ações que executa, marionete das circunstâncias 

das quais ele não tem escapatória.  

Se não existe alternativa viável à violência exteriorizada pela família e se a única opção 

é aceitar o destino imposto, o caráter ritualístico da violência se acentua, na medida em que esta 

é transformada em um dado a priori que deve ser “respeitado” e mantido, sendo que as vítimas, 

os executores e acessórios apenas fazem parte do seu cerimonial. Segundo essa leitura alegórica 

feita pelo próprio narrador-protagonista, o sacrificado é homenageado, pois ele foi digno da 

violência litúrgica, em uma inversão de valores que fica explícita quando este afirma que 

“salvou” Ismael de se tornar feio, bem como, foi responsável pelo ato sublime de beleza que 

antecedeu a morte do mesmo.  

Em Empirismo eretico (2000), Pier Paolo Pasolini aborda a morte sob o mesmo viés do 

sublime, uma vez que esta é responsável pela atribuição de um sentido à vida, do mesmo modo 

como a montagem cinematográfica consolida um sentido ao filme. No trecho em questão essa 

isso se torna particularmente interessante, já que, para Adonias, ele está salvando Ismael de 

tornar-se feio, congelando a sua imagem no momento de transcendência da morte e, mais do 

que isso, livrando-o dos padecimentos cotidianos96, revelando o padecimento experimentado 

por Ismael ao longo de sua vida, algo que o capacita para o martírio, tornando-o digno de ser 

livrado do sofrimento terreno. Paradoxalmente, esse sofrimento é oriundo da violência familiar, 

das complicadas relações disfuncionais e desleais dos Rego de Castro.  

No entanto, como podemos depreender do trecho acima, a violência física é o tipo menos 

agressivo de opressão97, haja vista as relações de poder, assim como o peso da tradição, 

elementos mais prejudiciais do que a própria morte. Nesse sentido, na última frase da citação, 

logo após a menção aos cordeiros sacrificados, Adonias passa da afirmação de uma violência 

                                                 
96“Sua vida turbulenta justificou-se pela majestade do sacrifício, pela imobilidade com que aguardou o martírio, 

debaixo da árvore” (BRITO, 2009, p.143). 
97 “Agradeça eu tê-lo poupado de novos confrontos, de uma vida sob ameaças” (BRITO, 2009, p.144). 
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ritualística à associação com o canibalismo animalesco, na medida em que o cordeiro, puro e 

sacro, destinado ao sacrifício adoratório é digerido vorazmente e impulsivamente, sem qualquer 

traço ritualístico residual.  

Desse modo, ao fim, a violência da família é novamente banalizada, pois o cordeiro 

deixa de ser venerado e passa a ser consumido, não apenas para satisfação de necessidades 

alimentares, mas para gulodice e deleite próprios e egoístas, contrapondo-se ao caráter de 

elevação sacra e desprendimento típicos dos rituais simbólicos. Essa voracidade é ainda 

potencializada pelo trabalho de linguagem, o qual utiliza-se de aliterações para recriar 

onomatopaicamente os sons da deglutição voraz de ossos e do sorver sibilante dos tutanos. 

A violência familiar cíclica é retomada na seguinte citação, em que a pedra aparece tanto 

como conector metafórico entre as leituras literal e figurada quanto como figura cronotópica 

que relaciona temporalidades distintas ao espaço: “Corri entre os lajedos fumegantes. Refazia 

um trajeto criminoso de mais de duzentos anos. Igual a Domísio, eu procurava quem me 

escondesse” (BRITO, 2009, p.141). 

Logo, a pedra é invocada novamente como representante dos mortos, porque, além de 

representante do seu silêncio sepulcral, o caminho de lajedos que Adonias afirma estar 

refazendo é o mesmo que o seu tio-avô Domísio fizera após assassinar a esposa, de maneira 

que essa cena reitera a ideia de uma violência familiar como rito ou como modus operandi98. 

Adonias, acreditando que a violência familiar seja impossível de ser combatida, crê que o seu 

ataque era previsto, tendo em vista o histórico familiar que define os destinos na Galileia. 

 Dessa maneira, ao percorrer o lajeado de pedras, Adonias refaz o mesmo caminho, 

literal e metafórico, de seus antepassados, em uma justaposição temporal, em que a confluência 

do passado no presente é evidente, remetendo-nos, novamente, à memória acontecimento, pois 

o passado se presentifica no campo de presença do personagem, atualizando também o 

cronotopo da estrada, que figurativiza a passagem temporal de acordo com os estados do sujeito. 

Essa cena, então, retoma paralelisticamente a Imagem-Paisagem inaugural, quando 

Adonias afirma estar refazendo os caminhos dos antepassados mortos. No entanto, enquanto no 

início do livro o narrador-protagonista “pressentia desgraças”, nesse trecho elas estão 

concretizadas, como se o destino houvesse sido finalmente consolidado, como pudemos notar 

quando Adonias afirma ter assumido o papel preestabelecido de Caim, cuja máscara até então 

                                                 
98 Além disso, esse trecho explicita a relação passional entre os dois primos, uma vez que há uma sobreposição 

dos crimes cometidos por Adonias e por Domísio, pois o assassinato de Ismael retoma, ou até mesmo recria, o 

assassinato de Donana, dado que Adonias “mata” Ismael no mesmo local onde aconteceu o assassinato antigo e se 

refugia na mesma casa em que Domísio procurou abrigo, reforçando assim os laços incestuosos entre Adonias e 

Ismael, porque o crime acontecera entre esposos. 
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não havia sido vestida por ninguém.  Evidencia-se que nesse espaço sertanejo mitológico, a 

violência é o destino comum à família, herança herdada por meio das histórias e exemplos dos 

antepassados. 

Ademais, como estamos dizendo, a reiteração da Imagem de um sertão-árido influi na 

apreensão da alegoria da violência humana, de maneira que há um desenvolvimento paralelo 

entre ambos. Os “lajedos fumegantes”, por exemplo, são expressão máxima da infertilidade e 

irradiação de calor pelas pedras, tornando-se uma figura essencial desse sertão-árido, pois os 

semas da infertilidade e da dureza, típicos da pedra, são compartilhados pela terra gretada, que, 

incapaz de sustentar vida, é substituída em sua maioria pelos lajedos. Estes, além serem 

sinônimo de abundância de pedras, queimam literalmente, já que fumegante é atributo da 

combustão ou de seus estágios contíguos. Como nessa cena o psicológico de Adonias está 

abalado, a descrição da inospitabilidade do espaço é contundente, como podemos notar pelos 

lajedos em brasa. Logo, a pedra novamente impõe a sua existência no campo de presença do 

protagonista de maneira intensiva e extensiva, de tal forma que o calor é apreendido 

sensorialmente, seja para Adonias, que o sente na pele, seja por nós, leitores, que apreendemos 

a situação devido à capacidade imagética da figura. 

Em seguida, ainda no contexto do abalo emocional provocado pelo ataque a Ismael, 

Adonias insiste nas mesmas figuras da aridez, também percebidas por meio da sua 

sensorialidade, inundado das sensações e do mal-estar, físico e psicológico, que a Galileia 

oferece: “Os lajedos queimam a sola dos meus pés. Os tênis de nada servem; melhor seria calçar 

botas de couro. Talvez eu não tombasse à direita e à esquerda, igual a câmera nas mãos de um 

cinegrafista inexperiente, deixando vazar a luz para a película, cegando os espectadores de 

luminosidade. Por que retornei à Galileia?” (BRITO, 2009, p.142). 

Esse fragmento retoma a construção da Imagem-Paisagem combinando os dois grandes 

elementos sinedóquicos e metonímicos do espaço sertanejo, as pedras e o sol, de maneira a 

extrapolar o legível rumo ao visível (SCHØLLHAMMER, 2007). A matéria verbal, assumindo 

o processo narrativo de Adonias, reproduz sinestesicamente a apreensão do espaço por este 

último, seja tatilmente, seja visualmente. 

Essa construção expressionística é ainda potencializada pela referência intertextual com 

as obras do Cinema-Novo, cujo lema “uma idéia na cabeça, uma câmera na mão”, remetia à 

produção de imagens aparentemente amadoras, sendo que, na verdade, o grupo transformava a 

falta de recursos, de uma indústria cinematográfica, de público, etc., em fator estético. Assim, 

a luminosidade estourada e desequilibrada, resultado, segundo o protagonista, da manipulação 
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amadora da câmera, é na verdade um modo de simular a sensação provocada pelo Sol que, 

apenas filmado, não transmitiria a sua potência e sua exacerbada luminosidade. Ou seja, é 

justamente a falta de comedimento e de equilíbrio na composição da luminosidade que dá a 

impressão no espectador de um sol igualmente excessivo. 

 A própria frase, e não só a sua consequência imagética, é um intertexto com todo o 

cinema novo de maneira geral e, em específico, com os filmes Deus e o diabo na terra do sol 

(1964) e Vidas secas (1963), nos quais a luz estourada é o modo estrutural encontrado para 

representar a seca e o sol infernal. Ao contrário do que o narrador fala, portanto, sabemos que 

a luz que vaza para a película não é algo aleatório, nem mesmo despropositado, é intencional e 

faz parte de um projeto estético muito bem definido.  

Aqui, no entanto, o livro faz uma referência irônica ao Cinema Novo. E mais, a 

expressão “cegando os espectadores de luminosidade” alude diretamente à frase de Glauber 

Rocha, na qual este afirma que o “espectador, que entrou na sala escura para ver um drama 

sobre a seca, se vê agredido por uma abertura que se lança sobre ele e tenta forçá-lo não a ver, 

mas a participar do drama da seca” (ROCHA, 2004, p.139). Seguindo essa linha de 

pensamento, Adonias está cambaleante sob um sol escaldante e tal qual um personagem desses 

filmes regionalistas, ele associa o seu desequilíbrio ao da câmera, colocando, portanto, tanto ele 

como a câmera em um mesmo espaço e condição climática, o que justifica a nossa associação. 

Ao realizar tal intertextualidade, o romance não só remete a um imaginário visual do 

sertão, mas agrega o mesmo ao presente texto, enriquecendo e intensificando a própria Imagem 

de um sertão-árido e luminoso ao não recorrer exclusivamente à linguagem verbal, mas ao 

intertexto visual, para reiterar características do seu espaço narrativo e simular o dinamismo da 

apreensão da realidade, em um efeito típico da Imagem99. 

 Isso porque a descrição do espaço no presente trecho presentifica os efeitos visuais e 

sensoriais do sol excessivo, os quais, combinados com uma referência visual pré-estabelecida, 

são responsáveis pela instauração de uma Imagem dinâmica do espaço. Assim, essa estesia 

exacerbada, que mobiliza os sentidos através da montagem, é típica da Imagem porque simula 

no corpo narrativo o dinamismo da apreensão da realidade e potencializa a alegoria que associa 

a luminosidade extrema à falta de razão, de maneira que apreendemos com precisão a Imagem-

Paisagem árida ao mesmo tempo em que participamos de um drama humano. 

Essa situação fica clara ao longo do trecho em questão, em que o tema gira em torno da 

psicologia do personagem, exteriorizada no cenário e em seus atos. Nesse sentido, vemos que 

                                                 
99 Segundo definição de Bosi (1977). 
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após o assassinato, Adonias começa a deixar a sua marca, não desejada, no cenário da Galileia, 

inscrevendo a sua história no ambiente que o rodeia, pois ele não é apenas queimado pelas 

pedras, refratárias do sol e da aridez, mas também deixa nelas a marca do sangue e da aridez 

humana.  

Isso significa que finalmente há uma inversão da dinâmica apresentada até o momento, 

em que Adonias era sujeito passível das ações do ambiente como um todo, dele se diferenciando 

justamente pela sua falta de ação, uma vez que, para o protagonista, a Galileia não comporta as 

suas atitudes – pseudo-civilizadas e ele também não pretende agir de acordo com os costumes 

do local. Por isso quando Adonias ataca Ismael, ele se insere no espaço sócio-cultural e na 

tradição violenta da família, registrando nas pedras a repetição de um comportamento que não 

se refere apenas ao assassinato do primo, ou tampouco a Donana morta no mesmo local, mas 

de toda e qualquer violência praticada na Galileia. 

Essa questão fica clara quando ele associa a sua fuga, após o ataque, à memória do abuso 

sexual do primo Davi: 

 

O valete de cabelos encaracolados lembra Davi sangrando debaixo do sol. As 

pernas finas correndo; os pés descalços deixando marcas vermelhas nos 

lajedos. Para onde corre meu primo vitimado? Para onde eu corro assassino? 

Os homens da família assistem à corrida, um automóvel derrapando em curvas 

dá três cambalhotas, cai. Derrapo. As lajes são escorregadias mesmo quando 

não chove. Caio. A família em seus observatórios de portas e janelas, olhando 

o primo correr despido, os genitais expostos sob a camisa branca que mal 

esconde. Esconder o quê? A camisa suja de sangue atrás. Minha camisa suja 

de sangue na frente, na pala, no colarinho, nas mangas, nos punhos (BRITO, 

2009, p.142). 

 

Além de associar-se aos caminhos dos antepassados mortos com seu histórico familiar 

violento, o percurso de Adonias andando nas lajes relaciona este a Davi, por um lado, já que 

ambos correm nos lajedos e, por outro, ao rei, que mata o valete. Essa conexão é interessante, 

porque Adonias se identifica tanto com a vítima quanto com o agressor, como se ele próprio 

fosse vitimado porque assassino, retomando o caráter inexorável da violência como destino 

inescapável.  

As perguntas “Para onde corre meu primo vitimado? Para onde eu corro assassino?” 

reforça a justaposição das duas situações ao indicar que o assassinato de Ismael teria sido 

perpetrado independentemente da vontade de Adonias, mero executor de um destino pré-

definido, retomando citação anterior em que o narrador afirmava estar refazendo um “trajeto 

criminoso de mais de duzentos anos” e incorporando um papel típico, na medida em que 
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Adonias se sente reproduzindo os comportamentos agressivos familiares. 

No caso, Adonias acredita estar encenando o papel do tio Domísio, aquele que matou a 

esposa Donana no mesmo local em que Adonias acredita ter matado Ismael e que se refugiou 

no quarto onde Adonias se dirige propositadamente para encontrar o seu “destino”. As 

intersecções cronotópicas do tempo no espaço, acrescentam uma leitura alegórica ao percurso 

literal que Adonias transpõe, sugerindo a ciclicidade da violência e enfatizando mais uma vez 

a inevitabilidade desta nas relações familiares e humanas.  

Além disso, percebemos novamente a figura da pedra representando as armadilhas que 

o espaço oferece, fato delineado quando o narrador menciona que elas são escorregadias mesmo 

quando secas, isto é, quando não demonstram a primeira vista o perigo imanente, mesmo caso 

da beleza do sertão. 

Ainda neste contexto, as pedras serão retomadas em uma descrição sensorial dúbia, em 

que o cansaço físico do protagonista, supostamente causado pelo ambiente, é atribuível ao 

exaurimento emocional de Adonias após o ataque a Ismael: “Saí de junto dele. Fugia ao fascínio 

de sua figura descarnada. Nessa hora percebi o quanto eu estava cansado, depois de correr sobre 

os lajedos, no sol quente de dezembro” (BRITO, 2009, p.151).  

Além da referência ao calor extremo e às pedras, há a retificação da sensorialidade como 

modo de apreensão do universo diegético e a objetificação da morte, símbolo máximo da 

violência, na “figura descarnada” do tio Domísio, a quem Adonias “encontra” no quarto escuro 

para onde se dirige após o seu crime. Dessa maneira, a morte, tema abstrato de fundo da 

narrativa, se concretiza na figura do tio morto, cujo fascínio equivale ao já mencionado “desejo 

de morte” exercido pela Galileia sobre o protagonista. Por isso, após o percurso literal e 

figurado entre o leito seco do riacho e o refúgio do tio Domísio, Adonias experimenta tanto o 

extremo cansaço físico quanto o seu equivalente psicológico e emocional, o delírio sobre um 

encontro com o personagem cuja máscara crê estar representando. Na verdade, Domísio 

representa tanto o algoz da violência familiar quanto a morte, cujas seduções não são explícitas, 

mas se atrelam às tradições familiares.  

Em suma, a Imagem do sertão alegórico se constrói pela reiteração de figuras-chave, 

caso do sol e das pedras, do deserto e da areia, índices da aridez e da psicologia do personagem. 

No seguinte exemplo, já mencionado, essa leitura fica explícita, na medida em que a abordagem 

paisagística do espaço revela diretamente suas conexões com o aspecto humano e, de maneira 

mais precisa, à aridez humana e à violência generalizada, delineada até então nas apreensões 

do cenário por Adonias, que o interpreta segundo os seus valores e estados:   
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Mas não é apenas aqui na Galileia que esses crimes acontecem. Não é apenas 

na Galileia, não é apenas na Galileia, não é apenas na Galileia. Aonde 

minhas pernas me levarem, tropeçando sobre lajedos, afundando em areia, 

em qualquer metrópole ou vila, no deserto mais longe, eu sei que ocorrem 

massacres e carnificinas.  

Não é apenas aqui, na Galileia, nesse limitado espaço de terra, que as pessoas 

se odeiam. Em qualquer lugar do planeta as pessoas se odeiam, mas nem 

sempre estão à altura de seu ódio (BRITO, 2009, p.143 –grifo nosso). 

  

Nesse trecho percebemos que a leitura alegórica que associa a agressividade familiar às 

figuras do mundo concreto e da aridez é expandida, na medida em que o caminhar particular de 

Adonias nos lajeados e na areia, transforma-se nos passos de toda a humanidade, dada a 

transposição de um local particular, o sertão nordestino, a um bioma geral, o deserto. Dessa 

maneira, é por meio da areia, figura da aridez comum ao sertão e ao deserto, que Adonias passa 

de um paradigma ao outro, como se ele caminhasse rumo ao deserto, que se sobrepõe ao sertão 

progressivamente. Essa hipótese é comprovável pela expressão “aonde minhas pernas me 

levarem”, a qual, em conjunto com a organização sintática da frase, que progride do espaço 

local ao geral, sugere a transposição de um local rumo a outro100. 

Logo, a areia é o “caminho” que une esses dois espaços, já aproximados pelo sema 

comum da aridez, e o conector metafórico que une o plano literal ao figurado, na medida em 

que ela figurativiza a condição humana por meio da passagem da aridez humana particular e 

local à universal. A passagem do local, e individual, ao universal, amplia hiperbolicamente a 

imagem do sertão e da sua aridez, seja esta climática ou humana, uma vez que a seca não se 

compara à aridez do deserto, assim como a violência familiar não se equipara a um massacre 

generalizado. 

Esse caminhar da humanidade é novamente retomado algumas frases a frente, quando 

o narrador afirma: “Depois de viver em outras sociedades, de reconhecer o esforço que elas 

fizeram para se diferenciar do que nós somos, voltamos à barbárie e praticamos os mesmos atos 

de sempre. Por quê? Me responda! Estou desorientado, e só consigo me guiar pelo raciocínio” 

(BRITO, 2009, p.143). Aqui, o caminhar, que figurativiza também a progressão temporal, é 

retomado e rechaçado, na medida em que o seu caráter de desenvolvimento progressivo é 

anulado, pois não houve “evolução” humana no que diz respeito a barbárie e a violência, dado 

que os homens continuam perpetrando as mesmas ações dos antepassados, retomando os seus 

                                                 
100 Mas não é apenas aqui na Galileia que esses crimes acontecem. Não é apenas na Galileia, não é apenas na 

Galileia, não é apenas na Galileia. Aonde minhas pernas me levarem, tropeçando sobre lajedos, afundando em 

areia, em qualquer metrópole ou vila, no deserto mais longe, eu sei que ocorrem massacres e carnificinas (BRITO, 

2009, p.143) 
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caminhos de maneira circular, situação abordada pelo narrador-protagonista quando esse afirma 

que não houve mudança entre gerações. 

Dessa maneira, o caminho de areia do presente trecho congrega as isotopias de tempo e 

espaço para reiterar a violência como condição humana: enquanto a espacialização torna a 

violência onipresente em todas as sociedades, das vilas às metrópoles, a ciclicidade do 

comportamento humano nega o caráter evolutivo e progressivo da história, já que anula a 

diferenciação entre períodos históricos, colocando todos sob a mesma categoria da barbárie 

atemporal. Logo, o cronotopo da estrada é atualizado, porque passa à universal atemporalidade 

e à indiferenciação espacial. 

A metáfora que explicita a associação entre aridez e violência também é, finalmente, 

explicitada nesse trecho, um longo fluxo de consciência do narrador que retoma o diálogo tido 

com Ismael, antes do fatal embate, em que o primo chama Adonias de duro por conta de seu 

comportamento frente a inevitável morte do avô. 

A associação entre o espaço árido e a violência familiar, subentendida nos modos de 

apreensão e valorização do cenário sertanejo por Adonias e na leitura alegórica paralela à 

descrição do espaço, é, então, finalmente concretizada de maneira direta. Isto é, se ao longo do 

livro a descrição do espaço e da família, em especial das histórias de violência desta, foram 

desenvolvidas de maneira paralela, cuja associação dependia da atividade interpretativa do 

leitor, essa fala de Adonias esclarece de maneira definitiva a chave de leitura para as associações 

que ele faz entre o sertão e sua família, estabelecendo uma relação implicativa direta entre a 

aridez do sertão e o comportamento, também árido, de sua família.  

A chave de leitura para a comparação entre espaço e personagens é a “dureza” de ambos, 

atribuição que leva em conta a solidez do primeiro e a insensibilidade dos segundos, exposta na 

frase: “Há pouco você afirmou que sou duro. O que esperava que brotasse desse chão?” 

(BRITO, 2009, p.143) A esse respeito, podemos dizer, junto com Bachelard que "com a palavra 

duro, o mundo expressa a sua hostilidade e, em resposta, começam os devaneios da vontade" 

(BACHELARD, 1991, p.51). Isso porque  

 

As palavras duro, dureza, que aparecem tanto num juízo da realidade como 

numa metáfora moral, revelam assim, muito simplesmente, as duas funções 

da linguagem: transmitir significações objetivas precisas - sugerir valores 

mais ou menos metafóricos. E já nas primeiras trocas entre as imagens 

fervilhantes e as percepções claras, são as imagens, são as metáforas que vão 

multiplicar os valores, valorizar os valores. (BACHELARD, 1991, p.52)  

 

Desse modo, as concepções do teórico acerca da dureza reforçam a nossa hipótese de 
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que as figuras relacionadas à aridez, entre elas a dureza, revelam um imaginário cultural, cujas 

relações com o mundo concreto conotam juízos de valor sedimentados. Esses devaneios são 

frutos da imaginação e, segundo a conceitualização de Bachelard, se superpõem à percepção 

dos objetos reais, tornando-os figurativizações de estados de espírito por meio das imagens e 

metáforas, a fim de dar vazão à valores e crenças:   

 

Para distinguir bem os problemas da imaginação e os da percepção, para 

mostrar em seguida como aquilo que imaginamos rege o que percebemos, para 

dar assim à imaginação o lugar que lhe cabe na atividade humana, o lugar 

principal, existem poucas palavras mais apropriadas do que a palavra duro. 

Afinal de contas, a dureza certamente é objeto de muito poucas experiências 

efetivas e, no entanto, é a fonte de um número incalculável de imagens. Uma 

espécie de trabalho imaginário se anima à menor impressão de dureza [...] 

(BACHELARD, p.51). 

 

No caso de Galileia, é justamente a imagem da dureza que concretiza a relação entre a 

categoria espacial e a humana, explicitando a alegoria da aridez humana por meio da metonímia, 

baseada em causa e efeito, que associa o narrador-protagonista (e os demais personagens) ao 

sertão, fato que “transforma” Adonias em parte constitutiva desse espaço, porque dele “brotou”, 

e, consequentemente, em figura desse sertão-árido, do mesmo modo como o sol e as pedras. 

Logo, ao fim percebemos que Adonias é o conector metafórico entre o sertão-árido e a 

violência, porque divide com o primeiro o sema da aspereza e da inflexibilidade, 

figurativizando o tema abstrato da violência humana. Essa relação implicativa, em suma, 

também elucida definitivamente o modo particular a partir do qual Adonias lê o “sertão e sua 

gente” (BRITO, 2009, p.75), frase esta que já conota a impossibilidade, segundo o protagonista, 

de separação entre homem e ambiente.  

Portanto, a aridez, como parte da Paisagem, está relacionada intrinsecamente aos 

personagens, em especial ao narrador, filtro através do qual a narrativa é traçada. Se, por um 

lado, o ápice da identificação entre meio e personagem se dá com a frase acima, que compara 

diretamente as atitudes e posturas negativas do personagem com o ambiente que o cerca, ou 

pelas leituras alegóricas que sugerem a confluência da aridez climática e humana, por outro 

lado esse mesmo ambiente pode ser valorizado positivamente, ainda que tal situação seja rara. 

É o caso do exemplo a seguir, em que a poeira, figura da aridez e da falta de umidade no começo 

do romance, é apreendida em suas características positivas, justamente devido ao estado 

psicológico de Adonias: 
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Pobre tio Salomão, como sobrevive nesse mundo? Por que não fugiu, como 

eu? Nas poucas viagens que fez, nunca foi muito longe. Sempre acreditou que 

a poesia estava ao alcance de todos, até mesmo dos indivíduos simples e 

analfabetos, e procurou-a ali mesmo na Galileia./ Sou instável, vario ao sabor 

do Arati, o vento que muda de lugar tudo o que existe. Não teria coragem de 

viver como o tio, cavando a terra seca, semeando na pedra e esperando a 

colheita. Já não acho a menor graça nas costureiras, me aborreço ligeiro com 

essas pessoas; seu encanto é fugaz, um brilho que não vai além da epiderme. 

Vislumbro nuances da poesia que alimenta tio Salomão, mas a repetição 

monótona dessa poesia me chateia e cansa./ Peço a Esaú que pare o carro [...] 

Por vingança, Esaú parte acelerado e me cobre de poeira. Sacudo o pó da 

roupa e as partículas se espalham livres. Eu posso correr e saltar feito os 

cabritos, pois também me sinto leve. [...] me arrependo porque desci do carro. 

Vivo de arrependimentos por ações erradas ou pelo que deixei de fazer. Mas 

descubro a leveza no mundo que me cerca, caminho e nem suo a camisa, 

agora que o calor deu trégua. Se fosse possível abstrair as casas dos tios e do 

avô, esquecer as histórias da família e sentir apenas a leveza da poeira, não 

existiria nada melhor que a Galileia. As casas e as pessoas teriam a densidade 

de uma molécula de oxigênio e nenhuma memória de morte, nenhum peso a 

oprimi-las, nem mesmo o da palavra que inaugurou a vida (BRITO, 2009, 

p.171-172 – grifos nossos). 
 

Dependendo do grau de pertencimento ao local101 e de acordo com sua inconstância pós-

moderna, Adonias muda de ideia frequentemente, como o vento Arati muda de direção. No caso 

supracitado, Adonias retoma a concepção de que a aridez é humana, onipresente e atemporal, 

na medida em que ele deixa claro que, ao conseguir abstrair os aspectos culturais, humanos, do 

espaço geográfico, é possível sentir o sertão para além da sequidão, ao contrário de citação 

anterior, na qual o protagonista novamente afirmara ter os sentidos “fechados” devido à 

angústia, o que o leva a, supostamente, se relacionar racionalmente com o mundo. Já na presente 

citação, Adonias se foca na apreensão estética pelos sentidos, aproximando-se da visão poética 

do sertão que ele atribui a Salomão. 

Nesse sentido, a frase “Não teria coragem de viver como o tio, cavando a terra seca, 

semeando na pedra e esperando a colheita” obviamente não se refere ao plantio agrícola, mas a 

uma condição humana, em que o quadro de localização da metáfora, seu contexto posto, 

aproxima a terra gretada e infértil dos homens irascíveis por meio dos semas comuns, a 

inexorabilidade e implacabilidade. Do mesmo modo como semear em terra seca não origina 

                                                 
101 O seu determinismo social, assim como as suas visões negativadas sobre o sertão, é motivado pelas suas crenças 

positivistas – e ilusórias – nos mitos do progresso e civilização, como já dissemos. No entanto, como vimos, o 

personagem, que se define como um intelectual pós-moderno (BRITO, 2009, p.163), está na berlinda entre os 

mitos da civilização e os mitos da natureza perdida, que, em constante atrito, fazem com que a sua relação com o 

sertão seja extremamente complicada. Sua identidade cultural, portanto, não se define em termos de apenas um 

espaço sócio-cultural, mas do embate entre vários, característica realmente típica da pós-modernidade e do sujeito 

líquido de que fala Bauman (2005). E é exatamente essa falta de adesão total e definitiva que motiva a culpa sentida 

pelo protagonista ao abandonar o sertão-armadilha, mencionada várias vezes ao longo da narrativa. 
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vida, cultivar a depuração de formas, temas e poéticas sócio-culturais em um espaço onde 

predominam as relações de força e poder, não gera resultados. A poesia, como um dos ápices 

da realização humana, contrapõe-se à desumanidade da violência e da irascibilidade, que 

impedem a compreensão das sutilezas e a vivencia de experiências subjetivas. Assim, a leitura 

alegórica sugere um ambiente sócio-cultural rígido, onde não há espaços para o 

desenvolvimento de “humanidades”.  

Nesse trecho em específico, a leitura literal, apesar de existente, é sobrepujada pela 

leitura figurada, que exponencializa a aridez humana ao sugerir que esta não se resume apenas 

à existência disfórica da violência, mas a ausência de traços que a atenuem, de comportamentos 

que desenvolvam uma sensibilidade fórica e experiências positivas e empáticas, caso da poesia, 

símbolo aqui da engenhosidade humana. 

Essa engenhosidade é dupla e se refere tanto à inventividade da criação poética quanto 

de sua percepção, caso da poesia inerente ao espaço sertanejo de que fala Adonias. Nesse 

sentido, Salomão não somente enxerga a beleza e poeticidade do espaço ao qual pertence, mas 

cultiva a sua percepção. Essa espera caracteriza o momento que sucede o acontecimento 

greimasiano, uma vez que, após a conjunção plena com o entorno, o sujeito busca novas formas 

de vislumbrar a tela do parecer, resignificando a realidade em direção ao ser, situação propiciada 

pela poesia e pela interação sensível com o ambiente. Na verdade, Greimas fala de 

“escapatórias”, de buscas sistematizadas por momentos de plenitude, em que se re-significa a 

banalidade da vida. 

No caso de Salomão, ele cultiva a procura pela experiência em um ambiente em que 

esta não é possível ou valorizada. Ao contrário de Adonias, ele procura a estesia, o valor e as 

qualidades positivas do espaço apesar da inospitalidade climática e humana do sertão. Assim, 

em sua procura pelo acontecimento e pela ressignificação do banal, Salomão passa, 

necessariamente, pela experiência da leitura e da experimentação do seu espaço, em busca do 

verdadeiro “ser” do sertão, para além da tela do parecer. Já Adonias, sem identificação com o 

espaço nem equilíbrio emocional, não consegue cultivar sistematicamente as escapatórias que 

o dirijam a uma apreensão mais contundente do espaço, de modo que, mesmo surpreendido 

pelos acontecimentos, Adonias é incapaz de cultivar a sua memória, esperar por eles, pois para 

o narrador-protagonista não há escapatórias possíveis e duráveis no sertão. 

A metáfora sobre a impossibilidade de semear a terra dura desvela uma leitura alegórica 

que associa o espaço infértil à falta de humanidade e de plenitude nas relações interpessoais, de 

maneira que o problema de Adonias não é especificamente com o ambiente sertanejo, mas com 
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o espaço social disfórico instaurado a partir das relações humanas, fato explicitado quando ele 

afirma que se fosse possível “esquecer as histórias da família e sentir apenas a leveza da poeira, 

não existiria nada melhor que a Galileia”.  

As histórias, como destinadores dessa narrativa, implementam um sistema de valores 

culturais em que Adonias não se reconhece. E é somente a partir do momento em que Adonias 

separa cultura, representada pela família e suas histórias, da natureza, como na última citação, 

que ele passa a perceber a beleza do local, de tal maneira que há uma inversão dos seus valores: 

se no começo ele valoriza negativamente o sertão e suas características, a partir do momento 

em que essa distinção operatória se instaura, ele é capaz de atribuir positividade aos mesmos 

elementos antes desvalorizados, como é o caso da poeira. 

Dessa forma, o grão de areia, de poeira, adquire função poética até mesmo para o 

narrador, visto que a natureza é percebida sensorialmente no seu ser, isto é, em suas qualidades 

sensíveis imediatas, sob o domínio da primeiridade peirciana, de maneira a valorizar o pré-

simbólico e convencional. Adonias, então, apreende a poeira em suas qualidades inerentes, e 

não pelas suas determinações sócio-culturais, que a adjetivam com características negativas. 

Doravante, o próprio sertão, do qual a poeira é metonímica, adquire contornos de 

acontecimento, responsável por instaurar novos sentidos, novos e não estigmatizados, uma vez 

que é apreendido em seu dinamismo e sensorialidade, constituindo um ótimo exemplo da 

determinação do espaço pela experiência paisagística, que perpassa pela subjetividade do 

protagonista. 

Não só a poeira não é mais vista como negativa, mas até mesmo o calor, sintoma desse 

sertão-árido, parece ceder junto com as ansiedades do protagonista, que se sente tão leve quanto 

a poeira102. Por isso, na diegese narrativa de Adonias, definitivamente o espaço é o seu duplo 

simbiótico, situação explícita quando o protagonista afirma “descobrir” a leveza que sente no 

mundo exterior que o rodeia. Isso significa que ele não percebe o espaço como representação 

cultural, mas como visão, tal como a definição de Imagem por Chklovski (1917 In: TOLEDO 

1976, p.50). 

Essa oposição entre o mundo natural e mundo cultural é ainda evidente quando Adonias 

opõe o natural à “memória de morte” e ao peso da “palavra que inaugurou a vida”, pois tanto a 

memória quanto a palavra são produtos culturais, códigos socialmente compartilháveis que 

                                                 
102 Essa situação de leveza, no entanto, não dura muito e, logo após, a ansiedade de Adonias volta a associar, ainda 

que de maneira mais leve, aspectos negativos ao local: “Ouço passos em volta da casa. O vento sopra com força. 

Mesmo assim o calor não diminui” (BRITO, 2009, p.220). A descrição geográfica é, simultaneamente, uma 

descrição dos estados do protagonista, de tal maneira que passamos da representação do mundo natural para a 

representação metafórica desse espaço, em que este configura-se como representação estética. 
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interferem na conduta das pessoas. No caso da palavra, esta é o primeiro indício de uma dada 

sociedade, resultado do desenvolvimento cultural que instaura significantes, sentidos e 

significados relativamente estanques e partilháveis, a fim de permitir a comunicação 

interpessoal. 

No entanto, todo código socialmente partilhável traz, em si, valores imbuídos típicos da 

sociedade a qual pertence, não existindo possibilidade de comunicar sem partilhar de ideologias 

pré-definidas. Nesse sentido, Barthes, retomando Jakobson, afirma que a língua não se define 

por aquilo que ela permite dizer, mas pelo que obriga a dizer (BARTHES, 1977, p.13). Por 

conta disso e dos jogos de poder que a língua impõe aos seus usuários, Barthes afirma que a 

linguagem é fascista:  

 

Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como se repete com 

demasiada freqüência, é sujeitar: toda língua é uma reição generalizada. [...] 

Mas a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, 

nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir 

de dizer, é obrigar a dizer. Assim que ela é proferida, mesmo que na intimidade 

mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um poder. Nela, 

infalivelmente, duas rubricas se delineiam: a autoridade da asserção, o 

gregarismo da repetição. Por um lado, a língua é imediatamente assertiva: a 

negação, a dúvida, a possibilidade, a suspensão de julgamento requerem 

operadores particulares que são eles próprios retomados num jogo de máscaras 

linguageiras; o que os lingüistas chamam de modalidade nunca é mais do que 

o suplemento da língua, aquilo através de que, como uma súplica, tento dobrar 

seu poder implacável de constatação. Por outro lado, os signos de que a língua 

é feita, os signos só existem na medida em que são reconhecidos, isto é, na 

medida em que se repetem; o signo é seguidor, gregário; em cada signo dorme 

este monstro: um estereótipo: nunca posso falar senão recolhendo aquilo que 

se arrasta na língua. Assim que enuncio, essas duas rubricas se juntam em 

mim, sou ao mesmo tempo mestre e escravo: não me contento com repetir o 

que foi dito, com alojar-me confortavelmente na servidão dos signos: digo, 

afirmo, assento o que repito (BARTHES, 1977, p.14-15 – grifo nosso). 
 

Adonias adjetiva negativamente a palavra justamente pela relação intrínseca com a 

sociedade a qual pertence, pois ela “arrasta” os estereótipos e os valores instaurados 

historicamente no próprio corpo da linguagem. Dessa maneira, para Adonias, a separação 

radical entre natureza e cultura implicaria, necessariamente, em uma abolição da palavra como 

produto ideológico dessa sociedade a qual renega.  

Isso porque a palavra marca a passagem do homem primitivo ao homem civilizado, já 

que possibilita a comunicação e instauração da vida social baseada em trocas ideológicas, pois, 

por ser arbitrária e convencional, permite o raciocínio lógico-abstrato e a comunicação de 

conteúdos igualmente imateriais. Por outro lado, ao mediar simbolicamente o contato com a 
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realidade, se colocando no lugar do objeto, o signo linguístico impede a relação direta entre 

sujeito e mundo, sendo, portanto, um obstáculo à conjunção total com este. 

Nesse contexto, Adonias, em negação da sociedade como um todo, negativiza a palavra 

justamente por ela ser uma ferramenta social de mediação da realidade, não apenas 

impossibilitando a interação direta com o mundo, mas incutindo um modo pré-estabelecido de 

ver e pensar a realidade. Não à toa, essa “palavra que inaugura a vida”, além de poética, é um 

intertexto com a mais tradicional narrativa de fundação ocidental, a Bíblia103, a qual aborda o 

primórdio do mundo e da humanidade:  

 

No princípio era o Verbo/E o Verbo estava com Deus/ e o Verbo era Deus./ No 

princípio, ele estava com Deus./Tudo foi feito por meio dele/ e sem ele nada 

foi feito./ O que foi feito nele era a vida,/e a vida era a luz dos homens;/ e a 

luz brilha nas trevas,/mas as trevas não a apreenderam [...] E o verbo se fez 

carne/ e habitou entre nós;/e n[os vimos a sua glória,/ glória que ele tem junto 

ao Pai como Filho único,/ cheio de graça e de verdade (BÍBLIA, 1993, 

p.1985).104 

 

O texto bíblico, como mito de fundação, descreve o “nascimento” do mundo, aqui 

explicado a partir da vontade divina, metonimizada pela palavra. No entanto, há uma possível 

leitura metalinguística desse trecho com o qual o romance realiza um intertexto, na medida em 

que sugere que a origem do mundo, e não só da sociedade, coincide com a invenção da palavra. 

Isto é, é somente a partir da palavra, possibilitadora do raciocínio abstrato e simbólico, que o 

mundo é nomeado e passa a existir para os homens. Logo, a palavra que inaugurou a vida é a 

palavra que instaura a existência semântica e abstrata da realidade para a humanidade, de tal 

maneira que Adonias, ao falar de seu peso, alude à própria função e à natureza mediativa da 

linguagem, a qual impede a apreensão imediata da realidade. Nesse sentido, Adonias espera, no 

trecho acima citado, uma relação com o real sob o domínio da primeiridade, na qual os objetos 

são percebidos em suas qualidades sensíveis, que sobrepõem-se ao inteligível, ao simbólico e 

ao convencional representado pela língua.  

Vemos também que à palavra carregada de significados históricos, acrescenta-se a 

memória, que não apenas “arrasta” significados, mas oficialmente conserva e transmite a 

História social dos homens.  Assim, a função da memória é a perpetuação, também cultural, da 

memória social, aqui representada pelas histórias da família, veículos dos valores definidos pela 

                                                 
103 Evangelho de João, retomando o Gênesis (BÍBLIA, 1993, p.1985). 
104 João 1:14 
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micro sociedade familiar, criando uma ideologia a ser seguida. Portanto, enquanto a palavra 

inaugural, apesar do seu fardo inerente, alude a novas possibilidades devido a sua potência 

criadora, a memória consolida o peso da tradição, do passado e dos seus valores, cuja solidez e 

imutabilidade remete à estagnação da morte. 

Essa memória de morte se relaciona com o teor das histórias familiares que, no caso 

específico, veiculam os casos de violência familiar. Nesse sentido é interessante notar que o 

silêncio, inicialmente contraposto à civilização, também passa por uma re-valoração positiva, 

justamente por se opor à presença humana. A partir do momento que Adonias começa a 

reconhecer a condição humana e o mito da civilização, cuja barbárie apenas muda de figura, o 

narrador-protagonista passa a valorizar a vida em seu estado natural, em uma suposta não-

presença da cultura, sem perceber plenamente o engodo que um mundo natural “puro” 

representa, visto que, seres sociais e culturais que somos, a própria percepção da realidade 

perpassa pelas nossas ideologias, determinando uma leitura cultural da natureza. 

Nesse sentido, evidencia-se a oposição entre a leveza das figuras do mundo natural, a 

poeira e o oxigênio, em relação ao “peso” das figuras do mundo social, a palavra e a memória. 

O caso da poeira, como vimos, é ainda mais interessante, já que esta foi inicialmente relacionada 

à infertilidade e, no presente excerto, está relacionada ao oxigênio, essencial à vida. Assim, 

mesmo que Adonias pregue uma condição ideal, impossível de ser concretizada, a experiência 

sensível oferece contraponto a qualquer ato “racional”, civilizatório e, até mesmo, à “palavra 

que inaugurou a vida”, porque estamos no domínio do sensível – portanto da primeiridade. 

Assim, a representação paisagística do sertão – e o seu duplo alegórico – não é criada 

apenas pela hierarquização de figuras de linguagem, cuja montagem resulta em uma 

representação específica, mas também pela simulação do dinamismo da realidade, por meio das 

figuras que remetem à leveza, as quais, além de figurativizarem temas abstratos, a liberdade e 

a natureza, oferecem uma abordagem sensorial, estésica do espaço e da psicologia do 

personagem, sendo suas qualidades etéreas emprestadas a este. 

Imediatamente após essa passagem, o narrador, ainda pensando na figura da poeira, 

aborda o léxico que deu origem ao nome da cidade onde a fazenda se situa, Arneirós. Nessa 

citação, o rio Jaguaribe, mencionado como leito seco anteriormente, aparece em sua plenitude, 

e não mais com um leito seco e infértil: 

 

Arneirós soa leve, eu nem sei o que significa o nome da cidade, banhada pelas 

águas do rio Jaguaribe. Será que veio de arneiro, o que tem areia? Também 

lembra arnês, a armadura completa de um guerreiro, que o cobria da cabeça 

aos pés. Prefiro areia, partículas suspensas em noites como essa. A armadura 
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pesa e aprisiona, mal conseguimos caminhar vestidos nela. / Já avisto o arnês 

das cinco casas, puro ferro. Pernoitarei do lado de fora e nunca mais entrarei 

em nenhuma delas. Vou morar na parede do açude, como tia Donana, apoiado 

nos artelhos, suspenso do chão. Verei apenas o que paira acima da minha 

cabeça, o céu, as estrelas, as nuvens. / Mas não resisto muito tempo, sou 

atraído pela primeira luz acesa no caminho: a casa de tio Salomão. (BRITO, 

2009, p.172) 

 

Essa citação, além de criar uma nova Imagem do sertão, dá continuidade à descrição 

anterior, em que a sensorialidade de Adonias já havia demarcado uma leitura estética do sertão. 

Nesse trecho, vemos novamente a areia como figura da leveza, revestindo o tema da liberdade 

e se contrapondo ao pesado ferro do arnês. A contraposição entre essas duas figuras é 

maximizada pela descrição sensorial, que explora o caráter quase imaterial da areia, a começar 

pela sua diminuta dimensão, uma partícula que, de tão leve, parece desafiar a gravidade e 

levitar, ao contrário do ferro, cuja pesada massa impede a sua mobilidade, mesmo quando 

vestido em forma de armadura. 

O dinamismo da Imagem é conseguido pela exploração visual da pouca densidade da 

areia, menor do que a do ar, possibilitando a sua suspensão. Essa imagem da leveza que flutua 

é, portanto, o parâmetro na definição das demais figuras, todas pertencentes ao paradigma 

celeste: o próprio céu, as estrelas e as nuvens. Destes, apenas a nuvem divide com a areia a 

reduzida densidade e a capacidade de suspender-se no ar, mas a visualidade de todos esses 

elementos sugere um pairar aéreo. Nesse sentido, o protagonista quer levitar em direção a estes 

elementos, abstraindo não o seu peso literal, mas o simbólico da civilização, de modo que não 

é gratuito o fato de todos os elementos que Adonias diz desejar ver serem naturais. Por fim, o 

dinamismo da Imagem também se dá por meio da já citada oposição entre o ferro, pesado e 

imóvel, e a poeira balançante.  

Esse trecho também propõe toda uma discussão metalinguística e metafórica, em que a 

leveza da poeira, natural, é contraposta ao peso do ferro, manufaturado e forjado pela mão do 

homem. Assim, é evidente o cuidado com a linguagem tão característico da obra em questão, 

na qual a escolha de vocábulos, pois a exploração de seus diversos significados é uma 

característica metalinguística, reforçando, em conjunto com a estetização extrema, o caráter 

ficcional da obra, mas também maximizando os sentidos propostos e a leitura alegórica. É por 

meio desse zelo que percebemos a mudança na valorização dos objetos: a civilização e a cultura, 

em oposição ao mundo natural, passaram por uma desvalorização, expressa pelas figuras 

utilizadas na discussão acerca do nome da cidade. 

A armadura, forjada pelo homem, é metonímica da civilização, porque é a apropriação 
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humana de elementos naturais – no caso o ferro, e por pressupor a guerra, é sinedóquica desta. 

Em ambos os casos, tanto a armadura em si quanto a guerra da qual é sinédoque, são produtos 

culturais em oposição à natureza “pura”, sobretudo se pensarmos que, como fruto manufaturado 

pelo homem, é desvirtuamento da natureza, pois é sinedóquica da belicosidade. Logo, a 

armadura, por ser pesada, opressora e violenta como as civilizações, é também metáfora destas, 

de maneira que há uma progressão das sinédoques e metonímias rumo a uma metáfora a qual, 

por fim reitera a alegoria da aridez humana.  

A armadura que “pesa e aprisiona” refere-se também à cultura e à civilização, assim 

como às sinedóquicas casas da Galileia, comparadas em mais de uma ocasião a prisões, 

metafóricas e literais, formando um agrupamento social que é um microcosmo da civilização. 

Essa hipótese ganha força por meio da citação seguinte, quando Adonias diz que já avistou o 

“arnês” das casas105, retomando a oposição entre a leveza da areia e o peso do ferro, que aqui 

possui dupla significação: se por um lado se refere à estrutura da casa, por outro metaforiza a 

relação com o aspecto civilizado, apropriado pela cultura e pelos homens. 

O arnês é metonímico dos elementos estruturais da casa, feitos de ferro, enquanto a 

estrutura-arnês é sinédoque da casa, de maneira que a associação metafórica entre casas e ferro 

é indivisível. Já a atribuição do adjetivo “pesado” às casas, explicita e reforça o caráter de 

negatividade da civilização, também esta pesada e opressora como os ferros que dão sustento à 

casa. Em suma, a Imagem poética é meio para a apreensão dos significados profundos, já que 

esta hierarquiza metonímias, sinédoques e metáforas na construção de uma descrição conceitual 

através do aspecto sensorial, no caso, o visual.  

A partir dessas novas relações entre espaço e personagem, percebe-se um paradigma 

proporcionalmente oposto ao do início do livro, quando Adonias afirma que a beleza do sertão 

é armadilha. Isso porque Adonias reconhece, finalmente, que o problema não é o local 

geográfico, tampouco exclusivamente a família, mas a civilização. O “canto da sereia”, a 

armadilha, passa a ser a civilização, representada pelas casas e pela luz elétrica, à qual o 

narrador sucumbe, tal qual um inseto, em um paralelismo às avessas com a cena do assassinato 

de Ismael, em que Adonias deixa-se seduzir pelas luzes “naturais”, negativizadas ao longo do 

livro e colocadas em oposição às luzes artificiais e “civilizadas”, como podemos ver no seguinte 

trecho: 

 

Não adianta insistir porque todos parecem presos a um voto de silêncio. / - 

                                                 
105 “Já avisto o arnês das cinco casas, puro ferro” (BRITO, 2009, p.172) 
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Esqueça! / Saio para os descampados. Melhor aqui fora. Sempre gostei dos 

espaços abertos, mais previsíveis do que os corredores das casas. Basta um dia 

de sol e tudo o que parecia escuro se revela sem mistérios. As casas nunca 

expõem as entranhas. É preciso botá-las abaixo, arar o terreno onde se erguiam 

e salgá-lo. Talvez desse modo se afugentem os segredos, os crimes velados 

durante os anos (BRITO, 2009, p.181). 

 

Como as casas, são espaços de convivência social, nelas arraigam-se os valores 

históricos de uma dada comunidade, intrínsecos à sua história, como vimos no primeiro 

capítulo, dado que toda casa representa um mito de fundação, visto que é o começo de um 

mundo, instaurando um microcosmos social (ELIADE, 1992). As casas são, então, a 

representação figurativa das histórias familiares, na medida que, tal como estas, são 

mantenedoras das regras, normas e valores da comunidade. 

Na verdade, fica explicito que para Adonias as casas são o espaço máximo dessas 

relações humanas disfuncionais e violentas, simbolizando-as, pois são o esconderijo de 

segredos macabros e crimes, sendo o espaço da execução e legitimação dos comportamentos 

baseados na ideologia vigente, além de constituírem prisões figuradas, as quais, por limitarem 

a ação humana de acordo com os valores sociais, também aprisionam os sentidos. Elas são, em 

suma, a figurativização da civilização e, como tal, caracterizam-se de maneira opressora para o 

narrador que começa a valorizar os aspectos naturais em oposição aos culturais.  

Essa oposição entre cultural e natural, bem como a valorização eufórica do segundo em 

detrimento do primeiro é perceptível na sugestão de que as casas contaminam os elementos 

naturais, como a terra: “É preciso botá-las abaixo, arar o terreno onde se erguiam e salgá-lo”. 

Isto é, para retirar os traços culturais, não basta desconstruir, ou mesmo destruir as casas, mas 

eliminar qualquer vestígio, torná-las “inférteis” sob ação do sal, conter o seu domínio sobre o 

espaço.  

Retoma-se, portanto, a visão como o sentido mais intelectual e racional e a luz 

positivista, a qual, por tornar algo visível, metaforiza o pleno entendimento racional, porque a 

luz natural é capaz de pôr fim à falta de razão e à opressão, típicas das relações humanas, 

metaforizada pelas sombras internas e pelos espaços fechados, inerentes às casas. Em outro 

trecho, novamente vemos a luz natural justaposta à luz da razão, aqui relacionada não mais ao 

iluminismo, mas ao platonismo: 

 

A certeza provisória de que não existem mistérios, de que imagino fantasmas 

para alimentar o medo, me deixa leva outra vez./ Encarar a luz é a mais 

aprazível das sensações, pois o que está sob a terra é nada. Mas todos preferem 

ignorar o pensamento do velho filósofo; cavam e escondem debaixo da terra 
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o que é possível ocultar. Temem a verdade do mesmo modo que os antigos 

temiam os assaltantes e enterravam moedas de ouro e prata em botijas [...] 

(BRITO, 2009, p.181). 

  

Aqui, temos novo exemplo das sombras e da reclusão em lugares sociais fechados, os 

quais, devidos às suas próprias leis, que delimitam e oferecem um modo específico de 

relacionamento com o real, limitam a compreensão e apreensão do mesmo. Ademais, nota-se 

que Adonias oferece duas opiniões contrárias: ele enaltece a luz natural como qualidade, como 

figura da natureza e, portanto, oposta à cultura e à civilização, no entanto, a sua concepção de 

luz é iluminista, oferecendo uma crítica ao irracionalismo humano e sendo, portanto, uma 

concepção socialmente determinada. Justamente por ser uma noção cultural, opõe-se à 

idealização da natureza já operada por ele, sobretudo quando exalta a apreensão sensível e 

imediata da realidade, sob domínio da primeiridade e supostamente sem mediação da cultura. 

Essas citações também retomam a cena em que a casa do Umbuzeiro, esconderijo de 

Domísio, foi aberta pelo iluminista Salomão, após anos selada a fim de evitar a propagação das 

desgraças, dado que a casa representa também o acobertamento da violência: 

 

Solitária num terreno de lajedos, ninguém que não a conheça sabe por onde 

entrar nela […] Lembra uma pirâmide funerária. Opressiva por dentro e por 

fora, a Casa-Grande do Umbuzeiro deixou de ser habitada desde que um 

antepassado assassinou a esposa e trancou-se dentro dela. Alguns afirmam que 

ele nunca mais deixou o quarto escuro onde se escondeu. Outros juram que 

fugiu. Lacraram as portas e janelas da casa, com tudo o que havia dentro. E só 

foram reabertas cinco gerações depois, pelo nosso tio Salomão, quando o 

prédio ameaçava ruir. O avô Raimundo Caetano se opôs com veemência à 

decisão do segundo filho, temendo os miasmas estagnados ao longo dos anos, 

convicto de que eles se espalhariam por sua família, contaminando-a com os 

mesmos impulsos assassinos, a loucura e os desvarios do tio infeliz. Estudioso 

do Levítico, as maldições o aterrorizavam tanto quanto a lepra. (BRITO, 2009, 

p.53).  

 

Tio Salomão estudara as novas ciências, se iluminara com os positivistas. 

Recebera outra luz, não apenas o sol da chapada. Munido de martelo e alicate, 

arrancou os pregos enferrujados das tábuas que interditaram por anos as salas 

e os quartos escuros. / – Luz – gritava. – Abaixo o legado da ignorância! / 

Homem dedicado aos estudos e investigações. Celibatário convicto, 

colecionou livros e ergueu a sua Alexandria sertaneja dentro da velha casa, 

construindo um labirinto de estantes onde gostava de se imaginar desgarrado 

como um minotauro (BRITO, 2009, p.55). 

 

Novamente, a luz iluminista se opõe às trevas metafóricas representadas pela civilização 

humana. Porém, ao contrário das citações anteriores, em que Adonias já passara por uma 

revisão de valores, nesse excerto, retirado do início do livro, o narrador-protagonista ainda 



 

 

182 

 

credita ao sertão a violência da família e reitera a alegoria que associa a aridez do cenário à 

humana, explícita pela frase em que o narrador define o tio Salomão e suas crenças 

ideológicas106. 

Assim, em oposição tanto aos comportamentos irracionais quanto às crenças místicas, 

como a maldição, existe a “biblioteca de Alexandria”, em que Salomão cultiva todo saber 

referente ao sertão. O tio, comparado ao monstro mitológico metade besta metade homem, é o 

minotauro sertanejo porque congrega tanto os comportamentos sertanejos e familiares, nesse 

momento vistos disforicamente por Adonias, quanto os valores iluministas, “civilizados”, 

primeiramente considerados positivamente, mantendo-se preso do seu labirinto de livros no 

coração do sertão.  

Desta feita, a luz natural oriunda do sol é negativizada em confronto com o elemento 

cultural de um sistema filosófico específico. Há, portanto uma sobreposição da luz literal e da 

luz figurada, a qual, no entanto, valoriza a luz metafórica iluminista como representante da 

civilização, em oposição à luz solar, representante dos costumes sertanejos. Vale notar que essa 

oposição entre dois tipos de luzes figuradas está exposta na oposição entre a racionalidade 

positivista de Salomão e a crença religiosa de Raimundo Caetano, que, tal qual o sol, é figura 

desse sertão-árido e alegoria das relações humanas.  

Em relação a estas, o excerto refere-se a uma suposta “genealogia” violenta, que passa 

de geração em geração, retomando a questão das histórias agressivas como última herança 

familiar, porque a aridez humana é vista como uma maldição transmissível, tal como uma 

doença hereditária, comparação explicita por meio da menção à lepra. Nessa citação, a casa, 

além de sinédoque da civilização, é metáfora da opressão desta, pois divide com a prisão os 

semas da subjugação, coação e limitação das liberdades individuais. Nesta lógica, a associação 

entre casa e caixão oferece uma leitura literal, em que a casa se parece exteriormente com o 

caixão, por conta de seu formato, e outra figurada, que lê a casa como símbolo da morte, por 

conta da violência humana inerente às civilizações, oferecendo uma possível representação para 

o tema abstrato da aridez humana por meio da exteroceptividade sensorial, no caso, a visão107. 

Assim, a leitura subjetiva e alegórica é possível porque  

                                                 
106“Tio Salomão estudara as novas ciências, se iluminara com os positivistas. Recebera outra luz, não apenas o sol 

da chapada”. Em oposição tanto aos comportamentos irracionais quanto às crenças místicas, como a maldição, 

existe a “biblioteca de Alexandria”, em que Salomão cultiva todo saber referente ao sertão. O tio, comparado ao 

monstro mitológico metade besta metade homem, é o minotauro sertanejo porque congrega tanto os 

comportamentos sertanejos e familiares, nesse momento vistos disforicamente por Adonias, quanto os valores 

iluministas, “civilizados”, primeiramente considerados positivamente, mantendo-se preso do seu labirinto de livros 

no coração do sertão.  
107 Esta também é importante não só para a construção representativa da casa, mas do seu entorno, na medida em 
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A casa é então um instrumento de topoanálise. É um instrumento eficaz 

precisamente porque de uso difícil. Em suma, a discussão de nossas teses é 

levada a um terreno que nos é desfavorável. Com efeito, a casa é, a primeira 

vista, um objeto rigidamente geométrico. Somos tentados a analisá-la 

racionalmente. Sua realidade inicial é visível e tangível. É feita de sólidos bem 

talhados, de vigas bem encaixadas. A linha reta predomina. O fio de prumo 

deixou-lhe a marca de sua sabedoria, de seu equilíbrio. Tal objeto geométrico 

deveria resistir a metáforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. 

Mas a transposição para o humano ocorre de imediato, assim que encaramos 

a casa como um espaço de conforto e intimidade, como um espaço que deve 

condensar e defender a intimidade (BACHELARD, 2008, p.63-64). 

 

Ou seja, os valores atribuídos à casa, tais como a morte, são justificados pela sua relação 

intrínseca com o humano, fato que gera inúmeras imagens relacionadas à subjetividade e à 

intimidade, ainda que, no caso em questão essas não sejam positivas. A morte é, assim, também 

figurativizada pela casa que servira de esconderijo para Domísio, a qual contrapõe-se aos 

elementos naturais. 

Em outra citação, Adonias reafirma sua preferência pelos espaços naturais e abertos, 

valorizando-os em oposição aos elementos culturais, em um paralelismo parafrástico de si 

mesmo: “Todos preferem vagar pelo resto dos tempos a desvelar algum dos segredos que nos 

mantêm presos às mais sórdidas tramas. / Também não entrarei na casa do avô, onde poderia 

guardar os escritos de Davi. Caminho para o açude. Gosto de olhar as águas e escutar os 

pássaros noturnos” (BRITO, 2009, p.182).  

Além de vermos a valorização do açude que, ainda que tenha interferências humanas, é 

mais natural do que as casas, percebemos novamente as sombras figuradas, representadas pelos 

segredos e pelas “sórdidas tramas”, expressão que deixa claro que a violência é um “script” a 

ser seguido pelos membros familiares, os quais representam papéis típicos infinitamente e 

inconscientemente, dado que desconhecem os segredos e, portanto, as razões para os seus 

comportamentos. Ou seja, por não saberem a “verdade”, tão temida, segundo Adonias, as 

pessoas acabam reiterando e dando um valor às histórias, aumentando-as, vivendo em torno 

delas. No entanto, essa situação acontece em maior ou menor grau em qualquer sociedade, já 

que as histórias, como dados culturais e herança dos antepassados, têm uma importância e um 

grau de influência bastante significativo.  

                                                 
que ela se coloca isoladamente no meio do espaço, repleto de pedras.  
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Como a casa é representante da civilização, a partir do momento em que Adonias a 

negativiza, todos os seus elementos constituintes passam por uma desvalorização, caso dos 

objetos culturais, que mantém uma relação intrínseca com a comunidade a qual pertencem: 

 

Sento-me numa cadeira, estiro as pernas, busco apoio para a cabeça. Não 

encontro sossego. A cadeira é desconfortável, não acolhe meu corpo. Como é 

austero o mobiliário sertanejo. Não existem curvas nos móveis, apenas 

ângulos retos. Tudo é feito com madeira, tiras de sola e couro cru. Nenhum 

estofado ou almofada que nos acaricie. Somente as redes envolvem e 

aconchegam. As casas e seus objetos provocam aspereza e tensão. O poder 

masculino dita as normas do desconforto, ninguém relaxa nem se entrega à 

preguiça. Sentamos empalados em cadeiras eretas. Por que as mulheres 

permitiram essa tirania? Sinto falta de cores alegres, curvas e sinuosidades 

femininas. Nossas mães e avós sujeitaram-se aos caprichos desses monges, 

que transformaram os aposentos em claustros, os quartos em celas, as casas 

em mosteiros. Investigo pistas do feminino camufladas em jarros de flores, 

louças de barro pintadas à mão, caramanchões de buganvília. Pequenos sinais 

de mulheres silenciosas, aparentemente submissas, explodindo aqui e acolá 

em toalhas bordadas, redes com marcas de ponto de cruz, cortinas de franja, 

panos e colchas. / Raimundo Caetano espera a morte ao meu lado, e brinco de 

quebra-cabeça com os sinais das mulheres. Procuro por eles onde meu avô 

reinou absoluto (BRITO, 2009, p.211). 

 

Esse excerto nos remete ao romance Vidas Secas (1938), cujo mobiliário escasso e a 

falta absoluta de cama – mesmo que feita simplesmente de tiras de couro – potencializa a 

miséria humana desenvolvida na narrativa ao conotar uma carência completa dos bens mais 

primários. 

Já em Galileia, a rigidez dos mobiliários da casa sertaneja conota a aridez dos 

comportamentos sociais de seus habitantes, tais quais a subjugação das mulheres, cuja situação 

de inferioridade social também é uma forma de violência. A escassez e a austeridade do 

mobiliário está relacionada à aridez humana, uma vez que a justificativa para essa mobília 

enxuta e pouco confortável não é financeira, mas uma suposta praticidade, a qual não faz 

concessões ao conforto, ao bem-estar e ao convívio social. Porque, como nos diz o narrador, 

não existe nada que acaricie, que envolva, que aconchegue no mundo patriarcal, nem mesmo o 

mobiliário, refutando a “graça de uma curva [que] é um convite para habitar” (BACHELARD, 

2008, p.154).  

E, apesar da velha ordem social ter sido invertida, como Adonias afirmara 

anteriormente, a mobília ainda reflete o espaço onde o avô reinou absoluto e, sendo deste fato 

a relação estabelecida pela predominância de elementos pouco delicados e afeitos às relações 

humanas. No entanto, essa é apenas a leitura literal, na medida em que a leitura figurada explora 
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essas relações e as aprofunda. Isto é, dada a metáfora primária que associa a hostilidade do 

espaço à humana, os elementos do mobiliário, por serem também inóspitos e por pertencentes 

à casa, ganham outra significação ao referirem-se aos comportamentos áridos desenvolvidos 

nos espaços sociais da casa, dado que a “casa, mais ainda que a paisagem, é ‘um estado de 

alma’. Mesmo reproduzida em seu aspecto interior, ela fala de uma intimidade” 

(BACHELARD, 2008, p.84). 

Desse modo, os móveis apresentam uma representação “concreta” para um conteúdo 

imaterial por meio da sensorialidade, em específico, por meio do tato, o qual percebe asperezas, 

durezas e ângulos que obrigam ao empertigamento e à vigília. Ou seja, a alegoria propõe duas 

leituras ao presente texto, cujo conector metafórico é, justamente, os móveis desconfortáveis e 

agressivos ao contato que figurativizam o tema abstrato da inospitalidade e agressividade 

humanas.  

Ao patriarcalismo e aos móveis opressores, contrapõem-se respectivamente a presença 

feminina e os seus traços, tais como os pequenos elementos estéticos, não-utilitários do 

ambiente, como as flores, os bordados e as louças pintadas. Dessa maneira, se os homens, por 

serem responsáveis pela sociedade patriarcal e violenta, são metonímicos desta, as mulheres, 

agindo sobre o ambiente, são metonímia da resistência e da resiliência, pois oferecem um 

contraponto “natural” ao domínio masculino. Além disso, por sua capacidade de gerar vida, 

também são metonímia desta e metáfora de uma nova ordem social, que combata a aridez 

humana, cujo cúmulo é a morte. O feminino, como fonte de delicadeza e de vida, é ainda 

retomado como metáfora mais a frente: 

 

Raimundo Caetano era um exímio artesão. Ninguém bordava gibões e 

peitorais vaqueiros mais bonitos que os dele. Trançava cordas, punha solado 

nas botas, remendava cabeçadas. Filigranas nasciam de suas mãos grossas de 

homem. Também nele convivia o feminino, camuflado nos gibões de couro” 

(BRITO, 2009, p.212).  

 

Vê-se que o feminino é o contraponto à uma cultura patriarcal e violenta, na qual não 

são valorizadas a sutileza, a delicadeza e, principalmente, o cuidado atribuídos às mulheres, 

cujos comportamentos típicos obviamente se opõem aos papéis masculinos. Assim, nesse 

romance, o feminino é, mais do que um conjunto de características próprias, uma projeção 

conceitual da negação dos valores vigentes, identificados ao sistema patriarcal, no qual 

elementos culturalmente dedicados às mulheres são rechaçados veementemente.  
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É por isso que o narrador fala em uma “camuflagem” do lado feminino nos gibões de 

couro, pois estes são peças indubitavelmente masculinas para a sociedade em questão, na 

medida em que representam o vestuário típico do “sertanejo forte”, que exprime os aspectos 

masculinos esperados, tal como a coragem, a braveza, a valentia e a macheza. O sutil e 

individual ato de bordar tramas delicadas é, então, legitimado em função dos atos grandiosos e 

valentes dos vaqueiros, isto é, o comportamento de estética não-utilitarista e de execução 

delicada, usualmente atribuído às mulheres, é reconhecido apenas por conta do seu suporte 

material e das funções deste, essencialmente masculinas.  

Esse trecho relata uma fagulha de comportamento oposto à opressão e violências 

partindo de dentro da sociedade caracterizada como violenta e árida. Pertencente à segunda 

metade do romance, após o reconhecimento de que a violência é característica indelevelmente 

humana, a cena é bastante interessante porque coloca o bordado de um homem como um 

lampejo de humanidade possível ao ambiente social até então descrito como essencialmente 

árido. Dessa forma, se até o momento do assassinato de Ismael tínhamos uma descrição 

predominantemente negativa, que associava os impulsos violentos ao sertão e aos seus 

elementos constituintes, inclusive aos homens, a partir do momento que Adonias reconhece que 

a aridez é condição humana, ele é capaz de perceber atenuações dessa violência dentro da 

comunidade inicialmente vista como disfórica notando elementos de afabilidade, pacificidade, 

e até mesmo de humanitarismo, na sociedade sertaneja primeiramente vista como reduto da 

violência.  

Logo após essa passagem, o narrador, fazendo companhia ao avô doente novamente 

perscruta o interior da casa e, mais especificamente, o quarto em que se encontram. Neste, 

Adonias descobre o velho baú de sua vó, responsável, segundo as lendas familiares, por guardar 

não só enxovais e documentos, mas segredos, tais como a anotação da palavra proferida pelo 

recém-nascido Tobias, o temível e irascível tio. Adonias, em sua constante “missão” pessoal de 

desvendar os segredos alheios da família, revira a arca, na qual encontra a essência da avó: seus 

diários e uma foto em que ela aparece nova, sorridente e displicente ao lado do marido. O retrato 

de um período aparentemente feliz marca o contraste com o presente da narração, pois neste a 

avô é alheia ao marido, aos filhos, aos netos e à casa de uma maneira geral. Como vimos no 

primeiro capítulo, há uma evolução do quadro psíquico de Maria Raquel, que, vítima de 

inúmeras coerções e abusos psicológicos, afasta-se pouco a pouco da família, tornando-se 

indiferente e absorvendo a índole violenta dos Rego de Castro, representada essencialmente 

pelo patriarca, o esposo Raimundo Caetano. 
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Depois de lermos a descrição dos espaços e casas sertanejas e a subsequente associação 

entre esses e a aridez humana, percebemos que essa essência exultante e pacífica da avó foi, 

aparentemente, eliminada devido a rudez do ambiente social que a cerca. Por sinal, o grande 

choque de Adonias é a súbita identificação com a avô e a humanização de uma pessoa que, 

segundo a sua narração, é fria, e, por isso, nunca foi querida pelos filhos e netos.  

Os cadernos contendo anotações não-sistemáticas, diários, de acordo com Adonias, são, 

portanto, fragmentos de sua vida que ela manteve apenas para si, elementos que ela escondeu, 

perdeu, calou para os demais. Mas o mais chocante para Adonias é a foto que retrata a avó 

jovem, bonita e com pés desnudos, como se a nudez dos pés caracterizasse o espírito da avó 

naquele momento, livre, à mostra: 

 

E a foto que nunca vi igual, em nenhum dos álbuns da família. Raquel sentada 

numa cadeira, os joelhos dobrados para trás, os pés descalços apoiados nas 

pontas dos dedos. O vestido arregaçado nas coxas cobre apenas a metade das 

pernas. Raquel olha para frente, um riso aberto, os cabelos repartidos ao meio, 

presos atrás da orelha. É tão linda a visão que meus olhos demoram a enxergar 

o avô logo atrás, vestindo um paletó claro, o pomo de adão sobressaindo no 

pescoço, o bigode fino, o riso de quem posa para foto. Por que a avó escondeu 

o retrato? Por que fez questão de aparecer de pés descalços, como as suas 

antepassadas jucás? O retrato impressiona por esse detalhe acintoso, como se 

os pés descalços rissem das pessoas que olham para eles. Nunca saberei o 

motivo de Maria Raquel ter escondido aquele instantâneo de felicidade apenas 

dela e de mais ninguém (BRITO, 2009, p.214-215). 

 

Maria Raquel, provavelmente, escondeu o retrato justamente porque é um momento de 

felicidade só dela. O trecho chama a atenção para a captura de um instante, eternizando não só 

o momento, mas as emoções que estavam ali. O congelamento de um estado emocional 

contrastante com o presente da narração choca Adonias, acostumado com uma vó indiferente 

até mesmo ao sofrimento do marido, menos amorosa, menos dada, em suma, menos feliz. Esse 

trecho é melancólico e poético ao mesmo tempo, pois retrata a súbita apreensão estésica da foto 

por Adonias, o qual se emociona com esse instante único e irrecuperável, que, no entanto, está 

reproduzido (ou recriado) em papel, um passado que é eterno presente, em uma simultaneidade 

de tempos fundidos no presente da narração. 

Desse modo, existe uma coexistência de dois presentes que se sobrepõem, cuja 

discrepância entre ambos potencializa o estranhamento tão típico da arte e do acontecimento, 

na medida em que se configura como a tela do parecer rasgando-se em direção a um novo 

sentido, apreendido sensorialmente e abruptamente. Adonias é então subitamente ofuscado pela 

imagem de uma avó humana, cujos pés ostensivamente descalços, ao natural, sem a presença 
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dos calçados que representam os costumes sociais, abala Adonias, acostumado com outra 

versão da avó, já modificada pelas complicadas relações humanas e reclusa em si mesma.  

A foto aborda a problemática do social versus o cultural, retomando a oposição 

conceitual entre cultural e natural, respectivamente, na medida em que em ambos os casos os 

primeiros coagem os últimos. Por isso, a fotografia da avó é, assim como o assassinato de 

Ismael, um choque epistemológico para Adonias, colocando à prova as suas crenças e 

concepções. Dessa forma, se inicialmente o narrador-protagonista atribui a violência física da 

família ao espaço sertanejo, após o suposto homicídio do primo ele percebe que se até ele, 

autoproclamado humanista e racional, é capaz de irascibilidade, todos os demais homens 

também são. Nesse sentido, a fotografia da avó é o golpe de misericórdia às velhas concepções 

de Adonias, porque instaura o positivo, o humano, dentro do espaço anteriormente 

estigmatizado. Ou seja, o problema definitivamente não é o espaço, já que a violência não é 

circunscrita a ele, mas as civilizações, como agrupamentos humanos cujas relações 

interpessoais são disfuncionais. 

 Dessa maneira, os pés descalços também são um ato de rebeldia, por contrariarem as 

normas sociais civilizadas e demonstrarem uma avó ainda pouco afetada pelas experiências 

sociais que a marcariam negativamente. É por isso que Adonias é sensibilizado pela foto, 

desencadeadora de uma nova crise psicológica, na medida em que rompe mais uma vez com as 

certezas do narrador-protagonista: 

 

Os pés machucam o meu coração, não suporto a dor. Devolvo os livros ao 

esconderijo onde sempre estiveram guardados. Não me interesso em procurar 

o papel escrito com a fala de Tobias. Nem mesmo se tivesse certeza de que o 

papel existe. A avó morra com o segredo dela, com os pés descalços, o riso 

provocante. Morram todos, vão para o inferno, enterrem o passado que me 

acovarda. Bato a gaveta com força, corro para o alpendre, agarro-me a uma 

viga para não cair. Tomo consciência de minha histeria. A psicanálise não 

funciona. Calma! O que posso fazer? Choro (BRITO, 2009, p.215). 

 

Nesse trecho percebemos a crescente angústia do narrador, até a falta de controle total 

caracterizada pelo pranto, evolução que também é sentida estruturalmente pela sintaxe do 

trecho, progressivamente sincopada. A redenção familiar ainda prossegue quando Ismael, em 

um ato de solidariedade, acalenta Adonias, profundamente afetado pelo acontecimento 

greimasiano causado pela foto: 

 

Abraçam-me e é Ismael, o dragão desperto. Não enxergo nada, mas só ele 

abraça desse jeito, aperta minha cabeça, toca meus cabelos e diz:/ - Primo, não 

chore!/ - Está tudo perdido./ Não sei o que está perdido. Falo por falar, preciso 



 

 

189 

 

dizer alguma coisa que justifique o pranto, não posso revelar que choro pelos 

pés da avó, ninguém compreenderia minha insanidade, nem eu mesmo 

(BRITO, 2009, p.215). 

 

No fragmento citado, a histeria realmente chega, misturada paradoxalmente com a 

consciência de se estar perdendo os brios. Isto é, Adonias percebe o seu descontrole e, apesar 

de não conseguir definir exatamente as razões para este, sabe que suas certezas estão, pouco a 

pouco, se esvaindo. Além disso, do mesmo modo como a afetuosidade entre os envolvidos torna 

ainda mais cruel o assassinato de Ismael, nesse trecho percebemos que a avó foi vítima de suas 

relações pessoais e íntimas, de maneira que não parece, de fato, haver solução para os 

comportamentos humanos, fadados ao fracasso, apesar da benquerença envolvida. Nesse 

sentido, realmente “está tudo perdido”, porque, como o próprio narrador afirmara “Depois de 

viver em outras sociedades, de reconhecer o esforço que elas fizeram para se diferenciar do que 

nós somos, voltamos à barbárie e praticamos os mesmos atos de sempre” (BRITO, 2009, p.143), 

inclusive contra os entes queridos.  

No entanto, essa cena retrata a segunda redenção do “sertão e sua gente” os quais, apesar 

dos preconceitos do narrador-protagonista, são capazes de atos máximos de benevolência, de 

contraposição à suposta aridez humana do local, como é o caso de Ismael, que consola o seu 

algoz. A nova tentativa de recuperação dos laços que unem os dois primos é, portanto, ainda 

mais poderosa, visto que explora a fraternidade e generosidade desinteressada de Ismael, o qual 

pode até ser violento, mas não é maldoso nem insensível como os demais, exemplificados na 

pessoa de Davi. 

Por fim, percebe-se que as certezas de Adonias estão definitivamente ruindo quando o 

narrador-protagonista afirma que não suporta ser passional e ter os sentimentos à flor da pele 

como o primo, que reage instintivamente: 

 

Ismael tem a cara de bobo e é melhor que todos nós. Melhor em quê? Não sei, 

não raciocino, minhas razões pifam, o sistema analítico entre em pane; 

processarei Freud, quero meu dinheiro de volta. Não suporto ser igual a 

Ismael. Sei que ele também choraria vendo os pés descalços da avó, por razões 

diferentes, talvez por se lembrar da mãe índia. Davi torceria o nariz com 

desprezo, diria que o povo dos Inhamuns merece o atraso em que vive, pois 

ainda nem se acostumou a calçar sapatos (BRITO, 2009, p.216). 

 

 Na verdade, como vimos, Adonias, considerando-se um racionalista civilizado, não 

abre brecha nem para a sensorialidade pura, representada pelo exotismo natural da Galileia, 

nem a comportamentos irascíveis e, segundo sua definição inicial, bárbaros. Nesse momento, 
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ele percebe suas ilusões, dado que não é um civilizado pacifista e racional, sendo capaz de matar 

e agir segundos os impulsos passionais e tendo os sentimentos à flor da pele.  

O momento de redenção pela fraternidade continua com Ismael embalando, 

literalmente, Adonias:  

 

Ismael embala meu corpo, achando que enlouqueci de vez. Entrego-me aos 

cuidados dele, mal reparando que saímos para o terreiro, que estamos a céu 

aberto, espionados pelas estrelas da Galileia. Dois homens em pé na noite 

escura do sertão que amamos sem compreender, um morto carregando um 

vivo. O morto sou eu. Ismael canta baixinho, na língua kanela. Não sei o que 

as palavras significam, não importa, elas me acalmam. Sinto-me embriagado, 

deixo o tempo escorrer sem resistência. Desperto de vez, me solto, recuo. / – 

Ismael, vá embora! A Galileia não é lugar pra você. / – Cansei de ouvir isso, 

Adonias. Fale outra coisa. / – Eu vou embora daqui. / Retorno ao interior da 

casa, com vergonha do meu descontrole. Preciso voltar ao Recife. Aperto o 

celular, guardado no bolso. Joana ainda está acordada, mas o telefone não 

funciona. /– Joana, me salva!/ A luz de um relâmpago ilumina a casa. Em 

seguida escutamos um trovão forte. Cai uma chuva violenta. Penso em Ismael, 

do lado de fora. Ele gosta de se molhar. Há muito tempo perdi a inocência de 

me banhar na chuva (BRITO, 2009, p.216). 

 

O mesmo “palco de tragédias”, onde aconteceram grandes embates, é, agora, cenário 

para a reconciliação final de Adonias e Ismael, de maneira que essa cena subverte a associação 

deste terreiro – e da Galileia da qual é metonímia – com os dramas áridos humanos, caso do 

estupro de Davi. O espaço é agora palco para uma reunião quase mística e ritualística entre 

Adonias, Ismael e o sertão, sobretudo porque Ismael canta para Adonias em uma língua 

desconhecida e mais “natural”, na medida em que pertence a uma civilização indígena, mais 

conectada à natureza e não urbanizada. Além disso, o caráter ritualístico é ainda potencializado 

pelo cantar, atividade tradicionalmente relacionada a ritos encantatórios e sacros de 

comunicação com o divino. O aspecto ritualístico da cantiga é ainda reforçado quando Adonias 

proclama que ele, e não Ismael, é o morto da relação, como se o primo realmente realizasse um 

rito de passagem.  

E, porque as palavras não significam literalmente nada para Adonias, são apenas a 

concatenação melódica de sons, não existe o peso da palavra social a oprimi-lo. Na verdade, 

justamente porque as palavras não possuem referente ou significado para o narrador, elas são 

apenas sensorialidade rítmica, cuja funcionalidade é acalmar, em um tipo de encantamento pelo 

fascínio estésico. Se a palavra referencial nomeia o mundo, a cantiga, por fazer uso do caráter 

melódico-estético da palavra, alude à linguagem adâmica, cuja proferição explora a 

sensorialidade do som. Deve-se destacar que a menção à linguagem adâmica nesse trecho é 
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dupla: em primeiro lugar, por remeter ao caráter onomatopeico da palavra original e, em 

segundo plano, porque esta ainda não está estruturada segundo regras de linearidade lógico-

racional, pelo contrário, está ligada a apreensão estésica da realidade, sob domínio da 

primeiridade.  

Por consequência, o ritmo é o meio através do qual instaura-se uma nova experiência, 

porque a arte, como acontecimento greimasiano, rompe com a banalidade e usualidade das 

representações do real e, consequentemente, possibilita a transcendência do real cotidiano, no 

modo em que oferece uma visão que ultrapassa e supera os sentidos ordinários. Dessa maneira, 

se o efeito da estética é a transcendência, esta é o objetivo final das liturgias, as quais utilizam 

a estesia como modo de adoração, veículo de comunicação com o sagrado e simulação de sua 

presença. A arte, portanto, não simula a transcendência e, sim, a possibilita, por isso que em 

muitas sociedades a atividade estética consciente nasce com a adoração ritualística e, em muitas 

outras comunidades, não há separação entre os ritos sacros e a arte, visto que esta e seu efeito, 

a transcendência, estão em função dos primeiros. Não à toa, Adonias afirma entrar em transe e 

perder a noção do tempo, situações proporcionadas pela experiência transcendental.  

Esse transcorrer não-linear do tempo, não cronológico, reafirma o caráter mítico e 

ritualístico da cena, mas também prova que a própria Galileia, além de anacrônica, por conta 

de seus valores e costumes que ainda remetem a um passado sertanejo, é um espaço mítico, 

atemporal, assim como as experiências vivenciadas em seu espaço. Inclusive, existe uma lacuna 

na temporalidade narrativa após a chegada dos primos na fazenda. 

De fato, a duratividade do tempo da fazenda é diferente porque baseada na estesia e na 

sensorialidade, as quais impõem uma ruptura à lógica racionalista e, justamente por isso, a 

Galileia é mítica, já que a percepção linear e cronológica do tempo é abolida em nome de uma 

experimentação sensível em que se revogam os modos de percepção usuais e “profanos”, isto 

é, históricos, em direção a um tempo cíclico e reatualizável (ELIADE, 1992). Tal hipótese é 

reiterada pelo fato de que, segundo Adonias, na Galileia existem papéis sociais a serem 

desempenhados ad infinitum e cuja execução é revezada entre os membros da família, caso do 

homicídio passional, cometido por Domísio e reproduzido pelo narrador-protagonista. 

Outro fator a ser mencionado é a nova oposição entre os lugares fechados da civilização 

e os espaços abertos, como o terreiro em que se encontram, o qual passa pela revalorização 

positiva a partir do momento em que Adonias atribui a violência ao Homem e não 

necessariamente ao espaço sertanejo. Assim, esse fragmento retoma o anterior, em que o 

narrador-protagonista afirma preferir os lugares abertos da natureza que, ao contrário das casas, 
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são verdadeiros e de percepção imediata. 

Doravante, o sertão não está mais, necessariamente, relacionado a aridez, uma vez que 

o aspecto natural agrada a Adonias, fato patente quando o narrador afirma que ele e o primo 

amam o sertão, mesmo que este, como espaço do desconhecido e do natural, seja impossível de 

ser plenamente apreendido – como, de resto, é a realidade de maneira geral. No entanto, a beleza 

do sertão oferece “rasgos” na tela do parecer que instauram sentidos plenos para os dois 

personagens, os quais, após o acontecimento greimasiano, continuam a procurar as fraturas 

necessárias para a ressignificação e conjunção com o mundo externo. Desse modo, fica evidente 

que o problema de Adonias não é o espaço geográfico, mas social, cujas relações interpessoais 

ali instituídas ali são, essas sim, áridas.  

São essas relações que fazem com que Adonias não só saia do transe, mas afirme 

veementemente que o lugar do primo não é na Galileia, por Ismael não pertencer às complicadas 

relações humanas instauradas na família, dadas a sua generosidade e bondade. Ismael, pensando 

justamente na aridez familiar de que fora vítima, a qual motivara a sua expulsão, não 

compreende o sentido das palavras de Adonias, acreditando que até este o enxota do lugar que 

ele ama e no qual, ao contrário do primo, consegue ver e semear uma poesia inerente, tal como 

Salomão.  

Dessa maneira, Adonias é mesmo o morto da relação, já que diversamente de Ismael 

não possui o dom de reviver figurativamente, sobrevivendo às violências sem perder a ternura 

e a bondade. Essa hipótese é comprovada quando, ao fim da citação, ele admite não ter, ao 

contrário de Ismael, a pureza necessária para o banho de chuva, metaforização da limpeza 

espiritual. Nesse momento Adonias está ciente do seu grau de corrupção humana e, portanto, 

não acredita em uma possível redenção. 

Dando continuidade à citação anterior, Adonias continua problematizando o aspecto 

social versus o natural:  

 

O vento faz barulho, mesmo assim escuto Ismael caminhando sem sossego, 

em volta da casa. O vento é mais constante do que as pessoas da Galileia; 

chega todas as noites, vai embora, mas retorna no dia seguinte. Nós partimos 

e não temos certeza se voltamos. Também o medo retorna sempre. Basta que 

apaguem as luzes elétricas e deixem a casa mergulhar nas sombras da noite, 

quando tudo muda de cor, impregnado pela escuridão. Os rostos enegrecem e 

os dentes se tornam mais brancos, assustam quando as pessoas falam e acham 

graça. Melhor se calassem e nada se movesse para não aumentar nosso medo. 

No escuro desejamos conversar, cercar-nos das palavras que espantam os 

fantasmas da morte. O avô me retém com perguntas que aumentam a minha 

inquietação. Gostaria que me revelasse os mistérios da família e morresse 

aliviado (BRITO, 2009, p.221). 
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Nesse trecho, temos várias figuras já trabalhadas anteriormente em Galileia. A primeira 

delas é o vento que, como vimos, já foi comparado às pessoas da Galileia, em especial à 

Adonias, o qual, pós-modernamente, modifica constantemente as suas crenças, valores e 

comportamento. No entanto, ao contrário do que fora dito anteriormente, que Adonias muda ao 

sabor do vento, aqui há uma inversão de valorização dos elementos naturais, na forma em que 

o elemento natural é positivado justamente pela sua constância, por, independentemente de sua 

direção, chegar toda noite. 

O vento é, então, imutável, regular, previsível, ao contrário de sua representação anterior 

em que era a representação figurativa do caos e, por meio da alegoria, da instabilidade humana, 

ao mudar tudo dos lugares pré-estabelecidos. Ou seja, a representação da figura passou de um 

extremo ao outro, porque a natureza é tida no momento da citação como porto seguro, como 

valor positivo, em detrimento dos homens, que não são capacitados com o mesmo tipo de 

constância. Nesse sentido, é interessante notar que a impaciência de Ismael é figurativizada 

pelo vento, de tal maneira que ele, ao contrário dos demais, está associado ao elemento natural, 

agora positivado. Nesse sentido, a relação entre Ismael e o vento é eufórica, valorizando a 

personagem em detrimento dos demais.  

Contudo, na sequência o narrador também compara a constância do elemento natural, o 

vento, ao elemento social, o medo, colocado em relação com a casa, com o social e, portanto, 

com o humano, em uma continuidade da já indiciada fusão entre as categorias do natural e do 

cultural. Como temos visto, há uma progressiva contaminação entre os valores destinados a 

cada uma dessas categorias, na medida em que a divisão maniqueísta entre natureza e 

civilização desenvolvida no início do romance é abolida em nome de um relativismo mais afeito 

à própria pós-modernidade do narrador-protagonista.  

Dessa maneira, nada mais natural que as categorias da natureza e da civilização, antes 

estanques, passem por uma reformulação, em que ambas se imbriquem umas nas outras, já que 

nenhuma possui valores ou características absolutas, como podemos também ver pela figura 

das luzes. No trecho apresentado acima, as luzes elétricas, tão exaltadas por Adonias no começo 

do romance ao contrastarem com o ambiente natural, retornam como sinédoque e metonímia 

da civilização: elas são o sinal de humanidade, de sociedade e cultura “racionais”, 

possibilitando um controle e domínio do ambiente circundante, em especial sobre a natureza. 

Temos visto uma fusão das categorias do natural e do social, bem como de seus valores, 

de modo que a natureza já não é completamente ruim, nem a humanidade, como vemos nesse 
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trecho em que as palavras – as mesmas que possuem o peso da tradição – confortam e afastam 

os medos inerentes ao ser humano do desconhecido e, mais do que isso, espantam os fantasmas 

da morte, a qual representa o incontrolável da natureza. Por outro lado, o social é também 

negativizado, já que as perguntas e histórias familiares são, como sempre, motivo de angústia 

e curiosidade. Isso significa que não há mais uma separação entre as categorias e seus valores. 

O suposto assassinato de Ismael é o ponto de viragem dessa constatação, a partir do qual 

a aridez climática e humana dá espaço a uma definição menos alegórica e mais metonímica e 

sinedóquica da violência humana, na medida em esta passa a ser associada não ao espaço, 

figurativização de sua abstração, mas sobretudo à civilização à qual está ligada por relações de 

contiguidade. Assim, temos visto uma predominância da associação entre civilização e 

violência, sendo que o discurso de Adonias passa a negativizar a própria condição e existência 

humanas através de menções às mais variadas civilizações, sejam estas antigas ou recentes. 

Nesse sentido, fica explícita a ação humana na dominação da natureza, na transformação de 

elementos naturais em culturais, determinando também os modos de leitura desses espaços, 

conforme podemos ver no seguinte trecho, em que o conceito de sertão-árido é, enfim, 

expandido para toda e qualquer civilização, universalizando-o: 

 

Transponho de volta a fronteira dos Inhamuns, as terras secas que há muitos 

anos se cobriam de pastos, nação dos jucás. O sertão dos bandeirantes 

paulistas situava-se nas serras ou além delas, em florestas atlânticas onde eles 

grilavam índios, procuravam ouro, pedras preciosas, e caçavam animais de 

pele rara. O sertão é o Brasil profundo, misterioso, como o oceano que os 

argonautas temiam navegar. Chega-se a ele acompanhando o curso dos rios, 

perdendo a memória do litoral. Os ingleses chamavam-no backlands, terras 

de trás./ A medida que me afasto desse sertão dos Inhamuns sem nunca virar-

me, igualzinho fez Ló quando fugia de Sodoma, ele me transmite um apelo. 

Tapo os ouvidos com cera de carnaúba e fico surdo aos chamados. Se ouvires 

as vozes sertanejas, já não escutarás outras vozes. Melhor esquecer, seguir em 

frente (BRITO, 2009, p.225). 

 

Essas considerações do protagonista se encontram ao fim do livro e representam a 

tomada de consciência de Adonias, que percebe que o sertão é imaterial, um conceito individual 

e/ou cultural, tal como a apreensão pessoal dos espaços assim denominados.  A sua 

universalização do sertão, no entanto, não abole as concepções negativas sobre o espaço, fato 

verificável na afirmação da necessidade de “tapar” os ouvidos para não escutar o apelo 

sertanejo. Na verdade, a própria especificação do tipo de cera utilizada para vedar os ouvidos é 

um indício da universalização do sertão, na medida em que insere o espaço, por meio de 

elementos tipicamente regionais e locais, como a carnaúba, em um contexto geral, abolindo a 
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distância entre o particular e o global, de maneira que o romance em questão retrata, como o 

mito, temas universais, apesar da figurativização tipicamente regional. 

Especificamente, esse excerto faz intertextualidade com três narrativas da tradição, uma 

sacra e duas profanas, todas relacionadas à questão do controle sobre a vontade: o mito de 

Odisseu, a história bíblica de Ló, explícita, e o mito de Orfeu, implícito. Na história de Ló, 

intertextual com o mito de Orfeu, o personagem principal é poupado da fúria divina que assola 

a sua cidade, pecaminosa, com a condição de não se voltar para trás. Sua mulher, caindo em 

tentação, não sobrevive a prova divina, ao contrário de Ló e suas filhas. 

Já à Orfeu é concedido o pedido resgatar a esposa do mundo dos mortos, sob as mesmas 

condições de Ló, no entanto enquanto o último triunfa em sua prova de obediência, marcando 

a vitória do ascetismo e da resignação, Orfeu falha, sendo punido por isto, pois cede à vontade 

de virar-se para a esposa108. Nesse sentido, Odisseu é o meio termo entre esses dois personagens 

porque engenhosamente se amarra aos mastros do navio, o que possibilita que ele entre em 

contato com o canto fascinante das sereias sem sucumbir. No entanto, porque Odisseu não cede 

completamente à tentação passional e emotiva, que o levaria à conjunção com o objeto 

desejado, não há plena fruição artística e, consequentemente, ele vivencia a experiência apenas 

superficialmente.  

Por outro lado, mesmo a situação de Jó não é satisfatória, porque se ele e as filhas 

sucedem no intento e se livram tanto da cidade pecaminosa quanto da punição, em 

contrapartida, eles cometem incesto, também um pecado. Dessa maneira, seja no passado ou 

no presente, estão fadados a um destino e à civilização – ou sertão – de que tanto fogem, já que 

estes estão dentro deles próprios.  

Do mesmo modo, mesmo sem se virar para contemplar os Inhamuns e mesmo não 

cedendo aos seus apelos, Adonias carrega em si as marcas desse sertão mítico e onipresente, 

sem, no entanto, fruir de seus encantamentos extasiantes. Reafirmando a alegoria que associa 

características espaciais às humanas, ao remeter às sereias do mito de Odisseu, retoma-se o 

espaço como armadilha inevitável, cuja sedução opera-se através da beleza estética, à qual é 

impossível ser imune, apesar das tentativas que, na melhor das hipóteses privam o sujeito do 

êxtase sensorial. 

Logo, sendo o sertão um espaço sócio-cultural e pessoal, mais do que um geográfico, 

ele opera tanto seduções como repulsas baseado nas construções que fazem dele, caso de 

                                                 
108 Os personagens representam as ideologias e os sistemas de valores das mitologias às quais pertencem, católica 

e grego-romana. A salvação de Ló, por exemplo, está condicionada à sua obediência e submissão, já à Orfeu não 

existe poder de escolha devido à inexorabilidade do destino. 
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Adonias, cuja relação com o espaço, a cultura e a família sertanejas são bastante peculiares e 

das quais ele não consegue fugir, uma vez que as vozes que ouve são tanto as da sua tradição 

familiar quanto as da civilização, dado que a Galileia é sinedóquica desta, pois é um 

microcosmo social. Isso porque, conforme vimos, há uma associação progressiva entre os 

aspectos sócio-culturais da Galileia e as civilizações e comportamentos humanos, de maneira 

que a fazenda e o espaço sertanejo são universalizados, fato delineado em citação anterior, na 

qual Adonias descreve o seu caminhar no lajeado após o assassinato do primo como o caminhar 

de toda a humanidade. 

Assim, o sertão é, definitivamente, a figurativização de uma condição humana, hipótese 

comprovável com a citação acima, em que o vocábulo sertão é primeiramente mencionado de 

maneira referencial, ou seja, aludindo ao mundo concreto – terras secas, indígenas, desbravadas 

pelos bandeirantes, distantes do litoral, backlands. No entanto, em meio a essas definições 

referenciais do espaço, temos a alusão a um espaço mítico-mitológico, de tal maneira que, por 

relações de contiguidade sintática, o próprio sertão passa a ser associado a um espaço 

conceitual, inexistente no mundo concreto a não ser como representação figurativa de um tema 

abstrato.  

Portanto, as civilizações de maneira geral dividem com o sertão-árido da Galileia os 

semas da inospitalidade, hostilidade e agressividade, visto que esse espaço é uma metáfora da 

própria condição humana, como podemos perceber pela universalização desse sertão, 

verificável na menção a diferentes grupos sociais, espalhados espacial e temporalmente, bem 

como as representações ficcionais destes. O fato de Adonias afirmar que o sertão é “anterior ao 

descobrimento” reforça essa universalização do sertão, pois torna claro que o espaço o qual o 

narrador-protagonista se refere não é o espaço geográfico dos Inhamuns no qual ele se insere, 

cujo reconhecimento e nomeação é posterior ao descobrimento, mas à existência social do 

Homem em comunidade, remontando à sua própria origem.  

Em outras palavras, o homem é um ser social e, desde sua origem, se estabelece em 

comunidades e civilizações, as quais, segundo a leitura de Adonias, são problemáticas por 

natureza, independentemente do local ou época em que se desenvolvem. As narrativas 

ficcionais mencionadas reforçam essa opinião, já que são produtos culturais que retratam temas 

universais, tais como a aridez humana, fazendo uso das mais variadas figurativizações. Nesse 

sentido, essas representações do Homem – e de sua aridez – estão presentes desde o primórdio 

da literatura, como podemos perceber pela menção à mitologia, literatura de formação da 

sociedade ocidental. Por isso, a menção à violência e agressividades humanas também é 
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onipresente nos sistemas literários e independe de época, movimento ou espaço geográfico de 

desenvolvimento.  

É justamente nessa tradição literária de representação do Homem que Galileia pretende 

inserir-se, como podemos ver pelo seguinte trecho, em que a Galileia dos Inhamuns confunde-

se com a bíblica: 

 

Leio em voz alta as palavras que nos marcaram a fogo. Folheio o livro de trás 

para frente, um costume antigo. Retorno ao começo, à gênese do sertão, 

quando as primeiras famílias chegaram ao planalto, tangendo os rebanhos e 

brigando pela posse da terra. O avô me escuta e suspira (BRITO, 2009, p.108). 

 

Nesse excerto, fica evidente a relação mencionada anteriormente entre o sertão e a 

Galileia bíblica, no modo em que, a partir de uma semelhança geográfica, sugere-se uma 

similitude sócio-cultural entre as duas Galileias e, do mesmo modo como anteriormente a aridez 

nordestina foi expandida à aridez desértica, aqui o espaço é figurativização do tema abstrato da 

genealogia humana, cujo percurso tortuoso desenrola-se em ambas as Galileias e é retratado 

nas duas obras.  

Dessa forma, há uma leitura literal que associa os dois espaços por meio de suas 

características comuns, tais como a aparência externa e o processo de ocupação pelos quais 

passaram. Mas, além disso, ambas dividem a metáfora que associa a sua geografia inóspita à 

categoria humana. Nessa lógica, por intermédio da similitude entre esses espaços, inclusive no 

que diz respeito a metáfora da aridez humana, cria-se a figurativização de uma alegoria, a qual 

aborda o tema abstrato da universalidade da condição e dos percursos humanos, universalizando 

a narrativa que se desenvolve nos Inhamuns.  

A sobreposição entre essas duas Galileias faz com que o romance em questão adquira 

caráter de representação exemplar da humanidade, tal como a Bíblia, outro exemplar da 

literatura de formação do mundo ocidental, associada, na citação anterior, a outros textos de 

formação, caso dos mitos e da obra máxima da literatura oriental, as Mil e uma noites:  

 

O sertão é anterior ao descobrimento. Já se fundara em Creta, no culto ao touro 

e na arte de domar a rês. Também se fizera sentir na Arábia das Mil e Uma 

Noites e em Israel, com o legado da Escritura Sagrada. O Oriente e o Ocidente 

se juntaram nos desertos de cá. Mouros e judeus mesclados na Ibéria 

continuaram se misturando com outras raças de gente, gerando a estirpe 

sertaneja (BRITO, 2009, p.225). 

 

Todas essas obras retratam o princípio de uma dada sociedade e desenvolvem o 
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paradigma da representação humana através de temas universais, independentemente da 

figurativização escolhida. Esses textos, essenciais à compreensão de um dada cultura e 

sociedades literárias, são história de homens já que, como nota Lopes falando de parábola, em 

última instância toda narrativa é sobre homens, na medida em que animais e objetos não tem 

História (LOPES, 1986, p.42). 

Como esses textos representam a natureza humana que, para o narrador-protagonista é 

árida, essas narrativas são colocadas sob o mesmo paradigma da violência humana através da 

“sertanização” de variadas sociedades, que mantém os mesmos comportamentos desde os seus 

primórdios até desembocarem no sertão dos Inhamuns. Esse sertão universal também é 

construído pela menção a uma genealogia humana, além da literária, no modo em que se cria 

uma humanidade igualmente universal, como podemos ver pelas últimas frases, em que os 

povos ocidentais e orientais juntam-se primeiramente na Europa e, depois, nos confins do 

espaço sertanejo nordestino, de maneira a criar não especificamente uma “raça” sertaneja, mas 

uma “raça” humana. 

Se a leitura literal do trecho aborda a miscigenação histórica do país e, mais 

especificamente, do nordeste brasileiro, estamos vendo que há uma leitura figurada, a qual 

expande a metáfora primária, uma vez que o sertão alegórico é reiterado pela relação 

sinedóquica entre os habitantes do espaço sertanejo nordestino e de todas as outras civilizações. 

Dessa maneira, se das arábias ao Inhamuns estamos falando da mesma humanidade, temos uma 

única civilização-sertão, na qual a violência interpessoal é constante. 

O sertão-alegoria é retomado no seguinte trecho, no qual Adonias, se dirigindo para o 

aeroporto faz um balanço de sua estada na fazenda familiar:   

 

O dia luminoso afugenta os ódios da família. Estive doente e agora 

convalesço. Não quero pensar besteiras. Que Natan e Ismael se matem e se 

devorem num ritual antropofágico. A melhor maneira de vingar-se do inimigo 

é comê-lo, diz a ética do canibalismo. A tribo kanela contra a tribo jucá. 

Quantas tribos se dizimaram nas terras da Galileia, desde que o mundo é 

mundo? Irmãos se enfrentam por qualquer motivo, até pelo capricho de 

exercitar o corpo. Morram todos e me deixem saborear peixe assado na brasa 

(BRITO, 2009, p.232). 

 

Acima, vemos novamente a relação dicotômica entre os elementos naturais e os 

culturais, sendo que há uma valorização positiva dos primeiros em detrimento dos segundos, 

representado pelos ódios familiares. Porém, mesmo positivando o aspecto natural, percebemos 

que o narrador começa a (re)incorporar a sua persona urbana e civilizada, a qual desdenha do 

sertão dos Inhamuns, como se, sob influência deste, o narrador-protagonista fosse acometido 
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por uma doença moral e psicológica. 

Entretanto, como vimos, esse sertão é alegórico e, portanto, imaterial, remetendo-se às 

mais variadas civilizações – independentemente de espaço e época, algo perceptível pela 

menção à sucessão de tribos sertanejas, as quais, apesar de mais ligadas ao natural e menos 

organizadas em civilizações hierarquizadas, também são capazes da violência humana inerente, 

ritualística ou desmotivada. De fato, é interessante notar a seguinte frase, reiteradora do caráter 

universal do sertão: “Quantas tribos se dizimaram nas terras da Galileia, desde que o mundo é 

mundo?” (BRITO, 2009, p.232). 

Por meio dessa expressão, subtende-se uma origem dos tempos e suas civilizações 

violentas, pois a sucessão dos grupos sociais sertanejos esta ligada a uma violência humana 

intrínseca. Nessa leitura alegórica, portanto, as tribos não se resumem às sertanejas, mas a 

qualquer agrupamento social, fato evidente pelo vocábulo “mundo”, a partir do qual instaura-

se uma globalização de comportamentos por meio da generalização e da falta de especificação 

espacial no desenvolvimento das ações de destruição absolutas e mútuas.  

Quando Adonias pergunta quantas tribos se dizimaram nas terras da Galileia, ele se 

refere a esse sertão alegórico, que se fundara em Creta, nas arábias das mil e uma noites, na 

Bíblia, e, em suma, naquelas histórias de horror e morte que as caracterizam, como é o caso do 

fratricídio entre os irmãos Abel e Caim, tão mencionado nessa narrativa como exemplo da 

capacidade humana para a vileza e violência desmotivadas. Nesse sentido, a última frase dessa 

citação deixa clara a tentativa de Adonias de se livrar do peso da tradição, desejando a morte a 

todos, única maneira de alcançar a almejada paz. Ou seja, diante da impossibilidade de mudança 

nos comportamentos humanos, Adonias acredita que a única alternativa viável é a morte e, na 

falta dela, o esquecimento obtido através da ilusão do corpo pelos sentidos, caso da degustação 

do peixe.  

Essa ideia de um sertão imaterial se liga às palavras expostas por Ismael logo no começo 

do livro, em que este personagem afirma que: “O sertão a gente traz nos olhos, no sangue, nos 

cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2009, p.19). Essa afirmação de Ismael, que 

associa o sertão à doença, remete à citação anterior, em que Adonias também atribui a sua 

doença ao espaço sertanejo. Assim, mais do que uma localidade, o sertão, como índice da aridez 

humana, é onipresente e também está instaurado individualmente em cada um. 

Tanto esse trecho quanto aquele em que Adonias narra o seu distanciamento do sertão 

material, comparando-o a outras localidades, inclusive míticas, indo do concreto ao figurado, 
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fazem referência ao sertão imaterial109 de Guimarães Rosa, tão retomado ao longo de nossa 

tradição literária. Esse sertão alegórico, mítico, pessoal, cultural, diz respeito a valores a ele 

atribuídos, retomando as conceptualizações feitas no início do capítulo. Dessa maneira, se em 

um primeiro momento apreendemos o sertão por meio da sensorialidade e dos valores de 

Adonias, progressivamente esse espaço é alegoricamente construído e, à leitura inicial de que 

o espaço é descrito de acordo com a psicologia do narrador-protagonista, constituindo uma 

Paisagem, acrescenta-se outra, figurada, a qual indicia que a abordagem da realidade tout court 

é fruto do sertão particular de cada um, na medida em que “a impressão de imensidão está em 

nós, que ela não se acha necessariamente ligada a um objeto” (BACHELARD, 2008, p.22). 

Na verdade, a alegoria não é construída apenas na enunciação, mas pelo próprio 

narrador-protagonista que, a partir do momento em que atribui à civilização e à humanidade o 

estigma da violência, passa a ver o sertão como alegoria dos estados e condições inerentemente 

humanos, e não como um espaço material. Como característica ontológica do Homem, o sertão 

imaterial e alegórico é uma doença que se aloja em toda a extensão do ser humano, dos olhos 

até aos cromossomos, fazendo parte do seu genoma e definindo a própria existência do Homem, 

seja socialmente, seja individualmente. . 

No caso do romance Galileia, percebemos que há uma dupla via entre espaço e o 

narrador-protagonista: se, por um lado, a sua negatividade e angústia refletem-se na percepção 

sensorial do espaço e na sua descrição, por outro o sertão interno influencia a psicologia do 

personagem, motivando estados e comportamentos, em situação análoga ao que acontece com 

os personagens Madona dos Páramos, de Ricardo Guilherme Dicke, em que há uma troca 

osmótica entre o lado exterior e o interior de cada um dos personagens, já que todos têm, dentro 

de si, um vasto sertão particular, sendo que o espaço físico externo apenas reflete a interioridade 

dos personagens (MIGUEL, In: DICKE, 2008, p.10). Como se vê, o sertão interno é metáfora 

refletindo-se no modo de percepção da exterioridade e influindo-a. Nesse sentido, podemos 

                                                 
109 Sobre o conceito rosiano de sertão, Paulo Rónai, em introdução à décima nona edição de Grande sertão: 

veredas, afirma que este é simultaneamente símbolo e “realidade viva”: [...] além do conteúdo geográfico bem 

nítido, para ele (o sertão) tem ainda outros conteúdos vagos e amplos. Essas definições vão do estritamente 

mesológico ao simbólico: nelas a narrativa sai mais de uma vez do tom reprodutivo, e o narrador cede a palavra 

ao romancista. Para quem nele nasceu e viveu e com ele se identificou, o ‘sertão’ acaba sendo toda a confusa e 

tumultuosa massa do mundo sensível, caos ilimitado de que só uma parte ínfima nos é dado a conhecer, 

precisamente a que se avista ao longo das ‘veredas’, tênues canais de penetração e comunicação. Assim o sinal – : 

– entre os dois elementos do título teria valor adversativo, estabelecendo a oposição entre a imensa realidade 

inabrangível e suas mínimas parcelas acessíveis, ou, noutras palavras, entre o intuível e o conhecível” (RONAI In: 

ROSA, 2001, versão Kindle, posição 117). Essa definição do sertão rosiano por Rónai nos lembra a 

conceitualização greiamasiana do acontecimento, o qual rompe a tela do parecer, permitindo um vislumbre de um 

sentido mais vasto do que o empiricamente visível. 
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fazer um paralelo com as considerações de Bachelard que, elaborando uma fenomenologia dos 

espaços afirma: 

  

O espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente 

entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido 

não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação. Em 

especial, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que 

protegem. No reino das imagens, o jogo entre o exterior e a intimidade não é 

um jogo equilibrado[...] Neste livro, estamos nos colocando diante das 

imagens que atraem. E quanto às imagens, logo fica evidente que atrair e 

repelir não resultam em experiências contrárias. Os termos são contrários. Ao 

estudarmos a eletricidade ou o magnetismo, podemos falar simetricamente de 

repulsão e atração. Basta uma mudança de sinais algébricos. Mas as imagens 

não aceitam idéias tranquilas, nem sobretudo idéias definitivas 

(BACHELARD, 2008, p.19). 

 

As relações entre o interior e o exterior são complexas e não são passíveis de 

delimitações simplistas, pelo contrário, há uma relação dialética entre os indivíduos, os espaços 

e o imaginário. Essa dialética, que não aceita “ideias tranquilas” remete também ao conceito 

Paisagem proposto por Jakob (2005, 2009) e de Imagem por Paz (1972), para quem a função 

desta é ligar contrários. Percebemos claramente esse duplo trânsito entre interioridade e 

exterioridade no seguinte trecho, em que a leitura do espaço operada pelo indivíduo possibilita, 

sob o mesmo paradigma da subjetividade humana, a aproximação de cenários drasticamente 

diversos, caso do sertão árido e infértil e das planícies congeladas da Noruega, também inférteis 

a sua maneira: 

 

- A Noruega é bonita?/- É muito. Aqui também é. Mas ninguém procura 

lugares porque são bonitos ou feios. As pessoas saem atrás da sobrevivência. 

Muita gente deixou a Noruega, anos atrás, por conta da crise econômica. Iam 

para os Estados Unidos. Quando a economia do país melhorou, ninguém mais 

saiu de lá. O problema agora são os imigrantes, os que querem entrar no país. 

Quando os Inhamuns eram uma terra rica, cheia de pasto, não parava de chegar 

gente. Hoje, só fazem ir embora./- É verdade!/- A Noruega é um sertão a 

menos trinta graus. As pessoas de lá também são silenciosas, hospitaleiras e 

falam manso. Habituaram-se aos desertos de gelo como nós à caatinga. A 

comparação parece sem sentido, mas eles também olham as extensões 

geladas, como olhamos as pedras. A nossa pele é marcada pelo sol, a deles 

pelo frio. Acho que as pessoas são as mesmas, em qualquer latitude./- Mudam 

as culturas, as crenças, o grau de civilização./-Eu falo da essência./- Não sei o 

que é isso. Concordo com você que buscamos lugares onde se possa viver 

bem, onde exista trabalho, chances de prosperar. Para mim, civilização e 

ordem são essenciais. 
Damos uma pausa. Surpreendo-me novamente com a conversa do primo, a 

solenidade de sertanejo. Espero o humor seguinte: sobriedade ou exaltação? 

- Você sofreu um choque térmico de sessenta e dois graus – falo brincando. 

- Não é fácil. Só sobrevive quem se adapta. (BRITO, 2009, p.73 – grifo nosso). 
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No trecho acima, a noção de pertencimento de Ismael ao espaço, exposta anteriormente, 

é retomada, pois para o personagem, como para o seu pai, a leitura do mundo perpassa pelas 

figuras do sertão, de tal maneira que a veridicção para esses personagens só se efetiva por meio 

da comparação com essas figuras, verdadeiros parâmetros para interpretação da realidade 

circundante. Nesse sentido, esse trecho é metalinguístico, porque aborda os modos através dos 

quais a linguagem se efetua, em pactos de veridicção e de negociação de saberes por meio 

daquilo que já é conhecido, afinal, a significação só se concretiza com o equilíbrio de 

redundância, no caso elementos do sertão, colocados ao lado de informações novas. 

Ismael, então, utiliza os espaços e suas características geoclimáticas como 

figurativização do tema abstrato do qual fala, da perenidade e constâncias das características 

humanas, como podemos ver pela afirmação: “Acho que as pessoas são as mesmas, em 

qualquer latitude”, explicitando a questão de um sertão inerente ao indivíduo.   

Ao comparar esses dois lugares absolutamente distintos, Noruega e Nordeste110, sob o 

viés da infertilidade, não se cria apenas uma metáfora que reforça os aspectos incólumes de 

cada um dos espaços, mas se instaura uma Imagem da aridez mais potente porque globalizante, 

o que influi diretamente na universalização do sertão imaterial. Se as figuras do sertão árido – 

o calor tórrido, o sol, a poeira, a pedra, individualizam uma aridez nordestina, a comparação 

com elementos opostos – o frio extremo, a falta de luz e a neve, faz com que a noção de 

aridez/infertilidade presente em cada um desses termos “cresça”, pois se tornam indicativos de 

uma Imagem da aridez que os ultrapassa, determinando-os de maneira muito mais pontual, 

como signos absolutos da falta de vida, fato que influencia a apreensão da leitura alegórica, 

construída a partir das relações figurativas e metafóricas precedentes. 

Isso fica explícito com a associação direta entre a pedra e o gelo, que, a partir desse 

momento, tal qual a pedra, vira figura máxima da aridez invernal. Assim, ambas as figuras 

ganham destaque ao se contraporem, chamando atenção para as suas particularidades, ao 

mesmo tempo em que, colocadas sob o mesmo paradigma de infertilidade e desolação, são 

englobadas por uma Imagem universalizante da aridez. 

Essa associação, entre “tipos” de sertão, também está presente no confronto entre o 

romance de Ismail Kadaré, Abril despedaçado (1978), e a sua adaptação fílmica homônima 

                                                 
110 A associação não é completamente estranha para Adonias que, no começo do livro, afirma “As folhagens 

iluminadas pelos faróis lembram um campo nevado. Não acho graça na comparação” (BRITO, 2009, p.9) 
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(2001), de Walter Salles, em que o ambiente inóspito gélido do romance é transposto para o 

sertão nordestino, sendo que em ambas as obras o espaço amalgama-se com o psicologismo dos 

personagens e o peso das rígidas tradições sociais, que podem culminar nos assassinatos de 

honra, cíclicos. 

Do mesmo modo, as figuras que Ismael usa para definir, de maneira indireta, o 

sofrimento do sertão tem o seu equivalente no gelo norueguês, o qual figurativiza o tema 

abstrato desse sertão imaterial que se traz nos cromossomos, presente em toda sociedade. Nesse 

sentido, as características e os significados atribuídos às pedras, como o silêncio 

mortuário/sepucral, deslizam para a figura do gelo, e vice-versa, de tal maneira que vemos, 

novamente, a oposição entre o silêncio, representante de uma natureza “pura”, e a “palavra que 

inaugurou a vida”. No entanto, como temos visto, a discussão no livro se desenvolve de tal 

maneira que até o protagonista, com suas ilusões civilizatórias, ainda perceptíveis no trecho 

acima citado, passa a perceber o caráter simbiótico entre civilização, cultura, homem e natureza, 

cuja mediação se dá por meio da palavra. Tal fato ocorre pela natureza também estar 

metaforicamente dentro dos homens, que se habituaram com a paisagem por serem eles próprios 

parte dela e vice-versa, em outras palavras, por serem um amálgama. 

Os espaços não são apenas metáfora de comportamentos humanos, mas de sua própria 

essência infértil – potencializados pela descrição figurativa e visual de um novo cenário 

igualmente árido, apesar de glacial. Essa metáfora dá origem à alegoria que afirma a identidade 

da condição humana por meio dos espaços e das relações dos homens com estes. Portanto, se o 

texto manifestante afirma o paralelo entre espaços e personagens diversos, o texto manifestado 

da alegoria se refere não apenas às metáforas que associam ambos os espaços às personagens, 

mas, sim, a uma junção destas rumo a uma constatação ainda mais vasta: a identidade entre 

seres humanos, todos com seus “sertões” particulares, sejam estes gélidos ou escaldantes, 

individuais ou coletivos, os quais influenciam as condutas e o modo de apreensão da realidade.  

Por fim, a alegoria afirma, paralelamente ao texto manifestado e a partir do metafórico, 

que os homens sofrem dos mesmos males, característicos de sua natureza e condição, e cuja 

figurativização são os espaços e seus efeitos climáticos, os quais recobrem o tema abstrato da 

existência metafísica do Homem. Nesse sentido, a pele marcada dos nordestinos e dos 

noruegueses, sob condições absolutamente diferentes, oferece uma interpretação alegórica de 

uma humanidade sujeita às mesmas provações e às mesmas circunstâncias internas e 

psicológicas e, fadados, tais como os heróis gregos a um destino inescapável: ser humano com 

(ou apesar de) suas vicissitudes individuais ou coletivas.  
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Isso fica claro quando Ismael afirma que “Só sobrevive quem se adapta”, e, se a leitura 

literal se refere exclusivamente à diferença drástica de temperatura, ou a outros fatores externos 

e extremos, a alegórica coloca a resiliência como aptidão essencial à humanidade – não à toa, 

também o Riobaldo de Rosa afirma, constantemente, que viver é muito perigoso. Essa última 

frase é um resumido intertexto crítico com a obra de Euclides da Cunha, remetendo à “raça 

sertaneja” forte, que sobrevive às intempéries dos locais citados e aos seus valores figurados. 

Além disso, a própria teoria evolutiva darwinista, na qual baseia-se também Euclides da Cunha, 

representa a violência implacável da natureza, pois esta seleciona apenas os mais fortes, 

exterminando os mais fracos, fato que, em uma leitura humanizada e antropomórfica da 

natureza, pode ser adjetivado como cruel.  A “violência” e a “crueldade”, seriam, portanto, 

elementos inerentes à natureza, sendo que o ser humano apenas a percebe devido à sua 

capacidade intelectual e analítica, paradoxal frente a sua instintividade passional e violenta. 

Isso é sobremaneira interessante na medida em que transmuta a própria ideologia da 

frase original, pois, ao invés de particularizar e individualizar uma “raça” sertaneja, definindo 

um subtipo humano específico e local, a frase de Galileia faz exatamente o inverso: generaliza 

a existência do sertanejo, aproximando-o tanto da natureza tout court quanto da totalidade dos 

homens, aqui, exemplificada pela menção aos noruegueses, cuja suposta diversidade é refutada 

através da metáfora expandida, a qual aproxima ambos pela exterioridade, indicando uma 

verdade implícita, isto é, o pertencimento ao mesmo paradigma da Humanidade – apesar da 

diferença entre “as culturas, as crenças, o grau de civilização”. 

Se ao fim Adonias universaliza o sertão e os comportamentos humanos, elencando sob 

a alcunha de sertão diferentes espaços, ocupados por diferentes civilizações, das antigas às 

recentes, passando pelas mitológicas, como é o caso dos Argonautas, Ismael, desde o princípio 

percebe a conexão mantida entre uma suposta “essência” humana universal, a relação particular 

que o homem mantém com o seu meio, natural ou social, e consigo mesmo. Não por acaso 

Ismael se refere ao modo semelhante de olhar as caatingas e as “extensões geladas”, pois é no 

olhar, metafórico, que reside a determinação dos espaços e, também, das características 

humanas que ultrapassam o regional, afinal, o modo de ver também caracteriza o sujeito, e não 

só o objeto. Na verdade, o modo de ver caracteriza principalmente o sujeito. Não à toa, Jakob 

define a experiência paisagística como uma experiência de si mesmo (JAKOB, 2009, p.29).  

Ao longo dessa análise, percebemos que o sertão de Adonias é determinado pela sua 

visão de mundo, que valoriza o urbano em detrimento do sertanejo e rural, ao qual imbui termos 

pejorativos – no geral reunidos sob o paradigma da barbárie e do atraso – seja este econômico, 
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seja de valores sócio-culturais. A partir do momento, no entanto, que Adonias admite uma 

“sertanização” de espaços, assim denominados segundo concepções e determinações 

individuais e culturais, a chave de leitura que propõe a violência como típica, para não dizer 

exclusiva, do sertão, também se anula. Isso porque se em todas as civilizações há agressividade 

ou violência, isso significa, necessariamente, que a natureza do homem, independentemente de 

espaço ou tempo, é parecida, compartilhando uma essência. Daí reside a universalização final 

e total do sertão: a aplicação deste a cada indivíduo, cuja aridez interna é motivador de 

violências, mas também motivo de angústia. Ou seja, se não há um espaço exclusivamente 

sertanejo, uma vez que o sertão está em toda parte, como diria Guimarães Rosa, inclusive no 

interior de cada um, a violência não tem um espaço definido e pré-delimitado e, tampouco, a 

aridez humana. 

Portanto, uma das poucas certezas de Adonias, a crença no mito do progresso e da 

civilização, evidente na citação acima, acaba ruindo, o que o leva ao fim do livro a se sentir 

absolutamente perdido, como ele próprio afirma. Ao ruir essa certeza totalizante, sua concepção 

da violência também passa por uma transformação e, se de fato as histórias da família são 

violentas, áridas, essas características são comuns a qualquer sociedade e apenas oferecem um 

lampejo da vasta aridez humana.  
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3 ARIDEZ RÍTMICA   

3.1 A memória da aridez: anacronias, anisocronias e polifonias na construção do ritmo e 

do andamento narrativo  

 

Nesse capítulo abordaremos as relações semi-simbólicas estabelecidas pela estrutura 

rítmica do romance, já que esta simula, no plano de expressão, a aridez temática e metafórica 

que já abordamos. Isso significa que, enquanto no capítulo anterior, nos concentramos no 

processo de figurativização que leva à metáfora e à alegoria, passando do plano de conteúdo 

para o de expressão, nesse capítulo abordaremos essa última passagem sob o viés do ritmo. 

Para começar a nossa análise mencionamos a divisão dos capítulos, os quais já indiciam 

a estrutura global de Galileia. Conforme vemos na tabela abaixo, que visa cumprir as vezes do 

sumário/índice, inexistente no livro, o romance é estruturado em vinte capítulos curtos e 

identificados de acordo com o nome de algum personagem da narrativa:  

  

 

  

Capítulo Nome Página 

1 Adonias 5 

2 Francisco de Castro 21 

3 Davi 31 

4 Tobias 51 

5 Ismael 67 

6 Adonias 77 

7 Natan 89 

8 Josafá 97 

9 Esaú e Jacó 103 

10 Elias 109 

11 Daniel 119 

12 Ismael 127 

13 João Domísio 145 

14 Salomão 157 

15 Josafá 175 

16 Davi 183 

17 Lourenço 199 

18 Maria Raquel 207 

19 Raimundo Caetano 217 

20 Adonias 223 
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Nesse sentido, percebemos que a divisão do romance, em capítulos de extensões 

medianas e parecidas, é o primeiro indício da montagem (EISENSTEIN, 2002a, 2002b) 

realizada pelo enunciador, pois marca uma cadência narrativa que se contrapõe ao ritmo 

acelerado presente em vários níveis estruturais da narrativa, da interligação entre vocábulos à 

organização geral. 

Isso porque a delimitação diagramática em capítulos de extensão regular e média, 

oferece uma “pausa” no ritmo acelerado da narrativa, em que episódios se sucedem uns aos 

outros interruptamente e com poucos conectivos. A própria sistematização gráfica dessas partes 

constitutivas acentua a pausa narrativa, já que cada um dos capítulos é precedido por uma 

“capa”, constituída por uma folha em que se lê apenas, no alto da página, o nome do capítulo 

em questão, sem numeração ou qualquer outra caracterização.  

Essa configuração “suspende” o fluxo narrativo contínuo e frenético da obra, oferecendo 

um momento de distensão para o leitor, imerso não só no ritmo acelerado do romance, mas na 

densidade das histórias narradas interruptamente. Assim, se de um lado o ritmo acelerado recria 

estruturalmente a psique do narrador-protagonista, de outro esse mesmo ritmo inflige ao leitor 

uma tensão, ocasionada pela rápida e contínua sucessão de histórias áridas. 

O leitor é então convidado a participar do simulacro que recria a rememoração e a 

ansiedade do narrador-protagonista, na medida em que realiza um percurso narrativo no qual 

não existem momentos de “descontração” ou neutralidade conteudísticos, pois as histórias 

tensas estão ligadas umas às outras com raríssimas interrupções – caso das pausas ocasionadas 

pela mudança entre capítulos, em que a ausência de texto suspende o fluxo narrativo. 

No entanto, a contraposição oferecida por estas pausas ao ritmo frenético não pretende 

“minimizar” a tensão narrativa, mas, justamente, enfatizá-la, visto que ressalta a singularidade 

do ritmo narrativo predominante, pois sem essas pausas o andamento acelerado do romance 

seria regra absoluta e, sem um elemento de contraposição, não causaria o estranhamento, 

diminuindo a sua eficácia na construção do simulacro da rememoração angustiada.  

Tendo isto em vista, como já dissemos, durante a viagem Adonias relembra (e recria) as 

histórias da família, refazendo o percurso histórico desta ao mesmo tempo em que narra fatos 

relativos à viagem em si, de modo que a alternância narrativa entre o presente da narração e as 

histórias familiares do passado suscitadas pelo espaço sertanejo criam núcleos temporais, os 

quais identificam, usualmente, um segmento narrativo uno, com relativa independência 

diegética em relação à narrativa principal da viagem. A variedade desses segmentos narrativos 
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temporal e diegeticamente distintos, suas diferentes extensões narrativas e duratividade 

estabelecem, portanto, um ritmo, entendido na acepção usual do termo, conforme exposto por 

Brik: “Geralmente, chama-se ritmo a toda a alternância regular; e não nos interessa a natureza 

do que o alterna. O ritmo poético é a alternância das sílabas no tempo. O ritmo coreográfico, a 

alternância dos movimentos no tempo” (BRIK, 1920-27 in TOLEDO, 1976, p.131). 

A alternância de segmentos narrativos com características próprias que os definem, a se 

saber a sua extensão e duração, determina o ritmo e o andamento narrativos, além de criar 

efeitos rítmicos semi-simbólicos, na medida em que simula a rememoração e os estados 

emocionais do narrador-protagonista durante os seus processos rememorativos.  

Para analisarmos essas questões, utilizaremos as contribuições teóricas de Gérard 

Genette, que, em Discurso da narrativa (s/d), conceitualiza os aspectos relativos à Ordem, 

Duração, Frequência, Modo e Voz da narrativa, essenciais, segundo o teórico, para a 

compreensão dos modos de estruturação narrativa, inclusive no que diz respeito ao ritmo. Como 

aparato teórico nos interessa, particularmente, as instâncias da Ordem, Modo e Voz, 

fundamentais para o entendimento da progressão narrativa específica de Galileia, marcada pelo 

simulacro da rememoração. Este aspecto, relacionado à categoria da Ordem, é a principal 

característica estrutural da obra, de modo que as propostas teóricas de Genette nos auxiliam a 

entender o funcionamento dessa narração entrecortada, possibilitando não só a descrição dos 

fenômenos técnicos e estilísticos, como a sua importância para a obra, sua função específica 

dentro desta.  

A estrutura de Galileia é marcada pelas anacronias, constituídas por alterações na 

linearidade temporal da trama em relação à história principal, que é a viagem dos três primos. 

A maior parte dessas anacronias são analepses, caracterizadas pela retomada de histórias 

anteriores à narração e, na obra estudada, estas possuem alcance e amplitude variáveis de acordo 

com a história que se conta, dado que, os fatos narrados são mais ou menos longínquos em 

relação à viagem, e a duração das histórias contadas por meio das anacronias não têm duração 

suficiente para que os fatos do passado se desenvolvam até chegar ao presente. Isso significa 

que as histórias contadas não têm relação cronológica direta com a história principal e, 

frequentemente, tampouco entre si, o que equivale a dizer que a relações mantidas entre passado 

e presente são muito mais subjetivas que objetivas, fato que se intensifica progressivamente e 

que justifica a alternância entre tempos, além de indicar uma possível razão à escassez de 

recursos coesivos ao longo do romance. 

No entanto, apesar de acreditarmos que essa movimentação entre presente e passado 
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reflete-se no ritmo do romance em questão, para Genette o ritmo da narrativa é resultado 

específico das diferenças entre a extensão narrativa e a duratividade das ações diegéticas, 

classificadas pelo teórico como “anisocronias”, em oposição à isocronia, na qual há uma 

hipotética coincidência da sucessão diegética e da sucessão narrativa: 

 

A narrativa isócrona, o nosso hipotético grau zero de referência, seria, pois, 

uma narrativa de valor igual, sem acelerações nem abrandamentos, em que a 

relação duração de história/extensão de narrativa permanecesse constante. É 

sem dúvida inútil precisar que tal narrativa não existe, e nem pode existir mais 

que a título de experiência de laboratório: seja ao nível de elaboração estética 

que for, imagina-se mal a existência de uma narrativa que não admita qualquer 

variação de velocidade [...] uma narrativa pode passar sem anacronias, mas 

não pode preceder sem anisocronias, ou, se preferir [...], sem efeitos de ritmo 

(GENETTE, s/d, p.87).  

 

Logo, para o teórico, uma narrativa pode transcorrer sem modificações no fluxo 

cronológico linear, mas não pode transcorrer sem variação na combinação entre tempo da 

narração e tempo da narrativa. A esse respeito, em texto dedicado à “Duração” narrativa, 

Genette aborda justamente o problema da velocidade narrativa, da gradação contínua entre dois 

eixos opostos, a elipse e a “pausa descritiva”: enquanto a primeira possui velocidade “infinita”, 

isto é, uma extensão mínima de narrativa em relação a uma grande duração temporal dos 

acontecimentos diegéticos, a segunda é inversamente proporcional, na medida em que há 

extensão narrativa longa dedicada a uma duração diegética “nula”. Em outras palavras, 

podemos dizer que a elipse condensa, em uma extensão mínima de texto, uma grande variedade 

de acontecimentos diegéticos transcorridos em um longo período temporal, resumindo-os. Por 

outro lado, as pausas descritivas ou reflexivas dedicam grande extensão narrativa a poucas 

ações e a um curtíssimo intervalo de tempo, de maneira que a ênfase é na narração e nas 

minucias da diegese. 

Apesar de Genette atribuir o ritmo narrativo à variação entre esses dois polos, 

acreditamos que no caso específico de Galileia as anacronias combinam-se às isocronias na 

construção do primeiro tipo de ritmo do romance, visto que as anacronias são associadas aos 

núcleos diegéticos que desenvolvem as histórias familiares, criando verdadeiros segmentos 

narrativos com extensões e durações específicas. Ou seja, as anacronias são responsáveis pelo 

fracionamento da narrativa em unidades menores, com características próprias, que 

intercombinam-se na criação do fluxo discursivo. Inclusive, algumas narrativas, anacrônicas 

em relação ao ponto de arranque (GENETTE, s/d), englobam histórias cuja posição cronológica 

as precedem, dando origem a anacronias de segundo nível, em uma estrutura de mise en abyme, 
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e criando unidades rítmicas ainda menores. 

A alternância cronológica, típica do ritmo macro-estrutural do romance, fica evidente 

logo nos dois primeiros capítulos, devido à oposição temporal entre eles, porque enquanto o 

primeiro capítulo é dedicado quase exclusivamente à narração da viagem, ponto de arranque da 

obra, o segundo se concentra em fatos passados, predominando os acontecimentos relativos à 

ascendência dos Rego de Castro e a chegada de seus primeiros membros ao Ceará. Dessa forma, 

cada um desses capítulos possui uma delimitação temporal própria e explícita, ao contrário dos 

capítulos subsequentes, nos quais há maior alternância de histórias, o que se reflete no aspecto 

cronológico e, consequentemente, também no ritmo. 

Nesses dois primeiros capítulos, portanto, a macro-estrutura narrativa possui ritmo 

menos intenso, já que não há uma alternância muito grande entre histórias e temporalidades 

diferentes, pois nesses capítulos iniciais o narrador está sob menor influência do ambiente que 

o cerca, de maneira que a sua narração possui menos anacronias do que os capítulos seguintes. 

No entanto, mesmo nestes dois primeiros capítulos, que apresentam o contorno temporal mais 

definido, existem pequenos casos de anacronias internas aos capítulos, como é o caso do 

episódio de violência sexual acontecido na infância dos três primos, narrado no primeiro 

capítulo. Já no segundo capítulo, percebemos a interrupção da narrativa da viagem pelas 

ocasionais e pontuais prolepses, que descrevem eventos acontecidos em um passado mais 

recente em relação à narrativa primeira, mas posterior em relação ao tempo geral do capítulo, 

que antecede em muito os fatos relatados na narrativa principal.  

As associações entre fatos aparentemente desconexos, não são lineares do ponto de vista 

cronológico ou discursivo, mas são trazidas à tona devido aos acontecimentos narrados, por 

meio de associações semânticas feitas pelo narrador Adonias e re-criam, no nível estrutural, 

aquilo que é tema no livro, ou seja, a rememoração, em específico, a rememoração de histórias 

áridas, violentas. É este o motivo da associação de temas e tempos aparentemente díspares, mas 

que são, na verdade, um simulacro do próprio ato rememorativo, que associa histórias de acordo 

com a psicologia, a abordagem e os valores do narrador-protagonista. 

Essa hipótese é comprovada exatamente pelo contraste entre os dois primeiros capítulos, 

que possuem uma clara delimitação entre passado e presente, e os demais: conforme o narrador 

se aproxima da fazenda, mais as memórias de violência vêm à tona e mais ansioso o narrador 

se torna, justificando a maior alternância entre tempos, que correspondem, na verdade, às 

lembranças e à associação, muitas vezes frenética, de histórias. Após o terceiro capítulo, que 

explora a convivência dos primos, os quais retomam os laços e os problemas passados, essa 
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justaposição de histórias e tempos se intensifica, sendo agravada pela proximidade da fazenda 

Galileia e da família que, para Adonias, são o equivalente da madeleine proustiana. Nada mais 

lógico, portanto, que conforme o narrador avance sertão adentro, mais suas memórias venham 

à tona, justificando a maior alternância entre passado e presente, fato verificável a partir do 

quarto capítulo, em que há oficialmente a falência da precisa, mas frágil, divisão entre passado 

e presente por meio de capítulos. 

O caminho contrário – da fazenda à cidade – influencia o protagonista de maneira 

inversamente proporcional, pois ao final de sua estadia na Galileia, a narrativa faz menos recuos 

ao passado, concentrando-se no presente de Adonias, aquilo que, teoricamente, acontece ao 

mesmo tempo em que ele narra, em uma suposta isocronia, que seria a coincidência, hipotética, 

da sucessão diegética e da sucessão narrativa (GENETTE, s/d). A ênfase dada ao presente 

também é sintomática, porque significa que o protagonista momentaneamente está vivenciando 

melhor suas experiências, ao invés de estar imerso em uma profusão de memórias que o 

distanciam do presente.   

Na verdade, depois de uma total imersão na vida e na tradição familiares, a narrativa se 

modifica: se após o terceiro capítulo a ansiedade e as memórias faziam com que narrativa fosse 

caótica, devido aos constantes recortes de tempo e conteúdo, a partir do momento em que o 

narrador se acostuma com o lugar de origem, essas rememorações adquirem outro status, 

passam a ser mais estáveis, com relações mais diretas com os relatos do presente, na medida 

em que as relações semânticas entre os núcleos narrativos passam a ser mais evidentes. 

Após os momentos de choque, causado pelo súbito contato com as tradições familiares 

das quais havia se distanciado, e pela presença da outridade, representada pela família, Adonias 

passa a se concentrar mais no presente, fato constatado pelo próprio protagonista (BRITO, 

2009, p.130). Essa situação, no entanto, é provisória, já que após o suposto assassinato de 

Ismael, Adonias volta a se sentir ansioso e, com isso, também o seu discurso se torna mais 

caótico, com relações entre fragmentos mais frágeis sintática e semanticamente.  

Desse modo, a oscilação entre núcleos narrativos está intimamente relacionada à 

psicologia do narrador-protagonista, de modo que, quanto maior a angústia de Adonias, maior 

e mais frequente é a variação entre os fragmentos narrativos, gerando um ritmo bastante 

acelerado devido à alternância de histórias/segmentos em um espaço relativamente curto. 

Relaciona-se a isso a questão das anisocronias, porque quanto maior a variação temporal em 

uma dada extensão textual, mais sumarizada são as ações e histórias do passado e, portanto, 

menor são os fragmentos narrativos.  
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Além disso, o teor desses é predominantemente negativo, de tal maneira que a sua 

ininterrupta e rápida sucessão, potencializa os efeitos de tensão e ansiedade criados pelo 

compasso acelerado. A aridez humana, então, motiva a angústia, cujo efeito é o ritmo acelerado 

que reproduz a ansiedade do narrador-protagonista frente às histórias lembradas e narradas. 

Assim, da mesma maneira como a alegoria é a figurativização da aridez humana, o ritmo é seu 

efeito. Logo, o ritmo ocasionado pelas operações anacrônicas e anisocrônicas é 

simultaneamente estrutural, caso da fragmentação do discurso em unidades menores, e 

semântico, pois as associações entre histórias e o seu teor influenciam diretamente no ritmo.  

A alternância entre o presente e as histórias do passado, típica da rememoração e 

subordinada ao estado psicológico do narrador-protagonista, resulta em um movimento de vai-

e-vem anacrônico. A esse respeito, em Aspects of the novel, Forster (1970) aborda duas questões 

interessantes: o conceito de ritmo, ao qual voltaremos, e o de “pattern”111. Nas concepções 

deste autor, os movimentos narrativos desenvolvidos no texto de alguns romances dão origem 

a uma estrutura gráfica metafórica, definida como “pattern”. Isto é, as ações do enredo 

manifestam-se de acordo com um “desenho” gráfico e analógico, como é o caso da forma da 

ampulheta, usada para definir a estrutura do romance Os embaixadores (1903), de Henry James, 

em que há uma inversão simétrica de papéis actanciais durante o percurso narrativo, simulando 

o formato da ampulheta. 

No caso de Galileia, o romance é organizado através da combinação de anacronias em 

relação ao ponto de arranque narrativo, cuja estrutura – ou “pattern” – lembra os movimentos 

em “zigue-zague”, dado que a narração reveza temas, histórias e tempos, mas sempre volta para 

o presente. Destarte, se as rupturas instauradas pela mudança de temas e histórias segmentam a 

narrativa, o pattern zigue-zagueante unifica a movimentação rítmica em uma “imagem” 

estrutural total da obra, tornando-a coesa apesar da segmentação.  

Lembrando que para Bosi a construção das figuras e Imagens perpassa justamente pelas 

“idas e voltas” do discurso, conforme vimos, e, se essas contribuem na construção do 

dinamismo da Imagem ao subverter as leis de serialidade da linguagem verbal, os movimentos 

ziguezagueantes temático-temporais também cooperam para a des-construção da linguagem 

denotativa e usual, alterando-a em função de um simulacro dinâmico da rememoração ansiosa.   

Como exemplo inicial do pattern e da polifonia narrativos, peguemos o segundo capítulo 

do romance, de nome “Francisco de Castro”, cujo foco é a história “genealógica” da família. O 

                                                 
111 Na versão brasileira desse texto, a palavra “pattern” foi traduzida como “estrutura”. No entanto, acreditamos 

que essa tradução não corresponde ao sentido original do texto, que aborda os procedimentos pelos quais a 

estrutura narrativa torna-se visual e plástica, especificando-a.  
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livro, como já afirmamos, é dividido em vinte capítulos, nomeados a partir de algum 

personagem. Essa diagramação, além de separar histórias, manifesta a tentativa de criar um 

estudo da ascendência familiar, pois a divisão formal reforça o aspecto “historiográfico” da 

narrativa de Adonias, cujo desejo de compreender a família beira a criação de uma genealogia, 

ainda que ele negue a importância dessa. 

No entanto, apesar do intertexto, este capítulo não se estrutura segundo as configurações 

tradicionais do gênero genealógico, isto é, linear e baseado em dados da historiografia ou, ainda, 

segundo o modelo alegórico proposto pela Bíblia, que utiliza a história de supostos 

antepassados para estabelecer uma linhagem metafórica – como a raça de Judá, por exemplo – 

congregando aspectos históricos aos metafóricos a fim de elaborar a história cultural de 

determinado povo.  

Por simular a memória em ato, a narração de Adonias remete a obras de cunho 

memorialista, dado que a genealogia familiar descrita pelo narrador-protagonista alude a 

características desse gênero, cujas relações são muito mais subjetivas do que objetivas e 

historicamente determinadas, fato perceptível pela narração rememorativa de Adonias, que se 

propõe não só a desvendar e contar fatos familiares, mas, por meio deles, narrar uma história 

exemplar da humanidade. Nesse sentido, Galileia estabelece um intertexto com os evangelhos 

bíblicos, cuja espacialização é a outra Galileia, a habitada por Cristo. Todavia, enquanto essa é 

exemplo dos percursos sacros da humanidade, fato latente pela “autoria santa” dos evangelhos, 

a Galileia romanesca é um lugar decadente, que narra uma genealogia profana – e 

absolutamente humana – de uma família representante da humanidade, a qual não conta com 

um messias para salvá-los de sua condição.  

No caso do segundo capítulo, seria narrada a origem familiar por meio de Francisco de 

Castro, o primeiro antepassado a vir para o sertão dos Inhamuns. Sua história, no entanto, 

confunde-se à história de um judeu famoso, que nunca saíra da Europa, mas cujos feitos são 

atribuídos ao patriarca pela família, sedenta por uma origem mais gloriosa. Apesar do começo 

do capítulo, em que se descreve a fazenda atual, indicar uma retomada linear das origens 

familiares retrocedendo a partir do presente da narração, o que vemos é a instauração do ritmo 

anacrônico/anisocrônico do romance, relativo à ordenação temporal, à extensão e à duração dos 

fatos narrados. 

Isso porque o capítulo, que se concentra em fatos passados, é uma analepse externa em 

relação ao ponto de arranque, pois abarca fatos que antecederam em várias gerações à de 

Adonias, ou seja, o alcance desse capítulo é grande, mas sua amplitude, seu desenvolvimento 
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temporal, não, pois os fatos narrados não se desenvolvem cronologicamente de modo a 

chegarem à viagem, eles permanecem anteriores (e exteriores) a esta. 

Apesar deste capítulo se concentrar apenas em episódios ou discursos do passado, esses 

episódios se passam em tempos distintos e não possuem conexão temporal direta entre eles, o 

que significa que, em Galileia, a questão cronológica, mesmo nos capítulos bem definidos, é 

complexa. Complexidade que aumenta ao pensarmos que, se em relação ao ponto de arranque 

o capítulo funciona como uma analepse, em relação ao próprio capítulo existem prolepses, 

como é o caso do seguinte exemplo, no qual o tio Salomão, em um passado recente, descobre 

novas informações acerca do passado longínquo: 

 

Tio Salomão descobriu nas leituras e pesquisas que a narrativa fantasiosa do 

nosso antepassado nada mais era do que a história real de um ilustre 

personagem da comunidade judaica de Amsterdã: Baltazar Álvares de Castro, 

que mudou o nome para Isaac Oróbio de Castro após chegar à Holanda e 

judaizar. [...] O golpe de misericórdia nessa fantasia foi dado por tio Salomão 

com base em documentos. Isaac Oróbio de Castro nunca veio ao Brasil [...]. 

(BRITO, 2009, p. 26). 

 

Apesar das poucas anacronias em relação ao ponto de arranque, estas se associam à 

sobreposição de histórias, sem continuidade cronológica e com extensões muito variadas, 

exemplificando o modo de acesso às informações narrativas, cujas relações explicativas não 

são sempre evidentes ou imediatas, pois simulam os percursos mentais de Adonias durante a 

rememoração e a tentativa de reconstrução da ascendência familiar a partir de fatos desconexos.  

Por simular a rememoração, existe um movimento de vai-e-vem entre histórias e tempos 

diferentes, marcando o ritmo macro-estrutural anacrônico de que falamos anteriormente. Se por 

um lado o pattern unifica a obra ao definir a sua estrutura global, os movimentos 

ziguezagueantes, tomados individualmente, oferecem acesso fragmentado às informações 

narrativas, instaurando constantes “fraturas” entre os tempos que delimitam as histórias. Soma-

se a isso o fato de que, quanto maior a alternância entre histórias em um curto espaço, menor o 

seu desenvolvimento e, frequentemente, maior a sua sumarização, devido à concisão oriunda 

da movimentação rememorativa, que trabalha em termos de “tópicos” paradigmáticos. Ou seja, 

o caráter fragmentário se dá tanto por conta das quebras temáticas e temporais quanto pelo 

recorte conciso das informações narrativas.  

Essas questões são percebidas no seguinte trecho, também exemplar da relação mantida 

entre a polifonia e os procedimentos anacrônicos e anisocrônicos: 
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Os umbigos dos nove filhos legítimos foram enterrados na porteira do curral, 

para que nenhum abandonasse a terra, e todos se tornassem fazendeiros 

criadores de gado. O feitiço pegou em apenas três deles, Natan, Salomão e 

Josafá, que fixaram moradia na fazenda. Natan costuma afastar-se em viagens 

de comércio, mas sempre retorna à Galileia. 

Os mascates libaneses chegados ao Ceará não tinham parentesco de sangue 

com os Rego de Castro, de Raimundo Caetano. Famosos por cruzarem os 

sertões de maca às costas, vendendo quinquilharias inimagináveis, esses 

comerciantes de ascendência fenícia não se estabeleceram no planalto dos 

Inhamuns. Os antigos patriarcas da família afirmavam que a nossa ânsia por 

terras e o desejo contrário de abandonar tudo e correr mundo afora vinham do 

sangue que herdamos dos cristãos-novos. Tio Salomão insiste que somos um 

povo inacabado, em permanente mobilidade, adaptando-se aos lugares 

distantes, às culturas exóticas. A errância e o nomadismo, o gosto pelo 

comércio e as viagens alimentaram o nosso imaginário, sentimento que 

pertencemos a todos os recantos e a nenhum. As terras do planalto foram 

durante muito tempo a rota de ciganos e comerciantes, que seguiam as veias 

do rio Jaguaribe. Por elas, também vieram os pastores com os seus rebanhos, 

apagando os rastros dos nômades, fincando mourões e levantando telhas. 

De acordo com o nosso tio, existem duas categorias de homens, os viajantes e 

os sedentários. Os primeiros percorrem terras distantes e relatam as histórias 

de outras gentes, quando voltam ao lugar de origem. Os segundos, artesãos, 

pastores e agricultores, ouvem as histórias dos viajantes e, enquanto 

trabalham, pensam nelas. De noite, sonham com as terras que nunca 

conhecerão, porque não se encorajam a transpor os limites do mundo onde 

vivem. Com o passar do tempo, adaptam os nomes desconhecidos ao 

vocabulário local, os princípios alheios aos seus, e de palavra em palavra 

recriam as narrativas. Surgem fábulas, novelas e romances conforme os 

sonhos e as necessidades de quem narra.  

Tio Salomão garante que dessa maneira se formaram as lendas da família 

Rego de Castro, sobretudo as que se referem ao nosso passado ibérico e 

holandês (BRITO, 2009, p.23-24 – grifo nosso). 

 

Esse trecho, com suas anacronias, deixa claro que o segundo capítulo oferece uma 

genealogia às avessas ao narrar a história de quem não pertence à origem familiar, porque narra 

a história de um famoso cristão-novo que nunca aderiu verdadeiramente ao cristianismo 

católico e que jamais saiu da Europa, ao contrário do que os antepassados da família Rego de 

Castro afirmavam.  

Esse capítulo é interessante porque, sob a aparente tentativa de reconstrução, a história 

familiar é desconstruída nas idas e vindas temático-temporais associadas à estrutura de myse en 

abyme dos discursos, que se inserem uns nos outros, marcando a invenção de um passado que, 

mesmo dentro da diegese narrativa, é essencialmente ficcional, textual e dialógico, fato 

explícito quando Adonias admite que pertence a uma família de fabuladores112. 

                                                 
112 “Sempre fomos uma família de mentirosos e fabuladores. Como os arqueólogos que emprestam a imaginação 

para recompor uma ânfora etrusca a partir de cinco cacos de cerâmica, nos apropriamos dos bens de cultura ao 

nosso alcance, enxertamos aventuras na vida insignificante dos antepassados, na louca esperança de nos 

engradecermos. Que mal havia nisso?/ – A história não se faz dessa maneira – insistia tio Salomão. / – Mas não 
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Assim, a história da família, momentaneamente relacionada a dos mascates libaneses, 

prova-se uma ficção construída a partir da alternação e justaposição de fragmentos temporais e 

polifônicos, deixando claro que a ligação entre esses baseia-se nas associações semânticas do 

narrador durante seu processo rememorativo, congregando não só fatos separados no tempo, 

mas as vozes familiares associadas aos acontecimentos e perceptíveis em discursos diretos e 

indiretos livres, caso da voz de Salomão presente em ambos os trechos acima citados.  

Além disso, nesse trecho verifica-se a existência das mencionadas “quebras” de 

continuidade temática entre as partes do texto, em específico entre os parágrafos, fato que não 

só oferece acesso fragmentário ao conteúdo narrativo, mas estabelece um ritmo sincopado e 

seco, na medida em que as mudanças entre partes se dão de maneira brusca, como podemos 

perceber pela passagem do primeiro parágrafo para o segundo, em que há mudança de assunto, 

mas não uma explicação da aparente descontinuidade temática. 

Na verdade, frequentemente a falta de desenvolvimento das histórias e sua sumarização 

é resultado do fluxo frenético de associações paradigmáticas, fazendo com que o narrador-

protagonista não se detenha em histórias e suas particularidades, mencionando-as sucintamente 

conforme as relações se imponham, como podemos ver na elipse que marca a passagem 

temático-temporal da história dos fenícios, sumarizada em poucas linhas, para a da família. As 

anisocronias se ligam, então, às anacronias na criação de um ritmo árido, resultado tanto do 

pouco desenvolvimento das histórias lacunares quanto da ruptura temático-temporal, cuja 

passagem é geralmente abrupta, sincopando a narrativa e criando efeitos de aspereza, 

potencializados pela falta de desenvolvimento pleno dos argumentos que ligariam o conteúdo 

das histórias e explicariam os nexos mantidos entre os fragmentos textuais. 

No caso do exemplo acima, somente ao chegarmos ao fim do excerto percebemos que as 

informações se ligam por pertencerem, teoricamente, à suposta genealogia familiar. No entanto, 

a informação que contextualiza as histórias narradas só é exposta entrecortada e indiretamente, 

porque não se explica a relação entre a família Rego de Castro e os fenícios, indicando somente 

o tema do trecho, isto é, as especulações relativas às origens familiares. 

No caso acima citado, a sequidão rítmica é mantida pela cisão abrupta entre as partes, 

pois inexiste uma conexão semântica óbvia entre os parágrafos e as histórias relativamente 

autônomas e, embora partilhem de um mesmo assunto geral, abordam temas próprios, os quais 

                                                 
somos historiadores, e sim fabuladores – rebatíamos./– A guerra de Troia teve menos importância para os gregos 

do que para Homero, um poeta. Não despreze os que enalteceram nosso avô Francisco de Castro com a sabedoria 

de Isaac Oróbio. Pense em quanto lucramos com essa mentira. Onde não existe esplendor, inventa-se (BRITO, 

2009, p.27). 
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não possuem relação direta de causa e efeito, fato que potencializa o efeito do pattern 

ziguezagueante. Na verdade, percebemos que o narrador fornece apenas informações e dados 

essenciais, sendo que os conectivos ou expressões de ligação que explicitem as relações, 

descrevendo-as, são abolidas em nome da economia narrativa, a qual, mais do que narrar e 

descrever detalhadamente histórias e suas relações, enfatiza o “mostrar” à maneira da 

montagem cinematográfica, em que o confronto entre cenas e sequências instaura o significado, 

conforme veremos mais detalhadamente. 

A esse respeito, vale recorrer à Calvino, que enumera seis características essenciais à 

Literatura como arte, sendo uma delas a “Rapidez”, responsável pela economia narrativa, isto 

é, pelo recorte sistemático e conciso das informações dos programas narrativos. A fim de provar 

o seu ponto de vista, Calvino analisa várias versões de uma lenda popular sobre Carlos Magno, 

declarando a sua preferência pela versão sucinta apresentada por Barbey d´Aurevilly, em 

detrimento das expostas por Gaston Paris, Petrarca e outros renascentistas (1990, p.48). Assim 

o faz por preferir “a força sugestiva do despojado resumo, em que tudo é deixado à imaginação 

e a rápida sucessão dos fatos empresta um sentido de inelutável” (1990, p.49), e à versão de 

Paris falta justamente “a sucessão encadeada dos acontecimentos” e à de Petrarca falta a 

rapidez, depreendendo-se, a partir disso, que para Calvino, semelhantemente a Genette, o ritmo 

romanesco se caracteriza pelo equilíbrio entre a extensão e o encadeamento de fragmentos 

narrativos. 

Sobre isso, o escritor italiano afirma categoricamente que, embora a “rapidez” não seja 

um valor estético por si, é um elemento intrínseco à natureza do romance, como podemos ver 

na seguinte citação:  

 

A arte que permite a Sherazade salvar a sua vida a cada noite está no saber 

encadear uma história a outra, interrompendo-a no momento exato: duas 

operações sobre a continuidade e a descontinuidade do tempo. É um segredo 

de ritmo, uma forma de capturar o tempo que podemos reconhecer desde as 

suas origens: na poesia épica por causa da métrica do verso, na narração em 

prosa pelas diversas maneiras de manter aceso o desejo de se ouvir o resto 

(CALVINO, 1990, p.57).  

 

Nesse trecho, Calvino aborda uma questão importante para a análise do presente 

trabalho: as descontinuidades e continuidades temporais, perceptíveis em Galileia pelas 

anacronias instauradas, que contém fragmentos concisos – e sumarizados – de histórias. Para 

ele as ações narrativas devem contar apenas as informações essenciais para garantir a rapidez 

narrativa, configurando um tipo específico de ritmo análogo ao exposto anteriormente, formado 
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a partir da concisão anisocrônica aliada à da combinação anacrônica de histórias.   

Ao compará-la com a métrica poética, Calvino atribui uma função à rapidez, 

responsável pela criação do ritmo romanesco e pelo sucesso da progressão narrativa. Isso é 

particularmente importante porque, ao propor equivalências entre procedimentos literários 

diversos, baseado em suas funções, ele manifesta sintonia com as concepções de Tynianov, para 

quem “O estudo do ritmo no verso e do ritmo na prosa deveria revelar que um mesmo elemento 

tem funções diferentes em sistemas diferentes” (TYNIANOV, 1927, in TOLEDO, p.108). 

Dessa maneira, percebemos claramente que a função da rapidez estabelece o ritmo na prosa do 

mesmo modo como o metro frequentemente o instaura na poesia.  

No caso do romance estudado, o ritmo simula o ato rememorativo e a ansiedade de 

Adonias, motivados pelos “pressentimentos de desgraça” que o assolam e, nesse sentido, a 

exposição concisa e rápida de fatos funciona como um marcador textual que incentiva e garante 

a sucessividade da narrativa. Isso porque a concisão e aceleração narrativas instauram um ritmo 

que remete ao futuro, às histórias que serão retomadas e narradas posteriormente, “empurrando” 

a atenção do leitor para os desdobramentos desses temas sumariamente elencados, como 

podemos ver nos primeiros parágrafos, em que os principais temas de Galileia, (a rememoração, 

a violência familiar, simbolizada pelo conflito entre os irmãos, a figura patriarcal do avô, etc.) 

são elencados sucessiva e sucintamente. Portanto, a rapidez na concatenação enfatiza o por vir 

da narração, na medida em que não se detém pormenorizadamente em cada história, fato que 

se intensifica pelo conteúdo dessas primeiras linhas e pelo seu caráter de “presságio”, que 

apesar de motivados pelo passado, têm direção a um futuro, destacando a progressão narrativa 

em detrimento da cronologia linear. Dessa maneira, as histórias são apreendidas como uma 

progressão em direção à compreensão de um universo diegético, independentemente do tempo 

em que se desenvolvem, porque o ritmo acelerado empurra a narrativa para frente, para os 

desdobramentos do romance como constructo e não, necessariamente, para a fábula e a 

cronologia dos fatos. 

A rapidez na concatenação das anacronias e a concisão das informações narrativas de 

cada fragmento que garante que, apesar da movimentação oscilatória entre tempos, a narrativa 

seja ágil e fluída, na medida em que essa rapidez rítmica equilibra um possível truncamento 

oriundo das oscilações temporais e da concisão sintático-semântica. Esta, como o ritmo rápido 

e seco por ele engendrado, é também percebida por meio das elipses e sumários, os quais 

abarcam longos períodos de tempos em extensões narrativas curtas, hierarquizando e, em alguns 

casos, retendo informações. No trecho acima, por exemplo, temos a história de povos 
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sumarizadas em poucas linhas, do mesmo modo como existem elipses que ignoram grandes 

períodos temporais113, compassando a narrativa por meio da duração de cada história e pela 

quantidade precisa de informações repassadas para o leitor. O narrador, então, organiza e 

hierarquiza a quantidade de informações por meio das extensões dedicadas a cada fragmento 

narrativo, de modo a criar um ritmo proposto pela alternância temporal, no caso das anacronias, 

e pela anisocronias, efeitos gerados na variação entre a duração do conteúdo diegético e a sua 

extensão narrativa. 

No trecho em questão, percebemos claramente que as histórias do passado – todas 

sumarizadas – possuem extensões narrativas variáveis, algumas resumindo em pouquíssimas 

linhas grandes durações diegéticas, a começar pelo primeiro parágrafo, que abrange o período 

entre o nascimento dos filhos de Raimundo e a idade adulta dos mesmos. Na verdade, há uma 

sumarização absoluta das histórias do passado, caso da história dos mascates libaneses e, de 

maneira mais abrangente, da ocupação do sertão, uma vez que essas narrativas “menores” 

compõe também a genealogia do espaço, além da familiar. Mesmo que haja uma sumarização 

geral do passado, os fragmentos narrativos que o compõem possuem durações diegéticas e 

extensões narrativas específicas, de modo que quanto menor a extensão narrativa em oposição 

aos acontecimentos diegéticos, mais acelerado é o ritmo, sobretudo se pensarmos na sucessão 

de sumários, a qual potencializa esse efeito de rapidez rítmica. 

Apesar de  ser predominantemente acelerada, a narrativa é pontuada por ritmo mais 

lentos que, longe de diminuir o andamento geral da narrativa, oferecem um contraponto que 

valoriza os ritmos frenéticos, como podemos verificar na oposição do sumário, marcada, no 

fragmento acima citado, pela pausa reflexiva, em que o narrador reflete sobre as considerações 

do tio acerca dos “dois tipos” de homens, “freando” o ritmo narrativo ao fornecer poucas ações 

diegéticas em uma extensão narrativa relativamente longa.  

Ademais, é interessante notar que essa pausa reflexiva, que traz uma clara alusão aos 

narradores Benjaminianos, é, além de intertexto, um discurso indireto livre com o tio Salomão, 

“autor” dos pensamentos em questão. Na verdade, o romance é pontuado por essas pausas, em 

que as ações dão lugar às reflexões que se imbricam nas histórias narradas por Adonias, porque 

essas histórias passam, obrigatoriamente, pelo seu crivo pessoal, característica comum à 

configuração dos narradores homodiegéticos, que controlam a sua narrativa segundo o próprio 

ponto de vista. 

                                                 
113 Os “assuntos” de algumas dessas elipses são, no entanto, são retomados ao longo da narrativa, em um 

movimento que Genette classifica de paralipse, classificada como uma analepse que preenche lacunas narrativas 

anteriores, retomando as mesmas fora de sua ordem cronológica.  
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Os dois primeiros capítulos também exemplificam o papel de Adonias como narrador: 

no primeiro capítulo, ele é um narrador autodiegético, pois conta o próprio percurso e a única 

anacronia que existe também é em relação a uma história que o protagonista vivenciou, ao 

contrário do capítulo seguinte, no qual é narrado um passado que antecede muito o próprio 

nascimento do protagonista/narrador. Nesses casos, o narrador de autodiegético passa a 

heterodiegético, e, como a focalização da narrativa é sempre interna a Adonias (portanto externa 

aos demais personagens), o acesso às informações modifica-se de acordo com o nível em que 

o narrador se encontra em relação à história.  

A analogia com os narradores propostos por Benjamin e a existência de narradores 

secundários, exemplificam também a questão dos níveis diegéticos genettianos, pois as histórias 

contadas por personagens da narrativa primeira, como é o caso dos tios, estão em um nível 

diegético diferente das histórias contadas por Adonias. Os tios são, portanto, personagens da 

narrativa primeira e, dentro desta, ocasionalmente exercem a função de narradores, porque 

contam histórias autônomas, as quais não se confundem com a narrativa primeira, que as 

engloba. Portanto, estes personagens, mesmo quando assumem a função de narradores 

(ocasionais), continuam sendo personagens da narrativa de Adonias. 

Os diferentes níveis diegéticos propõem, além da polifonia, uma autoreferenciação 

metaficcional que, por ser inerente à obra em questão, alude ao próprio ato narrativo de Adonias, 

sobretudo porque, em várias passagens do livro, é mencionado que o protagonista está 

escrevendo um romance. Desta forma, novamente temos a tematização da estrutura da obra, na 

medida em que esta, além de ser um ato discursivo, alude diretamente à sua própria feitura, 

como é o caso do narrador, que se assume como um potencial romancista, ou indiretamente, 

exemplificada na presença de outros discursos, de outros níveis diegéticos, que também se 

explicitam como constructo, como é o caso das histórias contadas pelos personagens.  

Os percalços sintático-semânticos, então, deixam entrever a ação de um narrador atuante 

na construção discursiva, e se o narrador não participou de todas as histórias que conta, 

sobretudo porque muitas histórias da família aconteceram em períodos em que ele nem sequer 

existia, é por meio dos discursos alheios que o imaginário familiar é explorado, representado e 

retomado por Adonias. Esta polifonia (BAKHTIN, 2005), caracterizada pelas ideologias, 

psicologias, etc. de cada personagem, é evidenciada pelo uso constante dos discursos referidos, 

transpostos e narrativizados, desta feita, todas as formas possíveis da “narrativa de falas” 

(GENETTE, s/d, p.), estão representadas na obra. 

Por ser um simulacro do ato rememorativo, a narração é baseada em lembranças vividas 
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e pela lembrança de histórias que, em sua origem, foram discursos114, como podemos ver no 

seguinte trecho: 

 

Nossa avó protestou. Não estava à beira da morte para encomendarem seu 

túmulo. Nem seria obrigada a um convívio eterno com Raimundo, mesmo que 

separados por uma parede. Enterrassem Tereza Araújo junto dele. Ela, sim, era 

escabelo dos seus pés. (BRITO, 2009, p.64) 

 

Nesses casos, as vozes de outros personagens são percebidas pelos indícios de 

ideologias/psicologias diversas daquelas do narrador-protagonista. Logo, apesar deste narrar o 

trecho em questão, a ideologia da avó está representada tanto pelas ideias expostas quanto pelos 

vocábulos, como podemos ver pela última frase do recorte, que ilustra bem essa 

circunstância115. Algumas dessas histórias transpostas não têm identificada a voz alheia, 

tornando apreensível que a narração de Adonias é, em graus variáveis, um recorte, um mosaico 

de discursos próprios e de terceiros. Essa polifonia é sintomática da relação que Adonias 

estabelece com a sua narração, dado que a tentativa de criar uma história da família una, coesa 

e, mais importante, totalizadora, passa, obrigatoriamente, pelos discursos alheios. 

 Essas questões influenciam, indiretamente, o ritmo do romance, na medida em que as 

sumarizações e, até mesmo as alterações bruscas, visíveis no trecho acima citado, são 

parcialmente justificadas pela falta de acesso de Adonias à plenitude das informações 

familiares. Se os discursos indiretos não implicam, necessariamente, em uma alteração rítmica, 

o teor do conteúdo narrado ou lembrado por Adonias, como é o caso dos discursos indiretos 

livres, influencia diretamente a organização sintático-semântica do mesmo, porque a 

rememoração frenética se traduz em uma narrativa igualmente acelerada. 

Consequentemente, as categorias genettianas da “Voz” e do “Modo” se relacionam, visto 

que, se a primeira define a relação entre o narrador e os níveis diegéticos, a segunda, o “Modo”, 

regula a quantidade de informação narrativa por meio da focalização.  Assim, nos trechos que 

o narrador é autodiegético, ele tem maior acesso às informações da história que conta, porque 

sua focalização interna lhe dá amplo acesso ao próprio estado interior, psicológico. O contrário 

acontece quando Adonias é narrador heterodiegético, pois a narrativa, ainda sob focalização 

                                                 
114Além de estrutural, os discursos também são percebidos na temática da obra, como podemos ver nas últimas 

páginas do livro, quando o narrador, ouvindo uma história do tio Natan, constata, não sem uma dose de melancolia, 

que todos os homens da família são excelentes narradores (BRITO, 2009, p.204). 
115 De acordo com a terminologia de Genette, essa passagem seria classificada como um discurso transposto, pois 

percebemos nele a voz da avó. No entanto, acreditamos que a denominação “discurso indireto livre” é mais 

pertinente no caso de Galileia e, mais especificamente, do trecho citado, porque prevê a conjunção de duas vozes 

distintas, amalgamadas, em um mesmo trecho narrativo. 
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interna, se restringe ao que ele pode ver/ouvir, ficando fora do alcance do narrador (e do leitor) 

tudo aquilo que se passa no interior dos demais personagens, como é o caso de um diálogo 

mantido entre Ismael e Davi, em que Adonias não sabe o que se passa entre a saída e a volta 

dos primos, justificando uma elipse que demonstra a sua falta de informações sobre as ações 

transcorridas em sua ausência. 

Desse modo, se a característica estrutural mais marcante da narrativa é a Ordem temporal, 

a questão do narrador se impõe, pois ambas estão conectadas, já que o narrador é sempre 

Adonias e a focalização é sempre interna (e fixa, portanto), mas o tempo em que as histórias se 

passam modifica, no caso de Galileia, o nível em que o narrador se situa, mudando também o 

acesso às informações: ao narrar episódios do passado da família, Adonias se situa em um nível 

extradiegético, sendo, por isso, um narrador heterodiegético.  

Por outro lado, ao contar histórias das quais participou, temos um narrador homodiegético 

e, enfim, quando os fatos narrados são protagonizados por ele mesmo, como é o caso de algumas 

histórias, mas também da narrativa principal, a da viagem para Galileia, o narrador é 

autodiegético, possuindo uma quantidade de informação maior. Como a focalização interna 

restringe o acesso às informações, a obra também se torna um simulacro da vã tentativa de 

Adonias de reunir as informações que faltam para elucidar a sua história e a da família e explicar 

o convívio complicado desta última. Ou seja, Adonias tenta, nessas histórias, descobrir mais 

informações que possam ter passado despercebidas, a fim de compensar a sua falta de 

conhecimento, o que resulta fatalmente no movimento de vai-e-vem anacrônico típico da 

moração. Vejamos um outro exemplo em que anisocronias, anacronias e discursos se interpelam 

na construção do material narrativo: 

 

Chegamos ao velho açude, uma barragem construída com blocos de pedra. A 

engenharia de sobrepor blocos de mais de um metro, sem ajuda de guindastes, 

continua um mistério para mim. As pedras se unem tão bem que entre elas não 

passa um filete d´água. O avô garante que foram os escravos os autores da 

façanha. Eu questiono a presença africana no sertão. Tio Salomão mostra nos 

livros de sua biblioteca que o número de habitantes de sangue negro, nos 

Inhamuns, excedia o de habitantes de sangue branco, e que os negros foram 

importantes para a formação sertaneja. [...] Diz que a moral sertaneja não 

permitia os deslizes com as negras, porém muitos fazendeiros assumiam a 

paternidade dos filhos bastardos. Não me atrevo a lembrar que o nosso avô 

Raimundo Caetano não fez o mesmo com os filhos de Tereza Araújo. 

- Temos o sangue mesclado desde a Península Ibérica – continua – Orgulho-

me disso, mas os portugueses teimam em esconder a mistura. Eles não se 

envergonhavam de terem sido comerciantes de escravos, mas tentam apagar 

os sinais da presença negra em Lisboa. Do lado de cá, deitavam e rolavam 

com as negras, sem qualquer pudor. Na terrinha, Deus nos acuda que é 

promiscuidade! Herdamos a falsa moral deles, também.  
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Em nossas conversas repercutem as vozes da família, de pais e avós. 

Misturam-se as falas, nunca sabemos se alguém sopra em nossos ouvidos o 

que vamos dizer. É de Elias o texto que ouvimos ou de tio Salomão? Melhorar 

atirar as roupas fora e mergulhar na água. A cena já aconteceu na noite anterior, 

não vou repeti-la. Conversar sobre o quê?  

- E sua mãe, Marina?  

Elias não disfarça o incômodo que a pergunta causa. 

- Davi sabe responder melhor do que eu.  

Sem se desculpar, afasta-se de nós e vai embora.  

Ainda cultiva o orgulho da família, pelo menos isso não se estragou nele. 

Ismael olha o irmão que faz questão de ignorá-lo. Despe a camisa e caminha 

sobre as pedras. 

 

  *** 

 

Marina Carelli Rossi é paulista descendente de italianos. Decidiu fazer a tese 

de doutorado sobre a presença da família Rego de Castro no sertão do 

Inhamuns. (BRITO, 2009, p.114-115). 

 

 

Nesse trecho, em que a formação da “raça” sertaneja é abordada, percebemos a tão 

presente metalinguagem, explicita pelos discursos que se inter-combinam na criação de um 

único e “oficial”, resultado de inúmeros discursos indiretos livres. Contudo a narração de 

Adonias deixa implícita a quem pertence o discurso indireto livre, se a Elias ou a tio Salomão, 

reiterando a importância das histórias familiares na transmissão dos valores e a “repetição” dos 

papéis sociais. 

Nesse caso específico, a linguagem se desdobra em vários níveis diegéticos, pois o 

narrador não apenas pesquisa, mas reproduz muitas das falas dos personagens de sua narrativa, 

colocando a suposta veracidade de sua narração em cheque e reiterando que a verdade é uma 

construção social baseada, justamente, no discurso de uma comunidade, definindo a História 

oficial como uma narrativa ideologicamente motivada.  

Esse trecho também é exemplar do andamento rítmico do romance, dado que as 

operações no campo da Voz também estão relacionadas as anacronias e as anisocronias. Isso 

porque percebemos claramente a simulação da coincidência temporal entre o diálogo de 

Adonias com Salomão e/ou Elias e o tempo da narrativa, mantendo um ritmo equilibrado entre 

os dois. No entanto, a fala desses personagens instaura um novo nível diegético e, junto dele, 

sua temporalidade e ritmos próprios, porque os acontecimentos narrados pelos familiares se 

apresentam como uma analepse em relação tanto à narrativa primeira quanto à secundária, ao 

mesmo tempo em que configuram-se como sumários, pontuados de elipses, pois desenvolvem 

fatos passados de grande duração em pequenas extensões narrativas, coincidindo com as falas 
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às quais se refere Adonias. Assim, esse excerto desenvolve-se de acordo com os pressupostos 

rítmicos da “cena”, enquanto que as narrativas do passado estão geralmente sumarizadas. 

Isso significa que o andamento rítmico do romance está mais relacionado às anacronias 

do que às anisocronias, existindo essa suposta categorização de tempos:  por um lado as 

memórias do passado são geralmente sumarizadas e por outro, quando o narrador se atém ao 

presente, ele geralmente narra os acontecimentos em consonância com o seu decorrer, criando 

cenas. Porém, entre cenas e sumários, temos uma série de elipses, como vimos no caso dos 

asteriscos ou de pausas reflexivas, em que o narrador faz considerações de cunho existencial, 

análises sobre a família, etc., como é o seguinte caso:  

 

*** 

 

Marina Carelli Rossi é paulista descendente de italianos. Decidiu fazer a tese 

de doutorado sobre a presença da família Rego de Castro no sertão do 

Inhamuns. Formada em sociologia, conheceu um brasilianista americano na 

Universidade de Berkeley, na Califórnia, dedicado ao estudo de uma outra 

família, os Feitosa, que dominaram os Inhamuns desde o século XVII até 

1930, quando entraram em declínio. Instigada por ele e pela moda de 

desvendar as famílias ilustres do Brasil, Marina largou o conforto de uma casa 

de classe média, os pais, os gastos de estimação, o ambiente culto da 

Universidade de São Paulo, e partiu, munida de gravador, máquina 

fotográfica, papéis e fitas cassetes.  

De portas sempre abertas, a casa de Raimundo Caetano e Maria Raquel 

acolheu-a com curiosidade; deixou-a trabalhar livremente, sem reprimir os 

seus modos de moça liberta, avançados para o mundo sertanejo. Marina falava 

pelos cotovelos, como dizem que falam todos os italianos. Deslumbrava-se 

com as cercas de varas, os mandacarus, os papagaios, as cruzes da estrada, os 

queijos de prensa, os doces de gergelim, o pôr-do-sol, a lua cheia. Com tantos 

alumbramentos, encantou-se por Natan, quando o rapaz retornou de uma de 

suas viagens. Ele encontrou-a instalada na casa dos pais, com lugar fixo à 

mesa, um quarto de dormir, livros e papéis. Arneirós falava na professora 

paulista, e que tio Salomão finalmente encontrara um interlocutor à altura dos 

seus conhecimentos. Foi ele quem forneceu os dados mais importantes sobre 

a família, abrindo as gavetas e os armários onde escondia seus tesouros. A tese 

da socióloga justificava o esforço de anos de pesquisa do tio, e o dinheiro gasto 

comprando livros e papéis velhos, sem valor aparente. As árvores 

genealógicas dos Rego de Castro foram desenroladas diante de um 

colecionador orgulhoso dos seus achados, e de uma estudante deslumbrada, 

como se acabasse de avistar as terras do Novo Mundo. Os dois passavam dias 

e noites conversando, liam em voz alta, discordavam em vários pontos de 

vista, mas possuíam em comum o gosto pela pesquisa histórica e pelas ideias 

revolucionárias, desde que não ferissem o nacionalismo do tio. Entre eles 

surgiu uma amizade sincera. Marina surpreendia-se com o desapego de tio 

Salomão, e de todos os Rego de Castro, que a receberam em suas casas com 

simpatia, durante muito temo, mais do que qualquer visitante pudesse esperar.  

Os avós imaginaram que tio Salomão finalmente encontrara a mulher que o 

faria renunciar ao celibato. Ele passou a vestir-se com mais esmero, usava 

perfumes de manhã, de tarde e de noite, descuidou dos plantios, das criações 
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de cabras, e era visto revirando papéis atrás de informações que pudessem 

interessar a Marina. Saíam a cavalo em visitas à parentela, principalmente aos 

velhos guardiões da memória da família. Certa vez foram surpreendidos por 

uma chuva e tiveram que pernoitar na casa de um estranho. Contaram que os 

dois se apresentaram como marido e mulher, e dormiram em redes armadas 

próximas num quarto de portas fechadas. Raimundo Caetano insistiu para que 

o tio pedisse Marina em casamento. Ela riu quando soube a proposta do avô, 

e num tom debochado respondeu que nada acontecera entre eles. Salomão não 

passava de um amigo, nunca o enxergara como homem capaz de tocar o seu 

corpo. O comentário ofendeu nosso tio. A partir da injúria diminuiu o 

empenho em servir a moça, ausentou-se mais vezes da Galileia e viveu a maior 

parte em Arneirós. Entregou a chave da biblioteca à ingrata, deixando que 

vasculhasse seus guardados. Nunca mais pronunciou o nome de Marina, nem 

fez qualquer alusão a sua pessoa. O mais iluminado dos Rego de Castro agia 

igual a um parente ignorante, quando ofendido. Cortou um dedo, o que 

significava que Marina já não existia para ele.  

 As magoas campeavam soltas quando Natan retornou de viagem ao 

Maranhão. Olhou Marina e desejou-a para si, do mesmo modo que desejava 

uma pele de onça. Sabia que não era igual às moças de Arneirós, nem a Maria 

Rodrigues. Mesmo assim decidiu possuí-la. Tornou-se mais decidido quando 

soube a ofensa sofrida pelo irmão. Sem recursos da palavra, nem livros ratos 

com que seduzi-la, usou os encantos testado com outras mulheres. Assediou 

Marina, ofereceu-se para acompanhá-la nas viagens de pesquisa, fingiu 

conhecer detalhes dos Rego de Castro que ninguém revelava, e numa cartada 

perigosa sugeriu que experimentasse um dos homens da família. [...] Numa 

festa me que dançavam, Natan apertou-a entre os braços e sussurrou besteiras 

no seu ouvido. Quando voltavam de madrugada, retardaram a marcha dos 

cavalos e se beijaram. Marina escreveu ao orientador, narrando a experiência. 

Ele aconselhou-a a seguir em frente. A opinião revelou-se desnecessária. Ela 

já se perdera de amores pelo exemplar viril dos Rego de Castro [...] Uma 

gravidez abreviou o desfecho do romance, Natan e Marina se casaram e pouco 

tempo depois nasceu Elias. Antes que a criança completasse um ano, Natan 

engravidou a mulher novamente. O casamento desfez-se em brigas e Marina 

foi embora. Natan manteve Elias refém, esperando que a mulher se 

arrependesse e voltasse. Mas ela nunca mais voltou como esposa, apenas em 

passeios e férias.  Segundo filho do casal nasceu em São Paulo, longe da 

Galileia e da parentela Rego de Castro. Foi batizado com o nome de Davi, a 

pedido do avô Raimundo Caetano. Tio Salomão olhava o menino branco e 

louro de um jeito estranho. Sentia apego por ele e uma ternura que não 

demonstrava com nenhum outro sobrinho. Quando vinha de férias à Galileia, 

Davi ficava em sua casa, e foi nela onde tudo aconteceu. (BRITO, 2009, p.114-

118).  

 

 

Nesse trecho percebemos que, geralmente, os fatos passados são narrados em sumário, 

ou seja, em ritmo relativamente acelerado, narrando fatos emblemáticos um após o outro, sem 

distensão. Se o sumário é frequentemente utilizado para a descrição e/ou informação de fatos 

menos importantes para a narrativa (GENETTE, s/d, p.), no caso do romance em questão isso 

não se aplica, porque a alta concentração de informações diegéticas em uma curta extensão 

narrativa resulta não só em um ritmo acelerado, mas em um estado de tensão constante, visto 
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que a escrita britiana aplica os conceitos de concisão e rapidez narrativas propostas por Calvino 

e, portanto, narra apenas os fatos emblemáticos, cuja alta densidade semântica somada ao 

caráter árido e violento das histórias narradas mantém a tensão narrativa. 

A manipulação dos recursos privilegia a aridez temática e/ou estrutural, 

independentemente do tipo de ritmo utilizado, como é o caso da utilização da cena em Galileia: 

apesar de ser um ritmo mais “equilibrado”, pois o desenvolvimento diegético é proporcional ao 

tempo narrativo, no romance de Brito ele não oferece uma distensão narrativa, dado o conteúdo 

geralmente árido das cenas, de maneira que se o ritmo é menos acelerado, a ênfase recai não na 

tensão rítmica, mas na tensão conteudística. 

A escolha pela cena, segundo Genette (s/d, p.)  marca a intenção de aumentar a carga 

dramática da história narrada, enfatizando-a e, no caso das histórias violentas, dar ênfase à elas 

significa manter o tom “geral” do romance, que não permite uma distensão narrativa, mesmo 

nos momentos cujo ritmo anisocrônico é menos acelerado, como podemos ver pela sequência 

que descreve a manifestação da doença de Raimundo Caetano, episódio cuja narração é 

relativamente equivalente ao tempo da diegese, dado que o narrador, descrevendo fatos do 

passado, detém-se em cada detalhe, como se eles estivessem acontecendo simultaneamente à 

narração – mesmo que esses fatos sejam uma analepse em relação ao ponto de arranque.   

Esse fato é importante porque, conforme dissemos, as modificações de velocidade 

narrativa estão sujeitas às rememorações, anacrônicas por natureza. No caso em questão, a 

escolha de manter uma relativa isocronia entre diegese e narrativa está relacionada a uma 

tentativa de tornar presentificado um fato passado com o fim específico aumentar a 

dramaticidade na ação narrada. 

O mesmo acontece, por exemplo, na sequência que narra o assassinato de Donana e a 

fuga de Domísio, em que as ações, analepses em relação ao ponto de arranque, são narradas em 

suposta coincidência com o seu desenvolvimento. Logo, mesmo que essas memórias não sejam 

acontecimento para o narrador, afinal, ele não as vivenciou, existe uma tentativa de enfatizá-las 

dada a sua importância para o desenvolvimento diegético da narrativa.  

Se geralmente as histórias do passado são narradas em um ritmo mais acelerado, por 

serem sumários, em casos emblemáticos para a narrativa como estes, o narrador faz uso de um 

ritmo mais lento, para enfatizar as ações em relação a outros acontecimentos, como também é 

o caso das Imagens ou das memórias-acontecimento, usualmente narradas em suposta 

simultaneidade com o desenvolvimento dos fatos. 

 Na verdade, a abordagem às histórias é que determina a sua narração, porque a 
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rememoração de Adonias pode ser uma memória do acontecido, geralmente consciente, com 

baixa intensidade, extensividade dilatada e limitada ao mundo diegético do narrador, ou uma 

memória-acontecimento, usualmente involuntária, acometendo e arrebatando o sujeito 

imprevistamente, fato que é sentido na construção do discurso, também este transformado em 

um acontecimento, como nos afirma Barros (2011).  

No caso de Galileia, a memória-acontecimento instaura novas relações de construção 

discursiva, manifestando no texto, sobretudo por meio das Imagens poéticas, o arrebatamento 

sensível experimentado pelo personagem. Em outros casos, a memória faz parte “apenas” do 

universo diegético do personagem, como objeto do discurso. No caso dos exemplos de cena 

citados, temos, a despeito da organização estrutural da obra, uma memória do acontecido, 

porque o impacto da memória não é sentido sensivelmente no texto. No entanto, a fim de dar 

mais dramaticidade ao trecho em questão, percebemos claramente o uso de verbos no presente 

e uma descrição detalhadíssima de sequência de ações relativas ao desfalecimento de Raimundo 

Caetano.  

Essas considerações remetem, novamente, à concepção de ritmo para Forster, para quem 

este é predominantemente conteudístico, baseado na presença e na reiteração de objetos/temas 

ao longo da obra116. Para o teórico, é possível individualizar o ritmo de um trecho em oposição 

ao ritmo total da prosa, especificando-o, mesmo que ele não chegue a formular o que poderia 

ser a “sinfonia” final, resultado de ritmos parciais, aos quais se dedica. 

No nosso caso, tomamos o ritmo como uma combinação tanto do teor narrativo quanto 

dos movimentos anisocrônicos, anacrônicos e sintáticos, de maneira que o ritmo local de cada 

passagem possui características “tonais” próprias. Os movimentos anisocrônicos, sumário e 

cena, por exemplo, também equivaleriam aos “andamentos musicais”117, cuja combinação e 

alteração determinam e são determinados pelo plano geral da obra. Isso significa que, se a 

sinfonia como um todo possui um ritmo seco, cada “andamento musical” contribui na sua 

execução, apesar de suas especificidades rítmicas, de modo que tanto o sumário quanto a cena 

                                                 
116 Apesar de Forster não definir a natureza da presença e da reiteração de temas e objetos, especificando seu tempo 

em relação ao ponto de arranque, por exemplo, acreditamos que exista uma correlação entre o seu conceito de 

ritmo e o de “reenvio” anacrônico de Genette (s/d, p.), o qual oferece um potencial acréscimo operatório a Forster, 

sobretudo porque o exemplo de reiteração rítmica dada por este autor é, exatamente, uma analepse, que retoma no 

presente da narração fatos passados.  
117 Andamentos musicais, como grave, lento, adagio, alegro e presto, são determinados de acordo com a sua 

velocidade de compasso. A combinação de andamentos dá origem às sinfonias, sonatas e concertos. A esse respeito, 

Bosi afirma que existem uma questão semântica envolvida: “O andamento lê-se, na partitura musical, sob as 

espécies do ‘tempo’. Rápido, moderado ou lento. Mas não só; a tônica semântica da leitura impõe-se nos termos 

consagrados ao ‘tempo’ pela notação italiana: allegro, allegretto, adagio, affettuoso, agitato, vivace, grave, dolce, 

con anima, con brio, con fuoco, rubato, grazioso, scherzando…” 
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são áridos à sua própria maneira. 

Esse trecho, como dizíamos, é exemplo da relação mantida entre as analepses e as 

anisocronias, ao se desenvolver sob o ritmo do sumário, usualmente atribuído aos fatos 

passados. Nele, se sucedem vários acontecimentos, motivos menores de tensão diegéticos que 

desembocam em grandes conflitos: a mágoa de Salomão por Natan, cujo interesse por Marina 

aumenta quando soube da recusa amorosa sofrida pelo irmão, a briga final entre os cônjuges e 

o estupro de Davi, o filho de Natan e Marina e fruto de sua complicada relação.  

Com isso queremos enfatizar que todos os procedimentos técnico-estilísticos confluem 

na construção do simulacro rememorativo que, como tal, está sujeito à psicologia do narrador-

protagonista de modo análogo à criação das Imagens poéticas, na medida em que é a partir da 

abordagem psicológica de Adonias que a narrativa ganha corpo. Assim, o ritmo ziguezagueante 

e acelerado da narrativa, proposto pelas anacronias e anisocronias, são resultado dos estados 

internos de Adonias, centro organizador da narrativa, incluindo a organização sintática inter e 

intrafrasal, conforme veremos a seguir.  

Logo, nesse primeiro tipo de ritmo, temos um semi-simbolismo que reproduz, no corpo 

da narração, a ansiedade do narrador-protagonista, expressa por meio da profusão de histórias 

altamente densas, sumarizadas e concatenadas umas às outras em um ritmo acelerado, que não 

permite a distensão narrativa, gerando um efeito de tensão efetivamente experimentado pelo 

leitor. Do mesmo modo como a aridez humana é percebida por meio da figurativização 

alegórica do sertão, a estrutura rítmica reproduz os efeitos dessa mesma aridez em Adonias, 

repassando-a para o leitor por meio da estrutura. 
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3.2 Aridez cinematográfica: ritmo sintático e montagem   

 

À duração, à extensão e à ordenação temático temporal dos fragmentos narrativos 

acrescenta-se o modo combinatório desses segmentos entre si e entre a narrativa primeira, 

caracterizando o segundo movimento rítmico do romance, ao qual chamaremos de sintático, 

pois define a própria construção do discurso como texto inteligível e coeso, por estabelecer a 

estrutura sincopada do mesmo, com pouco uso de conectivos e de elos explícitos entre os 

elementos constitutivos do texto final.  

Esse ritmo sintático é o grande responsável por definir “o sutil rumor da prosa”118 

galileiana, já que ele não se resume à passagem brusca de uma história à outra, mas também 

define as relações interfrasais, de maneira que a sua principal função é ritmar todas as instâncias 

do romance – da micro à macro-estrutura, representadas respectiva e progressivamente pelas 

combinações intrafrasais, interfrasais e entre trechos do discurso. Nesse sentido temos um ritmo 

frástico/sintático/periódico além do anacrônico/anisocrônico. 

A junção dos ritmos anacrônico/anisocrônico e sintático dá origem a uma organização à 

maneira da montagem cinematográfica119, na medida em que entre as partes do texto existem 

“cortes” abruptos, especialmente no que diz respeito à mudança de histórias e tempos distintos, 

frequentemente marcada graficamente pelos sinais não-linguísticos “***”. 

A narração em Galileia subverte, então, a natureza causal da linguagem denotativa ao 

“romper” a progressão lógica-linear, caracterizada pela explicitação dos nexos e das relações 

mantidas entre suas partes constitutivas. Portanto, nesse romance, além da “quebra” causal-

cronológica causada pelas anacronias, existe uma “quebra” sintática entre as histórias narradas, 

provocada pela ausência ou escassez de recursos conectores e coesivos que relacionem, de 

maneira explícita, as relações mantidas entre os segmentos narrativos e temporais.  

Tal qual acontece em obras fílmicas, a conexão entre as variadas histórias familiares e 

o presente da narração fica por conta da associação semântica e contextual entre os conteúdos 

desenvolvidos em cada segmento, cuja confrontação instaura os sentidos não explicitados pela 

sintaxe (e pela narrativa, como vimos) lacunar. Isso significa que a influência dos 

procedimentos cinematográficos perpassa toda a construção do romance e é responsável, em 

                                                 
118 Expressão do escritor e crítico italiano Giorgio Manganelli em texto dedicado a analisar a diferença entre a 

fábula e a discursivização, dando particular atenção à última, considerada pelo escritor a característica 

especificadora da literatura (1994). 
119 Lembrando que, para Eisenstein “A cinematografia é, em primeiro lugar e antes de tudo, montagem” 

(EISENSTEIN, 2002b, p.35), apesar de traços cinematográficos poderem ser vistos em outras formas de expressão 

cultural, inclusive em artes anteriores ao cinema.  
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última instância, pela organização sintática do mesmo, originando o ritmo narrativo 

característico de Galileia. Inclusive, Ronaldo Correa de Brito, em entrevista, aborda as relações 

intersemióticas instauradas em seus textos, enfatizando a transcriação de procedimentos 

cinematográficos na sua escritura:  

 

É possível que eu tenha visto mais cinema do que lido. Daí uma certa memória 

visual manifesta durante a escrita. Prefiro dar ao fraseado dos meus textos um 

ritmo de corte cinematográfico. Este sintoma vem se agravando cada vez mais, 

nos contos recentes (BRITO, 2005)120.  

  

Além de caracterizar o estilo do autor, a organização estrutural do romance, com cortes 

bruscos entre fragmentos para posterior montagem, é uma escolha estética consciente e 

explícita, visto que a manipulação específica de certos procedimentos literários visa não só 

estabelecer uma homologia entre as artes, mas, por meio desta, criar uma configuração rítmica 

singular e significativa – a qual, segundo a nossa leitura, relaciona-se intrinsecamente com o 

conteúdo e os valores da narrativa, dando origem ao semi-simbolismo que define a obra, porque 

no presente romance esse “fraseado cinematográfico” associa-se à questão da aridez climática 

e alegórica. Nesse sentido, citamos Bosi para quem é justamente a 

 

[...] análise do estilo que desvenda as correlações possíveis entre ritmo e 

sentido. Não deve fazê-lo, porém, com os olhos postos em paralelos rijos: para 

tal ritmo tal idéia, ou vice-versa. Seria fixar esquemas precoces, abstratos, 

duros. Um mesmo pensamento pode ser explorado por frases diversas em 

ritmos diversos conforme os matizes da percepção a serem configurados 

(BOSI, 1977, p.86) 

 

 Essa citação ressalta a particularidade das soluções estéticas-formais 

desenvolvidas por cada autor. Dessa maneira, se a linguagem de Graciliano Ramos é seca 

devido à escassez de verbos, Ronaldo Correia de Brito faz uso de outros procedimentos para 

mimetizar formalmente o tema. Pretendemos comprovar que, do mesmo modo como as 

metáforas e as Imagens parciais combinam-se, dando origem a uma Imagem total e alegórica 

do sertão, o ritmo sintático e a montagem estruturais de Galileia se coordenam na construção 

de uma aridez semi-simbólica, dado a secura sintético-semântica do discurso. Esse ritmo 

sintático é, desde o começo, acelerado e sucinto, como podemos ver pelos primeiros parágrafos 

do romance, já mencionados anteriormente:  

 

                                                 
120 Disponível em: http://cronopios.com.br/site/prosa.asp?id=590. Acesso em março de 2015. 

http://cronopios.com.br/site/prosa.asp?id=590
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Soubemos notícias do avô Raimundo Caetano bem antes da travessia dos 

Inhamuns. A saúde agravou-se e a festa de aniversário poderá não acontecer. 

Penso em voltar para o Recife, obedecendo a pressentimentos de desgraça, 

receios que me invadem em todas as reuniões da família. Davi e Ismael 

consultam-me com os olhos; temem que eu desista da viagem. Não dependem 

de mim para continuar, mas sou eu que intervenho nas disputas entre eles, 

desde quando tocávamos rebanhos de carneiros e feri o calcanhar, numa tarde 

como esta. 

Tudo se assemelha ao passado, até os caminhos repetidos e o silêncio dos 

mortos, fantasmas que andaram como ando, ansioso e deprimido.  

Há algum tempo dirijo o carro sozinho. Os primos subiram na carroceria da 

camioneta, expondo-se ao sol e à poeira do final de tarde, num mês de 

dezembro com prenúncios de chuva. Tamanha beleza é pura armadilha. 

Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as nuvens de cinema épico. 

O calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram por todos os lados, como 

planta rasteira. Nada lembra mais o silêncio do que a pedra, matéria-prima do 

sertão que percorremos em alta velocidade.  (BRITO, 2009, p.7). 

 

A sucessão ininterrupta dos temas da narrativa aliada à ausência de conectivos cria um 

ritmo acelerado, no qual percebe-se a influência dos procedimentos cinematográficos na 

estruturação dos períodos, pois as orações não estão ligadas por meio do uso de conectivos, 

substituídos nesse caso por uma pontuação regular, que as delimita de acordo com o conteúdo, 

relativamente independentes em relação às demais.  

A pontuação, ao contrário dos conectivos, não explicita os nexos entre os períodos, de 

maneira que a relação entre orações é semântica, indicada por meio de uma associação 

paradigmática entre os assuntos abordados por cada uma dessas orações, visando reproduzir o 

modo de concatenação típico do cinema, em que as relações, ao invés de explicadas, são 

apresentadas por meio de cortes, função aqui exercida pelos repetidos pontos finais. 

Essa característica tipicamente cinematográfica é abordada por Eisenstein que afirma a 

necessidade de explorá-la como procedimento capaz de livrar o cinema das "limitações 

tradicionais, adquirindo formas diretas para idéias, sistemas e conceitos, sem qualquer 

necessidade de transições e paráfrases" (EISENSTEIN, 2002b, p.70). Isto é, o teórico russo 

postula a necessidade de explorar a especificidade de um procedimento cinematográfico na 

construção da significação, independentemente do suporte linguístico e sem a obrigatoriedade 

deste.  

No caso em questão, o romance faz o percurso exatamente inverso, porque a escassez 

de conectivos aliada à pontuação frequente visa criar um tipo de progressão narrativa que simula 

o dinamismo e a simultaneidade da linguagem cinematográfica, fato mais evidente na última 

parte do excerto, devido à natureza imagético-plástica da descrição do espaço sertanejo. Esse 

procedimento assemelha-se à linguagem cinematográfica, pois, ao abolir os conectivos, tenta 
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negar uma especificidade típica dos discursos linguísticos: a capacidade de explicar e 

argumentar abstratamente um tema com base na diferenciação dos elementos constitutivos 

ordenados serial e linearmente, segundo definição de Bosi (1977, p.24). 

A esse respeito, remetemos a Fiorin (2003) que, em texto sobre as relações entre 

conteúdo e forma na literatura, aborda a questão da coerção que o material verbal exerce sobre 

o texto, interferindo em sua própria construção: 

 

[...] o conteúdo só pode manifestar-se por meio de um plano de expressão. No 

momento em que, no simulacro metodológico, temos a junção do plano de conteúdo 

com um plano de expressão, ocorre a textualização. O texto é, assim, uma unidade 

que se dirige para a manifestação. Aí, então, sofre a coerção do material que o 

veicula. Por exemplo, dado que o significante da linguagem verbal é linear, o 

conteúdo manifesto verbalmente será submetido à linearização (2003, p.77).  

 

No mesmo texto, o teórico aborda a manipulação poética dos signos e procedimentos 

da linguagem verbal, subvertendo-os em seu próprio benefício, em nome da significação 

estética. A linguagem poética tenta, então, reverter as coerções do material a partir deste próprio, 

dando nova função ao uso gramaticalizado e convencionalizado de certos procedimentos. A 

esse respeito, podemos remeter a Brik, que problematiza a natureza do ritmo ao classificar o 

verso – ao qual usualmente se atribui a função cadenciadora - como uma unidade rítmica e 

sintática, significando que a unidade métrica mínima é regida por dois conjuntos diferentes de 

regras combinatórias, a sintaxe gramatical e usual, denotativa por excelência, e a sintaxe 

rítmica, enriquecedora da primeira (BRIK, 1920-27 in TOLEDO, 1976, p.136). A linguagem 

poética está, portanto, sujeita a duas sintaxes complementares, pois como toda produção 

linguística, está fadada a cooptação dos seus vocábulos em uma organização sintática 

específica, “gramatical”, por outro lado, a sintaxe rítmica procura ir além dessa primeira 

organização, oferecendo combinatórias que, além de inteligíveis, sejam estésicas e estéticas. 

Afinal, 

 

A sintaxe é o sistema da combinação de palavras no discurso quotidiano. Na 

medida em que a língua poética não desobedece às leis principais da sintaxe 

prosaica, as leis da combinação de palavras são também as leis do ritmo. Essas 

leis rítmicas tornam complexa a natureza sintática do verso (BRIK, 1920-27 

in TOLEDO, 1976, p.135) 

 

Brik ainda afirma que, sem respeitar em absoluto as regras gramaticais, focalizando 



 

 

233 

 

apenas na estética, no aspecto rítmico “puro”, teríamos “estruturas transracionais”121, isto é, 

ininteligíveis racionalmente, apesar da possibilidade de suscitar reações sensoriais. Apesar da 

impossibilidade de uma linguagem adâmica, em que a estética pura comunicasse plenamente, 

a linguagem poética tenta subverter o aspecto convencionalizado da linguagem comum, seja 

através da Imagem, seja através da manipulação estrutural e rítmica.  

Nesse sentido, vale ressaltar que para Bosi uma das especificidades da Imagem poética 

é a tentativa de recriar o dinamismo e a simultaneidade da realidade, dessa maneira, no trecho 

acima citado, a concepção de ritmo – acelerado, seco e cinematográfico, também é fator 

determinante à criação da Imagem-Paisagem inaugural, já analisada. Nossa hipótese é 

corroborada por Paz, para quem o ritmo já indicia a construção de uma Imagem: 

 

O ritmo, pelo contrário, jamais se apresenta sozinho; não é medida mas 

conteúdo qualitativo e concreto. Todo ritmo verbal contém já em si mesmo a 

imagem e constitui, real ou potencialmente, uma frase poética completa (PAZ, 

1972, p.13).  

  

Nesse trecho, Paz aborda uma questão essencial aos textos poéticos: a relação entre o 

plano de expressão e o plano do conteúdo, igualmente manipulados por meio de procedimentos 

técnico-estilísticos com fins expressivos específicos, sendo que a Imagem poética e o seu ritmo 

são faces complementares de uma mesma moeda, na medida em que um não existe sem o outro, 

como podemos perceber pela Imagem-Paisagem inaugural do romance, em que o dinamismo e 

a simultaneidade da Imagem poética, já explanados, são sentidos também no ritmo, em um 

movimento de influência mútua. 

Por isso, se a poesia pura é impossível, posto que ininteligível, a Imagem e o ritmo 

pretendem re-significar o referente e tornar inteligível o sensível a partir da própria linguagem, 

de suas regras e coerções. Não à toa, Barthes, que crê em uma língua fascista, também acredita 

que a literatura é o reino onde o fascismo é deposto: 

 

Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, 

por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça 

salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do 

poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, 

quanto a mim: literatura (BARTHES, 1977, p.16 – grifo nosso). 

                                                 
121 Brik aborda as duas vertentes possíveis na conceptualização do verso: a que privilegia a semântica e a que 

privilegia o ritmo, sendo que ambas, separadas, são insuficientes na definição da linguagem poética, que é 

combinação intriseca desses níveis. Especficiamente sobre a possibilidade comunicativa das “estruturas 

transracionais”, Brik afirma que “se todo mundo tivesse aprendido a pensar com a ajuda de imagens transracionais, 

a língua poética não precisaria de nenhum tratamento semântico” (BRIK, 1920-1927 in TOLEDO, 1976, p.137) 
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O mesmo teórico ainda afirma que “literatura” para ele equivale a “prática de escrever”:  

 

Nela viso portanto, essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos significantes 

que constitui a obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é 

no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 

mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela 

é o teatro (BARTHES, 1977, p.16). 

 

Dessa maneira, vemos que a sintaxe rítmica, do mesmo modo como a Imagem, é uma 

maneira de trapacear a língua dentro do seu próprio sistema e consigo mesma, dando ênfase aos 

seus procedimentos técnico-estilísticos. Isso relaciona-se com os conceitos de Jakobson, para 

quem metalinguagem é característica inerente à toda obra poética. Assim, creditamos que o 

semi-simbolismo é o resultado dessa “trapaça salutar”, na qual os procedimentos sintáticos da 

linguagem cotidiana são utilizados metalinguisticamente e com uma função complementar, 

“subvertida”. 

Ainda que a “famosa linearidade do significante linguístico, [seja] muito mais fácil de 

negar em teoria do que de evacuar na realidade” (GENETTE, s/d, p.32 – grifo do autor), a 

escrita britiana pretende “trapacear a língua”, isto é, abolir as coerções do seu material, como é 

o caso da pontuação e dos elementos coesivos, elementos sintáticos elementares à progressão 

linear do texto, mas cujas funções em Galileia são totalmente invertidas122, pois ao invés de 

sugerirem uma ordenação sequencial, progressiva e linear, simulam a simultaneidade das 

linguagens visuais, em especial, da cinematográfica. 

No caso em questão, vemos que a pontuação faz parte tanto da sintaxe prosaica quanto 

da rítmica e, assim sendo, possui dupla função: de um lado, como procedimento essencial à 

concatenação de ideias no discurso, ela organiza e hierarquiza as informações textuais e, de 

outro, estabelece o ritmo acelerado, seco e cinematográfico tão característico de Galileia.  

Dessa maneira, o discurso de Brito subverte as amarras da linguagem verbal, em 

especial os processos lógico-causais da linguagem denotativa, manipulando de tal forma os 

procedimentos verbais que o plano da expressão tem significação per se, além de instaurar um 

ritmo acelerado por conta da concisão de elementos sintáticos e semânticos, situação 

perceptível logo nas três primeiras frases do trecho acima citado, em que as implicações entre 

as notícias obtidas sobre o avô, sua saúde e sua suposta festa de aniversário são meramente 

sugeridas por meio do elenco das informações veiculadas por cada oração, à maneira da 

                                                 
122 Lembrando que, para Tynianov, os mesmos procedimentos, utilizados em sistemas122 diferentes terão funções 

igualmente diferentes (1927, in TOLEDO, 1976, p.108) 
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montagem cinematográfica, isto é, sem conectivos e interligados apenas pela pontuação que 

estabelece uma sucessão diagramática, apesar de sugerir uma simultaneidade.  

Portanto, desde o início do livro percebemos a relação entre a concisão na descrição das 

ações diegéticas, a pontuação e a falta de elementos coesivos – sejam estes sintáticos ou 

semânticos, gerando tanto o ritmo seco e acelerado da narrativa quanto a simulação do 

dinamismo cinematográfico, porque ao invés de dedicar-se a explicar as relações entre os 

períodos, descrevendo vínculos e conexões entre cada frase, a narração enxuta concentra-se 

apenas no registro dos elementos essenciais à progressão narrativa, distribuídos 

fragmentariamente em cada núcleo frasal. 

Nesse sentido, o ritmo acelerado do romance, construído formalmente por meio das 

sincopadas e curtas frases, pela pontuação, pela pouca quantidade e variedade de conectivos e 

pelos cortes secos é sobremaneira perceptível nos sumários, com sua rápida e incessante 

sucessão de acontecimentos diegéticos em uma curta extensão. Isso se relaciona com o conceito 

de rapidez calviniano (CALVINO, 1990), anteriormente exposto, caracterizado pela escolha 

lapidar das informações e ações diegéticas a serem narradas, cuja concisão aliada à alternância 

resulta em um ritmo direto e rápido, oriundo das frequentes descontinuidades e continuidades 

temporais. Para Calvino, a sucessão entre os acontecimentos é justamente a “rima” da prosa 

(CALVINO, 1990, p.49), significando que não basta haver alternância entre tempos e histórias, 

essas têm que ser interrompidas e retomadas no momento exato, pois quanto mais enxuto são 

os fragmentos diegéticos, maior a velocidade e o ritmo narrativos.  

As descontinuidades e continuidades abordadas por Calvino são verificáveis nos 

primeiros parágrafos de Galileia, visto que o narrador passa de um fragmento narrativo a outro, 

todos devidamente despojados de qualquer elemento “superficial”, como expressões ou 

elementos coesivos. Logo, percebe-se como a rapidez é a causa do ritmo seco, pois é a procura 

de uma velocidade narrativa acelerada que acarreta na abolição de todo elemento sintático e 

semântico que não seja extremamente essencial ao desenvolvimento da história narrada, cuja 

progressão é obviamente influenciada pelo ritmo acelerado. Dessa maneira, as continuidades e 

descontinuidades narrativas das quais fala Calvino são enfatizadas pelas pausas sintáticas e 

temáticas que delimitam com precisão a passagem entre ações e histórias, função exercida pela 

pontuação, porque, segundo a nossa leitura, a pontuação em Galileia possui função semelhante 

à da acentuação na poesia, que estabelece as pausas essenciais à criação do ritmo.   

Este, para autores como Brik (1920-27 in TOLEDO, 1976), Tomachevski (1927 in 

TOLEDO, 1976), Paz (1972) e Bosi (1977), não é instaurado pelo verso ou pelo metro, mas, 
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pelo contrário, como uma consequência deste elemento “anterior ao verso”, como afirma Brik 

(BRIK, 1920-27 in TOLEDO, 1976, p.132)123, reiterado por Paz, para quem o ritmo é anterior 

à própria fala (1972, p.11). Essa discussão124 é bastante pertinente para nossa análise, na medida 

em que o ritmo romanesco difere-se do poético, mas, ainda assim, utiliza o mesmo repertório 

sígnico, o que significa que procedimentos comuns terão funções diferentes de acordo com sua 

tipologia e natureza textual, como afirma Tynianov: “O estudo do ritmo no verso e do ritmo na 

prosa deveria revelar que um mesmo elemento tem funções diferentes em sistemas diferentes” 

(TYNIANOV, 1927, in TOLEDO, 1976, p.108). 

Se Brik e Tomachevski creditam à acentuação a criação da métrica poética, a qual 

“reproduz” um “impulso rítmico” (BRIK, 1920-27 in TOLEDO, 1976, p.133), no presente caso 

acreditamos que a pontuação oferece uma função equivalente ao discurso romanesco, porque 

instaura as pausas – as continuidades e descontinuidades temporais das quais fala Calvino – 

responsáveis pela fragmentação sintática de elementos do discurso, cuja “alternância regular” 

dá origem ao ritmo lato sensu, de acordo com Brik (1920-27 in TOLEDO, 1976, p.132). 

Para este, o verso não existe como “lei do ritmo”, mas como consequência de um “certo 

movimento rítmico” e de um “impulso rítmico”, o qual colocaria o acento em determinadas 

sílabas em detrimento de outras, resultando no verso métrico. De maneira semelhante, Paz 

acredita que o metro não é inerente ao ritmo e, enquanto aquele é histórico, o ritmo é natural da 

linguagem, sendo que a acentuação e as pausas, aqui associadas à pontuação, remetem à 

verdadeira natureza linguística: 

 

Os acentos e as pausas constituem a parte mais antiga e mais puramente 

rítmica do metro; estão ainda próximos da pancada do tambor, da cerimônia 

ritual e dos calcanhares dançantes que batem no chão [...] Os acentos, as 

pausas, as aliterações, os choques ou uniões inesperadas de um som com 

outro, constituem a parte concreta e permanente do metro. As linguagens 

oscilam entre a prosa e o poema, o ritmo e o discurso. Em algumas é visível o 

predomínio rítmico; em outras se observa um crescimento excessivo dos 

elementos analíticos e discursivos, às expensas dos rítmicos e imaginativos 

(PAZ, 1972, p.15) 

  

Em suma, em Galileia a pontuação exerce função semelhante à do acento na poesia, 

mantendo relações com a concisão semântica/sintática, em especial no que diz respeito à 

                                                 
123 “O movimento rítmico é anterior ao verso. Não podemos compreender o ritmo a partir da linha do verso; ao 

contrário, compreender-se-á o verso a partir do movimento rítmico” (BRICK, 1920-1926, in TOLEDO, 1976, 

p.132)  
124 É interessante notar que, apesar da diferença de abordagem e de corrente teórica, os dois autores estabelecem 

um certo paralelo partindo de pontos de vistas diferentes. 
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economia de elementos coesivos ou expressões de ligação intra e interparagrafal. A concisão é, 

então, sentida principalmente pela pontuação que reforça e privilegia as descontinuidades por 

meio de pontos finais incisivos, marcando um compasso que, em termos de funcionalidade, 

remete às pancadas ritualísticas mencionadas por Paz. Isso porque a pontuação se faz ritmo, 

interferindo no desenvolvimento discursivo (e narrativo) ao interrompe-lo regular e 

bruscamente, mesmo quando não há mudança temático-temporal na narrativa, como podemos 

ver no seguinte trecho, caracterizado pela pontuação sincopada:  

 

Barracas de comida e pequenos comércios de roupa e artesanato enfeitam a 

rua comprida. As pessoas soltam fogos, sobem e descem a rua. Os brinquedos 

giram num parque de diversão.  

Avisto duas lan houses. Entro em uma delas, peço um computador. Meninos 

brincam em jogos de rede. Numa folha de papel colada na porta, a frase seca: 

‘Proibidos sites pornográficos’. Abro o meu e-mail, ordenam que eu esvazie 

a caixa. Percorro as mensagens, nada importante no período em que estive 

fora. Se eu me ausentasse eternamente, não faria diferença. Não leio a 

correspondência. Prefiro observar os meninos, ouvir o que falam. Eles chegam 

com dois reais na mão, o preço do ingresso no mundo. 

Christian ganha dinheiro transportando água numa carroça. Maycon carrega 

sacolas de feira no mercado. Cinco horas no sol quente e o apurado é um real 

e cinquenta centavos. Dêyvisson empresta os centavos que faltam (BRITO, 

2009, p.234) 

 

Mais do que interromper o fluxo narrativo em seu desenvolvimento linear, a pontuação 

irrompe no discurso como elemento estético significativo, dado o seu uso reiterado e, 

frequentemente, excessivo, cuja função é estabelecer uma cadência entrecortada: 

 

Nada para junto de mim, mergulha, gira em cambalhota, me dá uma pernada, 

ele é bom nisso, sempre foi, também sou ligeiro, revido, ele se esgueira e foge, 

nada como peixe por entre minhas pernas, sinto o contato de seu corpo liso 

sem pelos. Tento agarrá-lo, mas ele escapa. Dá uma cambalhota de costas e 

me acerta outra pernada. Rio apesar da dor. Lutamos. Mergulhamos, 

cambalhotas, pernadas, capoeira aquática; nos atracamos, bebo água, fujo num 

nado ligeiro, já sem fôlego alcanço a parede do açude, alço o corpo, Ismael 

puxa minha perna e eu desabo na água, agora ele tenta sair e eu o puxo, 

ficamos na brincadeira até que finalmente saio, deito-me sem folego, meu 

corpo branco sem gorduras machucado nas lajes, não sinto dor, só enlevo 

quando Ismael pousa a cabeça em meus quadris, e delicadamente estende a 

mão e toca minha barba. Rimos (BRITO, 2009, p.42-43). 

 

Em Galileia, percebemos que as pausas mencionadas por Paz, rítmicas e “ritualísticas”, 

subvertem a natureza absolutamente denotativa e racional da linguagem, indo em direção a uma 

abordagem conotativa e semi-simbólica e, por isso, tendentes ao ritualismo estésico-sensorial. 

Dado que a pontuação excessiva e regular substitui os “elementos analíticos” responsáveis pelas 
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explicitações discursivas que dariam origem a um discurso denotativo, predominantemente 

referencial, como vemos no fragmento acima citado, em que a maioria das ações está 

simultaneamente organizada e individualizada por meio da pontuação, em especial das vírgulas, 

que estabelecem fragmentos narrativos de extensão abreviadíssima ao mesmo tempo em que 

garantem uma ordenação e o mínimo de inteligibilidade linear, impedindo que o discurso se 

torne absolutamente balbuciante e desorganizado. 

O excesso de pontos e vírgulas, então, dá origem a um discurso “seco”, marcado pelas 

constantes e bruscas rupturas sintáticas, conforme notamos no seguinte excerto, em que as ações 

estão segmentadas pela pontuação, independentemente de seu vínculo temático/semântico, 

dando um aspecto entrecortado ao texto: 

 

Um rapaz que bebia no balcão se encaminha para o grupo. É o vocalista. Usa 

três argolas na orelha esquerda, um piercing no nariz e roupa preta brilhosa. 

Passa a mão nos cabelos pintados de louro, endurecidos pelo excesso de gel 

fixador. Repete o gesto inúmeras vezes, mas nem um fio de cabelo se move. 

Temo que minha ansiedade se agrave. Resisto heroicamente a tomar mais um 

tranquilizante. Capitulo e enfio o comprimido goela adentro. Melhor prevenir, 

não sei o que me espera (BRITO, 2009, p.34) 

 

Nesse trecho, a pontuação se interpõe, dividindo a descrição à maneira cinematográfica 

e criando segmentos com diversas focalizações do personagem. Ou seja, mesmo no interior de 

fragmentos diegéticos de teor temático contíguo, existe a quebra sintática instaurada pela 

pontuação que, no entanto, é evidenciada na mudança entre assuntos diversos, caso da passagem 

da descrição do vocalista para as constatações dos estados emocionais do próprio narrador-

protagonista, por sua vez também fragmentadas pelas delimitações instauradas pela pontuação.  

A pontuação estabelece, portanto, um compasso bem marcado, incisivo. A esse respeito, 

recorremos a Bosi, que discorrendo sobre a temporalidade rítmica da linguagem poética, aborda 

a recorrência histórica de ritmos secos, baseados na alternância binária: 

 

A alternância seca, de tipo maquinal, com elemento justaposto a elemento, 

apareceu muito cedo na vida do homo faber: ela corresponde ao uso de 

instrumentos que, desde as suas formas primitivas (enxada, machado, martelo, 

serra), foram ritmados em compasso binário do tipo: golpe/pausa; 

golpe/pausa; ou forte/fraco; forte/fraco (BOSI, 1977, p.88-89). 

 

A alternância binária dá origem a um compassado seco e, no caso em questão, esta 

alternância de ausência versus presença é manifestada por meio da pontuação, cuja utilização 

marca o “golpe” que fratura fragmentos narrativos – independentemente da mudança entre 
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temas, conteúdos e tempos diegéticos. Essa alternância “binária” e seca é até mesmo tematizada 

na narrativa, conforme percebemos no exemplo que se segue, em que se alude ao ritmo das 

batidas do coração tematicamente e, logo após, as mesmas são exemplificadas estruturalmente: 

 

Pulamos da camioneta, os três ao mesmo tempo. Parecemos bailarinas de nado 

sincronizado: as batidas do coração marcam o nosso ritmo, direita, esquerda, 

direita, esquerda. Pisamos o chão de cascalhos, contemplamos a paisagem, 

sacudimos a poeira do enfado e nos dirigimos para a casa de Raimundo 

Caetano. Ninguém corre ao nosso encontro, nem Aleph, o cão do avô. A 

bagagem continua no carro, estamos de passagem. Transponho a porta, avisto 

as primeiras pessoas na sala, desejo recuar mais uma vez. Retrocedo ao ponto 

de onde não deveria ter saído: Recife, Joana, as crianças (BRITO, 2009, p.91). 

 

As vírgulas e os pontos finais estabelecem fraturas que segmentam o discurso à maneira 

dos golpes, cujo binarismo é sentido em todo o texto, mas que está sobremaneira explicitada na 

passagem que menciona as batidas do coração e, em seguida, reproduzem-nas por meio da 

variação esquemática entre “esquerda” e “direita”, que sintetizam tematica e formalmente a 

cadência rítmica seca do trecho e do romance. Isso significa que, entre o plano da expressão e 

o do conteúdo, também existe uma montagem, que justapõe ambos na construção do discurso. 

Logo, se a pontuação estabelece “pausas” temático-narrativas, em termos de ritmo ela 

instaura os golpes que tornam o ritmo galileiano seco, de modo que a estrutura da obra é 

significativa por si própria, não estando em função de um conteúdo referencial, mas em 

conjunção com este na construção da obra estética. Assim, em Galileia há relações semi-

simbólicas entre o plano de expressão e o de conteúdo125, característica comum a obras cuja 

função poética é predominante.  

A esse respeito, citamos novamente Fiorin, que, retomando as considerações de 

Hjelsmlev, aborda a diferença entre os sistemas simbólicos e semióticos para, então, explicar o 

caráter semi-simbólico de alguns textos: enquanto no primeiro caso há conformidade entre os 

planos da expressão e do conteúdo, “termo a termo”, como é o caso dos símbolos 

convencionais, no segundo essa conformidade inexiste – caso da língua que se divide em semas, 

no plano do conteúdo, e em femas, no plano da expressão, sendo que não há correspondência 

entre ambos (FIORIN, 2003, p.78).  

Já no caso dos sistemas semi-simbólicos, há uma tentativa de “burlar”, ou trapacear, a 

falta de correspondência entre planos, manipulando o sistema semiótico da língua de modo a 

“simular” uma equivalência entre plano de expressão e do conteúdo: 

                                                 
125 Relações que também são baseadas em uma “montagem” entre os planos da expressão e do conteúdo.   
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A partir daí, a Semiótica cria o conceito de sistemas semi-simbólicos, que são 

aqueles em que a conformidade entre os planos da expressão e do conteúdo 

não se estabelece a partir de unidades, como nos sistemas simbólicos, mas 

pela correlação entre categorias (oposição que se fundamenta numa 

identidade) dos dois planos. Assim, na gestualidade, a categoria da expressão 

/verticalidade/ vs /horizontalidade/ correlaciona-se à categoria do conteúdo 

/afirmação/ vs /negação/. Os sistemas semi-simbólicos constituem a base dos 

textos poéticos (GREIMAS & COURTÉS, 1979, p. 343). / Na análise dos 

textos poéticos, essa definição é claramente insuficiente, pois as categorias do 

conteúdo homologadas às categorias da expressão são categorias abstratas, 

que remetem aos níveis mais profundos do percurso gerativo do sentido. No 

entanto, quando se vai explicar os efeitos de sentido gerados pelas aliterações, 

pelo ritmo, pelas rimas etc., verifica-se que as homologações ocorrem em 

todos os níveis do percurso gerativo de sentido e não somente nos níveis mais 

profundos (FIORIN, 2003, p.78).  

 

A manipulação formal da língua a fim de sugerir correspondências entre os planos se dá 

em todos os níveis do discurso. Para Eisenstein (2002b), essa junção de diferentes planos e 

procedimentos passa, obrigatoriamente, pela montagem126. Ao abordar a concepção de 

montagem no teatro Kabuki, o estudioso russo afirma que esta não se dá apenas na união e 

ordenação de segmentos narrativos, mas também na devida combinação de elementos de igual 

importância e significância, apesar da natureza diversa, caso do som e da atuação dramática no 

teatro Kabuki. Neste, a excelência na montagem dá origem à sinestesia, capaz de proporcionar 

sensações múltiplas como “ver o som” (EISENSTEIN, 2002b, p.29).  

No caso em questão, a aridez temática e metafórica, representada pela Imagem poética 

que dá origem à alegoria, é retomada no plano de expressão por meio da montagem sintática, 

que faz uso ocasional de conectivos e vocábulos, dando privilegio à pontuação excessiva na 

ligação entre partes. Esse arranjo formal dá origem a uma prosa enxuta e, por isso, seca, apesar 

de dinâmica, manifestando formalmente a aridez do conteúdo por meio de uma sinestesia 

metafórica. O semi-simbolismo, tal qual a Imagem, manifesta-se então por meio do sensível, 

em detrimento do inteligível, propondo novas representações e re-semantizando a linguagem 

pois 

Nesses casos, pode-se afirmar que a relação entre expressão e conteúdo não é 

convencional ou imotivada. A expressão concretiza sensorialmente os temas 

do conteúdo e, além disso, instaura um novo saber sobre o mundo [...] Os 

                                                 
126 Na verdade, analisando o teatro Kabuki, Eisenstein concebe duas possíveis formas de montagem: uma natural 

a esse tipo de teatro, em que procedimentos e aspectos diversos se combinam na elaboração de um todo significante 

e expressivo, caso do som e da imagem, que possuem igual importância na elaboração do material artístico, e o 

“auge do conceito de montagem”, isto é, a operação técnica realizada com precisão maquinal, sendo que o cinema 

é exatamente a junção desses dois tipos de montagem. Essa opinião relaciona-se com os conceitos de Pasolini, 

para quem o cinema era um trabalho artesanal apesar de seu suporte técnico-mecânico. Isto é, para o crítico italiano, 

o cinema autoral, de poesia, subverte a natureza inicial do Cinema como arte símbolo da revolução industrial.  
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sistemas semi-simbólicos podem ser denominados poéticos e ocorrem no 

texto literário, na pintura no desenho, na dança, no quadrinho ou no filme, que 

procuram obter os efeitos acima mencionados de recriação da realidade [...] 

(BARROS, 2010, p.82) 

  

Nessa citação, Barros explora um conceito já delineado pelos formalistas, para os quais 

o “traço distintivo da percepção estética [é] o princípio da sensação da forma”, segundo 

definição e Eikhembaum (1925 in TOLEDO, 1976, p.13). Em Galileia, é por meio do aspecto 

sensível do ritmo seco que o semi-simbolismo, ou a “sensação da forma”, instaura uma relação 

inegável entre a organização discursiva e a aridez temática, sugerindo uma analogia sinestésica 

entre as ligações sintáticas bruscas e a sequidão climática e a alegoria humana análoga, 

instaurando “equivalências” sensíveis, como se a falta de conectivos e a pontuação excessiva 

correspondesse à falta de água e de humanidade, em última instância. 

Essa concisão máxima de conectivos e informações narrativas oposta à abundância de 

pontuação é perceptível no próximo trecho, em que praticamente não existem conjunções ou 

elementos conectivos explícitos: 

 

Ismael pede uma cerveja, pergunta o que tem para comer. O dono informa que 

o único cardápio é bode assado. Há dois dias está sem cozinheira. Sua esposa 

precisou viajar para Fortaleza, ficando apenas ele e o filho de onze anos. Não 

escuto o resto da conversa. Davi retomou o brinquedo enervante, e eu sinto 

ímpetos de arrancá-lo das suas mãos, pisando-os até que não sobre uma única 

peça inteira. Olho as pessoas, todas me parecem acostumadas ao chão de 

cimento esburacado, às paredes cobertas de calendários antigos. Três homens 

jogam dominó. De vez em quando discutem, como se fossem brigar. Ismael 

propõe dividirmos o prato. Por mim, tudo bem. Tenho certeza que não 

conseguirei engolir um naco de carne. A garganta arde e sinto queimar o 

estomago. Davi deseja apenas uma coca-cola. (BRITO, 2009, p.33) 

 

Percebemos uma “sensação da forma” que privilegia a aridez sinestésica, oriunda da 

brusquidão e constância dos cortes estabelecidos a partir da pontuação. Essa “equivalência” 

entre aridez humana e aridez sintática também é evidente logo nos parágrafos que compõem a 

Imagem inaugural:  

 

Os primos subiram na carroceria da camioneta, expondo-se ao sol e à poeira 

do final de tarde, num mês de dezembro com prenúncios de chuva. Tamanha 

beleza é pura armadilha. Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as 

nuvens de cinema épico. / O calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram 

por todos os lados, como planta rasteira. Nada lembra mais o silêncio do que 

a pedra, matéria-prima do sertão que percorremos em alta velocidade.  

(BRITO, 2009, p.7). 

 



 

 

242 

 

Verificamos nesse excerto que a tendência ao uso escasso de conectivos e 

desenvolvimento semântico, conjugada a fartura da pontuação é um elemento presente desde o 

início do romance e, nesse caso específico, a relação sinestésica entre aridez temática e sintática 

é destacada, haja vista que o excerto é uma descrição seca sobre a aridez do cenário. Nesse 

sentido, Bosi afirma que entre a materialidade sígnica e o seu significado há uma rede de 

relações sinestésicas  

  

Não se pode, sem forçar argumentos, negar a intenção imitativa, quase gestual, 

dos nomes de ruídos, as onomatopéias, nem o caráter expressivo das 

interjeições, nem, ainda, o poder sinestésico de certas palavras que, pela sua 

qualidade sonora, carregam efeitos de maciez ou estridência, de clareza ou 

negrume, de visgo ou sequidão: fofo, retinir, clarim, guincho, roufenho, 

ronronar, regougo, ribombo, ruflar, ululo, paul, miasma, lesma, lasca, 

rascante… A expressividade impõe-se principalmente na leitura poética, em 

que os efeitos sensoriais são valorizados pela repetição dos fonemas ou seu 

contraste. (BOSI, 1977, p.40) 

 

Dessa feita, a sequidão do discurso é ambivalente: se de um lado a concisão narrativa e 

o uso limitado de coesivos gera uma impressão de falta, análoga à seca e à aridez, de outro, 

esses elementos aliados ao uso incisivo da pontuação, em especial do ponto final, visam criar 

sinestesicamente a seca exposta no plano do conteúdo, já que  a repetição e o excesso de 

pontuação, “imita” sensorialmente o atrito entre elementos duros, secos, desprovidos de 

umidade ou de lubrificações naturais, reforçando, em outro nível, a mencionada sensação de 

falta proposta pelo discurso. O semi-simbolismo em Galileia cria então uma representação 

formal sensível para uma questão temática, já que o ritmo bem marcado, seco, gera uma 

sensação símile, pois apesar da rapidez e da fluidez narrativa, instaura também uma “sensação 

da forma” que privilegia as rupturas, as descontinuidades que tornam o discurso sintaticamente 

áspero, em correlação com o que acontece quando há falta de água.   

 Vejamos, por exemplo, o excerto em que as descontinuidades sintáticas e semânticas, 

bem como a aridez sensorial, atingem seu grau mais elevado: 

 

- Oitenta e cinco anos, Raimundo Caetano ... Casou com dezenove... Maria 

Raquel com treze ... Uma bela festa de aniversário... Dançaram três dias 

seguidos, no casamento ... Maria Raquel bonita no vestido de noiva, o cabelo 

preto de índia ... Esconderam o retrato depois que brigaram ... Os filhos 

querem a festa ... De braços dados os dois, olhando para a frente, um ramo de 

bogaris na mão direita... Sinto o cheiro das flores e lembro a avó bonita... Por 

que o amor se transforma em rancor?... três anos na cadeira de rodas, 

dependendo dos outros.... Jacó e Esaú limpam as escaras podres... Cheiro 

adocicado de flor ... Jasmim, bogari... Festa ou enterro?... Enterro... As pernas 
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não dançam mais ... Melhor morrer ... O avô dançou na festa de oitenta anos, 

parecia eterno... Joana sabe que ele morreu... Não quis me dizer, mas sabe... 

Joana... Esqueci o fio dental... O cinto me aperta, acho que minha barriga 

cresceu... A pasta de dentes eu trouxe... (BRITO, 2009, p.79).  

 

Este fluxo de consciência127 reproduz o estado psicológico de Adonias, conotando a sua 

rememoração ansiosa combinada à ação dos ansiolíticos, pois além da falta de linearidade 

temporal característica do ato rememorativo, vemos a falta de coerência e coesão do discurso 

atribuídas tanto à síncope psicótica quanto à ação sedativa do medicamento. Portanto, a dupla 

natureza das descontinuidades está evidente nesse trecho, porque existe tanto uma quebra 

sintática, operada pela pontuação irregular, quanto uma extrema concisão semântico-narrativa, 

dado que a história se conta por meio de vocábulos e orações parcamente relacionados e o único 

elemento sintático de coesão é a pontuação, em específico, o uso dos três pontos, cuja função 

não é apenas fragmentar o discurso, mas aumentar a pausa entre fragmentos, aumentando a 

duração e a intensidade das interrupções. Isso ocasiona a mencionada aridez sensorial, na 

medida em que supervaloriza as rupturas, interferindo na continuidade fluida do discurso 

denotativo convencional. 

Logo, a falta de desenvolvimento semântico-sintático aliada à pontuação gera um 

discurso sincopado, em que as orações curtas se sucedem sem as devidas ligações lógico-

causais explicitadas pela sintaxe e pelos elementos coesivos. Mesmo no interior dos períodos 

percebemos a falta sistemática de elementos sintáticos coesivos, a substituição dos conectivos 

pela pontuação, sua escassez ou mesmo a sua subversão, como podemos perceber na seguinte 

oração, em que a regência nominal e verbal usual não é respeitada: “Sinto o cheiro das flores e 

lembro a avó bonita”. 

Já a substituição interna de conectivos por vírgula é evidente na primeira frase do 

fragmento, em que não há um elemento textual que una o avô à sua idade: “Oitenta e cinco 

anos, Raimundo Caetano”. Essa situação ainda se repete em outro exemplo, no qual a conexão 

mantida entre orações é apenas uma vírgula, instaurando uma fratura à maneira dos cortes 

cinematográficos: “Maria Raquel bonita no vestido de noiva, o cabelo preto de índia”.  

Todos esses procedimentos rompem com as relações lógicos causais essenciais à 

linearidade do material linguístico verbal, causando um estranhamento e oferecendo um 

                                                 
127 Segundo terminologia proposta por Genette em Discurso da narrativa (s/d), esta passagem seria um discurso 

transposto, pertencente à categoria da Distância, subdivisão do Modo, a qual é subdivida em narrativas de 

acontecimentos e de falas. Se o primeiro tipo de narrativa transforma em linguagem os acontecimentos, o segundo 

trabalha justamente com fatos que são, em sua natureza, também linguísticos 
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discurso áspero porque entrecortado, sobretudo quando associado à concisão narrativa, em que 

os núcleos de ação estão circunscritos às orações curtas, tornando a sensação de fragmentação, 

e a consequente descontinuidade, ainda mais intensa. Em suma, a passagem entre vocábulos, 

orações e períodos não é apenas seca devido ao seu caráter sintético e direto, mas devido à 

pontuação, a qual enfatiza as fraturas, as descontinuidades.  

Paradoxalmente, esses mesmos procedimentos também geram um encadeamento ágil de 

orações e núcleos narrativos, por acelerarem o ritmo da narrativa ao veicularem apenas as 

informações “básicas”, sem a explicação linguística das relações mantidas entre as partes que 

“retardaria” o andamento do romance. Dessa maneira, o processo combinatório no interior de 

cada oração se dá por meio das associações semânticas, à maneira da montagem e analogamente 

à passagem entre histórias e temporalidades diversas. 

Dessa feita, tanto a associação de histórias quanto a sua manifestação textual são regidas 

pela psicologia de Adonias e, se a complexidade das anacronias se deve ao fluxo alinear da 

memória associada à ansiedade do protagonista, a sistematização seca e direta da narrativa 

“traduz” sensorialmente a aflição do narrador-protagonista frente às histórias que recorda, uma 

vez que os estados emocionais de Adonias refletem-se no ritmo árido da rememoração, como 

pudemos verificar no excerto acima citado, em que o discurso de Adonias, sob efeito da 

ansiedade e dos remédios de que faz uso para contê-la, é absolutamente caótico. Este ato 

rememorativo, propositalmente confuso, é o menos linear de todo o livro, contrapondo-se ao às 

passagens em que, devido ao seu estado emocional, Adonias estabelece ligações mais estáveis 

sintática e semanticamente entre passado e presente.  

O estado emocional de Adonias é percebido claramente por meio da exígua presença de 

conectivos e da inversamente proporcional abundância de pontuação, somadas ao discurso 

lacunar, em que orações mínimas se sucedem rápida e secamente. Isso significa que, do mesmo 

modo como a representação do espaço era mediada pela psicologia e pelas ideologias do 

personagem, ocasionando em Imagens da aridez que funcionavam como metáfora e/ou alegoria 

da condição humana, o ritmo também possui uma relação semi-simbólica com o tema da aridez 

humana, na medida em que cria uma sequidão sintática e semântica que visa expressar essa 

mesma condição humana, também mediada pelas impressões do narrador-protagonista. 

Isto é, as relações familiares disfuncionais da família, simbólicas da violência humana 

motivam uma apreensão negativa do espaço, a qual dá origem às Imagens alegóricas, e uma 

angústia rememorativa, criando o ritmo seco e semi-simbólico do romance. Na verdade, a 

própria concepção de Imagem no romance já se liga ao ritmo, na medida que, conforme vimos, 
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elas se caracterizam pela alta densidade semântica e pela brevidade extensiva, de maneira que 

a secura do ritmo narrativo também é evidente na construção das Imagens, nas quais 

percebemos o primor pela economia narrativa, em que se privilegia a expressividade construída 

por meio da sensorialidade.  

Esse fato reitera e exemplifica as já citadas ideias de Paz, para quem ritmo e Imagem são 

elementos complementares e imbrincados de tal modo que a existência de um alude 

necessariamente ao outro. Ainda a esse respeito e discorrendo acerca da tensão entre linguagem 

denotativa e poética, Paz retoma essa concepção e reafirma a relação intrínseca entre essas duas 

categorias:  

 

A prosa sofre mais do que o verso desta contínua tensão. E é compreensível: 

a luta se resolve, no poema, com o triunfo da imagem, que abraça os contrários 

sem aniquilá-los. O conceito, ao invés disso, tem que forcejar entre duas forças 

inimigas [...] Por isso a prosa espanhola triunfa na narrativa e prefere a 

descrição ao raciocínio. A frase se alonga entre vírgulas e parênteses; se a 

cortamos com pontos, o parágrafo se converte numa sucessão de disparos, um 

arquejo de afirmações entrecortadas e os pedaços da serpente saltam em todas 

as direções. E, alguns casos, para que a marcha não se torne monótona, 

recorremos às imagens. Então o discurso vacila e as palavras se põem a dançar. 

Roçamos as fronteiras do poético ou, com mais frequência, da oratória. Só o 

retorno ao concreto, ao palpável com os olhos do corpo e da alma, devolve à 

prosa o seu equilíbrio (1972, p.30). 

  

O equilíbrio, de que fala o crítico, diz respeito à tentativa poética de devolver, à 

linguagem, o seu ritmo “original”, o seu ritmo inerente, abolido em nome da “violência da 

razão” (PAZ, 1977, p.11). No caso em questão, a aridez humana gera a angústia do narrador-

protagonista, sendo esta sentida por meio do semi-simbolismo sensorial que instaura o ritmo 

seco e entrecortado, como pudemos ver no excerto acima, em que realmente cada oração se 

transforma em um disparo ao ser cortada pela pontuação. No entanto, diferentemente do crítico, 

acreditamos que ao uso do ponto é acrescida a vírgula, que também instaura cortes e, 

consequentemente, um ritmo. Assim, as rupturas são sintáticas, perceptíveis na sintaxe 

fragmentada, apesar da continuidade semântica.    

 O mesmo estudioso ainda afirma que 

 

O ritmo é condição do poema, enquanto é inessencial para a prosa. Pela 

violência da razão, as pessoas se despreendem do ritmo; essa violência 

racional sustenta a prosa, impendindo-o de cair na corrente da fala onde não 

regem as leis do discurso e sim as de atração e repulsão. Mas este 

desenraizamento nunca é total, porque então a linguagem se extinguiria. E 

com ela, o próprio pensamento. A linguagem, por inclinação natural, tende a 
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ser ritmo. Como se obedecessem a uma misteriosa lei de gravidade, as 

palavras retornam à poesia espontaneamente (PAZ, 1972, p.11-12) 

 

Bosi abordando a questão da tendência natural da linguagem ao ritmo e da coerção da 

razão, não só reitera que o ritmo é o ponto de equilíbrio da linguagem como afirma, retomando 

Schopenhauer, a sua importância sensorial na construção discursiva, pois as palavras 

“produzem um conhecimento apenas indireto, mediado, do real, mas o ritmo dá o sentimento 

dos contrastes de que é feita a vida do cosmos e a vida da alma”. Desse modo, tanto as Imagens 

alegóricas quanto o ritmo sincopado são responsáveis por trazer para estrutura da língua 

denotativa aspectos que minimizem a sua distância com os objetos e temas retratados ou 

simulem a sua presença. Em suma, a “sensação da forma” em Galileia, é obtida por meio da 

concisão e da pontuação.  

O excesso dessa determina, portanto, frases curtas, estabelecendo o ritmo sincopado e 

árido do qual falamos, perceptível no trecho que reproduz o fluxo de consciência alucinado do 

narrador. Essa situação, recorrente no romance, também pode ser percebida no seguinte 

exemplo, já citado parcialmente, em que a psicologia do personagem influencia a construção 

rítmica: 

 

Os pés machucam o meu coração, não suporto a dor. Devolvo os livros ao 

esconderijo onde sempre estiveram guardados. Não me interesso em procurar 

o papel escrito com a fala de Tobias. Nem mesmo se tivesse certeza de que o 

papel existe. A avó morra com o segredo dela, com os pés descalços, o riso 

provocante. Morram todos, vão para o inferno, enterrem o passado que me 

acovarda. Bato a gaveta com força, corro para o alpendre, agarro-me a uma 

viga para não cair. Tomo consciência de minha histeria. A psicanálise não 

funciona. Calma! O que posso fazer? Choro (BRITO, 2009, p.215 – grifo 

nosso). 

 

Nesse trecho, a ansiedade do narrador-protagonista gera uma aceleração do discurso, 

expresso predominantemente pela sucessão de orações simples, cuja coordenação não é 

sintática, mas semântica. Esses “disparos”, utilizando vocabulário de Paz, são especialmente 

claros no período que começa com o “Bato a gaveta”, em que as orações são separadas por 

vírgulas, oferecendo um encadeamento frenético entre as ações, porque não instauram pausas 

mais longas, como é o caso do ponto final ou dos conectivos. 

A supressão destes diminui a duração do período, ocasionando uma “rapidez” no plano 

da expressão que corresponde ao comportamento histérico de Adonias e sugere uma linguagem 

cinematográfica, ainda que, no presente caso, não tenhamos uma descrição propriamente dita 

ou correspondências entre os núcleos narrativos e supostos planos cinematográficos, conforme 
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veremos futuramente.  

No entanto, percebemos que há uma “contaminação” entre procedimentos técnico-

estilísticos de dois códigos semióticos diversos, porque mesmo que cada oração não 

corresponda a um plano específico, fato verificável em outros fragmentos, a estruturação do 

período, em pequenas orações , justapostas, com poucos conectivos ou bastante fragmentada 

pela pontuação, com o mínimo de informação possível, remete a um tipo de construção típica 

dos meios cinematográficos, na medida em que não se aproveita uma característica básica do 

texto linguístico: a progressão linear na explicitação de relações. 

A utilização, na última parte da citação, dos pontos de exclamação, interrogação, além 

dos pontos finais, também é interessante para a comprovação desse nosso ponto de vista, pois 

delimitam pontualmente as ações e abolem as relações linguísticas que demonstram 

causalidade, instaurando tanto o ritmo seco-cinematográfico quanto a inexorabilidade do estado 

de Adonias, porque as orações, independentes e não relacionadas sintaticamente, ecoam como 

sentenças definitivas, dada a fragmentação frástica que atesta um sujeito também fragmentado, 

incapaz de estabelecer relações pertinentes e duráveis entre as próprias ações.  

Além disso, percebemos que a falta de ação narrativa combinada à falta de ligação 

sintática entre os núcleos, isolados em cada núcleo frasal, faz com que o discurso pareça não só 

árido, como sedimentado, incapaz de continuidade. Ou seja, se em alguns momentos o ritmo 

sintático árido propicia um andamento acelerado do discurso devido à sua concisão, remetendo 

ao porvir narrativo, nesse trecho o mesmo procedimento, aliado ao conteúdo desenvolvido e à 

falta de ações, propicia a impressão de estagnação, de aceleramento sem desenvolvimento.  

Por outro lado, a fragmentação operada pela pontuação é evidenciada não só pela 

presença de orações curtas, mas também de frases curtas, fragmentadas respectivamente pelas 

vírgulas e pelos categóricos pontos finais que retransmitem um teor tenso, em especial nas 

últimas três orações, marcando, desse modo, sinestesicamente a aridez do tema. Isso porque a 

estrutura reproduz o temático por meio da extensão das frases e por meio de suas conjunções, 

fato evidente na progressão do fragmento, que começa com frases compostas, seguidas de frases 

independentes e curtas e, ao fim, ao invés de orações completas, temos expressões diminutas, 

duas delas de apenas uma palavra.  

No seguinte exemplo, essa situação também é nítida:  

 

Ismael dirige a camioneta, sombrio. Ninguém sugere escutar música, nem 

puxa conversa. Deixo passar. Andamos uns bons quilômetros assim. De 

repente, Ismael para o carro, abre a porta, desce e caminha pela estrada. Davi 

dorme e eu me arrisco com o celular. Dou sorte. (BRITO, 2009, p.69). 
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Valdevino Soares de Oliveira, em seu estudo sobre as relações intersemióticas entre a 

escrita de Alcântara Machado e o cinema, aborda as considerações de Othon M. Garcia sobre a 

extensão das frases na construção do significado, afirmando que: 

 

O que verdadeiramente é abusivo, na obra de Alcântara Machado é o largo uso 

da frase curta. Ela define, segundo Othon M. Garcia, um estilo entrecortado e 

soluçante [...] Essa atomização do pensamento, prossegue Othon M. Garcia, 

apresenta, é claro, a vantagem de lhe tornar mais fácil a compreensão. O leitor 

apreende prontamente o enunciado de cada unidade nas pausas que se 

intercalam. (OLIVEIRA, 1998, p.38-39). 

 

Desse modo, se de um lado o excesso de pontuação e a concisão sintático-semântica 

criam o semi-simbolismo árido, a “sensação da forma”, devido ao “estilo entrecortado e 

soluçante”, por outro lado essa configuração modifica o acesso ao discurso, dado que a sucessão 

de frases curtas apresenta as informações à maneira cinematográfica, mostrando as relações ao 

invés de descrevê-las. 

Paralelamente ao que acontece em Alcântara Machado, em Galileia há um paradoxo 

discursivo, na medida que a pontuação e as frases curtas criam “entraves” linguísticos que 

tornam a fluência rítmico-sintática entrecortada, ao mesmo tempo em que essa estrutura oferece 

um novo modo de acesso ao texto, baseado em uma homologia estrutural com o cinema, fato 

sobremaneira nítido nas descrições e Imagens plásticas, conforme veremos.  

O recurso ao cinema na construção discursiva, portanto, é uma tentativa de subverter a 

própria natureza dos textos linguísticos, simulando, por meio dos próprios elementos textuais, 

procedimentos cinematográficos. Em Galileia, vemos que a pontuação delimita segmentos e 

instaura a fragmentação, incumbência atribuída, nos filmes, aos cortes cinematográficos. A 

pontuação estabelece, portanto, os recortes e as pausas, cuja duração e incisão varia de acordo 

com o sinal utilizado e do seu contexto, indo da pausa mais longa à mais curta: três pontos, 

asteriscos, pontos finais e, por fim, as vírgulas. 

Além de estar sujeita à gramática usual, a pontuação está sujeita a uma função estética-

estilística, no caso, simular os cortes cinematográficos e dar origem a um ritmo árido, seco, 

perceptível no uso do ponto final até mesmo em substituição à vírgula, instaurando assim uma 

ruptura maior, como podemos ver pela separação entre as orações que se referem ao papel que 

transcreve a fala de Tobias: "Não me interesso em procurar o papel escrito com a fala de Tobias. 

Nem mesmo se tivesse certeza de que o papel existe” (BRITO, 2009, p.215). Neste excerto, o 

uso do “nem” é precedido por ponto final, e não pela usual vírgula que coordenaria os períodos. 
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Nesse sentido, remetemos novamente a Oliveira, que afirma a importância da pontuação 

e da escrita concisa não só para o estilo cinematográfico de Alcântara Machado, mas também a 

sua efetivação como procedimento expressivo de maneira geral: 

 

Parece haver uma preocupação em montar o texto, a partir da montagem das 

frases em sua estrutura íntima; em alguns casos, inclusive, o autor busca um 

tipo de montagem a partir da fragmentação linear do enunciado fraseológico. 

Na realidade, ele rompe aquilo que sintaxe tradicional teria como exigência 

de uma sequência lógica do pensamento. Ele procede, então, a uma 

desmontagem, fazendo uso de uma pontuação mais afetiva do que lógica. 

Separa sujeito do verbo, adjuntos adverbiais da oração, enfim, os termos 

regentes dos respectivos regidos. Com isso ele dá à linguagem um tom 

coloquial, que revela, por sua vez, toda a expressividade de que se reveste o 

texto (OLIVEIRA, 1998, p. 44-45). 

 

Paralelamente, Eisenstein, a partir dos preceitos de Zhirmunsky, aborda as relações 

semânticas da montagem e afirma que a não coincidência métrica e sintática causa uma situação 

de estranhamento expressivo, perceptível nos enjambement poéticos (2002b, p.42). Para nós, o 

caso mais evidente desse estranhamento causado pela pontuação, que resulta em uma 

“desmontagem” da sintaxe tradicional e uma “montagem” rítmica-cinematográfica, é 

justamente o ponto final que precede a oração que começa com “nem”, a qual comunica-se com 

a anterior, fazendo com que esperássemos uma vírgula em seu lugar. Além disso, conforme 

vimos no fluxo de consciência de Adonias, a pontuação de fato é afetiva, seja para o narrador, 

seja para o leitor, visto que de um lado os sinais grafam os estados de Adonias, de outro 

reproduzem os mesmos para o leitor, em uma simulação dupla, recriando neste processo 

sinestesicamente a sequidão. As relações entre forma e conteúdo, em específico, as relações 

entre psicologia do personagem e narração, são também visíveis em outro trecho, 

imediatamente posterior à citação que aborda a procura de Adonias pelo papel com a fala de 

Tobias. Dando continuidade a esta, percebemos um fragmento em que a histeria de Adonias e 

a falta de conexão sintática correspondem à sua incapacidade de relacionar fatos e incorporar 

dados externos ao próprio fluxo de consciência, circular, na medida em que se referem apenas 

ao próprio processo mental: “Ismael tem a cara de bobo e é melhor que todos nós. Melhor em 

quê? Não sei, não raciocino, minhas razões pifam, o sistema analítico entra em pane; 

processarei Freud, quero meu dinheiro de volta. Não suporto ser igual a Ismael” (BRITO, 2009, 

p.216). 

A circularidade do presente excerto corresponde à aparente falta de progressão e 

continuidade do fragmento que lhe é anterior, ambos causados pela pontuação precisa, pelo uso 
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restrito de conectivos, pelo teor e pela concisão do conteúdo, em que não existem propriamente 

ações, mas um elenco de afirmações pouco desenvolvidas e pouco relacionadas. Esses dois 

últimos exemplos são bastante interessantes porque, conforme vimos, a descoberta de uma 

“nova” avó representa uma ruptura epistemológica para Adonias, por romper com suas certezas 

definitivas. Portanto, nada mais natural que o plano de expressão representasse essa estagnação 

que o narrador-protagonista sente devido à descontinuidade de seus valores, abolidos 

sumariamente. 

Outro momento em que a sincopação discursiva atinge um grau elevadíssimo ocorre após 

o suposto assassinato de Ismael por Adonias, devido à culpa remoída pelo narrador, sentida na 

própria narrativa por meio do monólogo interior que, apesar de ser mais coerente do que o fluxo 

de consciência previamente citado, deixa entrever a psicologia do personagem, cujo caos 

também é representado pela incoerência e pela falta de coesão textual. Assim, os trechos que se 

seguem a esse suposto assassinato são, também, menos lógicos e racionais, pois simulam a 

irrupção dos pensamentos do narrador: 

 

Os lajedos queimam a sola dos meus pés. Os tênis de nada servem; melhor 

seria calçar botas de couro. Talvez eu não tombasse à direita e à esquerda, 

igual a câmera nas mãos de um cinegrafista inexperiente, deixando vazar a luz 

para a película, cegando os espectadores de luminosidade. Por que retornei à 

Galileia? Porque retornamos aos lugares que nos expulsam feito aborto 

indesejado? O que vim fazer aqui? Apenas cometer o crime que a família 

premeditou há anos. Ser o Caim eleito, o que desfere a pedrada contra o irmão. 

Matei por inveja, um passo, por inveja, dois passos, por inveja, três passos. 

Caio novamente. Nos três fomos embora: primeiro Davi, segundo eu, terceiro 

Ismael. Ninguém acertou o nosso encontro na Galileia, mas ele parece traçado. 

No jogo de baralho traçam as cartas, cortam, dá o naipe de espadas. O valete 

cai morto pelo rei, na primeira rodada. Embaralham as cartas novamente. Meu 

juízo se embaralha. Preciso compreender a estratégia do jogo, senão 

enlouqueço. Embaralham as cartas, cortam no naipe de ouros. O valete de 

cabelos encaracolados lembra Davi sangrando debaixo do sol. As pernas finas 

correndo; os pés descalços deixando marcas vermelhas nos lajedos. Para onde 

corre meu primo vitimado? Para onde eu corro assassino? Os homens da 

família assistem à corrida, um automóvel derrapando em curvas dá três 

cambalhotas, cai. Derrapo. As lajes são escorregadias mesmo quando não 

chove. Caio. A família em seus observatórios de portas e janelas, olhando o 

primo correr despido, os genitais expostos sob a camisa branca que mal 

esconde. Esconder o quê? A camisa suja de sangue atrás. Minha camisa suja 

de sangue na frente, na pala, no colarinho, nas mangas, nos pulsos. / Mas não 

é apenas aqui na Galileia que esses crimes acontecem. Não é apenas na 

Galileia, não é apenas na Galileia, não é apenas na Galileia (BRITO, 2009, 

p.141-142). 

 

Representando os processos cognitivos e psicológicos do narrador, nesse trecho a aridez 
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da estrutura é perceptível tanto pela pontuação e pela falta de explicitação entre orações e ações, 

quanto pela descontinuidade temática (e não apenas sintática) entre algumas orações, como é o 

caso das relações entre a situação atual do narrador-protagonista, o abuso sexual cometido 

contra Davi e as figuras do baralho, cujas relações não são explícitas, apesar de indicar que os 

personagens, tais quais as figuras das cartas, são elementos de um jogo, cujas regras fogem ao 

seu próprio controle. 

Na verdade, principal característica desse trecho é a aparente descontinuidade temática a 

qual torna difícil a relação entre orações mesmo quando há a utilização de conectivos, de 

maneira que temos uma montagem emocional ou metafórica entre os temas abordados em cada 

oração, cuja justaposição indica não só um conteúdo, mas uma forma expressiva que indica os 

estados do narrador-personagem128. 

Nesse exemplo temos um problema tanto temático quanto sintático, ao quais refletem os 

estados de Adonias. No entanto, a partir do momento em que Adonias descobre que o primo 

está vivo, uma nova ordem gramatical se impõe e, se sua narrativa continua intercalando fatos 

do passado e do presente, o discurso é mais estável, assim como a alternância entre tempos, 

pois os recuos ao passado são mais definidos e mais justificados em relação ao que se narra, 

dando a impressão de maior consistência psicológica e mais consciência de seu discurso 

retrospectivo. Assim, continuamos com uma linguagem e uma narração secas e concisas, mas 

cuja estrutura não simula o titubear do narrador-protagonista, ao contrário de exemplo anterior 

em que a ansiedade era mais desenvolvida.  

Portanto, a fragmentação em frases ou orações curtas pela pontuação não acontece 

somente em momentos de ápice ansioso, mas ao longo do romance, em parte devido ao estado 

angustiado geral de Adonias, de tal maneira que o discurso adquire uma rapidez e uma 

progressividade por meio da sintaxe precisa e da narrativa concisa. Na verdade, nesse sentido, 

percebemos que em Galileia os aspectos estéticos formais estão intrincados de maneira 

peremptória entre si, e não só no que toca à rememoração, como podemos ver pela relação 

mantida entre esta, a rapidez, a homologia estrutural com o cinema e o semi-simbolismo árido, 

todos consequência da pontuação incisiva aliada à concisão sintática e semântica, como 

podemos verificar no seguinte excerto:  

 

Observo as carnaúbas, esguias como o corpo do primo Davi, e revejo a tarde 

dolorosa, ele fugindo nu, coberto apenas por uma camisa branca, o sexo à 

                                                 
128 Esse fato evidencia uma montagem, segundo concepção de Eisenstein, para quem esta é essencial para a criação 

de um “efeito emocional" em oposição à mera informação narrativa (EISENSTEIN, 2002b). 
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mostra, o sangue escorrendo entre as pernas. Sinto a náusea de sempre, o pavor 

de não compreender nada, mesmo depois de anos de psicanálise. Desejo 

voltar, acelero o carro, recuo na poltrona. Retorno mais uma vez ao passado, 

à tarde em que tudo aconteceu. Os olhos congelados nas imagens de uma 

câmera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. 

Vou sair no meio do filme. Não quero prosseguir. 

 

*** 

 

Prossigo entre campos de futebol de areia, margens comuns em estradas do 

Brasil. Rapazes se atracam em cima de uma bola, índios de tacape arrasando 

o inimigo. Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas praças, num boteco 

aberto às moscas. No posto rodoviário, um guarda federal espera a 

oportunidade de arrancar dinheiro de um motorista infrator. Mulher em 

motocicleta carrega uma velha na garupa e tange três vacas magras. Dois 

mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro macho, 

encourado, e o cavalo das histórias de heróis, quando se puxavam bois pelo 

rabo (BRITO, 2009, p.7-8). 

 

Comprovando nossa hipótese, percebemos a conjunção dos aspectos formais na 

construção da narrativa, dado que o ritmo é acelerado e cinematográfico porque conciso e seco. 

Fato perceptível sobretudo na primeira parte, em que existe uma profusão de verbos, uma 

escassez sistemática de conectivos e o uso pontual de vírgulas, as quais, apesar de não serem 

tão incisivas e não proporem pausas tão bruscas entre orações como os pontos finais, também 

oferecem uma quebra sintática por substituírem os conectivos que ligariam sintática e 

semanticamente os núcleos narrativos. 

Isto é, nas primeiras frases as orações separadas por vírgulas foram reduzidas ao 

mínimo: o verbo e o objeto direto, configuração que privilegia, portanto, as ações, já que há 

uma profusão dos verbos e falta de outros elementos sintáticos. Nesse excerto, portanto, temos 

um excelente exemplo da paradoxal narrativa de Galileia, simultaneamente seca e dinâmica, 

pois se de um lado há a pontuação que instaura a sensação da forma e a abolição quase completa 

de elementos coesivos e semânticos, dando origem à sequidão discursiva, por outro lado esses 

procedimentos aliados à concisão e ao fato das orações privilegiarem a ação narrativa, por meio 

dos verbos, faz com que a narrativa tenha uma dinamicidade típica da rapidez calviniana e se 

aproxime da linguagem cinematográfica.   

Na verdade, o conceito de rapidez diz respeito à síntese dos acontecimentos da fábula e 

não, necessariamente, à concisão semântico-sintática, na medida em que ao abordar o assunto, 

Calvino enfatiza mais o aspecto diegético-narrativo do que o discursivo. Dessa maneira, 

acreditamos que a escrita britiana potencializa a rapidez calviniana, extrapolando-a até que se 

atinja a fronteira entre a linguagem verbal e a visual, porque essa configuração específica sugere 
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uma alta densidade visual, justamente por se concentrar nas ações, retirando o “excesso” de 

elementos característicos da linguagem verbal, como os já mencionados conectivos, 

substituídos pela pontuação, cujo uso não apenas delimita núcleos narrativos e ações. 

Retomando a problematização de Brik (1920-1927, in TOLEDO, 1976, p.136) acerca 

da dupla natureza sintática do verso, simultaneamente rítmica e convencional, podemos afirmar 

que os pontos finais, por exemplo, não funcionam apenas como sinalização do fechamento de 

ideias, ou como elemento necessário à progressão e linearidade discursiva. Isso porque a essas 

funções gramaticalizadas acrescenta-se outra, a rítmico-poética, que define o andamento seco 

e acelerado da narrativa, ao mesmo tempo em que propõe uma analogia não apenas com o modo 

de significação do cinema, mas com procedimentos cinematográficos específicos, caso da 

pontuação que delimita “planos” fílmicos.  

A diferença entre os pontos finais e as vírgulas diz respeito justamente ao tipo e à 

intensidade das pausas que instauram, influenciando, consequentemente, o ritmo. No caso das 

vírgulas do primeiro parágrafo, elas instauram um ritmo mais rápido e agitado, porque, ao 

contrário dos pontos finais, não instauram quebras entre ações, mas propõem um quadro 

evolutivo dessas ações, como podemos ver no seguinte fragmento, que corresponde à anacronia 

inaugural de um romance repleto delas129: 

 

Desejo voltar, acelero o carro, recuo na poltrona. Retorno mais uma vez ao 

passado, à tarde em que tudo aconteceu. Os olhos congelados nas imagens de 

uma câmera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. 

Vou sair no meio do filme. Não quero prosseguir (BRITO,2009). 

 

Se cada oração é centralizada no verbo, o que já gera uma concisão e um ritmo 

acelerado, o fato das orações estarem separadas por vírgulas acelera ainda mais o andamento 

narrativo, visto que a vírgula não instaura uma pausa durativa entre os núcleos narrativos, como 

é o caso dos pontos finais. No entanto, mesmo as vírgulas propõem a “sensação da forma” por 

sugerirem sinestesicamente a aridez devido as constantes rupturas que estabelecem.  

Desse modo, a separação por vírgula dos verbos indica uma progressão ininterrupta de 

ações dentro de um dado núcleo narrativo, enquanto o ponto final marca a passagem de um 

núcleo para outro. Assim, o uso da pontuação visa simular um procedimento típico da 

linguagem cinematográfica: o corte, pois enquanto o ponto final equivale a um corte entre 

                                                 
129 Existe mais de uma anacronia referente à história do estupro de Davi, cuja constante retomada também é 

indicativa de um tipo de ritmo, ao menos segundo Forster, para quem a retomada constante de certos temas e 

elementos influencia no caráter “sinfônico”, isto é, na combinatória de diferentes ritmos narrativos, ainda que ele 

tenha dificuldades na definição do que seria um ritmo narrativo unitário “isolado” (FORSTER, 1970, p.165). 



 

 

254 

 

sequências e cenas distintas, a vírgula propõe um corte dentro de uma mesma cena, ou seja, um 

corte menos drástico entre partes contíguas. 

No caso em questão, acreditamos que as vírgulas funcionam como cortes 

cinematográficos entre “planos” fílmicos, unidades mínimas a partir dos quais a montagem 

instaura significados, organizando-os em um continuum narrativo em que as relações entre 

fragmentos não são descritas linguisticamente, mas antes mostradas em ato.  

Cada oração, predominantemente separada das demais pelas vírgulas ou pontos finais, 

oferece geralmente uma “tomada”, um “plano” cinematográfico, sobretudo no caso das 

descrições, cujo apelo visual é maior, como é o caso do trecho que narra o estupro de Davi, em 

que cada oração equivale a uma tomada de câmera e cuja montagem, por meio dos cortes 

propostos pela pontuação, dá origem a uma “cena”, isto é, uma totalidade de ação, cuja 

combinação dá origem, por sua vez, a uma unidade narrativa, ou uma “sequência”.  

Dessa maneira, a descrição do crime sexual cometido contra Davi é uma sequência, 

enquanto que a descrição de sua figura é uma cena, montada por meio de orações-planos que 

“focalizam” a sua figura, as partes de seu corpo em uma crescente especificação, como se cada 

vírgula separasse um plano de outro, desembocando em um plano detalhe do sangue que escorre 

pelas suas pernas. Esse procedimento, segundo Eisenstein, também é utilizado por Puchkin na 

descrição de Pedro em Poltava, em que a organização das palavras “com absoluta exatidão [...] 

ordena o aparecimento sucessivo de cada elemento, os quais finalmente se fundem na imagem 

do personagem, 'revelando-o' plasticamente” em uma crescente expressividade (2002b, p.40).  

Portanto, de acordo com Eisenstein cada oração da “representação” de Pedro corresponderia a 

um plano cinematográfico (EISENSTEIN, 2002b, p.39). 

 Ou seja, podemos afirmar, junto com Oliveira que 

 

Os fracionamentos [...] emprestam ao discurso um poder de expressão muito 

grande. São postos em destaque e chegam ao leitor com ênfase especial. Tem-

se a impressão de que o autor, em primeiro lugar, nos dá o todo da cena: em 

seguida, não contente, detalha aquilo que deve impressionar o leitor. 

(OLIVEIRA, 1998, p.40). 

 

Isso confirma nossa hipótese inicial, de que a narrativa é cinematográfica porque seca, 

dado que os “fracionamentos”, evidenciados pela pontuação de sensorial árido também são 

responsáveis pela delimitação de fragmentos narrativos à maneira dos planos cinematográficos, 

em especial quando se trata de conteúdos plásticos-descritivos, modificando, assim, a 

abordagem do romance. A repetida fragmentação aliada à escolha do conteúdo e à exposição 
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concisa desse assemelha-se, então, ao uso e focalização de uma câmera que filma seus objetos, 

simulando um maior “imediatismo” entre esses e o texto.  

No entanto, vale ressaltar que, ao contrário de toda uma tradição de cunho realista, 

crente na possibilidade de uma narração imparcial, no caso de Galileia temos um narrador 

sobremaneira presente – fato evidente no simulacro da sua rememoração – e, justamente por 

isso, a narração simula não o distanciamento, mas o imediatismo entre narrador e conteúdo 

narrado. Assim, a manipulação do material linguístico rumo à homologia estrutural com o 

cinema tende a abolir os preâmbulos característicos da linguagem verbal, abstrata, conceitual e 

simbólica que, fatalmente, estabelecem uma maior mediação entre enunciado e referente. 

Em outras palavras, podemos dizer que a função estética da pontuação é dupla, pois cria 

sensorialmente a sensação de aridez ao mesmo tempo em que propõe analogias com os planos 

da linguagem cinematográfica, fato evidente na última citação do romance e na citação de 

Oliveira, na medida em que este evidencia a fragmentação como um modo particular de acesso 

à narrativa.  

Além dessa homologia estrutural proposta pela pontuação, há a menção explícita ao 

cinema, na voz do narrador que compara as características de suas memórias-vividas a 

elementos e procedimentos cinematográficos, caso da câmera fixa. No caso de Galileia, esse 

“filme” é, na verdade outro exemplo de memória-acontecimento (BARROS, 2011), porque o 

passado vem à tona, presentificado e sensorializado pelas recordações do narrador-protagonista, 

suscitadas pelo espaço sertanejo no qual acaba de entrar. Desse modo, a descrição das carnaúbas 

funde-se à descrição do corpo do primo Davi, seguindo o desenvolvimento da rememoração de 

Adonias, cuja passagem da árvore à recordação do estupro de Davi se dá sob a influência da 

memória involuntária, a qual estabelece relações metafóricas, e não metonímicas, entre fatos, 

histórias, objetos, conforme conceitualizado por Barros.  

Em termos estruturais isso é bastante interessante porque é um exemplo da sutil, mas 

eficiente, montagem operada por Brito na manipulação do material narrativo, isto é, a passagem 

entre uma história e outra é motivada semântica e metaforicamente, porém não existem 

conclusões e introduções entre o fim e o começo de cada uma dessas histórias e, nesse caso 

específico, nem mesmo a pontuação, substituída pelo “e” conectivo, cuja classe será abolida 

nas frases seguintes devido à ansiedade de Adonias.  

À falta de explicação detalhada na passagem entre fragmentos e tempos narrativos, 

corresponde uma mudança por meio da continuidade, como se houvesse uma fusão entre duas 

imagens, fato condizente com a memória-acontecimento, em que duas realidades se sobrepõem 
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no campo de presença do personagem, como podemos perceber pelo verbo “rever”, que conota 

que a cena não apenas é lembrada, mas presentificada e sobreposta ao presente narrativo.  

Se a associação da árvore com o corpo de Davi indica uma montagem sutil, o mesmo não 

se pode dizer da mudança temático-temporal marcada pelos três asteriscos, que explicita uma 

ruptura maior, ou categórica, entre fragmentos ou “sequências” narrativos, como podemos 

perceber pela mudança brusca entre um assunto, o trailer/filme que passa a Adonias, e à volta 

ao presente narrativo. Assim, a mudança de histórias entre a descrição do estupro de Davi e o 

retorno ao presente justifica o corte mais brusco e de maior duração em relação à vírgula e ao 

ponto final. Apesar da ruptura entre as partes, temos uma ligação por meio da oposição entre o 

não querer prosseguir a viagem e, após o corte, o prosseguimento da mesma, cuja montagem 

não deixa de indicar uma sutil ironia. 

Dessa forma, se o ponto final instaura um corte entre sequências e a vírgula um corte 

entre cenas, os três asteriscos representam a ruptura semântica total, a descontinuidade entre 

sequências narrativas completamente diferentes e, portanto, indica um corte mais incisivo em 

relação às histórias narradas, tal qual um corte seguido de tela preta, comum nos filmes mudos. 

Esses sinais gráficos têm em comum o fato de instaurarem rupturas de maior ou menor grau ao 

mesmo tempo em que criam a sensação de brusquidão árida. Isso significa que o uso da 

pontuação – incluindo os asteriscos – é “sinfônico”, pois combina elementos a fim de criar 

diferentes ritmos parciais130. 

Este recurso visual, apesar de recorrente, não é utilizado todas as vezes em que há 

mudança de história ou tempo e, neste caso, as diferenças temporais são percebidas pelo próprio 

conteúdo semântico desenvolvido. Isso significa que o uso da delimitação gráfica segue as 

prerrogativas da intencionalidade do autor na criação do simulacro rememorativo. Assim, no 

caso da falta de separação gráfica entre tempos e histórias diferentes, podemos pensar em uma 

relação de contiguidade que não está, nem mesmo para o narrador/protagonista, polarizada em 

tempos diferentes, marcando um tipo de rememoração involuntária, enquanto as fraturas 

marcadas pelos asteriscos caracterizam, frequentemente, a volta à um estado de vigília e 

rememoração conscientes. 

Após esses três asteriscos, a narrativa volta ao presente narrativo e novamente 

percebemos a influência do cinema na construção da estrutura e do ritmo em Galileia, já que a 

sequência descritiva que se segue também é brusca, mas, ao contrário de outras passagens, na 

                                                 
130 Conforme hipótese levantada por Forster (1970) acerca da repetição de temas narrativos.  
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qual essa rispidez rítmica e cinematográfica está relacionada à ansiedade de Adonias, no trecho 

em questão, o ritmo brusco e cinematográfico está relacionado à descrição de uma paisagem 

“em movimento”, uma vez que o narrador-protagonista a descreve a partir de seu ponto de vista 

como ocupante de um carro, de maneira que as orações descrevem “cenas” cotidianas que se 

sucedem umas às outras, separadas por cortes simples: 

 
Prossigo entre campos de futebol de areia, margens comuns em estradas do 

Brasil. Rapazes se atracam em cima de uma bola, índios de tacape arrasando 

o inimigo. Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas praças, num boteco 

aberto às moscas. No posto rodoviário, um guarda federal espera a 

oportunidade de arrancar dinheiro de um motorista infrator. Mulher em 

motocicleta carrega uma velha na garupa e tange três vacas magras. Dois 

mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro macho, 

encourado, e o cavalo das histórias de heróis, quando se puxavam bois pelo 

rabo (BRITO, 2009, p.7-8). 

 

Aqui percebe-se o já mencionado uso das vírgulas e pontos finais como cortes secos 

internos às cenas e entre sequências respectivamente, pois cada frase descreve núcleos espaciais 

ou narrativos específicos e, dentro desses, se dá o uso da vírgula na separação de “planos” 

específicos, como podemos ver pela descrição da região central da cidade, em que coexistem 

Igreja, praça e bar, cada um desses elementos separados pelas vírgulas que delimitam os seus 

planos individuais, mas simulam o dinamismo da imagem cinematográfica. Em especial, 

percebemos que apesar do uso pontual de conectivos, cuja diversidade também é limitada, eles 

não estão completamente ausentes, de modo que é a sua escassez combinada à pontuação que 

funciona como força motriz do ritmo narrativo seco e cinematográfico.  

No exemplo em questão, ainda temos outro fator primordial à rapidez e secura 

narrativas, porque a sucessão de cenas é uma tentativa de colocar em concomitância o tempo 

da história e o tempo na narrativa. Não à toa, essa situação é denominada por Genette como 

“cena”, (GENETTE, s/d), pois pressupõe uma suposta equivalência entre a extensão/duração 

da narrativa e a duração diegética dos fatos, em uma relação proporcional.  

Nesse exemplo, como outros ao longo da narrativa, o aspecto cinematográfico é 

intensificado pela hipotética coincidência da duração diegética e da extensão narrativa e 

diegéticos, tal qual no cinema clássico e tradicional. Esse é, portanto, um dos segmentos 

galileianos em que a “cinematograficidade” atinge alto grau, devido à falta de conectivos na 

primeira parte, à utilização da pontuação em analogia aos cortes cinematográficos e à tentativa 

de colocar em concomitância os fatos narrados e narrativa durante a descrição de um cenário, 

cuja plasticidade imagética também remete ao cinema, visto que se trata de uma sequência 
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essencialmente descritiva, e não narrativa latu sensu. No entanto, essa “cinematograficidade” 

está exposta em todo o romance, mesmo quando o teor do fragmento é essencialmente narrativo, 

conforme vimos pela organização sintática-rítmica dos primeiros parágrafos, analisados no 

começo do capítulo. 

Vejamos outro exemplo em que a plasticidade da descrição alia-se à aridez sintático-

semântica na construção de uma homologia interestrutural:  

 

O vendedor não tem pressa, as mulheres não têm pressa. Não consigo imaginar 

sobre o que eles discutem, até que o homem retira um bujão da carroceria, 

entra numa casa e retorna com outro botijão. A compradora entrega uma célula 

ao vendedor, ele olha a nota contra o sol e confere se não é falsificada. Saca 

um maço de notas do bolso, entrega o troco, conta todas as células do maço, 

molhando os dedos na saliva. Enfia o dinheiro no bolso esquerdo da calça, 

retira e põe no bolso direito. Uma mulher traz água num copo de alumínio que 

reflete o sol quente. O homem bochecha a água, cospe o bochecho e depois 

engole a sobra do copo. Tudo isso leva um tempo infinito, parece não acabar 

nunca, como se as pessoas não tivessem em que gastar as horas. O carro parte, 

mas estanca logo adiante. O motorista liga e acelera, dá ré, para junto da 

compradora que não saiu da porta de casa. Os dois conversam, e ele parte 

novamente, acenando com o boné (BRITO, 2009, p.83-84). 

 

A manipulação do material linguístico resulta em uma analogia com procedimentos 

linguísticos cinematográficos e, por isso, de acordo com nossa hipótese, “secos”. Nesse trecho 

em específico, vemos uma descrição que se assemelha muito a um script cinematográfico, 

tamanha é a semelhança entre a organização de cada oração a planos cinematográficos, os quais 

sugerem uma progressão que parte, novamente, de grandes planos aos menores. Isso porque em 

momento imediatamente anterior o narrador-protagonista se focava na paisagem geral, até se 

deter nos atores da sequência narrada, na qual percebemos que o uso das vírgulas e dos poucos 

conectivos (essencialmente, “e”) referem-se ou a ações ou a micro-cortes dentro da unidade da 

cena, enquanto o ponto final parece sugerir mudança de plano e de focalização. 

Além disso, nesse caso específico, a descrição parece absolutamente desvinculada de 

Adonias, que narra a sequência de cenas de maneira absolutamente imparcial, com o 

distanciamento de cineasta que Davi, em sonho, o acusara de ter, conforme vemos no seguinte 

trecho:  

 

Pretende escrever sobre nós, mas não sabe de nada. É incapaz de tocar feridas, 

sujar-se de sangue. Nem parece médico, lembra mais um cineasta por trás das 

lentes de uma câmera. Adonias, você filma panorâmicas, grandes angulares. 

Os pequenos enquadramentos, os quartos escuros não lhe interessam. 

(BRITO, 2009, p.80) 
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Neste excerto, novamente a metalinguagem estrutural é tematizada, dessa vez pela voz 

de Davi, que atribui o comportamento de Adonias não a um genealogista, mas a um cineasta, 

enfatizando procedimentos cinematográficos utilizáveis na narração do protagonista. No 

entanto, ao contrário do sonho, na descrição acima citada, Adonias “filma” mentalmente até os 

pequenos detalhes, expressos pela especificação de pequenas ações, como o retirar e o colocar 

dinheiro no bolso.  

Em trecho imediatamente anterior, a homologia com o cinema já era presente formal e 

tematicamente, pois a descrição de Adonias privilegia a pontuação que cadencia o discurso de 

maneira sincopada, ao dividir regularmente e bruscamente as ações em orações curtas e 

pontuais: 

 

Levanto-me e sinto tonturas. No banheiro de paredes sujas, sem nenhum 

revestimento cerâmico, tenho ânsias de vômito por causa do cheiro forte de 

merda. Lavo o rosto com uns pingos de água que caem da torneira. Água 

escura e malcheirosa, nem escovo os dentes. Abro a porta do quarto com 

cuidado, saio num corredor escuro, depois numa recepção com a TV ligada 

num noticiário policial. Uma delegacia, um delegado, um jornalista, um rapaz 

com algemas, o tórax nu cheio de tatuagens. A câmera gira, o rapaz sem 

camisa veste uma bermuda baixa, as nádegas à mostra. A câmera aproxima o 

rosto em primeiro plano. O jornalista lê numa folha de papel a relação de 

crimes que o bandido praticou, pede que ele confirme roubo, estupro e 

assassinato. Mas o garoto nega, o rosto moreno sem expressão (BRITO, 2009, 

p.83).  

 

 Ademais, como dissemos, o presente trecho é metalinguístico e interestrutural, porque 

a descrição textual do conteúdo da TV é um “duplo” da abordagem fílmica, na medida em que 

se estrutura de maneira análoga aos meios de organização cinematográficos descritos, com a 

pontuação definindo planos cinematográficos, como podemos notar na passagem que começa 

com a descrição da delegacia, pouco a pouco focalizada com maior especificidade visual, caso 

do dorso tatuado do rapaz e, depois, do plano detalhe seguido do zoom em primeiríssimo plano.  

Apesar de mais evidente nas descrições, a homologia estrutural com o cinema perpassa 

todo o romance, seja devido à sua concisão temática seja devido à sua organização sintático-

semântica, conforme podemos verificar na primeira parte da citação acima, em que a narração 

não descreve exclusivamente o espaço, mas os estados de Adonias e sua relação imediata com 

o mundo. Desse modo, a organização do romance efetua-se à maneira cinematográfica, 

independentemente do teor conteudístico do fragmento narrado. Sendo assim, a pontuação, ao 

delimitar “planos cinematográficos”, estabelece, necessariamente, uma montagem que combina 
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os diferentes fragmentos em uma unidade coesa e significativa. 
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4 ESTÉTICA DA ARIDEZ ALÉM DA LITERATURA: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

 

A partir das considerações desenvolvidas sobre o romance Galileia, propomos uma 

análise que não circunscreva as questões relativas à expressão temática e formal da aridez à 

literatura, mas que abranja outras formas artísticas e sistemas semióticos, caso do cinema, no 

qual nos focaremos nessas páginas finais.  

No caso específico das relações entre a literatura e a cinematografia da seca, apenas 46 

anos separam a obra Os retirantes, de Patrocínio (1879), ponto de referimento em relação à 

abordagem literária do ambiente sertanejo árido e o início das produções que abarcam o sertão 

como espaço, ainda que não em sua aridez, como é o caso dos filmes sobre o cangaço Filho 

sem mãe (1925) e Sangue de irmão (1927) (VIEIRA, 2011, p.64). O sertão, “revelado” por meio 

do cangaço e de suas figuras, viés que originou um gênero cinematográfico próprio131, é nessas 

obras cenografia ou apenas se resume a conteúdo temático, caso do filme O cangaceiro 

(1953)132 de Lima Barreto, que, apesar de se passar no sertão nordestino, teve como locação 

das filmagens o interior do estado de São Paulo (ANDRADE, 2008, p.39).  

O espaço sertanejo, especificado a partir do binômio sertão-árido, será abordado no 

filme O Canto do Mar (1954), de Alberto Cavalcanti, que retrata migração provocada pela seca. 

No entanto, em um percurso semelhante ao da literatura, o sertão como estética só será 

elaborado alguns anos após a abordagem temática, a partir do movimento “Cinema Novo”, nos 

anos 60, que, tal qual o regionalismo de 30, propunha uma nova abordagem desse espaço.  

Desse modo, quando os jovens cineastas de meados de 1960 se proclamam 

representantes de um Cinema Novo, a seca, além de fazer parte do imaginário cultural popular, 

já foi discursivizada, em moldes parecidos, pelo Regionalismo literário. Isso significa que, se 

na literatura a preocupação estética e social se dá entre as décadas de 20 e 30, é nos anos 60 que 

o cinema conhece um movimento semelhante, de procura pela brasilidade temática, estética e 

estrutural. Em suma, “Foi com os filmes dos anos de 1960 que nosso cinema extravasou da 

literatura, indo além do que esta pretendera. O romance da década de 1930 trouxera uma 

novidade com relação ao primeiro e ao segundo Regionalismos: a denúncia social” (GALVÃO, 

                                                 
131 A figura do cangaceiro como protagonista e herói narrativo é comparado por Vieira (2011, p.63) aos cowboys 

norte-americanos, dada a presença no imaginário coletivo brasileiro e, em específico, na filmografia nacional, pois 

a personagem está presente desde o início da produção cinematográfica no país, a partir dos anos 20, contabilizando 

cerca de 48 produções até a atualidade (VIEIRA, 2011, p.63). 
132 Filme que inaugura o genêro cinematográfico “Nordestern” (ANDRADE, 2008, p.38). (BERNARDET, 1977, 

p. 46). A respeito desse filme, o primeiro brasileiro a ser premiado em Cannes, Galvão estabelece as relações 

mantidas não só com o faroeste norte-americano, mas com Viva Zapata! (1952), de Elia Kazan, por sua vez 

influenciado por Que viva México! (1931), de Eisenstein (2004, p.386).  
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2004, p.384). 

Em 1962, Glauber Rocha, a voz do Cinema Novo, sintetiza as aspirações do movimento 

em um manifesto (2004, p.50), cujas ideias são complementadas, em 1965, pelo famoso artigo 

sobre a “Estética da fome” (ROCHA, 2004, p.63). Neste, Rocha discute a necessidade de se 

procurar uma forma estética capaz de dar vazão aos elementos culturais e sociais do país, 

contrapondo a estética do movimento às estéticas estrangeiras, funcionais para as culturas às 

quais pertencem, mas não para a brasileira. 

O Cinema Novo assume as próprias carências e a situação político-social do país como 

dados estilísticos, transformando-os, combinando-os de tal modo que esses elementos díspares 

assumem coesão estrutural e fator estético.  A famosa frase que caracterizou o movimento, “uma 

câmera na mão e uma idéia na cabeça”, define a intenção dos cineastas que, mesmo com a 

defasagem tecnológica, a falta de uma indústria cinematográfica forte e de um público 

abundante, pretendiam não só vencer as limitações, como produzir filmes de rigor artístico.  E, 

por abordar a realidade e ser notadamente um cinema de autor, isto é, filmes com a “assinatura” 

estilística de seus realizadores, na contramão do padrão usual estabelecido pelo cinema 

comercial de grande escala, o Cinema Novo foi associado à Nouvelle Vague francesa e ao Neo-

realismo italiano, nos quais a marca autoral e o apelo à realidade empírica também eram 

marcantes.   

E é justamente por ser contra o formato fechado, hollywoodiano, como o próprio 

Glauber coloca em outro texto (ROCHA, 2004, p.50), que o Cinema Novo não tem uma fórmula 

pronta a ser preenchida pelos cineastas, pois é, antes de tudo, um cinema de autor, de 

experimentação e de oposição aos modelos tradicionais. Por isso mesmo deve se renovar 

constantemente, a fim de que a originalidade, a resistência, elementos inerentes ao movimento, 

sejam mantidas. O manifesto incita os jovens cineastas a denunciar a situação do Brasil e, 

simultaneamente, procurar formas de que essa situação seja sentida pelo “espectador, que 

entrou na sala escura para ver um drama sobre a seca, se vê agredido por uma abertura que se 

lança sobre ele e tenta forçá-lo não a ver, mas a participar do drama da seca” (2004, p.139)133. 

E esta agressão só é possível porque a estrutura da obra reitera o tema, logo o discurso áspero 

assimila as características da seca, transpõem-na para o nível formal, fazendo, assim, com que 

se processe uma redundância da aridez temática em todos os aspectos da obra. 

Ismail Xavier, escrevendo sobre a “Estética da fome”, diz que o próprio nome do 

manifesto indica a chave de leitura do mesmo: 

                                                 
133 Retomo aqui a citação já apresentada no capítulo dedicado à alegoria. 
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Da fome. A estética. A preposição “da”, ao contrário da preposição “sobre”, 

marca a diferença: a fome não se define como tema, objeto do qual se fala. Ela 

se instala na própria forma do dizer, na própria textura das obras. Abordar o 

cinema novo do início dos anos 60 é trabalhar essa metáfora que permite 

nomear um estilo de fazer cinema (2007, p.13).134 
 

Apesar de o trecho citado tratar da temática da fome, acreditamos que ele também é 

pertinente às considerações feitas sobre a seca porque, além de fome e seca estarem 

eventualmente ligadas, tanto na realidade objetiva quanto nas representações artísticas, tanto a 

fome quanto a seca são figuras escolhidas pelos artistas para representar, mais do que um 

contexto social específico, que se desenvolve dentro e fora da ficção, um modo de representação 

estética.    

Esta dupla preocupação – estética e social – aproxima, conforme mencionamos, o 

movimento literário chamado de Regionalismo e o movimento cinematográfico do Cinema 

Novo, pois entre eles há paralelismos semântico e estrutural, hipótese corroborada por Ismail 

Xavier que, na apresentação de Sertão Mar, diz que seu objetivo era “[...] tratar de forma mais 

incisiva uma questão central na experiência do cinema novo: a da relação entre seu diálogo com 

a herança modernista e os imperativos de uma militância de efeito político imediato na 

conjectura dos anos 1960” (XAVIER, 2007, p.7). 

Tomamos, como exemplo das constatações mencionadas a obra literária Vidas secas 

(1938), de Graciliano Ramos, e sua versão cinematográfica homônima, de Nelson Pereira dos 

Santos (1963), que, além de representarem com pertinência os movimentos aos quais 

pertenceram, o Regionalismo de 30 e Cinema Novo, oferecem um modelo emblemático da 

relação entre os referidos movimentos. Em outras palavras, tanto o livro quanto a sua versão 

sincrética são representativos no que diz respeito à conjunção de elementos estéticos e sociais 

e comprovam a retomada, pelo Cinema Novo, de ideologias – sejam políticas ou artísticas, se 

é que tal diferença possa ser delimitada – apresentadas no decênio de 20 e desenvolvidas na 

década seguinte, a de 1930. 

Se no caso da literatura nunca houve um desaparecimento propriamente dito do 

regionalismo, apenas um esmorecimento, potencialmente ocasionado pela industrialização 

geral do país, inclusive de áreas de sertão, no caso do cinema, as produções atuais dão 

continuidade ao cinema dos anos 60, tendo vista que entre esses dois movimentos, a produção 

                                                 
134 Retomo aqui a citação da introdução deste trabalho dada a sua importância para a explicação dos conceitos 

relativos ao Cinema Novo. 
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cinematográfica foi esparsa e inconstante, sendo retomada somente em meados de 1995, 

incentivada por leis de apoio à cultura após um longo período de dormência. Dentre os temas 

abordados pelo cinema da Retomada, como ficou conhecido o período de produção pós 1995, 

está o da seca, da aridez, cujo ápice coincidiu com o auge do próprio cinema nacional, isto é, o 

Cinema Novo135. Assim, os novos artistas, ao retomarem a seca, além de se inserirem em uma 

tradição, estabelecem laços com um período fértil e bem sucedido do cinema nacional, cujo fim 

foi simultâneo a uma significativa redução da produção cinematográfica brasileira.  

Discutindo essas questões, Walnice Nogueira Galvão levanta a hipótese de que os filmes 

pós anos 90  

 

Deixam transparecer uma rejeição muito decidida dos valores que imperam 

nas matrizes do capitalismo. Não se sabe bem o que buscam, mas buscam 

‘outra coisa’: algo que passe por fora do fundamentalismo do mercado, com 

suas regras inclementes, da idolatria do consumo, do evangelho digital que 

atomiza e isola as pessoas ao arrebatá-las na ilusão de se conectarem numa 

rede internacional -ou até intergaláctica- de sociabilidade. (2004, p.4). 

 

Razão pela qual estes filmes se voltariam para a temática do “sertão” na contramão das 

tendências artísticas da atualidade, mais urbanas. No caso da literatura regionalista 

contemporânea, ela faz o percurso inverso, ela volta-se para o sertão, após anos de 

predominância figurativa urbana, o que implica em uma postura crítica e em uma autonomia 

criativa ao abordar temas possivelmente considerados ultrapassados e mesmo banalizados, sem 

potencialidades artísticas, dado o enorme número de obras que deles fizeram uso. Juliana 

Santini (2009), em artigo sobre Ronaldo Correia de Brito, retoma essa hipótese levantada por 

Galvão, propondo que a motivação da atual literatura regionalista também pode se dar pelos 

mesmos motivos.  

Em consonância com Galvão (2004), Jakob (2009) afirma que a atual abundância de 

imagens paisagísticas, Onnipaesaggio, é reação à “Onnicittà”, isto é, ao domínio absoluto do 

urbano sobre o natural, resultando em uma tentativa do Homem de (re)encontrar-se e de 

recuperar espaços naturais intactos ou preservados. O mesmo autor aborda a construção de 

imagens “pós-paisagísticas” por meio das tecnologias, tais como os satélites, que propõem uma 

abordagem perspectiva que não é mais humana, mas tecnológica (JAKOB, 2009, p.9). Esse 

                                                 
135 O cinema da Retomada, na verdade, retoma temas caros às produções cinema-novistas, incluindo as figuras do 

cangaço, relidas nas obras Corisco e Dadá (Rosemberg Cariry, 1996), Baile perfumado (Paulo Caldas; Lírio 

Ferreira, 1997) e O cangaceiro (Aníbal Massaíni Neto, 1997). A abordagem do assunto, no entanto, diferencia-se 

da executada pelos cinenovistas, explorando o aspecto subjetivo dos temas, característica geral da nova produção 

cinematográfica (VIEIRA, 2011, p.71) 
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fato, alude ao discurso de Galvão (2004) sobre a tentativa de escapar dos valores, dos modos 

de representação e de produção típicos de uma sociedade de mercado profundamente afetada 

pelas tecnologias.  

Segundo Jakob (2009), o aumento do interesse pela natureza, geralmente oposta à 

cidade, cresce após as modificações territoriais ocasionadas pela guerra, em que os limites 

territoriais e culturais usuais sofrem uma profunda modificação, assim como a separação em 

zonas rurais e urbanas, a crescente crise dos meios usuais de agricultura e industriais, a 

urbanização e, por fim, o nascimento das periferias urbanas, fatos que desconstroem a noção de 

espaço, tornando-o “ilegível” (JAKOB, 2009, p.9). Esses espaços intersticiais, ou não-lugares, 

ocasionam uma procura pelos locais naturais preservados. Ainda que isso não se aplique ao 

presente caso, é interessante pensarmos na falta de setorizações bem definidas como preceito 

fundamental para a construção da “Imagem-Paisagem” nos pós-guerra136. 

As considerações feitas sobre tradição, universalidade e regionalismo na literatura e, 

mais precisamente, na Paisagem, também poderiam ser feitas em relação ao cinema, visto que 

os aspectos abordados são comuns às formas artísticas. 

No que concerne à tradição regionalista cinematográfica, verifica-se uma situação 

análoga à relação mantida entre o romance de 30 e as produções contemporâneas, dado que no 

cinema também existe uma problemática entre a Retomada e o Cinema Novo, como nos 

confirma José Luiz de Oliveira e Silva (2008), o qual retoma considerações de Jean Claude 

Bernardet acerca de uma suposta “marca de qualidade” assegurada pelo vínculo com o Cinema 

Novo, motivo pelo qual: 

 

A recente produção cinematográfica brasileira irá significar o universo 

sertanejo por vezes em oposição, outras vezes em concordância, com aquelas 

representações do sertão como local de natureza áspera e sociedade violenta, 

exemplo da marca inconfundível da histórica situação periférica vivida pelo 

Brasil. Não há como negar que mesmo nas mais recentes produções nacionais 

ainda persistem camadas de discursos que se cristalizaram no imaginário 

social acerca do sertão brasileiro. [...] Fazendo uma analogia, seria como se os 

novos cineastas não tivessem conseguido se livrar do “fardo” do Cinema 

Novo, impondo às novas representações o peso do passado do cinema 

brasileiro na forma de idéias e valores que influenciam diretamente no modo 

de ver o mundo e reconstruí-lo nas telas de Cinema. (SILVA, 2008, p.5) 

 

 Todavia pensamos que, mais do que uma angústia da influência (BLOOM, 1991) dos 

                                                 
136 Fato também influenciado pela lista de espaços “patrimoniais” da humanidade elaborada pela UNESCO, que 

faz circular imagens dos lugares elencados, criando imagens mundialmente conhecidas e pré-concebidas. 
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próprios cineastas da Retomada, repete-se neste caso a situação semelhante à da literatura, na 

qual foi estabelecido um modo de se ler os filmes recentes dentro de parâmetros semelhantes 

aos cinenovistas, já que os filmes da atualidade são lidos tendo como parâmetro, como “chave 

de leitura”, o Cinema Novo. No entanto, nos parece que, ao contrário do que acontece na 

literatura, os cineastas contemporâneos se assumem como regionalistas “descendentes” do 

Cinema Novo e, justamente, jogam com as obras precedentes, sobretudo porque o Cinema Novo 

não passou por (grandes) desvalorizações como algumas vertentes do regionalismo literário, 

muitas vezes considerado ultrapassado, antiquado frente à emergência de novos fatores 

culturais e à banalização de formas e temas137. Seja como for, acreditamos que as releituras da 

tradição feitas pela literatura e pelo cinema se definem muito mais em termos de 

intertextualidade e interdiscursividade do que em termos de angústia da influência. 

Em texto sobre a relação entre o Cinema Novo e o “novo cinema” da retomada, Nagib 

aborda justamente essa questão, indagando:   

 

[...] por que tantos dos jovens cineastas se voltam de novo para temas 

explorados pelo Cinema Novo, que era movido pela necessidade de explicar 

e conformar a identidade nacional? Uma resposta cautelosa e provavelmente 

verdadeira é que eles acham necessário olhar de novo para esse país, e com 

um novo olhar. Seguramente, esse novo olhar não é de orientação política 

como no passado, porque nada existe, na conjuntura política real do país, que 

dê base a uma tal postura./ Não obstante, o curioso ciclo nordestino 

contemporâneo constantemente evoca, a título de homenagem nostálgica, o 

tom nacionalista do passado. (NAGIB, 2000, p.119) 

 

A reapropriação de temas da tradição sob um novo viés também é abordado por Ismail 

Xavier, para quem  

 

O cinema atual exibe sua diferença, mas não está preocupado em proclamar 

rupturas. Privilegia os dados de continuidade, como, por exemplo, na série de 

filmes que focalizam o tema do sertão e da seca, num retorno ao universo 

típico do Cinema Novo. Trabalha-se esta questão em chaves diferentes - no 

grande espetáculo, como em Canudos (Sérgio Resende, 1997); no filme 

experimental mais voltado para um encontro que enseja o inventário  

antropológico, como em Crede-mi (Bia Lessa, 1997); na reciclagem do ciclo 

do cangaço, como em Baile perfumado (Paulo Caldas e Lírio Ferreira, 1996), 

em Corisco e Dadá (Rosemberg Cariry, 1996) e em O Cangaceiro (Aníbal 

Massaini, 1997); ou na evocação de trajetos familiares de migração 

catalisados por estagnação econômica, seca, esquemas exploratórios e 

retóricas de modernização espúrias, como em Sertão das memórias (José 

                                                 
A figura do cangaceiro como protagonista e herói narrativo é comparado por Vieira (2011, p.63) aos cowboys 

norte-americanos, dada a presença no imaginário coletivo brasileiro e, em específico, na filmografia nacional, pois 

a personagem está presente desde o início da produção cinematográfica no país, a partir dos anos 20, contabilizando 

cerca de 48 produções até a atualidade (VIEIRA, 2011, p.63). 
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Araújo, 1996). (XAVIER, 2000, p.82) 

Portanto, contrariamente à literatura de tema regionalista contemporânea, o novo 

cinema sobre o sertão assume a verve da tradição que o influenciou, fazendo uma (re)leitura 

muito específica dessa, em especial devido ao caráter particularmente autoral e singular das 

produções cinematográficas recentes que, não pertencendo a nenhum movimento estético que 

as englobe e unifique sob a mesma alcunha, dão vazão à singularidade de seus realizadores, 

ainda que hajam certas similaridades, caso da retomada da temática do sertão, e de um “tom” 

comum ao “novo cinema de Pernambuco”. 

Este último não se caracteriza como um movimento estético propriamente dito, dado 

que lhe falta um manifesto com programa, ideologia e estética, mas como uma “estrutura de 

sentimento”, terminologia de Raymond Williams utilizada por Amanda Mansur Custódio 

Nogueira (2009) para a definição do cinema pernambucano contemporâneo e da relação de 

“brodagem” estabelecida entre os seus realizadores138, isto é, um modo de produzir cinema 

baseado na cooperação mútua de cineastas.   

É justamente com um filme baseado na “brodagem” da nova geração de cineastas 

pernambucanos que o Cinema da Retomada volta a abordar o sertão: com Baile perfumado 

(1996), dirigido por Lírio Ferreira e Paulo Caldas, o grupo de cineastas formados a partir do 

núcleo da faculdade de Comunicação social da UFPE (NOGUEIRA, 2009) se reúne na 

produção do filme que marcará não só a história do cinema do/sobre o sertão, mas da própria 

Retomada do cinema estadual e nacional:  

 

O grande marco da produção do grupo foi mesmo o filme Baile Perfumado 

(1996), de Lírio Ferreira e Paulo Caldas. Na realização do Baile, todos os que 

estiveram envolvidos na produção de curtas na década de 80 voltaram a se 

reunir para realizar um filme de longa-metragem em Pernambuco, após um 

período de quase duas décadas sem a realização de um filme de longa duração 

no Estado. Nomes como Paulo Caldas, Lírio Ferreira, Cláudio Assis, Marcelo 

Gomes, Adelina Pontual, Valéria Ferro, Hilton Lacerda, entre outros, voltam 

a se encontrar na produção do Baile Perfumado e, a partir daí, continuam a 

manter relações afetivas e pessoais e interlocuções profissionais, uns 

trabalhando nos filmes dos outros (NOGUEIRA, 2009, p.42) 

 

Em O cinema da Retomada (2002), livro que marca o início dos estudos sobre a 

                                                 
138 Nogueira, em sua dissertação de mestrado, analisa a atual cena do cinema pernambucano, explorando as 

relações entre autores e realizadores a partir dos seus repertórios culturais em comum que, apesar de não 

assegurarem uma homogeneidade em termos de movimento, caracteriza um modo de fazer cinema característico 

de uma geração que, aprendendo o ofício na e pela prática, se divide entre a direção das próprias obras e a 

participação no trabalho dos colegas cineastas contemporâneos e conterrâneos. Frequentemente, essa troca artística 

se estende à cena cultural mais ampla, caso da parceira com os músicos do manguebeat, por exemplo, verificável 

em Baile Perfumado (1996) de Paulo Caldas e Lírio Ferreira (NOGUEIRA, 2009). 
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cinematografia nacional dos anos 90, após as políticas de incentivo fiscal que possibilitam a 

nova safra de filmes, Nagib organiza e sistematiza a nova produção fílmica, reunindo 

depoimentos dos realizadores, como Paulo Caldas, que aborda a “brodagem” na execução de 

Baile Perfumado: 

 

Baile Perfumado teve esse aspecto marcante da reunião de pessoas. Foi uma 

espécie de transe, estávamos todos apaixonados, todos tínhamos uma relação 

visceral com o que estava sendo feito ali, era preciso que aquilo desse certo. 

Havia um cuidado, uma atenção, uma dedicação total. Baile não é um filme 

de autor, não é de jeito nenhum apenas meu e do Lírio, mas o resultado desse 

grupo. É uma maneira de fazer cinema que eu gostaria de continuar buscando, 

mas não sei se ainda será possível. (CALDAS In: NAGIB, 2002, p. 141) 

 

Assim, de maneira análoga à história das primeiras representações cinematográficas do 

sertão, a nova abordagem desse espaço também passa pelas figuras do cangaço, como podemos 

notar não só pelo Baile, mas por Corisco e Dadá, (1996) de Rosemberg Cariry, e O Cangaceiro 

(1997), de Aníbal Massaini.  

No caso, apesar do cinema de Pernambuco como grupo não ser nosso foco, ele nos 

interessa na medida139 em que produziu obras nas quais o sertão e a aridez são revisitados, a 

começar pelo Baile e continuando com Cinema, aspirinas e urubus (2007), Árido Movie (2008), 

O céu de Suely (2006), Deserto feliz (2008), Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), 

etc., obras escolhidas para comparação em razão de sua proximidade temporal, além de temática 

e formal, com Galileia, lançado em 2008. 

Em Cinema, aspirinas e urubus (2007), um alemão, Johann, vem ao Brasil para fugir 

de uma guerra iminente com a qual não concorda. O filme, que se passa em 1942, retrata a 

viagem conjunta de Johann, representante do medicamento "Aspirina", e de um retirante 

nordestino, Ranulpho, a quem dá carona. A paisagem, a cultura e o povo nordestinos são 

mostrados no decorrer das viagens de Johann que, para vender a sua Aspirina, recorre à 

fascinação do meio cinematográfico, expresso aqui em filmetes de propaganda do 

medicamento. Ao longo do filme, os papéis arquetípicos vão se apagando, cada um dos 

personagens assume características do outro, até que trocam por definitivo de papéis: fugindo 

da guerra e da deportação iminente, o alemão embarca em um trem, com destino à Amazônia 

para ser trabalhador braçal, sina de muitos nordestinos sem opção, enquanto Ranulpho herda 

seu caminhão, que passa a dirigir pelo sertão afora. Com essa breve descrição, fica evidente que 

                                                 
139 Datas de lançamento: Cinema, aspirinas e urubus, 2005, Árido Movie, 2006. 
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as narrativas contemporâneas sobre o sertão retratam valores universais, perceptíveis na relação 

entre Ranulpho e Johann que possuem diferentes nações, realidades – inclusive a climática, fato 

abordado em um dos diálogos do filme – e perspectivas, mas também uma profunda 

identificação inter-pessoal.   

O sertão é o veículo pelo qual esses valores são expressos e a inspiração estética para a 

sua abordagem. Ao contrário do livro, no qual o sertão é primeiramente visto como disfórico, 

no filme há o contraponto de duas visões diferentes, a de Johann, para quem o Brasil e o sertão 

são um refúgio, uma alternativa à guerra, e a de Ranulpho, a qual reitera a visão de 

subdesenvolvimento do seu país e de sua região. Em um determinado momento, ele chega a 

dizer que, no Brasil “nem guerra chega”. Ou seja, sua visão do país é exatamente oposta à de 

Johann. No entanto, com a troca de papéis, que acarreta em uma síntese dos pontos de vistas 

diversos, o final do filme também sugere que o sertão, ou seja, a aridez é humana, representada 

em última instância pela guerra e não pelo ambiente sertanejo que serve de cenário para a 

narrativa – similarmente ao que acontece em Galileia. 

Árido movie (2008), retrata a viagem de Jonas à terra natal, uma cidade no meio do 

sertão, para o enterro do pai. Na casa da família, sua avó tenta lhe convencer a vingar a morte 

do pai, que fora assassinado. O protagonista, que vive na região Sudeste e longe das tradições 

regionais, entra em contato com uma realidade cultural que ele julgava inexistente, digna de 

uma mitologia folclórica. A profissão do protagonista, “homem do tempo” de uma rede de 

televisão, é abordada reiteradamente ao longo do filme, pois, ao aparecer no jornal, a família 

sente que “convive” com ele, mas a recíproca não é verdadeira, o que causa o estranhamento 

frente às convenções sociais do sertão que ele supostamente deveria conhecer. Aqui, como no 

livro Galileia, há um embate ideológico entre gerações e entre as representações que estas 

fazem da realidade. Nesse sentido, a cidade e o sertão estão imbricados um no outro, a se ver 

pelo fato de Jonas ser visto na televisão por pessoas que habitam o sertão. Isto é, a cultura 

globalizada se infiltra em todos os espaços disponíveis, gerando uma situação onde os valores 

estão em constante choque. 

Por fim, em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009) é narrada a auto-

descoberta de José Renato que, recém-separado, descobre-se a partir das pessoas e dos cenários 

sertanejos que encontra e documenta como parte de seu trabalho de geólogo, responsável pela 

análise da viabilidade de uma obra de infra-estrutura federal. A narrativa ficcional é, no entanto, 

montada a partir de tomadas “esparsas”, capturadas pelos diretores Karim Aïnouz e Marcelo 

Gomes em uma viagem de estudo do espaço para a produção do documentário de média duração 
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Sertão de acrílico azul piscina (2004). Às mesmas imagens capturadas para o documentário 

são acrescidas uma narrativa e uma montagem, dando origem a um road movie sertanejo, com 

narração em primeira pessoa por José Renato que, por ter sido criado após as filmagens, não 

aparece fisicamente, apenas em voz off. A imaterialidade do personagem acentua o caráter 

intimista, subjetivo do filme, contrastando com a plasticidade concreta de um sertão que, no 

entanto, é furto da subjetividade do narrador-protagonista, à maneira da Paisagem galileiana. 

Nesses filmes, como em Galileia, o próprio gênero Regionalista é questionado pela 

natureza de seus personagens, cujas consciências críticas não apenas possibilita a reconstrução 

de suas histórias com autonomia, mas, devido aos diferentes registros de tempo ou de mundo 

que possuem, releem o espaço circundante de acordo com os próprios preceitos, ultrapassando 

a adesão aos espaços sertanejos ou urbanos, suas culturas e os esteréotipos usualmente a eles 

atrelados. Esses personagens estabelecem, portanto, um paralelo com o narrador-protagonista 

de Galileia, Adonias, que questiona constantemente o sertão e suas representações, 

principalmente as próprias, em seu contínuo processo de auto-descoberta.  

Analogamente ao que acontece no romance, quando a inserção de uma figura ou palavra 

distante do paradigma da seca evidencia a especificidade de cada categoria, nesses filmes o 

espaço sertanejo, ao ser colocado em contraste com outros elementos, tal como a urbanidade de 

Adonias ou o “estrangeirismo” de Johannn, torna-se mais evidente, enfatizando a diversidade 

e outridade, de forma que percebemos melhor tanto as diferenças quanto as semelhanças das 

diferentes abordagens da realidade.  

A exemplo dessa expressividade construída por meio de associações não usuais, que 

relacionam elementos de campos paradigmáticos diversos, podemos citar, no caso do romance, 

a motociclista que tange um rebanho, situação que descontrói o estereótipo patriarcal do 

“sertanejo forte” montado a cavalo, como o próprio narrador de Galileia constata. Em Cinema, 

aspirinas e urubus, percebemos o contraste entre a falta de recursos básicos no sertão, o 

caminhão, símbolo da modernidade e urbanidade140, e os filmetes cinematográficos, que além 

de serem objetos tipicamente modernos, retratam tematicamente a modernização, como é o caso 

das narrativas sobre São Paulo, uma “cidade civilizatória”. Assim como em Galileia, cujo 

protagonista acredita possuir os valores civilizados porque modernos (em contraposição à 

“barbárie” e ao “atraso” sertanejos), nesses filmes a modernização é característica instauradora 

da civilidade, argumento que será refutado ao final do filme de Marcelo Gomes, com a sugestão 

                                                 
140 Segundo o diretor de arte, Marco Pedroso (in GOMES, 2007), o caminhão, além de representar valores opostos 

aos do sertão, é “o” lugar do filme, pois em ao menos sessenta por cento das cenas ele está presente, tendo sido 

concebido justamente para “interagir” com os personagens por meio de suas portas, aberturas, janelas, etc.  
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de que o produto típico dessa mesma civilização é a guerra generalizada, mundial. 

 A oposição modernização versus atraso é explicitada no filme pelo próprio Ranulpho, 

ao notar que a falta de acesso à água contrasta com o acesso aos bens modernos que são o 

Cinema e a Aspirina, um medicamento que promete curar uma infinidade de males, dentre os 

quais não se encontra a sede141. Já no livro, o contraste é entre o sertão e a globalização, ambos 

imbuídos um no outro de maneira paradoxal. Situação também verificável nos filmes Viajo 

porque preciso volto porque te amo (2009) e Árido Movie (2008).  

Nesse último, além da globalização manifesta e difundida pela televisão e sua 

programação, da qual Jonas faz parte, percebemos o sertão como o espaço híbrido, que, tal qual 

em Galileia, subverte a tradicional imagem do sertão resumida à seca ou à produção de algodão 

e açúcar, culturas substituídas no filme pela maconha, cujos jagunços, ao invés de cavalos, 

também utilizam motos. Essas, em profusão, remetem ao caos das cidades brasileiras, em que 

motoboys compõem o cenário tipicamente urbano. 

O mesmo filme exemplifica, ainda, a superação da oposição entre sertão e litoral 

mencionado por Santini (2009), como podemos ver nas imagens dos créditos iniciais, em que 

a câmera filma o mar, em travelling, até chegar, enfim, ao litoral, refazendo às avessas o trajeto, 

muitas vezes metafórico, das obras regionalistas precedentes e de tom político, em que a 

escassez e o atraso econômico-social sertanejos contrastam com a abundância e o 

desenvolvimento das cidades litorâneas. No mesmo filme, nota-se essa inversão quando Jonas 

se desloca ao interior e, depois, quando seus amigos da capital decidem segui-lo, em uma 

viagem que começa retratando novamente o mar que estão prestes a deixar para trás, em direção 

ao sertão simultaneamente fértil e árido, representado respectivamente pela viçosa plantação de 

maconha e pelas planícies pedregosas e arenosas.   

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), a não-oposição entre sertão e 

espaços urbanos também é pouco explícita, marcada mais por conta do subdesenvolvimento 

econômico do que por elementos tipicamente rurais e sertanejos. A falta de delimitação entre 

espaços “opostos” no imaginário tradicional, é acentuada pelas condições de trânsito incessante 

do geólogo Renato que, assim como os protagonistas de Cinema, aspirinas e urubus (2007), 

não se firma em nenhum lugar, tampouco tem um destino após o fim de sua viagem, fazendo 

desta o ponto central de toda a sua experiência. 

Com isso, depreendemos que nessas obras a estrada atinge seu valor máximo como 

                                                 
141 “Mas fossem assim todos os males do mundo” (GOMES, 2007) afirma o narrador de um dos filmetes frente 

aos problemas “civilizados”, situações que não nem de perto terríveis como a seca, a fome e a sede presentes nesse 

sertão.  
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cronotopo, uma vez que é o espaço diegético absoluto, figurativizando tanto a passagem 

cronológica do tempo quanto a evolução psicológica dos personagens. No caso de Viajo, o 

caminho percorrido por Renato é de auto-conhecimento e de libertação, em especial de laços 

afetivos esmaecidos. Já no caso de Cinema, Aspirinas e Urubus, vemos o exato oposto, uma 

vez que as experiências transcorridas na estrada consolidam uma relação solidária entre os dois 

homens de contextos, ideologias e personalidades completamente distintas. A estrada é 

elemento comum aos dois protagonistas, possibilitando a evolução e o desenvolvimento de um 

percurso inter e intra subjetivo.  

Em todos esses exemplos, percebemos claramente a existência de um sertão particular 

a cada um dos protagonistas, de maneira análoga ao que acontece em Galileia, o que dá origem 

a uma representação espacial não apenas subjetiva, mas plasticamente desenvolvida a fim de 

recriar, estruturalmente, a percepções e os valores dos personagens principais, fato que 

desencadeará também em uma metalinguagem formal. Assim, acreditamos que nesses filmes, 

também a aridez, a seca e o sertão são, mais do que representações “realistas”, metáforas para 

as condições particulares de sujeitos em crise. 

 A respeito da crise representativa, comum não apenas à literatura, Ismail Xavier afirma: 

 

[...] todos [estão] às voltas com os problemas de representação da experiência 

que não são exclusivos ao cinema brasileiro. Reconhecida a crise do realismo 

e, no Brasil, de um alegorismo nacional totalizante, constatada a onipresença 

de fórmulas narrativas que engessam a imaginação, os cineastas têm buscado 

a composição de histórias que tematizam o seu diálogo com a ficção mais 

popular (o melodrama, o filme noir, a chanchada, o thriller), referindo-se, em 

seus filmes, à questão do peso do cinema e da mídia em geral (XAVIER, 2000, 

p.83). 

 

 Os cineastas contemporâneos, refutam fórmulas – entre essas a do realismo – e fazem 

uso da cultura popular, fato perceptível em todos os filmes mencionados, em que a presença de 

elementos da cultura de massa é abundante, caso da trilha sonora de Viajo, composta em sua 

maioria por músicas populares, como “Morango do Nordeste”, destaque musical do filme, de 

teor “brega”.  

Se de um lado percebemos uma abordagem de elementos tipicamente populares, 

usualmente opostos aos registros considerados eruditos, por outro lado a abordagem de ambos 

é semelhante, uma vez que os dois registros são trabalhados como textos a priori. Dessa forma, 

mesmo que percebamos, ao contrário do que Xavier afirma, um alegorismo do sertão nos filmes 

citados, este se configura como um intertexto com as obras da tradição regionalista precedente, 
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cuja chave de leitura do espaço sertanejo era alegórica.  

 A hipótese de uma abordagem voltada ao popular mas sem paternalismo, populismo, 

demagogias ou politização também é levantada por Nagib, ao questionar a motivação dessa 

nova geração de cineastas, sobretudo após a retomada dos anos 90, ao retomar o sertão e seus 

temas: 

 

Como é que os cineastas de hoje, vindos de classes sociais privilegiadas, 

distantes do sertão árido que enfocam e sem o projeto político como elo de 

ligação com ele, se relacionam com seu objeto? Alfredo Bosi dizia que 'a 

cultura erudita quer sentir um arrepio diante do selvagem', e essa atração pelo 

exótico e o diferente, como um chic, poderia em certa medida ser atribuída 

aos novos cineastas. Com todas as mudanças que sofreu, o Brasil continua 

sendo um país de divisão social injusta e de abismo entre as classes, o que 

obviamente transparece nas diferentes camadas culturais do país e na forma 

como se inter-relacionam./Mas se há deslumbramento diante do diferente, há 

sem dúvida também solidariedade - o que difere em muito da postura 

paternalista de outrora, cujo resultado era frequentemente o cinema ou a arte 

populista, de alto grau de manipulação e distorção. Os cineastas de hoje, muito 

menos ambiciosos que os do passado (ninguém aspira a uma revolução ou à 

inauguração de uma nova arte), parecem estar simplesmente observando e 

registrando uma população em geral excluída dos meios culturais eruditos (da 

classe alta e/ou intelectualizada), deixando-a expressar-se a seu modo. Nesse 

processo, o desejo de denúncia de antigamente dá lugar a uma atitude 

respeitosa com relação à cultura popular, uma atitude não política, mas 

politicamente correta. Assim, formas de arte popular como o cordel ou os 

cantos religiosos aparecem nesses filmes de maneira mais direta, sem a 

intermediação interpretativa do "intelectual orgânico" - conceito de Gramsci 

que tanto inspirou Glauber e outros diretores do Cinema Novo (NAGIB, 2000, 

p.120) 

  

 No caso dos filmes em questão, a religiosidade está presente em Viajo quando o 

protagonista, cansado da solidão, procura a cidade peregrinatória de Juazeiro, e em Árido movie 

na figura mística do “Meu velho” e dos cantos ritualísticos do velório. Mais importante que 

isso, no entanto, é a presença de outras formas de cultura popular, como as já citadas músicas 

que, em todos os filmes desempenham relação direta com o repertório cultural dos 

protagonistas, caso dos forrós-axés de Viajo porque preciso, volto porque te amo, o mangue-

beat de Árido Movie, cujas músicas remetem diretamente à tradição regionalista, em específico 

ao Cinema Novo. Por fim, a música-tema de Cinema, Aspirinas e Urubus, “Serra da Boa-

esperança”, cuja data coincide com o período histórico retratado pela narrativa e, mais do que 

isso é reproduzida em sua versão radiofônica, sem remasterização digital, simulando o meio 

pelo qual o protagonista Johann mantém contato com o espaço local e com o mundo distante. 

Em todos esses filmes a música, como elemento especificamente cultural, remete a 

tradições populares e outros comportamentos, caso da prostituição que, com exceção de Árido 
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movie, também é elemento comum ao romance e aos filmes e, no caso destes, frequentemente 

associada à música, como podemos notar no prostíbulo de Cinema, Aspirinas Urubus, em que 

toca-se forró com sanfona, e em Viajo, no qual às imagens de mulheres, representadas como 

prostitutas, acrescenta-se a trilha sonora. Apesar da prostituição não ser, obviamente um produto 

artístico/comunicativo, é fruto da pobreza local e das relações sociais áridas instauradas nas 

narrativas e, portanto, não deixa de ser uma característica cultural, tal qual as feiras, também 

local de encontro em Árido Movie e de prostituição em Viajo.  

 Em suma, além do intertexto claro com obras da tradição regionalista precedente, em 

específico com as obras do Cinema Novo, que abordou exaustivamente o sertão e seus 

elementos, os filmes contemporâneos seguem uma nova “cartilha” de interpretação desse local 

tão presente no imaginário cultural e, por isso, retomado e textualizado à exaustão, atribuindo 

à essas manifestações da tradição o mesmo caráter de texto que se atribui ao elementos culturais 

populares acima citados, também reelaborados esteticamente a fim de dar vazão à construção 

de uma Imagem própria do sertão. 

Nagib aborda essa convergência de influências nos filmes do período imediatamente 

subsequente à Retomada, e em específico no filme Baile perfumado, marco da nova produção: 

 

Quando os diretores do filme trazem como referencial próprio não mais a 

cultura erudita, mas a cultura de massas, a hierarquia em relação ao popular 

naturalmente se inverte: passa a haver um tratamento de igual para igual - o 

que de fato ocorre no filme. Ao mesmo tempo, desaparece o medo do 

'imperialismo cultural' americano: ‘mangue beat', 'árido movie', 'Chico 

Science' etc são justaposições propositais de palavras em inglês e português 

(que fazem um longínquo eco para o northeastern paródico do tempo de 

Glauber), dentro daquele mesmo nordeste outrora eleito pelos nacionalistas 

como celeiro cultural do Brasil, e hoje, pelo menos no cinema, 

internacionalizado (NAGIB, 2000, p.123). 

 

  O Nordeste no cinema é internacionalizado e globalizado em parte em consequência da 

industrialização geral do país, no entanto, a mudança na representação desse espaço não é 

motivada apenas pelas suas transformações “concretas” (econômico-sociais), mas por uma 

modificação dos modos de abordagem do Sertão, fato explicitado por Nagib quando a autora 

afirma que o medo do “imperialismo cultural” é substituído por um diálogo interdiscursivo 

intenso com outros produtos culturais, inclusive estrangeiros. 

 Relacionado a essa questão, vale destacar o termo “árido movie”, criado por Amin Stepple 

na tentativa de chamar a atenção para a produção cinematográfica pernambucana que se 

desenvolvia nos idos de 90, o já mencionado “Novo cinema pernambucano” que, se não 
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delimita um movimento com preceitos estéticos muito bem definidos, teorizados e praticados, 

ao menos classifica o tipo de cinematografia produzida por jovens de um mesmo contexto 

temporal, geográfico, histórico, social e estético. Conjecturas que dão origem, segundo 

Nogueira (2009), à uma “estrutura de sentimento”, conforme já mencionamos. 

 Oricchio, abordando o grupo pernambucano e o termo de Stepple afirma que  

 

A expressão ‘árido movie’ define algumas premissas estéticas bem precisas. 

Segundo Stepple, os cineastas do Recife pretendem reciclar a cultura 

nordestina para a linguagem moderna. Parafraseia Oswald de Andrade: 

‘Temos que fazer uma recuperação embrionária de todos os nossos erros 

estéticos’. Por exemplo, os árido boys se referem à linguagem do cinema 

underground (Sganzerla e Bressane, digamos) dos anos 70, com uma ressalva: 

‘Queremos recuperar o prazer de contar uma história, dialogando assim com 

um público mais amplo’. Ou seja, buscam um experimentalismo capaz de 

comunicação, uma modernidade com pé na tradição [...] Os cineastas do árido 

fazem também uma distinção entre o regional e o regionalismo ‘Regional é o 

nosso elemento mesmo, mas não queremos cair no regionalismo, naquilo que 

o termo implica de típico e localizado.’ diz Stepple. [...] Há uma intenção clara 

por trás disso: fugir à vocação miserabilista, tão presente no cinema 

nordestino. ‘Não flertamos nem com a incomunicabilidade nem com a 

apologia da pobreza’, pontifica Stepple. ‘Nossas referências vêm do próprio 

cinema’. (ORICCHIO apud NOGUEIRA, 2009, p.58-59).  

 

Nessa citação, nos interessa o elenco de características atribuídas por Stepple ao grupo 

de cineastas pernambucanos que realizam uma re-leitura da tradição regionalista inserindo-se 

nela – ainda que supostamente a contragosto – justamente a partir da modificação na abordagem 

do espaço e da cultura nordestinos. Essa mudança é patente seja pela influência da cultura 

popular, seja pela consciente reelaboração da tradição regionalista, abordada como texto a partir 

do qual se estabelece uma relação intertextual e metalinguística, fato explícito na última frase 

da declaração de Stepple, quando este afirma que o grupo mantém um diálogo intenso com o 

Cinema enquanto sistema semiótico. 

Essa questão é sobremaneira importante para a nossa hipótese de que a abordagem 

metalinguística do sertão cria um espaço que, embora extremamente plástico, e por isso 

“concreto”, é de celuloide, haja vista a alusão constante aos próprios meios de produção e à 

tradição cinematográfica, em especial à regionalista. Isso porque o tema em si, não obstante a 

mudança de pressupostos estético-ideológicos, é um elemento de intertextualidade com o 

regionalismo. 

Apesar da subsequente renegação do termo por parte de Stepple, existiu, de fato, um 

grupo preocupado com as questões que envolviam a produção regional/regionalista, focando 

em aspectos já abordados anteriormente, situação evidenciada pela escolha do adjetivo “árido”, 
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significativo per se, mas que, combinado ao vocábulo estrangeiro, revela um novo modo de ler 

e fazer cinema da aridez que se reflete na produção contemporânea, haja visto o filme Árido 

movie, de Lírio Ferreira.  

A declaração de Stepple coincide temporalmente com estréia de Baile Perfumado e, 

passados dez anos de ambos, Lírio Ferreira faz uma homenagem a esse estilo de produzir 

cinema ao nomear homonimamente o seu filme Árido movie. Em ocasião do lançamento do 

filme, o diretor nega a existência de uma escola ou movimento estético específico, mas confirma 

a existência de um grupo com preocupações e aspirações parecidas: 

 

“Árido movie” nunca foi um movimento nem um manifesto. É uma mística. 

É uma expressão cunhada pelo cineasta e jornalista Amin Stepple, com quem 

dirigi “That's a Lero-Lero”. Era uma mística sobre o momento em que a gente 

estava vivendo, em que Marcelo estava escrevendo o roteiro de “Cinema, 

Aspirinas e Urubus”, em que Cláudio estava pensando no “Amarelo Manga", 

em que a gente estava acabando de sair do "Baile Perfumado". Era também 

um contraponto ao manguebeat. Mas era mais um estado de espírito do que 

um movimento em si. O filme resgata esses momentos. É uma grande 

homenagem àquela época e àquele momento inquieto em que a gente tentava 

colocar Pernambuco na geografia cinematográfica do país (FERREIRA apud 

NOGUEIRA, 2009, p.59). 

 

Esse estado de espírito resulta, então, em uma série de filmes, dentre os quais os 

escolhidos para contraposição semiótica em relação ao romance Galileia, nos quais a seca, a 

aridez e o sertão são abordados de maneira predominantemente estésica/estética, sobretudo 

devido à preocupação em dialogar com o Cinema como língua. Dado que nos filmes 

mencionados a aridez define tomadas, contrastes e intensidade da luz, cromaticidade e a 

velocidade das montagens, como podemos verificar pela iluminação estourada que simula a 

luminosidade típica do sertão, pela granulação da imagem, responsável pela transmissão da 

sensação arenosa do espaço sertanejo seco e pela cromaticidade que, devido ao uso de cores 

desbotadas, tendentes a uma monocromia terrosa, associa-se à infertilidade e à aridez, 

metafórica ou literal.  

Esses são temas que a estrutura do filme procura assimilar, dando à câmera usos 

específicos, modificando a coloração e a iluminação das cenas, o ritmo de montagem, etc. 

Elementos que nos fazem, obrigatoriamente, reconhecer que o que estamos vendo é uma obra 

de ficção, elaborada segundo critérios estéticos bem delimitados, e não uma pretensa 

reprodução inequívoca da realidade. Além disso, do mesmo modo como a linguagem, quando 

assimila características da secura, se distancia da linguagem puramente comunicativa e torna-

se mais expressiva, margeando a linguagem poética, nos filmes os procedimentos técnico-
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estilísticos que remetem à aridez e ao sol inclemente do sertão são índices de um cinema de 

poesia (PASOLINI, 2000). 

Esse conceito, em resumo, é criado por Pasolini para especificar filmes que fogem das 

soluções técnico-estilística da cinematografia tradicional, uma vez que valoriza a construção e 

a estrutura da obra em detrimento da história em si, enfatizando os aspectos metalinguísticos, 

como toda obra poética (JAKOBSON, 2010). Portanto, nessas obras, a ênfase é transposta para 

o modo, ou processo, pelo qual o filme é construído. Fato que remete aos conceitos da 

montagem, da Paisagem e da Imagem poética abordados ao longo do trabalho, em que os 

teóricos creditam especial destaque para o processo artístico-imagístico142.  

A manipulação poética dos procedimentos técnico-estilísticos a fim de recriar 

estruturalmente a aridez temática, desvelando outros significados, manifesta-se na coloração 

sépia de Cinema, aspirinas e urubus, na predominância de cores claras em Viajo porque preciso, 

volto porque te amo, no contraste entre luzes e sombras presentes nesses dois filmes, na 

iluminação estourada deles e de Árido movie, e na falta de foco ou definição de algumas 

tomadas, elemento presente em todos os filmes e, no caso de Cinema e Viajo, resultado da 

granulação da imagem.  

Em Árido movie, a aridez é sentida, principalmente, pela iluminação abundante das 

cenas transcorridas no sertão em oposição às cenas de São Paulo, filmadas à noite com parca 

luz, resultando em uma monocromia azul-acinzentada que conota a umidade e urbanidade da 

cidade, cenário chuvoso para a apresentação do protagonista.  A mesma construção dualista se 

verifica na oposição entre as cenas do sertão-árido, nas quais a luminosidade possui tons 

terrosos, e as cenas azuladas, dotadas de um brilho frio, do templo do personagem místico “Meu 

velho”, onde a água é abundante. Em ambos os casos, a estrutura reproduz o tema dos 

fragmentos por meio da temperatura de cor, cuja cromaticidade caracteriza a falta ou 

abundância de água ou, no caso das cenas iniciais que retratam Jonas no estúdio televisivo, 

distinguem o ambiente natural daquele urbano, simulando o grau de calor e de frio das luzes 

naturais, caso do sol, daquelas artificiais, caso do estúdio televisivo.  

Assim, as imagens do sertão são predominantemente marcadas pela temperatura de cor 

quente, mesmo nas cenas internas, cuja pouca iluminação contrasta com o excesso de luz dos 

ambientes a céu aberto, caso da cena em que Soledad, par romântico de Jonas, filma cenas143 

                                                 
142 Além disso, o cinema de poesia privilegia a polissemia. Essa ambiguidade, relacionada às construções 

metalingüísticas, faz com que o leitor participe de uma inconveniência artística (PASOLINI, 2000, p.272), pois se 

submete a uma dificuldade interpretativa a fim de participar ativamente da obra, reconstruindo o percurso criativo 

do autor.  
143 Segundo a personagem Soledad, essas cenas são rodadas em uma localidade chamada “Deserto feliz”, mesmo 
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para o seu documentário sobre a escassez de água, entrevistando um senhor famoso por 

“encontrar” fontes subterrâneas de água. Nesse fragmento, o grau reduzido de saturação aliado 

a um elevado grau de iluminação resulta na impressão de monocromia das partes constituintes 

do cenário, apesar dessas possuírem cores distintas. Mesma situação dos trechos em que os 

amigos de Jonas são flagrados em uma plantação de maconha por jagunços e nas cenas em que 

Jonas ingere um chá alucinógeno na paisagem rochosa e árida ou, ainda, na caminhada que faz 

pela vegetação sob efeito das drogas. Em todos esses exemplos, há pouca ou nenhuma distinção 

de cor entre os elementos das cenas, cuja tonalidade ocre-bege determina a apreensão do espaço. 

Já nas cenas internas, há uma fórmula inversamente proporcional à das externas, apesar 

de manter a temperatura de cor quente, pois os ambientes escuros possuem luminosidade 

mínima e com muita saturação de cor, gerando um efeito sépia, cujo jogo de sombras resulta 

em reflexos ocres, como podemos ver em todas as cenas do velório do pai do protagonista. Ou 

seja, a temperatura de cor quente, aliada ao excesso de luminosidade, reproduz, estruturalmente, 

a aridez do sertão decorrente do sol abundante e as cores terrosas do ambiente natural. A 

manipulação da cor e iluminação também aumenta a sensação de granulação da textura da 

imagem, o que remete às partículas de areia seca. 

Além de iluminadas, as cenas que transcorrem no Nordeste possuem um uso pontual de 

cores vibrantes e primárias, caso do azul royal dos portões da fábrica onde trabalha a mãe de 

Jonas, do céu azul, do mar verde-esmeralda, da plantação de maconha e do carro dos amigos 

de Jonas, cujo vermelho intenso contrasta com a paisagem natural árida e de tonalidade bege 

(devido à iluminação e à saturação), em que os elementos nativos mal se distinguem. 

Por fim, as últimas cenas do filmes, que também transcorrem em uma chuvosa São 

Paulo, retratam a mostra artística de Soledad sobre a escassez de água, em que as cores frias e 

quentes estão colocadas em um mesmo ambiente, a fim de recriar o tema da abundância e da 

falta de água no sertão. Dessa forma, há uma metalinguagem que refere-se aos próprios meios 

de estruturação fílmica, uma vez que os procedimentos utilizados ao longo do filme para 

enfatizar expressivamente a diferença entre espaços e valores é re-utilizado pela personagem 

no interior do seu universo diegético, criando uma estrutura de mise en abyme.  

Há também óbvios exemplos de metalinguagem temática, dado que o protagonista 

trabalha na televisão e sua namorada é uma cineasta que está fazendo um documentário sobre 

a região, sendo que os recursos fílmicos utilizados parecem transitar entre a possibilidade de se 

fazer um filme realista ou um filme subjetivo. Fatos que reforçam a metalinguagem e o caráter 

                                                 
nome do filme de Paulo Caldas (2008).  
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de revisitação cultural do filme, características comuns às demais produções cinematográficas 

contemporâneas sobre o sertão.  

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo a aridez do cenário é tematizada na 

narração do protagonista José Renato, que comenta sobre a falta de chuva na região e sobre a 

“infertilidade do terreno”. Já a filmagem em super-8 gera imagens pixeladas que, além de 

remeterem aos primórdios do cinema, constituem a principal característica de conotação 

estrutural da aridez do espaço, dado que a granulação proposital das imagens simula a textura 

de grãos de areia, gerando um efeito de “nuvem” de poeira que potencializa a aridez temática 

sertão. 

Em especial, essa característica é percebida nas cenas diurnas em que a paisagem passa 

rapidamente pela janela do carro, de modo que à granulação da imagem soma-se a extrema 

luminosidade e a alta velocidade, elementos que tornam as imagens ainda mais indefinidas e 

fugidias. Isso porque, como em Árido movie, em algumas tomadas externas há um alto grau de 

luminosidade oposto a uma saturação mínima, o que gera uma discreta diferença cromática 

entre os elementos terrestres do cenário e um grande contraste entre esses e o onipresente céu 

azul e cristalino. Tal fato reforça a impressão do narrador de que “tudo é igual” no cenário, 

apesar dos quilômetros rodados.    

A granulação das imagens também conota o estado de indefinição do protagonista 

Renato, que passa por um imperfeito processo de auto-descoberta, figurativizado pela figura 

cronotópica da estrada que ele percorre, abundantemente retratada. No filme, como em Galileia, 

o espaço sertanejo é uma Paisagem (JAKOB, 2005, 2009), dada a subjetividade envolvida na 

sua apreensão, explicitada pela narração em off e em primeira pessoa de José Renato. Essa, mais 

do que descrever de maneira onisciente as ações transcorridas visualmente, é um fluxo de 

consciência desencadeado pelo espaço. Como o ritmo da narração é fluído e sagaz, opõe-se à 

“monotonia” do cenário, criando uma cadência acelerada. 

Se em Galileia a relação do protagonista com a Paisagem sertaneja é em termos de 

aridez humana, em Viajo o sertão figurativiza a solidão que o personagem sente após o término 

do seu casamento. Assim, a ausência de pessoas nas estradas que percorre, mencionada pelo 

narrador144, bem como o isolamento do espaço, faz com que Renato atribua os próprios 

sentimentos ao espaço, enfatizando essas características em sua abordagem paisagística, fato 

perceptível nas Paisagens que raramente mostram pessoas. Nesse sentido, há associação entre 

                                                 
144 Em determinado momento, cansado da solidão das estradas, Renato vai a Juazeiro, cidade de peregrinação, a 

fim de ter contato com pessoas.  
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o sertão e deserto, seja por conta da aridez, seja pelo despovoamento local.   

Dessa forma, a jornada psicológica de José Roberto é potencializada pela aridez 

estrutural e pelas figuras da seca, caso da câmera que privilegia elementos e aspectos áridos, 

simulando a análise geológica que Renato executa. Esses elementos, assim como a aridez e a 

iluminação do sertão, são típicos do espaço segundo a leitura dos cineastas Aïnouz e Gomes, 

que empreenderam eles próprios uma viagem à procura do sertão e de seus elementos, cujo 

resultado é, primeiramente, o documentário Sertão de Acrílico Azul Piscina (2004).   

Dentre os elementos típicos do sertão enfatizados pela filmagem, estão as pedras e as 

formações rochosas que Renato examina para o seu trabalho, cuja aridez e infertilidade são 

reforçadas nas frases iniciais de Galileia, quando o protagonista afirma que “nada lembra mais 

o sertão do que as pedras, matéria prima da região” (BRITO, 2009, p.7). Outra figura comum 

ao filme e ao romance é o intenso sol, percebido sobretudo devido à iluminação “estourada” 

que exacerba as regras de equilíbrio da gramática cinematográfica clássica.  

Este procedimento técnico-expressivo, comum a outras obras que abordam o sertão e a 

seca, como Vidas Secas (1963), simula a percepção sensorial da forte luminosidade do sertão, 

dando a impressão da onipresença solar, além de reforçar a associação, comum no imaginário 

cultural, entre a falta de água e o excesso de sol e calor.  

 Em Viajo, a iluminação estourada é percebida sobretudo nas abundantes imagens do 

pôr-do-sol, que reúnem em si as características mais marcantes dos dois períodos do dia e criam 

um jogo de sombras que enfatiza a contraposição do dia e da noite, sentida em menor grau na 

alternância, por meio de cortes secos, entre as cenas noturnas e diurnas.   

Nessas, como nas imagens do crepúsculo, o sol estourado é filmado em contraluz, 

aumentando a sua intensidade e expressividade, como podemos ver na sequência dedicada à 

cidade de Juazeiro, em especial nas cenas dos caminhões coloridos repletos de peregrinos, em 

que a luz estourada é ofuscamento puro, tão intensa que domina totalmente a tela, impedindo 

momentaneamente a visualização de qualquer elemento além da própria claridade, relacionada 

à primeiridade perciana. 

Apesar dessa iluminação reproduzir a temperatura de cor quente do sol, de tons 

dourados, como podemos ver nas cenas de entardecer ou até mesmo avermelhada, caso das 

cenas dos caminhões, frequentemente o excesso de luz aliado à mínima saturação cria, como 

em Árido movie, uma indiferenciação cromática entre os elementos da Paisagem, cujas cores 

desbotadas dão origem aos tons terrosos, que conotam a falta de água. 

Por outro lado, existe um pontual uso de cores, sobretudo nas cenas em que o aspecto 
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humano domina, mesmo quando retratam temas áridos, caso da prostituição nas feiras, dos 

quartos de hotéis e motéis paupérrimos, dos bares, do colchão forrado de chita tomando sol 

após o sexo.  

Se ao longo do filme há a ausência de imagens associadas à água e o predomínio do 

monocromatismo que conota essa falta, as cenas finais, em que se vê um caudaloso rio, são uma 

evidente metáfora do renascimento que se opera no protagonista, marcando a conclusão da 

jornada literal e metafórica de Renato. Isto é enfatizado pelo uso das cores, tais quais o azul 

profundo do rio, o azul brilhante do céu, o verde da mata circundante e, por fim, o mar 

esverdeado de Acapulco, em que homens saltam do penhasco no mar e que são, para o narrador-

protagonista, metáfora da sua renovação psicológica e da sua disposição em “mergulhar na 

vida”.  

No caso de Cinema, aspirinas e urubus, a aridez humana é representada pela solidão, 

pela guerra, pela seca e pelo descaso ou uso político da miséria dela advinda, caso do 

coronelismo, citado mais de uma vez por Ranulpho. Já a guerra da qual Johann foge é 

mencionada constantemente, criando um paralelo entre as duas situações, entre os dois tipos de 

“violência” que estão em correspondência paradigmática, pois se há a guerra, também há o 

descaso com a miséria do sertão, flagelado pela seca. A diferença, que ficará explícita ao fim 

do filme, é que a guerra, mundial, é a generalização da aridez humana, sendo que a relação 

particular e solidária entre os dois protagonistas é o seu contraponto. Dessa maneira, o que era 

para ser uma simples carona, é o mote inicial de uma relação de companheirismo fraternal, 

decisiva na transformação dos personagens e (também) figurativizada pelo cronotopo da estrada 

que percorrem. 

No entanto, esse vínculo não é imediato, e o re-conhecimento mútuo é um processo que 

move a narrativa145, pois ao longo do percurso os dois personagens manifestam opiniões 

opostas, sobretudo em relação ao sertão, cujas percepções subjetivas geram duas Paisagens do 

mesmo espaço. Dessa feita, Johann repudia a ideologia de Ranulpho146, que no começo do filme 

recusa veementemente se identificar com o seu local de origem147, demostrando desdém por 

                                                 
145 Inclusive, a narrativa parece progredir a partir do momento em que Ranulpho entra em cena, já que antes Johann 

parecia realizar atos isolados, sem uma sucessão causal. Ranulpho, dentre os vários passageiros que o alemão 

transporta, é, então, o elemento humano faltante, a partir do qual a trama se desenvolve a contento. 
146 Em determinado momento, em resposta a Johann, que afirma que está cansado porque “esse Brasil parece que 

não acaba nunca”, Ranulpho, pensando alto, afirma que “Lugar que não presta é assim. Demora pra acabar” 

(GOMES, 2007). 
147 Em determinado momento, Ranulpho se refere aos sertanejos como “esse povo”, ao que Johann questiona: 

“Esse povo que o senhor está falando, o senhor também faz parte dele, não é?” (GOMES, 2007). Ranulpho 

responde, gestualmente, “mais ou menos”, o que causa admiração e gera um novo questionamento de Johann. Nas 

últimas cenas, no entanto, Ranulpho critica um policial que destrata pessoas por serem flageladas e, diante da 
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todos os aspectos do sertão, incluindo as pessoas da região, a quem parece atribuir culpa pelos 

próprios males, do mesmo modo como faz o narrador de Galileia. Por outro lado, Johann 

classifica como “interessantes” situações e elementos do sertão, mesmo quando se trata de 

infortúnios do estio prolongado, desagradando profundamente Ranulpho, para quem essa 

situação é realidade cotidiana, e não algo distante e “peculiar”, como aos olhos do estrangeiro.  

Ao longo do percurso, eles colocam suas visões de mundo e seus valores em constante 

atrito e negociação, até que, ao final, os valores díspares começam a se fundir, criando uma 

nova categoria de valores que ultrapassam os primeiros rumo a uma significação ainda mais 

ampla, em que há aceitação da outridade. Desse modo, os papéis típicos148 delineados no 

começo do filme são modificados pouco a pouco, culminando com uma inversão dos mesmos, 

quando Johann embarca no trem e Ranulpho herda seu caminhão. 

Nesse sentido, é importante ressaltar a simetria da narrativa, tanto em termos de pattern 

narrativo, segundo a concepção de Forster (1970), quanto de procedimentos técnicos-

estilísticos, que reiteram o pattern da inversão de papéis, caso do paralelismo estrutural presente 

nas cenas iniciais e finais, muito semelhantes: o filme começa com o título grafado em branco 

sob um fundo cinza que, progressivamente, transforma-se em branco para, em seguida, adquirir 

pouco a pouco a cromaticidade característica do filme, em tons de branco, bege, marrom e preto. 

Esse fade-in branco revela lentamente Johann dirigindo o caminhão, enquanto ao fundo escuta-

se, além do barulho de motores, a música “Serra da Boa Esperança”, de Lamartine Babo, 

interpretada por Francisco Alves149. 

Já a última cena é simetricamente inversa: um fade-out branco faz as imagens da 

paisagem e de Ranulpho dirigindo o caminhão clarearem até desaparecerem por completo em 

uma tela dominada pela luz branca. Por fim, esta é transformada em uma tela cinza em que os 

créditos finais aparecem escritos em branco, ao mesmo tempo em que a música “Serra da boa 

esperança” volta a tocar. A música reforça, então, o aspecto cíclico da narrativa, que começa e 

                                                 
constatação de Johann de que o amigo fazia o mesmo, Ranulpho responde, assumindo a sua transformação: “Eu 

fiz o que fizeram comigo. Agora eu mudei. Posso não?”  (GOMES, 2007).  
148 Apesar de papéis sociais, Johann e Ranulpho são representantes não-icônicos de suas “nacionalidades”, 

propondo um outro modelo que questiona as generalizações: Johann é o alemão pacifista e tranquilo e Ranulpho 

é o retirante nordestino que se afasta da imagem do imigrante iletrado, inculto e incapaz, politica e socialmente, 

de modificar o próprio destino, prova disso é o seu sarcasmo crítico.  
149 “Serra da Boa Esperança/ Esperança que encerra/No coração do Brasil/Um punhado de terra/No coração de 

quem vai,/ No coração de que vem,/ Serra da Boa Esperança,/ Meu último bem/ Parto levando saudades,/ Saudades 

deixando,/ Murchas, caídas na serra,/ Bem perto de Deus/ Oh, minha serra,/ Eis a hora do adeus/ Vou-me 

embora/Deixo a luz do olhar/No teu luar/Adeus!/ Levo na minha cantiga/ A imagem da serra/ Sei que Jesus não 

castiga/ Um poeta que erra/Nós, os poetas, erramos/Porque rimamos, também/ Os nossos olhos nos olhos/ De 

alguém que não vem/ Serra da Boa Esperança,/Não tenhas receio,/Hei de guardar tua imagem/Com a graça de 

Deus!/Oh, minha serra,/Eis a hora do adeus,/Vou-me embora/Deixo a luz do olhar/No teu olhar/Adeus!”. 
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termina com a presença de apenas um dos seus protagonistas, em circunstâncias símiles150. 

Essa simetria entre o início e o fim do filme indica também a sobriedade na execução 

do filme, revelando significados sem explicitá-los. A despedida contida dos dois protagonistas, 

por exemplo, foi pensada para que a personalidade de cada um se mantivesse coerente até o 

final (GOMES, 2007), bem como a singeleza do seu relacionamento, evitando 

sentimentalismos. Desse modo, os procedimentos técnicos e as relações contextuais são os 

responsáveis por revelar a potencia e a melancolia dessa despedida.  

A construção do filme e suas soluções técnico-estilísticas privilegiam o minimalismo, 

sem prolixidades, fazendo com que nada “sobre”, conforme intenção manifestada do diretor no 

making of do filme (GOMES, 2007). Esse minimalismo faz com que, assim como em Galileia, 

a estrutura da obra seja seca, dada a concisão e precisão dos elementos constituintes, caso, por 

exemplo, da trilha sonora pouco variada, dos cenários “homogêneos”, em função dos 

protagonistas e do sintetismo e precisão e pontualidade das falas destes, alternadas com grandes 

períodos de silêncios que preenchem a tela. Os silêncios, de alta densidade, suspendem as falas 

em momentos em que estas poderiam desviar/competir a atenção com a atuação dos atores151, 

maximizando-as152.  

Assim como em Viajo, em que o sertão era um duplo de José Renato, em Cinema, o 

sertão também figurativiza os estados psicológicos dos personagens. Os procedimentos acima 

citados reforçam o sentimento de desolação e de solidão dos protagonistas, sozinhos, imersos e 

emoldurados pela natureza grandiosa. A iluminação exagerada das tomadas, por exemplo, 

invade todos os espaços extensiva e intensivamente, de modo inversamente proporcional à 

capacidade de ação dos personagens, pois enquanto eles são limitados pelo espaço, seja esse 

geográfico ou político e pelas situações socioeconômicas, tendo suas ações cerceadas por 

agentes externos, a natureza domina sem restrições.  

Essa solidão também é enfatizada pelos usos da câmera, caso das cenas iniciais em que 

                                                 
150 Além dos sentidos autônomos, a música ao ser confrontada com o contexto do filme, ganha novos significados, 

os quais são atualizados ao fim da narrativa. Isso porque a letra da música coloca o trânsito como condição 

necessária para a onipresente nostalgia que vemos abordada na tela e, se no começo a música parecia remeter aos 

sentimentos de Johann pela sua terra natal, ao fim, acrescenta-se a estes um novo sentimento de falta, pois além 

de saudade da terra natal ele é privado de suas viagens pelo Brasil e de sua liberdade ao embarcar para o exílio na 

Amazônia. Assim, a frase que se refere à Serra da Boa esperança como o “último bem” adquire uma gradação 

literal e profundamente melancólica no caso de Johann, desprovido finalmente da sua nacionalidade, de sua 

autonomia e do sertão, seu último bem, pelo qual ele percorria com liberdade.  
151 João Miguel Leonelli Serrano, o intérprete de Ranulpho, ganhou seis prêmios pela sua atuação em Cinema, 

aspirinas e urubus.  
152 Para o cineasta Manoel de Oliveira, o principal elemento de suas obras é a atuação dos atores, de modo que os 

demais elementos técnico-estilísticos devem estar em sua função, sem chamar atenção demais para si (in 

MACHADO, 2005). 
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Johann, a única pessoa em meio à caatinga, é mostrado por meio de seu reflexo no retrovisor 

do caminhão ou quando o vemos abrindo uma porteira e, depois que ele sai de cena, a câmera 

demora-se no ambiente vazio, enfatizando a predominância da natureza, sem interferência 

humana, e a consequente solidão do protagonista. Na verdade, nesses primeiros momentos de 

filme, antes de Johann encontrar Ranulpho (ou os outros caronistas), existem poucas tomadas 

suas em close ou em primeiro plano, predominando planos médios e planos conjuntos, de modo 

a ressaltar a sua identidade em contraste com o cenário, árido e inabitado153, ao contrário do 

resto do filme, em que a câmera “gruda” nos personagens. Nas cenas iniciais essa câmera é 

variável, filmando Johann cada vez de um jeito, como se a impaciente solidão do personagem 

contaminasse a câmera, que procura variação de planos e ângulos quando não há alternância de 

elementos diegéticos que romperiam a monotonia do protagonista.    

Se na literatura, e em Galileia, o uso do discurso indireto livre é usado a fim de dar 

vazão à subjetividade dos personagens, aqui esta é construída por uma câmera que “cola” nos 

personagens, seja por meio dos planos, no geral próximos, a curta distância dos rostos, seja pela 

câmera que segue os movimentos dos atores, deslizando pelos seus corpos a fim de especificar 

os movimentos. O próprio cineasta, em entrevista, afirmou que a câmera é “o anjo da guarda” 

de seus personagens154. Ou seja, a câmera opera quase em conjunção com os atores, como se 

fosse uma extensão dos seus corpos, deslindando significados sem a necessidade do apoio 

linguístico, o que torna a narrativa enxuta.  

As mencionadas sequências da abertura e do final do filme atestam a manipulação dos 

procedimentos técnicos na construção de significados e na sua potencialização por meio da 

expressividade estética, dado que a estrutura reitera a aridez temática e metafórica da obra, caso 

dos fade-in e fade-out que, ao invés de pretos, são de um branco excessivamente luminoso, 

simulando a potência do sol do sertão. 

A iluminação que domina a tela per se é qualidade pura e, por isso, remete à primeiridade 

peirciana, porque é apreendida imediata e sensorialmente, sem a mediação, em um primeiro 

momento, de outros signos. De acordo com Peirce, conforme já mencionamos, a arte se 

                                                 
153 A solidão do protagonista é ainda reiterada quando ele é filmado em um tipo de plano que lembra a composição 

plano-contraplano, muito utilizada durante diálogos entre dois personagens, mas no qual “falta” tanto o interlocutor 

pressuposto por esse tipo de técnica, quanto o outro plano, simetricamente oposto. Desse modo, a solidão do 

personagem é enfatizada, sobretudo porque em outros momentos da narrativa, quando Johann está acompanhado, 

a técnica do plano-contraplano é utilizada da maneira habitual, isto é, para enfocar sucessivamente o protagonista 

e o seu interlocutor. Assim, quando Johann está sozinho no caminhão, vemos ele lateralmente, a câmera 

posicionada no lugar onde estaria o caronista, mas sem o plano-contraplano complementar, que apresentaria o seu 

interlocutor. 
154 Disponível em:  http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR70334-5856,00.html 
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desenvolve predominantemente sob o domínio da primeiridade e, segundo a nossa leitura, o 

cinema de poesia, assim como a Imagem, são o seu ápice. Desse modo, os raios de sol são 

representados pelas suas qualidades sensoriais, justificando a luz estourada tão presente no 

filme. 

Assim, é por meio da artificialidade extrema que o filme representa a apreensão 

sensorial natural do mundo empírico, fazendo com que sintamos “na pele”, como diria Glauber 

Rocha o “drama da seca” (ROCHA, 2004, p.139). No caso, mais do que o drama da seca, temos 

a instauração de um contrato de verossimilhança baseado predominantemente no sensorial, do 

mesmo modo como em Galileia, sem deixar, no entanto, de referenciar e homenagear o 

Cinema-Novo, como podemos ver pelas cenas em que Johann, se recuperando de uma picada 

de cobra, está deitado em uma maca sob uma árvore e a câmera nos mostra, em contra-plongée, 

os galhos da árvore cobrindo parcamente a luz estourada do sol, lembrando as tomadas que 

metaforizam o inferno no filme Vidas Secas. 

O mesmo procedimento é visto na cena em que Johann e Ranulpho pulam uma cerca, 

filmados em contra-plongée com o céu a pino em segundo plano. Ou, ainda, as cenas da estação 

de trem, em que o céu com o sol estourado é filmado de baixo para cima, em conjunto com um 

urubu que voa, cena que nos remete a algumas tomadas de Glauber Rocha e dos cinenovistas, 

de maneira geral. Além disso, essas imagens colocam em cena os urubus que dão nome ao filme 

e servem de metáfora para a aridez humana, na medida em colocam os retirantes da seca em 

correlação paradigmática com os animais mortos ou fragilizados em decorrência da estiagem, 

dos quais os urubus, animais carniceiros, se alimentam, remetendo à icônica foto de Kevin 

Carter, em que um urubu “observa” uma criança fragilizada deitada no chão. Novamente, 

percebemos a concisão e o minimalismo do filme na construção de uma imagem metafórica 

forte. 

Na sequência do trem, são comuns as cenas e tomadas do sol e desses urubus, em um 

sol absolutamente branco e intenso e, mesmo nas cenas em que não se focaliza o astro, a luz 

dessa sequência é ofuscante, como as demais transcorridas a céu aberto. A esse respeito, o 

cineasta afirma que optou por “uma luz extremamente contrastada e estourada, que faz com que 

a geografia se torne quase sem cor, e que o céu se torne todo branco e essa luz que incomoda 

as pálpebras dos olhos, que é essa pra mim a luz do sertão” (GOMES, 2007).  

Esta iluminação estourada, como o próprio cineasta afirma, é responsável pela 

uniformização das cores e, assim como nas outras obras analisadas e na tradição regionalista, 

representa o sol forte do sertão. No entanto, ao contrário dos cine-novistas, que estimavam esse 
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procedimento estético e o usavam também com fins políticos, na intenção de denunciar uma 

situação natural agravada pelos desmandos políticos, em Cinema o onipresente sol beira a 

irrealidade e, por isso, representa um sertão que, apesar de remeter ao empírico, adquire uma 

“não-espacialidade” e a-temporalidade, sendo fictício por excelência e a serviço da narrativa de 

personagens ali desenrolada. 

Essa configuração fica explícita nas cenas que se passam dentro do caminhão, em que a 

improvável luz é vista do lado de fora, contrastando com o ambiente interno e transformando a 

paisagem em contornos de luz ou em imagens quase em preto-e-branco, caso das cenas finais, 

em que a luz externa invade o carro progressivamente até a transformação da tela em branca.  

Na verdade, todas as sequências panorâmicas e abertas exemplificam essa configuração 

“monocromática”, dando à Paisagem um aspecto monótono, potencializado pela figura 

cronotópica da estrada, a qual, filmada na vertical, perdendo-se no horizonte, parece infinita, 

fazendo com que a duratividade diegética pareça estendida ao máximo, de modo a justificar a 

impressão – literal e psicológica – de Johann, para quem o “Brasil [...] não acaba nunca” 

(GOMES, 2007). Ou seja, além de reforçar o caráter mítico do espaço e da narrativa, a 

impressão de um Brasil infinito é potencializada pelo trabalho de cor, que dificulta a 

diferenciação do cenário e dá a impressão monotonia. 

Mesmo o caminhão, cuja cor verde se destaca do cenário monocromático, parece 

desbotado, ainda que ofereça um contraste com o entorno, em tons terrosos geralmente muito 

claros.  Na verdade, o caminhão é o único elemento que se destaca cromaticamente dos outros 

elementos fílmicos, do cenário às roupas dos personagens, os quais mantêm uma paleta de cores 

uniforme, sem contraste entre cores intermediárias, de modo que não existe nem mesmo o azul 

do céu presente nos outros filmes, por exemplo. Em suma, usando o termo do diretor de arte 

Marcos Pedroso, há uma “cor conceitual” (PEDROSO in GOMES, 2007), criada a partir das 

variações de uma mesma tonalidade e com gradações de intensidade e de luminosidade.  

No making of do filme, Mauro Pinheiro Júnior, o diretor de fotografia, fala sobre a 

procura e construção da imagem de sertão concebida por Gomes: 

 

Tudo que a gente podia ter de elemento de linguagem fotográfica, câmera, uso 

do negativo, a intervenção química no negativo, a hora do dia, tudo isso tá 

ligado pra construir isso, uma sensação de realidade, o que é muito diferente 

da realidade em si, até porque a realidade não é filmada, porque se você optou 

por filmar naquele momento, você já fez uma intervenção na realidade. Então 

assim, lógico que a gente intervém, mas a gente intervém pra buscar a 

sensação que a gente imagina que o filme deva trazer (JÚNIOR in GOMES, 

2007, grifo nosso). 
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Em Cinema, essa sensação da qual Júnior fala é, simultaneamente, sensorial e 

psicológica, dando vazão ao sertão interior dos protagonistas. Na verdade, como o próprio 

Júnior afirma, todos os procedimentos técnico-estilísticos visavam a criação de uma imagem 

que contasse a história de Johann e Ranulpho (JÚNIOR in GOMES, 2007). No caso da 

iluminação, ela não apenas revela um sertão árido pela intensidade, mas pela manutenção dos 

“valores cromáticos” (PEDROSO in GOMES, 2007),) mesmo nas cenas noturnas, cuja paleta 

ainda é de cores terrosas. Na verdade, o sertão de Cinema é, como o próprio cineasta afirma155, 

um misto de intensa luminosidade e profunda escuridão.  

Assim, nas sequências noturnas, o jogo de luzes é estético, mas também expressionista, 

desenhando sombras nos personagens e nos cenários que os rodeiam, potencializando a carga 

dramática das interações em tela, caso, por exemplo, das cenas em que Ranulpho começa a 

contar para Johann, que havia sido picado por uma cobra e cai no sono, a história de sua suposta 

migração frustrada e dos maus-tratos que sofrera. Essa cena é muito escura e a iluminação se 

concentra do lado esquerdo de Ranulpho, fazendo com que o seu rosto seja coberto de sombras, 

conforme ele se movimenta, revelando e escondendo feições.  

Em outra cena, que retrata a noite que precede a despedida de Ranulpho e Johann, os 

dois, alcoolizados, imaginam como seria se o encontro deles, ao invés de acontecer no sertão, 

tivesse sido em lados opostos da guerra, simulando um “combate” fictício e os seus respectivos 

comportamentos. Nessa sequência, os enfoques de luz dourada, intensificam os movimentos e 

expressões dos atores, aumentando a carga dramática do tema.  

Ainda nessa cena, como em outras noturnas, a luz está concentrada no ponto de fuga da 

imagem ou onde os personagens se movem, geralmente no centro, criando margens laterais 

absolutamente escuras, mas sem dividir simétrica e geometricamente a imagem, procedimento 

que nos lembra a técnica pictórica “chiaroscuro” e as pinturas de Caravaggio e Rembrandt, que 

usavam as luzes para direcionar o olhar e, mais do que isso, tornavam a visão, o mais racional 

dos sentidos (GREIMAS, 2002), palpável, criando texturas e densidades por meio de jogo de 

sombra e luz, revelando, nesse ínterim, valores e significados. 

Em outro momento, talvez na cena mais metalinguística do filme, vemos Ranulpho no 

centro da imagem, cujas bordas escuras o emolduram, enquanto ele vasculha o interior do 

                                                 
155 “O sertão foi eleito o cenário por se prestar bem para fazer o contraponto com o momento do filme, que marca 

a chegada da industrialização, e também por minha ligação afetiva com a região, quis retratá-lo com o impacto 

registrado na minha memória de criança – um sertão onde a luminosidade do dia ‘cega’ a vista e as noites são 

escuras como breu, sem vestígio de energia elétrica, fazendo com que a luz do cinema, na película, tenha este 

mesmo poder de ‘cegar’” (GOMES, 2008). Disponível em: 

http://www.revistacinetica.com.br/entmarcelogomes.htm  

http://www.revistacinetica.com.br/entmarcelogomes.htm
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caminhão e os instrumentos de projeção cinematográfica, até que encontra a caixa das películas 

em celuloide dos filmetes, que ele desenrola, vendo as imagens que sem o projetor são milhares 

de momentos fotográficos estáticos. Ranulpho desliza essas imagens entre as mãos, não só 

prolongando e tentando reviver a experiência cinematográfica, como em uma tentativa de 

entender os meios de exibição do objeto desejado156. Por fim, o personagem maravilhado, 

projeta na palma da sua mão as imagens em movimento, tornando a experiência 

cinematográfica sensorial, pois explora, ao menos virtualmente, o tato, sentido que não é 

usualmente relacionado à fruição fílmica. Nessa cena, aborda-se tematicamente um 

procedimento estético amplamente utilizado na estrutura do próprio filme, os jogos de luz e 

sombras que, manipulados, geram as imagens e efeitos que nós vemos.  

Em outra cena, Johan, utiliza a luz do projetor para criar figuras de sombra, em uma 

menção ao Teatro de sombras, um “antepassado” do cinema, de modo que, nessas cenas, em 

que predomina a linguagem visual, tanto na estrutura quanto no tema, os procedimentos 

cinematográficos utilizados pelos próprios personagens estabelece uma discussão 

metalinguística silenciosa, englobada pela narrativa maior, em mise en abyme.  

Da mesma maneira, os mencionados filmetes publicitários, que enfatizam o próprio 

Cinema como gênero, ora se confundindo com este, ora se diferenciando, fazem com que a 

natureza do próprio filme, como constructo, seja exposta, pois além de aludirem à capacidade 

de persuasão e fascinação do Cinema, os próprios personagens tematizam, por meio de 

discussões, as questões relativas às linguagens e aos gêneros, como acontece quando Ranulpho 

percebe que a simples junção dos filmes/propagandas com a estrutura necessária para sua 

exibição, montada a céu aberto, “não é cinema de verdade”, propondo uma discussão sobre a 

linguagem que será resolvida na própria forma do filme.   

Em suma, em todas essas obras, como em Galileia, percebemos a contribuição da seca 

na estruturação estética e, mais importante, na veiculação dos valores universais expressos pelas 

narrativas em questão. A seca, o sertão e seus elementos são, portanto, a representação 

metafórica de dramas sociais, mas, sobretudo, de dramas agora apresentados como individuais, 

foco principal das narrativas da contemporaneidade.  

Isso demonstra que a retomada da tradição regionalista por estas obras se dá sob um 

novo paradigma, fruto de uma era na qual a globalização e a pós-modernidade, assim como as 

próprias visões sociológicas da pós-modernidade, transferem o foco antes dado à sociedade, ao 

                                                 
156Essa cena nos remete ao menino Totó, de Cinema Paradiso, que, na ausência da experiência cinematográfica 

propriamente dita, revivia a mesma experiência – e não os filmes ou a narrativa –  vendo os negativos dos filmes 

entre as mãos, contra a luz. 
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indivíduo, como se percebe em Zygmunt Bauman (2005) e Stuart Hall (2011), os quais focam 

seus trabalhos na multifacetação de uma identidade do sujeito pós-moderno. 

Dessa forma, as obras da contemporaneidade se colocam frente à tradição imagética e 

literária do sertão e do sertanejo não como reprodutoras de uma escola, ou herdeiros de um 

estilo, mas ao mesmo tempo, também  não o fazem como uma ruptura com essa tradição. As 

obras em questão fazem um processo de revisão dos valores da literatura de trinta e do cinema 

novo, passando pelo crivo de sua visão atual e, por sobre essa visão e propõe os seus próprios, 

novos valores, tanto do indivíduo, quanto do espaço que o circunda, assim como da própria 

estrutura narrativa, fato evidenciado pela metalinguagem estrutural e temática, frequentemente 

associada à intertextualidade com a tradição precedente.  
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PALAVRAS FINAIS 

 

Ao longo de nossa análise, procuramos evidenciar como a aridez organiza temática e 

estruturalmente o romance Galileia, funcionando como um operador de leitura157 capaz de 

explicitar as relações entre forma e conteúdo do romance, uma vez que a aridez define os 

procedimentos e construções utilizadas na edificação da obra. Nesse sentido, a aridez estrutural 

é dupla: de um lado, ela é responsável pela figurativização, que torna possível tanto o 

“reconhecimento” do mundo concreto tematizado no romance, quanto as metáforas e alegorias 

que dão revestimento figurativo aos valores profundos propostos no plano do conteúdo. Por 

outro lado, essa mesma aridez estrutural é responsável pela ritmação do romance, 

transformando em semi-simbolismo as impressões do narrador-protagonista e as alegorias 

manifestadas no plano do conteúdo e reforçando sinestesicamente a potência estética das 

Imagens-Paisagens trabalhadas pela figurativização.    

Essa organização estrutural, em que a aridez é um operador de leitura, encontra um 

paralelo metalinguístico, em myse em abyme, na diegese do romance, na medida em que o 

narrador-protagonista decodifica o espaço e as culturas sertanejas, e posteriormente a 

civilização humana, a partir do árido, transposto para outros domínios de acordo com as 

associações motivadas pela sua psicologia. Assim, a aridez também é um operador de leitura 

para o próprio narrador-protagonista, que estabelece um percurso figurativo particular.   

Se o percurso gerativo proposto pela semiótica francesa simula a “geração de sentido” 

partindo das estruturas profundas, passando pela figurativização, vemos isso 

metalinguisticamente colocado em Galileia, pois há um desenvolvimento gradual do conceito 

de sertão a partir das figuras convocadas por Adonias na sua interpretação do mundo externo, 

fundamentada pela sua psicologia. Dessa feita, as figuras espaciais descritas pelo protagonista 

e analisadas ao longo da tese, em especial nos capítulos da Imagem, mostram as relações que 

Adonias mantém com o seu meio, caso do sertão armadilha descrito na Imagem inaugural. 

Nessa, as pedras e o sol combinam-se na demarcação de um ambiente fisicamente opressor, à 

maneira de um invólucro, reforçando a angústia que apreende o narrador-protagonista e 

simulando a impressão de aprisionamento que o acomete, de modo a criar um sertão-armadilha-

prisão. As figuras do sertão são, portanto, associadas às outras figuras, igualmente opressoras e 

hostis, caso da prisão e da armadilha.  

Após essa primeira descrição do espaço, suas características intrínsecas ou secundárias 

                                                 
157 Termo proposto pelo professor Leonardo Francisco Soares, em ocasião da banca de defesa, para classificar a 

nossa análise da aridez nessa tese.   
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deslizam para o comportamento humano familiar, conforme vimos na segunda parte do capítulo 

dedicado à Imagem, de maneira que a hostilidade do sertão-armadilha passa a ser associada à 

da família violenta a partir das suas figuras espaciais , cujas características danosas e impetuosas 

representam a igualmente avassaladora ferocidade familiar, como pudemos destacar ao analisar 

as  associações entre o sol-refletor e o abuso sexual de Davi, além do próprio assassinato de 

Ismael, cuja motivação alegórica é o sol a pino.  

Após esse suposto homicídio, há uma ruptura, potencializada pela fotografia da avó 

feliz, do sistema de valoração do narrador-protagonista, dando início a uma nova etapa desse 

percurso figurativo, pois as figuras e os valores naturais do sertão, causadores dos 

comportamentos familiares e atribuídos em etapa anterior apenas à família e aos seus membros, 

passa por uma nova transformação, que generaliza a figura do sertão como representante de 

toda a barbárie humana. Isso resulta em um sertão predominantemente social e cultural, e não 

geográfica e climaticamente árido, daí a evolução que passa da metáfora, que associa 

comportamentos humanos à aridez, à alegoria, que universaliza a hostilidade do sertão, 

invertendo os parâmetros de valores e de figurativização desenvolvidos até então.  

 Essa mudança também marca uma inversão da passividade do Homem, cuja violência 

era primeiramente tida, segundo as atribuições valorativas de Adonias, como “passiva”, dado 

que motivada pelo sertão e sua aridez. No entanto, com a inversão de valores, inverte-se também 

o papel do sertão, que passa a ser visto pelo narrador-protagonista como a consequência das 

ações sócio-culturais perpetradas pela humanidade, que carrega consigo a barbárie, 

independentemente do espaço ou tempo. Assim, ao ser transformado em alegoria da condição 

e violência humanas, o sertão passa de ativo a passivo.  

Com isso, queremos reforçar que não só existe um percurso figurativo no romance em 

questão, mas que ele é compartilhado com o próprio narrador-protagonista, segundo o qual se 

instauram os valores e as figurativizações propostas em Galileia. Portanto, a aridez também é 

um operador de leitura para Adonias, e não só para a compreensão do romance, pois é partindo 

desse substantivo, transformado em conceito alegórico e metafisico, que ele tenta apreender e 

compreender primeiramente o sertão e sua família e, após sua transformação, a própria 

humanidade e sua condição.  

 Como operador de leitura do romance, a aridez também está presente na organização 

rítmica de Galileia, cuja estrutura e linguagem secas e sucintas procuram, sinestesicamente, 

criar uma impressão que corresponda àquilo que é tema narrativo. Do mesmo modo como 

segmentamos as imagens em um percurso da Imagem à metáfora e desta à alegoria, procuramos 
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segmentar a análise do ritmo a partir das funções exercidas pela aridez na estruturação rítmica 

do romance. 

Portanto, em um primeiro momento analisamos como o ritmo simula a ansiedade do 

narrador-protagonista frente ao espaço e às lembranças suscitadas, sobretudo porque, conforme 

vimos, inicialmente o sertão é valor disfórico para Adonias. Assim, se a manifestação figurativa 

dessa angústia foi analisada no capítulo dedicado à Imagem, no terceiro capítulo procuramos 

demonstrar a sua manifestação em forma de ritmo, a qual reitera a profunda conexão entre meio 

e personagem. 

Dessa feita, o ritmo recria a ansiedade de Adonias por meio da abundante alternância 

entre histórias diversas, as quais são predominantemente tensas, concisas e interrompidas 

bruscamente na passagem de uma a outra, gerando uma cadência narrativa tão acelerada quanto 

os pensamentos e sensações do narrador-protagonista. Além de remeter aos estados de Adonias, 

essa estrutura rítmica reforça as alegorias e metáforas propostas no segundo capítulo, na medida 

em que os procedimentos técnico-estilísticos que não só recriam a psicologia e a rememoração 

do narrador-protagonista, mas que remetem à aridez, caso, por exemplo, da concisão e das 

interrupções bruscas, que criam, analogamente, uma secura narrativa associável à aridez 

climática.  

Do mesmo modo, vimos que a concepção de ritmo sintático e cinematográfico também 

remete à aridez por criar um paralelo entre esta e a aspereza linguística, oriunda das pontuações 

excessivas e da ausência de conectores semânticos e sintáticos que, combinados com a concisão 

narrativa, criam rupturas intensas e durativas que segmentam o texto, criando a impressão de 

baques secos. Esses procedimentos também possuem dupla função, pois, ao fazer uso limitado 

de recursos coesivos na passagem entre histórias ou trechos narrativos, o romance realiza uma 

homologia estrutural com o cinema e seu modo de organização, a montagem, em que o nexo 

entre as partes não é explicitada, mas mostrada em ato, na junção entre as partes.  

A “sensação da forma” mimetiza, então, o tema em vários “níveis” complementares, 

pois remonta tanto à aridez climática quanto à metafórica, caso da simulação da rememoração 

angustiada de Adonias, potencializando os efeitos de sentido por meio da expressividade 

sinestésica e estética. Consequentemente, a aridez não é apenas temática, uma vez que da 

figurativização à metaforização, passando pela alegoria e ritmo, ela é transformada em 

procedimento a partir do qual o romance é construído, unificando-o do tema à estrutura e 

conduzindo a sua a leitura, de modo que os significados sejam apreendidos pelo leitor.  

No entanto, a aridez, como resultado da manipulação de procedimentos técnico-
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estilísticos não é característica exclusiva da literatura, estando presente em outros sistemas 

semióticos, cada qual com sua especificidade, caso do cinema, conforme vimos na última parte 

deste trabalho. Apesar de não exaustiva e detalhada, a análise dos filmes nesse último momento 

da tese visou exemplificar a potência da aridez como mecanismo estruturador da forma, capaz 

de explicitar as relações profundas entre esta e o conteúdo. Assim, mais do que leimotiv 

temático, a aridez é um operador de leitura presente em várias esferas, tempos e manifestações 

da cultura brasileira, abrangendo uma grande variedade de sistemas semióticos e constituindo 

um assunto profícuo para futuras pesquisas.  
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