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Há algo obsceno no amor pelo passado que acaba em fila de pão 

e trincheiras de guerra. 

 

(MILLER, 2006d, p. 252) 

 
Miller, ao contrário, na ocasião de sua morte em 1980, vinha 

proclamando publicamente e sem pudor sua felicidade por mais 

de quarenta anos. Com mais de oitenta anos, ele ainda andava 

de bicicleta, jogava pingue-pongue e se apaixonava 

violentamente por uma sucessão de mulheres jovens e atraentes. 

Foi poupado dos horrores do alcoolismo, da solidão, da doença 

grave ou de qualquer outra coisa que na velhice pudesse ser 

encarada como um sinal da cólera de Deus, e morreu durante o 

sono. A suspeita gerada por esta exibição consumada de se dar 

bem ao lado de um mal-estar permanente sobre sua verdadeira 

realização e status como escritor, conduziu a uma negligência 

por parte da instituição formal. 

 

 

(FERGUSON, 1991, p. 12) 



RESUMO 

 

 

Esta tese aborda o período francês da produção literária de Henry Miller, que se estende de 

sua chegada à Paris em 1930 até seu retorno aos Estados Unidos em 1940, de forma a 

reapresentar as quatro principais obras deste período: Trópico de Câncer (1934), Primavera 

negra (1936) e Trópico de Capricórnio (1939), que nomeamos trilogia francesa, e o volume 

de cartas entre Henry Miller e Michael Fraenkel intitulado Hamlet Letters (1939-1941). É 

verificado como tais obras se diferenciam daquelas escritas após o retorno aos Estados Unidos 

com uma discussão do livro que demarca uma “virada mística”, O Colosso de Marússia 

(1940).  A partir do embasamento teórico nas obras de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Susan 

Sontag e Philippe Lejeune e da discussão da primeira recepção crítica das obras citadas, as 

obras de Miller são examinadas a partir de outra perspectiva que não as já privilegiadas pela 

fortuna crítica, que expressa preocupação exagerada com elementos contextuais mais do que 

com a discussão das obras do autor. Privilegiando a questão da pornografia, sexualidade e 

autobiografia, a fortuna crítica acabou debatendo mais os efeitos que tais obras tiveram no 

contexto histórico em que foram publicadas do que em suas características narrativas distintas 

da produção da época. Sendo assim, esta reapresentação é uma forma de trazer à discussão o 

período mais prolífico do autor estadunidense e também fornecer outras possibilidades 

teóricas de análise de sua obra. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura americana; Henry Miller; Gilles Deleuze; Félix Guattari; 

Recepção crítica; Crítica literária. 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This dissertation addresses Henry Miller’s French period of literary production, that is, from 

his arrival in Paris in 1930 till his return to the United States in 1940. It aims to reintroduce 

his three major novels of this period: Tropic of Cancer (1934), Black Spring (1936) and 

Tropic of Capricorn (1939), here named French trilogy, and a volume of letters exchanged 

between Henry Miller and Michael Fraenkel, titled Henry Miller’s Hamlet Letters (1939-

1941). It is verified how such works differ from those written after the author’s return to the 

United States by comparing them with The Colossus of Maroussi (1941), a book that marks a 

“mystical turn” in Miller’s literary career. Mainly based on ideas, and concepts expressed by 

Gilles Deleuze and Felix Guattari, Susan Sontag and Phillippe Lejeune, this research 

abandons contextual issues explored by most of the traditional critical reception of the 

mentioned novels and examines them from another perspective. Instead of prioritizing 

pornographic, sexual and autobiographical aspects related to Miller’s production, and by so 

doing, focusing more on the effects of the texts rather than on the texts themselves, this 

investigation discusses some of his innovative narrative techniques and compares them with 

the production of some of his contemporary fiction writers. Thus, besides reintroducing 

Miller's French trilogy so as to bring forward a discussion of his literary achievements, this 

research aims at providing other theoretical possibilities of analysis of his work. 

 

 

KEYWORDS: American Literature; Henry Miller; Gilles Deleuze; Félix Guattari; Critical 

reception; Literary criticism. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

Durante toda sua carreira literária, Henry Miller afirmou: “[Escrevo somente sobre] o 

homem que eu sou, o homem confuso, o homem negligente, o homem imprudente, o homem 

sadio, obsceno, impetuoso, pensativo, escrupuloso, mentiroso, diabolicamente verdadeiro que 

sou” (MILLER, 1968, p. 30). Adotando esta perspectiva, Henry Miller uniu de forma quase 

inseparável sua vida e experiências com as de seus narradores, ajudando a cimentar um tipo 

de apreciação de sua obra por parte da crítica: com a afirmação da autobiografia, é a história 

do garanhão do Brooklyn, o lúbrico e libertário homem que abandonou os Estados Unidos 

para viver em Paris, que receberá toda a atenção; posteriormente, com o retorno do autor aos 

Estados Unidos e o processo contra a censura que pesava sobre suas obras, é a lenda do velho 

pornógrafo e do guru sexual que tomará todo o foco. O posicionamento de Miller, e a 

facilidade com que a crítica resolveu aceitar as perspectivas do autor sobre sua própria obra, 

não foram sem consequências: é a partir da imagem do escritor que foi construída a imagem 

de sua literatura, numa estranha inversão que começa a se solidificar a partir da década de 

1960. 

O primeiro livro de Miller, Trópico de Câncer (MILLER, 2005b, p. 3-152; 2006d), foi 

publicado em 1934 e surpreendeu a crítica da época devido à capacidade do autor em 

manipular características das vanguardas em voga no período conjuntamente com a 

introdução de certas novidades formais: uma narrativa em fluxo, narrada na primeira pessoa 

do singular, que abdicava de um enredo e se desenrolava em um tempo presente quase 

absoluto, dando a impressão de que os fragmentos narrados foram capturados no momento em 

que estavam acontecendo. Estas características formais que o distinguiam da literatura do 

período devem ser aliadas ao contexto histórico em que a obra foi editada: estamos em 1934, 

poucos anos após o crash da bolsa de Nova York em 19291, e muitos dos escritores que 

                                                 

1 O livro de Bernard Gazier A crise de 1929 (GAZIER, 2014) é uma boa introdução ao que foi a crise, suas 

causas e efeitos posteriores. O autor inclusive se aventura a tecer certas conclusões sobre a produção literária da 

época, principalmente sobre a obra da “geração perdida” e de outros escritores estadunidenses e ingleses do 

entreguerras (GAZIER, 2014, p. 68-73). Sua conclusão sobre os efeitos da crise de 1929 na literatura é 

interessante: “[...] Parece que podemos resumir o impacto cultural da catástrofe econômica num movimento 

urgente de engajamento e testemunhos; o romance apresenta certa regressão formal em relação às experiências 

revolucionárias internacionais nos anos 1920 (Faulkner, Proust, Döblin, Joyce...), mas impõe despojamento e 

brutalidade, e dialoga com o cinema [Dos Passos], a fotografia [James Agee e Walker Evans] e a investigação 

[Dashiell Hammett, Raymond Chandler]. Esses caminhos cruzados, à sua maneira, compõem o mapa da 

convulsão” (GAZIER, 2014, p. 73). O autor ainda afirma que após 1929 existe uma “vontade geral de expressão 

de testemunhos pessoais” (GAZIER, 2014, p. 70), o que coloca Henry Miller em uma posição singular, já que o 

autor não possui engajamento político, utiliza-se do que chama de “testemunho pessoal” ao mesmo tempo em 
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integravam a chamada “geração perdida” (Fitzgerald, Hemingway, Dos Passos) já haviam 

voltado ou estavam voltando para casa – a Paris de Miller não era a dos expatriados 

americanos que circulavam em torno de Gertrude Stein em suas festas regadas à champagne. 

Narrando da “margem esquerda” do Sena, utilizando a obscenidade como ferramenta 

estilística e as ruas de Paris como seu ponto de partida – as prostitutas, a fome, a falta de 

dinheiro, as caminhadas obsessivas pela cidade, ou seja, a parte dos excluídos e pobres – 

Miller conseguiu deixar sua marca. Aliado a todas estas características, estava o objetivo de 

abandonar o “padrão ouro da literatura”2 (MILLER, 2005b, p. 118) e narrar tudo aquilo que 

estava fora dos livros, trazer o mundo das ruas e do banal à literatura. O intuito de Miller em 

sua primeira obra foi de dar espaço ao fluxo do acaso em suas narrativas, trazendo a elas o 

“mundo da rua” em contraposição ao que ele considerava construções demasiados cerebrais e 

afastadas da vida: não era mais a capacidade de se representar o acaso – era hora de colocar o 

acaso no centro de tudo o que era escrito, de trazer as pequenezas da vida para uma obra 

literária. 

Já estabelecido enquanto escritor após o lançamento de Trópico de Câncer, produziu 

febrilmente em Paris até o ano de 1939, quando viajou para Corfu, Grécia, fugindo da 

iminente conflagração da Segunda Guerra Mundial. Permaneceu na Grécia até o início dos 

anos 1940, quando retornou aos Estados Unidos. Devido à censura que pesava sobre suas 

obras, proibidas em vários países do mundo sob a acusação de pornografia, volta aos EUA 

com prestígio e sem dinheiro. Miller só verá os livros que havia publicado na França serem 

liberados para o público estadunidense, e de outros países, a partir da década de 1960. Mesmo 

com a censura, é interessante lembrarmos do subterrâneo mercado que livros como Trópico 

de Câncer (MILLER, 2005b, p. 3-152; 2006d), Primavera negra [1936] (MILLER, 1968; 

2005b, p. 331-427) e Trópico de Capricórnio [1939] (MILLER, 2005b, p. 153-330; 2008) 

acabaram por fomentar: mesmo com a proibição, as obras do autor conseguiram um caminho 

até sua terra natal e outros lugares do mundo por meio de contrabando, dos viajantes que 

voltavam de Paris e, posteriormente, com os soldados que voltavam do front3. 

                                                                                                                                                         

que alia técnica e experimentação formal em seus trabalhos, o que o aproxima do contexto da década de 1920. 

Adotando o ponto de vista de Gazier, Henry Miller é um escritor que está fora deste movimento dominante. 
2 Trecho original: “gold standard of literature”. 
3 Muitos narraram esta entrada dos livros censurados de Henry Miller nos Estados Unidos (Norman Mailer, Erica 

Jong, Allen Ginsberg, dentre outros). Esta é a versão de John Lennon: “Most of us,/quite a lot of us anyway,/use 

four letter words.//I know most men do.//Usually they don’t/when there are women around,/which is 

hypocritical,/really.//Words can’t kill you.//The people that banned words/in books didn’t stop people/from 

buying those books.//If you couldn’t buy Henry Miller/in the early sixties,/you could go to Paris or England.//We 

used to go to Paris,/and everybody would buy Henry Miller books/because they were banned,/and everybody 
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Na década de 1960, em um contexto mais favorável, as obras de Miller são liberadas e 

o escritor as vê tornarem-se best-sellers internacionais. Com os processos para derrubar a 

proibição sobre seus livros, os críticos literários começam a produzir mais artigos, críticas e 

outros tipos de intervenção acadêmica sobre a obra do escritor. Este frenesi da crítica sobre a 

obra de Miller, que surge pouco antes do processo contra a censura, se dedicará a discutir e 

analisar aos aspectos políticos e morais da obra de Miller, vendo em sua literatura uma 

expressão da vida do autor e não um empreendimento artístico a ser analisado 

independentemente daquele que o escreveu. A exposição que o caso conseguiu na mídia e as 

próprias opiniões de Miller ajudaram a fomentar esta perspectiva crítica sobre sua obra, que 

abdica de discutir as questões formais como se fossem meros atributos acessórios à expressão 

da visão do homem. Explorando a produção literária de Henry Miller a partir do viés 

autobiográfico e, muitas vezes, buscando explicações e interpretando eventos da narrativa em 

comparação com a vida do autor, a crítica parece encontrar seu nicho teórico e um novo 

personagem revolucionário: o apóstolo da revolução sexual, o denunciador das hipocrisias – o 

responsável por romper as cadeias do moralismo estadunidense. 

Devemos manter em mente que Miller sempre insistiu no caráter autobiográfico de sua 

literatura, o que de certa maneira influenciou este posicionamento da crítica. No entanto, 

parece-nos que a crítica embarcou muito facilmente nas ideias de Miller e não soube trabalhar 

a complexa relação entre vida e obra em sua produção, inclusive quando o “obsceno” entrava 

em questão. Claro que não cabe aqui generalizar tal afirmação, mas é necessário destacar que 

tal ideia sobre a obra de Miller ainda permanece, garantindo a sobrevivência do mítico e 

místico profeta da revolução sexual e do revoltado que abandonou a sociedade por uma vida 

mais simples. O autor estava tão consciente do tipo de paradoxos e de enganos que sua obra 

viria a gerar que já em Primavera negra, seu segundo livro publicado, ele afirmou: “Não se 

preocupe com erros quando está escrevendo. Os biógrafos explicarão todos os erros” 

(MILLER, 1968, p. 42. Grifos do autor.), como se existisse essa garantia de que sua vida seria 

esmiuçada até os detalhes mais íntimos devido às polêmicas que sempre acompanharam suas 

obras. Claro está que não cabe aqui apontarmos o dedo e censurar tantos estudiosos que se 

preocuparam com a obra milleriana em uma perspectiva que dava mais ênfase ao tipo de 

repercussão que seus livros tiveram do que à própria literatura e pensamento de Miller: se sua 

obra deu ensejo a este tipo de avaliações é porque ela suportava essas abordagens e, talvez, 

até as encorajasse. Portanto, o problema que encaramos agora é outro: nossa questão com a 

                                                                                                                                                         

saw them,/all the students had them.//I don’t believe words can harm you” (LENNON apud STANDISH, 1994, 

p. 633). 



14 
 

obra de Miller não é sobre a veracidade ou correção de suas autobiografias; não nos 

preocupamos em defendê-lo frente à censura por sua obscenidade; não queremos batalhar 

com a lenda que envolve o escritor – é hora de reapresentar sua literatura para além de 

velhas discussões. 

 

 

Instâncias da reapresentação 

 

 

Caracterizamos a fortuna crítica em linhas gerais, já que exceções apareciam aqui e ali 

entre os estudiosos e admiradores da obra de Henry Miller. Dentre elas, a coletânea Genius 

and Lust (MAILER; MILLER, 1976), organizada por Norman Mailer, é a de maior 

importância por aliar trechos selecionados da obra de Miller com um estudo aprofundado da 

literatura do autor em que são abordadas questões como censura, moral e obscenidade, bem 

como o impacto da obra de Miller no contexto literário dos anos 1960. Além de ter 

organizado um grande apanhado do que havia de melhor na obra de Miller, Mailer tornou 

“obsoleta” a coletânea anterior organizada por Lawrence Durrell [1959] (MILLER; 

DURRELL, 1969) que, por causa da censura e de uma ideia de que Miller deveria ser 

admirado “por seu valor literário”4, simplesmente cortou as partes consideradas obscenas das 

obras do autor. 

Outro livro importante neste momento pós-censura, e contraponto à coletânea de 

Mailer, é Sexual Politics [1970] (MILLET, 1977) de Kate Millet5. Esta obra marca o encontro 

da obra do escritor estadunidense com a nascente crítica feminista. Millet, dentre outros 

adjetivos, qualifica a obra de Miller como misógina e machista, aliando uma discussão de 

suas narrativas literárias com posicionamentos do autor. Seu principal objetivo é desbancar 

certa visão mítica daquele que começava a ser visto como um dos grandes escritores dos 

Estados Unidos6. Esse tipo de abordagem pioneira deve ser lembrado, pois foi muito 

influenciado pela lenda de Miller enquanto “papa da revolução sexual”: alimentando-se desta 

                                                 

4 No Capítulo 10 mostramos qual a intenção de Durrell ao retirar tais trechos “obscenos”. 
5 Em The Prisoner of Sex (MAILER, 1971), Mailer confrontou a leitura de Kate Millet de forma contundente, 

inclusive acusando-a de distorcer trechos da obra de Henry Miller. No entanto, como a literatura e o 

posicionamento de Mailer também tinham sido criticados por Millet, é necessária certa cautela ao abordar esta 

“defesa” pelo autor. 
6 Uma boa discussão sobre crítica feminista e a obra de Henry Miller é feita por Erica Jong em seu The Devil at 

Large, principalmente no capítulo “Must We Burn Henry Miller? Miller and the Feminist Critique” (JONG, 

1993, 191-213) em que é abordada a relação entre a literatura de Miller e a obra de Kate Millet, mostrando certas 

nuances na crítica da autora que não foram devidamente tratadas pela crítica posterior. 
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pecha, Kate Millet procurava mostrar as bases machistas e sexistas que faziam parte da obra 

do autor, preocupando-se pouco com o contexto de escrita ou mesmo com as possibilidades 

libertárias que tais obras poderiam oferecer7. Não é o caso, aqui, de avaliar a correção destas 

interpretações: com certeza elas levantaram pontos importantes para o movimento feminista e 

a luta das mulheres por uma sociedade mais equânime, mas deixaram escapar outras 

características que ainda não tinham sido exploradas a contento na obra do autor. Nossa 

principal motivação ao trazer à discussão estes exemplos da crítica pós-censura é o 

deslocamento das discussões: das obras para assuntos mais ligados ao momento político-

cultural em que os livros de Miller ficaram mais conhecidos. Robert Ferguson sumariza a 

questão: 

 

Surgiu uma escola literária feminista analisando sua obra [de Henry Miller] 

de um ponto de vista ideológico e declarando ser ele um misógino. O 

aparecimento da AIDS na década de 1980 e as subsequentes campanhas da 

mídia destinadas a convencer o público dos perigos mortais da 

promiscuidade sexual lançaram sua reputação em outra violenta espiral 

descendente, e a publicação póstuma em 1983 de Opus Pistorum, uma 

coletânea de histórias pornográficas pelas quais Miller sempre negou 

exaustivamente a responsabilidade, completou o processo. Parecia, acima de 

tudo, que ele havia sido todo o tempo um simples pornógrafo e vigarista que 

enganou toda uma instituição liberal que o encarou seriamente como um 

filósofo sexual. (FERGUSON, 1991, p. 11) 

 

Com este frenesi dos críticos por causa do sucesso de Miller, e o contexto histórico 

combativo dos anos 1960, um vácuo se instalou na recepção crítica da obra de Miller: 

enquanto suas obras eram ainda censuradas, o autor experimentou o reconhecimento entre 

seus pares; após a queda da censura e o retorno aos Estados Unidos, temos o best-seller que se 

                                                 

7 Em O declínio do homem público (SENNETT, 2014), Richard Sennett aponta para uma mudança de paradigma 

ocorrida nos anos 1960: “Nas últimas quatro gerações o amor físico vem sendo redefinido, passando dos termos 

do erotismo para os termos da sexualidade. O erotismo vitoriano envolvia relacionamentos sociais, enquanto a 

sexualidade envolve a identidade pessoal. O erotismo significava que a expressão sexual transpirava por meio de 

ações – de escolha, repressão, interação. A sexualidade não é uma ação, mas um estado no qual o ato físico do 

amor decorre quase como uma consequência passiva, como um resultado natural do sentimento de intimidade 

entre duas pessoas” (SENNETT, 2014, p. 20). Segundo Sennett, essa passagem do erotismo à sexualidade coloca 

em evidência uma mudança entre um sistema que se expressava “através do filtro da repressão”, ou seja, um 

sistema que implicava desafio social contra as forças repressivas e que via no amor físico “uma ação em que as 

pessoas se engajam e que, como qualquer outra ação social, deveria ter regras, limites e idealizações necessários 

para conferir-lhe um significado específico” (SENNETT, 2014, p. 20-21); em contraponto a outro sistema, o da 

sexualidade, que transformou o sexo em “uma revelação do eu. [...] a sexualidade delimita[ndo] um amplo 

território para aquilo que somos e sentimos [...] um estado expressivo, ao invés de um ato expressivo. [...] Nós a 

desvendamos, a descobrimos, chegamos a um acordo com ela [sexualidade], mas não a dominamos” 

(SENNETT, 2014, p. 21). A discussão de Sennett aborda justamente o período dos anos 1950 até início dos anos 

1960, o que ajuda a demarcar a diferença de perspectiva entre a primeira recepção crítica de Miller, que viu nele 

um libertário, e a perspectiva de Millet, que o percebeu como um opressor do ponto de vista da sexualidade. 
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deparou com um contexto totalmente outro, com uma crítica que se tornava cada vez mais 

politicamente engajada em diferentes frentes e que falhou em apreciar a obra do autor, 

preocupando-se mais com engajamentos político-ideológicos e com a biografia de Miller. 

Temos uma diferença de vários anos entre o festejado escritor e o pornógrafo misógino, 

diferença que quase coincide com a queda de censura, razão pela qual Ferguson dirá que 

 

Poucas reputações literárias flutuaram tão dramaticamente quando a de Henry 

Miller. Durante mais de trinta anos ele foi um herói para a sociedade liberal, 

pela maneira como escreveu sobre sua vida sexual em Trópico de Câncer, 

Black Spring e Trópico de Capricórnio, novelas autobiográficas escritas na 

década de 1930 em Paris, que foram proibidas nos Estados Unidos e na 

Inglaterra, até que a série de processos judiciais no início da década de 1960 

permitiu sua publicação em ambos os países. Entretanto, após menos de dez 

anos de legitimidade e aclamação, sua reputação como um profeta da 

liberação sexual sofreu uma mudança. (FERGUSON, 1991, p. 11) 

 

É esta mudança de percepção que mostra como a obra de Miller sofreu com discussões 

acessórias, mais do que foi avaliada de um ponto de vista literário: sua liberação nos 1960, 

por contraditório que pareça, não trouxe nada de favorável aos estudos das obras de Miller. 

Com o sucesso de Miller o que ficou esquecido foi que “Em algum lugar entre o fanfarrão 

sinistro retratado pelas feministas, o homem sagrado sonhado pelos discípulos e a fraude sem 

valor rejeitada pela instituição literária contemporânea, se esconde uma figura literária única, 

interessante e necessária [...]”8 (FERGUSON, 1991, p. 15); ou, como lembra Frédéric Jacques 

Temple [1965] sobre a extensão da influência de Miller nesta mesma época: “Não há 

humanitários franceses, poetas de coração na mão, ‘pelicanos literários’, beatniks de São 

Francisco que não invoquem Miller” (TEMPLE, 1968, p. 15). Poderíamos insistir nesta 

questão, já que desde a publicação da biografia de Miller por Robert Ferguson não houve 

tanta mudança neste panorama. O fracasso da crítica em avaliar as obras de Miller, 

principalmente a sua pujante trilogia francesa, só foi quebrado por poucas incursões críticas 

que não se constituíam enquanto corpus mais robusto de fontes de pesquisa para novos 

interessados em conhecer sua obra9. 

                                                 

8 Certa mudança neste tipo de perspectiva parece estar acontecendo, como a recente entrada das principais obras 

de Henry Miller na coleção “Penguin Modern Classics” parece indicar. Trópico de Câncer, Primavera negra, 

Trópico de Capricórnio, dentre outros livros, foram publicados no ano de 2015 e podem ser conferidos no site da 

editora inglesa (http://www.penguin.co.uk). 
9 Gostaríamos de lembrar da revista Nexus: The International Henry Miller Journal, periódico anual que celebra 

a obra de Miller e apresenta muitos estudos contemporâneos da obra do autor sob as mais variadas perspectivas 

(http://nexusmiller.org/), o que serve de contraponto a nossa afirmação. 
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É necessário demarcar nosso recorte da obra do autor estadunidense. Abordamos o 

período francês da produção literária de Henry Miller, período que se estende de sua chegada 

a Paris em 1930 e vai até seu retorno aos Estados Unidos em 1940. Miller produziu em torno 

de 40 obras neste período de dez anos, entre livros, publicação de correspondências, panfletos 

e pelo menos um livro que coletava grande parte desta produção (PORTER, 1945). Nosso 

foco está nas três obras principais deste período: Trópico de Câncer [1934], Primavera negra 

[1936] e Trópico de Capricórnio [1939], que aqui nomeamos trilogia francesa10. A trilogia é 

importante por coligir o principal da produção literária milleriana, sendo nosso objeto de 

estudo quando tratamos de seu estilo literário no período e como ele forma seu pensamento. 

Também faz parte de nosso recorte o volume de cartas intitulado Hamlet Letters. A obra foi 

originalmente pensada como uma troca de cartas entre Henry Miller e Michael Fraenkel, 

amigo e também escritor exilado em Paris. Esta troca de cartas envolveria a discussão de 

Hamlet, mas acabou tomando um escopo muito maior e se tornou a discussão entre dois 

posicionamentos diferentes frente à literatura e ao papel do artista na década de 1930. 

Utilizamos aqui a versão editada por Michael Hargraves intitulada Henry Miller’s Hamlet 

Letters (MILLER, 1988). Livro de importância fundamental, ele condensa o pensamento de 

Miller no período e nos ajudou a traçar os aspectos mais importantes de seu pensamento. 

Devemos esclarecer que só pudemos abordar este período do pensamento e literatura 

millerianas a partir de uma contraposição à literatura e pensamento de seu retorno aos Estados 

Unidos. Apesar de não apresentarmos uma comparação exaustiva destas diferenças, ao 

abordarmos o livro que demarca esta mudança, a contraposição se faz presente. O Colosso de 

Marússia [1940] (MILLER, 1983) foi escrito durante o retiro grego do autor, logo após fugir 

de Paris com medo da conflagração iminente do que seria a Segunda Guerra Mundial. A 

experiência grega de Miller é o momento culminante em sua mudança de orientação tanto na 

forma de suas narrativas quanto em seu pensamento. É neste período que se condensa o 

momento mais inventivo de sua obra: o trajeto que vai de sua estreia literária com a 

publicação de Trópico de Câncer até sua mudança com O Colosso de Marússia.  

Resta ainda dizer algumas palavras sobre o que é esta reapresentação, já que até agora 

só fornecemos a sua justificativa. Reapresentar Miller significa retomar suas obras a partir 

da potência de seu pensamento e de suas criações estilísticas que são constitutivas de suas 

narrativas, relendo-as e construindo novas relações entre estes elementos. A palavra-chave é 

mesmo relação: traçando um trajeto de leitura pelas obras millerianas do período francês, é 

                                                 

10 Abordaremos a nomenclatura “trilogia francesa” como forma de reunir o principal da obra milleriana do 

período no subcapítulo 2.2 “Existe uma trilogia francesa?”. 
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possível buscar outros autores e obras que possam conjugar-se com a literatura de Miller, o 

que nos permite construir e acompanhar as possibilidades abertas por suas narrativas ao 

entrarmos em contato com os perceptos e afectos que formam o núcleo de seu fazer literário. 

Não propomos um retorno a Miller, pois o retorno sempre traz em si saudosismo, aquele 

pequeno grão de indulgência que tende a ver no passado um tempo melhor que o presente; 

também não caímos na armadilha de pensar que oferecemos uma interpretação mais correta, 

já que pretensamente livre de certos exageros das interpretações anteriores. O que quisemos 

com esta reapresentação foi oferecer uma leitura diferenciada, buscando a força de suas 

obras em conjunto com a leitura de sua primeira recepção crítica e fazendo conexões com 

outras obras e autores. Nosso momento contemporâneo, afeito também a seus excessos 

teóricos, nos permite abordar uma obra literária de diferentes maneiras e diferentes 

perspectivas, já que não dominado por apenas uma orientação teórica. Aceitando tal 

multiplicidade de perspectivas possíveis para o estudo de uma mesma obra, nossa 

reapresentação se constitui a partir de um embasamento teórico mais afim à filosofia e 

procura abordar a produção milleriana do período francês de maneira um pouco diferenciada 

dos trabalhos que se utilizam estritamente de uma perspectiva narratológica ou da teoria 

literária. Com isso queremos dizer que nossa abordagem da trilogia francesa salienta 

caminhos possíveis de leitura, mas não se configura enquanto um esmiuçar exaustivo e 

analítico de seus elementos. 

De qualquer forma, antes de entrarmos em detalhes teórico-metodológicos, é 

importante deixar claro que a obra de Miller não sofreu injustiça histórica, mesmo que não 

compartilhemos da perspectiva dominante que a interpreta pela chave da autobiografia, 

feminismo ou da sexualidade. Com esta reapresentação colocamos em relação a produção 

literária de Henry Miller com obras e pensadores contemporâneos, aproximando-nos de certos 

aspectos de seu pensamento que haviam ficado de lado em outros tipos de abordagem e que 

ainda são de crucial importância em nosso contexto histórico. É sob o signo da 

contemporaneidade que escrevemos, assim como cada autor que pensa sobre seu tempo e o 

vive de maneira crítica. Segundo Giorgio Agamben em seu “O que é o contemporâneo” 

(AGAMBEN, 2009, p. 55-73) 

 

a contemporaneidade [...] é uma singular relação com o próprio tempo, que 

adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 

essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente 

com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 



19 
 

podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59. Grifos do 

autor.) 

 

É esta dissociação que nos interessa, pois ressalta características que geralmente só são 

percebidas em contextos posteriores de reavaliação de obras, teorias e filosofias. Esta 

dissociação também coloca em evidência aquilo que é percebido enquanto estranho ou 

rechaçado por sua novidade extrema em um contexto definido, colocando em cena o aspecto 

criativo necessário para resistir a essa vaga do tempo, para não coincidir totalmente com uma 

época definida. A proximidade destas afirmações de Agamben com o texto “O universo da 

morte” (MILLER, 1997, p. 107-131) de Miller impressiona. Discutindo as obras de James 

Joyce e Marcel Proust, Henry Miller já havia afirmado o perigo de ser próximo demais de seu 

contexto: “Proust e Joyce, é desnecessário dizer, parecem mais representativos [deste tempo]: 

reflectem os tempos. Não vemos revolta neles, mas rendição, suicídio, mais pungentes por 

brotarem de forças criadoras”11 (MILLER, 1997b, p. 109. Grifo do autor.). Para o autor, 

refletir o tempo é coincidir com ele de maneira tão perigosa que não há espaço para a vida: 

para se tornar realmente contemporâneo seria necessário não coincidir com sua época, seria 

necessário “estabelecer uma nova relação com o mundo”, fazer diferente daqueles que 

“surgiram, lançaram um olhar ao redor e tombaram de novo na obscuridade de onde vieram. 

[Que] Nascendo criadores, decidiram identificar-se com o movimento histórico” (MILLER, 

1997b, p. 108). Um exemplo disso é o esforço da crítica em fazer de Miller um profeta da 

liberação sexual, lendo em suas “autobiografias” apenas o que se pudesse ser apresentado 

como transgressão à moral vigente, perdendo de vista a própria característica libertária que 

estava em sua literatura: a obra de Miller foi construída enquanto contraponto artístico do que 

se apresentava naquela conjuntura e o sexo e a obscenidade estavam entre os elementos 

utilizados para estabelecer esta “nova relação com o mundo”, mas que não eram definidores 

da totalidade da obra literária milleriana. Ainda em “O universo da morte”, Miller afirma que 

a identificação extrema de uma expressão artística com qualquer momento histórico é 

equivalente a uma doença, 

 

como a arte da psicanálise [que] não poderia ter surgido antes de a sociedade 

se tornar suficientemente doente para exigir esta peculiar forma de terapia, 

assim não podíamos ter uma imagem fiel do nosso tempo antes de surgirem 

no meio de nós monstros de tal modo atacados pela doença que as suas obras 

parecem a própria doença. (MILLER, 1997b, p. 119). 

 

                                                 

11 Trecho citado a partir da tradução portuguesa. 
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Apropriando-se das obras de seus pares de tal maneira, a avaliação que Miller oferece 

demonstra esse caráter dissociativo de “estar na contemporaneidade”, deste anacronismo de 

participar da própria época ao mesmo tempo em que se afasta dela de maneira crítica. É 

justamente a recusa em ser parte do que chama de “fluxo estagnante” (MILLER, 1997, p. 

108) de seu tempo que Henry Miller e suas obras do período francês nos fornecem as chaves 

para uma reapresentação, estabelecendo uma relação com nosso momento histórico e com 

nossos propósitos quando nos propusemos a abordar o período francês de Miller e estarmos “à 

altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo 

inédito a história” (AGAMBEN, 2009, p. 72). 

 

 

A sobre-via: meth’odos 

 

 

Mas do caminho que ia ser percorrido, o espírito humano nada 

tem a dizer, porque o caminho foi criado a par e passo do ato 

que o percorria, não sendo senão esse mesmo ato. 

 

(BERGSON, 1973, p. 83) 

 

 

Discorreremos brevemente sobre nossa forma de abordagem. Nesta reapresentação da 

obra de Henry Miller, procuramos permanecer o mais próximos possível do texto do autor, 

mantendo-nos atentos a seus movimentos e singularidades. Nosso intuito foi o de acompanhar 

o fio narrativo das obras elencadas, de maneira a acompanhar seus meandros, os caminhos 

propostos. Este trajeto ou, mais corretamente, este tracejar, acabou por exigir uma forma de 

escrita menos usual em uma tese de doutoramento, bem como um nosso desvio de teorias já 

consolidadas academicamente12. Estas duas características do trabalho aqui apresentado 

surgiram por privilegiarmos uma perspectiva sobre a produção literária do período francês de 

Henry Miller enquanto forma de pensamento e produtora de blocos de sensações13. Partindo 

das discussões deleuzo-guattarianas sobre a arte, tivemos contato com a perspectiva dos 

autores que afirmam que a arte “conserva e conserva em si (quid juris?), embora, de fato, não 

dure mais que seus materiais (quid facti?)” (DELEUZE, GUATTARI, 1992, 213), ou seja, 

                                                 

12 Pensamos aqui na narratologia de Gérard Genette e Tzvetan Todorov.  
13 Discutidos com mais propriedade na Parte I deste trabalho. 
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mesmo sendo um trabalho efêmero o trabalho artístico se conserva enquanto experiência e 

enquanto pensamento. Esta proposição, pregnante em seu sentido, nos trouxe muito a pensar 

sobre como abordar a literatura de Miller: seria isto então um retorno à discussão das obras 

pelas obras, uma releitura imanentista das obras de Henry Miller? Ou então uma proposição 

que, a partir da auto-posição das obras enquanto coisas, propõe-se a se aventurar sobre as 

possíveis interpretações dos textos em questão? 

Como dissemos anteriormente, ao permanecermos metodologicamente próximos das 

narrativas do período francês milleriano nosso intuito é traçar novos trajetos a partir desta 

coisa que se nos oferece de maneira inteira. Se a arte se conserva, é porque ela se tornou 

“desde o início, independente de seu ‘modelo’, mas ela é independente também de outros 

personagens eventuais, que são eles próprios coisas-artistas [...] [bem como é independente 

do] espectador ou do auditor atuais, que se limitam a experimentá-la” (DELEUZE, 

GUATTARI, 1992, p. 213). A teoria só pode almejar, nesta perspectiva, novas possibilidades 

e trajetórias que impliquem em um modo diferente de experienciar14 as obras, em diferentes 

maneiras de utilizá-las e estabelecer novos tipos de relação com o mundo – o que procuramos 

alcançar com esta reapresentação de Henry Miller. 

Nosso tipo de abordagem insiste na relação que as obras estudadas mantêm com outras 

linguagens e outras obras. Por isso, ao acompanharmos as narrativas da trilogia francesa, 

utilizamos abundantemente as notas explicativas como forma de mostrar as ligações com 

outros autores e perspectivas afins ao corpus delimitado. Cabe notar que este tipo de 

abordagem implicou em um trabalho crítico e criativo, intimamente ligado ao arcabouço 

teórico e literário daqueles que decidiram trilhar esta via ou sobre-via, “verdadeiramente 

meth’odos: sobre-via construída e traçada por meio das sobreposições nos terrenos do 

pensamento” (FAYE, 1999, p. 97). Acompanhamos a escrita de Miller, buscando e 

construindo ligações com termos exteriores conforme o texto e conforme nossa própria 

capacidade de estabelecer estas relações. Parafraseando Umberto Eco, “uma obra sempre é 

                                                 

14 Em seu “Infância e História: ensaio sobre a destruição da experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 19-78), 

Agamben traz à tona certa diferença entre os termos “experimentar” e “experienciar”. Segundo Agamben, “a 

incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez seja um dos poucos dados certos de que [o homem 

contemporâneo] disponha sobre si mesmo” (AGAMBEN, 2005, p. 21). Esta característica contemporânea estava 

já “implícita no projeto fundamental da ciência moderna” (AGAMBEN, 2005, p. 25), que separava a experiência 

no sentido tradicional que se “traduzia em máximas e provérbios” (fruto de experienciar o mundo e narrar 

posteriormente) daquela experiência “que se efetua no experimento – permitindo traduzir impressões sensíveis 

na exatidão de determinações quantitativas e, assim, prever impressões futuras” (AGAMBEN, 2005, p. 26). 

Experienciar é aproximar-se desta faceta narrativa e tradicional da experiência daquele que vive, sem a 

mediação de elementos que experienciem em nosso lugar: “Posto diante das maiores maravilhas da terra [...], a 

esmagadora maioria da humanidade recusa-se hoje a experimentá-las: prefere que seja a máquina fotográfica a 

ter experiência delas” (AGAMBEN, 2005, p. 23).  
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aberta, mas nunca escancarada”, o que nos fez ficar ainda mais atentos para as possibilidades 

que a trilogia francesa nos abriu.  Ao nos dedicarmos a este meth’odos nos imaginávamos 

como cartógrafos traçando as linhas de um mapa. Um mapa que possui uma “pluralidade de 

trajetos que são legíveis e coexistentes” e que “toda obra comporta”, mudando “de sentido 

segundo aqueles que são retidos” (DELEUZE, 1997b, p. 79). Esta tese é uma via possível em 

uma multiplicidade de trajetos possíveis. 

A Parte I deste trabalho é voltada a um empreendimento de compreensão mais teórico. 

Nossa perspectiva, como procuramos deixar claro, não objetivou livrar Miller de sua lenda: 

procuramos trabalhar com sua obra e com sua lenda quando necessário, acompanhando de 

perto suas narrativas e fortuna crítica de maneira a mostrar sua importância na literatura 

moderna e as inovações formais e de conteúdo que introduziram, bem como acompanhar 

como essas inovações formais dão base e propagam o pensamento milleriano. Apesar de ser 

uma preocupação que apenas mais recentemente ganhou fôlego, o aumento nos trabalhos que 

buscam percorrer um caminho teórico que privilegia o estudo de obras literárias em suas 

relações com a filosofia têm mostrado sua importância quando estabelecem uma relação 

equânime entre esta área do conhecimento e a literatura. Partimos das teses de Gilles Deleuze 

e Félix Guattari, que compreendem as artes enquanto pensamento singular. Isto equivale a 

dizer que as obras literárias, dentre outras manifestações da arte, orientam-se de maneira 

diferenciada da filosofia e da ciência: não cabe buscar a filosofia de uma obra literária, nem 

sua ciência, mas sim o pensamento singular que o escritor faz surgir ao nos oferecer um bloco 

de sensações, ao entrarmos em relação com a potência de sua arte: a arte pensa por meio de 

sensações, de agregados sensíveis que demarcam sua autonomia em relação aos outros 

campos do saber (DELEUZE; GUATTARI, 1992). Com isso, não estamos afirmando que a 

literatura seja um campo de conhecimento estanque: o que estamos enfatizando é, justamente, 

o papel da arte enquanto pensamento diferenciado, enquanto produtora de conhecimento de 

uma natureza diferente, mas que sempre está em relação com os outros campos em questão. 

Este é o outro aspecto de nossa incursão pelo período francês de Miller: retomar a potência de 

seu pensamento, percebida pela primeira recepção de sua obra e soterrada por questões 

contextuais. Em suma, a Parte I oferecerá os pressupostos que sustentam nossa abordagem, 

mais do que oferecer um método ou um plano linear a ser seguido por nossa leitura. O que 

pretendemos com o estabelecimento de nosso percurso teórico foi construir um plano de 

referência que pudesse dar suporte e ser flexível o bastante para que as obras de Miller fossem 

o foco de nossas discussões e não a teoria. 
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A Parte II deste trabalho aborda os objetos de estudo principais desta tese, que são os 

três livros mais importantes publicados por Henry Miller nos anos 1930: Trópico de Câncer 

[1934], Primavera negra [1936] e Trópico de Capricórnio [1939]. Além disso, discutimos em 

conjunto com a trilogia francesa o livro Henry Miller’s Hamlet Letters (MILLER, 1988), que 

nos dá mais subsídios para abordar o pensamento do autor neste período.  

Trópico de Câncer (MILLER, 2005b, p. 3-152; 2006d) é o primeiro livro publicado 

por Miller. Aos 42 anos de idade, o autor vê sua obra editada pela Obelisk Press em inglês no 

ano de 1934, em Paris. O impacto de Trópico de Câncer demorará um pouco a vir: proibido 

em vários países devido a seu conteúdo considerado pornográfico, o livro continuará a ser 

editado apenas na França com outros países fechando as portas à sua publicação. Nesse meio 

tempo, Henry Miller receberá críticas favoráveis de grandes escritores e críticos: George 

Orwell, Ezra Pound, T. S. Eliot, Blaise Cendrars, dentre outros (MAILER; MILLER, 1967, p. 

3-10). Suas obras posteriores também sofrerão censura e seguirão o mesmo esquema de 

publicação de Trópico de Câncer, ainda pela mesma editora. Não demorará muito e as obras 

de Henry Miller, principalmente Trópico de Câncer, serão levadas ao conhecimento dos 

estadunidenses: sua obra cruzará o oceano por baixo dos panos, será contrabandeada para seu 

próprio país e influenciará muitos autores posteriormente15. 

Primavera negra (MILLER, 1968; 2005b, p. 331-427) é o terceiro livro de Henry 

Miller publicado em solo francês. Seu lançamento acontece em junho de 1936, pouco menos 

de um ano após a publicação das cartas de Miller a Alfred Perlès, editadas sob o título Aller 

Retour New York (MILLER, 1991). Este livro marca um afastamento de sua primeira obra, 

principalmente no plano formal. Dividido em dez cenas, cada uma com título e epígrafes 

retiradas do próprio texto, o livro não se organiza mais de forma livre, ou seja, ao sabor das 

múltiplas referências e associações a que o fluxo de escrita levava no caso de Trópico de 

Câncer. O que temos desta vez é um livro muito mais organizado no sentido em que as dez 

diferentes partes funcionam como aglutinadoras de determinado tipo de atitude ou de estilo de 

escrita escolhido para o texto. 

Do período francês, Trópico de Capricórnio (MILLER, 2005b, p. 153-330; 2008) 

talvez seja o livro mais ambicioso de Henry Miller: com este livro temos um autor que já se 

                                                 

15 Citamos anteriormente o poema de John Lennon sobre a questão. Para dar apenas mais um exemplo, podemos 

citar a coletânea de entrevistas de Allen Ginsberg em que o nome de Miller aparece várias vezes enquanto 

influência do autor e da geração beat como um todo. Uma entrevista do ano de 1968 concedida por Ginsberg a 

William Buckley Jr. é sintomática: o entrevistador de tendência conservadora, como informado pelo editor da 

coletânea, confunde-se entre Henry Miller e Henry James. A resposta de Ginsberg: “Você ficou alucinado com 

Henry James. Vamos nos alucinar com Henry Miller. A propósito, você já leu Henry Miller?” (GINSBERG, 

2013, p. 101). 
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estabeleceu como importante voz na literatura. O ano é 1939 e Trópico de Capricórnio é o 

livro mais ambicioso do autor até então: ele contém em sua narrativa o primeiro livro escrito 

por Miller, Clipped Wings, partes de outro intitulado Moloc (MILLER, 1995)16, além da 

discussão de todo o processo pelo qual passou em sua jornada para se tornar um escritor desde 

sua infância. Novamente, as características formais e a temporalidade da narrativa 

impressionam, mas apresentam características distintas dos outros volumes da trilogia 

francesa. 

Em conjunto com a análise da trilogia francesa, atrelamos a discussão da primeira 

recepção crítica da obra do autor. O primeiro livro publicado por Henry Miller demorou a ser 

notado pela crítica da época: Trópico de Câncer (MILLER, 2005b, p. 3-152; 2006d), obra de 

um escritor iniciante impressa com pequena tiragem, foi conquistando seu público e crítica 

aos poucos. Some-se a esta demora o fato do livro ter aproveitado uma brecha na lei francesa 

para ser publicado, brecha esta que possibilitava a publicação de obras consideradas 

pornográficas desde que não fossem traduzidas ao francês. A primeira recepção de Trópico de 

Câncer se constitui do círculo de amigos e intelectuais ao redor de Miller. São eles: Samuel 

Putnam, editor, tradutor e literato; Walter Lowenfels, poeta britânico; a escritora Anaïs Nin. 

Posteriormente, os críticos e escritores Blaise Cendrars (admirado por Henry Miller e o 

primeiro a publicar um artigo sobre sua obra) e Edmund Wilson publicarão resenhas em 

jornais e revistas especializados, sendo seguidos pelo escritor George Orwell e o crítico e 

escritor francês Maurice Blanchot, que produziram ensaios de vulto sobre a obra de Miller. 

Outros grandes nomes da literatura também se pronunciaram sobre a obra do autor 

estadunidense: Ezra Pound se manifestou afirmando que Trópico de Câncer era um “dirty 

book worth reading” (MAILER; MILLER, 1976, p. 3). Dentre outros, mesmo sem o 

julgamento implícito da declaração de Pound, podemos citar T. S. Eliot que “achava Shelley 

satânico, [e] de qualquer forma se tornou um admirador secreto de Miller, e até mandou uma 

carta para o autor (mesmo que sem se pronunciar publicamente)”17 (MAILER; MILLER, 

1976, p. 3). A primeira recepção da obra de Miller se surpreende ante a novidade que seu 

livro trazia, novidade tão grande que praticamente exigia um posicionamento da intelligentsia 

da época do entreguerras frente a um livro considerado pornográfico e censurado em quase 

                                                 

16 Clipped Wings era uma série de esquetes sobre mensageiros que trabalhavam na Western Union Telegraphic 

Company, companhia em que Henry Miller trabalhou durante muitos anos quando ainda nos Estados Unidos. 

Seus originais se perderam. Moloc foi publicado postumamente e, cronologicamente, é o segundo livro escrito 

por Miller. 
17 Trecho original: “who found Shelley satanic, nonetheless became a closet devotee of Miller’s, and even sent a 

letter to the author (if no public pronunciamento)”. 
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todos os países. O que mais nos interessa, no caso, são estes críticos que não fizeram da 

questão da obscenidade o centro da literatura milleriana, ou seja, focaram nos aspectos 

inauditos da obra deste novo escritor que surgia no cenário da literatura internacional. Nossa 

escolha em trazer apenas a primeira recepção da obra de Miller foi estratégica: é por meio de 

textos de autores como Samuel Putnam, Walter Lowenfels, Anaïs Nin, Blaise Cendrars, 

Edmund Wilson, George Orwell e Maurice Blanchot que encontramos um sério 

comprometimento em avaliar as obras pelo que eram e não pelas polêmicas que pudessem 

acarretar. 

A Parte III de nossa tese complementa as duas anteriores: trata-se de uma incursão 

pelo que chamamos de “virada mística” na literatura e no pensamento do autor após deixar a 

França. Os livros O colosso de Marússia [1941] (MILLER, 1983) e Arte y Ultraje [1959] 

(LAWRENCE; MILLER; PERLES, 1972) 18 demarcam e são os indícios mais precoces desta 

mudança na literatura de Henry Miller. A diferença básica para o tipo de abordagem que 

apresentamos na Parte II é que focamos em questões mais específicas que envolviam o 

pensamento milleriano: como, a partir de sua estada na Grécia e a mudança de perspectiva 

sobre sua própria produção anterior, sua literatura e pensamento se modificaram em 

comparação ao período francês, ainda tão próximo cronologicamente. 

O Colosso de Marússia (MILLER, 1983) é a primeira obra escrita por Miller após 

deixar a França. Muitas vezes categorizado como um livro de viagens, O Colosso de 

Marússia é um relato da estadia de Henry Miller na Grécia durante o ano de 1939. Sua 

importância está na ruptura que estabelece com o conjunto anterior de sua obra, colocando em 

evidência as mudanças formais e de conteúdo que caracterizariam o período pós-retorno aos 

EUA. Sendo assim, explorar esta obra é de suma importância, pois estão presentes as 

primeiras marcas da “virada mística” sua literatura. Arte y ultrage (DURRELL; MILLER; 

PERLES, 1972), foi fruto de uma troca de cartas entre Lawrence Durrell e Alfred Perlès cujo 

intuito principal era avaliar e buscar uma forma de apresentar a obra de Henry Miller ao 

público estadunidense (principalmente aos jovens). Nesta troca de cartas, Durrell e Perlès 

resolvem convidar Miller a participar e é onde o autor estadunidense comenta sua obra do 

período francês e as mudanças principais que percebeu após seu retorno aos EUA. Resumindo 

as discussões propostas por Durrell e Perlès neste livro, elas geralmente versam sobre a 

questão das intenções da obra do autor, suas influências, relação vida e obra, a questão da 

obscenidade e o papel da autobiografia em sua literatura. Sendo assim, Durrell e Perlès 

                                                 

18 Utilizamos aqui a tradução espanhola do livro Art &Outrage. 
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procuram aclarar para o público dos Estados Unidos quais seriam as verdadeiras intenções de 

Miller com sua escrita que sempre se apresentava entre a “arte” de uma literatura já 

considerada uma das mais inventivas do século XX e o “ultraje” de suas passagens 

consideradas obscenas e pornográficas. Nosso foco foi investigar o posicionamento de Miller 

quanto à sua obra do período francês e a pronunciada mudança de perspectiva que ele 

comenta em suas cartas. 

Fechando a Parte III está a avaliação e discussão da obra de John F. Weld, The Moral 

Vision Of Henry Miller (1966). A tese central de Weld é que a obra de Miller pode ser 

interpretada a partir do impulso que o autor tem em dizer a verdade, partindo de sua própria 

vida enquanto exemplo contra as maquinações de uma sociedade que falhou em seu projeto 

de libertação e desenvolvimento humano. Sendo assim, a “visão moral” de Henry Miller se 

define como impulso de dizer a verdade em contraponto às mentiras e ao modo de vida que a 

sociedade ocidental nos impôs. Para corroborar sua tese, Weld rearranja cronologicamente a 

as obras de Miller segundo o período da vida do autor abordado em cada um de seus livros. 

Analisaremos a tese de Weld e discutiremos principais consequências deste rearranjo 

cronológico dos livros de Miller. 

 Os adjetivos à obra literária de Henry Miller são múltiplos: pornográfica, obscena, 

genial, inovadora, irregular, misógina; os julgamentos críticos também foram variados: livros 

exaltados ou condenados pelos críticos, temidos pelos setores mais moralistas da sociedade da 

época e celebrados pelo público que os levava consigo contornando a censura. O próprio autor 

foi percebido de diferentes maneiras: Miller já foi considerado o grande boêmio, o 

estadunidense aventureiro e o bêbado que escolhe outro país para viver por escapismo; 

posteriormente também foi considerado guru místico, papa da revolução sexual, grande 

escritor e um dos grandes individualistas estadunidenses procurando alternativas a uma 

sociedade cada vez mais maquinal. Quais foram, então, as consequências desta multiplicidade 

de perspectivas sobre o autor e sua obra? A principal delas, a nossa ver, foi o posicionamento 

da crítica literária que passou a tratar sempre dos mesmos assuntos, estabelecendo uma 

confusão estéril entre autor e obra que mais prejudicou os estudos sobre a literatura de Miller 

do que contribuiu. Sua obra ficou enredada em processos de censura, foi definida como 

estritamente autobiográfica por autor e crítica e, no fim das contas, a polêmica se tornou o 

assunto e foco principal quando o assunto Henry Miller era abordado. Esta explicação é 

propositalmente superficial, para que possamos ressaltar a desconfortável posição que nos 

encontramos ao buscar tratar da literatura do autor: em nossa perspectiva, os acontecimentos 

que assolaram sua história e de sua obra são fruto de uma literatura extremamente inovadora e 
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libertária e não o contrário – sua literatura tem valor enquanto pensamento singular e não 

como apêndice das polêmicas sobre obscenidade a que foi atrelada. Este nosso 

posicionamento tem duas consequências básicas no que tange ao estudo de sua fortuna crítica: 

por um lado, como a fortuna crítica dos anos 1960 em diante já explorou ao máximo a 

polêmica e as questões da censura, nos vemos desincumbidos de retornar a certos assuntos já 

exaustivamente discutidos, com liberdade para nos voltarmos a outras questões na obra do 

autor; por outro, sentimos a responsabilidade de trazer à tona a obra de Miller para além dos 

compromissos políticos e morais a que foi atrelada, com o perigo de considerarem nosso 

intento anacrônico ou propositalmente alienado. Assumiremos tais riscos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Quando nos decidimos por uma reapresentação da obra de Miller seu período francês 

de produção literária se impôs. No período de dez anos entre 1930 e 1940, o autor 

estadunidense conseguiu introduzir em suas narrativas uma temporalidade não-linear e uma 

interessante tríade de narradores em sua trilogia francesa, que aprofundavam esta 

temporalidade e levavam seus efeitos e consequências ainda mais longe. Explorando a 

enunciação na primeira pessoa do singular os narradores millerianos criavam formas de se 

abrir ao mundo e à vida daqueles que os cercavam, em vez de se afundarem no pântano de 

seus problemas e complexos individuais. Estas características, em conjunto com um 

vocabulário mais próximo daquele falado nas ruas – com palavrões, construções sintáticas 

próximas do inglês falado, narração de obscenidades e de encontros sexuais –, renderam a 

Miller atenção, admiração, e também escárnio, por parte da crítica e de seus pares: a obra de 

Henry Miller era tão potente que não existia indiferença para com ela. 

Quando abordamos a trilogia francesa (Trópico de Câncer, Primavera negra e Trópico 

de Capricórnio) e as Henry Miller’s Hamlet Letters, o conjunto de obras mais importantes do 

período, nosso intuito foi traçar um caminho que pudesse dar nova visibilidade a estes livros, 

para além das controvérsias em que a crítica e a censura acabaram por enredá-los. Por isso 

nossa opção em abordá-los conjuntamente com os textos da primeira recepção crítica: ainda 

isenta das polêmicas e sem tanta exposição midiática, a crítica desta época foi capaz de 

perceber os principais pontos da literatura de Miller e já começar a explorá-los. A década de 

1960 foi o momento de virada para a interpretação da obra de Miller: em conjunto com o auge 

das vendas, a crítica começa a se interessar, não sem subsídios em falas do próprio Miller, 

pela vida do autor. Seria muito fácil culpar a crítica pela imposição de certa perspectiva 

interpretativa focada na autobiografia e na polêmica; no entanto, mostramos como esta 

perspectiva começou a fazer-se presente também na obra de Miller: é a partir de sua 

temporada na ilha grega de Corfu, narrada em O Colosso de Marússia, que percebemos 

mudanças no pensamento do autor em conjunto com uma mudança em sua forma de 

expressão. 

 Na Parte I deste trabalho, construímos nosso percurso teórico utilizando-nos de teorias 

e perspectivas que proporcionassem certa liberdade de ação quando tratássemos dos objetos 

de pesquisa elencados. Nosso meth’odos, ou sobre-via, foi construído de maneira que 

pudéssemos traçar um caminho diferenciado daqueles já anteriormente explorados pela 
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fortuna crítica da obra de Henry Miller. O percurso de nossa reapresentação é o traçar de mais 

uma possibilidade de interpretação das obras do autor, que nos permitiu abordar o período 

francês de Miller explorando as relações entre a forma e conteúdo, perspectiva que nos 

proporcionou uma aproximação maior com as obras e foi capaz de abrir uma via de análise 

em que pudemos acompanhar as relações que o corpus elencado estabelecia com outros 

campos de conhecimento e de pensamento. As obras de Deleuze e Guattari, Susan Sontag e a 

discussão do gênero autobiografia segundo o pensamento de Philippe Lejeune, foram 

responsáveis por fornecer o embasamento teórico, o plano de referência, quando exploramos a 

literatura de Miller enquanto pensamento singular. Esta abordagem teórica nos forneceu 

subsídios para que nossa reapresentação não significasse um retorno com vistas a “corrigir” 

interpretações anteriores sobre a obra de Miller, mas sim o tracejar em conjunto de novas 

perspectivas que se aproveitassem do próprio pensamento expresso nas obras abordadas. 

 Na Parte II discutimos a primeira recepção crítica da obra de Henry Miller, a trilogia 

francesa e as Henry Miller’s Hamlet Letters. A partir destas discussões pudemos perceber que 

o pensamento milleriano do período buscava estabelecer uma relação de proximidade entre a 

literatura e o mundo. Para tanto, o autor utilizava-se de narradores que tinham a capacidade de 

mover-se de forma não-linear pela narrativa e pelo tempo, modificando pontos de vista e 

multiplicando as possibilidades de narrar cada acontecimento. Foi a partir deste 

perspectivismo que os narradores da trilogia francesa conseguiram extrapolar o contexto 

restritivamente autobiográfico e começaram a tecer comentários sobre a história do mundo, 

assumindo formas precárias em que sua definição enquanto humanos podia ser contestada. O 

narrador-fluxo de Trópico de Câncer, o narrador-fragmentário de Primavera negra e o 

narrador-olho de Trópico de Capricórnio, extrapolam os limites do humano ao atingir 

estados transitórios de devir: tais narradores não se admitem enquanto exclusivamente 

individuais e apontam sua própria natureza fragmentária, adotando perspectivas temporais 

extremas em que são capazes de perceber o tempo em qualquer sentido – presente, passado e 

futuro. Na relação estabelecida entre narradores e tempo da narrativa, revela-se o um tipo de 

pensamento que busca afastar qualquer tipo de transcendência responsável por barrar seu 

processo: assumindo tais perspectivas, os narradores participam de um campo de ação em que 

influenciam e são influenciados constantemente, sem nenhum tipo de elemento que possa ser 

considerado superior ou que tenha maior valia – é uma relação de equanimidade fundada em 

uma perspectiva que admite o acaso do real, replicando-o e o reinventando narrativamente ao 

abrir novos caminhos para o estudo dessas relações. É um pensamento relacional e 

materialista, que vemos nas obras do período francês: um afecto potente que institui uma 
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deriva no fluxo temporal, ultrapassando a simples nostalgia por tempos passados (na deriva 

temporal não há espaço para o saudosismo que encarcera – um afeto triste como diria 

Espinosa), construindo um caminho alternativo para escapar das armadilhas do tempo linear 

que orienta e determina caminhos ao vivente; a cidade como paisagem de fundo e integrada 

ao próprio ser transitório dos narradores: percepto manipulado de tal forma que os narradores 

percorrem a cidade e também se transformam em conjunto com ela, modificando a paisagem 

de forma que ela ligue cidades tão distantes como Paris e Nova York, que possibilita ao 

narrador existir como parque, percorrer a paisagem a pé ou de bicicleta – fluir como esperma 

pelas sarjetas e tornar-se fluxo de acontecimentos. A obra e o pensamento de Miller do 

período francês instauram o processo infindo de produzir-se sempre em relação com aqueles 

que a abordam, transmitindo a força de suas narrativas por meio destes afectos e perceptos, de 

uma visão de mundo e pensamento fundados no real e na existência neste mundo: 

perspectivas múltiplas para a multiplicidade de possibilidades do acaso em um mundo único e 

pleno. 

 Na Parte III deste trabalho mostramos como, no primeiro livro produzido após a saída 

de Miller da França, o pensamento e o obra do escritor sofrem uma mudança a que chamamos 

virada mística. Desde a forma de expressão privilegiada neste período (a autobiografia), até a 

intrusão de elementos exteriores de fundo místico ou religioso (as revelações e as discussões 

de Miller sobre sua busca religiosa desde tenra idade), tudo parece demarcar que, com o 

advento da guerra e da saída do autor de Paris, houve uma mudança. A virada mística é o 

ponto em que o autor rearranja toda sua obra a partir da revelação da terra grega: a nova 

orientação faz com que Miller reavalie suas obras anteriores a partir de uma nova perspectiva. 

A partir disto, um período de tempo específico se destaca na história de sua vida e começa a 

ser encarada como ponto crucial a ser abordado em suas narrativas posteriores, principalmente 

a Trilogia da crucificação rosada: os sete anos anteriores à sua viagem para Paris. Miller 

reorganiza sua obra de forma a privilegiar as narrativas que tratam, direta ou indiretamente, 

deste período, em uma tentativa de unificar sua literatura enquanto grande narrativa 

autobiográfica de sua formação. Mostramos como o autor entende tal mudança e como a 

crítica foi influenciada pela nova perspectiva adotada pelo autor, a ponto de aceitar 

passivamente tal mudança de perspectiva. 

Todas estas mudanças não tiram o crédito da produção pós-França de Miller: elas 

possuem importância crucial para quem escolhe dedicar-se ao estudo de suas obras, pois 

demarcam o fim de um período de pensamento e a abertura para uma mudança que se 

expressa nas narrativas e nas próprias atitudes do autor para com sua obra. As obras de Miller 
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após seu retorno aos Estados Unidos, e sua expressão majoritariamente autobiográfica, 

demonstram que os problemas que Miller levantava em seu período francês mudaram e que a 

forma de expressar estes problemas também. Sua decisão de retirar-se do convívio urbano e 

sua procura por um modo de vida mais simples são diametralmente opostos à sua busca por 

mais experiências e possibilidades na cidade. Seu percurso literário foi afetado por esta 

mudança e pelo contexto histórico em que sua obra foi recebida pelo grande público: após os 

anos de censura, Miller encontra uma crítica que procura explicar sua obra a partir das 

polêmicas que levantou e do papel de Miller na mídia durante o período. O escritor inventivo 

e inovador se torna o papa da revolução sexual e o guru de uma geração que combatia o status 

quo por meio de slogans como “paz e amor” e que procurava outros meios de expressão 

política e pessoal. 

 Reapresentar Miller, ao fim de tudo, foi discutir estes vários aspectos de sua obra e 

trazer para o contemporâneo, e os posicionamentos teóricos atuais, as possibilidades que sua 

obra e pensamento podiam nos fornecer. Reapresentar Miller foi trazer à baila suas narrativas 

e a potência criativa de sua literatura. Reapresentar Miller foi mostrar como um autor tão 

importante e tão lido pôde sofrer, mesmo dentro da academia, com questões contextuais que 

fugiam ao controle daquele que escrevia. Por último, reapresentar Miller foi a oportunidade 

de, novamente, deixar em evidência o momento mais inventivo do autor; deixar em evidência 

a primeira recepção crítica que teve que encontrar novas ferramentas para compreender aquilo 

que se apresentava; deixar em evidência a importância do escritor para aqueles que vieram 

depois dele. 

Henry Miller morreu aos oitenta e oito anos de idade, no dia sete de junho de mil 

novecentos e oitenta. Sereno e tranquilo, faleceu durante o sono em sua casa em Pacific 

Palisades. Viveu uma vida sem vícios, depressão ou engajamentos políticos à direita ou à 

esquerda. A tragédia pessoal do escritor, que hoje é tão ou mais celebrada do que a própria 

obra escrita, ficou fora da moldura de sua vida. Homem múltiplo que era, viveu muitas vidas 

em apenas uma; expressou-se de várias maneiras e produziu arte em várias formas. Oito anos 

antes de sua morte, ao comemorar seu aniversário de oitenta anos, ainda celebrava sua vida e 

rebeldia: 

 

Se aos oitenta você não é um inválido ou aleijado, se você tem saúde, se 

ainda gosta de uma boa caminhada, uma boa refeição (com todos os 

acompanhamentos), se ainda consegue dormir sem antes tomar um 

comprimido, se os pássaros e flores, montanhas e mar ainda o inspiram, você 

é um indivíduo muito afortunado e deveria ficar de joelhos todas as manhãs 

e noites e agradecer o bom Senhor por seu cuidado e força. Se você ainda é 
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jovem, mas já com o espírito cansado, já a caminho de se tornar um 

autômato, talvez lhe faça bem dizer a seu chefe – com suas próprias 

palavras, é claro – “Vai se foder, cara! Você não é meu dono.” Se ainda 

consegue assoviar pela bunda, se ainda se excita ao ver um traseiro atraente 

ou um adorável par de tetas, se ainda consegue se apaixonar de novo e de 

novo, se consegue perdoar seus pais pelo crime de o terem colocado no 

mundo, se está contente em não chegar a lugar nenhum, apenas viva cada dia 

como vier, se você consegue perdoar tanto quanto esquecer, se você 

consegue se prevenir de se tornar azedo, ranzinza, amargo e cínico, cara 

você já está no meio do caminho193. (MILLER, 2010, p. 3) 

 

 É a potência do pensamento, a riqueza de uma temporalidade ubíqua e o jogo de 

perspectivas dos narradores nas obras do período francês de Henry Miller que, esperamos, 

trouxemos de volta à discussão crítica contemporânea. 

                                                 

193 Trecho original: “If at eighty you’re not a cripple or an invalid, if you have your health, if you still enjoy a 

good walk, a good meal (with all the trimmings), if you can sleep without first taking a pill, if birds and flowers, 

mountains and sea still inspire you, you are a most fortunate individual and you should get down on your knees 

morning and night and thank the good Lord for his savin’ and keepin’ power. If you are young in years but 

already weary in spirit, already on the way to becoming an automaton, it may do you good to say to your boss – 

under your breath, of course – “Fuck you, Jack! you don’t own me.” If you can whistle up your ass, if you can 

be turned on by a fetching bottom or a lovely pair of teats, if you can fall in love again and again, if you can 

forgive your parents for the crime of bringing you into the world, if you are content to get nowhere, just take 

each day as it comes, if you can forgive as well as forget, if you can keep from growing sour, surly, bitter and 

cynical, man you’ve got if half licked”. 
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