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RESUMO

A postura artistica de Henry James (1843-1916) perante 0 mundo fisico se exprime por meio
de técnicas narrativas variadas, que tanto refletem uma longa tradicdo literaria quanto
apresentam suas contribuicdes peculiares. Esquivando-se da densidade referencial em favor
de uma materialidade sutil, James converte o espaco em simbolo, dota-o de valor psicoldgico
e emprega-0 para representar as personagens em suas complexidades humanas. Nesse sentido,
esta pesquisa pretende estudar a introducéo, descricdo e conotacdo das referéncias espaciais e
espacotemporais da ficcdo madura do autor tomando como ponto de partida os romances The
wings of the dove, The ambassadors e The golden bowl, publicados respectivamente em 1902,
1903 e 1904. Propomo-nos aqui a examinar a linguagem jamesiana e demonstrar de que
forma tais narrativas captam o mundo interior por meio da representacdo do espaco,
principalmente, e do tempo, e engendram o efeito de, por exemplo, subordinar a materialidade
do mundo fisico as elaboragBes mentais das personagens, tecer construgdes sintaticas e
semanticas incomuns, sobrepor estratos fisicos e psiquicos e desestabilizar a interpretacdo do
leitor. Para isso, buscamos tracar um caminho de analise pautando-nos por uma metodologia
paralela baseada nos principios narratoldgicos e estilisticos de Gérard Genette (1995, 1969),
Dan Shen (2014, 2005a, 2005b) e Leech e Short (1981), dentre outros.

Palavras-chave: espaco; espacotemporal; tempo; Henry James; estilistica; narratologia.



ABSTRACT

Henry James’s (1843-1916) artistic approach to the physical world is expressed through
several narrative techniques which both convey a well-established literary tradition and make
their unique contributions. By avoiding referential density in favor of subtle materiality,
James turns space into symbol, endows it with psychological value and uses it to represent the
characters in their human complexities. Therefore, this research aims to study the
introduction, description and connotation of spatial and spatiotemporal references of James’s
major phase considering, as its starting point, the novels The Wings of the Dove, The
Ambassadors and The Golden Bowl, published in 1902, 1903, and 1904 respectively. We
propose to examine the Jamesian language and demonstrate how these narratives capture the
inner world through the representation of space, chiefly, and time, and produce the effect, for
instance, of subordinating the materiality of the physical world to the mental elaboration of
characters, of weaving unusual syntactic and semantic structures, of overlapping physical and
psychological strata and of destabilizing the interpretation of the reader. In order to do so, this
study is guided by a parallel methodology based on the narratological and the stylistic
principles of Gérard Genette (1995, 1969), Dan Shen (2014, 2005a, 2005b) and Leech and
Short (1981), among others.

Keywords: space; spatiotemporal; time; Henry James; stylistic; narratology.



Lista de abreviaturas

AMB
JAMES, Henry. The ambassadors. New York: Charles Scribner’s Sons, 1909. 2 v.

AP
JAMES, Henry. As asas da pomba. Traducdo de Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Ediouro,
1998.

EMB
JAMES, Henry. Os embaixadores. Traducao de Marcelo Pen. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010.

GB
JAMES, Henry. The golden bowl. New York: Charles Scribner’s Sons, 1909. 2 v.

HB

JAMES, Henry. Honoré de Balzac. In: VEEDER, William; GRIFFIN, Susan M. (Ed.). The
art of criticism: Henry James on the theory and the practice of fiction. Chicago: University of
Chicago Press, 1986. p. 59-90.

TO
JAMES, Henry. A taca de ouro. Tradugdo de Alves Calado. Rio de Janeiro: Record, 2002.

WOD
JAMES, Henry. The wings of the dove. New York: Charles Scribner’s Sons, 1909. 2 v.



SUMARIO

INTRODUGAOQ ..ottt ettt 11
1. DISPOSICAO ESPACOTEMPORAL: PRESENTE, PASSADO E FUTURO........ 31
2. NIVEL DE IMEDIATEZ....cocviiotieeteeeeeeeeeeee e ss s enas st ass s assnaes 48
2.1 ESPACO IMEDIATO .eeiiuiieeitieeeitteeeieeesteeeaseeessaaeaassaeaasseeassaesassesassessnseeesnseeesnseeesnseeassneeans 48
2.2 ESPACO ATRASADO ... .ueiiitiieiitteeiiteeesiteeeateeesaeeaasteeaasseeaasseeaaseeeassseeaseeesnseeesnseeesnseeesseneans 53
PG =T oot o = I [ o @ SRR 60

3. ORIGEM DA MANIFESTACAO ESPACIAL ......covvveeeeeieeeeeeeeeeeesenn s, 66
3.1 DISCURSO DIRETO ....ccutieutiaieeteestesseesieastesssesbeassesseesbee st sse et be e st et asseabe e b e e e nbeeneenn e 67
3.2 DISCURSO INDIRETO LIVRE ....vviutiiteiiieiisiee st ettt ettt ne s nn e ne e 70
3.3 DISCURSO INDIRETO DO NARRADOR ....ctvvitiastissresieasessseaseesesssesieessesssesseensessnesseessesnnenns 73
ESPACO BVOCAUD ...ttt bbb bbb 75

4. NIVEL DE COMPLETUDE: PARCIAL E COMPLETO.....cccooviveeieeeeeeeeereen 84
5. SENTIDOS SIMBOLICOS .......ooieiieeeiceieeteee ettt es st 99
5.1 ESPACO METAFORICO ..iiiiiiiiiiiiitiiitiee e et e sitbtbeee s e e e s s sessbbbaaesssesssssabbbbaesseeessssnbbbasesesesssninns 100
5.2 ESPACO COMPARATIVO .....ciiiiittttiit it e e e s sttt e s e e e s st et bae e e s e e s s s s sab bbb e e e e e e e s s ssabbbaneessessseians 104
5.3 ESPACO METONIMICO 1uviiiiiiiiiiiiiriiiiiee e e s s siibtbeee s e e e s s s e eibbbar e e s s e s s s s sabbbbaeeseeessssabbbaseeesessseians 108
5.4 ESPACO REPETITIVO .uuuiiiiiiiiiiiittrtiieteeeesssitsbbbetessesssssssbbbasesssesssssesbbbbasssessssssssbsbasssssesssssnns 110
5.5 ESPACO INTERTEXTUAL ...cciiiiitttiiitiieeesssiibbtreeesesessssssbbbasesssessssssbbsbasssessssssssssbasssesesssssnns 113
CONSIDERACGOES FINAIS ...t vesesses s tsnensn st 118

REFERENCIAS ...ttt s et 123



11

Introducéao

Henry James (1843-1916) consagrou-se por ficcionalizar em sua proficua carreira
literaria, que se inicia em 1864 e se estende até a Primeira Guerra Mundial, a relacdo entre
dois mundos: de um lado, “a América recém-formada em toda sua crueza indigena e com seus
empréstimos europeus” e, de outro, “a paisagem europeia” e “os sublrbios da metropole
britanica” (EDEL, 1963, p. 18). As capitais favoritas de James do Novo e do Velho Mundo
podem ser resumidas em Boston, Nova York, Londres, Paris e Roma.

A critica jamesiana de lingua inglesa (POWERS, 1970; EDEL, 1963;
MATTHIESSEN, 1944) convencionou denominar tema internacional — ou international
theme — a relacdo cultural entre os Estados Unidos da América e a Europa. Este encontro
transatlantico revela, em um nivel profundo de leitura, 0 meio por que emergem as
disposicdes e sensibilidades humanas: “His international stories, like all of his fiction, are
basically concerned with Man in the world, and only incidentally and superficially with the
American in Europe three quarters of a century ago.”* (POWERS, 1970, p. 2).

Ao conceber a representacao desses espacos que situam as complexidades do homem,
é evidente que James bebeu em fontes francesas, uma vez que sua admiracdo pelo mundo dos
sentidos e dos objetos de Honoré de Balzac esta inequivocamente expressa em seu ensaio
Honoré de Balzac, publicado em 1875. A rica materialidade do mundo palpavel balzaquiano
se manifesta habilmente na representacdo de moveis, estofados e prédios. James enumera o

que o autor francés deve a esta técnica:

It gave him in the first place his background — his mise en scéne. This part of
his story had with Balzac an importance — his rendering of it a solidity —
which it had never enjoyed before, and which the most vigorous talents in
the school of which Balzac was founder have never been able to restore it.
The place in which an event occurred was in his view of equal moment with
the event itself; it was part of the action; it was not a thing to take or to
leave, or to be vaguely and gracefully indicated; it imposed itself; it had a
part to play; it needed to be made as definite as anything else. (HB, p. 75,
grifo do autor).?

! Suas histérias internacionais, como toda a sua ficcdo, dizem respeito basicamente a0 Homem no mundo e, s6
por acaso e superficialmente, ao americano na Europa trés quartos de século atrés. (POWERS, 1970, p. 2,
tradugdo nossa).

2 Deu-lhe, em primeiro lugar, o seu pano de fundo — sua mise en scéne. Este elemento da histéria teve com
Balzac uma importancia — sua transmisséo de solidez — de que nunca havia desfrutado anteriormente e que os
talentos mais vigorosos na escola da qual Balzac foi o fundador nunca foram capazes de restaura-la. O local em
gue 0 evento ocorreu se equiparava, em seu ponto de vista, ao evento em si; era parte da a¢éo; ele ndo era uma
coisa desimportante ou a ser indicada de forma vaga e graciosa; ele se impunha; ele tinha um papel para
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Na visdo de James, Balzac transmite a profunda relevancia dos lugares ficcionais e
Ihes confere a mesma posicdo de evidéncia usufruida por outras técnicas narrativas. Longe de
se resumirem a meros ornamentos, tais lugares se impdem e desempenham seu papel: por
isso, James manifesta sua preferéncia aos espacos balzaquianos em relacdo a suas
personagens.

E relevante percebermos também que o escritor nova-iorquino observa especialmente
a associacao entre espacos e a experiéncia humana tecida na ficcdo de Balzac. James ressalta
gue 0 mundo que contém as coisas, na literatura do francés, preenche-lhe a consciéncia de tal
forma que existir, e na sua forma mais intensa, significa simplesmente estar a vontade com
elas. Nesse sentido, a densa representacdo do mundo fisico na literatura balzaquiana dialoga
diretamente com a questdo existencial, uma atitude literaria declaradamente fascinante para
James.

No entanto, conforme alguns estudos assinalam, esse mundo fisico se traduz conforme
uma logica diferente em suas préprias obras. Charles Anderson (1977, p. 4) reconhece que
Balzac é o escritor de quem James inicialmente adotou a sugestdo de representar personagens
em termos de lugares e coisas, mas sua transformag&o em simbolos® foi a grande contribuicéo
do escritor mais jovem. Esta inovagdo, que Anderson nomeia realismo simbolico, opera
alterando o centro de interesse da acdo externa para os dramas de consciéncia.

Nesse sentido, além de reconhecidamente empregar uma personagem como
consciéncia central, a representacdo simbdlica em termos de espaco foi amplamente
desenvolvida por James: “This is the mode of using places and things to symbolize people, so
that the fictional characters come to understand each other (or they think they do) and are
able to establish meaningful relations™ (ANDERSON, 1977, p. 81). O critico argumenta, por
exemplo, analisando o romance The american, que James modula os espacos (“settings” no
original) para que simbolizem respectivamente as diferentes personagens.

Como Anderson, Leonard Lutwack (1984, p. 243) considera que a ficcdo jamesiana
edifica-se nos dramas de consciéncia, envolvendo os espacgos subjetivamente. O processo
iniciado por James e Proust — a elaboracdo subjetiva de um mundo em encolhimento — foi

levado ao extremo por Beckett. O critico nota também, sobre a ressignificacdo do legado de

desempenhar; ele precisava ser criado de forma tdo definida quanto todo o resto. (HB, p. 75, grifo do autor,
traducdo nossa).

® Anderson emprega 0 termo simbolo em seu estudo, como também fazemos nesta pesquisa, para se referir a
unido entre uma ideia abstrata e uma imagem concreta representada em termos espaciais (forma, cores,
dimensdes, aspectos materiais, etc.). Ver o Capitulo 5.

* Esse modo se refere & utilizacdo dos lugares e das coisas para simbolizar as pessoas de um modo que as
personagens cheguem (ou pensem que chegam) a alguma compreensdo mutua e sejam capazes de estabelecer
relacGes significativas. (ANDERSON, 1977, p. 81, traducio nossa).
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Balzac por James, que este se esquivou da representacdo espacial construida de forma
carregada e sistematicamente cerrada. Os lugares, Lutwack (1984, p. 24) argumenta, sdo
criados com menos detalnes e 0 méximo de reflexdo, “for James is the most subtle
materialist: what the eye perceives — a gesture, a movement, a mere finial — becomes the
material for the most complex response imaginable. James pushes the art of synecdoche to its
furthest extreme.””

Sobre essa elaboracdo intima do espaco jamesiano, Marcelo Parreira (2012, p. 216)
observa a conexdo entre Lewis Lambert Strether e a pousada Cheval Blanc em The

Ambassadors. O critico percebe que:

a paisagem se liga a seus desejos, seus impulsos intimos necessariamente
implicados. Entre o quadro ndo comprado e o agrément do rio vai esta
moldura absurdamente elastica que o0 autor arma para mostrar um espago que
é a um sé tempo concedido a sua personagem e extraido de sua disposi¢ao
interior.

A paisagem é mostrada, entdo, conforme se reflete na mente do protagonista. Parreira
afirma que esses desdobramentos sdo uma forma de comunicar um mundo de inferéncias
implicitas interpostas entre o que é mostrado e o que se vé&. Devido a essa relacdo ativa entre
mundo exterior e interior, o critico denomina a técnica jamesiana de realismo subjetivo. Com
essa terminologia, transmitindo uma interpretacdo distinta do realismo simbdlico de
Anderson, Parreira (2012, p. 227) pretende mostrar que a ficcdo do nova-iorquino se opde “a
ideia de que 0 mundo descrito no romance poderia ser visto como algo objetivo”.

Bill Brown (2003, p. 155), de forma semelhante, investiga como James, na verdade,
ndo interrompe o investimento balzaquiano nas coisas, mas “intensifies that investment,
granting things not a physical but a metaphysical potency.”® Por isso, 0s objetos jamesianos
revelam, além de seus atributos fisicos, a légica ou ildgica da sociedade industrial. Também
neste estudo, por meio da analise da prosopopeia, Brown afirma que o primeiro volume de
The golden bowl demonstra a reificacdo de pessoas e o segundo, a reificacdo da propria
consciéncia.

Ao refletir sobre o emprego constante dessa figura de linguagem na prosa jamesiana, 0
critico analisa The American Scene, uma coletdnea de escritos sobre as viagens de James

pelos Estados Unidos entre 1904 e 1905. Brown (2003, p. 188) afirma que a referida obra

® porque James é o materialista mais sutil: o que o olho percebe — um gesto, um movimento, um mero adorno —
torna-se 0 material para a resposta mais complexa que se possa imaginar. James impele a arte da sinédoque ao
extremo. (LUTWACK, 1984, p. 24, traducdo nossa).

® intensifica esse investimento concedendo &s coisas ndo uma poténcia fisica, mas metafisica. (BROWN, 2003,
p. 155, traducdo nossa).
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ambiciona um efeito que somente as tecnologias subsequentes poderiam realizar
integralmente, “For James had really begun to describe a more recent future, a future where
verbal performance has been disjointed from human embodiment, and where knowledge has
expanded far beyond the confines of the autonomous subject.”’ Para Brown, James antecipou
a consciéncia como algo disperso cotidianamente no mundo material.?

Verifica-se, nessas consideracfes, que a postura artistica de James perante 0 mundo
fisico se exprime por meio de técnicas narrativas variadas, tais como a representacdo de
personagens em termos de espacos e coisas; a elaboracdo subjetiva dos espacos; a doacao e
extracdo do espaco da interioridade da personagem; a atribuicdo de energia metafisica a
espacos e objetos; e 0 uso de figuras de linguagem. A prosa transicional do espaco artistico
jamesiano tanto reflete uma longa tradicdo literdria quanto apresenta suas contribuicfes
peculiares. Como vemos, James ressignifica o legado realista da representacdo espacial e
emprega a materialidade do mundo fisico de forma a assentar procedimentos literarios para
uma geracao futura.

James é esse autor que “reflects the growing subjectivity of the late-nineteenth-century

fiction.”®

(SMIT, 1988, p. 26) e concebe personagens que interpretam o espaco através do
reconhecimento de suas proprias impressdes. A ficcdo jamesiana € um impulso rumo aquela
que seria desenvolvida posteriormente no século XX, que, conforme Lutwack (1984, p. 20)
descreve, cultiva a apresentacao indireta dos lugares por meio do dialogo e da consciéncia das
personagens.

Corroborando essa idea, Eric Savoy (2010, p. 356) reflete sobre a representacdo do
espaco da cidade em James: “It is a critical commonplace that James was a major — perhaps
the major — transitional figure in the transformation of realist practices, but how might one
account for the contours of this transition in the broad field of the city?”'® As respostas do
critico sdo similares as de Brown: ambos se voltam a The American scene para analisar tanto
0s exercicios retdricos da prosopopeia quanto o desnorteamento e a alienacdo do expatriado

ao regressar ao pais natal quase vinte anos depois de té-lo deixado.

" Porque James comegou realmente a descrever um futuro mais recente, um futuro onde o desempenho verbal foi
desconectado da pessoa humana, e onde o conhecimento se expandiu muito além dos limites do sujeito
autbnomo. (BROWN, 2003, p. 188, traducdo nossa).

8 Ao longo desta pesquisa, permitimo-nos a insercéo tanto de comentérios pontuais de viés extraliterario quanto
de observagdes literarias de cunho diacrénico para localizar brevemente o trajeto de James entre 0s movimentos
literarios do Realismo e Modernismo e sua interpretacéo da sociedade.

% reflete a crescente subjetividade da ficcdo do final do século XIX. (SMIT, 1988, p. 26, tradugio nossa).

0°E um lugar comum o fato de James ter sido uma das principais — talvez a principal — figura de transicéo na
transformagdo das praticas realistas, mas como poderiamos explicar 0s contornos desta transi¢do no vasto campo
da cidade? (SAVOY, 2010, p. 356, traducao nossa).
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Nosso objetivo é contribuir com tais linhas de analise progredindo no entendimento da
introducdo, descricdo e conotacdo das referéncias espacotemporais e espaciais da ficcéo
madura jamesiana tomando como ponto de partida os romances The wings of the dove, The
ambassadors e The golden bowl. Para isso, propomos uma abordagem tedrica dupla que se
pauta em principios narratologicos e estilisticos — um enfoque da espacialidade mantido em
segundo plano pelos criticos supracitados. Pretendemos demonstrar que, além de dialogar
com a longa tradicao realista, a representacdao espacotemporal e espacial jamesiana prepara o
terreno para artificios narrativos que serdo aprofundados posteriormente na literatura
modernista de lingua inglesa, tais como a fluidez sinuosa, colada aos movimentos
psicoldgicos, a desautomatizacdo da linguagem, as construcdes sintaticas e semanticas
inesperadas e 0 acavalamento de camadas fisicas e psicologicas.

Observemos agora a triade que embasa esta pesquisa: espaco, narratologia e estilistica;
bem como a interligacdo tedrica das duas Ultimas.

O espaco jamesiano é entendido aqui como as referéncias explicitas ou implicitas cuja
funcdo é representar o mundo fisico, seus objetos e aspectos materiais que gravitam ao redor
da personagem. Por causa da técnica jamesiana gque elege e conserva determinada personagem
como a consciéncia central através da qual a narrativa acontece, poderiamos dizer também:
que gravitam ao redor da consciéncia da personagem.

N&o nos escapa que criticos anteriores destacaram a relacdo entre a representacdo
espacial e a personagem. Osman Lins (1976, p. 72), por exemplo, define espaco como tudo
que, “intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por
figuras humanas, entdo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero.”
Borges Filho (2007, p. 17) argumenta que “ndo podemos nos esquecer dos objetos que
compdem e constituem esse espaco e de suas relacdes entre si e com as personagens e/ou
narrador”. Lutwack (1984, p. 17) afirma que o cenario (“setting”) se liga mais intimamente a
personagem na prosa do que no drama, pois atua como o0 ambiente continuo e minucioso em
que a personagem se forma e ao qual reage durante um longo periodo de tempo.

Alinhando-se a tais definicGes, esta pesquisa observa, entdo, de que forma a captacao
do mundo fisico pelo narrador e pelas personagens de James figurativiza a complexa
sensibilidade humana. Os espacos, tanto em um nivel narratologico quanto linguistico, se
tornam equivalentes para comunicar questdes existenciais como o aprendizado, a angustia, a

liberdade, o sucesso, os conflitos e a autoconsciéncia.
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Uma vez que a espacialidade estd intrinsecamente associada a representacdo de
personagens, pode-se dizer que a transigdo efetuada pelas narrativas jamesianas que consiste
em abandonar personagens tipos em favor das altamente individualizadas sugere a
investigacdo do autor sobre o papel do individuo na reforma da cultura (ZACHARIAS, 1993,
p. 70). Da mesma forma, é possivel afirmar que a transicdo equivalente ocorrida em sua
representacdo espacial por meio de técnicas caracteristicas indica a abordagem particular de
James para compreender o lugar do homem no mundo moderno e apresentd-lo em forma
literaria. A relacdo — por vezes ambigua, analoga, antirrealista — entre o fisico e 0 metafisico,
Ou espacos e questdes existenciais, se manifesta tanto na dimensédo mais ampla da ordem
estrutural da narrativa quanto na sua camada mais sutil da manifestacdo linguistica.

Considerando o prisma de tais especificidades, nossa pesquisa afasta-se, por exemplo,
da perspectiva de Joseph Frank (1991) e Gérard Genette (1969) sobre o conceito de espaco
literario. Para Frank (1991, p. 17), por exemplo, a forma espacial de um romance é seu jogo
interno das relagbes mutuas: “These relationships are juxtaposed independently of the
progress of the narrative, and the full significance of the scene is given only by the reflexive
relations among the units of meaning.”*’ Genette, por sua vez, discute quatro tipos de
espacialidade literaria: o primeiro diz respeito a da linguagem, conferida pelo sistema de
relacfes puramente diferencial entre os elementos e o segundo se refere a ilusdo de percepcdo
simultdnea da totalidade de uma obra devido as relagdes estabelecidas entre episddios
distantes. O terceiro, que empregaremos sob outro viés no Capitulo 5, diz respeito ao
rompimento do carater linear do discurso pela expressdo figurada inerente a literatura. O
quarto, afinal, se refere a apreensdo da literatura em seu conjunto como uma producdo
atemporal e andnima, cujo simbolo é a biblioteca.

Conforme classifica Luis Branddo (2007), Frank se alinha aos teéricos que consideram
0 espaco uma forma de estruturacdo textual e Genette, aos que privilegiam a espacialidade da
linguagem. Percebemos, entdo, que tais concepgdes de espaco se desviam de nossa proposta
atual, centrada na representacdo espacotemporal especificamente pelo viés de sua
organizacdo, manifestacdo e implicacGes sintaticas e semanticas.

Acerca do referencial sobre a narratologia, que pode ser definida como o estudo
sistematico da narrativa conforme inspirado pelo estruturalismo, recorremos a compreensédo

de Monika Fludernik (2005, p. 37) dos dois momentos na histéria dessa linha teorica: o

! Tais relagdes estéo justapostas independentemente do andamento da narrativa, e o significado integral da cena
é conferido somente pelas relagbes reflexivas entre as unidades de sentido. (FRANK, 1991, p. 17, traducdo
nossa).
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primeiro, comegando com Todorov, Barthes e Greimas, tem seu apice em Genette; o segundo,
participa de um desenvolvimento mais abrangente por meio da reorientagdo e diversificacao
de teorias narrativas, que produziram uma série de subdisciplinas. O presente estudo, apesar
de recorrer frequentemente a concepcdo de ordem temporal de Genette, reflete os
desdobramentos deste Gltimo momento da narratologia, pois faz uso de um método paralelo
com estudos estilisticos, um fértil campo relacional em expanséo.

Fludernik (2005, p. 43) também observa que a relacdo entre cenario (“setting”) e
personagem € uma area subpesquisada em narratologia. Portanto, pretendemos também
fornecer uma resposta possivel a esta deficiéncia por meio do estudo da organizacéo estrutural
dos espacos e tempos jamesianos — construidos, de forma realista ou antirrealista, ao sabor e a
servico da representacdo da consciéncia e intimidade das personagens. Para isso, faremos uso
do conceito de ordem de que trata Genette, ou seja, da percep¢do dos encadeamentos
temporais. Estudar tal ordem da narrativa significa confrontar a “ordem de disposicdo dos
acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a ordem de sucessdo
desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na historia” (GENETTE, 1995, p.
33).

Sobre os estudos em estilistica, linha de analise que integra o viés linguistico e a
critica literéria, apoiamo-nos metodologicamente no entendimento de Leech e Short (1981, p.
39) segundo o qual “Literary stylistics is typically (again, as in this book) concerned with
explaining the relation between style and literary or aesthetic function.”*?. Os autores, a0
buscarem uma abordagem compreensiva do conceito que integrasse 0 monismo, o dualismo e
o pluralismo, concebem uma definicdo de estilistica que pressupBe a possibilidade de
distinguir entre e relacionar o que o narrador fala e como ele escolhe falar sobre isso. E
percebida, assim, uma associacdo entre valores e variantes estilisticas.

Para analisarmos o estilo maduro da ficcdo jamesiana — mais especificamente, a
semantica e a sintaxe de suas referéncias espacotemporais — pressupomos, do mesmo modo,
que o esquema da forma ndo se divorcia da relacdo entre as ideias sendo apresentadas.
Estilisticamente, entdo, nossa pesquisa se volta a compreensao do sentido e das referéncias de
espaco e tempo com base no entendimento de que “The elaboration of form inevitably brings
an elaboration of meaning.”*® (LEECH; SHORT, 1981, p. 17).

12 A estilistica literaria preocupa-se normalmente (como neste livro) em explicar a relagdo entre estilo e sua
funcao literaria ou estética. (LEECH; SHORT, 1981, p. 39, traducdo nossa).

3 A elaboragdo da forma inevitavelmente implica uma elaboragdo do sentido. (LEECH; SHORT, 1981, p. 17,
tradugdo nossa).
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Ainda sobre a estilistica, Dan Shen (2014) afirma que tal ramo de investigacdo, em
forma de disciplina académica, ndo ganhou impulso até a década de 60, quando a narratologia
surgiu na Franca e rapidamente se espalhou para outros paises. Pelos ltimos cinquenta anos,
estilistica e narratologia vém se desenvolvendo lado a lado na investigacdo da narrativa.
Seguindo essa linha, recorremos aos estudos de Seymour Chatman (1972) e lan Watt (2010),
que investigam diretamente a prosa jamesiana.

Watt (2010, p. 579), ao analisar The ambassadors, ressalta a idiossincrasia gerada ao
se combinar, de um lado, a necessidade em generalizar, classificar e ordenar e, de outro, um
ponto de vista plastico: “a presenca dupla da consciéncia de Strether com aquela do narrador,
a qual traduz o que ele v& em termos mais gerais, torna o ponto de vista narrativo a0 mesmo
tempo intensamente individual e, ainda assim, em ultima andlise, social.” O critico, dessa
forma, traduz nos termos individual/social a marca estilistica jamesiana do centro de
consciéncia ou refletor. Ademais, Watt destaca que a principal dificuldade na leitura de James
parece vir do que ele nomeia atraso na especificagdo dos referentes: Strether, o hotel e seu
amigo sdo mencionados antes que o leitor saiba quem sdo e onde estdo. Outros dados
relevantes para esta pesquisa mencionados pelo critico sdo a opc¢do do autor por verbos ndo
transitivos (dependéncia de verbos copulativos), muitos substantivos abstratos e 0 emprego
constante de “that”, manifestando a multiplicidade de relacdes entre entidades ficcionais e
ideias.

A pesquisa de Chatman (1972) vem assentar o terreno para algumas terminologias até
entdo empregadas de forma confusa para descrever a prosa jamesiana, tais como as
dicotomias abstrata/concreta, geral/especifica e tangivel/intangivel. O critico afirma, por
exemplo, que os substantivos intangiveis em James, ou seja, 0s que ndo sao percebidos pelos
sentidos, ultrapassam os tangiveis e ocupam posi¢cdes de evidéncia no nivel sintético, tais
como a de sujeito gramatical. Traduzindo essa caracteristica em termos estatisticos, e
comparando-a com a prosa de escritores contemporaneos a James, Chatman declara que o
estilo maduro de James é, no minimo, trés vezes mais intangivel que o dos demais. Além
disso, ao analisar o emprego dos verbos copulativos em frases como Isabel pensou que e Seu
pensamento foi, o critico explicita a preferéncia do autor por esta Gltima — por afirmacdes da
existéncia de abstracdes em detrimento de afirmacdes das acdes das personagens.

Realizamos este breve exame dos aspectos idiossincraticos do estilo jamesiano a fim
de comunicar com mais clareza os filtros da espacialidade romanesca do autor. Nesse sentido,
a maneira como o espago é introduzido, os significados obtidos de sua descricdo e a propria

organizacdo frasica repercutem um campo de linguagem proprio ao universo ficcional de
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James. Ao mesmo tempo, entdo, que 0 autor emprestou procedimentos narrativos
consolidados de Balzac, Hawthorne e Turgueniev, fé-lo ampliando de forma particular as
técnicas até entdo praticadas.

Vale reforcar que a escolha por essa metodologia dupla pressupde que os campos da
estilistica e da narratologia sdo complementares, ecoando o argumento de Shen (2014, p. 201)
segundo o qual “narratological distinctions may help to form useful frameworks for stylistic
investigation™*. Pontuando as diferencas entre as areas, a critica esclarece que estudiosos da
narratologia geralmente se ocupam de técnicas e funcBes estruturais, e algumas delas vao
além da linguagem verbal. O analista da estilistica, por sua vez, se volta aos aspectos da
linguagem e aos efeitos comunicados por determinadas palavras em oposi¢cdo a outras
escolhas potenciais. De um lado, estdo as op¢des do plano estrutural ficcional e, de outro, as
escolhas do plano linguistico. Shen (2005b, p. 138) fornece um exemplo ilustrativo dessa
diferenga: “Indeed, two narrators with the same structural position may speak in radically
different ways due to different language choices. But only stylistics takes into account the
different language choices.”*

A autora, ademais, classifica trés formas de relacionar os campos da narratologia e da
estilistica. Optamos pela maneira “mild approach” (SHEN, 2005a), que faz uso de conceitos
ou painéis narratoldgicos para a investigacdo das escolhas linguisticas. Vale esclarecer, com
base nos apontamentos da autora, que o conceito de discurso é empregado diferentemente
pelas duas linhas metodoldgicas. Enquanto o discurso concebido por Genette ocupa-se
primeiramente dos modos de apresentacdo que vao além das questdes linguisticas estritas, 0
que poderia ser chamado de nivel macro, o discurso estilistico trata de estruturas interfrasicas,
ou seja, o nivel micro da seméntica e da sintaxe. Esclarecemos, por isso, que ao empregarmos
o termo discurso, estamos nos referindo a relacéo entre a abordagem organizacional ou textual
e 0 entendimento linguistico. Dessa forma, buscamos preservar a particularidade de cada area,
retendo tanto os aspectos mais amplos das funcdes estruturais — especialmente a ordem
espacotemporal — quanto a camada mais estrita das palavras especificas — as referéncias de
espaco e tempo.

Com o objetivo de apresentar uma interpretacdo possivel da espacialidade jamesiana,

privilegiamos as passagens em que a ordem espagotemporal é particularmente notavel e em

14 as distingdes narratolégicas podem auxiliar a formar estruturas (teis para a investigacao estilistica (SHEN,
2014, p. 201, tradugdo nossa).

!5 Na verdade, dois narradores com a mesma posigo estrutural podem falar de formas radicalmente diferentes
devido as opc0es linguisticas. Apenas a estilistica, contudo, leva em consideracéo tais escolhas. (SHEN, 2005b,
p. 138, traducdo nossa).
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que ela se manifesta por meio de uma linguagem mais intensa, que se desvia do padrdo que
interliga sujeito humano, verbo de acéo e predicado com advérbio literal de lugar. Colocamos
em pratica estratégias estruturais, sintaticas e semanticas de leitura a fim de compreender os
procedimentos “departing in some way from general norms of communication by means of
the language code™'® (LEECH; SHORT, 1981, p. 78).

Considerando esse processo duplo, narratoldgico e estilistico, ancoramos nossos
argumentos nos romances The wings of the dove, The ambassadors e The golden bowil.
Devido a maturidade alcancada com essas obras, o historiador e critico Francis Otto
Matthiessen alcunhou-a grande fase, um termo que se tornou recorrente dentre os estudiosos
da prosa jamesiana. A interpretacdo de Leon Edel (1963, p. 57) sobre a fase jamesiana entre
1900 e 1904 é a seguinte:

Finalmente forma e contelddo amalgamaram-se a fim de nos fornecer o
drama psicoldgico da mais importante comédia de James, The Ambassadors,
da sombria tragédia de The Wings of the Dove, e do que poderia ser
considerado seu melhor romance de costumes, The Golden Bowl.

Em outra perspectiva, a critica Adeline Tintner (2000, p. 7) entende que:

James’s twentieth-century works begin with his three major completed
novels: The Wings of the Dove in 1902, The Ambassadors in 1903, and The
Golden Bowl in 1904. In two of these his American characters finally turn
their backs on Europe and return to America, Strether to digest it all and
Verver to create a museum in his native American City. Even Milly Theale
turns her back on Europe, for, dying, she “turns her face to the wall,” with
her back to the Europe where she has been betrayed."

Verificaremos, entdo, de que forma a organizacdo espacotemporal e a manifestacao
linguistica da espacialidade sdo construidas nessas obras que inauguram o século XX
jamesiano e expdem a sensibilidade dos individuos no mundo moderno. Se, por um lado, a
ficcdo tem como assunto, de um modo geral, as relacbes entre personagem e situacdes e tece
vinculos diversos entre os individuos e suas casas ou espacos intimos, a ficcdo jamesiana,
inspirando-se em procedimentos ja cristalizados em outras grandes obras, particulariza tais
analogias revirando a gramatica, a sintaxe e a semantica em busca de nomes e imagens para as

circunstancias fisicas e metafisicas.

1° que se afastam, de alguma forma, das normas gerais de comunicagao por meio do cddigo linguistico (LEECH;
SHORT, 1981, p. 78, tradugdo nossa).

7 As obras de James do século XX comegam com seus trés principais romances concluidos: As asas da pomba
em 1902, Os embaixadores em 1903 e A taca de ouro em 1904. Em dois destes romances suas personagens
americanas finalmente viram as costas a Europa e regressam para os Estados Unidos: Strether para digerir tudo e
Verver para criar um museu em sua cidade natal. Até mesmo Milly Theale faz isso porque, em seu momento de
morte, ela “vira o rosto para a parede”, de costas a Europa onde foi traida. (TINTNER, 2000, p. 7, traducédo
nossa).
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As peculiaridades da ficcao tardia de James que nos interessam recaem no conjunto de
procedimentos: a) estilisticos, pautados em uma focalizacéo individual e social, no atraso na
especificacdo dos referentes, na dependéncia de verbos copulativos, no emprego constante de
pronomes relativos ressaltando a multiplicidade de relagbes, em substantivos intangiveis
ocupando posi¢des sintaticas de destaque, e na preferéncia por afirmar a existéncia de
abstracdes; e b) espaciais, abalizados pela concepgdo de personagens com base em espacos e
coisas; pela elaboracgéo subjetiva do entorno; pelo espaco concedido a e extraido da disposicédo
da personagem; pela doacdo de forca metafisica a espacos e objetos; e pelo uso de figuras de
linguagem.

Seguindo essa linha de raciocinio, proporemos a observagdo de outras particularidades
acerca da linguagem que constréi o espaco dos referidos romances, uma interpretacdo que se
manifesta na divisdo dos capitulos desta pesquisa. O primeiro capitulo, de foco
principalmente narratoldgico, investiga os efeitos de sentido oriundos da organizacdo
estrutural das referéncias espacotemporais nas camadas do presente, passado e futuro. Em
seguida, exploraremos os niveis de imediatez da manifestacdo espacial, ou seja, a prontiddo
com que a representacdo do mundo fisico (parque, palacio, moveis, objetos, etc.) surge
textualmente na voz do narrador ou das personagens — uma abordagem essencialmente
sintatica e semantica. ldentificamos trés modos de imediatez: imediato, atrasado e eliptico. O
terceiro capitulo, de perspectiva paralelamente narratoldgica e estilistica, observa a origem da
referéncia espacial ou espacotemporal: o discurso indireto do narrador, o discurso direto da
personagem e o discurso indireto livre. O quarto capitulo analisa, principalmente no nivel
semantico, os graus de completude da descricdo do espaco: completo ou parcial. Afinal, o
ultimo capitulo classifica e analisa os sentidos figurados ou simbdlicos atribuidos de forma
mais recorrente a representacdo espacial jamesiana: metafora, comparacdo, metonimia,
repeticdo e intertextualidade.

Vale destacar que cada manifestagdo espacial ou espagotemporal se articula,
necessariamente, com as quatro primeiras categorias que expomos nos capitulos — a excecdo é
0 espago simbolico, uma vez que nem todas as referéncias algam esse status de forma intensa.
Assim, a descrigcdo de uma cadeira, por exemplo, pode pertencer ao espago do presente, surgir
de forma imediata pelo discurso indireto do narrador, constituir uma descricdo parcial e ser
também um espacgo metaforico.

Passemos agora aos resumos dos enredos com uma breve exposic¢ao de alguns espacos

representativos dos romances.
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The wings of the dove foi publicado em 1902 e é centrado em trés personagens: a
complexa e enérgica Kate Croy, seu noivo Merton Densher e a herdeira adoentada Milly
Theale. Kate e Densher pretendem se casar, mas ndo dispdem dos meios financeiros para isso.
Consciente de sua atracdo por coisas materiais, e também devido ao falecimento da mée, Kate
muda-se para a casa de sua tia rica e ambiciosa Maud Lowder. Quando Milly entra em suas
vidas, Kate reconhece nela uma oportunidade de ascensdo social: manipulé-la para que se
case com Densher e ambos ficarem com a heranca ap6s seu falecimento.

Enquanto Londres se relaciona principalmente a Kate e Densher, a Milly cabe uma
porcdo maior do globo. Ela é uma nova-iorquina que viaja para a Suica, Londres e Veneza.
Tais deslocamentos simbolizam, em forma de espago, seu desejo veemente de viver, apesar de
ser portadora de uma doenca incuravel e ndo especificada. O romance permite entrever que,
por tras da apreensdo dos espacos que Milly visita, subjaz possibilidades de vida e de amor.
Ela manifesta seu desejo pela busca de labirintos e abismos, mas é antes consumida pelo
profundo desapontamento ao descobrir a trama perversa de Kate e Densher para receberem
sua heranca. Por isso, seu apetite vital comunicado em espacos labirinticos e abismais sera
satisfeito somente como simbolo: Milly, a pomba que intitula o romance, vai sobrevoa-los
virtualmente, desconectada da materialidade terrena.

Vejamos, por exemplo, a passagem que inicia o capitulo terceiro do livro sétimo e

introduz a chegada de Milly em Veneza:

Not yet so much as this morning had she felt herself sink into possession;
gratefully glad that the warmth of the Southern summer was still in the high
florid rooms, palatial chambers where hard cool pavements took reflexions
in their lifelong polish, and where the sun on the stirred sea-water, flickering
up through open windows, played over the painted ‘“subjects” in the
splendid ceilings — medallions of purple and brown, of brave old melancholy
colour, medals as of old reddened gold, embossed and beribboned, all toned
with time and all flourished and scolloped and gilded about, set in their
great moulded and figured concavity (a nest of white cherubs, friendly
creatures of the air) and appreciated by the aid of that second tier of smaller
lights, straight openings to the front, which did everything, even with the
Baedekers and photographs of Milly’s party dreadfully meeting the eye, to
make of the place an apartment of state. (WOD, v. 2, p. 132).

'8 Ela nunca se sentira tanto quanto nesta manha mergulhar na posse; agradecidamente satisfeita de que o calor
do verdo sulista continuasse nos altos quartos floridos, camaras palaciais onde duros pisos frios captavam
reflexos em seu eterno encerado, e onde o sol na agitada 4gua do mar, tremulando pelas janelas abertas, dancava
nos “temas” pintados nos tetos espléndidos — medalhdes de pdrpura e marrom, de brava velha cor melancolica,
medalhas parecendo de ouro velho avermelhado, com estampas e fitas, todas matizadas pelo tempo, s6 flores,
recortes e dourados em volta, dispostas em sua grande e pintada concavidade (um ninho de querubins brancos,
simpéticas criaturas do ar) e valorizadas com a ajuda daquela segunda camada de luzes menores, aberturas
diretas para a frente, que faziam tudo, mesmo com os Baedekers e fotografias do grupo de Milly completamente
a vista, para tornar o lugar um aposento de pompa. (AP, p. 347-348).
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Levando em consideracdo que o capitulo precedente se encerra com a visita de Milly
ao médico londrino Sir Luke Strett, essa transi¢do abrupta para um espaco diferente, sulino,
figurativiza o deslocamento veloz de um passaro, como se o pouso fosse representado pelo
verbo “sink” e pela perspectiva do alto, manifestada em “in the high”, que gradualmente
atinge os detalhes espaciais embaixo, como se vé em “pavements” e “polish”. Vale destacar
que este método gradual € empregado também em outros capitulos que se iniciam com a
perspectiva da jovem.

As sugestdes de apassivacdo do sujeito sdo encontradas no verbo gque descreve a acao
ndo dinamica de Milly, “she felt herself”, e na indicacdo, entrecortada por frases parentéticas,
de que as luzes mais discretas faziam tudo para tornar o local ostentoso. Percebe-se ai a acao
dindmica, manifestada em “did everything” e “to make”, atribuida ao elemento espacial mais
delicado, “smaller lights”. Esse efeito também é identificado na acdo executada pelo sol,
“played”, na descricdo personificada da cor, “brave old melancholy”, e nos querubins,
“friendly creatures”. Dessa forma, é comunicado que o sujeito vivo sente-se afundar, verbo
gue pode conotar também a morte, enquanto o espa¢co, mesmo 0 mais sutil, age.

Os elementos que compBem o quarto florido do palacio destacam a grandeza e luxo do
aposento, como os detalhes de acabamento requintado no piso, no teto, nos medalhdes e nas
medalhas de ouro. H& um reforco do campo semantico da durabilidade e antiguidade, como se
nota em “lifelong”, na repeticdo de “old” e na expressdo “toned with time”, efeitos que
suscitam uma antitese entre a resisténcia temporal até dos minimos objetos e a efemeridade da
existéncia de Milly.

Nota-se também a reflexividade da luz na descricdo do piso encerado e da &gua do
mar, cujo reflexo tremeluz pela janela e pinta o teto. Essa cena palaciana expde de forma
generosa e intrincada um panorama de mindcias, que se manifesta ndo somente no nivel
semantico, mas também na articulacdo convoluta do sintatico. Repleta de oracGes
subordinadas e frases parentéticas, a passagem constréi formalmente a interdependéncia
desses objetos do palacio.

Sobre a peculiar linguagem jamesiana, a tradutora Onédia Queiroz (2008, p. 6)
argumenta que ela se constroéi “no sentido da artificialidade exagerada” devido ao “uso de um
vocabulario dificil, uma sintaxe complicada e imagens estranhas e de dificil associacdo”. A
tradutora nota também outros tracos idiossincraticos dessa linguagem: as oracgdes intercaladas
ou construgbes parentéticas — acréscimos que interrompem a sequéncia do periodo.
Consideradas organicamente, a semantica, a sintaxe e a estrutura transicional entre capitulos

(Londres e verdo sulino) revelam n&o somente o enredamento da subjetividade da jovem no
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palacio italiano, mas também o desafino entre a imortalidade do espago e a mortalidade de
Milly.

O jogo de iluminacdo, manifestado notadamente na descricdo do palacio, é um traco
distintivo e recorrente na prosa de James. Conforme salienta Matthiessen (1944, p. 137), a
representacdo de uma casa em The jolly corner depende em grande parte das avancgadas
habilidades pictoricas de James:

This time he presents the interior almost entirely by means of the light
shining in from the street-lamps through the half-drawn blinds of the high
windows, gleaming across the polished floors, picking out the massive silver
door knobs, and dissolving into dark pools in the vast recesses.*

E possivel notar a ampla semelhanca entre essa analise do conto e o trecho supracitado
de The wings of the dove, pois ambos recorrem a representacdo da luz exterior, do intermédio
da janela e do reflexo no piso espelhado. Interessa-nos também considerar outro aspecto desse
relevante elemento visual da prosa jamesiana. Chatman (1972) afirma que a percepcao,
considerada como a identificacdo e organizacdo mental do estimulo recebido pelos sentidos,
raramente aparece em seu estado puro no estilo maduro do autor. O que se observa, na

verdade, é o seguinte:

When normally perceptual verbs are used, they have strong cognitive
implication. What Jamesian characters ‘see,” for example, is more usually a
situation, a moral or psychological issue (generally depicted in a whole
clause) than a visible object. (CHATMAN, 1972, p. 14).%°

Dessa forma, devido a énfase em seus efeitos de luminosidade, é possivel antecipar
que o sutil espaco veneziano se projetara como uma base cognitiva através da qual sera
construida a relacdo de Milly e sua finitude — ligacdo que também se edifica entre Strether e
Paris em The ambassadors. Por sua vivacidade imortal, o palacio italiano se manifesta de
forma antitética a personagem, tecendo implicitamente a fugacidade de uma vida.

The ambassadors foi publicado mensalmente, em doze nimeros, na revista The North
American Review em 1903 e também em formato de livro no mesmo ano. O enredo é sobre a
missao vicaria do embaixador estadunidense Lewis Lambert Strether, a cujo ponto de vista o

romance se limita de forma consistente. A narrativa se inicia com a chegada de Strether em

19 Desta vez, ele apresenta o interior quase que completamente por meio da luz que brilha dos postes do lado de
fora através das cortinas entreabertas das janelas altas, luzindo sobre os pisos polidos, selecionando as maganetas
macicas de prata e se dissolvendo em vastos recessos de escuriddo. (MATTHIESSEN, 1944, p. 137, traducdo
nossa).

% Quando verbos perceptivos normalmente sdo usados, apresentam forte implicagdo cognitiva. O que as
personagens jamesianas “veem”, por exemplo, se refere mais frequentemente a uma situacdo, uma questdo moral
ou um tema psicolégico (geralmente apresentado em uma oracdo) do que a um objeto visivel. (CHATMAN,
1972, p. 14, traducdo nossa).
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Chester, na Inglaterra, como representante de sua noiva estadunidense, Mrs. Newsome. Sua
tarefa é fazer com que o filho desta, Chadwick Newsome, deixe Paris e retorne para 0s
negocios da familia na cidade de Woollett, nos Estados Unidos.

Strether, inicialmente convencido de que seu papel é claro e inequivoco, passa a
reconhecer paulatinamente a ambiguidade da situacdo e pede que Chad, na verdade,
permaneca em Paris. O embaixador assume os riscos da desobediéncia ao enxergar e
interpretar por si préprio, rompendo com o elo de autoridade que ele supostamente deveria
espelhar na cadeia de representacdo. Strether, em sua indisciplina, problematiza a
autoevidéncia de uma realidade e a natureza inescapavelmente relacional do eu.

Paris, onde ocorre a maior parte da narrativa, exerce direta influéncia sobre a
percepcao e as reflexdes de Strether. Para exemplificar estas duas funcbes do espaco francés,

observemos o inicio do livro segundo, que relata a chegada do embaixador a capital:

Strether called, his second morning in Paris, on the bankers of the Rue
Scribe to whom his letter of credit was addressed, and he made this visit
attended by Waymarsh, in whose company he had crossed from London two
days before. They had hastened to the Rue Scribe on the morrow of their
arrival, but Strether had not then found the letters the hope of which
prompted this errand. He had had as yet none at all; had n’t expected them
in London, but had counted on several in Paris, and, disconcerted now, had
presently strolled back to the Boulevard with a sense of injury that he felt
himself taking for as good a start as any other. (AMB, v. 1, p. 76).%

Strether ndo encontrara as cartas de crédito enviadas pela Mrs. Newsome, financiadora
da missdo, nos bancos da Rue Scribe, onde estivera antes com o amigo Waymarsh. As
referéncias espaciais “Paris”, “London” e “Rue Scribe” sdo repetidos duas vezes e ligam-se
aos tempos verbais simple past e past perfect, intercalando dinamicamente o presente e 0
passado. Ha cinco manifestacdes do simple past, como se vé em “called”, “was addressed”,
“made”, “prompted” e “felt”, e sete do past perfect, notadas em “had crossed”, “had
hastened”, “had not then found”, “had had”, “had n’t expected”, “had counted” e “had
presently strolled”. Esse psicodinamismo espacotemporal constroi, pelo deslocamento
frustrado de Strether, a ansiedade causada pelo atraso do amparo financeiro. O verbo

“hastened”, que significa apressar ou precipitar, é utilizado para descrever o0 movimento para

2! Strether fez uma visita, em sua segunda manha em Paris, aos banqueiros da Rue Scribe, a quem sua carta de
crédito fora enderecada, e o fez acompanhado de Waymarsh, com quem chegara de Londres dois dias antes. Os
dois dirigiram-se as pressas a Rue Scribe no dia seguinte a chegada, mas Strether, entdo, ndo encontrara as cartas
em cujo encalgo se dispusera a empreender aquela incursdo. Até aquele momento nao recebera nenhuma; néo as
esperava encontrar em Londres, mas contara com varias em Paris e, desconcertado, regressara em seguida ao
bulevar tomado por um senso de injdria que se pegou reputando como um principio tdo bom quanto outro
qualquer. (EMB, p. 99).
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a rua e enfatiza o sentimento de apreensdo de Strether, que s6 consegue fazer o passeio de
retorno descomposto.
Em seu terceiro dia em Paris, Strether consegue obter as referidas cartas. A apreensao

se dissolve e a descricdo do mesmo espaco é transfigurada:

He had for the next hour an accidental air of looking for it in the windows of
shops; he came down the Rue de la Paix in the sun and, passing across the
Tuileries and the river, indulged more than once — as if on finding himself
determined — in a sudden pause before the book-stalls of the opposite quay.
In the garden of the Tuileries he had lingered, on two or three spots, to look;
it was as if the wonderful Paris spring had stayed him as he roamed. (AMB,
v.1,p.79).%

Nota-se de pronto que o nome Rue de la Paix indica uma relagdo de semelhanca entre
0 estado de espirito de Strether e esse espaco: ele caminha tranquilamente em Paris, e a Rua
da Paz, por sua vez, reitera a caracteristica de serenidade e harmonia. Ao estudar a nomeacéo
dos espacos que aparecem no texto literario, a toponimia, Borges Filho (2007, p. 161) afirma
que “Inmeras vezes 0 narrador usa esse processo para caracterizar o espago e, por extensao, a
personagem que nele atua”.

A nova disposi¢do sossegada de Strether € reforgada pela selecéo de adjetivos, verbos
e expressdes idiomaticas cujo nivel semantico sugere a fruicdo despretensiosa, a suavizacdo
de quaisquer determinacdes e a permissdo para desfrutar o momento: “accidental air”,
“indulged more than once”, “as if on finding himself determined”, “lingered”, “as if the
wonderful” e “stayed”. A mentalidade prética anterior, eivada de regularidade, projeto ou
método, é rompida. O trecho ainda sugere a personificacdo de Paris, figura de linguagem que
enfatiza o papel do espaco na alteracdo animica de Strether: é como se a primavera parisiense
0 detivesse em “as if the wonderful Paris spring had stayed him”.

Ademais, nota-se que essa passagem apresenta somente dois verbos no tempo past
perfect, “had lingered” e “had stayed” — diferentemente dos sete empregados na passagem
anterior. Os efeitos de sentido obtidos corroboram aqueles suscitados pelo nivel seméantico: o
tempo, agora mais linear, volta-se & fruicdo do presente; a ansiedade se dissolve. Por isso
tambem encontramos, aqui, trés amostras da forma continua dos verbos “looking”, “passing”
e “finding”, enquanto a citacdo anterior utiliza somente um, “taking”. Nesse momento, o que

estd em curso € o ato de fruicdo alongado de Strether. E interessante notar, ademais, que 0s

%2 Na hora que se passou ele exibiu um ar involuntario de andar & procura dessa acomodagao nas vitrinas das
lojas; desceu a ensolarada Rue de la Paix, cruzando as Tulherias e o rio Sena, permitindo-se mais de uma pausa
stibita — como se tomado por uma determinacdo — diante das bancas de livros na margem oposta. Em dois ou
trés lugares do Jardim das Tulherias demorou os olhos na cena; foi como se a maravilhosa primavera parisiense
0 houvesse paralisado em meio a deambulagdo. (EMB, p. 101-102).
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espacos daquela citacdo se resumem as cidades, a rua, aos bancos e a avenida, ao passo que
esta faz uso, alem das obras do homem, de elementos da natureza, como vemos em “sun”,
“river”, “garden” e “spring”. Gera-se, espacialmente, uma suavizacdo da intencionalidade
humana.

Nessa interface entre Strether e a Rue de la Paix e o Jardin des Tuileries, afrouxa-se o
determinismo de sua missdo vicéria de resgate em favor de um passo rumo a liberdade da
fruicdo do momento. A identidade do embaixador abre-se para a intervencao dessa Paris que
age e para a leitura da paisagem pelo reconhecimento de suas proprias emocdes — em vez de
um mapeamento genérico do espaco.

Ao final de The ambassadors, caminhos similares de retorno se delineiam para
Chadwick e o embaixador. O jovem informa a Strether que retornard aos Estados Unidos,
decisdo que se deveu, na verdade, a influéncia premente da irma e do capital familiar. Ao
concretizar dessa forma o objetivo que inicialmente fundamenta a obra, 0 jovem trava um
pacto com a cultura da mercadoria. Strether, por sua vez, em um didlogo com a amiga Maria
Gostrey, indefere sua proposta indireta de unido amorosa e de permanéncia em Paris. Ele
comunica seu retorno a Woollett, mesmo depois de os lacos com Mrs. Newsome terem
aparentemente se rompido.

Sobre este final controverso, Matthiessen (1944, p. 38) afirma que, apesar de toda a
iridescéncia que Strether enxerga em Paris, ele nunca perde seu senso de moralidade. James
evita o lugar comum “by not making Paris the usual scene of seduction but instead the center
of an ethical drama.”? De fato, o cerne da escolha do embaixador, que ele informa a Maria, é
sua légica tracada desde o inicio: “Not, out of the whole affair, to have got anything for
myself.”** (AMB, v. 2, p. 326). J. Hillis Miller (2005, p. 131) langa outra possibilidade para a
escolha de retorno do protagonista, 0 que o critico interpreta como a lei quase universal da
ficcdo jamesiana: “This law says that renunciation is the final act in almost all his fictions.
His novels and stories almost all end with a giving up. This giving up most often, though not
always, is of ordinary marriage or heterosexual relations.”?

Complementarmente, observando a despedida de Strether pelo viés do espago, é
possivel afirmar que sua decisdo final sustenta o fio condutor que caracteriza seu enredamento

por outras cidades, que é a desconstrucdo de dicotomias. A op¢do por permanecer Paris,

2 a0 ndo fazer de Paris a cena habitual de seducdo, mas o centro de um drama ético. (MATTHIESSEN, 1944, p.
38, traducdo nossa).

24 «A de ndo ter tirado nenhum proveito pessoal de toda a histéria.” (EMB, p. 561).

% Esta lei diz que a rendncia é o ato final em quase todas as suas ficces. A maioria de seus romances e histérias
termina com uma desisténcia. Esta desisténcia, embora nem sempre, é de casamento ou de relagGes
heterossexuais. (MILLER, 2005, p. 131, traducéo nossa).
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depois de seu intenso deslumbramento, insinuaria a sobrevalorizagéo desta em detrimento de
Woollett. Sua despedida, equilibrada desta maneira, produz o efeito sutil de restituir certo
prestigio a cidade estadunidense e colocar em jogo a perda da influéncia parisiense. Strether
possui a disposicao e a habilidade de se enredar nos espacgos estrangeiros; sua consciéncia
porosa, que aprende a anular polaridades e a observar pormenores sutis, assume 0s riscos que
sua missdo implicou de forma profunda e ativa.

The golden bowl foi publicado em 1904 e é centrado em um adultério e no
subsequente reestabelecimento familiar. O livro primeiro do romance, geralmente o primeiro
volume de algumas edi¢fes em inglés, é intitulado “The Prince” e se limita a perspectiva de
Amerigo. O livro segundo, também o segundo volume, tem em Maggie o centro de
consciéncia e se intitula “The Princess”.

Maggie, unica filha e herdeira do viivo Adam Verver — um colecionador de arte
extremamente rico — casa-se com o Principe Amerigo. Charlotte Stant, antiga amiga de
Maggie que reaparece para seu casamento, € ex-amante de Amerigo, fato que a esposa
desconhece. Os amantes retomam o relacionamento, agora um adultério, veladadamente.
Maggie, temendo que seu pai Adam se torne solitario devido ao seu matriménio, sugere que
ele se case com Charlotte, proposta que ele aceita. Os dois casais vivem constantemente
juntos até 0 momento em que a suspeita da infidelidade nasce em Maggie, que manipulara as
demais personagens de forma surpreendente a fim de que os dois casamentos sejam salvos.

Adam, Maggie e Charlotte sdo estadunidenses, e Amerigo ¢ italiano. Os espagos
rotineiros dos quatro, que moram em Londres, se resumem as casas em Eaton Square, de
Adam e Charlotte, e em Portland Place, de Maggie e Amerigo. Tais espacgos se configuram
plurissignificativos no desenrolar do romance. E curioso notar, ademais, que uma das
estratégias colocadas em pratica por Maggie ao pressentir o adultério € reunir todos na casa de
campo Fawns. Nesse sentido, a coincidéncia espacial € um dos meios para gque esse conflito
familiar se intensifique e seja passivel de manipulagéo ou resolucéo.

Vejamos de que forma o narrador expde a autopercepcdo do desconforto latente de

Maggie ao intuir a infidelidade de Amerigo, um sentimento que inicia o segundo volume:

This situation had been occupying for months and months the very centre of
the garden of her life, but it had reared itself there like some strange tall
tower of ivory, or perhaps rather some wonderful beautiful but outlandish
pagoda, a structure plated with hard bright porcelain, coloured and figured
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and adorned at the overhanging eaves with silver bells that tinkled ever so
charmingly when stirred by chance airs. (GB, vol. 2, p. 3).%

A figurativizacdo desse estranhamento ocorre por meio de termos espaciais: “garden
of her life”, “strange tal tower of ivory” e “beautiful but outlandish pagoda”. Delineando uma
situacdo espacialmente analoga a de Strether, o elemento natural, que simboliza a vida de
Maggie, é ocupado por constru¢es do homem. Aqui, séo estranhas arquiteturas. Nota-se que
o0s verbos utilizados estdo no tempo past perfect: “had been occupying” e “had reared”. Ao
iniciar o volume dessa forma, com uma retrospeccdo espacial metafdrica que se esquiva de
localizar Maggie literalmente, o narrador reduz a relevancia do espaco do presente em favor
de espacos da consciéncia. O mundo fisico € momentaneamente suprimido para privilegiar a
concretizacdo dos estados de alma da personagem. Somente oito paginas depois leremos que
“She was in the smaller drawing-room™?’ (GB, vol. 2, p. 11).

Duas fases da vida de Maggie sdo representadas imageticamente no trecho: seu
passado, antes da suspeita de Amerigo, é o jardim; seu presente, agora alienado, é ou uma
torre alta de marfim estranha ou um templo pagode belo, mas distante. Tais metaforas
significam o processo de amadurecimento psicolégico da personagem: de simples, natural,
plano e central a estranho, cultural, vertical e remoto.

Essa sugestdo de maturidade é mantida nas paginas seguintes. Pelo sentido da visao,
Maggie conseguia distinguir os lugares longinquos — ou, em outro nivel de significado,
entrever o mistério da vida madura. Entretanto, do seu jardim conveniente, nenhuma porta lhe
oferecia acesso: “no door appeared to give access from her convenient garden level”? (GB,
vol. 2, p. 4).

E forgoso que ela abdique de sua zona de conforto para atingir o desenvolvimento
completo, cujo inicio desse processo € metaforizado aqui por meio do caminhar: “She had
walked round and round it—that was what she felt; she had carried on her existence in the
space left her for circulation, a space that sometimes seemed ample and sometimes narrow’?°
(GB, vol. 2, p. 3). Nota-se que a percepcao de propor¢des diferentes por Maggie acerca do

mesmo espaco simboliza essa transicdo em seu processo de amadurecimento.

% A situacdo viera ocupando, durante meses e meses, 0 proprio centro do jardim de sua vida, mas havia se
afastado como uma estranha e alta torre de marfim, ou talvez algum maravilhoso pagode chinés, lindo, mas
estranho, uma estrutura coberta de porcelana dura e brilhante, colorida, cheia de figuras e adornada, nas bordas
gue se projetavam, com sinos de prata que tilintavam encantadoramente quando agitados por ares casuais. (TO,
p. 317).

%" Maggie se encontrava na menor das salas de estar (TO, p. 323).

%8 nenhuma porta parecia dar acesso de seu conveniente nivel no jardim. (TO, p. 318).

» Ela a havia rodeado muitas vezes — era como se sentia; levara sua existéncia no espaco que lhe fora deixado
para circulacdo, um espaco que algumas vezes parecia amplo e algumas vezes estreito. (TO, p. 317).
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Ao final desse raciocinio, justapdem-se as imagens da filha-esposa:

The pagoda in her blooming garden figured the arrangement — how

otherwise was it to be named? — by which, so strikingly, she had been able to

g1)a3r0ry without breaking, as she liked to put it, with her past. (GB, vol. 2, p.

A realizacdo dessa arquitetura hibrida, que descreve uma situagdo fronteirica,

figurativiza o presente de uma mulher que se casou sem romper com 0 passado, ou seja, sem

afrouxar os lagos da influéncia paterna. E justamente essa sua tarefa: articular para manter o
casamento e, necessariamente, abdicar da presenca constante de seu pai Adam Verver.

Apos a realizagdo desses delineamentos introdutorios sobre a linguagem do espaco e

do tempo de James, cujo “method is rather to suggest ambivalences of meaning by subtle

deviations from expectation.”® (LEECH; SHORT, 1981, p. 105), passemos para O

desenvolvimento dos cinco capitulos.

%0 0 pagode em seu jardim florido representava o arranjo — de que outro modo poderia ser chamado? — pelo
qual, de modo tdo impressionante, ela pudera se casar sem romper, como gostava de afirmar, com o seu passado.
(TO, p. 318).

%1 método se baseia na sugestio de ambivaléncias de sentido por meio de desvios sutis da expectativa. (LEECH:;
SHORT, 1981, p. 105, traducdo nossa).
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Consideracoes finais

Ao longo deste estudo, foi possivel observar a forma como James transforma a
heranca realista da representacdo espacial e utiliza o mundo fisico de forma a assentar
procedimentos literarios para uma geracdo futura. Conforme outros criticos ja ressaltaram,
James apresenta uma linguagem do espaco artistico transicional que tanto reflete uma longa
tradicdo literaria quanto apresenta suas contribuicGes peculiares.

Anderson (1977) afirma que James adotou a sugestdo de representar personagens em
termos de lugares de Balzac e, transformando esse legado, colocou em prética a conversdo do
espaco em simbolos. Para Lutwack (1984), James traduziu a heranca balzaquiana de forma a
valorizar a representacdo espacial, mas se esquivar da densidade referencial rumo a um
materialismo sutil. Parreira (2012) ressaltou a forma como o espaco se liga intrinsecamente a
disposic¢do interior da personagem de modo a ser algo concedido e, ao mesmo tempo, extraido
de sua disposicdo. Brown (2003), afinal, examina como James intensifica o investimento
balzaquiano no mundo fisico, concedendo uma poténcia metafisica as coisas e reificando as
préprias relagdes humanas.

O presente trabalho buscou contribuir para tais estudos existentes sobre as referéncias
espaciais e espacotemporais da ficcdo madura de James fornecendo uma interpretagédo
possivel de sua peculiar introducdo, descricdo e conotacdo por meio de uma perspectiva
narratoldgica — a ordem estrutural — e estilistica — a sintaxe e a semantica. Esse propdsito foi
dividido em cinco capitulos:

No primeiro, observamos a associagcdo entre um espaco e um verbo no tempo presente,
passado e futuro a fim de demonstrar os procedimentos narrativos por meio de que a
disposicao espacotemporal da linguagem artistica jamesiana deixa entrever uma concep¢do do
mundo fisico em favor da fluidez da consciéncia. Tal representacdo do espago e do tempo se
traduz em um movimento sinuoso que espelha as complexidades humanas através de Densher,
Susan, Milly, Strether e Charlotte. Ao demonstrar a apropriacdo portatil e esponténea do
mundo exterior pela mente de tais personagens, o narrador jamesiano desvenda uma
arquitetura narrativa semeada de ironia narratorial e infiltrada de germe latente para que o
leitor o reconheca posteriormente na historia.

No segundo capitulo, investigamos o nivel de imediatez das referéncias espaciais. Ao
pesquisar a prontiddo com que tais manifestaces surgem textualmente na voz do narrador ou

das personagens, concebemos o espaco imediato, o atrasado e o eliptico.
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Sobre o imediato, observamos que a linguagem artistica de James se vale dos espagos
primarios e secundérios a fim de construir uma sobreposi¢do imagética e provocar desvios de
interpretacdo. Notamos também que a sugestdo de imediatez do espaco do presente é
suavizada pela disposicdo temporal, que conduz nosso entendimento para um passado
intangivel. A manifestacéo imediata também é construida de modo a ressignificar a leitura por
meio de construcGes frasicas incomuns, e ndo somente tece uma analogia com personagens,
mas também dota essa relacdo de contraste semantico e semelhanca sintéatica.

O espaco atrasado, conforme observamos, demonstra um descolamento momentaneo
entre a acdo das personagens e seu correspondente espacial. Essa configuracdo privilegia o
fluir da realidade interna, as elaboracGes mentais e os valores psicologicos. Da mesma forma,
essa mudez momentanea sugere o resumo do enredo e favorece, corroborando os resultados
do primeiro capitulo, a representacao do passado como uma categorial maleavel.

Sobre as referéncias elipticas, verificamos que essa tipologia provoca a instabilidade
da interpretacdo do leitor, gerando efeitos jocosos, e rompe o fluxo linear da leitura,
impelindo-nos a reinterpretar determinado trecho. Sua alianca com o discurso direto, como
observado, comunica a existéncia de segredos e ndo ditos de forma dramatica.

No terceiro capitulo, estudamos as referéncias espaciais que surge no discurso direto
das personagens, no discurso indireto livre e no discurso indireto do narrador.

As representacOes espaciais veiculadas pelo discurso direto expressam a condi¢do do
homem pela especificidade da voz de uma personagem e comunica a natureza relacional da
verdade. Da mesma forma, observamos que essa modalidade revela a prevaléncia de
apassivacoes e estados mentais sobre uma comunicagdo pautada por dinamicidade.

Verificamos como as referéncias espagotemporais transmitidas pelo discurso indireto
livre tanto justapdem os niveis aqui/la e presente/passado quanto acavalam estratos do tempo
passado. Notamos também a comunicacgdo, por este modo, da forma diferente com que as
personagens lidam com a sensibilidade do homem.

Sobre a veiculagdo de referéncias pelo discurso indireto do narrador, observamos a
possibilidade de representar uma personalidade hermética por meio de espacos metaforicos,
dotando o mundo fisico de vigor psicologico. Ao investigarmos o espago evocado, viabilizado
tanto pelo discurso indireto do narrador quanto pelo discurso indireto livre, foi possivel
entender que essa tipologia expressa o suporte do narrador a personagens e emprega a
materialidade em favor das acGes mentais. A énfase neste ultimo efeito sugere, como
observamos, a autonomia do que se produz no intelecto e a insuficiéncia dos lenitivos do

mundo fisico. O espaco evocado, ademais, repete a funcdo de germe ou esboco narrativo,



120

empregado para reconhecimento posterior, e expressa o entrelagamento contraditorio das
camadas espagotemporais.

No quarto capitulo, examinamos o nivel de completude dos espacos parciais e
completos. Sobre os espacos parciais, pudemos verificar que a sintaxe incomum que 0
introduz pode provocar estranhamentos e a reinterpretagdo semantica, sugerindo as
dissimulacbes veladas do enredo. Tais desvios enfatizam a analogia entre espaco e
personagem e demarcam as diferengas notaveis entre espacos. Sobre os completos, notamos
que este modo representa espacialmente a dominacdo de um territério por determinada
personagem ou uma posicdo moral ou social privilegiada. Tais propor¢des também
simbolizam a vida, a morte e 0 amadurecimento e traduzem a ruptura com crencas simplorias
em favor da interpretacdo maultipla e aberta.

No quinto capitulo, estudamos a comunicagdo do vinculo entre uma imagem e uma
ideia abstrata por meio de cinco figuras de linguagem, o que chamamos sentidos simbolicos.

Observamos como as metaforas espaciais comparam a grandeza moral de
personagens, podem apontar de antemdo o resultado de lagcos interpessoais, manifestam o
aspecto telepatico dos espacos e simbolizam relagdes sociais. O espaco comparativo, por sua
vez, exerceu a funcdo de espacializar qualidades, tecer criticas subentendidas, insinuar a
concretizacdo de comparacdes, comunicar a influéncia manipuladora de personagens, suscitar
0 aspecto forjado de relacbes sociais e instaurar um paralelo com o processo de
amadurecimento humano. Sobre o espaco metonimico, verificamos como ele constroi
aspectos tanto libertadores quanto limitadores, substitui 0 homem em sua posicdo de sujeito
ativo e representa o desejo de viver por meio de viagens. A repeticdo de simbolos espaciais
exprime o trauma da perda, a inacessibilidade a uma verdade estatica ou imutavel e o
afrouxamento e ruptura de lagos pessoais. O espaco intertextual, como observamos, pode
indicar a confusdo emocional de personagens, descrever o espaco de clausura e comunicar 0
apice da compreensdo sobre a condi¢do humana.

Dentre essas analises, verificamos que alguns artificios narrativos espagotemporais e
espaciais aperfeicoados por James seriam empregados de forma radical nas literaturas de
lingua inglesa futuramente. O estudo da disposi¢do espacotemporal, do nivel de imediatez, da
origem das referéncias de espacgo e tempo, do nivel de completude e dos sentidos simbolicos
do espaco registra o curso fluido e sinuoso de tais manifestacBes, que se subordina as
elaboragGes mentais e retrospecgdes imprecisas. Nota-se, igualmente, a desautomatizagéo da
linguagem por meio de construcBes sintaticas incomuns, a ruptura ou desestabilizacdo do

fluxo linear da leitura e o acavalamento de estratos espacotemporais. Nessa linguagem
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artistica, também ¢é figurativizada a interpretacdo multipla das situacfes e o carater mutavel e
relacional das verdades. Pontuando um aspecto extraliterario, de forma complementar, é
possivel conceber que a narrativa jamesiana exprime a compreensao de uma realidade futura:
simultanea, justaposta, notadamente abalizada por posicionamentos conflitantes. Nesses
termos, poderiamos dizer que a ficcdo de James, que também expressa dispositivos de
esséncia telepatica e preditiva, sugere o inicio de um processo de globalizagdo, que integra
diversas camadas, homogeneiza tempo e espaco e se pauta na veiculacdo intangivel de
informacdes.

Alguns desses tracos se manifestam mais especialmente em The golden bowl, que
emprega 0s espagos simbdlicos de forma mais intensa. Esse romance, por exemplo,
uniformiza o espaco e o0 tempo passado ao se pautar principalmente no simple past e se
desviar, em maior grau comparativo, dos efeitos do past perfect. As origens desses artificios
de homogeneizagdo podem ser enxergadas no procedimento que nomeamos aqui espaco
evocado, que se manifesta em The ambassadors, um romance que dramatiza um processo
cognitivo em termos espaciais, e The wings of the dove, obra que comunica analogias intensas
entre espaco e personagens.

Esta pesquisa, nesse sentido, forneceu algumas categorias para a leitura das referéncias

espaciais e temporais jamesianas que podem ser resumidas no seguinte quadro:

Disposicao Nivel de Origem da Nivel de Sentidos
espacotemporal imediatez manifestacdo espacial | completude simbolicos
Presente Imediato Discurso do narrador | Completo Metafora

Comparacao
Passado Atrasado Discurso da Metonimina
personagem Parcial Repeticdo
Futuro Eliptico Discurso indireto Intertextualidade
livre

A tipologia aqui apresentada, que deriva da narratologia e estilistica, pretende
descrever uma possivel interpretacdo dos meios pelos quais James capta a realidade interna
das personagens através da representacdo espacotemporal, traduzindo literariamente a
complexidade da experiéncia humana.

Conforme o proprio autor elucida, a pretensiosa civilizagdo do século XIX “appears
so multitudinous, so complex, so far-spreading, so suggestive, so portentous — it has such

misty edges and far reverberations — that the imagination, oppressed and overwhelmed,
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shrinks from any attempt to grasp it as a whole™ (JAMES, HB, p. 68). Esta tentativa
condenada de antemdo se transfigura, como opg¢do, em praticas narrativas espagotemporais no
século XX através das quais o leitor pode compreender e se aproximar de uma nova forma de

sensibilidade.

! parece tdo multitudinaria, tio complexa, tdo alastrada, to sugestiva, tdo prodigiosa — ela tem esses limites
enevoados e reverberagdes distantes — que a imaginacéo, oprimida e confusa, esquiva-se de qualquer tentativa de
apreendé-la como um todo. (JAMES, HB, p. 68, traducéo nossa).
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