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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma anélise da obra modernista Manhattan
Transfer (1925) do escritor estadunidense John Dos Passos. Embora o escritor seja
considerado um dos mais significativos do periodo, sua obra ndo tem sido tdo estudada quanto
a de outros modernistas estadunidenses do mesmo periodo, como por exemplo, William
Faulkner, Ernest Hemingway ou Scott Fitzgerald. Apés uma breve introducédo responsavel por
apresentar o autor, o primeiro capitulo da dissertacdo visa investigar as relacdes entre
Manhattan e as principais caracteristicas literarias modernistas, no intento de compreender o
motivo pelo qual a obra tem sido deixada hum segundo plano. Sustenta-se aqui a hipotese de
que isto se daria devido ao fato de ela ndo corresponder exatamente ao que tem sido definido
como a esséncia do modernismo, apresentando tracos que a aproximariam do realismo. O
segundo capitulo propde uma abordagem cinematografica de Manhattan, justamente, no
sentido de apreender a relacdo entre caracteristicas modernistas e realistas. Para isto, parte-se
da andlise estrutural da obra realizada por Pouillon e Sartre e dos conceitos de montagem de
Griffith e Eisenstein. Em seguida, empreende-se uma analise a partir destes referenciais
tedricos. O terceiro capitulo, com base nas reflexdes estabelecidas no segundo, discorre a
respeito do modo como a cidade de Nova York esta presente na obra e apresenta a analise das
narrativas de trés de seus personagens principais. Nas consideragdes finais, é reconhecida a
importancia que a nocdo de simultaneidade — que é somente obtida por meio de uma prosa
cinematogréfica, visando, justamente, a representacdo da metrépole — possui na obra e a
necessidade de um olhar critico-reflexivo para a compreensdo nas relagdes expressas em
Manhattan.

Palavras-chave: John Dos Passos; Manhattan Transfer; montagem; metropole; modernismo
estadunidense; prosa cinematogréafica.



ABSTRACT

This study aims to present an analysis of the modernist novel Manhattan Transfer (1925), by
the writer John Dos Passos. After introducing the author, the first chapter investigates the
relations between Manhattan and the main literary modernist characteristics, intending to
understand the reason why the work of Dos Passos has been in a second plan by the critics.
We endorse the hypothesis that it occurs because Manhattan doesn’t exactly coincide with
what has been considered the essence of the modernism, presenting characteristics that are
close to the realism. The second chapter purposes a Manhattan’s cinematographic approach
precisely in the sense of grasping the relation between modernist and realist characteristics. In
order to do it, we start with the structural analysis of Dos Passos’s work made by Pouillon and
Sartre; and with the Griffith’s and Eisentein’s concept of montage. After that, we perform an
analysis according to these theoretical references. The third chapter, based on the ideas of the
second, is about New York and its representation in the novel and presents an analysis of
three of the most important characters. In the final consideration, it is argued the significance
of the idea of simultaneity, obtained thanks to a cinematographic prose with the purpose of
depicting the metropolis, and the need of a reflexive and critic view to understand the
relations that are presented in Manhattan.

Key-words: John Dos Passos; Manhattan Transfer; Montage; Metropolis; U.S.A.
Modernism; Cinematographic Prose.
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Introducéo

John Dos Passos pode ser considerado um dos mais significativos escritores do
modernismo nos Estados Unidos. E inegavel que seu nome ficou para posteridade, sobretudo
em razdo da trilogia U.S.A. — composta pelas obras The 42nd Parallel (1930), 1919 (1932) e
The Big Money (1936) —, mas também por obras como Manhattan Transfer (1925), Three
Soldiers (1921) e One Man’s Iniciation (1917). Muitos criticos tém se referido ao fato de
Sartre considera-lo o maior escritor de seu tempo (2005). A fim de justificar sua importancia
na literatura do século XX, empreende-se aqui uma breve incursao na trilogia U.S.A., embora
esta ndo seja 0 objeto de estudo da presente dissertacdo, no intento de sugerir oS motivos
pelos quais Dos Passos é um dos nomes mais significativos do modernismo e, ainda nos dias
de hoje, deve ser lido.

Comumente descrito como um amplo retrato da vida estadunidense durante as trés
primeiras décadas do século XX, U.S.A. tornou-se uma obra importante para 0 modernismo
estadunidense gracas aos experimentos formais mobilizados pelo autor. Varios protagonistas,
noticias de jornais, fluxos de consciéncia e biografias de figuras publicas sdo articulados, em
uma espécie de mosaico que realiza um panorama da vida do homem moderno que, mesmo
em meio a multidao, permanece solitario.

O jovem anda sozinho, rapido mas ndo o bastante, longe mas ndo o bastante
(rostos passam e desaparecem, conversas tornam-se farrapos, passadas
perdem-se nos becos); ele precisa tomar o Gltimo metr6, o bonde, o dnibus,
subir correndo as pranchas de embargue de todos 0s vapores, registrar-se em
todos os hotéis, trabalhar nas cidades, atender os anuncios de empregos,
aprender os oficios, pegar os empregos, morar em todas as pensdes, dormir
em todas as camas. Uma cama s6 nao basta, um emprego s6 ndo basta, uma
vida s ndo basta. A noite, a cabeca rodando de desejos, ele caminha
sozinho, sé. (DOS PASSOS, 2012, p.12)

Ao longo da trilogia, tem-se a oportunidade de conhecer ndo apenas um, “uma vida s6 nio

basta”, mas varios destes jovens que andam solitarios, ansiosos por conquistar um mundo em
que as distancias foram encurtadas, “longe, mas ndo o bastante”, o tempo reduzido, “rapido
mas ndo o bastante” e a velocidade se faz sentir cada vez mais. E, no entanto, este jovem, por
mais gque ande, por mais que vagueie pelos mais diversos lugares, ainda permanece so, pois a
experiéncia da modernidade é a experéncia de estar s6. A narrativa, entdo, se apresenta como
um antidoto para a solidao:

N&o era nas longas caminhadas em meio as multiddes apressadas a noite que
ele se sentia menos s6 [...];

mas nas palavras de sua mae falando-lhe de muito tempo atras, em seu pai
falando de quando eu era menino, nas divertidas histérias dos tios, nas
mentiras que os garotos contavam na escola, nas patranhas dos empregados,
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nas historias cabeludas que os soldados de infantaria contavam apos o toque
de siléncio;

era o falar que ficava nos ouvidos, o elo que mexia com o sangue; USA.
(DOS PASSOS, 2012, p.13)

E necessario narrar. S6 quando se narra “o falar que ficava nos ouvidos”, como bem o faz
U.S.A., é que se esvai a soliddo. S6 quando se narra é que essas experiéncias, ndo de um, mas
de muitos, estdo mais proximas de serem compreendidas e deixam de ser solitarias.

Se Dos Passos ndo foi o maior escritor da primeira metade do século XX, isso nao
torna gratuita a afirmacdo de Sartre. Dos Passos tem muito a dizer enquanto artista
modernista, seja com relacdo aos experimentos formais que realiza, seja com relacdo ao modo
como abordou 0 modo de vida estadunidense em sua época — aspectos que, evidentemente, sé
podem ser compreendidos em conjunto.

No entanto, nos dias de hoje, Dos Passos parece ter perdido parte de seu prestigio
entre a critica estadunidense. Como pontuam Andrew Hook e David Seed (2010, p.251), “Em
comparacdo com outros grandes nomes dos anos entre guerras, tais como Hemingway,

»1 Uma breve busca na base de

Faulkner e Fitzgerald, ele recebeu menos atencdo da critica
dados do Project MUSE s6 confirma essa tese. Isto porgque, ao se pesquisar por ‘John Dos
Passos’, surgem 1197 resultados referentes a artigos, resenhas e livros, enquanto que, para
‘Ernest Hemingway’, ‘William Faulkner’ e ‘Scott Fitzgerald’, 3249, 5503 e 5054,
respectivamente®. A necessidade de referir-se a Sartre para justificar a escolha da obra de Dos
Passos enquanto objeto de estudo esta relacionada com essa perda de prestigio.

O fato é que, depois de U.S.A., Dos Passos ndo escreveu nenhuma obra com 0 mesmo
impacto desta. Donald Pizer (2012, p.51), por exemplo, ao buscar compreender como que, a
partir de influéncias modernistas, Dos Passos construiu seu préprio estilo narrativo, afirma
que, “embora a carreira de Dos Passos abranja metade de um século, a parte mais significativa
de sua obra se da durante a década de 19207°. Além disso, outro fator de peso para seu
descrédito foi, ao que parece, sua trajetoria politica. Ao final de sua vida, Dos Passos, cuja
postura politica na juventude “foi até a participagdo no conselho editorial da revista New
Masses e na defesa publica da inocéncia dos anarquistas Sacco e Vanzetti” (MARKUN, 2013,
p.11), estava profundamente envolvido com a extrema direita estadunidense, “integrando a

equipe da National Review de William F. Buckley Jr., a Biblia do conservadorismo norte-

! No original: “In comparison with other big names or the interwar years, such as Hemingway, Faulkner, and
Fitzgerald, he has received far less critical attention.” (HOOK; SEED, 2010, p.251)

? Pesquisa realizada no dia 20 de julho de 2014 no site http://muse.jhu.edu/ , com os termos ‘John Dos Passos’,
‘Ernest Hemingway’, ‘William Faulkner’ e ‘Scott Fitzgerald’.

3 No original: “Although John Dos Passos’s career spans half a century, the bulk of his significant work occurred
during the 1920s.” (PIZER, 2012, p.51)
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americano, altar-mor do senador Joseph McCarty” (MARKUN, 2013, p.12). Dadas essas
condicOes, se a recep¢do de Dos Passos nos Estados Unidos j& é problemaética, no Brasil ela é
minima.

O presente trabalho tem como proposta empreender uma analise da obra Manhattan
Transfer (1925), considerada, ao lado de U.S.A., uma das principais composi¢des de Dos
Passos. Para Hook e Seed (2010, p.253), é a primeira obra modernista do autor. Isto porque
conjuga em si conteido e forma modernistas.

Em Manhattan estdo presentes varios dos recursos utilizados em U.S.A. e, além disso,
ambas as obras ancoram-se na montagem. Dentre esses recursos, dois séo particularmente
evidentes. Um € o uso de jornais no intento de relacionar o cotidiano particular das
personagens ao contexto historico, o que acaba por desmascarar o modus operandi da
imprensa (HOOK; SEED, 2010, p.257). Em U.S.A. um dos quatro modos narrativos é o
Newsreel* que é composto por manchetes, chamadas e trechos mais longos de jornais, assim
como por cancbes populares. O outro recurso é a escolha ndo de um, mas de VAarios
protagonistas, o que, com relacdo a Manhattan, serd abordado mais adiante.

O fato das narrativas em U.S.A. ndo serem tdo fragmentadas como em Manhattan é
uma das diferengas mais marcantes entre as duas obras. Gretchen Foster (1986), por exemplo,
considera este carater fragmentado como um dos pontos problematicos de Manhattan. Em sua
andlise, a técnica desenvolvida no primeiro volume da trilogia seria mais adequada: “Dos
Passos viajou para longe dos efeitos violentamente caleidoscopicos de Manhattan Transfer
para alcancar a dinamica controlada do Paralelo 42”° (FOSTER, 1986, p.192).

Em U.S.A,, o leitor se identifica muito mais facilmente com as personagens do que em
Manhattan, justamente devido ao seu estilo excessivamente fragmentado. Nao ha tempo para
identificacdo em um episddio de, por exemplo, cinco paginas, abruptamente cortado e
sucedido por outro, cujo protagonista ndo possui nada em comum com o anterior. Ainda que
por razdes distintas, Hook e Seed (2010) também chamam atencédo para a dificuldade de se
criar empatia por eles:

Quando se olha as pessoas que Dos Passos descreve [...] a imagem
certamente escurece. Nao ha her6is ou heroinas aqui. Apesar da vasta gama
de personagens, ndo ha nenhum com que o leitor possa se identificar, ainda

* O termo designa pequenos filmes de carater documentario, geralmente apresentados antes da exibicdo de outros
filmes no cinema. S&8o compostos por manchetes e cenas. Com o surgimento da televisdo, tornaram-se obsoletos.
O Newsreel pode ser considerado a primeira forma de noticiario a existir. E, nos dias de hoje, seu valor historico
esta no registro cinematografico de acontecimentos da primeira metade do século XX.
® No original: “Dos Passos traveled far from the violent kaleidoscopic effects of Manhattan Transfer to reach the
controlled dynamics of The 42" Parallel” (FOSTER, 1986, p.192)

12



que, nds possamos, talvez, sentir pena por algumas poucas. (HOOK; SEED,
2010, p.256)°
Como bem pontuam os mesmos autores, Manhattan nao deve ser visto apenas como

um exercicio para a composicdo de U.S.A.. Cada um possui suas particularidades. Em
Manhattan, a vida nos grandes centros urbanos e 0 modo como os individuos sdo tragados
pelas forcas impessoais da sociedade (Hook; Seed, 2010, p.253) pode ser considerado o tema
principal. Embora a trilogia também aborde tal tema, outros, como a | Guerra Mundial,
possuem peso igual ou maior do que o da vida na metropole. Mesmo a organizacéo estrutural
as duas obras é distinta. Ambas trabalham com o principio do conflito entre trechos narrativos
na producéo de sentido. No entanto, enquanto Manhattan trabalha apenas com o narrador em
terceira pessoa onisciente ’, U.S.A. trabalha com quatro modos narrativos distintos (PIZER,
2012).

Duas frentes de analise tem-se mostrado muito produtivas no que tange a compreenséao
de Manhattan. S&o elas: a da representacdo da metrépole — com o surgimento das multidGes, a
relacdo entre massa e individuo e o impacto do desenvolvimento do capitalismo — e a
fragmentacdo da obra. Uma abordagem mais voltada ao conteido da obra e outra a estrutura
da mesma. Embora a grande maioria da bibliografia visitada aborde ambas as frentes de
analise, geralmente uma das duas é desenvolvida de forma mais sistematica, ora a da
representacio da metrépole, ora a da estrutura da obra. E evidente que ambos os aspectos
estdo profundamente relacionados e dependem um do outro. Assim como a representacdo da
metrépole em Manhattan depende da organizacdo fragmentada do mesmo, esta ndo teria se
desenvolvido em outro contexto histérico que ndo o dos grandes centros urbanos.

A presente dissertacdo, antes de investigar como essas duas frentes de analise
contribuem para a compreensao de Manhattan, propfe-se a investigar o modo como ela se

relaciona com o legado modernista e 0 modo como a critica literaria o tem definido.

® No original: “When one looks at the people Dos Passos describes [...] the picture certainly darkens. There are
no heroes or heroines here. Despite the vast range of characters, there is none with whom the reader can identify,
though for a few we perhaps feel pity.” (HOOK; SEED, 2010, p.256)
" Segundo Pizer, Dos Passos se utiliza de dois expedientes modernistas em Manhattan: a inclusdo de modos n&o
narrativos dentro da narrativa (jornais e cancfes populares como anteriormente citado); e a fragmentagdo do
enredo em aproximadamente vinte linhas narrativas (Pizer, 2012, p.56).
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I — Manhattan Transfer e 0 modernismo

A hipotese que aqui se defende ¢ a de que, apesar de ndo restarem ddvidas a respeito
do carater modernista de Manhattan Transfer, este ndo se adequa, em absoluto, aquelas
caracteristicas que tém sido definidas com a expressdo, por exceléncia, modernista. Neste
sentido, a proposta que se pretende desenvolver ndo é a de enquadrar, ou ndo, a obra em
questdo em um determinado padrdo dito modernista, pois isso seria reduzir a complexidade,
seja de um, seja de outro. Tenciona-se, isso sim, confrontar a obra com esse determinado
padrdo no intento de refletir a respeito de ambos e apontar as debilidades deste padrdo, e,
sobretudo, compreender os proprios atributos de Manhattan.

Vaérios criticos ja procuraram definir um conjunto de caracteristicas que pudesse
captar a esséncia do que seria 0 modernismo. E muitos daqueles que se propdem a essa tarefa
tém apontado para suas dificuldades, devido a amplitude de manifestacbes que o termo
modernismo abrigou e ainda abriga nos dias de hoje. No entanto, algumas caracteristicas ditas
modernistas, que estdo intimamente relacionadas entre si, parecem ser objeto do consenso
entre a maioria daqueles que se debrugcaram sobre o problema. A primeira delas é a oposi¢édo
ao realismo, enquanto periodo histérico com uma forma particular de representacdo da
realidade. Cai por terra, com 0s escritores modernistas, a no¢do de que seria possivel imprimir
um retrato fidedigno, mesmo objetivo, da realidade. A segunda, surgida como consequéncia
da primeira, seria a no¢do de que toda e qualquer representacdo da realidade é mediada por
uma subjetividade, por um individuo que imprimiria seus valores, concepcdes e histéria de
vida, mesmo gue inconscientemente, naquilo que expressa. Neste sentido, uma narrativa seria
apenas uma forma particular de apreender os acontecimentos. A terceira, também
consequéncia natural das anteriores, é a multiplicacdo dos focos narrativos. Ja que nenhuma
subjetividade daria conta da representacdo plena da realidade, a presenca de mais de uma
perspectiva a0 menos demonstraria a inexisténcia de uma apreensdo una dos fatos e, além
disso, demonstraria a infinidade de angulos pelos quais um fenémeno pode ser captado. Em O
tempo no romance (1974), Jean Pouillon realiza a seguinte distincdo entre ‘“romances
classicos” — 0 que aqui se trata por realismo — e “romances modernos”:

Estamos, portanto, de acordo para designar como “romances classicos” os
que dependem dessa psicologia segundo a qual um ser existe pelos
sentimentos por ele experimentados, € como “romances modernos”, os que
dependem pelo contrério, da psicologia segundo a qual os sentimentos s
adquirem sentido por e para aquele que julga experimenta-los. Num romance
de Dostoievski, por exemplo, ha um valor psicologico geral concernete aos
sentimentos analisados e que o leitor facilmente distingue dos herois

14



retratados. Esta distin¢do j& ndo é possivel num romance de Faulkner, o que,
aos olhos dos leitores habituados aos romances classicos, surge como um
defeito, como uma perda. Esta perda é real, porém compensada: ja ndo
podemos separar 0s sentimentos e 0s personagens, parecendo-nos estes mais
reais, logo de imediato; seu universo se impde a nds de maneira mais
instante. (POUILLON, 1974, p.83-4)

Em uma frase certeira e sintética do que seria a fortuna modernista, Erich Auerbach, em

Mimesis (1976), define-a da seguinte maneira: “representacdo consciente pluripessoal,
estratificacdo temporal, relaxamento da conexdo com 0s acontecimentos externos, mudanca
da posicao da qual se relata” (p.492).

Das trés caracteristicas elencadas acima, a segunda e a terceira sdo facilmente
reconhecidas na estrutura formal de Manhattan Transfer. Deste modo, antes de se investigar a
relacdo da primeira caracteristica com a narrativa em questdo, cabe analisar como a segunda e
a terceira sdo abordadas pela critica literaria e de que maneira estdo presentes em Manhattan.
A titulo de uma visdo mais geral, escolhe-se aqui trabalhar com a concepgdo de modernismo
de Erich Auerbach em Mimesis, como uma referéncia classica, com as reflexdes de Peter Gay
em Modernismo (2009), como uma referéncia mais atual, e com o artigo U.S. Modernism, de
Susan Hegeman, presente em A Companion to Twentieth-Century United States Fiction
(2010), como referéncia especifica do modernismo estadunidense.

No ultimo capitulo de Mimesis, Auerbach se dedica a analise da prosa modernista.
Para tal, escolhe como objeto de estudo o romance To the lighthouse, de Virginia Woolf, no
qual acredita encontrar as caracteristicas mais peculiares da literatura do periodo. Sobre o
papel da subjetividade e da multiplicidade de perspectivas na representacdo, na prépria
apreensdo da realidade, Auerbach afirma o seguinte:

Pois dentro de nds realiza-se incessantemente um processo de formulagdo e
de interpretacdo, cujo objeto somos n6s mesmos: a nossa vida, com passado,
presente e futuro; o meio que nos rodeia; 0 mundo em que vivemos, tudo
iSso tentamos incessantemente interpretar e ordenar, de tal forma que ganhe
para nds uma forma de conjunto, a qual, evidentemente, segundo sejamos
obrigados, inclinados e capazes de assimilar novas experiéncias que se nos
apresentam, modifica-se constantemente de forma mais rapida ou mais lenta,
mais ou menos radical. Estas séo as ordenacGes e as interpretacdes que os
escritores modernos de que tratamos tentam apanhar num instante qualquer;
e ndo uma, mas muitas, quer de diferentes personagens, quer da mesma
personagem, em instantes diferentes de tal forma que a partir do
entrecruzamento, da complementacdo e da contradicdo surge algo assim
como uma visdo sintética do mundo ou, pelo menos, um desafio a vontade
de interpretar sinteticamente do leitor. (AUERBACH, 1976, p.494-5)

Neste trecho fica explicita a busca de um sentido para o mundo empreendida pela

subjetividade. Sentido este que, na modernidade, vai perdendo seu carater coletivo e

assumindo tracos individuais, o que estaria profundamente relacionado com a rejeicdo das
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técnicas narrativas realistas. Note-se aqui também que a reflexdo estabelecida por Auerbach
possui um carater muito mais amplo, que se estende para além do ramo literério, discorrendo
a respeito dos processos de formulacdo ndo apenas literarios, mas cotidianos, do homem
comum. Se essa preocupacdo com a vida prosaica pode ser considerada uma das
caracteristicas fundamentais da literatura realista, € possivel afirmar que, na modernista, ela
igualmente possui papel chave, como ficara evidente na analise de Manhattan.

As formulaces de Peter Gay a respeito do modernismo em muitos aspectos podem ser
aproximadas das de Auerbach. Primeiramente, por um fator Obvio, mas de grande
importancia, que é a escolha dos autores. Embora o principal foco de anlise de Auerbach seja
um romance de Woolf, isso ndo o impede de citar outros autores modernistas, dentre eles
Marcel Proust e James Joyce (1976, p.493), e reconhecer suas contribuicdes para o periodo.
Gay escolhe cinco autores para discorrer a respeito das caracteristicas da prosa modernista.
Sdo eles: Henry James, Joyce, Woolf, Proust e Franz Kafka. Vale ressaltar que a escolha dos
mesmos autores leva ambos os criticos em questdo a conclusdes muito semelhantes.

Para Gay, o modernismo pode ser definido por dois atributos que, aparentemente,
estdo presentes em toda producdo modernista, seja ela literaria, plastica ou
teatral/cinematogréafica, entre outras. S8o estes: a necessidade de questionar os padrdes
vigentes, de ser herético; e a necessidade continua de dobrar-se sobre si mesmo, de uma
autorreflexdo critica. Nas palavras do préprio autor:

A despeito de todas as diferencas visiveis, 0s modernistas de todas as cores
compartilhavam dois atributos fundamentais, [...]: primeiro, o fascinio pela
heresia, que impulsionava suas agdes a confrontar as sensibilidades
convencionais; segundo, 0 compromisso com um exame cerrado de si
mesmos por principio. Todos 0s outros possiveis critérios de classificacéo,
por mais promissores que fossem, falharam [...]. (GAY, 2009, p.19-20)
Como estes dois pressupostos refletem na poesia, mas, sobretudo, na prosa

modernista? Para o autor, justamente no questionamento da estética realista do seculo XIX, o
que significou tornar explicita a propria técnica textual, antes mascarada (2009, p.182-3), e no
desenvolvimento de uma prosa o mais préxima possivel do movimento do pensamento, que
originaria uma das maiores inven¢des modernistas, 0 monélogo interior.

Em suma, a literatura modernista corroeu os critérios aceitos para a
avaliacgdo literaria — a coeréncia, a cronologia, o fechamento, para ndo citar a
reticéncia — e passou a se dedicar intensamente a introspeccao. [...]. Veja-se
um exemplo modernista classico: Os moedeiros falsos (1926), a construcdo
mais engenhosa de André Gide. [..]. E um vivo simbolo do protesto
modernista contra a narrativa literaria convencional. A humilde realidade
ficou para trés, resfolegando. (GAY, 2009, p.185-6)
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Se a “humilde realidade ficou para tras, resfolegando”, isto s6 se deu, como o autor afirma
mais de uma vez ao longo de seu texto, porque 0s modernistas estavam empenhados na busca
da realidade interna, subjetiva, de um retrato que, por se declarar mediado por uma
consciéncia, seria, por isso mesmo, mais sincero.

A visdo exposta por Susan Hegeman em U.S. Modernism pode ser aproximada das
expostas por Auerbach e Gay. Como a propria autora afirma, é possivel constatar que, embora
as producdes modernistas possuam particularidades de acordo com sua origem geogréafica, 0
modernismo pode ser considerado um movimento que se expandiu pelo globo. Em sua analise
do periodo, Hegeman ird apresentar o contexto social que propiciou o desenvolvimento da
literatura modernista, discorrendo a respeito tanto de seus aspectos formais quanto de seus
conteudos, de modo a citar os escritores estadunidenses que se sobressairam. Dentre eles,
além de John Dos Passos, ela cita Gertrude Stein, William Faulkner, Sherwood Anderson,
Ernest Hemingway, Jean Toomer, Scott Fitzgerald, Williams Carlos Williams, Sinclair Lewis.
Um dos atributos que faz o texto de Hegeman tdo consistente € 0 modo como ela relaciona a
producdo modernista com a necessidade de lidar com o processo de modernizacgdo capitalista
e as mudancas que este trouxe. Um exemplo de como ela aborda a questdo encontra-se no
modo pelo qual expde as consequéncias da maquina de escrever na propria concepcao da
ficcdo modernista (2010, p.14). A respeito das inovagOes trazidas pelos modernistas, ela
afirma:

Os escritores de ficcdo modernista compartilharam com os artistas de outros
géneros a ideia de que eram necessarias novas formas para expressar a
experiéncia do mundo moderno e o senso de libertagdo das exigéncias da
representacdo realista. Para os escritores de ficcdo, essa quebra da
verossimilhanga implicou o abandono de vérias convengdes da forma
realista, incluindo uma perspectiva narrativa comedida e onisciente, e uma
énfase nas complexidades do personagem, contexto social e situacoes éticas.
Mas além disso, quebrou também com aquilo que poderia ser visto como a
premissa social por detras do realismo literario: a ideia de que era possivel
representar o contexto social de um personagem como uma totalidade
coerente e complexa. A ficcdo modernista, entdo, poderia ser caracterizada
ndo apenas pelos experimentos ho modo e na perspectiva narrativa, género,
caracterizacdo e enredo, mas também pela nogdo de uma ampla
fragmentacdo da visdo social da ficcdo: para os modernistas, 0 mundo
complexo e cadtico do século XX ndo era mais compreendido como
totalmente representavel do modo confiante e completo dos realistas do
século XIX. (HEGEMAN, 2010, p.14-5)°

¥ No original: “Modernist fiction writers shared with artists of other genres both the view that new forms were
needed to express the experience of the moderns world and the sense of liberation from the requirements of
realistic representation. For fiction writers, this departure from verisimilitude entailed the abandonment of
several conventions of realistic fiction, including an unobtrusive and omniscient narrative perspective and an
emphasis on the complexities of character, social context, and ethical situations. But, in a larger sense, it broke as
well from what one might see as the social premise behind literary realism: the idea that one could represent a
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A partir dessas concepgdes do modernismo é possivel notar o grau de dificuldade de se
caracterizar tal periodo sem referir-se ao realismo para defini-lo. Ao que tudo indica, a
referéncia ao realismo opera em dois sentidos completamente opostos, mas simultaneamente
complementares. A saber, no sentido de estabelecer tanto uma ruptura — a subjetividade
modernista em oposicdo a objetividade realista — quanto uma continuidade — a representacéo
modernista como um grau mais elevado, consequéncia natural da representacéo realista. E 0
que permite, por exemplo, Jean Pouillon em O tempo no romance (1974), citando E.
Coindreau, afirmar, com rela¢do a Faulkner, a existéncia de um “realismo subjetivo”:

[...] a concepcgdo faulkneriana do mundo, a propdsito da qual E. Coindreau
fala em “realismo subjetivo” (prefacio a The Sound and the Fury). A
expressao é clara: real € o que aparece para mim e da maneira como me
aparece (e tudo leva a crer que falar em verdade néo teria muito sentido para
Faulkner: o subjetivismo é evidente). O realismo consiste em respeitar o que
dizem, pensam ou sentem os individuos, sem pretender corrigi-los. Tanto
guanto Dos Passos, embora numa outra direcdo, Faulkner leva a bom termo
a malograda tentativa dos realistas classicos, e malograda em razdo de uma
psicologia deficiente. Naturalmente, a realidade em questéo é antes de tudo a
realidade humana, a sua maneira de desvendar-se aos olhos de quem a
observa, sem preconceitos, por certo, mas adotando necessariamente um
certo ponto de vista (pois, embora possamos muda-lo, sempre haveremos de
ter um). (POUILLON, 1974, p.105)

Neste excerto, Pouillon estabelece uma relagdo entre Dos Passos e 0s realistas classicos. Essa

relacdo sera abordada posteriormente. No presente momento, cabe pontuar 0 modo como as
caracteristicas e conteddos modernistas acima descritos estdo presentes em Manhattan

Transfer.

Uma breve andlise da obra ja evidenciaria seu carater modernista em se tratando de
aspectos formais e estruturais. 1sso porque a obra inteira € fragmentada em episodios curtos
gue, em geral, ndo ultrapassam vinte paginas. Mais do que isso, esses episodios versam sobre
personagens que aparentemente ndo possuem caracteristica em comum. Sado mulheres,
homens de vérias idades, pertencentes a classes sociais distintas com interesses particulares
dispares, pessoas comuns, como aquelas que qualquer um pode encontrar ao dobrar uma
esquina. Um caipira em sua busca fracassada de uma vida melhor, um advogado em plena
ascensdo profissional, uma bela atriz de teatro frustrada emocionalmente e um jornalista

incapaz de se encontrar em sua profissdo sdo algumas das personagens que ddo colorido a

character’s social environment as a coherent and complex totality. Modernist fiction, then, would be
characterized not only by experiments in narrative mode and perspective, genre, characterization, and plot, but
also by a sense of the larger fragmentation of fiction’s social vision: for the modernists, the complex and chaotic
world of the twentieth century was no longer understood as fully representable in the confident and complete
way of the nineteenth-century realists.” (HEGEMAN, 2010, p.14-5)
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obra. Essa fragmentacdo e multiplicacdo dos focos narrativos, que podem ser caracterizadas
como tipicamente modernistas, ndo séo gratuitas. Elas sdo oriundas do tema que Manhattan
se propbe a abordar que, igualmente, é tipicamente modernista. Qual seja, o tema da
metropole, da vida na cidade grande. Manhattan versa sobre a vida em Nova York. E isso que
redne a narrativa de personagens téo distintos como os descritos acima. E somente por meio
dessa fragmentacdo desenvolvida em vérios focos narrativos € possivel, como demonstra a
obra, captar a vida que se presentifica no inicio do século XX na metropole. Pouillon, a
respeito do modo como Dos Passos mobiliza narrativas de protagonistas tdo distintos, afirma:

[...] esses diferentes pontos de vista estdo relacionados embora sejam
irremediavelmente diferentes; [...]. Muitos acontecimentos sdo apresentados
diversas vezes e de maneira tdo independente que ndo nos € dito, por
exemplo, que vemos a mesma cena pela segunda vez que podemos
perfeitamente ndo lhe dar a menor atencéo logo de inicio. [...] sem nenhum
eco da primeira narrativa na segunda, pois o interesse todo reside no fato de
gue a dualidade dessas narrativas, embora elas se refiram exatamente aos
mesmo fatos, permanece irredutivel. Trata-se do mesmo mundo; estamos, no
entanto, diante de outro. (POUILLON, 1974, p.92)

Embora o autor esteja discorrendo a respeito de 1919, segundo volume da trilogia U.S.A., e

que o procedimento narrativo empregado neste seja razoavelmente distinto, é possivel afirmar
gue a intencdo em ambos os casos é a mesma. Se, como afirma Pouillon, a narracdo de um
mesmo acontecimento por personagens diferentes demonstra que esse acontecimento é,
simultaneamente, o mesmo e outro, dependendo do angulo do qual é observado, em
Manhattan esse efeito é obtido a partir da narrativa de multiplos acontecimentos simultaneos
em um s6 lugar, a cidade de Nova York. Seria arriscado, mas ndo de todo descabido, afirmar
que, para além dos varios personagens que protagonizam a narrativa, 0 grande personagem
contido por detrés delas é a propria cidade®.

Por ora, cabe estabelecer 0 modo como essa fragmentacdo e o tema da metrépole?® se
articulam com a concepgdo temporal implicita na obra. Auerbach, na primeira citacdo
mencionada anteriormente, afirma que uma das principais caracteristicas da prosa modernista
é a estratificacdo temporal. Uma analise superficial de Manhattan sugere que a elaboracédo da

dimensdo temporal ndo é uma de suas contribuicGes mais valiosas, ao contrario de varias

% Um dos aspectos da obra que confirmaria esta hipétese é o fato de alguns de seus personagens participarem da
Primeira Guerra Mundial sem que, com isso, haja um deslocamento de Nova York. A narrativa desses
personagens é cortada e retomada no momento em que retornam a cidade, devido ao fim da guerra.
19 Como o préprio nome da obra sugere e como a critica tem demonstrado, esse tema é de suma importancia para
seu desenvolvimento. A ele sera dedicado um capitulo especifico da dissertagao.
“Manhattan Transfer” foi 0 nome de uma estacdo de trem que ligava Nova York e New Jersey. Localizada em
Harrison, ndo oferecia acesso a nenhum outro local, operando apenas como ponto de baldeagdo, troca de
locomotivas a vapor para locomotivas elétricas que passavam por debaixo do rio Hudson com destino a Nova
York.
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obras modernistas consideradas significativas. De modo geral, as narrativas expostas seguem
o principio cronoldgico da sucessdo temporal. A validade dessa estratégia narrativa pode ser
elucidada a partir da seguinte reflexdo de Pouillon:

O que significa, com efeito, contar uma histéria segundo a ordem
cronolégica? Significa contar o passado quando ele era presente e aguardar
que o futuro se facga atual para falar do mesmo. Nao se trata, portanto, de
uma cronologia, no sentido habitual da palavra: uma ordenacdo de um
passado morto como, por exemplo, uma noticia sobre a vida de uma
personalidade publica. Uma ordenacdo como esta supfe que se esteja numa
situacdo exterior a este passado, razdo pela qual nela ndo ha presente; o
personagem deixou de existir; nos talvez compreendamos o que Ihe sucedeu,
mas a ele, j& ndo compreendemos, pois para tanto o que teriamos de captar
seria 0 que constituiu o seu presente. (POUILLON, 1974, p.119)

Além do mais, 0 emprego dessa narra¢do cronoldgica, que se da numa espécie de presente

continuo, contribui de forma determinante para a nocdo de simultaneidade tdo cara a
construcdo do retrato da metropole e, como serd demonstrado no segundo capitulo, possui
relacdo com os aspectos cinematograficos da obra.

Como bem evidenciam Hook e Seed em A Companion to Twentieth-Century United
States Fiction (2010), no capitulo dedicado especialmente a Dos Passos, a dimensao temporal
em Manhattan também estd associada ndo apenas a uma ldégica de tempo linear, mas,
igualmente, a uma l6gica de tempo ciclica, obtida por meio do recurso a repeticéo.

Em termos de cronologia linear, o romance ¢é dividido em trés se¢des: a
primeira cobre os anos que levam a guerra; a segunda se¢éo cobre o periodo
da guerra; a terceira secdo foca-se no periodo imediatamente posterior a
guerra. As vidas dos personagens do romance sdo narradas contra este
movimento da histéria. Mas é necessario lembrar que Dos Passos descreveu
seu romance como uma cronica “simultdnea”. Deste modo, junto a este
movimento cronoldgico linear, ele busca descobrir maneiras de sugerir a
existéncia de um mundo paralelo, mas estatico. A linha do tempo vertical
das vidas dos personagens existe dentro do espaco horizontal da propria
cidade de Nova York. Como este conceito € criado? Primeiramente, o
romance contém repeticGes e circularidades textuais que sugerem uma
dimensdo ndo progressiva, ndo linear. O que € mais admiravel é a sugestdo
da circularidade repetitiva (simbolizada na se¢do ‘Portas Giratorias”),
abarcando as vidas dos personagens individuais. De fato, a propria repeticdo
se torna um tema principal ao longo do romance inteiro. (HOOK; SEED,
2010, p.255)*"

1 No original: “In terms of linear chronology, the novel is divided into three sections: the first section covers the
years leading up to the war; the second section covers the period of the war; the third section focuses on the
immediate postwar period. The lives of the novel’s characters are chronicled against this movement of history.
But we have to remember that Dos Passos described his novel as a ‘simultaneous’ chronicle. Hence, alongside
this linear chronological movement, he attempts to find ways of suggesting the existence of a parallel but static
world. The vertical timeline of the lives of the characters, that is, exists within the horizontal space of New York
itself. How is this concept created? First of all, the novel contains textual repetitions and circularities that suggest
a non-progressive, non-linear dimension. What is most striking is the suggestion of a repetitive circularity
(symbolized in the ‘Revolving Doors’ section), embracing the lives of individual characters. Indeed, repetition
itself becomes a major motif throughout the entire novel.” (HOOK; SEED, 2010, p.255)
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A partir dessa andlise, a dimensdo temporal ganha outros contornos. Dos simbolos que
representam essa nocdo de circularidade é possivel destacar o ferry que sempre estd a
transportar personagens em momentos cruciais de suas vidas, inclusive surgindo em episodios
que abrem e fecham a obra. A noc¢éo de tempo ciclico, entdo, aponta para outro tema presente
em Manhattan e que pode ser encontrado na obra de Vvarios outros escritores modernistas,
assim como James Joyce, William Faulkner e Thomas Mann. Esse tema é 0 uso de motivos
miticos no intento de proporcionar um significado maior a narrativa. Com relacdo a esse
expediente, Elisabeth Wesseling, em Writing history as a prophet (1991), afirma:

Os escritores modernistas [...] buscaram salvar a desconcertante massa de
informacdo historica por meio de esquemas sindpticos, o que desvia nossa
atencdo dos processos de mudanca historica para o eternamente recorrente.
Poderia ser dito que os escritores modernistas criaram um tipo diferente de
relagdo entre passado e presente. O “método mitico” ndo relaciona 0s dois
como diferentes estagios de um mesmo processo historico, mas através da
similaridade ou repeticdo. (WESSELING, 1991, p.81)"

Em Manhattan, a concepcéo ciclica do tempo e motivos biblicos espraiados ao longo

de toda a narrativa trabalham juntos no intento de construir a imagem da metrépole almejada.
Uma abordagem desses motivos foi proposta por David L. Vanderwerken em Manhattan
Transfer: Dos Passos’ Babel Story (1977). O autor chama atencdo para a analogia que existe
entre a narrativa de Jimmy, para ele o principal personagem do romance®® — parece um
consenso entre alguns criticos que este possui tracos autobiogréaficos — e a historia de LO,
sobrinho de Abrado. Assim como Sodoma, Nova York é uma cidade da perdicdo. E, assim
como LG, Jimmy sairia da cidade antes da destruicdo que, em Manhattan, ndo chega a ocorrer.
Em sua anélise, Vanderwerken demonstra como o uso de historias biblicas esta relacionado
com o esvaziamento dos ideais democréaticos estadunidenses e com a propria histdria do pais.
Sua critica, no entanto, perde um pouco do brilho a partir do momento em que o autor busca
encontrar as concepgdes politicas de Dos Passos contidas por detras do livro. Nas suas
palavras,

Por um lado, o emprego de mitos biblicos feito por Dos Passos, que se torna
um anélogo histérico para a América e um quadro de referéncia para
visualizar a linguagem especial da América, elucida muito bem o tema

12 No original: “Modernist writers [...] sought to salvage the bewildering mass of historical information by means
of synoptic schemes which divert our attention from processes of historical change to the eternally recurrent.
One could also say that modernist writers created a different type of link between past and present. The
‘mythical method’ does not relate the two genetically as different stages in the same historical process, but
through similarity or repetition.” (WESSELING, 1991, p.81)
3 E possivel que Jimmy seja, de fato, a figura central da obra — o que pode constatado a partir do momento em
que alguns dos recursos narrativos da obra s aparecem em seus episodios. No entanto, 0 mesmo se pode afirmar
com relacdo a fugaz aparicdo de Stan na segunda parte da obra. E, mesmo que Jimmy seja o principal
personagem da obra, acredita-se aqui que a construcdo de sentido da narrativa, como um todo, transcende a
histéria particular deste personagem.
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implicito das “palavras fundadoras” em toda sua obra. Por outro, através das
experiéncias de Herf [Jimmy] no mundo do jornal, Dos Passos ilustra em sua
extensdo a atual banalizacdo da linguagem. (VANDERWERKEN, 1977,
p.266-7)"

Outra referéncia biblica para qual Vanderwerken chama atencéo é a do mito de Babel.

E possivel notar um episddio claramente alusivo ao mito logo no segundo capitulo da obra.
Neste, Ed Tatcher estd sozinho em seu apartamento, pois sua esposa, que acabou de dar luz a
Ellen — como Jimmy, uma das principais personagens do livro —, esta no hospital. Entdo Ed
percebe que estd ocorrendo um incéndio muito perto dali e sai a rua para vé-lo. Sucede-se o
seguinte:

Um jovem estava trepado em um caixao, na calgada, ao lado de um lampeéo
a gas. Tatcher, empurrado pela multidao, encontrou-se frente a ele.
- E um italiano.
- A mulher dele esta dentro da casa.
- A policia ndo o deixa aproximar-se. E ela est4 esperando crianga. Ele ndo
fala o inglés e ndo pode perguntar aos guardas.
O italiano usava uns suspensorios azuis atados atras com um pedaco de
barbante. Suas costas tremiam e de quando em quando soltava uma enfiada
de palavras que ninguém entendia. Tatcher abriu caminho por entre a
multiddo. (DOS PASSOS, 19--, p.23)

Aqui fica evidente ndo apenas a referéncia ao mito, mas tambem a prépria cidade historica de

Babel, capital do império babildnico, conhecida por seu poder bélico e econdmico e pela
profusdo de estrangeiros que abrigava. Em Manhattan, a presenca de estrangeiros em Nova
York é representada pelos personagens Congo e Emile. O papel de capital que a cidade
desempenha no século XX é aproximado, a partir dessa alusdo, ao papel que Babel
desempenhou na sua época. E, enquanto no mito de Babel as pessoas ndo conseguem se
comunicar umas com as outras por falarem linguas distintas, em Manhattan a linguagem foi
esvaziada de sentido por sua banalizacdo, restando apenas seu involucro, apenas
representacdo social. Em ambos os casos, em decorréncia da ganancia e da pretensao de seu
povo.

Talvez seja interessante aqui abrir um paréntese para discorrer a respeito das
influéncias que determinaram a composi¢do de Manhattan. Um paréntese pertinente, ja que
tais influéncias foram cruciais no carater modernista da obra. E 0 que traz a tona o assunto é a
referéncia ao fogo — tanto referéncia biblica ao mito de Sodoma e Gomorra, quanto um dos
simbolos constituintes da nogdo de tempo ciclica —, j& que o episddio versa, justamente, sobre

um incéndio. Manhattan é repleto de episddios nos quais surgem incéndios, carros de

¥ No original: “For one thing, Dos Passos’ use of a biblical myth which becomes an historical analogue for
America and which becomes a frame of reference for viewing America’s special language, greatly clarifies the
‘old words’ theme implicit in all his work. For another, through Herf’s experiences of the newspaper world, Dos
Passos illustrates at length the current debasement of language.” (VANDERWERKEN, 1977, p.266-7)
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bombeiros, um incendiario e, inclusive, personagens queimados™. Mais de um critico
concorda que o papel desempenhado pelo fogo em Manhattan é inspirado no papel
desempenhado pela 4gua em The Waste Land, de T. S. Eliot. Além disso, Dos Passos
conceberia, assim como o poeta, a cidade como maior representante do vazio da vida moderna
(Pizer, 2012, p.56). Com relacdo a essa comparacao entre Eliot e Dos Passos, tais criticos
citam o trabalho de E. D. Lowry.

H& um consentimento também de que a viagem de Dos Passos a Europa™®, sobretudo a
Paris, foi de extrema importancia, ja que propiciou ao autor contato com o meio artistico no
qual florescia 0 modernismo. Para Hook e Seed, apds sua estada em Paris, Dos Passos passou
a ver Nova York de outra maneira, apontando para a necessidade de uma nova estética de
representacdo das mudancas urbanas:

Como um jovem escritor na América entdo, Dos Passos estava determinado
a se tornar parte do movimento que tinha reconhecido como transformador
de todos os modos tradicionais de expressao artistica e comunicagdo. Depois
de Paris, de fato, ele pareceu ver a propria Nova York com novos olhos:
“Nova York foi a primeira coisa que me golpeou. Foi maravilhoso. Foi
horrivel. Tinha de ser descrito... Reportagem em Nova York...
Fragmentacdo. Contraste. Montagem” (Wagner:63). Para conseguir
comunicar tal visdo da cidade, novas técnicas foram exigidas do romance.
(HOOK; SEED, 2010, p.252)"’

Os mesmos criticos também pontuam como principais influéncias o pintor Fernand

Leger e 0 poeta Blaise Cendrars, o primeiro pelo uso da justaposicdo de imagens e o segundo
pela arte da simultaneidade (Hook; Seed, 2010, p.252). Por outro lado, Pizer sugere como
determinantes a influéncia do cubismo de Pablo Picasso e Georges Braque, assim como do
cinema de David Wark Griffith, assunto que sera retomado oportunamente. E possivel
questionar se artistas plasticos tdo dispares, sobretudo Leger com relacdo aos outros dois,
poderiam ter influenciado a composicdo de uma Unica obra. Seria 0 mesmo que afirmar que
grande parte dos artistas plasticos da época exerceu sua influéncia em Manhattan. O que cabe
retirar desta critica € o fato de que tais obras artisticas estavam apontando para a
desintegracdo da perspectiva, assim como 0s romances para a multiplicacdo destas. Mais do
que sofrer influéncia de tais e tais pintores, a obra de Dos Passos representa um processo que

estava atingindo grande parte da sociedade, o processo de modernizago e suas consequéncias

>0 tema sera aprofundado posteriormente.
'® Dos Passos trabalhou na Primeira Guerra Mundial como condutor de ambulancias.
" No original: “As a young writer in America then, Dos Passos was determined to become part of the movement
that he recognized as transforming all traditional modes of artistic expression and communication. After Paris,
indeed, he seemed to see New York itself with new eyes: ‘New York was the first thing that struck me. It was
marvelous. It was hideous. It had to be described... rapportage on New York... Fragmentation. Contrast.
Montage’ (Wagner:63). To succeed in communicating such vision of the city, new techniques were demanded of
the novel.” (HOOK; SEED, 2010, p.252)
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para o aparelho perceptivo. O préprio autor, em entrevista concedida a Paris Review, com
relacdo as influéncias determinantes na obra, afirma:

Na época em que escrevi Manhattan Transfer ndo tenho certeza se ja tinha
visto os filmes de Eisenstein. A ideia de montagem teve influéncia no
desenvolvimento da forma. Talvez eu tivesse visto O encouragado
Potemkin. Claro que ja devia ter visto O nascimento de uma nacéo, que foi a
primeira tentativa de montagem. Eisenstein considerava-o como a origem de
seu método. Nao sei se houve alguma origem especial para Manhattan
Transfer em minhas leituras. Vanity Fair (Feira das vaidades) ndo é nada
parecido, mas eu tinha lido um bocado de Vanity Fair, e coisas inglesas do
século XVIII. Talvez Tristram Shandy tenha alguma ligagdo. S&o todos
muito subjetivos, enquanto eu, nas minhas coisas, estava tentando ser
completamente objetivo. Sterne fez sua narrativa a partir de muitas coisas
diferentes. Ela ndo parece ter muita coesdo, mas quando se 1€ o livro todo,
termina-se com um retrato muito coeso. (DOS PASSOS, 1988, p.187)

Essa impressdo de fragmentos dispersos que, ao final do livro formam um retrato coeso, de

que fala Dos Passos, também pode ser reconhecida em sua obra e, para percebé-lo, é essencial
ter em mente o principio de montagem tdo caro a Griffith. Mas essas questdes serdo
abordadas no segundo capitulo da presente dissertacdo e, por ora, serdo deixadas em segundo
plano.

Retomando a recorréncia de caracteristicas modernistas em Manhattan, além da
fragmentacéo e da multiplicidade de personagens, recursos determinantes no tipo de narrativa
que surge dai, é possivel notar a presenca de varios trechos de cunho mais subjetivo em que se
confundem a voz do narrador e a dos personagens. Em outros termos, trechos em que surgem
monologos interiores, expediente narrativo tdo tipico da prosa modernista. Tomam-se aqui
dois trechos de Manhattan a titulo de compreensdo do papel desse tipo de recurso na
producdo de sentidos na narrativa. Ainda que o emprego da primeira pessoa do singular seja
caracteristico do mondlogo interior direto, defende-se aqui a ideia de que os monologos
tomados como exemplos s&o interiores indiretos devido & pontuagdo empregada — que reflete
a mediacdo do narrador e ndo apenas 0 movimento dos pensamentos dos personagens — e ao
modo como se articulam com a propria voz do narrador.

O primeiro deles encontra-se na narrativa de Gus McNiel. Gus nos €é apresentado,
certa madrugada, entregando, com sua carroga, leite para os habitantes da cidade. Feito o
trabalho, ele resolve passar no bar de um amigo, Mac, para tomar um copo de cerveja. Os dois
conversam sobre a vida e Gus manifesta sua insatisfacdo de estar morando em Nova York.
Mac lhe diz que ele é um homem de sorte pela esposa que tem. Apés a breve conversa, Gus
sai do bar e segue seu caminho.

A Undécima Avenida estd coberta de um p6 gelado. Chiam as rodas,
martelam os cascos nos paralelepipedos. Pela via férrea chega o tin-tan do
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sino da locomotiva de um trem de carga que entra em desvios. Gus estd na
cama com sua mulher falando-lhe docemente: Olhe, Nellie, ndo se importara
gue vamos para o Oeste, ndo é verdade? Fiz um requerimento pedindo um
terreno em North Dakota, terra preta, onde podemos fazer um montdo de
dinheiro com o trigo. H& uns sujeitos que se tornaram ricos com cinco boas
colheitas... E € melhor para 0s pequenos também... “Ola Moike”. O pobre
Moike ainda est& no seu posto. Mau neg6cio ser guarda com este frio. Mais
vale cultivar trigo e ter uma bda granja, com bois, porcos e cavalos e vacas e
galinhas... A Nellie, tdo bonita com seu cabelo ondulado, dando de comer as
galinhas na porta da cozinha...
“Eh! amigo...” grita-lhe alguém da calg¢ada. “Cuidado com o trem!”
Uma boca gue grita sob um gorro de viseira, uma bandeira verde que ondula.
“Meu Deus, estou na linha...!” De uma puxada brusca faz o cavalo voltar a
cabeca. Um choque destroca o carro. Os vagdes o cavalo, a bandeira verde,
as casas vermelhas, tudo volteia e se funde nas trevas. (DOS PASSOS, 19--,
p.57)%

No inicio desse excerto existe uma mudan¢a no foco narrativo muito evidente. Quando o

narrador para de descrever a paisagem externa, a rua, o barulho da carroca e o apito da
locomotiva, subitamente o cenario é outro, Gus estd no quarto, na cama com Nellie. Agora
ndo estamos mais na rua, mas sim nos pensamentos de Gus, que ndo coincidem mais com a
realidade a sua frente. Gus agora estd em um devaneio em que conversa com sua esposa a
respeito de seus sonhos e planos futuros e demonstra todo seu descontentamento com o
emprego e a vida em Nova York. Entdo, do mesmo modo que o leitor €, de subito, levado a
esses devaneios, Gus € trazido, novamente, para a realidade que o cerca de uma maneira
muito brusca e cruel, a iminéncia de um acidente que ameaca sua integridade fisica, sua vida.
E esse choque de realidade s6 confirma os devaneios de Gus, viver na cidade grande é ndo ter
tempo para devaneios! Pois basta um momento de distracdo para que se entre na linha do
trem, provocando um acidente — que, ironicamente, dard origem a sua carreira politica,
fazendo com que permaneca em Nova York.

Agora imaginemos, pois, a mesma cena narrada por uma perspectiva completamente
distinta. Uma perspectiva cuja pretensdo fosse retratar 0 mais “objetivamente” possivel esse
episodio. Imaginemos como um realista do século XIX o faria. Independente da maneira, ndo
resta davidas de que ndo seria a mesma. E, narrado assim, esse episodio adquire outras
dimensdes. Grande parte de seu significado depende do modo como foi narrado, ou seja, da
demonstracdo dos pensamentos de Gus, o0 que sO foi possivel por meio de um mondlogo

interior indireto. De modo semelhante, o episddio também ganha em profundidade na dltima

'8 Foram omitidas as aspas e o travessdo da tradugdo que introduzem os pensamentos de Gus, pois ndo constam
no original e modificam completamente o sentido da narrativa. Além disso, o travessdo que introduz o discurso
direto “Eh! amigo...” foi substituido por aspas de acordo com o original (Dos Passos, 1953, p.47-8). A partir
daqui, com base nesta versdo em inglés, serdo realizadas todas as modifica¢fes de pontuacdo da traducéo que se
acredita alterarem o sentido do original.
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sentenga, por meio do discurso indireto livre, em que os acontecimentos s&o narrados da
propria perspectiva de Gus: 0s objetos que o rodeiam véao se fundindo até que ele perca a
consciéncia devido ao acidente, até que ele perca o elo com a realidade que o rodeia.

O segundo trecho escolhido para exemplificar o emprego do mondlogo interior
indireto integra a narrativa de Ellen. Nesse episodio, ela estd sentada num taxi, indo a um
jantar de neg6cios acompanhar Baldwin, agora seu marido. Mas, antes disso, estava na loja de
uma modista experimentando um vestido que havia encomendado e, entdo, ela acaba
presenciando, por acaso, um acidente de trabalho. Uma das méaquinas de costurar pega fogo e
acaba queimando gravemente uma das costureiras da modista, Ana Cohen®®, que também é
uma das personagens da narrativa.

Ela se recosta num canto do assento, com os olhos cerrados. Sente
necessidade de relaxar os nervos. Ridiculo andar nesse estado de
nervosismo, que faz cada coisa me arrepiar como giz arranhando uma lousa.
Suponhamos que tivesse sido horrivelmente queimada, como aquela moga,
desfigurada para o resto da vida. Provavelmente [sic] ela conseguird uma
gorda indenizacdo da velha Soubrine, comego de uma carreira. Suponhamos
gue eu tivesse ido com aquele jévem [sic], de gravata feia, que tentou me
conquistar... uns namoricos ante um sorvete de banana numa “drug-store”,
depois uma volta de 6nibus, com nossos joelhos colados, seu brago ao redor
de minha cintura, uns abracos e umas caricias preparatorias num portal
escuro... Ha vidas para serem vividas, se a gente ndo se importar. Importar-
se com o que: com opinido publica, dinheiro, sucesso, vestibulos de hotéis,
salde, guarda-chuvas, biscoitos?... Minha cabeca faz brrr o tempo todo,
como um boneco de molas quebrado. Oxala eles ainda ndo tenham pedido o
jantar. Eu os farei ir a outra parte, se ndo pediram. Abre seu estojo de
“toilette” e comeca a empoar o nariz. (DOS PASSOS, 19--, p.419)%

Neste excerto ocorre algo semelhante aquilo que ocorre no primeiro. Ha um momento de

transicdo entre a voz do narrador e a da personagem. No primeiro caso, tal efeito é obtido
através da sentenca que muda o foco do cenério para 0s pensamentos de Gus, mas que ainda
ndo estd na primeira pessoa do singular. Nesse segundo episodio, 0 momento de transicéo
ocorre quando é descrito o estado de nervosismo de Ellen. J& na frase seguinte, estamos em
seus pensamentos. Ellen sente empatia por Ana e se identifica com ela. E, ao perceber que
poderia estar no lugar dela, Ellen se abre para 0 mundo dos possiveis, imaginando como sua
vida poderia ser diferente se ela ndo se importasse com obrigagdes sociais e com o lugar que
ocupa na sociedade. Ela se sente como um boneco de molas quebrado, pois obedecer tais

convengles sociais implica reificar-se, e neste instante ela tem consciéncia disso. Mas,

9 Em 25 de margo de 1911 ocorria, na fabrica téxtil Triangle Shirtweit, um dos maiores incéndios da histéria de
Nova York. Mais de uma centena de pessoas morria. Em sua grande maioria, mulheres estrangeiras. Ndo se sabe
ao certo a causa do incéndio; no entanto, as condigdes de trabalho eram péssimas e o episddio contribuiu para o
surgimento de leis de seguranca no trabalho.
20 Aqui novamente as aspas e um (nico travessao da tradugdo foram retirados tendo como base o original (Dos
Passos, 1953, p.400)
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rapidamente, ela nega tudo isso e assume, novamente, seu papel social, sua méscara, como
bem sugere o ato de fazer a maquiagem, ndo mais narrado em primeira pessoa.

Essa breve abordagem de Manhattan, como se procurou demonstrar, sugere que
muitos dos recursos oriundos da definicdo de modernismo exposta acima estdo presentes, seja
no conteudo — tema da metrépole, motivos miticos — seja na forma do livro — estrutura
fragmentada, multiplicacdo dos focos narrativos, narrativa mediada pela subjetividade dos
personagens. No entanto, em Manhattan ha algo que escapa a essa definicdo de modernismo.
Isso porque a obra também possui uma carga realista dificilmente compativel com os

expedientes do modernismo. Exemplo disso € o trecho transcrito a seguir:

George Baldwin olhava-se no espelho a medida que lavava as mdos no
pequeno lavatorio atras do seu escritdrio. Seus cabelos, ainda vigosos, em
certo ponto, perto da testa estavam quase brancos. Uma ruga profunda
sulcava ambos os lados de sua boca e descia até o queixo. Sob seus olhos
penetrantes e brilhantes a pele era flacida e granulada. Quando terminou de
enxugar as maos, meticulosa e lentamente, apanhou uma caixinha de pilulas
de estriquinina do bolso superior do colete, tomou uma, e sentindo
antecipadamente o esperado estimulo formigar dentro dele, voltou para o
escritorio. Um empregadinho de pescogo comprido estava inquieto a beira da
mesa, esperando-o com um cartdo na mao. (DOS PASSOS, 19--, p.346)
Como se pode notar, aqui a narrativa descreve 0 modo como Baldwin estd envelhecendo no

momento em que ele se olha no espelho. Mas, para uma obra modernista, essa descricao soa
um tanto quanto “objetiva” demais. E uma descricio puramente exterior. Onde foram parar as
divagacOes subjetivas tdo caracteristicas da prosa modernista que poderiam acompanhar essa
narrativa? O modo como Baldwin encara seu envelhecimento ndo nos ¢ mostrado a partir de
seus pensamentos a respeito do assunto, mas, apenas, pelo modo como enxerga a imagem que
surge no espelho.

Pouillon, ao comparar a obra de Dos Passos com a dos realistas franceses, nos auxilia
na compreensdo desse tipo de narrativa, presente em varios trechos de Manhattan. Ao mesmo
tempo em que chama atencdo para o seu carater realista, evidencia a maneira pela qual,
obrigatoriamente, deve ser lida como uma prosa modernista:

Poderemos afirmar entdo, se o quisermos, que Dos Passos faz o que
pretendiam fazer os realistas franceses: fornecer ao leitor apenas a realidade,
sem embelezamentos, nada mais. Seria verdade, desde que se acrescentasse
porém que Dos Passos consegue fazer de certa maneira 0 que 0s outros s6
conseguiram em parte, de maneira inteiramente diferente. Flaubert, e
sobretudo Zola, pretendem fazer-nos conhecer a realidade tal como é, vale
dizer para esses contemporaneos do ‘“cientismo”, sem qualquer ponto de
vista privilegiado, uma realidade uniforme sempre idéntica, quer seja vista
de um angulo quer de outro. [...] descrevem um mundo que ndo tem como
centro nenhum sujeito. [...] Dos Passos ndo introduz em seu romance uma
concepcao subjacente da realidade, sobre a qual viriam agir, como reflexos
ilusérios ou mais ou menos deformantes, as opinides dos personagens;
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também n&do nos expde, como uma simples tese a ser analisada, 0 que o heroi
pensa de maneira mais ou menos clara, a respeito do mundo em que vive;
limita-se a nos mostrar esse mundo, sem nos dizer que é assim que ele lhe
aparece, mas fazendo-o realmente aparecer dessa maneira. (POUILLON,
1974, p.91)

Esta comparacdo empreendida por Pouillon indica os limites da concep¢do de modernismo

com que se trabalhou até 0 momento, pois, ao ser comparado com os realistas franceses, Dos
Passos se distancia do modernismo. Mas, tdo logo se distancia, novamente se aproxima, ja
que, segundo Pouillon, o mundo retratado pelo narrador de Dos Passos é o0 mundo tal qual
vivenciado pelo personagem. E isso fica muito claro ao se retomar a descricdo a respeito do
envelhecimento de Baldwin antes utilizada para demonstrar o carater realista da obra, agora
para evidenciar parte de seu tragco modernista: a imagem que € descrita no espelho é a imagem
de Baldwin vista do seu angulo de vis&o, exatamente aquilo que ele vé no espelho.

Esse traco narrativo de Dos Passos, que faz com que Pouillon o aproxime dos realistas
franceses, também foi notado por Sartre, em seu famoso ensaio no qual consagra o escritor
como 0 maior de sua época. Para Sartre (2005, p.38), Dos Passos é o escritor que melhor
soube dissimular sua arte. Essa afirmacéo se esclarece na reflexdo que o filésofo empreende a
partir da seguinte maxima:

Um romance é um espelho: todo mundo o diz. Mas o que é ler um romance?
Creio que seja saltar para dentro do espelho. De repente nos encontramos ali,
do outro lado, em meio a gente e objetos que nos parecem familiares. Mas é
apenas uma aparéncia, pois na verdade jamais os tinhamos visto. E as coisas
do nosso mundo, por sua vez, estdo |4 fora e se tornam reflexos. Fechamos o
livro, transpomos a beirada do espelho e reentramos neste honesto mundo
daqui: reencontramos os edificios, os jardins, as pessoas que nada nos dizem;
o0 espelho, que se recompds logo atrés, reflete-os placidamente. Depois disso
jurariamos que a arte é um reflexo; os mais maliciosos irdo até falar em
espelhos deformantes. Essa ilusdo absurda e obstinada, Dos Passos a utiliza
muito conscientemente para nos levar a revolta. Ele fez o necessario para
gue seu romance parecesse apenas um reflexo [...] trata-se de nos mostrar
este mundo aqui, 0 nosso. De mostra-lo apenas, sem explicagcbes nem
comentarios. [...]. Tudo o que ele nos quer fazer ver nds ja haviamos visto, e
ao que parece a principio precisamente como ele quer nos fazer ver. [...] Ora,
ao descrever — como poderiamos descrevé-las — essas aparéncias mais que
conhecidas, com as quais todos se acomodam, Dos Passos as torna
insuportaveis. (SARTRE, 2005, 37-8, grifos do autor)

Essa ilusdo da arte meramente como um reflexo da realidade, que, segundo Sartre, Dos Passos

leva as ultimas consequéncias, pode ser identificada no trecho em que Baldwin esta a se olhar

no espelho. As reflexdes do segundo capitulo retomardo essa questéo.

Autores como Raymond Williams (2011) e Franco Moretti (2007) tém chamado
atencdo para o fato de parte da critica sobre modernismo apresentar uma visao reduzida deste,
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0 que acarretaria consequéncias problematicas. Para Williams, o modernismo tem sido
ultimamente identificado como a esséncia da modernidade. Nesse sentido, “ao excluir os
grandes realistas, essa versdo do modernismo recusa-se a ver como eles inventaram e
organizaram todo um vocabulario e sua estrutura de figuras de linguagem com 0s quais
poderiam compreender as formas sociais sem precedentes da cidade industrial” (WILLIAMS,
2011, p.3) — tema este de suma importancia para 0 romance em questao.

A identificacdo do modernismo enquanto esséncia da modernidade de que fala
Williams auxilia a compreender o lugar que a obra de Dos Passos ocupa nos dias de hoje, ja
que esta ndo pode ser totalmente compreendida pelas caracteristicas que tém sido definidas
como modernistas. Por outro lado, ndo se trata aqui de compreender Dos Passos nos moldes
do realismo do século XIX, pois, como ficou evidente, seu realismo € modernista.

Ja foi notado, mais de uma vez, que a obra de Dos Passos possui caracteristicas que a
aproximam do cinema; dentre essas, a montagem. A hipétese que aqui se sustenta é a de que 0
carater realista da obra de Dos Passos estd relacionado com suas caracteristicas
cinematogréaficas. O segundo capitulo da dissertacdo aborda o modo como Manhattan se
relaciona com o cinema, no intento de propor uma analise que dé conta de suas

especificidades de modo mais pleno.
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Il — Um romance cinematografico

No capitulo anterior, foi afirmado que uma das principais influéncias de Manhattan foi
o cinema de Griffith e 0 modo como este empregou, pioneiramente, a no¢do de montagem.
Mais do que averiguar o modo como se deu tal influéncia, o prop6sito deste capitulo consiste
em investigar de que maneira uma comparacdo entre a estrutura da obra e do cinema — mais
especificamente daquele desenvolvido por Griffith e por Eisenstein — pode nos auxiliar a
compreender o modus operandi de Manhattan. Mas, antes que se proceda a essa comparacao,
cabe aludir as reflexdes, ja anteriormente citadas, de Pouillon e Sartre a respeito da obra de
Dos Passos, por apresentarem analises de suma importancia no que tange a estrutura da
mesma.

As citagbes acima transcritas de Pouillon sobre a prosa de Dos Passos ja apresentam
algumas evidéncias da analise empreendida pelo critico. Em O tempo no romance, Dos Passos
é um dos autores que protagoniza a teoria de Pouillon. Isso porque ele é utilizado para ilustrar
um dos quatro tipos romanescos de sua teoria, o da “apresentagdo”. Basicamente, sua
tipologia romanesca € articulada a partir da relacdo que os personagens estabelecem com a
realidade que os rodeiam. E, como ja implicito na analise do episdédio em que Baldwin se
coloca perante o espelho, para Pouillon uma das caracteristicas mais peculiares da prosa de
Dos Passos é o fato da fronteira entre exterior e interior estar isenta: “Em 1919 nada é sentido
especialmente como ‘dentro’ ou especialmente mostrado como ‘fora’: esta distingdo fica

abolida” (1974, p.85). Esse traco da prosa de Dos Passos também foi identificado por Sartre:

Inteiramente fora ou inteiramente dentro. O homem de Dos Passos é um ser
hibrido, interno-externo. Estamos com ele, dentro dele, vivemos com sua
vacilante consciéncia individual e subitamente ela cede, esmorece, dilui-se
na consciéncia coletiva. NGs a seguimos e de repente eis-nos ali, do lado de
fora, sem que tivéssemos desconfiado. (SARTRE, 2005, p.44, grifos do
autor)

E possivel notar aqui como as reflexdes de Sartre e Pouillon sdo semelhantes, embora néo

idénticas. Enquanto que, em Pouillon, ha uma anulagdo das fronteiras entre “dentro” e “fora”,
em Sartre essa fronteira ainda existe, apesar de ser transposta sem que o leitor a perceba®.
Ainda que ndo exatamente da mesma maneira que em 1919, esse movimento entre “interior” ¢
“exterior” também pode ser identificado em Manhattan, sobretudo nas tensbes oriundas da

vida na metrépole. Os mondlogos interiores anteriormente citados podem ser compreendidos

2l Ambos os autores estdo se referindo a 1919, porém a obra aqui em debate é outra. Mas, como ja afirmado
anteriormente, muitos criticos tém apontando para o fato de Manhattan apresentar a génese de varios aspectos
elaborados em U.S.A., de modo que a referéncia a critica deste Gltimo ndo pode ser considerada totalmente
descabida.
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a partir dessa Otica. Neles, é possivel reconhecer 0 modo como a narrativa esta articulada
entre esses dois polos.

Outro aspecto de grande importancia na analise feita por Pouillon a respeito da prosa
de Dos Passos refere-se a0 modo como este apresenta seus personagens. Ao contrario
daqueles autores que caracterizam seus protagonistas de modo a sugerir a existéncia de um
significado “por detras” daquilo que ¢é narrado (1974, p.87), para o critico Dos Passos
apresenta-os através do que chama de “aparecimentos” ¢ que ndo contém nenhum significado
oculto. Tais aparecimentos se relacionam uns com os outros, na producdo de um significado
maior que a totalidade dos aparecimentos:

Um aparecimento [...] ndo permanece isolado, encerrado em si mesmo; liga-
se pelo contrério aos demais; ndo remete a um transcendente por “tras” dele
e sim aos aparecimentos anteriores a ele, ou subsequentes. [...] somente neste
sentido, encontramos sugestdo em Dos Passos; s6 que esta sugestdo nao é
orientada para um “além” qualquer. O personagem desvenda-se
gradativamente, vale dizer: ele se desvenda inteiramente no conjunto da série
dos aparecimentos, muito mais do que [em] um Unico aparecimento. E um s6
nos ha de parecer singularmente revelador quando, justamente, nos remeter a
toda a série e ndo apenas a um outro. Podemos apontar o significado do
inesperado; parece-nos de inicio desnorteante, mas justamente por nos
lembrar tudo o que veio antes, por nos levar a confronta-lo com tudo isto e
dizer em seguida: sim, é exatamente 0 mesmo e agora 0 compreendemos
melhor. (POUILLON, 1974. p.95)

Por ora, basta afirmar que o que Pouillon caracteriza como aparecimentos — e que, com

relacdo a 1919, muito provavelmente refere-se aos fragmentos que compdem as narrativas dos
personagens ficticios — possui um equivalente em Manhattan, pois os fragmentos que
constituem a narrativa em sua totalidade podem ser considerados, também, aparecimentos.

Cabe aqui uma ultima consideracdo que Pouillon realiza acerca do tempo verbal
empregado nos romances: o pretérito imperfeito. Partindo do pressuposto de que o romance
tem por objetivo narrar o tempo presente, o critico se indaga o motivo pelo qual é empregado
um tempo passado. Sua concluséo € a de que a fungéo do pretérito imperfeito, antes de ser
temporal, é uma funcgéo espacial, de distanciamento entre aquilo que € narrado e o leitor. Nas
préprias palavras do autor,

[...] por que motivo escrever no imperfeito para reproduzir uma acdo
plenamente presente? O motivo apontado [...] € que, usando deste recurso,
torna-se possivel apresentar a acdo como um espetaculo. E este, com efeito,
0 verdadeiro sentido romanesco do imperfeito: ndo se trata de um sentido
temporal mas, por assim dizer, de um sentido espacial; ele nos distancia do
que estamos olhando. Ndo quer isto dizer que a acao esteja passada, pois 0
que se pretende €, pelo contrario, fazer-nos assistir a mesma: significa que
ela estd diante de nds, a distancia, sendo justamente por isto que podemos
presencia-la. [...] estamos aqui em presenga de um caso em que uma funcéo
derivada e mais sutil deve ser preenchida: exprimir uma relagdo pura de
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posicdo entre o que estd sendo contado e aquele que conta, ou melhor, aquele
a quem é contado; para tanto, do defasamento temporal expresso pelo
imperfeito conservamos apenas o sentido geral de defasamento, sem o
qualificar com maior precisdo. (POUILLON, 1974, p.115, grifos do autor)
Manhattan corresponde a esta exigéncia romanesca, pois é narrado no pretérito imperfeito.

Feita essa revisdo a respeito do modo como Sartre e, sobretudo, Pouillon concebem a
estrutura narrativa de Dos Passos, e como ela pode ser identificada em Manhttan, cabe, entdo,
realizar algumas consideracfes a respeito do papel que a montagem exerceu no cinema do
inicio do século XX, mais especificamente o de Griffith e o de Eisenstein.

Griffith tem sido largamente reconhecido pelos criticos como uma das figuras
determinantes no desenvolvimento da linguagem cinematogréfica®®. Isso porque ele foi o
primeiro diretor a empregar a montagem de modo a construir um sentido narrativo a partir
dela. Se tal emprego, nos dias de hoje, parece 6bvio, no inicio do século XX o cenéario era
outro: a filmagem era realizada a partir de um Unico ponto; em geral, semelhante a posi¢éo do
espectador em um espetaculo teatral — o que exclui tanto as inimeras possibilidades de
movimento por parte da cdmera, quanto a montagem de planos. Em O que é cinema (2006),
Jean-Claude Bernardet afirma:

[...] quando teve inicio a ficcdo [cinematografica], a camara ficava fixa e
registrava a cena. Acabada a cena, seguia-se outra. O filme era uma sucessao
de “quadros”, entrecortados por letreiros que apresentavam didlogos e
davam outras informacdes que a tosca linguagem cinematografica ndo
conseguia fornecer. A relagdo entre a tela e 0 espectador era a mesma do
teatro. A camara filmava uma cena como se ela estivesse ocupando uma
poltrona na plateia de um teatro. Aos poucos, a linguagem cinematogréafica
foi-se construindo e é provavelmente aos cineastas americanos que se deve a
maior contribuicdo para a formagdo desta linguagem, cujas bases foram
langadas até mais ou menos 1915. (BERNARDET, 2006, p.32)

A escolha da data por Bernardet ndo € gratuita, pois é em 1915 que O nascimento de uma

nacgdo é langado, consolidando o uso de uma série de técnicas cinematograficas que levaram
alguns anos para amadurecer. Dentre elas, as mais caracteristicas do cinema de Griffith e que
trouxeram grande contribuicdo para a construcdo da linguagem cinematografica foram: a

montagem, mais especificamente a montagem paralela, e 0 emprego do primeiro plano®.

22 “Uma linguagem, evidentemente, nio se desenvolve em abstrato, mas em fungdo de um projeto. O projeto,
mesmo que implicito, era o de contar histérias. [...] outras opg¢des teriam sido possiveis: que 0 cinema
desenvolvesse uma linguagem cientifica ou ensaistica, mas foi a linguagem da ficcdo que predominou.”
(BERNARDET, 2006, p.32-3)
% No ano de 1903, foi lancado o curta-metragem The Great Train Robbery, do diretor Edwin Porter. No final
deste, pela primeira vez na historia do cinema, foi empregado um primeiro plano de um dos bandidos do filme
atirando na plateia. Porter também antecedeu o uso da montagem paralela em seu cinema. Apesar disso, The
great train robbery pode ser considerado exemplar da filmagem teatral corrente na época. Desde tal momento,
até o cinema de Griffith, nenhum outro filme realmente explorou as potencialidades da montagem e da mudanga
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O que Griffith notou é que, através da montagem, é possivel construir uma cena a
partir de uma série de planos construindo o drama necessario para o desenvolvimento de uma
narrativa. Tarefa da qual um filme composto de cenas de um dnico plano, o plano geral, ndo
dava conta. Nas palavras de Bernardet (2006, p.33): “Inicialmente o cinema sé conseguia
dizer: ‘acontece isto’ (primeiro quadro), e depois ‘acontece aquilo’ (segundo quadro), e assim
por diante. Um salto qualitativo é dado quando o cinema deixa de relatar cenas que se
sucedem no tempo e consegue dizer: ‘enquanto isso’”. N&o por acaso, Eisenstein (2002,
p.180) chama Griffith de 0 “magico do tempo e da montagem”.

Montagem e jogo de planos devem ser pensados em conjunto. Quando Griffith
resolve, ao invés de filmar uma cena com um Unico plano, decompd-la em uma série
sucessiva de planos por meio da montagem, é capaz de demonstrar aquilo que o personagem
estd sentindo, como reage perante a realidade. O que isso significou para o cinema fica
evidente na seguinte reflex&o de Lewis Jacobs utilizada por Eisenstein em Dickens, Griffith e
nos (2002):

O climax da histéria era a cena na qual os dois ladrdes comecavam a se
destruir. Sua eficacia dependia da consciéncia da platéia [sic] sobre o que
estava acontecendo na mente dos dois ladrfes. O Unico modo conhecido de
indicar os pensamentos de um ator era a dupla exposicao de “baldes de
sonho”. Esta convengdo nascera de duas falsas interpretagdes: primeira, que
a camera deve sempre ser fixada num ponto correspondente ao da visdo do
espectador num teatro (a posigdo agora conhecida como o plano geral); a
outra, de que uma cena deveria ser interpretada em sua plenitude antes da
outra comegar...
Griffith decidiu dar um passo revolucionario. Ele moveu a camera para mais
perto do ator, no que é agora conhecido como o plano inteiro (uma visdo
mais ampla do ator), de modo que a plateia [sic] pudesse observar a
pantomima do ator mais de perto. Ninguém antes pensara em mudar a
posicdo da cdmera no meio de uma cena...
O préximo passo légico era aproximar a cdmera ainda mais do ator, no que é
hoje chamado de primeiro plano...
[...] o primeiro plano se tornou em After many years* o complemento
dramatico natural do plano geral e do plano total. [...] Griffith ousadamente
usou um amplo primeiro plano de seu rosto.
[..]
Tinha uma outra surpresa, até mais radical, a oferecer. Imediatamente depois
do primeiro plano de Annie, inseriu a fotografia do objeto de seus
pensamentos — seu marido, naufragando numa ilha deserta. (JACOBS apud
EISENSTEIN, 2002, p.198)

Este excerto é capaz de tanto sintetizar a mudanca que trouxe para o cinema o primeiro plano,

guanto sugerir a estrutura basica da montagem paralela. Ndo apenas magico da montagem,

de planos. Fonte: documentario The Magic of Movie Editing: https://vimeo.com/47963215 . Acesso em: 5 de
maio de 2015.

24 Curta metragem dirigido por Griffith no ano de 1908.
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como também do tempo, Griffith inova a partir do momento em que, com o emprego da
montagem, passa a narrar dois acontecimentos distintos que estdo ocorrendo
simultaneamente: o tipico episodio da perseguicdo do vildo pelo hero6i, que se da por meio do
que ficou estabelecido como montagem paralela.

Parece ndo haver duvidas entre diretores e criticos de cinema de que Griffith
consolidou as bases da linguagem cinematografica. Todavia, a maneira como ele utilizou a
montagem — que ndo deve ser dissociada do contedo veiculado por sues filmes —, e que é o
modo como ela tem sido largamente empregada pelo cinema hollywoodiano, mascara seus
efeitos. Em outros termos, tal montagem — que ficou conhecida comumente como “montagem
invisivel” — é empregada de modo a ndo se sobressair diante dos espectadores, seu intento
basico é de dar prosseguimento a narrativa filmica. No ensaio A evolucdo da linguagem
cinematogréfica, Andre Bazin afirma:

A utilizagdo da montagem pode ser “invisivel”; é o caso mais frequente no
filme americano classico anterior a guerra. Os cortes dos planos ndo tém
outro objetivo que o de analisar o acontecimento segundo a ldgica
matematica ou dramética da cena. E sua logica que torna tal analise
insensivel; o espirito do espectador adota naturalmente os pontos de vista
que o diretor lhe propde pois sdo justificados pela geografia da agdo ou pelo
deslocamento do interesse dramatico.
A neutralidade dessa decupagem “invisivel” ndo da conta, porém, de todas
as possibilidades da montagem.”® (BAZIN, 1991, p.67)

E aqui entra em cena Eisenstein. Para ele, mais do que tornar o processo “visivel”, o

gue esta em xeque é a producdo de um sentido que trascenda as imagens envolvidas na
montagem. Partindo dos experimentos de Kulechov®®, Eisenstein concebe os planos como
células de montagem. E é a partir da justaposicdo das células, e do conflito oriundo da
diferenca entre elas, que deve surgir uma nova unidade produtora de sentido. Nas palavras do
préprio diretor:

Entdo — a difusdo do conflito através de todo um sistema de planos, pelos
quais “... novamente reunimos o evento desintegrado em um todo, mas de
nosso ponto de vista. De acordo com 0 modo como orientamos nossa relagdo
com o evento.”

Assim, é dividida uma unidade de montagem — a célula — numa cadeia
multipla, que é novamente reunida numa nova unidade — na frase de
montagem, que personifica o conceito de uma imagem do fendémeno.
(EISENSTEIN, 2002, p.206, grifos do autor)*

%> Bazin prossegue estabelecendo uma tipologia da montagem que ndo opera por meio da dicotomia entre
montagem “invisivel” e “visivel”. Ela nao serd aqui utilizada, pois o interesse da presente revisdo tedrica
consiste em expor apenas os conceitos de montagem de Griffith e Eisenstein.
% «A célebre experiéncia de Kulechov com o mesmo plano de Mosjukine, cujo sorriso parecia mudar de
expressdo conforme a imagem que o precedia, resume perfeitamente as propriedades da montagem.” (BAZIN,
1991, p.68)
2 O trecho entre aspas é uma referéncia de Eisenstein a outro ensaio escrito por ele proprio.
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O diretor concebe a montagem enquanto tropo. Nesse sentido, o cerne da linguagem
cinematogréfica, de acordo com sua teoria, € a mobilizacdo da montagem na produgdo de
metaforas. Para Eisenstein, o erro de Griffith, que, em Intolerancia (1916), procurou — sem
sucesso — se redimir do carater racista e preconceituoso de O nascimento de uma nacao,
estaria em buscar a metafora em um unico plano e ndo na justaposigdo deles. O cinema traz a
possibilidade da expressdo da linguagem do pensamento, de acordo com Eisenstein. Sua
estrutura metafdrica ndo seria a da linguagem falada, muito menos a da linguagem escrita e
sim a da emocado e livre associacao de ideias. Dai o fato do cineasta russo ter em tdo alta conta
a obra de Joyce.

Essas concepcBes de montagem foram retiradas do ensaio, ja anteriormente citado,
Dickens, Griffith e n6s. No entanto, ndo se deve perder de vista que sua teoria possui varias
facetas que surgiram com o desenvolvimento de suas reflexdes ao longo dos anos. Por
exemplo, enquanto que, no ensaio citado, busca-se apresentar uma teoria abrangente, em
Métodos de montagem (2002) debruca-se sobre as particularidades de diferentes tipos de
montagem. Essa variedade de abordagens, inclusive, faz com que cada critico se aproprie de
uma determinada maneira de sua producdo. Bazin, por exemplo, no ensaio ja citado, enfatiza
o fato de Eisenstein ter consolidado a montagem de atrac¢des, descrita da seguinte maneira:

Enfim, a montagem de atragdes, criada por Eisenstein, cuja descricdo nao é
tdo facil, poderia ser definida grosseiramente como o reforgo do sentido de
uma imagem pela aproximacdo de outra imagem que ndo pertence
necessariamente ao mesmo acontecimento: os fogos de artificio em O velho
e 0 novo, que sucedem a imagem do touro. Nessa forma extrema, a
montagem de atragdes foi raramente utilizada, até mesmo por seu criador,
mas podemos considerar bem préxima em seu principio a pratica mais geral
da elipse, da comparacgdo ou da metafora: sdo as meias jogadas na cadeira ao
pé da cama, ou ainda o leite que transborda (Crime em Paris, de H. G.
Clouzot). (BAZIN, 1991, p.67-8)

Como é possivel notar, Bazin enfatiza o carater metaforico no emprego da montagem segundo

a teoria de Eisenstein. Bernadet, por outro lado, chama atencdo para o carater dialético de sua
teoria na produgéo de sentido:

E como se ndo se pudesse ver duas imagens seguidas sem estabelecer entre
elas uma relacéo significativa. Quem desenvolvera essa teoria da montagem
é Eisenstein, para quem de duas imagens sempre nasce uma terceira
significacdo. Ele vé ai a estrutura do pensamento dialético em trés fases: a
tese, a antitese e a sintese. Essa montagem ndo reproduz o real, ndo o
macaqueia, ela é criadora. Ndo reproduz, produz. Ja que a estrutura da
montagem é a estrutura do pensamento, o cinema ndo terd por que se limitar
a contar historias, ele poderd produzir ideias. O que vai guiar a montagem
ndo sera a sucessdo dos fatos a relatar para contar uma histéria ou descrever
uma situacdo, mas o desenvolvimento de um raciocinio (BERNARDET,
2006, p.49)
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Primeiramente, o0 modo pelo qual Bazin e Bernadet abordam a teoria de Eisenstein
demonstra que, quando a proposta é realizar apenas um apanhado geral de suas reflexdes — o
que se propds aqui —, hd uma perda da plenitude de sua teoria, ainda que, para a analise
proposta, o recorte aqui exposto seja o suficiente. Em segundo lugar, para o presente estudo,

tanto o aspecto enfatizado por Bazin quanto aquele por Bernardet sdo importantes.

Muitos autores tém discorrido a respeito das relacbes que podem ser estabelecidas
entre literatura e cinema. Bernardet (2006, p.32), por exemplo, afirma que grande parte do
projeto narrativo presente no cinema estadunidense ja pode ser reconhecido na literatura do
século XIX: “O cinema tornava-se como que herdeiro do folhetim [...], que abastecia amplas
camadas de leitores, e estava se preparando para tornar-se o grande contador de historias da
primeira metade do século XX”.

Quando Eisenstein escreve um ensaio denominado Dickens, Griffith e nés, ele esta,
justamente, a comprovar a afirmagdo de Bernadet. Um de seus pontos altos, e sobre ela o
diretor dedica um espaco razodvel do ensaio, é a analise que realiza a respeito da obra
Dickens e a comparacdo desta com a de Griffith. Alem de chamar atencdo para a influéncia
direta do primeiro sobre o segundo, é demonstrado como a prosa de Dickens se apresenta de
forma visual e foi capaz de antecipar recursos empregados no cinema. Dentre eles, como se
pode esperar, aqueles que foram t&o caros a Griffith: o primeiro plano e a montagem paralela.
Sobre o primeiro plano: “A chaleira comecou... [inicio de The Cricket on the Hearth, de
Dickens] / Assim que reconhecemos essa chaleira como um tipico primeiro plano,
exclamamos: ‘Por que ndo percebemos isso antes! E claro que é o mais puro Griffith. Quantas
vezes vimos um primeiro plano como este no inicio de um episodio, de uma sequéncia, ou de
um filme inteiro dele!’” (2002, p.179). E, mais adiante, a respeito da montagem paralela em
Oliver Twist:

Como podemos ver, temos diante de nds uma tipica — e, para Griffith, um
modelo de — montagem paralela de duas linhas de histéria onde uma (0s
cavalheiros a espera) aumenta emocionalmente a intensidade e o drama da
outra (a captura de Oliver). E em seus “libertadores” correndo para salvar a
“heroina sofredora” que Griffith tem, com a ajuda da montagem paralela,
merecido suas laureas mais gloriosas! (EISENSTEIN, 2002, p.196)

Dos Passos — de certa maneira, assim como Eisenstein, na medida em que este se apropria das

inovagdes do cinema estadunidense — ndo narra histérias da forma convencional como o
fazem Dickens e Griffith. No entanto, os recursos cinematograficos elencados acima podem

ser identificados em Manhattan. E, mais do que isso, além de exercer funcdes de suma
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importancia, estdo profundamente relacionados com os aspectos estruturais detectados por
Pouillon e Sartre em suas analises.

Como afirmado anteriormente, de acordo com esses dois autores, uma das
caracteristicas mais marcantes da prosa de Dos Passos é 0 fato dos contornos entre “interior” e
“exterior” se apresentarem difusos. E a narrativa atinge tal efeito, precisamente, por meio da
mudanca de foco narrativo — 0 que na linguagem cinematografica se traduziria pela mudanca
de foco da camera, mas, sobretudo, pela mudanca de um a outro plano —, o que, por seu turno,
Eisenstein identifica no uso que Griffith faz do primeiro plano. Poderia ser afirmado que Dos
Passos é o romancista do behaviorismo (Pouillon, 1974, p.85). E que, assim como no cinema,
a partir da mudanca de planos, sua narrativa tira proveito do modo como 0s personagens,
fisicamente, se comportam e expressam seus sentimentos. A estrutura de plano geral, plano
inteiro, primeiro plano e, logo em seguida, pensamentos do personagem que Jacobs aponta no
cinema de Griffith esta presente, com algumas variaces, tanto no episédio em que Gus entra
com sua carroga na linha do trem, quanto naquele em que Ellen se sente como uma boneca de
molas quebrada. Tal estrutura, de modo geral, sempre é mobilizada quando o narrador se
confunde com o proprio personagem em seus pensamentos. Outro exemplo que pode
ser analisado em termos de planos cinematograficos, no qual “interior” e “exterior” se
confundem, é aquele em que Jimmy, ainda quando crianga, vai sozinho comprar bombons:

O cheiro de chocolate fervendo sobe em espiral pelas grades que existem sob
as cristaleiras. Enfeites de papel crepon [sic] para Halloween. Ja vai entrar
guando se lembra de Mirror, confeitaria situada dois quarteirdes acima.
Aqueles carros e automdveis prateados em que a gente pode mover 0
cambio. Vou andar mais depressa. Com patins demoraria menos. A gente
pode escapar dos bandidos, estranguladores, apaches, com patins, atirando
por cima dos ombros com uma carabina automatica: Pum!! Um no chéo! Era
0 pior de todos. Pum!... Outro! Os patins sdo patins magicos, fttt... sobem
pelas paredes de tijolos das casas, rodam pelos telhados saltando chaminés,
por cima do Flatiron, por cima dos cabos da Ponte de Brooklyn. Bombons de
Mirror. Desta vez entra sem vacilar. Espera um momento diante do balcéo
antes que o atendam. (DOS PASSOS, 19--, p.93)

Evidentemente, existem inUmeras maneiras de decompor tal episdédio em uma série de planos.

Por exemplo, a frase “Aqueles carros e automoveis prateados em que a gente pode mover o
cambio” poderia ser representada tanto por um plano do automovel inteiro, quanto por um
primeiro plano do cambio, ou por ambos. No entanto, 0 que deve ser ressaltado aqui é
justamente a possibilidade de decompor a narrativa nesses planos, gracas ao carater imagético
da narrativa e porque a relacdo entre os pensamentos de Jimmy (“interior”) e a realidade que o
rodeia (“exterior”) ndo esta mediada por nenhum recurso narrativo como, por exemplo,

“enquanto andava, Jimmy pensava..”. Hd apenas cortes na transi¢do entre “interior” e
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“exterior”: aquele que imerge Jimmy em sua imaginagdo — “A gente pode escapar...” — €
aquele que retorna & narrativa da ‘realidade’ — “Bombons de Mirror”?®. Em grande medida,
essa caracteristica cinematogréafica sustenta as reflexdes de Pouillon e Sartre.

A escolha de tal episodio deve-se ao fato de ilustrar as abordagens tedricas sobre
narrativa e cinema expostas acima, como também por versar sobre cinema. Jimmy esta
andando pela metrépole, esta assustado®® e o meio que encontra para lidar com isto surge de
sua imaginacdo. Mas a referéncia desta, como se pode notar, € o cinema hollywoodiano,
evidenciando, assim, a relacdo deste com a metropole. Nao apenas o episddio é narrado em
termos cinematograficos, como o olhar de Jimmy também o €, numa espécie de identificacdo
entre olho e camera.

Essa analise discorreu a respeito de planos, sem, ainda, tratd-los em termos de
montagem. Isso porque o0 que se pretende, agora, € identificar o conceito de montagem
cinematogréfica com o que Pouillon concebe como aparecimentos. Mas, antes de investigar
essa relacdo, cabe ressaltar que a montagem, em Manhattan, pode ser considerada principio
organizador em praticamente todos os niveis da narrativa.

O artigo John Dos Passos’ Use of Film Technique in ‘Manhattan Transfer’ & ‘The
42nd Parallel’, de Gretchen Foster (1986), ilustra aspectos importantes dessa hipétese. A
autora, em sua andlise, tem como referéncias Griffith, Eisenstein e Pudovkin e ainda
estabelece comparagdes entre Manhattan e o “Kino-Eye” de Vertov devido a seu carater
documentario (Foster, 1986, p.188) e o filme de ndo ficcdo Mannahatta (1921) do pintor
Charles Sheeler e do fotégrafo Paul Strand (p.188)*. De modo geral, o foco de sua
abordagem sobre Manhattan € a relacdo que surge entre as trés partes do livro, seus capitulos,
titulos e epigrafes. Para ela, a relacdo que se estabelece entre os capitulos dentro de cada uma
das trés partes do livro é de construcdo, assim como a no¢do de montagem de Pudovkin. A
relacdo entre as partes do livro é de conflito, oposicdo, assim como a ideia de montagem de
Eisenstein:

Na primeira parte, ndés temos “Cais”, “Metropole”, Ddlares”, “Trilhos”,
“Rolo compressor”. Dos Passos relaciona estas imagens, assim como as
progressfes de Pudovkin, para construir a ideia da grande cidade com seu
movimento, poder e crueldade. [...]

%8 O corte, em verdade, como defende Eisenstein, esta na transicdo de uma sentenca a outra.
29 Est4 assustado por estar andando sozinho na rua. Isto é ilustrado antes do trecho transcrito acima.
%0 Assim como Manhattan, o filme de Sheeler e Strand tem a pretensdo de proporcionar um retrato de Nova
York. Seus titulos e subtitulos foram retirados da obra de Walt Whitman (Foster, 1986, 188-9).
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[...] Entéo, os titulos nas trés se¢Bes operam um contra 0 outro em uma
dindmica de montagem que, mais uma vez, lembra a maxima de Eisenstein,
“montagem ¢é conflito.” (FOSTER, 1986, p.187)*

Foster prossegue sua analise a respeito da montagem em nivel micro na obra, o que ocorre,

por exemplo, com a repeti¢cdo, ao longo de um trecho, de uma determinada frase (Foster,
1986, p.187-8) — isto estaria relacionado, também, com as referéncias biblicas e a nocéo de
tempo circular presentes na obra. Para a autora, embora a teoria da montagem de Eisenstein
n&o tenha influenciado diretamente Dos Passos em Manhattan, ela pode ser mobilizada para a
compreenséo da obra (1986, p.186).

A abordagem proposta por Foster, todavia, ndo é desenvolvida em todas suas
potencialidades. A autora analisa, sobretudo, a relacéo entre as partes da obra. No entanto, ndo
propde nenhuma interpretacdo mais detida sobre, por exemplo, a relagdo entre episodios ou
entre os trechos de um unico episodio. E esse tipo de analise que se pretende realizar aqui,
pois se acredita que pode complementar a analise de Foster e, sobretudo, auxiliar na
compreensdo da obra.

Talvez seja possivel afirmar que existem trés maneiras principais pelas quais 0s
episodios de Manhattan se relacionam através da montagem. Séo elas: a relacdo dos episédios
gue juntos constituem um capitulo; a relacdo que os episddios de um Unico personagem
apresentam na construcdo da narrativa deste; a relacdo entre os episodios de um personagem e
outro.

Com relagdo ao modo como os episddios de um mesmo capitulo se relacionam entre
si, cabe afirmar que o principio que pauta tal relacdo modifica-se de capitulo para capitulo —
como bem sugere o fato da quantidade de episédios variar de acordo com o capitulo®. Serdo
aqui apontadas as relagdes de trés capitulos e um quarto sera analisado de forma mais detida.

“A dama do cavalo branco” é o primeiro capitulo da segunda parte (Dos Passos, 19--,
p.137 a p.151). E aquele em que mais facilmente é possivel identificar a relacdo entre os
episddios, sendo composto por um da narrativa de Jimmy e um da de Ellen, indica a
centralidade desses personagens na narrativa como um todo. O titulo dele é claramente uma
referéncia a Ellen que, em seu episddio, cantarola uma cancao sobre a dama do cavalo branco.
O quinto capitulo da segunda parte, “Fomos a feira dos animais” (Dos Passos, 19--, p.226-

246), é o capitulo em que se tem noticia do estouro da Primeira Guerra Mundial. Todos 0s

31 No original: “In part I, we have ‘Ferryslip,” ‘Metropolis,” ‘Dollars,” ‘Tracks,” ‘Steamroller.” Dos Passos links
these images in a Pudovkin-like series to build the idea of a big city with its movement, power, and ruthlessness.
[...]//[...] Thus, the titles in the three sections work against one another in a dynamic montage that once again
recalls Eisenstein’s dictum, ‘montage is conflict.”” (FOSTER, 1986, p.187)
%2 O capitulo que possui menos episdios é “A dama do cavalo branco”, com apenas dois, e 0 que possui mais é
“Portas giratorias”, com dezessete.
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seus episodios se ddo num mesmo restaurante em que varios dos personagens principais da
narrativa se encontram. Praticamente no centro da obra, esse capitulo tem como uma de suas
principais funcdes evidenciar as relagcdes que uns e outros personagens tém entre si, ainda que
estas sejam fugazes e estejam pautadas pelo acaso. O capitulo “Se eu fosse um arranha-céu’>*
(Dos Passos, 19--, p.260-265), sétimo capitulo da segunda parte, possui apenas trés episodios
que sdo todos pertencentes a narrativa de Stan. Além de aludirem & centralidade deste na obra,
sdo de extrema importancia na construcdo da estrutura mitica que se relaciona com a
metrépole ao longo de toda a obra.

O primeiro capitulo da obra, “Embarcadouro”, sera aqui analisado de forma mais
detida, investigando-se cada episodio em especifico e, logo em seguida, as relacdes que
apresentam entre si. Esse capitulo, além da epigrafe, € composto por quatro episodios, cada
um deles referente a personagens distintos. A epigrafe versa justamente sobre a chegada de
uma balsa num cais e 0 desembarque de seus passageiros, que sdo comparados a macas
rolando “pela prancha até a prensa” (DOS PASSOS, 19--, p.11).

O primeiro episodio apresentado no capitulo consiste em apenas um pequeno
paragrafo. Tal concisdo, embora ndo se repita ao longo do livro, ja € sintomatica do tipo de
narrativa que se apresentara, pois chama atencdo para o choque que se da entre um episddio e
outro. Neste, é descrita a chegada de uma enfermeira que traz uma crianca ao bercério, ja
repleto de outras tantas criangas. Assim, fica evidente que o recém-nascido € somente mais
um. Além disso, qualquer sentimento de simpatia que possa ser gerado por um bebé é anulado
pelo narrador, porque seus movimentos sdo comparados a um “fervedouro de vermes” (Dos
Passos, 19--, p.11).

J& 0 segundo episodio é aquele que narra a chegada de Bud em Nova York. Como 0s
passageiros da epigrafe, Bud desembarcara de uma balsa. Mas isso s6 depois de se deparar
com um velho tocando violino que Ihe pede esmolas.

O violinista caminhava por entre a multiddo, extendendo [sic] seu chapéu. O
vento agitava os poucos fios de cabelo de sua miseravel cabega quase nua.
Bud viu-o0 voltar a ele seu rosto triste e sentiu cravarem-se em si, como duas
negras cabegas de alfinete aqueles olhos pisados e tristes.
- Nada — disse com aspereza. (DOS PASSOS, 19--, p. 12)

Essa imagem se apresenta praticamente como um agouro do que acontecerd com Bud na

cidade grande. Assim como este nega esmola ao velho, Nova York lhe ofertara muito pouco
ou quase nada e lhe negara a oportunidade de construir sua vida na cidade. A narrativa segue

com a chegada de Bud numa lanchonete.

% No original: Rollercoaster (DOS PASSOS, 1953, p.249).
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O terceiro episodio narra a visita de Ed Tatcher ao hospital para ver sua filha recém-
nascida e sua esposa, Ellen e Susie, respectivamente. Em varios momentos o narrador se
utiliza de descricdes fisicas para transparecer o nervosismo de Tatcher; afinal de contas, Ellen
é sua primeira filha e ele esta ansioso para vé-la, assim como sua esposa. Porém, no hospital
ninguém sabe em que quarto elas estdo ou se passam bem. Com o desenrolar do episddio,
cria-se um contraste entre o nervosismo de Tatcher e o comportamento de descaso das
enfermeiras com que tromba no caminho. Fica evidente que, para elas, Ellen é s6 mais uma
entre as centenas de criancas que nascem todos os dias. O estopim do episodio se da quando
Tatcher consegue encontrar Susie e a enfermeira lhes traz Ellen. Susie indaga:

- Como podem distingui-los, enfermeira?
- As vezes ndo o podemos — respondeu ela, rasgando a boca em um sorriso.
Susie, desconfiada, observava a cara pequenina e arroxeada.
- A senhora esta segura de que esta é a minha?
- Sem davida.
- Mas ela ndo tem etiqueta...
- Eu a porei logo.
- A minha era morena.
Susie encosta-se sobre a almofada, tratando de respirar melhor.
- Tem uma penugem clara da mesma com [sic] que seu cabelo.
Susie, extendendo [sic] os bragos, gritou:
- Esta ndo é minha filha! N&o é a minha! Levem isso daqui! Esta mulher
roubou minha filha!
- Querida, pelo amor de Deus!... — suplicou o marido tratando de cobri-la
[sic] com o cobertor.
- Vai mal — disse tranquilamente a enfermeira, recolhendo a cesta. Terei que
dar-lhe um calmante. (DOS PASSQOS, 19--, p.15-16)
O comportamento de Susie € um comportamento neurético, mas somente na mesma medida

em que o hospital se apresenta enquanto ambiente hostil, em que recém-nascidos precisam ser
identificados por uma etiqueta. Em outros termos: reificados, para serem reconhecidos. A
producdo em série de nascimentos incorre na desumanizacao seja dos pais, seja dos recém-
nascidos, mas, sobretudo, na relacdo que se estabelece entre eles.

Quando Tatcher se retira do quarto, encontra um aleméo que, assim como ele, tinha
acabado de ter um filho, e que lhe convida para que possam comemorar juntos em algum bar.
O alemdo estd contente, pois, ap0s 0 nascimento de cinco meninas, esse € 0 seu primeiro
filho. Ao longo da conversa entre os dois cria-se novamente um contraste entre suas opinides,
pois 0 alemao parece muito mais interessado em suas economias e no modo como seus filhos
podem interferir nestas, seja para aumenta-las ou diminui-las. Exemplar disso € 0 momento
em que ele afirma que “as criangas comem tinheirro [sic]... Nao facem [sic] mais nada que
comerr [sic] e gastar roupa” (DOS PASSOS, 19--, p.17). Mas isso ndo abala a felicidade e a

emocdo de Tatcher com o nascimento de sua filha. No fim do episddio, sintomético do
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didlogo travado entre os dois, 0 alemdo sai sem pagar a conta, apesar de ter convidado Tatcher
ao bar. A relagdo do alemédo com seus filhos, bem como com Tatcher, séo reificadas a partir
do momento em que a mediacdo do dinheiro se tornou seu principal fator e ndo o convivio
humano propriamente dito. Aqui, a reificacdo das relacdes, que surge na maternidade, so se
confirma no modo com que age o alemao.

No ultimo e quarto episodio do capitulo, tem-se um homem de longas barbas
caminhando pelas ruas de Nova York. Algo o perturba, e seu nervosismo, assim como o de
Ed Tatcher, transparece em seu comportamento: “Nao cessava de morder os labios, nem de
trancar e destrancar os dedos. Andava sem ouvir 0s gritos da criangada, nem o aniquilante
trepidar dos trens elevados. Taopouco [sic] percebia o cheiro agri-doce [sic] de rango que se
desprendia das vivendas super-habitadas [sic].” (DOS PASSOS, 19--, p.19). O nervosismo,
como se pode notar, incorre na negacdo da realidade que o rodeia. No entanto, no momento
seguinte, algo Ihe chama atenc&o, quebrando a redoma que o separa do mundo exterior. E um
anuncio de farmacia no qual se apresenta um aparelho de barbear da marca Gilette:

Era um rosto barbeado, distinto, com sobrancelhas arqueadas e bigode
aparado: a fisionomia de um homem que tem dinheiro no Banco,
aparatosamente colocada sobre um pescogo de passarinho cingido por uma
gravata preta. Abaixo em letra inglesa, lia-se a firma King C. Gilete. Acima
da cabega figurava o lema: “No Stropping No Honing”. (DOS PASSOS, 19--
, p-19)

Talvez seja desnecessario afirmar que se sucede ao homem entrar na farmacia para comprar o

barbeador.

E sintomatico que esse seja um dos trechos mais citados pelos criticos de Manhattan,
episodio tipico da vida na cidade grande. Seja porque, muitas vezes, as pessoas negam a
profusdo de estimulos recebidos na metrdpole por serem incapazes de apreendé-los, seja
porque, com frequéncia, muitos sdo seduzidos por anincios e por suas promessas de
adequacao aos padrdes vigentes da sociedade. Se esse homem pouco se importou com “os
gritos da criangada”, mas o antincio do barbeador lhe chamou a aten¢ao, € porque este contém
uma mensagem muito simples e agradavel que se lhe apresenta como saida de suas angustias:
‘faga a barba e serd bem sucedido, assim como King C. Gillette’. Porém, o anuncio esconde
em si outra mensagem, o0 inverso da primeira, ndo uma promessa, mas sim o modus operandi
da primeira mensagem: ‘compre este barbeador para que eu possa ser bem sucedido e tenha
dinheiro no banco’. O homem barbudo, assim como outros milhares, acreditou na promessa
de King C. Gillette sem perceber que ele era bem sucedido ndo por barbear-se, mas sim por

vender barbeadores, por sua propaganda persuasiva e enganosa.
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N&o é em vao que a passagem desse personagem pelo livro seja tdo efémera — ele ndo
aparecerd em mais nenhum episodio do livro — e, sobretudo, que ele ndo tenha nome, seja
apenas “‘Um homenzinho barbudo ¢ arcado, de chapéu exquisito [sic], feito um cogumelo,
[que] subia por Allen Street” (DOS PASSOS, 19--, p.19). Esse homenzinho nédo é apenas um
homenzinho, ele é mais do que isso, ele é qualquer um que anda apressado em meio as ruas de
Nova York. E, além disso, € um homem que abrirda mao de um traco marcante de sua
individualidade a troco da promessa do “sorriso cheio de orgulho que da o dolar” (DOS
PASSOS, 19--, p.20).

O episddio, de uma pagina aproximadamente, termina com o homenzinho fazendo a
barba em casa; quando chegam, sua esposa e filhas se assustam ao se depararem com um
homem totalmente diferente daquele que conheciam: “Voltou para elas uma cara lisa como a
cara de King C. Gillette — uma cara com o sorriso cheio de orgulho que da o dolar. Os olhos
das meninas pareciam querer saltar das orbitas” (DOS PASSOS, 19--, p.19-20). Afinal de
contas, qual era o sentido daquilo para quem ndo tinha visto 0 anincio com as faces reluzentes
de Gillette?

Feita essa breve analise de cada um dos quatro episddios que constituem o primeiro
capitulo do Manhattan, cabe agora investigar as relagdes que se pode estabelecer entre um e
outro.

Uma leitura apressada do primeiro capitulo sugere ao leitor que o primeiro episédio é
o0 inicio da narrativa de Ellen, que seria o bebé levado pela enfermeira ao bercario. Embora
ela, ao que tudo indica, realmente seja este bebé, nesse primeiro episddio ndo ha nenhuma
referéncia a seu nome que comprove isso. Ainda que a relagdo entre os dois episddios seja
evidente — ambos demonstram como a maternidade esta inserida num sistema de producéo em
série e, por consequéncia, de desumanizagdo dos recém-nascidos —, surge uma nova relagdo
entre 0 primeiro e 0 quarto episodios, que é a relacdo do anonimato. Tanto o episddio do
homenzinho barbudo que resolve comprar um barbeador por causa de um anuncio, quanto o
episddio do bercario versam sobre a desintegracdo do sujeito na massa. Assim como o bebé
posto no bercario é s6 mais um entre outras centenas de bebés, o homenzinho que compra um
barbeador é s6 mais um entre muitos outros que fardo o mesmo, devido ao apelo consumista
da propaganda. Ambos ndo tém nome, sdo andnimos que integram a populacdo de Nova
York.

Da mesma forma que o episodio do bercério pode ser relacionado com o episodio de
Ed Tatcher visitando Ellen e sua esposa, 0 episddio de Bud pode ser relacionado com o
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episodio do homenzinho barbudo. Quando Bud est& na lanchonete, o chapeiro lhe sugere que
ele deve arrumar-se, contar o cabelo e escovar o terno. Assim como no episodio de King C.
Gillette, o que estd em jogo aqui € a adequacdo a uma determinada aparéncia e sua relacao
com a obtencdo de uma boa situacao financeira, no caso, através de um emprego. E, embora
Bud saiba que sua aparéncia ndo esta relacionada com seus outros atributos, no capitulo
seguinte acaba por ir a barbearia.

Nesse capitulo ha quatro episodios, dos quais dois referem-se a personagens que
aparecem durante o restante da narrativa, e dois sobre personagens andnimos gue nunca mais
sdo vistos. Desses episodios, dois versam sobre determinada situacdo caracteristica da vida
em Nova York — um desses episddios sobre um personagem andnimo, e outro ndo —, e 0s
outros dois versam sobre uma situacdo diversa, mas também caracteristica. O que essas
situacbes tém em comum? Ambas estdo relacionadas com a massificacdo e a reificacdo dos
sujeitos na metrdpole.

Por fim, cabe retomar a epigrafe:

Trés gaivotas giram sobre as caixas rotas, as cascas de laranja e os repolhos
apodrecidos que fluctuam [sic] entre os pranchdes lascados do tapume. As
ondas verdes espumam debaixo da proéa [sic] redonda do “ferry” quem
arrastado pela maré, fende a 4gua, resvala e atraca lentamente no
embarcadouro. Cabos que dao voltas com um ranger de correntes, portas que
se levantam, pés que saltam a terra. Homens e mulheres entram aos
empurrdes no infecto tdnel de madeira, pisando-se, comprimindo-se como as
macas que rolam pela prancha até a prensa. (DOS PASSOS, 19--, p.11)
Aqui se tém pessoas que chegam num cais, assim como Bud chega a Nova York, também

pelo ferry, assim como Ellen chega ao mundo e, mais especificamente, também a Nova York,
e o leitor chega ao livro. O tema da massificacdo também esta presente ja que os individuos,
como que numa fatalidade, sdo obrigados a percorrer o infecto tdnel, assim como macas numa
prensa. Tal como as magas virardo suco ao passarem na prensa, os individuos se desintegrarao
na massa.

No que diz respeito ainda a essa epigrafe, cabe considerar 0 meio de transporte com
gue as pessoas chegam ao cais. O ferry pode ser considerado aqui um simbolo da
modernidade, do encurtamento de distancias. No entanto, cabe indagar, aonde leva este ferry
(aonde leva a modernidade)? Ele leva seus passageiros para um cais que esta repleto de lixo,
“caixas rotas, cascas de laranja e repolhos apodrecidos”, leva seus passageiros para uma das
maiores metropoles do planeta. E j& desde a sentenga inicial se torna evidente que a
metrdpole, tal qual retratada em Manhattan, ndo é apenas constituida de avanco e progresso,

mas também de retrocesso e barbarie.
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Por meio dessas observagOes, € possivel notar que os episodios que compdem esse
capitulo ndo foram selecionados aleatoriamente, mas desenvolvidos meticulosamente para
versarem sobre um mesmo tema e constituirem um todo bem integrado. A epigrafe cabe o
papel de coroar esse todo formado pelos quatro episodios, ja que nela esta implicito o cerne
daquilo que vira a seguir.

A relagdo que os episddios da narrativa de um Unico personagem apresentam entre si €
aquela em que o procedimento de montagem presente na obra mais se aproxima do que
Pouillon caracteriza como aparecimentos. Segundo Pouillon (1974), o sentido da narrativa dos
personagens de Dos Passos deve ser investigado no confronto do conteGdo de seus
aparecimentos e que estes ndo apresentam nenhum significado oculto, e é justamente esse tipo
de apresentacdo que o cinema fornece atraves de suas imagens. A analise empreendida no
terceiro capitulo da presente dissertacdo é profundamente devedora dessa abordagem, que ndo
sera aprofundada no presente capitulo. No entanto, cabe aludir, a titulo de ilustracdo, ainda
que rapidamente, a0 modo como dois episédios da narrativa de Jimmy se relacionam a partir
da nocao de aparecimentos que se articulam por meio da montagem.

O primeiro episodio da narrativa de Jimmy®* se d4 quando ele chega em Nova York
com sua mae de navio. Mais adiante descobrir-se-a4 que ele passou parte de sua infancia na
Europa e que esse episodio assinala o fim da viagem. Nao por acaso, é quatro de julho, e
Jimmy esta tdo feliz por estar chegando nessa data especial para a historia dos Estados
Unidos, que ele tem um acesso de patriotismo que se expressa no desejo de querer beijar o
solo de Nova York (Dos Passos, 19--, p.77). Ao longo de sua narrativa, muitos episédios
operardo no sentido de desconstruir tal patriotismo e a imagem que tinha de Nova York
qguando de sua chegada. Nesse processo, tanto sua carreira de jornalista, quanto o casamento
com Ellen — que cada vez mais é vista, por ele, como um produto da reificacdo na metrépole®
— sdo determinantes. O apice dessa desilusdo se dé, inclusive, com sua decisdo de abandonar
Nova York e cair na estrada — 0 que transcorre no ultimo episodio do livro. Um dos exemplos
mais significativos dessa trajetoria se da em um delirio que Jimmy tem logo apds pedir

demissdo do jornal em que trabalhava. Nele, Jimmy esta sendo deportado. Além de sinalizar o

% A andlise que se segue deve muito aquela empreendida por Vanderwerken a respeito do personagem em
Manhattan Transfer: Dos Passos’s Babel Story (1977)
% «Apagou a luz, abriu uma folha da janela e caiu na cama, morto de sono. Imediatamente comegou a escrever
uma carta numa linotipo. Agora eu me deito para dormi... mde do grande crepusculo branco. O brago do linotipo
era uma mdo de mulher com uma comprida luva branca. Através do ruido, detras de pés de ambar, a voz de Ellie
gritando: Ndo, ndo, ndo, vocé esta me machucando... Sr. Herf — diz um homem em macacéao — esta machucando
a maquina e ndo poderemos publicar a edi¢do... A linotipo era uma boca aberta com fileiras de dentes
niquelados, que engoliam, trituravam. Ele despertou sentando-se na cama.” (DOS PASSOS, 19--, p.343)
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sentimento de ndo pertencer a Nova York, esse episodio refere-se & perda da inocéncia por
parte de Jimmy e ao modo como concebe as rela¢fes corruptas da metropole.

DEPORTADOS

James Herf, jovem jornalista da Rua 12-Oeste, n.° 190, perdeu recentemente
sua mocidade. Havendo comparecido ante o Juiz Merivale [seu tio], foi
remetido a Ellis Island para ser deportado como estrangeiro indesejavel. [...]
Atencéo, atencdo, atengdo, prisioneiros da cela... Achei a prova duvidosa,
disse 0 juiz servindo-se da bebida. O escrivdo do tribunal que mexia um
coquetel & moda antiga, se cobriu de folhas de parreira e o tribunal se encheu
de cheiro de uvas em floracdo. O brilhante contrabandista pegou o touro a
unha e fé-lo ajoelhar-se na escada do tribunal. “A se¢@o estd suspensa para
votagdo” gritou o juiz quando descobriu gim em sua moringa dagua [sic]...
Os repérteres surpreenderam o prefeito vestido com uma pele de leopardo,
posando como a Virtude Civica, com 0s pés sobre as costas da Princesa Fifi,
a dansarina [sic] oriental. Seu correspondente estava debrucado a janela do
Clube dos Banqueiros, em companhia do tio Jefferson T. Merivale,
conhecido clubman da cidade e duas costeletas de carneiro bem
apimentadas. Entrementes, os “garcons” organizavam apressadamente uma
orquestra, usando as barrigas enormes dos Gausenheimers como bombos. O
“meitre d’hotel” apresentou uma deliciosa versdao de “Meu velho lar de
Kentuky”, utilizando pela primeira vez como xilofone, as calvas ressoantes
de sete directores [sic] da Companhia de Bem Aguada. Enquanto isso o
“brilhante contrabandista” com suas cal¢as purpuras de toureiro e um chapéu
de seda azul, conduzia os touros Broadway acima, em niumero de dois
milhGes trezentos e quarenta e dois mil, quinhentos e um. Ao chegar a
Spuyten Duyvil, se afogaram todos uns ap6s outros, numa tentativa para
nadarem até Yonkers.
Enquanto estou sentado aqui — pensava Jimmy Herf — os tipos me picam
corr;é) formigas. Aqui estou, crivado de tipos. (DOS PASSOS, 19--, 369-
70)

Esse episddio de Jimmy é capaz de condensar varios aspectos de sua histéria, assim como a

relacdo desta com Nova York. Enquanto aparecimento (nos termos de Pouillon) inesperado,
tal delirio traz sentido para varios dos episédios de sua narrativa. Por exemplo, a figura de seu
tio, que encena o papel do juiz, claramente é uma referéncia ao fato de Jimmy néo ter aceitado
sua proposta de emprego — que lhe traria uma boa colocacdo social, entretanto por meios
escusos, corrompendo-o. Ja a referéncia a Yonkers aparece anteriormente no episddio da
seguinte maneira: “Outra primavera, meu Deus, quantas primaveras atras, subia do cemitério
até a estrada azul de macadame, onde pardais campestres cantavam e o cartaz dizia: Yonkers.
Em Yonkers eu sepultei minha infancia [...]” (DOS PASSOS, 19--, p.368), e refere-se a morte
de sua mae. Esse carater revelador também é promovido pelo modo como Jimmy ndo
consegue se libertar dos simbolos da metrépole ao estruturar seus pensamentos; assim como

uma maquina de escrever, ele estd cravado de tipos. Comprovam-no o fato de seu delirio

% Este tipo de prosa s6 é encontrado na narrativa de Jimmy,0 que, evidentemente, esta relacionado com a
construgdo de seu personagem.
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assumir tracos de uma matéria de jornal e o fato de que um simples nome, visto em um cartaz
de propaganda, seja o gatilho que desenterra da memaria o enterro de sua méae.

Em larga medida, o tipo de analise que se estabeleceu entre esses episodios da
narrativa de Jimmy, com o proposito de compreender sua historia, pode ser estendido para
todos os personagens da obra. E, se é por meio da montagem de episddios que a narrativa dos
personagens esté estruturada®’, é s6 a partir de uma postura reflexiva que o leitor consegue
montar esse quebra-cabeca que revela o lugar que cada personagem ocupa em Manhattan.

A relacdo entre os episodios entre personagens sera abordada de maneira sucinta.
Como ja foi delineado anteriormente, Jimmy e Ellen exercem papéis fundamentais na
narrativa, sendo possivel estabelecer uma série de relagBes entre suas narrativas. Eles sdo os
Unicos personagens cuja historia se inicia na infancia. E possivel afirmar que sdo o0s
protagonistas que mais possuem profundidade psicologica, pois sempre se tem noticia de seus
sentimentos e motivacgdes interiores, ao contrario de alguns personagens cujas emogdes nunca
ou raramente figuram na narrativa. Ellen e Jimmy, embora se casem, terdo, ao final da obra,
destinos diametralmente opostos. A titulo de comparacdo entre a narrativa de um e de outro,
basta aludir ao fato de que os dois possuem episddios gémeos de sua infancia. Neles, o de
Jimmy foi abordado h& pouco, ambos estdo andando sozinhos por Nova York e com medo de
seus perigos (sequestradores, por exemplo). Esses episodios antecipam a importancia da
relacdo que os dois terdo com a metropole. Além disso, é possivel estabelecer relacdes de
proximidade e semelhanca entre as atitudes e decis@es de Ellen e as de George Badwin. Bud e
Joe Harland podem ser aproximados por serem ambos vagabundos errantes na metropole e
suas origens confrontadas, ja que o primeiro é um caipira buscando se estabelecer em Nova
York e 0 segundo um ex-especulador da bolsa de valores que perdeu toda a sua fortuna. As
narrativas de Congo e Emile também estdo relacionadas, ja& que ambos sdo estrangeiros
tentando a vida em Nova York; enquanto Emile sonha em subir na vida, Congo deseja apenas
aproveita-la. Ironicamente, no final da obra, € este Ultimo que se encontra bem sucedido e
Emile se torna seu cozinheiro.

Ja foram analisadas formas pelas quais os episddios se relacionam entre si, por meio
da montagem. No entanto, o conceito com o qual se trabalhou em tais analises é um tanto
quanto genérico, ainda que baseado nos referenciais teoricos expostos acima. A abordagem
que se segue tera como foco, sobretudo, 0s recursos de montagem que se operam dentro dos

episédios e tem por objetivo investigar, mais especificamente, a montagem paralela bem

" Embora os episodios ndo estejam encadeados em uma sucessdo, a necessidade de confronto do contelido de
um e outro faz que seja possivel abordar a questdo em termos de montagem.
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como a montagem a partir da justaposicdo de duas imagens distintas na producdo de uma
terceira.

Grosso modo, seria possivel afirmar que Manhattan € pura montagem paralela. Afinal
de contas, ndo seria a obra sendo o desenvolvimento de varias narrativas paralelas que,
porventura, se cruzam? Essa reflexdo sera retomada mais tarde. No momento, averigue-se um
exemplo em que a montagem paralela € utilizada no desenvolvimento de um episddio, a fim
de se investigar as consequéncias que o emprego de tal técnica acarreta. Outro trecho que
poderia ilustrar a utilizacdo da montagem paralela é o capitulo “Fomos a feira dos animais”
que, como afirmado anteriormente, é o capitulo no qual narrativas de varios personagens se
cruzam.

No penultimo episédio de Manhattan, que ja foi citado anteriormente para demonstrar
0 emprego do mondlogo interior indireto, cruzam-se as narrativas de Ellen e de Ana Cohen,
personagem que surge apenas na terceira parte. Ana esta trabalhando precisamente no atelié
de costura em que Ellen manda fabricar seus vestidos. A montagem paralela é utilizada no
momento em que Ellen esta experimentando seu vestido para os Gltimos retoques e a maquina
de costura em que Ana esta trabalhando comeca a pegar fogo, ferindo-a gravemente.

Ellen de subito sentiu [um] calor sufocante, como se estivesse tolhida por
uma rede de sedas artificiais, crepes e musselinas, que lhe dava dor de
cabeca. Estava ansiosa para ver-se novamente ao ar livre.

- Sinto cheiro de queimado, ocorre alguma coisa — gritou stbitamente [sic] a
moca loura.

- Pssiul... — sussurrou Mme. Soubrine.

Ambas desapareceram por uma porta oculta por um espelho.

Sob uma claraboia dos fundos do “atelier”, Ana Cohen estava sentada,
costurando agilmente [sic] um vestido. Na mesa defronte dela, erguia-se uma
grande pilha de “tulle”, reflectindo [sic] a luz, como clara de ovo batido.

- “Charley, meu bem. Oh, Charley, meu bem..” — cantarolava ela,
pregueando a saia com rapidas agulhadas.

Se Elmer quer se casar comigo, por que ndo nos casamos? Pobre Elmer, ele
é um belo rapaz, mas tdo sonhador... Engracado haver se apaixonado por
uma pequena como eu. Ele vencerd os obstaculos, talvez com a Revolucéo
ele se torne um grande homem... Tenho de acabar com as farras quando me
tornar esposa de Elmer. Mas, talvez possamos economizar uns cobrinhos, e
abrir uma lojinha na Avenida. A, num bom ponto, fazer mais dinheiro & do
que no centro. “La parisienne-Modes”.

Aposto que iria tdo bem como essa cadela velha. Se a gente é dona de si, ndo
tem de se preocupar com essa histéria de grevistas e conquistadores... Igual
oportunidade para todos: Elmer diz que tudo isso é tapeacdo. N&o h&
esperangas para os trabalhadores, a ndo ser na Revolugdo. “Eu estou louca
por Harry, Harry esta louco por mim...”. Elmer numa central telefénica, de
traje a rigor, a cabega erguida, alto como Rodolfo Valentino, forte como
Douglas Fairbanks. A Revolucdo estd declarada. A Guarda Vermelha
marcha pela 5.2 Avenida. Eu com aneis [sic] de ouro, um gatinho no braco,
me debruco com ele na janela mais alta. Pombas brancas voejam sob a
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cidade aos nossos pés. A 52 Avenida sangra bandeiras vermelhas,
resplandecentes de bandas em desfie e vozes roucas cantando em “yiddish” a
“Die Rote Fahne”. De longe, no Woolworth, uma bandeira tremula [sic] ao
vento. “Olhe, Elmer, querdio”, ELMER DUSKIN FOR MAYOR. E dansam
[sic] o charleston em todos os escritorios. “Thump-thump — a dansa [sic] do
charleston... Thump-thump...” Talvez eu o ame. Elmer, leve-me. Elmer,
adoravel como Valentino, apertando-me contra ele com bragos fortes a
Douglas, ardente como fogo. Elmer!
Através do devaneio ela vai cozendo, com seus dedos muito brancos. O
“tulle” branco brilha com intenso fulgor. De sob a fazenda surgem de
repente, mdos vermelhas. Ana ndo pode desfazer-se do pano rubro que a
rodeia, que a morde, que se enrosca em sua cabeca. Espirais de fumo
enegrecem a claraboia. A sala se enche de fumaca e gritos de pavor. Ana
esta de pé, dando voltas, lutando para livrar-se do “tulle” ardente que a
rodeia.
Ellen continua mirando-se no espelho na parece, na sala de provas. O cheiro
de pano gqueimado se torna mais forte. Apds andar de um lado para outro,
nervosamente, sai pela porta-espelno por um corredor cheio de vestidos
pendurados, abaixa-se sob uma ndvem [sic] de fumaga, vendo com seus
olhos lacrimejantes o grande “atelier” onde mogas apavoradas, gritando,
acotovelam-se atras de Mme. Soubrine, que aponta um extintor quimico ao
monte de tecido carbonizado sobre uma mesa. Dessa fogueira, arrancou algo
gue se lamenta cruciantemente. Pelo canto dos olhos, Ellen vé& um braco
feito tocha, um rosto chamuscado, uma horrivel cabeca pelada.
- Oh, sra. Herf, por favor diga as clientes que ndo é nada, absolutamente
nada... Irei para a4 imediatamente — grita Mme. Soubrine, ofegante, para ela.
(DOS PASSOS, 19--, p.416-7)

O modo como a montagem paralela estd empregada nesse episddio pode ser facilmente

identificado. Num primeiro momento, Ellen esta experimentando o vestido. H& entdo um
corte na narrativa, e o leitor é levado para o atelié em que Ana, distraidamente, costura um
vestido. Apds o inicio do acidente, ha um outro corte que retorna a sala de provas em que
Ellen se encontra. Nesse ultimo trecho, as linhas paralelas se cruzam, e Ellen, horrorizada,
assiste ao acidente de Ana.

Ao contrario dos filmes de Griffith em que a montagem paralela é empregada com o
propdsito de proporcionar drama, aqui ha um imperativo que impede que a montagem seja
utilizada com essa finalidade: Ellen e Ana ndo se conhecem e, muito provavelmente, jamais
irdo se ver novamente. O encontro das duas, obtido através da montagem paralela, é fortuito,
se d& por meio do acaso. E isso que permite que um sentido maior seja atribuido ao episédio,
principalmente com relacdo a narrativa de Ellen. Esse trecho confrontado com aquele, ja
transcrito na primeira parte da dissertacdo, no qual ela se sente como uma boneca de molas
quebrada, sugere que, ao contrario de Ana, Ellen ndo se permite devanear, pois isso ndo a
levaria & colocacdo social que almeja. Dai a importancia, para a andlise, da transcri¢do dos
pensamentos de Ana. Em (ltima instancia, esse episddio ressoa naquele em que Gus,
sonhando com a vida no campo, acaba por entrar na linha do trem, pois, em ambos, ha a
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nogdo de que, na metrépole, ndo ha tempo para devaneios. De certo modo, 0 emprego dessa
montagem estaria mais proximo do conceito defendido por Eisenstein do que do de Griffith,
ainda gue ela se apresente enquanto montagem paralela.

Cabe aqui, entdo, a analise de dois tipos de montagem, no que a teoria de Eisenstein
pode ser esclarecedora. O primeiro tipo diz respeito ao modo pelo qual os varios trechos de
cancdes populares que estdo espalhados pelas narrativas se relacionam com a obra. O segundo
refere-se a um caso especifico, em que o emprego da montagem, que se assemelha ao
analisado acima, determina o sentido narrativo a partir do confronto de duas imagens distintas
de um mesmo acontecimento.

Em “A crise do romance”, a respeito de Berlin Alexanderplatz, um dos objetivos
propostos por Walter Benjamin (1994) é investigar o modo pelo qual a obra de Doblin
questiona o modelo tipico do romance do século XIX. Para ele, um dos grandes méritos de
Doblin é ter explodido o romance em termos estruturais. E o recurso responsavel por tal
efeito, em Berlin Alexanderplatz, ndo € sendo a montagem. Aproximando o uso da montagem
de D&blin ao dos dadas e do cinema, Benjamin afirma:

O principio estilistico do livro é a montagem. Material impresso de toda
ordem, de origem pequeno-burguesa, historias escandalosas, acidentes,
sensacdes de 1928, cancbes populares e anincios enxameiam nesse texto. A
montagem faz explodir o “romance”, estrutural e estilisticamente, e abre
novas possibilidades, de carater épico. Principalmente na forma. O material
da montagem esté longe de ser arbitrario. A verdadeira montagem se baseia
no documento. Em sua luta fanatica contra a obra de arte, o dadaismo
colocou a seu servico a vida cotidiana, atraves da montagem. Foi o primeiro
a proclamar, ainda que de forma insegura, a hegemonia exclusiva do
auténtico. Em seus melhores momentos, o cinema tentou habituar-nos a
montagem. Agora, ela se tornou pela primeira vez utilizavel para a literatura
épica. (BENJAMIN, 1994, p.56)%*

N&o é mero acaso que varias das caracteristicas de Berlin Alexanderplatz apontadas

por Benjamin podem ser reconhecidas também em Manhattan, pois, segundo Goodson (2000,
p.91), Manhattan € uma das obras que influenciou a composi¢do de Berlin Alexanderplatz.
Anteriormente j& se aludiu a presenca de material impresso que se insere nas narrativas dos
personagens. Da mesma maneira, as cancOes populares exercem papel fundamental em
Manhattan. Algumas delas, inclusive, sdo responsaveis por vincular a narrativa aos motivos
miticos que contribuem para a imagem de metropole que surge da obra. Ao passo que Varios
simbolos espalhados pelo livro aludem ao mito biblico de L6 e ao fogo purificador
(VANDERWERKEN, 1977), duas cangdes que figuram na narrativa de Ellen e de Stan

% para uma abordagem do caréter épico de Manhattan consultar a tese de doutoramento A reinvencdo do
paradigma épico na ficcdo inicial de John Dos Passos: uma leitura de One Man’s Iniciation, Three Soldiers e
Manhattan Transfer (2007) de Fernanda Feneja.
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aludem ao diltvio (Dos Passos, 19--, p.128 e p.262). Tais cangdes, assim como 0s planos na
teoria de Eisenstein, exercem a fungdo de células que, quando justapostas as células das
narrativas dos personagens, produzem uma terceira imagem da metrépole, que é a de que
Nova York é uma cidade corrompida, se apresentando enquanto antro das perdicdes. Esse
emprego da montagem esta muito préximo daquilo que Bazin define como montagem de
atragoes.

O segundo tipo de montagem esta presente em um trecho do Ultimo episodio da
narrativa de Bud, no qual é narrado seu suicidio.

Bud estd sentado no parapeito da ponte. O sol se levanta por detras de
Brooklyn. As janelas de Manhattan se incendeiam. Bud joga-se bruscamente
para frente, resvala e fica pendurado pela mdo com o sol nos olhos. O grito
afoga-se em sua garganta ao cair.
O capitdo Mac Avoy, do rebocador “Prudence”, de pé na timoneira, tinha
uma das médos na roda. Na outra, um biscoito que acaba de molhar na xicara
de café, colocada em uma estante junto a bitacula. Era um homem forte, com
umas sobrancelhas tdo espessas como seu negro bigode de fios engomados.
la enfiar na boca o biscoito molhado em café quando um vulto negro caiu na
agua, a poucos metros da proa. No mesmo instante um homem apareceu a
porta da sala de maquinas e gritou:
- Alguém acaba de atirar-se para ponte!
- Que leve o diabo! — disse o capitdo Mac Avoy, jogando o biscoito e dando
volta a roda.
[...]
Depois de muitos esforgos icaram uma coisa larga e flacida e extenderam-na
[sic] na ponte. (DOS PASSOS, 19--, p.135-6)

Assim como no episodio do acidente de Ana no atelié, aqui é possivel identificar um corte na

narrativa. Ele se da entre o primeiro e o segundo paragrafo da narrativa e sinaliza uma
mudanca de perspectiva. Se a montagem paralela permite a narrativa de dois acontecimentos
distintos que ocorrem no mesmo momento, aqui a montagem permite a narrativa de um dnico
acontecimento de dois angulos diferentes. Uma hipotética decupagem do episddio poderia ser
a seguinte: primeiro plano: suicidio visto de frente, Bud é um sujeito que se joga da ponte;
segundo plano: suicidio visto do rebocador, mais especificamente, pela perspectiva do capitdo
Mac Avoy, Bud é um objeto flacido e inerte®. A mudancga de perspectiva sugere uma
mudanca na condicdo de existéncia de Bud: sujeito que se torna objeto, sujeito reificado. Ha
um sentido maior do que meramente o da narrag@o do suicidio de Bud e ele é produzido pela
diferenca entre essas duas imagens, justapostas em conflito, assim como a montagem de
Eisenstein. E o confronto delas com o restante da narrativa de Bud, que sera analisada no

terceiro capitulo, sé faz confirmar a reificagdo do sujeito na metropole. Bud ndo consegue

% A decupagem poderia ter uma série de planos; no entanto, esses dois parecem ja abrigar a totalidade do
episédio.
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arranjar um emprego, tem suas promessas frustradas, sofre inimeros choques ao vagar pelas
ruas de Nova York. E recebido de forma hostil pela cidade. Tudo isso contribui para sua
reificacdo, que atingird o apice atraves de seu suicidio, narrado desta maneira: dois planos
distintos de um mesmo acontecimento, produzindo uma terceira imagem.

Até o momento foram analisados vérios tipos de montagem e focalizagcdo que
aproximam Manhattan da narrativa cinematogréfica e que explicitam seu carater modernista.
E provavel que essas duas caracteristicas, que ndo podem ser dissociadas uma da outra, ja
fossem o suficiente para fundamentar a comparacdo que se pretendeu aqui estabelecer. No
entanto, ha outra caracteristica cinematografica de suma importancia em Manhattan, a qual
trabalha em conjunto com as outras duas e, a0 mesmo tempo, evidencia seu carater realista.
Trata-se da concepc¢do temporal presente na narrativa.

Ja foi afirmado que, em larga medida, a narrativa de Dos Passos se da numa espécie de
presente continuo. Em outros termos que, a partir da sucessdo cronolégica, 0s acontecimentos
sdo retratados no momento em que ocorrem. Para tanto, o tempo verbal empregado é o
pretérito imperfeito, cuja defasagem temporal, como bem afirma Pouillon, se traduziria,
apenas, em termos de uma defasagem espacial entre o leitor e a obra.

Apesar de esse tema ter sido abordado anteriormente, essa forma de narrar 0s
acontecimentos possui uma consequéncia que no foi referida ainda. E o fato de que, muito
raramente, os personagens de Manhattan possuem memdrias passadas. Quase ndao ha o
emprego de recursos como prolepse e analepse ao longo da obra. O narrador abre méo de todo
o potencial narrativo que eles poderiam trazer, se restringindo a escrever, quase sempre, no
presente. Pode-se entdo se indagar: seus personagens nao possuem passado? Possuem. Porém,
quando este esta relacionado com o desenvolvimento da trama, ele ja foi narrado quando
ainda era presente. E por isso que as narrativas de Jimmy e Ellen se iniciam em suas
respectivas infancias; ou que a narrativa de Gus comeca a partir do acidente que ira alavancar
sua carreira politica. Essa concepcdo temporal impregnada em toda a obra possui um efeito
muito particular, que é o de proporcionar — junto a profusdo de dialogos e as varias descri¢oes
espaciais — a impressdo de que a narrativa esta se presentificando a partir de sua leitura, no
momento mesmo em que o leitor percorre as frases e paragrafos do livro; dai o caréater realista
de Manhattan. Carater este que permite afirmar que a obra se da através da sucessdo de
imagens, assim como no cinema. Dois trechos do ensaio Ontologia da imagem fotogréfica, de
André Bazin (1991, p.22 e p.24), podem ser esclarecedores a respeito da relacdo que se

estabelece aqui. Eles versam sobre a fotografia e o cinema:
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A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente
de qualquer obra pictorica. Sejam quais forem as objec6es do nosso espirito
critico, somos obrigados a crer na existéncia do objeto representado,
literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no
espaco. A fotografia se beneficia de uma transferéncia de realidade da coisa
para a sua reproducao.

Nesta perspectiva, 0 cinema vem a Ser a consecugdo no tempo da
objetividade fotografica. O filme ndo se contenta mais em conservar para
nos o objeto lacrado no instante, como no &mbar o corpo intacto dos insetos
de uma era extinta, ele livra a arte barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela
primeira vez, a imagem das coisas € também a imagem da duracdo delas,
como que uma mUmia da mutacéo.

Se, para Pouillon, a narrativa de Dos Passos da cabo a malograda tentativa dos realistas

franceses — 0 que é obtido através da focalizacdo por planos e pela montagem —; gracas a sua
concepcao temporal, obtém-se o efeito, precisamente, de re-presentar os acontecimentos em
sua duracdo no tempo e no espaco de que fala Bazin. E isso tanto proporciona um carater
realista a obra, quanto a aproxima do cinema. Concomitantemente realista e modernista,
Manhattan € um romance cinematografico.

Este segundo capitulo foi dedicado, sobretudo, a compreensdo da estrutura de
Manhattan. Agora, no terceiro capitulo, cabe investigar o conteddo que essa forma

cinematogréafica apresenta: a vida na metrdpole.

53



11 — A metrépole de Nova York

No dia 4 de maio de 2014, a blogueira Amanda publicou no blog Amanda viaja,
hospedado no site do jornal Estaddo, um pequeno artigo intitulado: “Eu amo Nova York. Mas
Nova York ndo me ama”*. Este artigo pode se apresentar enquanto ponto de partida da
abordagem das relagdes na metropole em Manhattan Transfer. Isso porque, embora quase um
século tenha se passado, é possivel correlacionar e identificar similaridades entre o tipo de
experiéncias relatas por Amanda em Nova York e as experiéncias dos personagens da obra.
Assim, a partir dessa aproximacdo, € possivel ndo somente facilitar a compreensdo da
experiéncia na metropole que aos poucos se apresenta em Manhattan, mas também
demonstrar 0 modo como as relacdes metropolitanas atuais podem ser apreendidas a partir
daquelas que se desenvolveram no inicio do século XX.

Em “Eu amo Nova York. Mas Nova York ndo me ama”, Amanda conta um pouco do
contato que teve com a cidade. Num primeiro contato, ela relata ter ficado encantada com a
cidade, passando por momento de grande deslumbramento, em que Nova York parecia o lugar

perfeito para se morar:

Imediatamente, chegando na cidade, me apaixonei pelas luzes, pelo
movimento e até pelas sirenes de ambulancia pela madrugada. A cidade
tinha vida e era o que eu precisava naquele momento. Engatei um romance e
passava o dia na exposi¢do do Tim Burton no MoMA, andando pelo Central
Park, conhecendo Downtown e também me deliciando em brunches sem
nem me preocupar com a vida pois agora havia uma solugéo: iria me mudar
pra la.
Voltei da cidade com um romance no coracdo e uma ideia na cabeca: vou
estudar jornalismo em Nova York, morar no West Village, viver o romance
com o “amor da minha vida” e ganhar dinheiro sabe-se 14 como. E a partir
desse plano “perfeito” dei inicio a todos os processos de mudanga:
documentos para a Universidade, testes de inglés, venda dos mdveis da
minha casa em Minneapolis e viagens mensais a Nova York para alimentar o
namoro € me ambientar com a “minha” cidade. E como vocé deve saber, ndo
é dificil se ambientar em Nova York. Cada passeio no High Line Park faz
vocé se sentir uma pessoa mais hypada, uma peca na Broadway faz vocé se
sentir mais culta e um drink em qualquer rooftop faz vocé se sentir mais rico.
Agora imagina andar de méos de dadas pelo Central Park? Faz vocé ter
certeza de que sua vida é um filme de comédia romantica onde tudo d& certo
no final. (NOVENTA, 2014)

O depoimento de Amanda sugere que Nova York ¢ uma cidade povoada de promessas. Uma

cidade prenhe de possibilidades culturais, ambiente propicio para a formacao do individuo e
seu consequente sucesso tanto na vida profissional quanto emocional. Nesses termos, é

sintomatico que Amanda se sinta dentro de um filme de comédia romantica. Uma analise de

0 Disponivel em: viagem.estadao.com.br/blogs/amanda-viaja/eu-amo-nova-york-mas-nova-york-nao-me-ama/ .
Aceso em: 21 de fevereiro de 2015.
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seu depoimento na totalidade, como se pretende demonstrar mais a frente, aponta para varias
das contradi¢des inerentes a vida na metrépole. Mas, por enquanto, fiquemos apenas com esse
trecho — no qual se evidencia seu deslumbramento — a fim de aproxima-lo da imagem da
metrépole que se apresenta em Manhattan Transfer.

A esperanga de construir uma vida bem sucedida em Nova York é um tema que esta
presente em mais de uma das narrativas da obra. De certa maneira, inclusive, € um tema
central, que perpassa as historias de personagens como Ellen, Jimmy e Bud. E também o caso
de Emile, personagem que aparece na primeira e na Gltima parte do livro. Francés, preso ao
seu pais pelo servico militar, ele estd num navio que logo mais aportard em Nova York. Emile
esta conversando com Congo, também francés, e, a partir do didlogo que travam, descobre-se
que o primeiro tem em mente abandonar o navio assim que este atracar. Para Emile, a
possiblidade de se estabelecer nos Estados Unidos representa a oportunidade de ndo sujeitar-
se ao servi¢o militar; em outros termos, poder escolher o rumo de sua vida. E, para ele, essa
liberdade consiste em fazer fortuna em Nova York. O que esta implicito em seu discurso, e
que ele préprio ndo percebe, é que, sem dinheiro, sem uma boa colocacdo social, ndo se €
ninguém na sociedade. Suas esperancas e expectativas com relacdo a vida em Nova York séo
retratadas nesse pequeno devaneio:

O camareiro, extendido [sic], boca para cima, olhava as navens [sic] que
corriam para leste, apinhadas como enormes edificios transpassados pela luz
do sol, brancas e brilhantes como papel de estanho. Ele passeava por largas
ruas brancas, bordadas de altos edificios, e, pavoneando-se com sua casaca e
seu grande colarinho branco, subia escadas de estanho, amplas, reluzentes.
Por portas azuis, entrava em “halls” de marmores rajados, onde o dinheiro
corria e tilintava em grandes mesas de papel de estanho. Notas, pratas, ouro.
(DOS PASSOS, 19--, p.31)

Desse devaneio de Emile se desprende uma imagem muito peculiar da metrépole. Mais

propriamente, da metrépole que vem a se desenvolver no inicio do século XX. Imagem em
que, num primeiro momento, arranha-céus e ruas se identificam com as nuvens que Emile
estd vendo e, consequentemente, com a imagem de um paraiso celeste. A metrépole, enquanto
paraiso, seria o local da ascensdo social, como bem sugere a imagem de Emile subindo
“escadas de estanho, amplas e reluzentes”. Cabe notar que a ascensdo tdo almejada por ele
encontra-se extremamente vinculada a ideia de que Nova York seria o lugar ideal para se
fazer dinheiro. O paraiso, entdo, seria aquele lugar que lhe da a chance de ser rico. Nao por
acaso, na epigrafe que abre o capitulo seguinte, chamado Dolares, ap6s a descri¢cdo da
paisagem de um porto em que chegam varios estrangeiros, um avo diz que ndo entende o que
eles vém fazer nos Estados Unidos, ao que seu neto responde: “E o pais da oportunidade”

(DOS PASSOS, 19--, p.60).
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Na narrativa de Bud, a expectativa de construir uma vida em Nova York assume
outros matizes. Se, por um lado, Emile s6 pensa na fortuna que pode fazer, por outro, Bud
estd preocupado em encontrar um emprego, estabelecer-se na cidade e sonha com uma boa
colocacdo social. Como ficard evidente mais a frente, esse sonho estd profundamente
relacionado com seu passado e com a necessidade de se redimir dele. Assim, para Bud, Nova
York conteria a possibilidade do casamento e da carreira politica, como demonstra o seguinte
devaneio:

Num fraque, com sua corrente de ouro e seu anel de casamento, sentado em
um carro, ao lado de Maria Sackett, ele dirige-se para a igreja. Vai se casar.
Dirige-se para City Hall em um carro puxado por quatro cavalos brancos. O
prefeito vai nomea-lo vereador. As suas costas a luz vai-se fazendo cada vez
mais viva. Vai se casar entre sedas e setins [sic], e num carro branco, com
Maria Sackett ao seu lado, entre filas de homens que o adulam, inclinam-se e
saudam [sic], com seus chapéus-coco ao conselheiro Bud que passa em seu
carro com sua noiva dotada de um milhédo de délares... (DOS PASSOS, 19--,
p.135)

Como se pode notar, o devaneio de Bud é repleto de simbolos que representariam sua possivel

ascensdo e reconhecimento sociais, 0 casamento enquanto imagem de estabilidade e
prosperidade, pois, afinal de contas, sua noiva é dotada de um milhdo de ddlares. Mas esse
sonho, inevitavelmente, Nova York lhe impede de realizar.

Hé& algo em comum nas narrativas de Bud, Emile e Amanda. Mesmo que Nova York
tenha mudado muito desde a composicdo de Manhattan e mesmo que esse seja um texto de
ficcdo e o relato de Amanda ndo, ndo ha de ser por acaso que tal metrépole tenha suscitado
tais sentimentos e expectativas, sobretudo a esperanca de se construir uma vida bem sucedida.
Todos os trés, por motivos diferentes, querem se despedir de um periodo de suas vidas para
iniciar um novo. Mas, por que a escolha de Nova York enquanto lar para esse novo periodo da
vida? Por que suas realiza¢fes pessoais, obrigatoriamente, dependem de Nova York enquanto
metrépole? Bud almeja uma carreira politica e um bom casamento, Emile fazer fortuna na
terra das oportunidades e Amanda viver num filme de comédia romantica. Se esses sonhos
ndo podem ser separados de Nova York, faz-se necessario compreendé-la enquanto
metrdpole.

Tanto os sonhos de Amanda, quanto de Emile e Bud fracassam. E o propésito deste
capitulo € compreender por que eles fracassam, pois s6 compreendendo seu fracasso € que
compreenderemos a origem desses sonhos. E, 0 mais importante, compreender esse fracasso,
ja que esses sonhos dependem da metropole para sua realizagdo, € compreender 0s
mecanismos de funcionamento da metrépole e 0 modo como esta esta representada em
Manhattan Transfer. Para tal tarefa, parte-se do desenvolvimento da histéria de Amanda e,
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posteriormente, outras narrativas de Manhattan séo analisadas tendo em vista as relagdes dos
personagens com a metropole.

Retomando a historia de Amanda, cabe, entdo, indagar exatamente o lhe aconteceu
quando ela tentou mudar-se para Nova York e construir uma nova vida:

Acontece que a vida ndo é uma comedia romantica e a secretaria da
Universidade de Nova York sabia disso melhor do que eu. Meus documentos
enviados sempre tinham algum problema que eu precisava revisar, 0 prazo
para inscrigdes no curso estavam se esgotando e “/'m sorry mas voCé ndo
vai conseguir estudar aqui no proximo semestre”. Fiz mais uma tentativa e
novamente documentos, testes, entrevistas e mais um semestre de espera. E
enquanto isso, a cada viagem a Nova York eu sofria uma decep¢do: o
romance acabou, descobri que transferir o visto de trabalho para Nova York
nado seria facil em tempos de crise econdmica, morar no West Village ndo
era tdo facil quando vocé ndo tem dinheiro e que mesmo se fosse aprovada
na Universidade ndo conseguiria pagar a mensalidade.
E, finalmente, ndo fui aprovada.
Conforme minhas possibilidades de morar na Big Apple iam se esgotando,
foi ficando mais sem graga visitar a cidade. Era como se eu tivesse perdido a
batalha e fosse rejeitada. Hoje, trés anos depois, aprendi a ser apenas mais
uma turista na cidade que todos amam declaradamente e que muitos desejam
morar. Descobri que Nova York é uma daquelas cidades das quais ela te
escolhe e ndo o contrério. E ela ndo me escolheu. (NOVENTA, 2014)

E possivel notar, desde a primeira sentenca desse trecho, que a imagem que Amanda constroi

do que seria morar em Nova York nos primeiros paragrafos vai desmoronando com as
continuas visitas que ela faz para tentar se estabelecer na cidade. Tudo parece dar errado para
ela e dai o desencanto com a metropole e a constatagdo de que “a vida ndo ¢ uma comédia
romantica”. Por fim, se Amanda ndo viveu uma comédia romantica em Nova York, como o
préprio titulo do texto sugere, ela viveu um drama, a partir do momento em que V€ seu desejo
de se estabelecer na cidade frustrado. Desse modo, ha de se questionar o que significa o fato
de Amanda afirmar que Nova York ndo a ama e, sobretudo, de ela afirmar que perdeu a
batalha com a cidade, sendo, assim, rejeitada.

A imagem de uma batalha perdida para a cidade, enquanto forma que Amanda
encontrou para lidar com sua experiéncia em Nova York, pode nos remeter ao modo como
Benjamin, acerca da obra de Baudelaire, discorre a respeito da experiéncia de choque e do
modo como ela esta relacionada com o advento da modernidade e a vivéncia na metropole.
Nas palavras do autor,

A psiquiatria registra tipos traumatofilos. Baudelaire abragou como sua
causa aparar os choques, de onde quer que proviessem, com 0 Seu ser
espiritual e fisico. A esgrima representa a imagem dessa resisténcia ao
choque. Quando descreve seu amigo Constantin Guys, visita-o na hora em
que Paris esta dormindo: “ei-lo curvado sobre a mesa, fitando a folha com a
mesma acuidade com que, durante o dia, espreita as coisas a sua volta;
esgrimindo com seu lapis, sua pena, seu pincel; deixando a &gua do seu
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corpo respingar o teto e ensaiando a pena em sua camisa [nota]; perseguindo
0 trabalho, rapido e impetuoso, como se temesse que as imagens lhe
fugissem e assim ele luta, mesmo sozinho, e apara seus proprios golpes”.
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1989, p.111-2)

A imagem do esgrimista combatendo os choques que o rodeiam, em relacdo a afirmacédo de

Amanda — “Era como se tivesse perdido a batalha e fosse rejeitada” — e, sobretudo, a
Manhattan Transfer, s6 pode ganhar sentido a partir do momento em que se compreendem as
relacbes do sujeito com a metrépole e como Nova York, entdo, deve ser compreendida

enguanto metrépole.

Ben Singer, em Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular
(2004), tomando como ponto de partida as reflexées de Georg Simmel, Sigfried Kracauer e
Benjamin, sustenta que o advento da modernidade e com ela a profuséo de estimulos oriundos
do desenvolvimento da metrépole modificaram 0 modo como o ser humano se relaciona com
seu meio e, por consequéncia, o préprio aparelho perceptivo humano. A partir disso, o autor
chega a conclusdo de que a imprensa sensacionalista foi uma das respostas a essa
hiperestimulacdo caracteristica da modernidade. Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que ela
sO reproduziria os choques da vida na metropole por meio do sensacionalismo, apresentaria
uma critica a esse modo de vida. Para a reflexdo que aqui se estabelece, cabe reter o0 modo
como 0 autor apresenta o surgimento da hiperestimulacdo no meio metropolitano. Nas
palavras de Singer,

A modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente urbano —
gue era marcadamente mais rapido, caédtico, fragmentado e desorientador do
que as fases anteriores da cultura humana. Em meio a turbuléncia sem
precedentes do trafego, barulho, painéis, sinais de transito, multiddes que se
acotovelam, vitrines e anlncios da cidade grande, o individuo defrontou-se
com uma nova intensidade de estimulacéo sensorial. A metropole sujeitou o
individuo a um bombardeio de impressdes, choques e sobressaltos. O ritmo
de vida também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de
transporte rapido, pelos horérios prementes do capitalismo moderno e pela
velocidade sempre acelerada da linha de montagem. (SINGER, 2004, p.96)
A partir desse quadro, 0 autor se detém em situagdes praticas que ilustram o modo como o0s

individuos lidaram com esse aumento de estimulos e como ele foi retratado pela imprensa da
época. As quatro situacdes escolhidas por Singer sdo: acidentes de transito, acidentes de
trabalho, perigo decorrente da precariedade das moradias populares e quedas de grandes
alturas. Note-se que esses quatro temas estdo, todos eles, profundamente relacionados ao

desenvolvimento tecnoldgico da sociedade capitalista e a0 modo de sua organizacao.
Em Manhattan Transfer é possivel identificar varios trechos em que essa profusao de
estimulos é mobilizada com intento de representar a vida metropolitana, mais
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especificamente, em Nova York. Inclusive, todos os temas elencados por Singer (2004) estdo
presentes na obra. Testemunha disso sdo o acidente de trabalho de Ana Cohen, ja citado
anteriormente — em que esta € queimada num incéndio no atelié de costura em que trabalha —,
0 incéndio de um prédio presenciado por Ed Tatcher, igualmente citado, e o suicidio de Bud,
que se joga de uma ponte e que serd retomado mais a frente. No que tange ao tema dos
acidentes de trénsito, por seu significado em relacdo ao carater metropolitano, escolhe-se um
trecho de Manhattan para ilustra-lo:

Na outra esquina se agrupava gente ao redor de um automdvel branco, muito
alto. Navens [sic] de fumaca saiam da parte trazeira [sic]. Um policia
levantava um menino pelos bragos. Do carro um homem corado, de luvas
brancas, gritava enfurecido:
- Pois eu lhe digo, “seu” guarda, que me atirou uma pedra...
- Isto tem que acabar. Um policia pbs-se [sic] ao lado dos desordeiros e
vadios...
Uma mulher com o cabelo enfiado num gorro, vociferava, ameagando com o
punho o homem do auto:
- Por pouco que ele me pega, guarda, por pouco me pega!
Bud apoiou-se a um jovem [sic], com avental de agougueiro, que levava um
gorro de “base-ball” jogado para tras.
- Que aconteceu?
- Sei la!... Algum desses automobilistas desenfreados, penso.
- Néo Ié os jornais... N@o os censuro, e vocé? Com que direito vao esses
malditos motoristas disparados pelas ruas, atropelando mulheres e criangas?
- Arre! Mas fazem isso?
- Pois claro que fazem. (DOS PASSQOS, 19--, p.34)

Aqui é possivel notar como a proliferagdo de veiculos na metropole esta relacionada com a

experiéncia de choque, como bem demonstra a indignacdo da passante quase atropelada pelo
automovel. A imagem construida nesse excerto insinua que o automdvel e a velocidade
estariam relacionados com o caos da grande cidade. Além disso, demonstra o conflito que se
d4 quando o automdvel ocupa o0 espaco publico antes destinado apenas ao passante,
sugerindo, com isso, que a rua, antes espago de todos, deve ser agora dividida com
automaveis que ocupardo a maioria do espaco e serdo destinados a uma pequena parcela da
sociedade, dado seu valor econdmico. Mais do que evidenciar como essa profusdo de
estimulos que pautam a experiéncia de choque na metropole moderna esta presente em
Manhattan Transfer, é necessario apreender o0 modo Unico e particular com que a obra retrata
essas transformacoOes. Para isso, devem-se analisar as narrativas dos personagens e 0 modo
como estes lidam com a experiéncia urbana. Para tanto, faz-se pertinente discorrer mais
especificamente sobre Nova York e algumas das caracteristicas que a tornaram uma das mais

importantes metrépoles do século XX.
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Como pontua Anka Muhlstein, em A ilha prometida (1991), Nova York possui uma
historia muito peculiar se comparada ao restante da historia dos Estados Unidos. Isto porque,
diferentemente do restante do pais, em seus primdrdios, constituiu uma colonia holandesa —
Nova Amsterdam. E o fato da Holanda, por meio da Companhia Holandesa das indias
Ocidentais, estar engajada no comércio intercontinental fez com que, desde suas origens,
Nova York fosse, também, uma cidade mercantil. Inclusive, antes mesmo que a colonizacéo
por meio da ocupacdo da ilha ocorresse, a permuta com os indios, que possuiam sua propria
moeda, j& havia se consolidado: “[...] as conchas e mexilhdes nunca ficavam pelo chdo, pois
serviam como moeda de troca. O valor do wampum — este era o termo indio, logo aprendido
pelos holandeses — variava segundo a qualidade e a nuance do colorido” (MUHLSTEIN,
1991, p.21-2).

Outro fator de grande contribuicdo para o desenvolvimento da cidade e para a
expansdo do comércio foi a consolidacdo de Nova York enquanto porto de navios que partiam
ou chegavam da Europa com mercadorias e insumos. No capitulo “A corrida e a vitdria” da
obra ja citada, Muhlstein (1991, p.65 e seg.) ird demonstrar como a consolidacdo de Nova
York enquanto cidade portuaria dependeu mais propriamente da construcao de uma estrutura
favoravel para tal do que propriamente das condi¢des geogréficas da ilha. Ao procurar
demonstrar a relacdo entre o papel que Nova York assumiu mais a frente como maior
metropole dos Estados Unidos e o surgimento dos portos, a autora comeca se indagando:

Por que Paris, Londres, Viena ou Atenas sdo a cabega e o coragdo de seus
paises? Perguntas absurdas, que ndo devem ser feitas. O peso da historia, a
I6gica da geografia designaram essas capitais, cuja origem se perde na noite
dos tempos. Mas Nova York nem sempre usufruiu da situacdo preponderante
gue tem hoje. Nada a destinava a isto. Nada o anunciava no alvorecer do
século XIX. Desde 1790, o governo da Unido abandonara Nova York em
favor de Filadélfia. A diregdo intelectual e moral do pais se encontrava
indiscutivelmente em Boston, e os primeiros bancos assim como as grandes
companhias de seguro indicavam Filadélfia, por muito tempo a cidade de
maior populagdo dos Estados Unidos, como centro financeiro do pais. No
entanto, em quinze anos, de 1815 a 1830, Nova York adquiriu um impulso
tdo consideravel que esmagou suas rivais, e o desenvolvimento prodigioso
de seu porto e de suas transacGes comerciais fez dela o centro do sistema
nervoso da nagdo. (MUHLSTEIN, 1991, p.65)*

"0 modo como a autora articula sua argumentaco inicial ndo deixa de ser curioso. 1sso porque ao mesmo
tempo em que naturaliza o fato de Paris, Londres, Viena e Atenas terem sido grandes metropoles, nas suas
palavras, “o coragdo de seus paises”, busca desconstruir essa no¢cdo com relagdo a Nova York, demonstrando que
nem sempre a cidade em questdo foi uma grande metrépole. Por que, entdo, ela considera absurda a pergunta
inicial? Ao contrario do que a autora defende, acredita-se aqui ser essa pergunta de grande pertinéncia.
Considerou-se importante a transcri¢do do inicio do trecho ja que atrela a histdria de Nova York a histéria dessas
outras grandes cidades enquanto centros culturais e econdmicos determinantes no desenvolvimento de seus
paises.
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Junto a esse desenvolvimento do porto e, em sua decorréncia, dois outros fatores
foram de suma importéancia para que Nova York se tornasse o centro comercial por exceléncia
dos Estados Unidos. Foram eles: a consolidacdo da cidade enquanto centro das informacdes,
em que se estabeleceram os principais jornais do pais e a vinda de varios bancos, ou suas
filiais, que estédo na génese da cidade enquanto o centro financeiro que se tornou. Nas palavras
da autora,

O dinamismo dos comerciantes s6 era igualado pelo dos jornalistas. A
concorréncia entre 0s cinquenta semanarios e mensarios e 0s onze diarios,
publicados em 1830 [nota], era tamanha que se enviavam ao encontro dos
navios pequenas embarcagdes ultra-rapidas que recebiam um mago de folhas
jogado a bordo e voltavam ao porto, a todo o pano, para fechar a ultima
edicdo, com as grandes manchetes tdo caracteristicas da imprensa americana.
(MUHLSTEIN, 1991, p.71)

[...] Filadélfia, apesar de sua experiéncia em matéria bancaria, ndo pode
sustentar a concorréncia com Nova York, pois Ihe faltava essa massa de
comerciantes a serem financiados. Assim, os armadores, importadores,
compradores, revendedores e banqueiros se amparavam mutuamente e
contribuiam em conjunto para o crescimento de sua cidade e para a
ramificacdo de seus negdcios. Em breve, como os jornais, 0s bancos
americanos passaram quase todos a ter sucursais ou agentes em Wall Street.
Em 1850, havia setecentos bancos comerciais nos Estados Unidos;
seiscentos deles estavam representados em Nova York. (MUHLSTEIN,
1991, p.75)

Que o desenvolvimento portuério, da imprensa e desta rede de finangas foi crucial para a

consolidacdo de Nova York enquanto metropole e centro do capital financeiro — por
consequéncia, do capitalismo — ddo testemunha as vérias alusées, em Manhattan Transfer, a
estes trés fatores.

No que diz respeito a imprensa, além da revisao histérica empreendida por Muhlstein
(1991), ha o texto de Singer (2004), citado anteriormente, que estabelece conexdes entre a
estimulagdo metropolitana e o jornalismo de carater sensacionalista. Em Manhattan, esta
relacdo entre metropole e imprensa, inclusive sensacionalista, estd muito bem representada na
narrativa de Jimmy, personagem que se torna jornalista e, em varios momentos, se vé em crise
com relacdo a sua profisséo e a vida que leva em Nova York. Outra forma de representacéo da
imprensa presente na obra refere-se aos jornais que surgem em meio as narrativas dos
personagens.

Com relacédo ao desenvolvimento da especulacdo financeira em Nova York tem-se a
narrativa de Joe Harland, tio de Jimmy, que tempos atrés fora um grande especulador da bolsa
de valores de Nova York e perdera toda sua fortuna. Incapaz de compreender tanto as razdes
de sua fortuna, quanto de sua perda, Joe apega-se a crengca de que sua sorte estava em uma
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gravata que ganhara da mée quando pequeno e que uma de suas namoradas destruira, fazendo
com que ele perdesse toda a sua fortuna (Dos Passos, 19--). Joe é um simbolo das relacGes
econbémicas em Manhattan Transfer, da mobilidade social, demonstrando que se Nova York
pode ser um terreno propicio para a ascensdo, 0 € também para a queda e decadéncia. Em
consonancia com tal perspectiva, em determinados trechos, Joe assume ares de errante pela
cidade, quase mendigo, que o aproximam de Bud, como afirmado anteriormente. Feneja
(2007) ao analisar o papel das portas giratdrias na obra relaciona-as com o mito da roda da
fortuna. Joe Harland pode ser considerado um dos personagens representativos deste
movimento da roda, de ascenséo e queda relacionadas a um destino de vida.

As referéncias a Nova York enquanto cidade portuéria estdo presentes em mais de um
trecho do livro. Uma delas é, por exemplo, a chegada de Jimmy, quando crianca, a Nova York
por navio. Talvez, porém, as referéncias mais significativas estejam no fato da obra abrir e
fechar com imagens do porto — sendo a de abertura a chegada de Bud, ja analisada e a de
encerramento, a partida de Jimmy, que sera analisada oportunamente. Como ja afirmado
anteriormente, as imagens de cais remetem ao carater ciclico da obra, mas, também, a Nova
York enquanto metrépole nacional e internacional, local de chegada e partida de mercadorias
e, sobretudo, pessoas.

Em A llha Prometida, um dos aspectos mais abordados por Muhlstein (1991) a
respeito de Nova York € seu carater multicultural e como este estd relacionado com o
desenvolvimento da cidade. Para a autora, Nova York pode ser considerada, em relacdo ao
restante dos Estados Unidos, uma cidade de tolerancia religiosa e étnica, o que propiciou, por
exemplo, a vinda de varios estrangeiros — ndo apenas judeus — fugidos da Segunda Guerra
Mundial. Embora a autora ndo elabore tal argumento explicitamente, fica evidente que a
tolerancia étnica e religiosa se apresentou como uma necessidade; em outros termos, um
pressuposto para o desenvolvimento de suas relacbes comerciais e seu crescimento.

Essa condicdo da populacdo de Nova York de ser composta principalmente de
estrangeiros € um dos temas que perpassa a narrativa de Manhattan. E, ao que parece, a
histéria de alguns de seus personagens opera no sentido justamente de desconstruir essa
percepcdo da metropole enquanto local de tolerdncia. O inicio das narrativas de Emile e
Congo ¢ sintomatico disso, demonstrando que grande parte da massa de estrangeiros que se
muda para Nova York € obrigada a assumir trabalhos em pessimas condi¢des, alguns beirando

a exploragéo.
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Emile ird trabalhar enquanto garcom em um clube da alta sociedade nova yorkina.
Marco, seu superior, um senhor de idade avangada, assim como ele, é estrangeiro, italiano, o
que sugere a impossibilidade de ascensdo social e mudanga de classe. Congo, ainda que no
final da narrativa consiga ascender socialmente, em um episddio um tanto quanto
tragicomico, conta como foi despedido do emprego que conseguira arranjar na cidade:

- Por que o despediram?
- Diabo!, ndo sei. Tive um péga [sic] com o camelo que dirige o
estabelecimento... Vivia ao lado da cocheira; de mais a mais, além de lavar
0s carros me fazia esfregar as escadas de sua casa... Sua mulher tinha uma
cara assim. (Congo chupou os labios e tratou de fazer-se vesgo).
Marco comegou a rir.
- Santissima Virgem!
- E como vocé se entendia com eles?
- Apontava as coisas com o dedo; entdo eu sacudia a cabeca e dizia:
“Orraite”. Entrava as oito e trabalhava até as seis e cada dia me davam mais
coisas sujas pra fazer... Ontem a noite me mandaram limpar a latrina. Eu
sacudi a cabeca... Isso é trabalho pra [sic] mulheres... Ela se pbs furiosa e
comecgou a gritar. Entdo eu comecei a saber inglés... “Go awrighto to’ell”,
Ihe disse... Entdo chega o velho e me pde na rua, dizendo-me que ndo pagara
a semana. Enquanto brigavamos apareceu um soldado e quando eu tratava de
explicar ao policia que o velho me devia dez délares pela semana ele vai e
me diz: “Va andando, italiano piolhento”. E me deu com o porrete no coco
[sic]... Au diable, alor!
Marco estava roxo de indignacéo.
- Italiano piolhento, Ihe chamoul!
Congo, com a boca cheia de bolinho, fez um gesto afirmativo.
- E ele ndo era mais que um irlandés bandido — disse Marco em inglés. (DOS
PASSOS, 19--, 46-7)

Esse episadio, assim como o episodio em que Ed Tatcher presencia o incéndio de um prédio

da vizinhanca, pode ser considerado uma referéncia ao mito de Babel e, por consequéncia,
desmistifica a impressao de que a diversidade cultural de Nova York, ao menos no inicio do
século XX, significou tolerancia entre os diferentes. Se o policia chama Congo de “italiano
piolhento” num gesto preconceituoso, dando razdo as arbitrariedades do patrédo, Marco néo se
coloca muito atras ao chamar o policia de “irlandés bandido”. Além disso, o trecho demonstra
como as relagdes entre diferentes nacionalidades passam, obrigatoriamente, pelas relagdes de
classe. O patrdo de Congo explora sua forca de trabalho, pois sabe que ele ndo conseguira
algo melhor téo facilmente na condi¢é@o de imigrante em que se encontra.

Os outros dois protagonistas que, ainda que ndo sejam estrangeiros, ddo conta das
relagdes entre culturas distintas sdo Bud e Ana Cohen. Basicamente, as relagdes travadas por
eles apontam para o conflito entre o rural e o metropolitano. Nesse sentido, Bud e sua
incapacidade de se adaptar a vida em Nova York representariam o conflito entre a cultura do

campo e a da cidade grande. J& Ana Cohen demonstra o conflito entre o judaismo e o
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questionamento de valores cosmopolitas. Isto se da por meio das brigas que trava com sua
mae, judia mais ortodoxa que a filha. VVale também lembrar aqui que Ana, assim como muitos
dos judeus que se estabeleceram em Nova York (Muhlstein, 1991), é costureira.

Outro fator da histdria e constituicdo urbana de Nova York a ser considerado diz
respeito a sua organizacdo espacial. Mais de um episédio em Manhattan alude a forma como
a cidade parece estar em perpétua reconstrucdo; em que de anos em anos, varias casas €
edificios sdo destruidos para dar lugar a outros tantos. Para se ter uma no¢do do quédo
determinante esse fator é, basta aludir a frase com que Muhlstein abre seu livro: “Todo mundo
esta de acordo: Nova York nao esta terminada” (1991, p.11), e mais a frente afirma:

[...] o mais nefasto para a cidade nédo era a auséncia de plano de conjunto ou
de amplas perspectivas, mas o movimento de crescimento acelerado que
acarretava um envelhecimento também acelerado. Uma dezena de anos era
suficiente para transformar campos em uma rede cerrada de ruas. Impossivel
ndo ficar desconcertado com as fotos do inicio do século que mostram
pomares e botecos ao norte da rua 70, substituidos, quase da noite para o dia
por grandes prédios. Ao contrério, bastava uma dezena de anos para rebaixar
bairros inteiros. (MUHLSTEIN, 1991, p.149)

Essa caracteristica estad retratada de modo particularmente agucado em dois trechos de

Manhattan que cabe aqui transcrever e analisar:

[...] Bud descia pela Broadway. Passou por terrenos vazios onde brilhavam
latas de conservas entre capim e moitas de humagre, entre filas de cartazes e
anuncios de Bull Durham; passou diante de chocas e casinhas abandonadas,
deixando atras valetas cheias de escombros e rodas, e onde os lixeiros
descarregavam cinzas e restos; passou diante de elevacGes de pedra cinzenta
que as perfuradoras a vapor roiam e atroavam continuamente [sic], diante de
excavagdes [sic] das quais subiam trabalhosamente a rua carros carregados
de cascalho e argila. Até que se encontrou andando por ruas novas, entre
filas de casas de apartamentos, amarelas. Bud observava as vitrines das lojas
de comestiveis, das lavanderias chinesas, das casas de lanche, das
floriculturas, das quitandas, pastelarias e tapecarias. Ao passar por debaixo
do andaime de um edificio em construgdo, seu olhar se cruzou com um velho
gue estava sentado na beira da calgada, consertando lamparinas de azeite.
(DOS PASSOS, 19--, p.33)

Subiram por uma galeria entre dois prédios. Em uma esquina via-se ainda a
metade arruinada de uma casa de campo construida de taboas solapadas.
Restava ainda meia casa, com um papel de flores comido por manchas
pardas, uma chaminé enegrecida, um fogdo arrebentado e um bal de ferro
todo amassado. (DOS PASSOS, 19--, p.52)

A primeira citacdo, referente a um dos primeiro contatos de Bud com Nova York,

apresenta uma descricdo muito rica em termos de caracterizacdo do espacgo urbano e de sua
dindmica. Observe-se gque a harrativa possui um ritmo cinematogréafico, que opera por grandes
planos dos cenarios descritos. E possivel notar neste trecho a presenca de trés cenarios

distintos e, a0 mesmo tempo, dependentes uns dos outros, como sugere 0 movimento de
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reconstrucdo constante da cidade. No primeiro deles, Bud passa por terrenos baldios em que
se encontram aquilo que seriam os escombros e entulhos da metrépole. A escolha de “latas de
conserva”, “cartazes” e “anfincios” ndo parece ser gratuita, vinculando a vida na metropole a
cultura do consumo, em que tudo é descartavel, e a publicidade. Este cendrio parece conter
tudo aquilo que ndo interessa a metropole e a sua imagem, visto que “chogas e casinhas
abandonadas” ndo combinam com a ideia de progresso e desenvolvimento que a grande
cidade deve apresentar tanto a seus cidaddos quanto aos forasteiros. O segundo cenario pode
ser considerado como um espaco de transicdo em que esta imagem indesejada vai dando lugar
a uma imagem mais confortavel da metrépole. E o movimento das construcdes, sinalizado
pelos “carros carregados de cascalho e argila” — e também pelo edificio inacabado pelo qual
Bud passa posteriormente — que sugerem tdo bem esta dinamica tida como peculiar a Nova
York. O terceiro cenario é evidenciado pelas “ruas novas” pelas quais passa Bud que, como é
possivel notar, sdo descritas como a antitese do primeiro cenério. Os casebres sdo substituidos
por conjuntos de prédios pintados e os vestigios do consumo pelos estabelecimentos
comerciais propriamente ditos. Neste cenario, a imagem que se desenha é de abundéncia. O
senhorzinho consertando lamparinas parece figurar como uma reminiscéncia de um tempo
passado, prestes a ser superado. Aqui h& outro exemplo do tipo de montagem que aproxima a
obra do cinema e que se da dentro de um episoédio. Ndo duas, mas trés imagens distintas sdo
reunidas na producdo de quarta que, pelo conflito oriundo do primeiro e do terceiro cenarios,
busca abarcar as contradicdes da metropole moderna, relacionando-as com a eterna
reconstrucdo de Nova York.

A segunda citacdo integra um episddio no qual um casal estd procurando um lugar
para se mudar e visita um novo apartamento em Riverside Drive. No decorrer da narrativa, €
evidenciada a boa localizacdo do apartamento e seu valor social*?. O trecho acima transcrito
encerra 0 episddio. Nele, é possivel notar a coexisténcia de dois tempos distintos e uma
referéncia ao processo de urbanizagdo e crescimento da cidade. O inicio do século com a
construcdo de novos prédios € oposto a uma epoca campestre e com isto a narrativa € inserida
em uma perspectiva histérica mais ampla. Em ambos os trechos a imagem que fica é a da
dindmica da metropole enquanto dindmica da especulacdo financeira, por consequéncia, do

capital.

*2. 0 casal esta acompanhado de um corretor. Quando eles decidem fechar o negécio, este lhes pede seu enderego
de moradia. Berta, a esposa, fica com vergonha de dizer que moram no Bronx e passa o endereco do Hotel Astor
(Dos Passos, 19--, p.51).
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Um grande marco histérico do desenvolvimento metropolitano de Nova York se d& no
final do século XIX, mais especificamente em 1898, quando a cidade deixa de ser apenas a
ilha de Manhattan e passa a agregar os boroughs de Bronx, Brooklyn, Queens e Staten Island
(Muhlstein, 1991). A partir dai, Nova York passa a ser a segunda metropole mais populosa do
mundo, atras apenas de Londres. E este fato ndo passa despercebido em Manhattan em que é
representado a partir de uma noticia de jornal com a qual se depara Ed Tatcher apds voltar da
visita que fizera a suas esposa e filha recém-nascida no hospital.

Em Carne e pedra (2010), Richard Sennett discorre um pouco a respeito da
organizagao espacial de Nova York e, citando Lewis Mumford, de como esta foi articulada
sem as concepcdes usuais de centro e periferia, de modo a privilegiar, ja no século XVII, a
especulacdo imobiliaria e o capital, em detrimento das condi¢bes historicas e sociais ja
estabelecidas (Sennett, 2010, p.361-2). A respeito das constantes reconstrucdes de Nova
York, Sennett, corroborando o retrato presente em Manhattan, afirma:

Até bem pouco tempo, muitas construcbes ainda em perfeito estado
desapareciam com a mesma regularidade com que surgiam novas. Em um
periodo de sessenta anos, por exemplo, as grandes mansbes da Quinta
Avenida, do Greenwich Village ao alto do Central Park, foram construidas,
habitadas e destruidas, cedendo lugar a edificacfes mais altas. [...]. De todas
as cidades do mundo, Nova York foi a que mais cresceu a custa de
demoligdes; daqui a cem anos, as pessoas terdo evidéncias mais tangiveis da
Roma de Adriano do que da grande metrépole de fibra de 6tica. (SENNETT,
2010, p.363)

O desenvolvimento de Nova York enquanto uma das maiores metropoles do século

XX esteve, como procurou se demonstrar nesta secdo do capitulo, relacionado a fatores tais
como o estabelecimento de portos, da cidade enquanto sede de varios bancos e centro de
informacgdes do pais, assim como da vasta presenca de estrangeiros e de sua constante
reconstrucdo. Estes fatores estdo todos presentes no modo como a cidade é representada em
Manhattan Transfer e, sobretudo, constituem o terreno para que a experiéncia da metrépole

moderna se dé de forma exemplar.

Do quadro que surge das diversas narrativas que compdem Manhattan é possivel
constatar que as relagcdes que se estabelecem com a cidade podem levar a caminhos muito
diversos de acordo com as condicdes e escolhas dos personagens. Dentre estes, escolhe-se
aqui analisar mais detidamente a trajetoria de trés deles: Bud, Ellen e Stan. A escolha destes
personagens deve-se ao fato de representarem formas tipicas de lidar com as condigdes da

metrépole moderna. Espera-se que, compreendendo tais personagens, seja possivel esclarecer

66



0s motivos pelos quais Amanda perde a batalha que trava com Nova York, consolando-se em
ser, apenas, mais uma turista.

A primeira narrativa a ser analisada mais detidamente é a de Bud. Até o momento, o
que se sabe sobre ele? Que Bud, assim como Amanda (NOVENTA, 2014), vai tentar a vida
em Nova York, mas descobre que as coisas ndo sdo tdo faceis quanto imaginava e que, no
final da primeira parte do livro, se suicida — o que foi interpretado como resultado da
reificacdo social da metropole que incorre, na propria reificacdo corporal através de sua
morte. Mas, até agora, foi omitido um acontecimento de extrema importancia para a narrativa
de Bud: ele estd fugindo de um crime que cometeu na granja em que morava, mais
especificamente, ele matou 0 homem que diziam ser seu pai, pois este Ihe batia. Mas isto s6 é
descoberto no ultimo fragmento de sua narrativa, em que Bud estd numa espécie de abrigo
para mendigos e resolve confessar seu crime para o velho que dorme ao seu lado.

De posse deste conhecimento, a narrativa de Bud ganha novo sentido e é possivel
compreender episddios antes nebulosos, assim como aquele em que Bud, seguindo o conselho
do chapeiro, resolve ir a uma barbearia para cortar o cabelo e fazer a barba:

Quando o barbeiro deitou para trds a cadeira afim de barbea-lo ele tratou de
estirar 0 pescogo como uma tartaruga de patas para cima. A espuma ia
extendendo-se [sic] lentamente pelas suas faces, fazia-lhe cdcegas no nariz,
enfiava-se pelas orelhas a dentro [sic]. Ele se afogava em ondas de espuma
azul-negra, cortadas pelo brilho furtivo da navalha, o brilho do enxadao
através de nuvens de espuma azul escuro. O velho caido, de costas, no
batatal, a barba esvoagando, aquela barba branca como uma espuma, cheia
de sangue. Cheias de sangue as meias, daquelas empolas dos pés. Suas maos
se crisparam, maos calejadas e frias como as médos de um cadaver debaixo
do lengol. Deixe-me levantar... Abriu os olhos. Uns dedos macios
friccionavam-lhe [sic] o queixo. Olhou para o tecto [sic] onde quatro moscas
tragavam oito ao redor de um “abat-jour” roxo de papel crepon [sic]. Sentia
na boca a lingua seca como um pedaco de couro. (DOS PASSOS, 19--, p.25-
6)

Este é o segundo fragmento da narrativa de Bud apds sua chegada em Nova York. Bud esta

cansado da viagem e parece cair em um estado de semi-vigilia em que uma associacao livre
de ideias leva-o da barbearia a cena do crime e, em seguida, a se identificar com o cadaver. E
possivel afirmar que, neste trecho, esta contido o episédio fundamental da historia de vida de
Bud que pautara sua experiéncia com a metrépole. Quando Bud resolve confessar seu crime
ao vagabundo, ndo ha indicios de que se sinta culpado, pois parece ter claro em sua mente que

sua atitude foi um reflexo do modo como o velho lhe tratava®. Sua ida a Nova York, entio,

B “A luz da lampada, Bud desabotoou a camisa, deixando a descoberto seus ombros ¢ seus bragos fracos. ‘Olhe
minhas costas.” ‘Santo Deus!” — exclamou o vagabundo, passando a méo suja, de unhas amarelas, sobre as
profundas cicatrizes brancas e roxas — ‘Nunca vi nada igual.” ‘Isto me fez o velho. Durante doze anos nio fez
mais que me bater por qualquer coisa. Me despia e me dava com uma corrente.”” (DOS PASSOS, 19--, p.132-3)
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contém as esperancas de construir uma vida digna, dado que ndo o conseguiu na granja em
que morava. Por outro lado, hd de se considerar que Bud também buscard se refugiar na
cidade, pois esta fugindo de seu crime. Quando o barbeiro termina seu servico, Bud lhe pede
para ler o jornal que esta na barbearia. Neste, ele 1é uma matéria de um adolescente de 14
anos que matou sua mae e que, logo em seguida, foi encontrado pela policia (Dos Passos, 19--
, p.26). Isto é o suficiente para que ele comece a ter medo de ser descoberto:

Bud dobra o jornal cuidadosamente, deixa-0 na cadeira e sai. Fora o ar cheira
a multiddo, esta cheio de ruido e de sol. Ndo sou mais que uma agulha num
palheiro... [...] Bud aperta o passo em dire¢do ao largo da calgcada barulhenta
e onde o sol, atravessando a armacdo do trem elevado, traca na rua azul
franjas de um amarelo calido. N&o sou mais que uma agulha num palheiro.
(DOS PASSOS, 19--, 26-7)

Na grande metrépole, Bud é um incognito na massa. E o individuo que se desfaz em meio &

multiddo. Por isso, sem identidade prépria, apenas um corpo em meio a milhares de outros
corpos, ndo mais que uma “agulha no palheiro”. Consequentemente, sem passado: ninguém
ao olhar para Bud adivinhara que ele matou um homem.

Este aspecto da multidao, enquanto fendmeno especifico da metrépole — que € capaz
de agregar individuos das mais diversas origens sociais, com interesses pessoais
completamente distintos (Benjamin, 1994, p.58) — ja esta presente no final do século XVIII
em Paris:

“E quase impossivel — escreve um agente secreto parisiense em 1798 —
manter uma conduta numa populacdo densamente massificada, onde cada
um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e ndo precisa
enrubescer diante de ninguém” [Adolphe Schmidt, Tableaux de la révolution
francaise, Leipzig, 1870, p.337]. Aqui, a massa desponta como asilo que
protege o anti-social [sic] contra os seus perseguidores. Entre todos os seus
aspectos ameacadores, este foi 0 que se anunciou mais prematuramente; esta
na origem dos romances policias. (BENJAMIN, 1994, p.38)

No entanto, se a massa pode ser o asilo do antissocial, se Bud espera perder-se na multiddo

para que ninguém o encontre, este é apenas um dos dois lados da questao.

Alguns paragrafos a frente, no mesmo ensaio, Benjamin (1994) discorre a respeito dos
mecanismos mobilizados no intento de conter 0s perigos que surgem junto com a multiddo
metropolitana:

Desde a Revolugdo Francesa, uma extensa rede de controles, com rigor
crescente, fora estrangulando em suas malhas a vida civil. A numeragéo dos
imdveis na cidade grande fornece um ponto de referéncia adequado para
avaliar o progresso da normatizacdo. [...]. Em bairros proletéarios, contudo,
essa simples medida policial encontrou resisténcias [...]. Naturalmente, tais
resisténcias nada puderam, por muito tempo, contra 0 empenho de
compensar, atraves de uma mdaltipla estrutura de registros, a perda de
vestigios que acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das
cidades grandes. Esses esforcos prejudicaram Baudelaire tanto quanto
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qualquer outro criminoso. Fugindo dos credores, metia-se em cafés ou em
circulos de leitura. [...]. Vagueava, assim, pela cidade, que ha muito ja ndo
era a patria do flaneur. (BENJAMIN, 1994, p.44-5)

Se estes mecanismos de controle refletem no modo como a cidade é organizada — e aqui a

imprensa possui um papel determinante, como sugere a noticia de jornal lida por Bud — isto
rebate no modo como o personagem se relaciona com o ambiente que o rodeia. Neste
contexto, para Bud achar que esta sendo perseguido, basta apenas um passo. Assim como ele
ndo € ninguém na multidao, todos os outros individuos que o rodeiam também o sdo. Néo
sendo ninguem, podem ser quaisquer um. Podem, assim, serem todos detetives que estdo em
seu percalco.

E esta a impressdo que Bud adquire de sua relacdo com a multiddo e, em dltima
instancia, com a metrdpole: todos devem ser detetives, caracterizados por seus chapéus coco,
que o perseguem devido ao crime cometido. Esta sindrome de perseguicdo que Bud
desenvolve em Nova York, assume sua forma plena um pouco antes de seu suicidio, quando
ele, apds conversar com o velho, sai de madrugada para tomar café:

V& para onde for [sic], é a mesma coisa. J& ndo posso ir a nenhuma parte [...]
Sdo todos detetives que me perseguem, todos: os de chapéu-coco, 0s
vagabundos de Bowery, cozinheiras velhas, os taberneiros, os condutores de
bondes, os agentes, as mulheres, 0s marinheiros, os carregadores, 0s sujeitos
das agéncias de trabalho... Esse velho piolhento acreditava que eu lhe ia
dizer onde estava 0 mago™... Belo logro vai levar. Ele e todos esses malditos
detetives. O rio estava tranquilo, brilhante como o cano de fuzil. V& aonde
for, € a mesma coisa, ja ndo posso ir a nenhuma parte. (DOS PASSOS, 19--,
p.135)

De certa forma, todos sao detetives, pois Bud ndo consegue superar 0 seu crime, a Unica coisa

que faria com que ele parasse de ter delirios de perseguicdo. Mas, entdo cabe indagar: por que
isto ndo ocorre? Porque Bud ndo consegue se estabelecer em Nova York, criar lacos com a
cidade que possibilitem a constru¢do de uma nova vida?

Mais de um dos fragmentos que compdem a narrativa de Bud dizem respeito a sua
busca por um emprego e de como, quando consegue um, a experiéncia é frustrante. Num
primeiro momento, quando esta vagando pela cidade, pergunta para mais de uma pessoa como
conseguiria um “bom emprego”. E como sugere um senhor consertando lamparinas de azeite,
e suas andancas sO confirmaréo esta fala, parece que isso ndo sera possivel em Nova York: “-
Lugares bons onde déem [sic] trabalho ndo ha, amigo... Maus, sim, ha de sobra... Eu, dentro
de um més e quatro dias completarei os sessenta e cinco anos, e tenho trabalhado desde os
cinco anos; ainda ndo encontrei um emprego bom.” (DOS PASSOS, 19--, p.34). Ou por

exemplo, quando a mesma pergunta é dirigida a um agougueiro:

* 0 mago de dinheiro do velho que Ihe batia (Dos Passos, 19--, p.133).
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- VA... E eu que pensei que vocé ia me pedir esmola... Aposto que nédo é
nova-iorquino... Eu lhe direi o que tem a fazer: siga direto pela Broadway
abaixo até chegar a City Hall...
- E ai 0 centro das coisas?
- Sim, é... E depois va subindo e pergunte ao prefeito: Diga-me, ha alguma
vaga no quadro dos vereadores?
-Va ;@s’ros diabos! — gritou afastando-se rapidamente. (DOS PASSOS, 19--,
p.35)

Quando Bud consegue um emprego, € o lavador de pratos em uma lanchonete.

Embora ndo se trate de um emprego em uma fabrica, € possivel constatar, neste episodio,
varias das consequéncias do processo de producdo capitalista na relacdo que Bud estabelece
com seu trabalho. Na lanchonete, também ha uma espécie de linha de producdo: Bud néo
cozinha, ndo serve os clientes, ndo opera 0 caixa, hem sequer seca 0s pratos. Ele apenas os
lava: “Dois esfregdes com o sapolio, agua para enxagua-los e coloca-los no escorredor para
que o judeu narigudo os seque” (DOS PASSOS, 19--, p.52). Como Benjamin afirma,

Né&o é em vdo que Marx insiste que, no artesanato, a conexdo entre etapas do
trabalho € continua. Ja nas atividades do operario de fabrica na linha de
montagem, esta conexao aparece como autdbnoma e coisificada. A pega entra
no raio de acdo do operario, independentemente da sua vontade. E escapa
dela da mesma forma arbitraria. (BENJAMIN, 1994, p.125)

E, para confirmar este carater alienante do trabalho de Bud, o modo como é executado

maquinalmente e de forma adestrada, o trecho acima citado é repetido mais duas vezes, com
pequenas variagdes, ao longo do fragmento. Como fica evidente, para o emprego de lavador
de pratos, nenhum dos conhecimentos que Bud possa ter adquirido no campo, antes de vir
para a cidade, tem utilidade*®. Aqui novamente, a referéncia as reflexdes de Benjamin pode
ser pertinente: “O operario nao-especializado € o mais profundamente degradado pelo
condicionamento imposto pela maquina. Seu trabalho se torna alheio a qualquer experiéncia.
Nele a pratica ndo serve para nada” (BENJAMIN, 1994, p.126). De que adianta a pratica, para
Bud, de lavar pratos? Isto ndo vai fazé-lo lavar pratos melhor do que outras pessoas, ou
acrescentar-lhe um conhecimento que possa levar para a vida, nos termos de Benjamin,
agregar-lhe uma experiéncia. Ndo é a toa que, ap6s um tempo desta tarefa macante, Bud
acredite que um dos clientes da lanchonete seja um detetive perseguindo-o: “Quando o
homem de chapéu cdco [sic] tornou a passar pela cozinha, Bud ndo desviou os olhos de suas

maos vermelhas e gordurosas. E que me importa que seja detetive?” (DOS PASSOS, 19--,

** Este momento fica registrado na mente de Bud, como evidencia o trecho em que sdo narradas suas projecoes
de vida em Nova York, pouco antes de seu suicidio. Além de estar se casando com Maria Sacket, Bud imagina
que esta se dirigindo para City Hall para que o prefeito Ihe nomeie vereador da cidade, o que seria um “bom
emprego”.
* Muhlstein (1991, p.103 e seg.), no capitulo Os estrangeiros em casa refere-se & inadaptabilidade de vérios
grupos estrangeiros na cidade de Nova York associando-a ao fato destes serem oriundos de culturas arcaicas,
tradicionais, cujos conhecimentos ndo sdo de muita valia na grande metrépole.
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p.53). Apoés isso Bud larga sua tarefa e sai da lanchonete no intento de se esconder na
multid&o.

Foi afirmado anteriormente que Bud, ao misturar-se em meio a multidao, ndo possuia
passado. Sua experiéncia em Nova York demonstra que ele também nédo possui futuro, pois a
cidade lhe nega as possibilidades para tal. Ndo ha futuro possivel para um caipira que vem se
refugiar de um crime na cidade grande. Bud ndo consegue arranjar um bom emprego, muito
menos um casamento. E, além disso, quando vaga pelas ruas, € bombardeado pelos choques
metropolitanos, que ndo consegue integrar a sua experiéncia de vida. Neste contexto, a
multid&o repleta de detetives ¢ a Unica representacdo da metrépole que resta em Bud, “va
onde for [sic], € a mesma coisa. Ja ndo posso ir a nenhuma parte” (DOS PASSOS, 19--,
p.135). Dai as expectativas de Bud s6 poderem ser realizadas num delirio e dai conceber o

suicidio como unica saida. Bud foi reificado pela metrépole.

Enquanto a narrativa de Bud lhe nega qualquer possibilidade de se estabelecer em
Nova York, a narrativa de Ellen se desenvolve por caminhos distintos. Ellen, ao contrario de
Bud, nasce em Nova York, é um produto de sua cultura e de seu modo de vida e isto, como
analisado anteriormente, é demonstrado desde 0 momento de seu nascimento: ela é apenas
mais uma entre 0s bebés nascidos aquele dia na maternidade. Mas, ao longo de sua narrativa,
fica evidente que Ellen ndo se contentara em ser apenas mais uma, mobilizando véarios
esforcos para ascender e ser reconhecida socialmente, para obter sucesso.

Os fragmentos da primeira parte de Manhattan, com excecdo do ultimo, narram 0s
episddios de sua infancia. Tais episédios retratam acontecimentos que refletirdo no
comportamento de Ellen como adulta sendo, desta maneira, determinantes na construgdo da
personagem, assim como afirma Pouillon a respeito dos aparecimentos. Trés destes episodios
serdo aqui analisados. Em dois deles, Ellen fala sobre ser menino. No primeiro deles, ela esta
voltando do teatro com o pai e, ao chegarem em casa, Ellen fala para sua mée que gostaria de
ser um menino.

- Mama@e, eu quero ser menino.

- N&o grite meu bem. Mamée néo se sente bem.

- Eu quero ser menino.

- Que é que vocé fez a essa menina. Ed? Esta maluca.

- Nos dois estamos excitadissimos. Acabamos de ver uma comédia
maravilhosa. Vocé teria ficado encantada; tdo poética e... compreendeu?
Maude Adams estava estupenda. Ellie adorou-a do principio ao fim.

- Eu quero ser um menino, papaizinho.

- Gosto da menina tal como ela é. Iremos vé-la outra vez com vocé Susie.

[.]
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Ellen de pé, os olhava com seus grandes olhos castanhos. Logo se poz [sic] a
saltar pelo quarto, cantarolando: “Ellie vai ser um menino, Ellie vai ser um
menino”. (DOS PASSOS, 19--, p.33)"

No outro trecho, Ellen e seu pai estdo sentados em um banco de Battery Place com vistas a

estatua da liberdade e um mendigo de idade avancada, apos trocar umas palavras com Ed, lhe
pede esmola*. Depois de Ed Ihe dar uns trocados, Ellen Ihe fala:

- Mas papai, mamde disse que ndo se deve fazer caso a gente que fala
comnosco [sic] na rua e que quando acontecer isto precisa chamar um
guarda e correr 0 mais que a gente possa, por causa desses sequestros que
falam por ai.
- N&o hé perigo que me sequestrem, Ellen. Isso acontece as criancas, s0.
- Quando eu for grande poderei falar com as pessoas na rua?
- N&o, querida, certamente que n&o.
- E se eu fosse menino, poderia?
- Creio que sim. (DOS PASOS, 19--, p.73)

Estes episddios dizem muito a respeito do que Ellen ird se tornar quando adulta.

Primeiramente, pois, assim como Maude Adams, Ellen ird se tornar uma grande atriz de
renome em Nova York. Em segundo lugar, pois ambos 0s episodios, de certa maneira, mais 0
segundo do que o primeiro, demonstram a desvalorizacdo e o lugar ocupado pela mulher na
sociedade estadunidense. No primeiro episodio, Ellen quer ser um menino, pois quer ser como
Peter Pan e, para isso, ndo pode ser menina. Ja, no segundo, fica evidente que Ellen ndo pode
conversar com estranhos, demonstrando que homens tém direitos ndo concedidos a mulheres.

Outro episodio exemplar do modo como sua infancia refletirda em seu comportamento
quando adulta é aquele em que sua méde lhe pde para dormir e sai para jogar baralho com uns
amigos. Ellen fica com muito medo por estar s6, por estar escuro no quarto, de modo a se
produzirem jogos de sombras, e pelos barulhos que provém da rua. Ela quer o pai, mas este
esta trabalhando. Solitaria em seu quarto, Ellen sé consegue se tranquilizar no momento em
que resolver admitir que estd com medo, no momento em que comega a chorar.

No que se refere a este ultimo episadio, € possivel afirmar que o fato de Ellen ter sido
deixada sozinha se reflete no modo como se comporta com relagdo as outras pessoas. Em
varios fragmentos posteriores de sua narrativa é possivel constatar como trata 0s outros com

indiferenca e como, no final das contas, acaba se tornando aquela menina que foi deixada

*" Maude Adams foi uma famosa atriz estadunidense, que ficou famosa por sua atuagdo como Peter Pan, no ano
de 1905, na Broadway. E muito provéavel que Ellen e seu pai tenham ido vé-la em Peter Pan, o que explicaria
porque Ellen tanto desejava ser menino. A analise que se seguird parte deste pressuposto.

*8 Aqui o narrador produz uma critica social por meio da ironia a partir do momento em que confronta a estatua
da liberdade com um mendigo pedindo esmola (Dos Passos, 19--, p.71-2). Antigamente, havia a seguinte
inscricdo em seu pedestal: “Venham a mim as multiddes exaustas, pobres e confusas ansiosas pela liberdade.
Venham a mim os desabrigados, 0s que estdo sob a tempestade... Eu guio-os com a minha tocha” (Emma
Lazarus, 1875). Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Est%C3%Altua_da_Liberdade . Acesso em: 5 de maio de
2015.

72


http://pt.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A1tua_da_Liberdade

sozinha no quarto quando pequena. A cena se repetird quando Ellen deixa o seu primeiro
marido e vai se hospedar no hotel Brevort.

Vestiu a camisola e foi ao telefone. “Faca o favor de mandar chocolate e
biscoitos ao 108... 0 mais depressa possivel, por favor”. Meteu-Se na cama.
Recostada, com as pernas abertas entre os frescos lengois, comegou a rir.
Grampinhos Ihe maguavam [sic] a cabeca. Sentou-se, tirou-0s todos, e huma
sacudidela deixou cair sobre o ombro a cabeleira solta. Apoiando 0 queixo
nos joelhos dobrados, poz-se [sic] a pensar. Da rua vinha, ocasionalmente, o
ruido dos caminhBes que passavam. Nas cozinhas do pavimento inferior
comegara um ruido de pratos. De toda a parte vinha o zumbido do trafego
que recomecgava. Sentia-se faminta e solitaria. A cama era como uma canoa
na qual embarcara sozinha e assim devia continuar para sempre, fluctuando
[sic] num oceano encapelado. Um calafrio lhe correu pela espinha. Ela
apertou ainda mais o queixo sobre 0s joelhos dobrados. (DOS PASSOS, 19--
, p-177, grifos meus)

Se antes, a solidao havia se imposto de acordo com condicGes exteriores, agora €, ao que se

sugere, uma escolha propria que Ellen promete levar para o resto de sua vida, pois, se se
envolver muito, pode sair ferida, abandonada como quando pequena.

Afora o fato de Ellen estar na cama nos dois episddios é possivel notar mais duas
equivaléncias entre ambos. Uma delas ¢ o0 modo como Ellen estd sentada na cama, com “o
queixo sobre os joelhos dobrados”, uma clara referéncia ao episodio de sua infancia, em que,
com medo, estd exatamente na mesma posi¢do — “Ellie se encolhia, apertando o queixo contra
os joelhos” (DOS PASSOS, 19--, p.54). A outra € que em ambos os episodios existem alusdes
ao ambiente externo. No primeiro, ele ¢ um dos motivos do medo de Ellen: “Fora do prédio,
fora de casa, rodas, galopes de cascos, vozes que se perdem. O estrondo aumenta” (idem).
Neste segundo, parece indicar que mesmo rodeada por centenas de pessoas, pelo movimento
da metropole, estas pessoas ndo dizem nada a ela, que permanece solitaria, em seu quarto de
hotel. Este distanciamento em relacdo aos outros que Ellen parece tentar impor a si mesma —
mas que nem sempre sera bem sucedido, como se mostrara adiante — faz parte do modo como
busca aparar os choques da metrépole. Uma forma de se proteger das relagdes que nela se
estabelecem.

No que diz respeito aos dois primeiros episodios que foram transcritos da infancia de
Ellen, eles s@o determinantes em dois aspectos. Pois, se ela ndo se torna um homem, ela
assumird o comportamento racional e frio muitas vezes tido como uma caracteristica
masculina na sociedade. Suas principais amigas na vida adulta serdo Ruth Prynne e Cassandra
Wilkins e, normalmente, o comportamento destas é descrito como histérico — elas sempre
estdo a chorar e sdo efusivas — em relacdo ao de Ellen. Como exemplo, é possivel aludir ao

episddio em que Cassie vai a sua casa Ihe contar que estd gravida e que ndo sabe o que fazer.
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Cassie esta se debulhando em lagrimas e, em determinado momento, sente enjoos e necessita
ir a0 banheiro para vomitar. A reacdo de Ellen, entdo, é a seguinte: “[...] andava, impaciente,
com os dentes cerrados. Odeio as mulheres, odeio as mulheres” (DOS PASSOS, 19--, p.197).
Embora Cassie ja tivesse em mente o aborto, Ellen convence-a a realiza-lo e a acompanha até
a casa da mulher que realiza abortos que ela conhece. E, alguns episddios antes, quando
conversando com Cassie também, quando esta diz que os homens sdo terriveis, Ellen rebate:
“- Nada disso... Sa3o bem melhores do que as mulheres, pode crer” (idem, p.174).

O outro aspecto em gue estes episddios da infancia de Ellen estdo refletidos refere-se
ao fato de Ellen, assim como Maude Adams, ter se tornado uma grade atriz de teatro. Atuar é
0 modo que Ellen encontra para lidar com o lugar que lhe cabe, enquanto mulher, na
sociedade. Ela ndo tera os privilégios que os homens possuem, mas por outro lado, assim
como Helena de Trdia, Ellen € muito bonita e usara este atributo para seduzir varios homens
e, com isso, obter deles o que deseja, mais especificamente, ascender socialmente. Em varios
episodios é possivel notar como Ellen sempre esta produzida e bem vestida, o que faz com
que seja o centro das atencdes, de modo a fazer com que todos os olhares recaiam sobre ela.
Escolhe-se aqui dois trechos para ilustrar isto:

Quando ela atravessou a curva da pista de automdveis, seus saltos altos
mergulharam no asfalto. Dois marinheiros estavam refestelados num banco
ao sol. Um deles assobiou quando ela passou. Ela sentiu seus olhos gulosos
colados a sua nuca, as suas coxas, as suas ancas. Ela procurou evitar que
seus quadris rebolassem muito enquanto andava. [...]. Tudo estava ardente,
suarento, empoeirado, comprimido por policias e roupas domingueiras. Por
gue ndo tomara o elevado? Ellen fitava os olhos de um jovem de palheta, que
conduzia um “roadster”, vermelho, marca “Stutz” a calgada. Seus olhos
fuzilaram nos dela, ele inclinou a cabega para tras e sorriu-lhe avancando os
labios de tal maneira que pareciam rocar suas faces. Ele puxou o breque e
abriu a porta com a méo. Ela virou o rosto e se afastou, de cabeca erguida
(DOS PASSOS, 19--, p. 144-5)

O Sr. Harpsicourt riu espalhafatosamente e procurou aprofundar seu olhar
risonho através de seus 6culos dourados, nos olhos cinzentos de Ellen.
Ruborizada, ela baixou a vista para a metade retalhada de sua pera. Com a
sensacao de ter um espelho atréas de si, sentia os olhares perscrutadores de
homens e mulheres nas mesas circunvizinhas. (DOS PASSOS, 19--, p.385)
Ser o centro das atengdes faz parte da concepcdo de sucesso que Ellen carrega. Mas isto

implica em ser objeto de desejo alheio, 0 que estd profundamente relacionado com sua
reificacdo. Ellen ndo se produz para se sentir bem, mas sim para chamar a atencdo dos demais.
Além disso, ndo é apenas nos homens que provoca olhares, se por um lado Ellen é objeto de
desejo destes, por outro, sera alvo de inveja das outras mulheres. Nestes trechos, sobretudo no

primeiro em que, num domingo, Ellen esta passeando pelo parque, é possivel notar o modo
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peculiar como se déo as relagdes na metrépole, como as pessoas se portam e como a multiddo
se coloca nas ruas — é significativa a presenga de um carro e 0 modo como 0 homem que 0
conduz se comporta com relacéo a ela®.

Dos quatro homens com quem se relaciona ao longo da narrativa, fica evidente que de
dois deles, s6 lhe interessa 0 sucesso e a colocagdo social que pode obter. S&o eles: John
Oglethorpe e George Baldwin®°. John, ou Jojo, como lhe chama Ellen, esta envolvido no ramo
do teatro. E seu primeiro marido e, ao que tudo indica, ela nio o ama — o que pode ser
verificado no episddio que narra sua lua de mel —, sendo o casamento uma forma de conseguir
bons papéis no teatro. Sua lua de mel esta no ultimo da primeira parte e sinaliza a entrada de
Ellen na vida adulta. No entanto, mais do que um meio para a manipulagdo e uma profisséo, a
atuacdo pautard o modo como Ellen se porta e se relaciona, de forma geral, com as pessoas.

Mais do que um simples comportamento, a encenacdo, na narrativa de Ellen, assume
propor¢des muito maiores. Aqui, mais do que uma mera conduta individual, o que esta
implicito — e que a narrativa de Jimmy s6 confirma — é que, em Nova York, as relacGes se ddo
por meio da farsa, do logro, da hipocrisia. Isto se torna evidente em um episodio, talvez, dos
mais significativos da narrativa de Ellen em que ela, ainda casada com Jojo, estd tendo um
caso com Stanwood Emery, ou apenas Stan. O narrador deste fragmento nédo esta focalizado
em Ellen, muito menos em Stan, e sim num jovenzinho, que aparecera apenas neste trecho da
narrativa e que se faz passar por carteiro para poder entrar nos prédios e, pelas escadas de
incéndio, roubar apartamentos vazios. E possivel notar, ja de inicio, que este jovem possui
algo em comum com Ellen: ele, usando um boné de carteiro, também toma partido da
encenacdo para obter o que deseja. E este rapazinho ira roubar, justamente, o prédio em que
Ellen® e Stan se encontram. Apés entrar pela janela de um quarto e roubar um relégio e um
maco de notas, ele passa para o andar inferior e entra em outro quarto, por um acaso, 0 quarto
de Cassandra Wilkins, Cassie®’. No entanto, algo n&o ocorre da maneira prevista. Cassie tem
um cachorrinho que ird comecar a latir para ele, o que faz com Ellen e Stan percebam sua

presenca:

* Este episodio, em sua totalidade, é muito rico em termos de descricdo das relacdes na metrépole. Nele sdo
descritas varias espécies de passantes, seus trajes, 0 modo como se portam. Ap6s a volta que Ellen dé o parque,
ela pegard um énibus e enquanto este faz o seu trajeto, serdo narrados trechos de conversas dos passageiros que
Ellen ouve (Dos Passos, 19--, p. 144 e seg.).
%0 Os outros dois serdo Stanwood Emery e Jimmy Herf.
5! Ellen mora numa espécie de pensdo de artistas. Cada um deles ocupando um quarto da mesma.
52 Cassie também mora nesta pens&o e aparecera em outros episodios da narrativa. Apenas a focalizagdo de um
deles estara centrada em sua personagem. E o episodio em que Cassie esta saindo com McAvoy, ao que tudo
indica, o capitéo que regatou o corpo de Bud do rio.
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O quarto se inundou, subitamente [sic], de claridade. Uma moca surgira na
porta aberta, apontando-lhe um revélver. Havia um homem atras dela.
- Que quer v.?! Ora vejam s0, é um rapaz do telégrafo...
A luz parecia um halo dourado em torno do cabelo dela, revelando o
contorno do seu corpo esbelto sob um quimono de seda vermelha. O jovem
deixava ver-se, pela camisa desabotoada, seu peito moreno e peludo.
- Bem, que faz v. neste quarto?!
- Por favor, senhora, foi a fome que me trouxe aqui minha e de minha mae,
gue esta na miséria.
- N&o é maravilhoso, Stan? Ele é um ladrdo de alcova, (Ela brandiu o
revolver). Venha ca para o “hall”.
- Sim, senhora, tudo que a senhora disser, mas ndo dé cabo de mim. Pense na
minha mae, que estd morrendo de fome.
- Muito bem, mas se v. roubou alguma coisa, tem de m’a devolver!
- Palavra, néo tive tempo!
Stan caiu huma poltrona, as gargalhadas.
- Ellie, v. ganhou a taca... Nao a julgava capaz disso.
- Ora, ndo representei esta cena todo o Gltimo verdo?... Me dé seu revolver.
- Néo, senhora. Nao carrego arma, — respondeu o rapaz.
- Bem, ndo acredito em v., mas creio que o deixarei ir. (DOS PASSQOS, 19--,
p.158)

A partir deste trecho, quando Ellen ameaca o rapazinho da mesma forma que encena no teatro

e que ele proprio esta, também, a encenar, quando fala que esta roubando porque estd com
fome®®, a barreira entre realidade e espetaculo é explicitamente rompida e, por um momento, é
possivel constatar que, para Ellen, assim como para muitos outros, dentre eles, o falso
carteiro, esta barreira ndo existe. Descortina-se a farsa na qual estda mergulhada a sociedade
nova yorkina: para ser alguém na cidade, é necessario encenar. Para completar, apds sair do
apartamento de Ellen, o rapazinho pega o elevado e se dirige, se ndo para sua casa, a0 menos
para a de uma conhecida, que lhe recebe vestindo “um casaco de arminho, semi-aberto [sic]
sobre a ‘lingerie’ rendada colada ao corpo” (DOS PASOS, 19--, p.159). Quando ele lhe
mostra o reldégio que conseguiu roubar, ela Ihe diz que ndo era de grande valor por ser um
Ingersoll e a0 mostrar 0 maco de notas, descobre-se que estas eram falsas: “- Me deixa ver.
(Ela arrancou as notas da mao dele, os olhos faiscantes). Oh, v. estd maluco, menino. (Ela
atirou o dinheiro ao chdo e torceu suas proprias maos num gesto obsceno). Sua besta, isso é
dinheiro de palco. E dinheiro de mentira, seu ‘miolo de galinha’, seu filho da...” (idem, p.159-
60). Com este ultimo logro, o narrador encerra um ciclo de mentiras que estdo acumuladas
umas sobre as outras. Quando se procura 0 que resta por detras delas, verifica-se apenas um

vazio pelo qual escorrem as relagGes travadas na metropole.

53 Num momento anterior do fragmento o rapaz havia entrado numa lanchonete para comer (Dos Passos, 19--,
156-7) e, além disso, o desenrolar da narrativa demonstra que ndo ha uma mae faminta na miséria (idem, p.159-
60).
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O fragmento que sucede este na narrativa retoma a historia de Ellen e Stan. Eles estéo
no quarto rindo do ocorrido e, logo depois, resolvem dar uma volta. Nele, é possivel notar o
quanto Ellen estd apaixonada por Stan — e aqui ela sente algo, existe uma subjetividade
prépria, Ellen ndo € agida pela metropole, em outros termos, reificada. Ela ndo estd mais se
portando de acordo com sua mascara social e nos é demonstrado o que realmente esta
sentindo.

Ellen permanecia o tempo todo remexendo, com o garfo, pedacinhos frios e
rijos de carne de coelho. Ela comecara a lacrimejar mansamente. Seus olhos
pareciam duas pétalas orvalhadas. [...]. Ela ergueu-se de repente.
- Stan, eu vou para casa. Tenho de me levantar cedo e ensaiar o dia todo,
amanhd. Telefone-me ao meio dia, no teatro.
[...]
Uma vez de novo ao ar livre, na Broadway, ela se sentiu bem alegre. Parou
no meio do quarteirdo, esperando o bonde para a cidade alta. Um taxi
passava, zunindo, de vez em quando. Do rio, trazido pelo vento morno,
vinha o lamento interminavel dos apitos dos vapores. No seu vacuo interior
milhares de gnomos construiram altas e frageis torres de marfim. O bonde,
deslisando [sic] sobre os trilhos estacou. Ao embarcar, ela recordava o cheiro
do corpo de Stan, suarento, em seus bracos. Deixou-se cair num banco,
mordendo os labios para evitar de chorar. Meus Deus, é horrivel estar-se
apaixonada. Defronte, dois homens de cara de peixe conversavam
alacremente, dando palmadas nos joelhos um do outro e rindo.
[..]
Ellen saltou do bonde e saiu caminhando por entre a soliddo das casas vasias
[sic] da Rua 105. Um cheiro de colch@es e travesseiros sonolentos exalava
do bloco de casas de janelas estreitas. Ao longo das sarjetas latas de lixo
tresandavam acremente. A sombra de um portal um rapaz e uma moga
fortemente enlagcados pareciam um s6 wvulto. Despedida. Ellen sorriu
satisfeita. O maior sucesso da Broadway. Essas palavras pareciam um
elevador a transporta-la vertiginosamente para o alto, aquelas paragens onde
os luminosos dansavam [sic] passando de escarlate e amarelo e verde, onde
havia jardins suspensos repletos de orquideas e 0 murmdrio dolente de um
tango dansado [sic] num vestido verde-amarelo, com Stan, enguanto 0s
aplausos de milhGes de admiradores estrugiam ao redor, como uma ovagé&o.
O maior sucesso da Broadway.
Ela subia os degraus de marmore. Ante a porta marcada “Sunderland”, um
sentimento de profunda angustia subitamente a assaltou. Ela permaneceu
longo tempo com o coracdo em suspenso e a chave ante a fechadura. Depois,
num gesto decidido, ela empurrou a chave no ferrolho e abriu a porta. (DOS
PASSOS, 19--, p.162-3)

E possivel notar que a narrativa procura captar 0s pensamentos que passam pela mente de

Ellen e seu carater contraditério — ora ela quer chorar, ora esta feliz. Ellen ndo é apenas uma
representacdo social, ndo estd mais atuando como na maioria dos casos, ela é aquilo que esta
sentindo — varias emocdes decorrentes do que esta acontecendo com ela. Mas, mais do que
isto, neste trecho, percebe-se ndo apenas um confronto entre os préprios sentimentos de Ellen,
mas entre 0 que ela estd sentindo e a paisagem urbana pela qual passa. Aqui, ela esta

completamente desligada do espaco pelo qual circula. E o auge do conflito entre um e outro se
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da quando ela estd caminhando pelas ruas vazias, em meio as latas de lixo, e v&é um casal se
despedindo, o que faz se sentir feliz e pensar na sua carreira como atriz. Cabe ressaltar que a
imagem que Ellen constréi de felicidade esta muito associada a seu sucesso e reconhecimento
profissional como atriz pelo publico, a nocdo de ascensdo social, representada pelas palavras
que a transportam como um elevador. Ainda que isto ndo esteja explicito, desponta neste
trecho a imagem de que ela estd no topo de um arranha-céu — um dos simbolos mais
caracteristicos da metrépole. Apesar dela estar apaixonada, o papel delegado a Stan neste
devaneio é quase secundario, 0 que esta em jogo € sua carreira como atriz, 0 que demonstra a
importancia da vida publica para Ellen e a relacdo entre atuacdo e ascensao social. Se ainda
esta se lidando com os sentimentos de Ellen e ndo com sua representacdo perante a sociedade,
este trecho demonstra como isto foi incorporado por ela em seus mais intimos reconditos.

O romance de Ellen com Stan prossegue durante mais alguns episadios. Ela resolve se
separar de Jojo e acabar com a farsa de seu casamento. Sua carreira no teatro estd indo de
vento em popa. Mas, entdo, Stan some por alguns episddios e um belo dia, quando Ellen esté
numa espécie de baile — acompanhada por Harry Goldweiser, agente de teatro, que tenta
convencé-la a participar da turné de uma peca — se depara com Stan na pista de danca e ele
estd acompanhado por uma mulher. Seu nome é Pearline e Stan estd casado com ela (Dos
Passos, 19--, p.256). Ellen fica arrasada.

Sera feita uma breve interrupcdo na interpretacdo da narrativa de Ellen para que a de
Stan seja analisada, pois acredita-se que isto contribuira para compreensdo da historia de
Ellen e dos motivos pelos quais ela se apaixona por ele. A narrativa de Stan esta contida na
segunda parte de Manhattan e, apesar de possuir poucos episédios, é de extrema importancia
na producdo de sentido da obra como um todo. Assim como Ellen pode ser compreendida
como uma das personagens mais bem adaptadas a metropole — ainda que isto ocorra a custa
da negacdo de seus sentimentos, da atuagéo, e por consequéncia, de sua reificacdo — 0 mesmo
pode ser afirmado com relagdo a Stan, no entanto, em sentido distinto.

Stan pode ser considerado como uma das expressdes mais caracteristicas da
metrdpole, pois é o personagem que melhor representa o seu ritmo frenético. Se Bud é o
personagem que menos se integra a vida cultural de Nova York, dada a sua situacdo de

caipira, sem condicBes mentais de apreender o ritmo da metrépole®®, mas também sem

% Mais de um trecho da narrativa de Bud refere-se aos choques que o interpelam na metrépole. Como, por
exemplo, o trecho em que presencia um suicidio (Dos Passos, 19--, p.70) e aquele em que quase ocorre um
acidente de carro, anteriormente citado.
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dinheiro, Stan é o personagem que representa exatamente o oposto. Filho de um grande
advogado de Nova York, o que Stan, dada sua condi¢do financeira, melhor sabe fazer é
aproveitar aquilo que a metropole pode Ihe fornecer. Ele é um rapaz de vinte e dois anos que,
expulso da universidade, estd sempre bebendo, farreando e se envolvendo em encrencas,
como quando vai visitar Ellen em seu camarim e ndo pode ser visto para ndo sujar a reputacao
da atriz em ascensédo, que o esconde no banheiro. Stan teima em dormir, pois esta bébado, e
resolve deitar na banheira. Quando o espetaculo termina e Ellen resolve chama-lo para ir
embora, descobre que ele abrira o registro da banheira e esta todo ensopado. Ele é obrigado,
entdo, a vestir uma das roupas de Ellen para sairem do teatro. Do modo como leva a vida, é
exemplar o que afirma logo apds o episodio em que o ladrdozinho invade o quarto de Cassie:
“Roubo, adultério, fuga pelas escadas de incéndio, gatunagens pelo telhado. Por Judas, que
vida divertida!” (DOS PASSOS, 19--, p.161).

Um dos aspectos determinantes na construcdo do personagem de Stan € o fato de ser o
unico, da narrativa toda, a possuir um carro, citado inimeras vezes e que 0 acompanha em
todos os lugares. Mais do que um bem econdmico, o carro, neste caso, pode ser considerado
um objeto da cultura tipicamente metropolitana, um simbolo da velocidade e do encurtamento
das distancias. O que esta representado em um episédio em que Stan vai visitar Jimmy e
convida-lo para conhecer Ellen: “- N&o tera alguma coisa que se beba, por ai, Herf? Dingo e
eu temos uma séde [sic] doutro mundo. Viemos directamente [sic] de Boston, apenas parando
para tomar gasolina e 4gua. Ha dois dias que ndo prego os olhos. VVou ver se resisto a semana
toda” (DOS PASSOS, 19--, p.181)*°. E como se pode notar pelo excerto, o carro de Stan ndo
é apenas um simples carro, como os demais, € um carro que tem um nome>°, o que s6 vem a
confirmar seu papel como simbolo da cultura metropolitana. Dingo representa o culto da
materialidade na cidade grande, o consumo e o fetichismo da mercadoria. Stan, inclusive,
chega a mandar pintar Dingo de outra cor: “-Queria pinta-lo de vermelho, como um carro de
bombeiros, poréem o homem da garage me persuadiu a pinta-lo de azul como o uniforme de
um guarda-civil...” (idem, p.183). O fato de Stan desejar pinta-lo como um carro de
bombeiros é uma espécie de premonicdo de seu futuro como se evidenciara logo a seguir.

Outros trechos da narrativa de Stan, dado seu papel na obra, antecipam o desfecho de
seu futuro — o que ocorre com outros personagens, mas em propor¢cdes menores. Em um

destes trechos, conversando com Jimmy, ele afirmara que ndo vé graca em ser bem-sucedido:

%5 Assim como a metrépole, Stan n&o dorme.
% 0 dingo é uma espécie de lobo selvagem, em extincdo, original da Australia. Apesar de assemelhar-se
fisicamente a cachorros domesticados, pode ser muito violento. Vive em pequenos grupos ou solitariamente.
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- Por que cargas d’agua todo mundo quer triunfar? Gostaria de encontrar
alguém gue quizesse [sic] fracassar. 1sso € a Unica coisa sublime.

[...]

- Mas, que se pode fazer com o triunfo ao alcanca-lo? N&o se pode comé-lo,
nem bebé-lo. Claro, eu compreendo que as pessoas, que ndo tém dinheiro
suficiente para viver com conforto, se esforcam por consegui-lo [sic]. Mas
triunfo... (DOS PASSOS, 19--, p.184)

Para Stan ndo faz sentido triunfar, pois ja possui uma condi¢do financeira abastada, o que
permite ver de outra perspectiva a vida na metropole. Neste sentido, triunfar aproxima-se do
reconhecimento social pela posic¢éo alcancada — desejo de varios dos personagens da obra —, 0
que implica ndo aproveitar a vida, 0 que vai contra a postura de Stan. Este trecho pode ser
considerado como um prenuncio em sua harrativa, pois mais do que fracassar, ele se
autodestruird, num dos episddios mais significativos da obra.

Na narrativa de Stan € de suma importancia, assim como as referéncias biblicas nela
presentes, a no¢cdo de um destino predeterminado. Stan ndo apenas se comporta de maneira
autodestrutiva, pois ndo vé sentido em triunfar, esta entediado com a vida, mas também esta
fadado a isto, como demonstram os alertas de varios personagens que Ihe dizem que ira se
matar de tanto beber. N&o por acaso, é confirmada a praga rogada por Jojo: “- Minha
maldicdo caira sobre v. para sempre, Elaine... Para sempre, esta ouvindo?... Na noite em que
ninguém se ri e ninguém zomba. Nao pense que ndo o vejo... Se acontecer alguma tragédia,
ndo sera culpa minha. / - Bo-oa noite — berrou Stan” (DOS PASSOS, 19--, p.205). Neste
episodio Stan e Ellen estdo se encontrando no apartamento em que Jimmy esta se hospedando
e Jojo surge, no meio da noite, e do térreo fica condenando tanto o casal, quanto Jimmy por
suas posturas e atitudes. Estd chovendo quando Jojo vai embora, uma possivel referéncia ao
dilavio, um dos motivos biblicos recorrentes no livro.

O episddio em que Ellen descobre que Stan se casara com Pearline é o Gltimo do sexto
capitulo, Cinco questbes legais. O sétimo capitulo, Se eu fosse um arranha-céu, como
afirmado no segundo capitulo da dissertagdo, possui apenas trés episodios que sdo todos
referentes a narrativa de Stan, a seu fim, a possivel concretizagdo da profecia de Jojo, a
tragédia pela qual este ndo sera responsavel.

O primeiro destes episddios (Dos Passos, 19--, p.260 e seg.) € caracterizado pela
profusdo de cancBes populares e pela referéncia as epigrafes do primeiro e segundo capitulos.
Neste episodio, é por meio da montagem de atragdes que a narrativa € articulada. As cangdes
exercem o papel de relacionar a narrativa de Stan a de Ellen e aludem ao mito biblico do

diluvio. Ambas as epigrafes retomadas versam sobre a metrépole e atrelam o destino de Stan
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ao destino de Nova York. Além disso, Stan embarca no ferry, fator que indica a importancia
de sua narrativa para a obra e o carater ciclico desta.

No segundo episdédio Stan chega a seu apartamento e ndo encontra Pearline, que havia
ido ao mercado. Comega, entdo, a partir de um delirio, a destruir os mdveis da casa e, por fim,
acaba por incendiar-se junto a eles. De acordo com as relagOes estabelecidas no primeiro
episodio, o suicidio de Stan se apresenta como uma referéncia ao futuro de Nova York que,
por estar corrompida devera perecer, seja através do dilavio, seja do fogo purificador que
também destruiu Sodoma e Gomorra. E por isso que grande parte do significado mitico de
Manhattan estd contido na narrativa de Stan. E, a partir deste episddio ganha sentido a
identificacdo de Jimmy, que no ultimo episédio da obra sai de Nova York, com L6. O terceiro
episddio narra a ida de Pearline ao mercado e 0 momento em que esta chegando em casa e
presencia o incéndio. O conjunto dos dois constitui uma montagem paralela e coroa o fim da

historia de Stan.

No capitulo seguinte a este, Mais um rio antes do Jorddo — referéncia a can¢do One
more river to cross, uma das alusdes ao dillvio que estd presente na narrativa de Stan —, 0
ultimo da segunda parte, cinco dos seis episddios sdo dedicados a narrativa de Ellen. Se ela ja
estava arrasada com a noticia do casamento de Stan, ficara muito mais ao saber de sua morte,
pois, além de estar apaixonada por ele, Ellen esta esperando um filho dele. A profecia de Jojo
estad concretizada:

Como uma mascara de fadiga ela observa através das janelas saltitantes®’,
casas de frutas, cartazes, edificios em construcdo, caminhdes, mogas,
mensageiros, policias. Se tenho um filho, filho de Stan, crescera para sacudir
a 7 Avenida sob um céu pesado de chumbo, de onde nunca despenca a neve,
observando casas de frutas, cartazes, edificios em construgdo, caminhdes,
mocas, mensageiros, policiais... Ela comprimiu os joelhos, sentou-se erecta
[sic] na ponta do assento, cruzando as maos sobre seu ventre esbelto... Oh,
Deus, que brincadeira de mau gosto me fizeram, levando Stan dos meus
bracos, queimando-o deixando-me mais nada do que isto que cresce em mim
e que vai me matar. Choraminga dentro de suas mé&os tranzidas [sic]. Oh,
meu Deus, por que ndo me leva? (DOS PASSOS, 19--, p.274)

Aqui é possivel notar como o olhar cinematogréfico — “casas de frutas, cartazes, edificios...” —

do narrador é o proprio olhar de Ellen sobre a metrépole e 0 modo como ela o relaciona com o
fato de estar gravida. Seu filho tem de ser importante em Nova York e uma pessoa de sucesso
— a tematica retorna. Ellen esta angustiada com sua situacéo e, no episodio seguinte, que narra
um encontro de amigos num restaurante, ela pedira que Jimmy a acompanhe até em casa e,

entdo, Ihe contara que esta esperando um filho de Stan e que pretende largar sua vida de atriz

57 Ellen esta em um taxi.
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para cuidar dele. Jimmy fica admirado com sua atitude: “- Meus Deus, € a coisa mais corajosa
que j& ouvi de uma mulher... Oh, Ellie, v. é maravilhosa... Meu Deus, se ao menos lhe
pudesse dizer o que ecu...” (DOS PASSOS, 19--, p.277). Mas, neste momento, ela o
interrompe e diz ser uma idiota. Ele tenta novamente, ao que parece, se declarar para ela, no
entanto, ela Ihe fecha a porta na cara. No proximo episddio, Ellen estard, acompanhada de um
amigo, embarcando no ferry®, e das poucas palavras que eles trocam, ela desabafa: “- Oh, se
V. soubesse como pouco me interesso pelas coisas, v. ndo continuaria me atormentando com
todas essas palavras... V. sabe: casamento, sucesso, amor — tudo sdo simples palavras” (DOS
PASSOS, 19--, p.278). O episodio seguinte, que encerra a segunda parte do livro, narra a ida
de Ellen ao medico para realizar um aborto. Nele, dois elementos aludem ao caréter ciclico da
obra e a0 modo como este constrdi a narrativa como um todo. S&o eles: a passagem pelo ferry
gue também se da, como afirmado anteriormente, na narrativa de Stan antes de sua morte; e 0
fato da segunda parte, assim como a primeira, terminar com uma morte. Assim como 0
suicidio de Bud, o aborto que Ellen faz e que altera totalmente o rumo de sua vida sinaliza a
reificacdo levada a Gltimas consequéncias pela metrépole. Apesar do que disse a Jimmy, Ellen
ndo esta disposta a abrir mdo do reconhecimento social que conquistou com sua carreira de
teatro e a ser mae solteira em uma sociedade moralista. Sua desilusdo com os ideais de vida
estadunidenses acaba incorrendo apenas na sua confirmacdo. A partir deste ponto de sua
narrativa, ou seja, durante a terceira parte da obra, 0 comportamento de Ellen, que ora pendia
a espontaneidade, ora a representacdo social, ira cada vez mais se enraizar nesta Ultima. Ela
estara cada vez mais distante daqueles que a rodeiam e, regida pela nocdo de sucesso, mais
reificada.

Aproximadamente na metade da segunda parte se tem noticia de que a Primeira
Guerra Mundial comecara. Na transicdo da segunda para a terceira parte ha& um corte na
narrativa. Esta Gltima parte se inicia com o fim da guerra e a volta de alguns dos principais
personagens da obra que haviam partido para a Europa. O pressuposto bésico do corte
facilmente se identifica: é o fato de que a narrativa se da na cidade de Nova York. No entanto,
se tal corte é fruto desta exigéncia, por outro lado, também integra a producdo de sentido da
obra. Mais especificamente, ele obriga o leitor a tentar preencher as lacunas que foram
deixadas pela narrativa. Sem nenhum aviso anterior, descobre-se agora que tanto Ellen,

quanto Jimmy deixaram suas carreiras e foram trabalhar na guerra, ela como enfermeira da

%8 Assim como no primeiro episédio de Manhattan em que Bud embarca no ferry quando esta chegando em
Nova York, ha aqui um violinista tocando.
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cruz vermelha e ele como jornalista correspondente e, ao voltarem aos Estados Unidos, estdo
casados e tém um filho, Martin.

Se Ellen, apesar de ter abortado o filho de Stan, resolveu largar sua carreira de sucesso
como atriz para ir trabalhar na guerra como enfermeira, este ja € um ato que demonstra seu
descontentamento com o tipo de vida que levava em Nova York, mas isto ndo significa que,
novamente, ela ndo ira se deixar levar pelos mesmos ideais de vida de antes da viagem. Ellen
e Jimmy precisam procurar empregos. Jimmy esta desiludido com o jornalismo, mas também
ndo vé muitas opcdes e, neste contexto, justamente quem encontra um emprego primeiro sera
Ellen. Um emprego de escritora, justamente, numa revista, no qual serd bem sucedida, assim
como na sua carreira de atriz. Logo depois, Jimmy, penosamente, retomara sua carreira como
jornalista. Desde que voltam da Europa, o casamento deles ndo vai bem. Aos poucos vao se
distanciando, e Ellen pede para que ele procure um apartamento s6 para ele, pois os horarios
deles ndo coincidem ja que Jimmy trabalha de madrugada escrevendo.

Jimmy sofre muito com esta separacdo nao oficial e, certo dia, ap6s mudar-se para
outro apartamento, ele procurara Ellen de madrugada para conversar®®. Ela esta dormindo e o
recebe ainda sonolenta, fazendo pouco caso de sua angustia. Quando ele Ihe pergunta se ela
ainda gosta dele, ela lhe responde da seguinte maneira: “- V. sabe que eu sou louca por v. e
sempre serei. / - Quero dizer amor, v. sabe o0 que é, seja como for [sic] — explodiu ele. / -
Creio que ndo amo ninguém mais, a ndo ser 0s mortos... Sou uma criatura terrivel. Néo
adianta falar nisso” (DOS PASSOS, 19--, p.361). Torna-se evidente que, apos o abalo que o
caso com Stan provocou em sua vida, Ellen ndo esta disposta a ter sentimentos por mais
ninguém. N&o apenas pelo fato de afirmar que ndo ama mais Jimmy, mas pelo modo como
reage, de modo geral, a situacdo, assumindo uma postura cinica: sim, ela é terrivel, mas ndo
pode fazer nada a respeito disso.

Na medida em que Ellen se afasta de Jimmy, ela se aproxima de George Baldwin, fato
que se torna extremamente revelador do modo como ela acaba sucumbindo a representagédo
social na metropole para obter conforto e uma boa colocacéo social, sucesso. A unido de Ellen
com George é sintomatica do modo como possuem escolhas de vida semelhantes. George é
um personagem que esta presente ao longo de toda a obra e sua narrativa inicia-se alguns
meses apos ele ter obtido o titulo de advogado, estando desempregado. Eis que George I1é no
jornal sobre o acidente de Gus McNiel, um leiteiro que havia entrado na linha do trem com

% Mais de um episédio narra os conflitos entre Jimmy e Ellen. Neles, no entanto, o foco do narrador estd em
Jimmy. Inclusive, o narrador, por vezes, por meio do discurso indireto livre, se confunde com Jimmy, sobretudo,
nos seus pensamentos. Deste modo, parte-se aqui do pressuposto de que tais episodios, apesar de apresentarem
uma imagem da reificagdo de Ellen na metrépole, dizem muito mais a respeito de Jimmy do que dela.
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sua carroga no momento em que este estava passando. George, entdo, tem a brilhante ideia de
oferecer seus servicos de advogado a Gus e sua familia para que consigam uma gorda
indenizacdo da empresa ferroviaria. Quando George vai visitar a esposa de Gus, se apaixona
por ela e eles tém um caso. No entanto, nenhum dos dois estara disposto a abrir mao de suas
colocagBes sociais para viver o romance. A tragédia alavanca a carreira de George como
advogado. Ele e Gus, que se torna politico se tornam amigos e parceiros na vida publica.

No episodio em que Ellen conhece Stan, George, j& um advogado bem sucedido,
acompanha-a e, desde ja, se mostra interessado por ela, que procura se esquivar de suas
indiretas. George projeta em Ellen uma justificativa para todas as frustracbes que teve ao
longo de sua carreira:

Eu tenho trabalhado incessantemente, a vida toda, desde os 14 anos. Chegou
a hora de deixar tudo isso de lado, por um momento. Quero viver, viajar,
pensar, ser feliz. Ndo posso aguentar mais 0 mesmo ritmo de vida. Quero
aprender a me divertir, e relaxar a tensdo... Eis onde entra v.
- Mas, ndo quero servir de tampa a vélvula de seguranca de ninguém... —
disse ela rindo, deixando as palpebras tombarem. (DOS PASSOS, 19--,
p.149)

Como a prdpria Ellen percebe, George a toma como objeto de satisfacdo de seus desejos. E,

assim como na vida profissional estd em plena ascensdo social por meio da advocacia, em
outros termos, conseguindo aquilo que queria, George ndo admite um nao como resposta, pois
isto significa uma derrota. E se, de certo modo, ele instrumentaliza suas relacGes, Ellen age da
mesma maneira: nao aprofunda suas relagdes com ele, pois isto ndo lhe interessa no momento:

- Nado compreende que enlouquecerei se ndo a fizer minha? V. é a Unica
coisa no mundo que eu realmente desejo.
- George, ndo quero ser propriedade de ninguém... V. ndo compreende que
uma mulher quer alguma liberdade? Seja razoavel. Terei de ir para casa se V.
continuar falando assim.
- Por que me deu esperanca, entdo? Eu ndo sou dessa espécie de homem que
se pode manejar como um boneco. V. sabe disso. (DOS PASSOS, 19--,
p.234)

O éapice deste conflito se da no episodio do qual foi retirada esta citacdo. Nele os dois saem

para jantar e, num momento posterior a este diadlogo, George a ameaga com um revolver, por
ela ndo querer se envolver com ele. Evidencia-se aqui o carater violento de sua postura, antes
apenas sugerido em seu discurso.

Com o conhecimento deste episodio, a unido de Ellen e George no final do livro ganha
novas proporcdes, na medida em que demonstra o que ela é capaz de fazer para se estabelecer
socialmente em Nova York. Mas para tanto, Ellen tem de pagar um prego muito caro, do qual
ela esta consciente. Ela tera que abrir mdo de toda sua espontaneidade e de seus desejos que

ndo seriam bem vistos pela sociedade. Se a imagem mais exemplar da reificacdo — no sentido
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de um sujeito tornado coisa, objeto, sem autonomia, pensamentos ou desejos proprios — € a de
Bud é seu corpo inerte sendo resgatado do rio, h& duas imagens que operam no sentido de
indicar a reificacdo de Ellen e que estdo presente no momento em que ela decide se juntar a

George:

Durante o jantar ela sentiu um frio glacial, infiltrar-se nela como cocaina.
Decidira-se. Era como se houvesse colocado sua fotografia em seu devido
lugar, gelada para sempre num Gnico gesto. Um cinto invisivel de amargura
Ihe apertava a garganta, estrangulando-a. Ao lado dos pratos, do quebra-luz
de marfim réseo e dos pedacos de pdo partidos, as faces dele sobre a camisa
branca sacudiam-se. Seu rosto enrubesceu. O nariz inclinava ora para um
lado, ora para outro, enquanto sobre os dentes amarelos 0s labios se moviam
eloguentemente. Ellen percebia que estava sentada com as pernas cruzadas,
rigidas como uma figura de porcelana sob a roupa. Tudo ao redor parecia
duro e esmaltado, o ar listrado de azul pela fumaca dos cigarros, se
transformando em cristal. O rosto dele, insensivel como o de um boneco, se
agitava diante dela. Ela estremeceu e levantou os ombros. (DOS PASSOS,
19--, p.392)

No inicio do paragrafo a imagem que indica a reificacdo de Ellen é a da fotografia, que

representa o peso da decisdo de se juntar com George para o seu futuro. Aqui, a medida da
infelicidade de Ellen ao tomar esta decisao € a medida de sua reificacdo. Em termos, ela esta
escolhendo contra sua propria vontade, pois, para conseguir uma colocacdo confortavel na
metropole, ela é obrigada a abrir méo de sua subjetividade e se juntar a um homem que, assim
como ela, recalcou suas vontades, foi reificado — ele também é um boneco — e, alem disso, a
toma apenas por objeto. A segunda imagem, a de Ellen como uma figura de porcelana, s6 vem
a confirmar a imagem de rigidez oriunda de sua reificacdo. Embora ela, ao contrario de Bud
ndo se suicide, suas escolhas a levam a uma espécie de morte interior.

O ultimo episodio da narrativa de Ellen é aquele em que ela presencia o incéndio que
fere gravemente Ana Cohen e que ja foi referido mais de uma vez. Nele, os resquicios da
humanidade em Ellen se manifestam, pois, como afirmado anteriormente, ela se identifica
com Ana, é capaz de compreender o sofrimento e a dor que lhe provocaram o acidente, e isto
também lhe gera dor e sofrimento, dai o fato de procurar evitar tal identificagéo reificando-se.

Ao longo da narrativa de Ellen é abordada, como se procurou demonstrar aqui, a
tensdo existente entre a manifestacdo de sua subjetividade e reificagdo, como processo
tipicamente metropolitano. O Ultimo paragrafo de sua narrativa parece sugerir que esta ultima
triunfara:

Quando o taxi para e o porteiro abre a portinhola, ela salta nas pontas dos
pés, lépida como uma dansarina [sic], paga e envereda pela porta giratéria®,

%A porta giratéria enquanto simbolo da metrépole é de extrema importancia em Manhattan. O fato da porta
girar antes que a mdo de Ellen toque o vidro, sugere 0 modo como, ao invés de tomar suas proprias decisdes, ela
é agida pelas forcas da metropole.
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as faces um pouco coradas, os olhos cintilantes como as luzes da noite azul-
marinho nas ruas profundas. A porta gira antes que sua mado enluvada togue
0 vidro. Tem sUbita sensacdo de haver esquecido algo. Luvas, bolsa, estojo
de po, lencinho — tenho tudo comigo. N&o trouxe sombrinha. Que esqueci eu
no taxi? Entrementes, avanca sorridente em direccdo [sic] a dois homens
grisalhos vestidos de preto, com peitilhos brancos, que se levantam, sorriem
e Ihe extendem [sic] as mdos. (DOS PASSQOS, 19--, p.419)

Note-se aqui que os artigos que Ellen revista ao perceber que esqueceu algo sdo todos artigos

de sua representacdo social. Como fica evidente, aqui é crucial o fato de ela realizar tal
questionamento ao passar pelas portas giratorias. E possivel afirmar que, com este gesto, fica
para tras o que restava de sua humanidade completando, assim, seu processo de reificacdo —
dai a impressdo de ter esquecido algo. E, se sua trajetdria de vida demonstra como procurou
escapar do processo de massificacdo que, ja de inicio, se d& na maternidade — 0 que a levou a
buscar sucesso e reconhecimento social — ela s6 0 conseguira a custa, justamente, daquilo que
Ihe é mais caro, sua propria identidade.

Apbs a introducdo neste capitulo realizada pela mencdo ao artigo publicado por
Amanda em seu blog, foi realizada uma abordagem dos principais fatores que ancoraram o
desenvolvimento de Nova York e consolidaram sua condigdo de segunda maior metrépole do
inicio do século XX e do modo como foram representados em Manhattan. Ja, a terceira parte
do capitulo procurou demonstrar as relacdes que alguns dos protagonistas travaram com a
metropole a partir deste cenario. Uma confrontacdo destas relacdes com as que Amanda teve
com Nova York produz uma terceira imagem que, muito provavelmente, nos auxilia a
compreender o motivo pelo qual perdeu a batalha com a cidade. Podese considerar que, ao
contrario de Amanda, Ellen vence a batalha com a metrdpole, pois, afinal de contas, consegue
a colocacdo e o reconhecimento social que queria. De alguma forma, Ellen, entdo, conseguiria
se impor a coagdo de Nova York. No entanto, mais adequado seria afirmar que Ellen tornada
boneca de porcelana em uma realidade ja petrificada tomou o partido da metrépole nesta
batalha.
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Considerac0es Finalis

No desenvolvimento da presente dissertacdo duas colocac¢des ndo foram aprofundadas,
sendo deixadas em segundo plano. Uma delas é a de que poderia se afirmar que Manhattan é
pura montagem paralela. A outra diz respeito a afirmacdo de Sartre de que a prosa de Dos
Passos teria por objetivo gerar a revolta do leitor perante a realidade que o rodeia.

Com relacéo a primeira afirmacéo, ela esta relacionada com uns dos maiores atributos
de Manhattan. Esse atributo é capaz de elucidar, de forma Unica, a necessidade de uma
narrativa cinematografica em uma obra sobre a vida na metrdpole. Se Manhattan é montagem
paralela, e, mais do que isso, montagem pura, isto se deve a exigéncia de simultaneidade que
a cidade grande requer para ser captada. Seguramente nenhuma das narrativas em particular
que integram a obra daria conta de produzir o mesmo efeito produzido pelo conjunto de todas
elas.

Para Sartre, é por meio da dissimulacdo de sua arte que Dos Passos provocaria a
revolta dos leitores. Essa dissimulacdo, ou em outros termos, seu realismo, como se procurou
demonstrar, € uma exigéncia do carater cinematografico de Manhattan. Carater este que nédo
pode ser dissociado da montagem, um dos expedientes responsaveis pelo modernismo da
obra. Caberia, pois, afirmar que € somente através da associacao desses dois atributos que Dos
Passos conseguiria despertar a reflexdo no leitor. Na primeira edicdo de “A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica”, Benjamin (1994) realiza a seguinte reflexdo sobre a
sucessao de imagens no cinema:

Compare-se a tela em que se projeta o filme com a tela em que se encontra o
guadro. Na primeira, a imagem se move, mas na segunda, ndo. Esta convida
0 espectador a contemplagéo; diante dela, ele pode abandonar-se as suas
associacdes. Diante do filme, isso ndo é mais possivel. Mas o espectador
percebe uma imagem, ela ndo é mais a mesma. Ela ndo pode ser fixada, nem
como um quadro nem como algo real. A associacdo de ideias do espectador
é interrompida imediatamente, com a mudanca da imagem. Nisso se baseia 0
efeito de choque provocado pelo cinema, que, como qualquer outro choque,
precisa ser interceptado por uma atengdo aguda. O cinema é a forma de arte
correspondente aos perigos existenciais mais intensos com o0s quais se
confronta 0 homem contemporaneo. Ele corresponde a metamorfoses
profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante,
numa escala individual, quando enfrenta o trafico, e como as experimenta,
numa escala histdrica, todo aquele que combate a ordem social vigente.
(BENJAMIN, 1994, p.192, grifos do autor)

Fundamentada na montagem, a prosa de Dos Passos também produz um efeito de choque que,

assim como aquele produzido pelo cinema, necessita de uma atencdo aguda para ser
compreendido além de seu brusco impacto inicial. Aqui, no encal¢o da afirmacdo de Sartre, a

montagem sinaliza o limiar entre 0 pensamento critico-reflexivo e a reificacdo oriunda da
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metropole. Faz-se necessario seguir as pistas sorrateiramente registradas pelo narrador,
realizar as associa¢fes contidas entre os fragmentos — partes do livro, capitulos, episddios,
paragrafos ou mesmo palavras — para que entdo se compreenda, antes que a porta giratéria se

mova sem 0 NOsso consentimento, o que € Manhattan Transfer.
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