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RESUMO 

Esta dissertação tem como objetivo empreender uma análise da obra Extinção – Uma 

derrocada (Auslöschung – Ein Zerfall), publicado em 1986, pelo escritor austríaco Thomas 

Bernhard. O romance, narrado por Franz-Josef Murau, apresenta como situação narrativa o 

desejo desse personagem de escrever a sua autobiografia, tão logo retorne de Wolfsegg, onde 

fora participar do enterro de familiares, para Roma, onde vive desde que deixou a família. 

Entretanto, ao final do romance, após ser anunciada a morte do narrador, esse mesmo texto 

pode ser lido como a concretização de seu projeto autobiográfico. Desse modo, a presente 

análise parte da constituição do narrador-protagonista para refletir acerca de sua intenção ao 

escrever seu relato, o qual tem como tema abordar sua terra natal, Wolfsegg, na Áustria. Este 

trabalho visa mostrar também o papel da escrita como forma de elaboração do passado 

traumático vivido pelo narrador ao lado de sua família em Wolfsegg. Uma vez que esse 

espaço reina absoluto no discurso do narrador, sendo, portanto, o núcleo temático de sua 

escrita, ele também será analisado para que assim se possa melhor delinear o sujeito que conta 

a sua história. Devido ao fato de o romance ser dominado pelo campo de visão de um 

narrador em primeira pessoa, torna-se necessário abordar o modo como esse indivíduo 

seleciona e ordena os eventos que se põe a narrar, os quais visam a potencializar a imagem 

que o protagonista quer criar de si mesmo. Nesse romance, as instâncias do narrador e do 

espaço parecem ser um só e a escrita concebida por Murau deve apresentar a extinção de 

ambos. 

 
Palavras-chave: Thomas Bernhard. Narrador. Subjetividade. Autobiografia. Espaço. 
 

 

 



 
 

ABSTRACT 

The present dissertation aims to analyze the book Extinction – a collapse, of the Austrian 

writer Thomas Bernhard, published in 1986. The novel, related by Franz-Josef Murau, 

presents as a narrative situation the wish of this character to write his autobiography, as soon 

as he returns from Wolfsegg – where he attended his relatives’ funeral – to Rome, where he 

lives since he left his family. However, in the end, after being announced the narrator’s death, 

the same text can be read as the embodiment of his autobiographical project. Thus, this 

analysis starts from the constitution of the narrator-protagonist to reflect about his intention in 

writing his account, which has as the theme to deal with his homeland, Wolfsegg, in Austria. 

This research also aims to show the role of writing as a way of elaborating the traumatic past 

lived by the narrator beside his family, in Wolfsegg. This place reigns in the narrator’s speech 

as absolute and, being the thematic core of his writing, it will also be analyzed to delineate the 

person who tells his story. It’s necessary to discuss how this narrator selects and sorts the 

events which he describes because the novel is dominated by his view – in first person. These 

events intend to enhance the image that the protagonist wants to create of himself. In this 

novel, narrator and space categories seem to be only one and the writing designed by Murau 

must present the extinction of both.  

 

Keywords: Thomas Bernhard. Narrator. Subjectivity. Autobiography. Space. 
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INTRODUÇÃO 

O presente trabalho tem por finalidade apresentar uma análise da obra Extinção – Uma 

derrocada (Auslöschung – Ein Zerfall), do austríaco Thomas Bernhard (1931-1989), 

centrando-se, sobretudo, na figura do narrador. Publicado em 1986, o último livro de 

Bernhard, considerado pela crítica como a sua obra máxima, pode ser lido como a 

autobiografia do protagonista Franz-Josef Murau. O epicentro do texto deste narrador é o 

povoado de Wolfsegg, na Áustria. Embora a obra de Bernhard esteja enraizada na tradição 

literária da Áustria, os seus personagens, enredos e situações permitem que haja também uma 

identificação com leitores de outros países. Bernhard é hoje um dos mais importantes 

escritores da Europa e da literatura em língua alemã do final do século XX. Sua vasta 

produção compreende novelas, poesia, peças teatrais, romances e autobiografia. Devido à 

extensa obra do autor, em nossa introdução, enfocaremos mais a sua produção em prosa, 

traçando, sucintamente, um percurso temático até a publicação do romance objeto de nossa 

pesquisa. 

O escritor Thomas Bernhard nasceu na Holanda em 1931. Filho da austríaca Hertha 

Bernhard e de Alois Zuckerstätter, pai que ele nunca conheceu pessoalmente. Fugindo da 

atmosfera conservadora da Áustria dos anos 30, sua mãe deu à luz o filho em um asilo para 

mães solteiras em Heerlen, cidade ao sul da Holanda. É importante dizer que, embora não 

tenha nascido na Áustria, Bernhard foi um austríaco, visto que, segundo as leis do país, a 

nacionalidade é transmitida pela ascendência e não pelo local de nascimento. Pensando, 

inicialmente, em entregar o filho para adoção, a mãe acabou optando por deixá-lo aos 

cuidados dos avós maternos em Viena, para onde ela depois também se mudaria. Com isso, 

Bernhard acabou criando um laço muito forte com o avô, o escritor Johannes Freumbichler, 

principal incentivador das ambições artísticas do neto. É na biblioteca do avô que Bernhard 

inicia seu contato com a literatura. Essa relação com o avô materno influenciou 

significativamente a carreira e obra do escritor1. Constantemente abordada em sua obra, a 

infância de Bernhard foi marcada por uma relação conflituosa com a mãe, pela afinidade 

intelectual com o avô e também pela Segunda Guerra Mundial. Nessa época, Bernhard 

                                                             
1 “Minha mãe se desfez de mim. Fiquei um ano inteiro aos cuidados de uma mulher num barquinho de pesca em 
Rotterdã, na Holanda. Minha mãe me visitava cada três, quatro semanas. Não acho que ela se interessava muito 
por mim. [...] Eu tinha um ano, voltamos para Viena, mas mesmo assim a desconfiança, quando chegamos na 
casa do meu avô, que, ao contrário, me amou realmente. Então os passeios com ele – tudo isso está nos livros 
mais tarde, e essas figuras, figuras masculinas, isso é sempre meu avô materno... Mas além do meu avô – está-se 
sozinho” (BERNHARD apud HÖLLER apud BOHUNOVSKY, 2014, p. 15-16). 
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estudava em um colégio interno nazista em Salzburgo e os frequentes bombardeios a essa 

cidade marcaram parte da sua juventude. 

Ainda jovem, Bernhard teve pleurisia, doença que o levou a diversas internações e 

que, em 1989, causaria a sua morte. Tema bastante recorrente em sua obra, visto que o autor 

mesclava traços biográficos com ficção, “a doença, porém, é mais que uma temática em seus 

livros, é fundamento criativo e fonte de inspiração que se reflete na própria linguagem 

bernhardiana, a sua ‘prosa maníaca’” (GOUBRAN apud BOHUNOVSKY, 2014, p. 17). 

A partir de 1952, Bernhard começa a trabalhar como repórter e colunista no jornal 

Demokratisches Volksblatt, escrevendo crônicas de tribunal. Nesse mesmo período, ele 

publica os seus primeiros poemas. Segundo a crítica Ruth Bohunovsky, Thomas Bernhard 

inicia definitivamente sua carreira literária em 1963 com a publicação de seu primeiro 

romance, Frost – ainda sem tradução no Brasil. O livro apresenta uma paisagem fria e 

invernal em um lugar chamado Weng e narra a história de um artista enfermo que vive 

isolado perto da região dos Alpes. Pode-se dizer que a estrutura dessa obra serve de modelo 

para as seguintes: 

um narrador que segue um solilóquio ininterrupto sobre a personagem 
principal genuína que, por sua vez, é sempre um ser masculino, obcecado 
por um assunto artístico ou científico, e, além disso, recém-falecido ou 
fadado à morte devido a uma doença mental que beira à loucura. Os temas 
abordados nos longos monólogos dos narradores bernhardianos se 
concentram na doença mental e física, na falta de sentido da vida e na 
consequente banalidade da morte, na relação da arte e da ciência com a vida, 
no caráter destrutivo da natureza, na frieza e crueldade das relações humanas 
e nos atos gratuitos que determinam vida e morte. (BOHUNOVSKY, 2014, 
p. 18) 

É com a publicação do livro Perturbação, em 1967, que, na visão de Mark M. 

Anderson (2014, p. 182), inicia-se um grande fluxo de produção literária. Até 1989, ano de 

sua morte, Bernhard escreveu em torno de doze romances, três coletâneas de contos, dois 

roteiros para filmes, cerca de doze peças de teatro e minidramas (Dramoletten), além de cinco 

volumes autobiográficos2. 

Os textos de Bernhard são marcados por críticas incisivas ao Estado austríaco, 

sobretudo, pelo seu envolvimento com o nazismo. Esse fato contribuiu para que Bernhard 

ganhasse o apelido de “artista do exagero” e se tornasse o mais odiado e popular escritor de 

                                                             
2 A respeito da produção bernhardiana, Mark M. Anderson faz a seguinte observação: “uma contagem e uma 
classificação exatas são difíceis de serem feitas, dada a natureza multiforme do trabalho de Bernhard, em que 
Erzählungen [contos] podem se estender por centenas de páginas e a distinção entre autobiografia e ficção é 
constantemente minada” (ANDERSON, 2014, p. 201, nota de rodapé 4). 
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seu país (Cf. BOHUNOVSKY, 2014). As provocações de Bernhard ocasionaram 

manifestações públicas de políticos contrários tanto a sua obra quanto ao sistema de 

premiação literária da Áustria. O parlamento, inclusive, chegou a discutir políticas de censura 

sobre a sua obra. É importante dizer que, apesar do conteúdo extremamente crítico de seus 

escritos, Bernhard recebeu um número significativo de prêmios literários tanto dentro quanto 

fora da Áustria, sendo esse o tema de seu livro Meus prêmios (2009). 

A fama de Bernhard devia-se, sobretudo, pelo fato de, em entrevistas e aparições 

públicas, ele intensificar as suas provocações literárias, confundindo o público ao misturar 

biografia com obra. Gitta Honegger (apud BOHUNOVSKY, 2014, p. 20), em sua biografia 

sobre o escritor, diz que “Bernhard fez dele mesmo, ao longo de sua vida, vários personagens 

bernhardianos”, desse modo, “obra e vida, autor e personagens são difíceis de serem 

separados”. As obras em prosa de Bernhard pareciam sempre surgir da fronteira entre ficção e 

autobiografia, entretanto os aspectos empíricos reconhecíveis da vida do autor misturavam-se 

a enredos inventados, “de qualquer modo, quer sejam “autobiográficos” ou “ficcionais”, esses 

textos são profundamente pessoais e performáticos” (ANDERSON, 2014, p. 183). 

Como destaca Bohunovsky (2014), outro fator responsável por reforçar as incertezas 

entre ficção e realidade devia-se às designações dos gêneros que Bernhard indicava em suas 

obras. Excluindo as habituais nomenclaturas como romance ou conto, Bernhard utilizava 

como subtítulo para seus livros definições curiosas que mexiam com a expectativa do leitor, 

colocando-o “num limiar entre relato baseado em dados biográficos facilmente reconhecíveis 

do autor e detalhes inventados” (BOHUNOVSKY, 2014, p. 21). Como exemplo, destacamos 

Árvores Abatidas – uma provocação (1984), O sobrinho de Wittgenstein – uma amizade 

(1982) e o nosso objeto Extinção – uma derrocada (1986). Até mesmo as definições dos 

cinco volumes de sua denominada autobiografia brincam com a dubiedade entre ficção e 

realidade: A causa. Uma indicação (1975), O porão. Um recolhimento (1976), A respiração. 

Uma decisão (1978), O frio. Um isolamento (1981) e A criança (1982)3. 

É significativo o número de artigos e ensaios que priorizam uma análise da obra de 

Thomas Bernhard partindo de uma comparação com a sua biografia, muito impulsionado, 

                                                             
3 Esses textos autobiográficos foram publicados separadamente entre 1975 e 1982 e cada qual apresentava o seu 
respectivo subtítulo, exceto o último. No entanto, na edição brasileira, os cinco volumes foram reunidos em um 
único livro com o título de Origem, publicado em 2006. A ordenação dos textos foi alterada para privilegiar a 
cronologia do relato, sendo assim, A criança, último volume a ser escrito, aparece em primeiro lugar. Além de 
alterar a ordem original de publicação, a versão brasileira também desvalorizou os “gêneros” criados pelo autor 
(“uma indicação”, “um recolhimento” etc.). Esses subtítulos não constam nem na capa nem no sumário da edição 
brasileira, aparecendo, somente, nas folhas que separam um capítulo do outro. A respeito dessa decisão, Ruth 
Bohunovsky afirma que “assim tornou-se o livro mais palatável, mais conveniente para o leitor acostumado com 
certa tradição literária e autobiográfica – a que Bernhard procurou desafiar” (BOHUNOVSKY, 2014, p. 31). 
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inclusive, pelos estudos de Philippe Lejeune e a sua concepção de Pacto autobiográfico. 

Entretanto, podemos dizer que, em partes, o próprio Bernhard seja responsável por esta 

abordagem, devido, sobretudo, ao fato de ele criar publicamente a imagem de um indivíduo 

bem próxima aos seus personagens e, claro, também pela publicação dos cinco romances de 

cunho autobiográfico os quais citamos acima. Desse modo, tentaremos, ao máximo, em nosso 

trabalho fugir desse tipo de aproximação. Desconsideramos, assim, os traços empíricos que 

chamem para a realidade da figura do autor Thomas Bernhard, salvo quando essa marca for 

significativa para a discussão em curso e estiver devidamente embasada. No mais, nossa 

análise procura pautar-se nas estruturas narrativas criadas dentro do romance pela 

personalidade do narrador-protagonista Franz-Josef Murau, o qual, em nosso trabalho, não 

deve ser confundido com o autor empírico. 

Apesar de todas as provocações e polêmicas que cercaram a personalidade de Thomas 

Bernhard, o nosso objetivo é discutir o romance Extinção – Uma Derrocada, atentando, 

exclusivamente, para a voz narrativa que estrutura essa obra, ou seja, o narrador Franz-Josef 

Murau. Seguiremos, então, fazendo um breve percurso dos três capítulos que compõem essa 

dissertação. 

No primeiro capítulo, trataremos da constituição do narrador-personagem Murau. É 

válido dizer que o leitor sabe que o texto que tem em mãos pertence a esse indivíduo apenas 

por duas inscrições anônimas que aparecem no início e fim de seus escritos. São, portanto, 

essas duas falas misteriosas que atestam a autoria do relato. O romance inicia com o 

personagem lendo um telegrama enviado por suas irmãs informando o falecimento de seus 

pais e irmão mais velho. É por meio dessa notícia que o narrador, residente em Roma, passará 

então a rememorar o seu passado, tematizando, sobretudo, o seu lugar de origem, Wolfsegg, 

na Áustria. Essas memórias são a grande tônica do primeiro capítulo, denominado de “O 

telegrama”, e dividem a cena com os relatos de encontros entre o narrador e seu aluno, o 

italiano Gambetti. Esses encontros, no entanto, nunca são narrados no momento em que 

ocorrem, figurando, assim, um tempo indefinido dentro da estrutura da obra. Na segunda 

parte, “O testamento”, Murau encontra-se já em Wolfsegg para participar do enterro e assumir 

a sua herança. 

Por sentirmos necessidade de um suporte teórico para tentarmos compreender, ao 

menos inicialmente, o modo de composição do narrador, optamos pelo aporte teórico de Jean 

Pouillon. Baseando-se no que esse autor apresenta em seu livro O tempo no romance (1974), 

notamos que o narrador Franz-Josef Murau assemelha-se ao que Pouillon denomina de “visão 

com”, ou seja, em Extinção, o leitor só tem acesso à matéria narrada exclusivamente pelo 
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ponto de vista de Murau. É somente pela voz do protagonista que temos acesso aos 

acontecimentos, logo, é a sua interpretação dos fatos que organiza o relato. Os personagens e 

eventos são, dessa maneira, filtrados pela ótica do personagem principal (POUILLON, 1974, 

p. 55). O leitor pode caracterizar o protagonista, mas, antes de tudo, este é caracterizado 

através das observações e dos comentários que tece acerca dos demais envolvidos em sua 

história. 

Sendo assim, por vezes, o leitor poderá, certamente, desconfiar do que o narrador 

relata, passando, inclusive, a considerar interpretações mais plausíveis para aquilo que está 

lendo. Isso surge, evidentemente, como consequência de uma visão fixa. Embora utilizemos, 

inicialmente, a nomenclatura de Pouillon para tratar do narrador, tal classificação não esgota o 

estatuto desse personagem, uma vez que o relato de Murau é, na verdade, marcado pelo tom 

que ele adota ao conduzir a organização e apresentação dos fatos que narra. Desse modo, 

existe, na concepção de escrita do narrador, um propósito implícito que rege a estrutura de seu 

relato. Um desses propósitos é justamente, como veremos no primeiro capítulo deste trabalho, 

monopolizar o discurso, centralizando os fatos apenas em sua voz. Mesmo que o conteúdo da 

fala de Murau seja o de apresentar toda a sua aversão à família, tal intento não poderia ser 

também adotado em relação a Gambetti, visto que este é eleito o seu melhor interlocutor. O 

italiano, no entanto, permanece o tempo todo calado sendo o seu comportamento também 

mediado pelo narrador, o que, às vezes, sugere que Gambetti possa até mesmo não existir. Há, 

portanto, na fala monológica de Murau uma clara intenção de privilegiar exclusivamente a sua 

opinião sobre todos e sobre tudo o que viveu. 

Esse aspecto é o que abordaremos no segundo capítulo, no qual trataremos da proposta 

de escrita concebida pelo persongem. Ao longo da obra, Murau menciona o desejo de um dia 

escrever a sua autobiografia, ou melhor, antiautobiografia. O narrador vai apresentando os 

assuntos que merecem ser tratados nesse texto o qual tem como premissa básica extinguir pela 

palavra todas as suas memórias. Uma vez que o texto do narrador já está concluído, visto que 

ele foi escrito quando Murau retornou de Wolfsegg, logo, o leitor está diante de um narrador-

autor que trata a matéria de sua narrativa como algo ainda em desdobramento. No entanto, é 

somente no final do romance que saberemos que o texto já foi concluído, quando uma voz 

anônima informa que Murau está morto. Essa notícia remete automaticamente à epígrafe do 

livro, de autoria do filósofo Montaigne que diz, “Sinto que a morte me tem constantemente 

em suas garras. Não importa o que eu faça, ela está presente em toda parte”. Pensando a 

respeito desta citação, podemos dizer que o relato de Murau cumpre magistralmente o projeto 

de extinção idealizado por ele, pois, ao longo da narrativa, diversas extinções vão ocorrendo. 



16 
 

Em seu texto, o narrador simula uma espécie de presentificação como forma de concatenar 

acontecimentos e personagens os quais ele julga ser necessário extinguir: começando com os 

pais e irmão, passando por suas memórias mais remotas e até mesmo o espaço que abarca 

essas lembranças, Wolsfegg. Ao final, seu projeto deveria também extinguir o seu próprio 

autor, ou seja, Murau. Na verdade, desde o princípio, o narrador já estava morto e tudo já fora 

devidamente extinto. 

No terceiro e último capítulo, trataremos da importância do espaço para a estruturação 

tanto da escrita do narrador quanto para a composição da obra. Wolfsegg apresenta-se como 

um espaço idealizado e, ao mesmo tempo, temido pelo protagonista. Esse lugar comporta as 

suas mais saudosas lembranças acerca da infância, sendo a Vila das crianças e as bibliotecas 

os seus espaços prediletos. Com a maturidade, o narrador passou a conhecer mais a fundo as 

relações orquestradas naquela Wolfsegg idílica ao descobrir, por exemplo, que sua família 

fora uma grande apoiadora do nacional-socialismo durante a segunda guerra, tendo, inclusive, 

transformado a Vila das crianças em esconderijo para nazistas. Esse fato tornava-se ainda 

mais sórdido quando o narrador lembra que, no prédio principal, sua família brindava com os 

norte-americanos, os vencedores da guerra: atitude que revelava o caráter oportunista de sua 

família que, não se importando com o regime que estivesse no poder, aliava-se a ele apenas 

para tirar vantanges. 

Esse misto de amor e ódio é o que marca a relação de Murau com Wolfsegg, o espaço 

que ele um dia abandonou, mas que o persegue constantemente em Roma. Por ser 

frequentemente citado em seu discurso e fundamental para a compreensão do estatuto do 

narrador, o espaço é a categoria da narrativa mais relevante na obra para entendermos o 

propósito de extinção proposto pelo personagem. Nesse romance, Wolfsegg é o espaço onde 

se consolida a formação da personalidade do narrador sendo depois transformado em um 

lugar maldito. A chance de recuperar a aura desse espaço ocorre quando Murau torna-se o seu 

herdeiro universal. Esse também é outro ponto principal do romance, ou seja, assumir o que 

até então era odiado e ter que tomar partido da história que envolve esse lugar. Antes da 

extinção do narrador, o projeto estético de Murau precisa encontrar um desfecho para o 

legado de Wolfsegg e o seu passado. Essa questão é latente no discurso de Murau e figura 

como um de seus principais conflitos existenciais: assumir os negócios da família e voltar a 

habitar as sombrias paredes de Wolfsegg ou manter-se em Roma, bem distante da 

problemática que ronda o espaço familiar. 

Como procuramos ressaltar, o percurso compreendido em nosso trabalho parte da 

instância do narrador, uma vez que ele é o princípio organizador do texto. Ao conceber o seu 
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projeto de escrita, Murau oferece ao leitor os bastidores de sua composição, revelando, com 

isso, que o processo de escrita é mais importante que o relato concluído. O texto do narrador 

abriga as suas experiências e, ao mesmo tempo, elege Wolfsegg como tema central de sua 

escritura, sendo, portanto, impossível falar do narrador sem problematizar o espaço onde ele 

constituiu a sua subjetividade. No romance de Bernhard, narrador e espaço apresentam-se 

fortemente interligados, sendo um a condição para a existência do outro, ao passo que ambos 

são criados pela concepção de escrita do narrador. 

A obra de Thomas Bernhard ainda é muito escassa no Brasil. O que se tem é a 

publicação de alguns de seus romances. O primeiro livro, traduzido por Lya Luft, foi Árvores 

Abatidas4 (1991), seguido de O sobrinho de Wittgenstein – Uma amizade5 (1992), e 

Perturbação6 (1999): os três pela Editora Rocco. Pela Companhia das Letras, vieram os 

títulos Extinção – Uma derrocada (2000), O náufrago7 (2006), Origem8 (2006), O imitador 

de vozes9 (2009) e Meus prêmios10 (2011). As pesquisas acadêmicas acerca de Bernhard e sua 

obra ainda são poucas no Brasil. Dentre elas citamos a tese Sopa de letras nazista: a 

apropriação imediata pela forma na ficção de Thomas Bernhard (2006), de Alexandre 

Villibor Flory. Ampliando a recepção da obra de Bernhard no Brasil, destacamos a exposição 

internacional Thomas Bernhard e seus seres vitais – Fotos – Documentos – Manuscritos11, 

que aconteceu em Curitiba (PR) e em Porto Alegre (RS), respectivamente, em setembro e 

outubro de 2014. Também nesse ano, foi publicado o livro O artista do exagero: A literatura 

de Thomas Bernhard, uma coletânea de ensaios resultante de um Simpósio da Universidade 

de Yale realizado em 1999 como celebração do décimo aniversário de falecimento do autor. 

Publicado pela Editora UFPR, esse livro foi editado por Matthias Konzett e a sua tradução foi 

organizada pela professora Ruth Bohunovsky (UFPR). 

Desse modo, o nosso trabalho é uma pequena contribuição para a ampliação dos 

estudos da obra de Thomas Bernhard no Brasil. 

                                                             
4 Holzfällen – Eine Erregung. 
5 Wittgensteins Neffe. 
6 Verstörung. 
7 Der Untergeher. 
8 Volume contendo cinco romances: Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Kälte e Ein Kind. 
9 Der Stimmenimitator. 
10 Meine Preise. 
11 O catálogo da exposição foi traduzido por Ruth Bohunovsky e Daniel Martineschen e deu origem ao livro 
Thomas Bernhard e seus seres vitais: fotos, documentos, manuscritos, publicado pela Editora UFPR em 2014. 
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CAPÍTULO I 

A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR NO ROMANCE EXTINÇÃO – UMA 
DERROCADA, DE THOMAS BERNHARD 

Considerações iniciais 

Esse primeiro capítulo tem por finalidade apresentar uma análise do narrador-

personagem Franz-Josef Murau no romance Extinção – Uma Derrocada (Auslöschung – Ein 

Zerfall), publicado em 1986, pelo autor austríaco Thomas Bernhard. A obra, que pode ser lida 

como a autobiografia do narrador, apresenta uma complexa gama de seleção e ordenação de 

fatos que evidenciam as características de personalidade desse indivíduo. Por ser a única voz 

no romance, Murau narra os eventos conferindo-lhes a sua visão particular, o que, em 

determinados momentos, acaba revelando as contradições e os atos falhos do narrador. Esses 

aspectos serão abordados e interpretados não apenas neste capítulo, mas também nos dois 

subsequentes. Inicalmente, faz-se necessário traçar um breve resumo da ação principal da 

narrativa, embora seja válido dizer que tal procedimento não consiga abranger toda a 

complexidade estrutural do romance. 

O livro apresenta dois capítulos nos quais o leitor acompanha dois dias da vida do 

narrador-protagonista Franz-Josef Murau. No primeiro, intitulado “O telegrama”, Murau 

recebe um comunicado em seu apartamento, em Roma, informando o falecimento de seus pais 

e irmão mais velho em decorrência de um acidente automobilístico. A partir dessa mensagem, 

enquanto se prepara para retornar à Áustria e participar das cerimônias fúnebres, Murau é 

constantemente assolado por várias lembranças advindas de fases distintas de sua vida. Por 

viver em constante conflito com a família e também por odiar a sua terra natal Wolfsegg, 

Murau abandonou suas origens e optou por se autoexilar na Itália. Em “O testamento”, a 

segunda parte, o narrador já se encontra em Wolfsegg onde participa do enterro de seus 

familiares e assume o posto de herdeiro universal do patrimônio de sua família. Convém 

ressaltar que, embora a ação principal apresente-se de forma cronológica e mostre os eventos 

ocorridos nesses dois dias, ela é constante e sutilmente interrompida por inúmeras divagações 

do narrador, as quais vão se aglutinando ao relato desenvolvido nessas quarenta e oito horas. 

O narrador infiel e a infidelidade narrativa 

Tendo em vista o fato de se tratar aqui de uma narrativa em primeira pessoa, na qual o 

protagonista mostra, inclusive, a intenção de começar a escrever a sua autobiografia, 

iniciaremos nossa discussão atentando para o modo como essa voz narrativa é constituída. O 
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gênero autobiográfico pensado pelo personagem para tratar de suas experiências possui, 

evidentemente, implicações a respeito do grau de veracidade com que tais acontecimentos 

realmente ocorreram e como eles são apresentados. Poder-se-ia, erroneamente, questionar o 

compromisso com a verdade que um único personagem pode proporcionar ao relato de fatos 

nos quais figuram outros indivíduos. É fato que não é a primeira ou terceira pessoa que 

garante veracidade à narrativa. Antes de tudo, o compromisso com a verdade resulta do modo, 

ou melhor, do tom que permeia o discurso do personagem ao apresentar a sua análise dos 

acontecimentos. Sendo o personagem Franz-Josef Murau a única fonte de acesso aos fatos 

narrados no romance, ocorre que, em alguns momentos, o leitor possa duvidar da 

autenticidade da matéria narrada. Isso ocorreria devido ao fato de o texto do narrador possuir 

uma forte carga de ironia, somado também ao fato de que, algumas vezes, Murau acaba se 

tornando vítima de suas próprias considerações, resultado, sobretudo, de ele se autointitular 

um grande adepto da arte do exagero. 

Uma das principais inovações do romance do século XX é apresentar o 

desenvolvimento de um personagem suspendendo a noção de tempo circunscrito, ou seja, de 

que o indivíduo evolui com o passar do tempo, para mostrar o seu desenvolvimento marcado, 

principalmente, pela realidade psicológica. Um forte aliado na obtenção desse efeito dá-se por 

meio da técnica do monólogo interior, uma vez que ele expressa de maneira mais apropriada o 

“evolver do tempo” (POUILLON, 1974, p. 132). É importante ressaltar que o monólogo 

interior não representa simplesmente uma sequência de fatos descontínuos. Essa ideia de 

descontinuidade seria suscitada pelo teor subjetivo das associações temáticas devido, 

principalmente, ao fato da consagração de uma ordem temporal baseada no binômio “antes-

depois”. Assim sendo, no monólogo interior, a contingência do tempo  

está ligada à prioridade do presente; para comprová-lo, basta considerar de 
que maneira se operam as ligações no monólogo: são evocações; partem 
sempre do presente, em direção ao passado que, por conseguinte, não invoca 
o presente, sendo pelo contrário por ele invocado: o monólogo traz à tona o 
passado [...] (POUILLON, 1974, p. 133) 

Ainda segundo Pouillon, psicologia e romance conservariam alguns traços em comum, 

uma vez que, em ambos, há a intenção de um sujeito em defender o seu ponto de vista a 

respeito do que vivenciou. Entretanto, o autor reitera que se utiliza da palavra psicologia em 

uma acepção bem ampla, entendida, sobretudo, como o modo de descrever objetivamente o 

universo interior do personagem, ocupando-se, antes, com a maneira como o indivíduo 

interpreta os fatos do que como eles realmente ocorreram. Ao dizer que o romance é objetivo, 
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o autor destaca a sua característica mais simples, isto é, descrever. No entanto a objetividade 

não deve ser entendida como um método inerente ao ato de descrever, mas sim como a 

coerência diante do objeto a ser descrito. E, uma vez que o objeto a ser descrito encontra-se 

fortemente presente na subjetividade do personagem, há também, nesse caso, um 

compromisso com a descrição objetiva, pois “a objetividade não é privativa da descrição do 

exterior” (POUILLON, 1974, p. 25). 

Observando a evolução do romance, percebe-se que ele sempre se pautou na busca 

pela ilusão da representação do real. Ao longo do tempo, esse princípio foi criando 

mecanismos para intensificar o grau de ilusão da obra, sendo o monólogo interior um desses 

artifícios. Tal fato culminou em narrativas que penetram na mente humana como forma de 

parecer real, tornando-se assim extremamente subjetivas. Nesse momento, a busca pelo real 

torna-se subjetiva, uma vez que acaba incidindo sobre o consciente, e também o inconsciente, 

do homem. Assim sendo, não caberia ao romance em questão representar o depoimento de um 

indivíduo que presenciou os acontecimentos que ele agora narra. Esse papel caberia 

exclusivamente à testemunha, pois ela precisa garantir ao seu destinatário a veracidade dos 

fatos narrados, afirmando para tanto que esteve presente no momento em que o evento 

ocorreu, colocando o seu relato à prova de verificação. Não viria ao caso o caráter verossímil 

daquilo que a testemunha diz, pois o que está em jogo é a comprovação externa do que foi 

contado. O romance, porém, dispensa uma comprovação externa dos eventos narrados, como, 

por exemplo, documentos que atestem os fatos. O romance necessita somente que haja uma 

coerência interna na experiência relatada, e que esta seja fortemente plausível de acordo com 

a psicologia do personagem que a narra. Logo, podemos dizer que na obra Extinção é a fala 

monológica do narrador que confere unicidade ao seu relato, e, por mais que suscite 

desconfianças no leitor, Murau mantém ardilosamente a plausibilidade do seu fazer 

escriturário. 

Ainda sobre o modo de constituição do narrador Murau, achamos pertinente aproximá-

lo da noção de unreliable narrator cunhada pelo crítico norte-americano Wayne C. Booth em 

seu livro A retórica da ficção (1961) – obra responsável por causar um grande impacto nas 

ideias correntes acerca da teoria da narrativa. A fim de melhor esclarecer esse conceito de 

Booth, o crítico Alfredo Leme C. de Carvalho (2012), em artigo publicado em 1973, sugeriu a 

expressão narrador infiel como a melhor tradução para unreliable narrator, pois, de acordo 

com Carvalho, essa denominação parece bastante sugestiva e encontra-se perfeitamente 
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adequada à língua portuguesa12. Na esteira do pensamento de Booth, Carvalho evidencia que 

o narrador infiel é aquele que “não corresponde às normas do autor implícito”, ou seja, 

“entende-se que ele está em desacordo com seu modo de pensar ou sentir, ou que está 

mentindo, ou ainda que se encontra perceptivelmente enganado a respeito de si próprio ou de 

algum acontecimento” (CARVALHO, 2005, p. 28). Entretanto, isto não quer dizer que o 

narrador infiel seja, necessariamente, um mentiroso, ainda que ele também possa manifestar-

se desse modo; no mais, o narrador infiel “está equivocado, ou acredita possuir qualidades 

que o autor lhe nega” (BOOTH apud CARVALHO, 2012, P. 36). A designação narrador 

infiel permite ainda o uso do substantivo correspondente infidelidade, assim sendo, podemos 

falar em infidelidade narrativa (CARVALHO, 2005, p. 27). Como veremos em nossa análise, 

Murau não apresenta claramente a intenção de enganar o seu leitor, no entanto, a marca da 

infidelidade permeia quase todo o seu texto. Seja ao fazer prevalecer apenas a sua voz, seja ao 

simular o presente em sua escrita ou ao deixar rastros que denunciem a notação ulterior dos 

acontecimentos, tudo é perfeitamente encadeado e orquestrado pela mente criativa desse 

narrador-autor. No texto de Murau nada é casual, e a infidelidade do protagonista é uma 

característica que pode ser levantada somente ao final, quando surge a informação de que o 

narrador-autor já está morto, corroborando exatamente o projeto de extinção abordado ao 

longo do relato. 

Conforme mencionamos, uma chave de leitura para o romance é que ele pode ser 

interpretado como a autobiografia do personagem Franz-Josef Murau. Para tanto, é necessário 

que se desconsidere uma espécie de moldura na qual o texto do narrador está encaixado e 

sobre a qual trataremos mais adiante. Pouillon, em seu livro O tempo no romance, ao tratar 

das formas de conhecimento do eu, diferencia duas formas de autobiografia presentes na 

literatura. Segundo esse autor, haveria “as recordações, nas quais o autor esforça-se por estar 

‘com’ aquele que foi um dia, e as memórias, nas quais o autor procura rever-se a fim de se 

julgar, justificar-se e polemizar, o que supõe que ele separa-se de si mesmo e se vê ‘por 

                                                             
12 O artigo de Carvalho ao qual nos referimos chama-se “O senso moral de Karsten, também chamado Paulo 
Silva: considerações a respeito de um conto de Lygia Fagundes Telles” e foi publicado na revista Letras de Hoje, 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, no 11, março de 1973. Gostaríamos de destacar o 
trecho em que o autor reflete sobre a tradução do termo unreliable narrator: “A diferença entre ‘unreliable’ e 
‘infiel’ é que na palavra inglesa a infidelidade é potencial e aleatória, ao passo que na portuguesa ela aparenta ser 
atual e consumada. Para efeitos práticos, entretanto, essa diferença não tem grande importância, uma vez que 
pela leitura da obra só sabemos que o narrador pode mentir ou equivocar-se depois de haver dado mostras ou 
indicações disso. A palavra ‘infiel’, aliás, pode também ser entendida de modo abstrato, sem referência a um ato 
específico, o que a torna mais próxima do inglês ‘unreliable’. Mais ainda, a palavra ‘infiel’ não indica 
necessariamente a intenção de enganar. Dizemos, por exemplo, que uma tradução é infiel quando está em 
desacordo com o original, independentemente da boa ou má-fé do tradutor [...]” (CARVALHO, 2012, p. 36, nota 
de rodapé 45). 
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detrás’ ” (1974, p. 45). Sendo assim, a autobiografia garantiria verossimilhança à obra, uma 

vez que o seu autor tem como intenção rememorar o passado na tentativa de reestruturar as 

suas experiências. Contudo é válido também ressaltar o aspecto infiel presente nas narrativas 

autobiográficas, uma vez que o indivíduo não consegue recuperar fielmente os 

acontecimentos que narra, sobretudo, devido ao fato de a memória possuir algumas falhas. 

Um dos pressupostos para que haja uma narrativa autobiográfica é o narrador ser o 

protagonista da história que conta. Com isso, em Extinção, Murau é o narrador e protagonista 

do relato e desempenha também o papel de autor da narrativa, no caso autor ficcional, uma 

vez que ele é produto da ficção, nao sendo admissível, portanto, qualquer relação direta com 

Thomas Bernhard, o autor empírico. Entretanto, haveria de se fazer alguns apontamentos 

sobre o modo como esse narrador nos é mostrado.  

O primeiro deles diz respeito ao fato de que só ao final do romance tomamos 

conhecimento de que Murau encontra-se em Roma, lugar onde, na verdade, escrevera “essa 

Extinção” (EXT13, p. 476). Nesse momento, o leitor imediatamente passa a considerar o livro 

que acabara de ler como já sendo a autobiografia de Murau, uma vez que, no interior do 

romance, o personagem menciona que esse seria o título que daria ao texto que um dia viria a 

escrever. Outro apontamento que gostaríamos de fazer refere-se ao fato de que o narrador não 

informa ao leitor que esse texto já seria sua autobiografia concluída, ou seja, o texto não 

forneceria os indícios necessários para que se possa enquadrá-lo dentro do gênero 

autobiográfico, mesmo se tratando aqui, convém ressaltar, de uma autobiografia ficcional. 

Poderíamos, no entanto, tecer alguns comentários iniciais que apontariam para alguns 

obstáculos que impediriam a classificação da narrativa de Murau como sendo uma 

autobiografia. O romance de certa forma simula um texto escrito se considerarmos que há 

nele um narrador em primeira pessoa cuja intenção é reestruturar as suas experiências 

conferindo-lhes o sentido que elas adquiriram ao longo de sua vida. Temos assim, portanto, a 

premissa básica que garantiria credibilidade ao texto autobiográfico, ou seja, o indivíduo 

retoma suas vivências passadas para então narrá-las com um olhar retrospectivo. Isso ocorre, 

sobretudo, na primeira parte do romance, na qual o narrador faz inúmeras incursões em fatos 

vividos por ele no passado; no entanto, seu texto acaba ganhando outros contornos, uma vez 

que temos a impressão de estarmos aqui diante de uma espécie de fluxo de consciência do 

personagem, embora a sensação de presentificação seja muito forte. Ao retornar a Wolfsegg, 

                                                             
13 Para melhor clareza do texto e fluidez da leitura, todas as vezes que citarmos o texto objeto de nossa pesquisa, 
convencionamos adotar a nomenclatura EXT, seguida do número da página de referência. As citações das 
demais obras utilizadas seguirão o padrão autor-data. 
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fato que serve de motivo para dar início ao segundo capítulo, o que notamos é que autor 

(Murau), narrador e personagem atuam conjuntamente dentro da ação narrada. Isso causa uma 

certa desestabilização quanto ao caráter primordial da autobiografia, pois, uma vez que essas 

três instâncias encontram-se sobrepostas, não há o distanciamento temporal exigido pelo 

gênero para que o indivíduo possa rememorar e, sobretudo, discorrer acerca de suas 

experiências. Há, nesse momento do romance, uma voz que destoa daquela que narrava em 

Roma, pois em Wolfsegg temos a impressão de acompanhar claramente os acontecimentos à 

medida que os mesmos vão ocorrendo, devido à intensa sensação de presentificação que o 

texto sugere. 

Analisando os modos de compreensão do personagem, Pouillon (1974, p. 52-54) julga 

não ser tão importante assim o fato de a obra ser construída em primeira ou terceira pessoa. 

Para o crítico, o fundamental é analisar o grau de proximidade dos eventos narrados referente 

a um determinado eu. Ainda segundo o autor, os pontos de vista, ou “visões”, como ele 

mesmo denomina, podem ser de três tipos: “visão com”, “visão por detrás” e “visão de fora”. 

Seguindo a classificação de Pouillon, podemos dizer que o ponto de vista presente no 

romance Extinção, exceto em sua “moldura”, é aquele que o autor denomina de “visão com”, 

ou seja, em que “se escolhe um único personagem que constituirá o centro da narrativa [...] é 

sempre a partir dele que vemos os outros. É ‘com’ ele que vivemos os acontecimentos 

narrados” (POUILLON, 1974, p. 54). Dessa forma, a narrativa restringe-se apenas ao campo 

de visão de um único personagem e, uma vez que Murau é o enunciador, ou seja, o eu da 

enunciação, a narrativa fica marcada por uma visão central, não periférica, pois esse 

personagem centraliza os acontecimentos unificando o ponto de vista. A visão fixa 

apresentaria também certa desvantagem, pois, no caso do romance Extinção, o leitor fica 

preso à visão de Murau e, não podendo desfrutar de outra visão, ele vê-se obrigado a 

permanecer com o personagem, vendo tudo através desse ponto de vista exclusivo; outras 

vezes, o leitor poderia afastar-se do narrador a fim de analisá-lo, buscando assim tentar 

entender por que Murau reage da forma que nos narra. Nesse aspecto, o leitor é peça 

fundamental na estrutura da obra e não um mero espectador passivo da leitura, pois toda 

estratégia narrativa pressupõe atingir um destinatário. Dessa forma, o leitor desempenharia o 

papel do narratário, instância que, ao lado do narrador, também se caracteriza como um “ser 

de papel” (BARTHES, 1972, p. 48). O narratário ocupa um lugar especial dentro da estrutura 

narrativa não podendo, portanto, ser desconsiderado, uma vez que ele atua como uma 

“entidade fictícia, [...] com existência puramente textual” que depende diretamente do 

“narrador que se lhe dirige de forma expressa ou tácita” (REIS; LOPES, 1988, p. 63). 
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Retomando o que dissemos acima, é só ao final da narrativa que o leitor perceberá que 

se tratava, desde o começo, de um relato escrito e ulterior. Isso, no entanto, merece uma 

ressalva, pois, nas primeiras linhas do romance, uma outra voz também anônima já havia 

revelado o aspecto escrito do texto ao pronunciar “escreve Franz-Josef Murau” (EXT, p. 7). 

Essa voz dilui-se no discurso labiríntico do narrador e o leitor acaba esquecendo de que ela 

seria a responsável por indicar a natureza escrita do texto que se tem em mãos. Essas duas 

vozes seriam também as responsáveis por unificar as instâncias enunciativas de autor 

(ficcional), narrador e personagem, pressupostos que, a priori, assegurariam que o texto lido é 

de autoria de um indivíduo ficcional que atenderia pelo nome de Franz-Josef Murau, 

corroborando a noção de Foucault (1971, p. 28) que entende autor não “como o indivíduo que 

fala, que pronunciou ou escreveu, mas o autor como princípio de agrupamento do discurso, 

como unidade e origem de suas significações, como foyer de sua coerência”. Apesar disso, o 

efeito que o texto de Murau nos causa é o inverso, pois temos a impressão de estarmos diante 

de uma narrativa que se revela a nós no momento em que a ação está ocorrendo, devido ao 

que já mencionamos, o texto reforçar uma acentuada ilusão de presentificação. O relato do 

personagem conta também com outros indicadores mínimos, talvez perceptíveis somente a 

um leitor mais sagaz, que revelariam o caráter escrito do texto. Esses pequenos lapsos no 

discurso do narrador apontariam para o fato de que o leitor encontra-se diante de um 

indivíduo que possui amplo conhecimento acerca da história que está narrando, conhecendo, 

inclusive, o seu desfecho; no entanto, o narrador mostra os acontecimentos sempre sobre a 

ótica do momento presente, como se estivesse lidando com uma história cujo desfecho lhe 

fosse inteiramente desconhecido. 

Antecipações e lapsos de fala 

A ação romanesca tem início quando Murau retorna ao seu apartamento, em Roma, e 

lê um telegrama que lhe fora enviado pelas irmãs, Caecilia e Amalia, dizendo que seus pais e 

o irmão mais velho, Johannes, faleceram. A partir desse acontecimento, começam a surgir no 

texto elementos que podem exemplificar que o narrador já possui conhecimento pleno do que 

está narrando, o que comprovaria o fato de o texto ter sido escrito posteriormente, ao contrário 

do que o narrador quer mostrar, isto é, que ele desconhece o futuro de sua história. Como 

primeiro indicador, poderíamos destacar a cena em que, sozinho em seu apartamento, Murau 

começa a se preparar para retornar a Wolfsegg, quando diz: “a morte deles, só pode ter sido 

um acidente de automóvel, disse comigo” (EXT, p. 12). Considerando que o telegrama apenas 

informa o falecimento dos familiares sem maiores detalhes, a conclusão de que a morte 
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ocorrera em decorrência de um acidente automobilístico evidencia o fato de Murau já saber a 

causa das mortes. Embora, nesse momento, o narrador antecipe essa informação, ele prefere 

calar-se a respeito do assunto para tratá-lo mais adiante, no segundo capítulo, quando chegará 

a Wolfsegg e aí então tomará conhecimento dos detalhes do acidente. Como Murau já sabe a 

sequência do que irá relatar, ele realiza um jogo de sutis antecipações quase imperceptíveis, 

disseminando pelo seu texto fatos os quais serão tratados posteriormente, quando assim julgar 

oportuno. 

Enquanto pensa se deve ou não levar uma mala para Wolfsegg, Murau começa a 

divagar e aos poucos vai revelando pequenas impressões a respeito de sua família e de seu 

lugar de origem, concluindo que não seria necessário levar bagagem, pois tinha tudo o que 

precisava na casa dos pais. Sentado à escrivaninha, Murau abre a gaveta onde guarda as fotos 

de família, e começa a revelar os demais personagens de seu drama familiar. Nesse momento, 

o leitor já pode notar o distanciamento que há entre o protagonista e sua família, uma vez que 

essas fotos não se encontram dispostas em um lugar visível, mas sim guardadas, ou talvez, 

escondidas. Para Bachelard (1988, p. 159), a gaveta pode ser lida como uma metáfora do 

espaço da intimidade, pois, enquanto elemento trivial da vida cotidiana, é dentro dela que são 

guardadas as “imagens do segredo”. Ao mesmo tempo em que as gavetas são usadas para 

arquivar o histórico pessoal de um indivíduo (papéis de valor como documentos, contratos 

etc), elas também servem para esconder aquilo que ele deseja manter longe de sua vista: 

aquilo que não pode figurar como elemento de destaque no ambiente. Detendo-se ainda na 

investigação do significado dos móveis, o crítico aponta que escrivaninha e gaveta “são 

verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta” e mais, “sem esses ‘objetos’ [...] nossa vida 

íntima não teria modelo de intimidade. São objetos mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, 

para nós, por nós, uma intimidade” (BACHELARD, 1988, p. 160). 

Ao pegar a primeira foto, Murau lê o que anotara no verso: “Meus pais na estação 

Victoria em Londres”, e na segunda, “Meu irmão velejando em Sankt Wolfgang” (EXT, p. 

24). Artières (1998), ao discorrer sobre a importância dos álbuns de fotografia, afirma que os 

retratos são responsáveis por preservar a memória da família: nessas fotos, figuram “os nossos 

antepassados; aí também trata-se de comprovar que pertencemos a uma linhagem, que temos 

raízes” (p. 14). O esperado era que, nesse momento, Murau se lembrasse com ternura dos 

familiares agora mortos, entretanto, o que se vê é uma fala intencionalmente maldosa, na qual 

o narrador dispara todo o seu ódio contra os retratados: “Murau passa a ruminar sobre as fotos 

da família, iniciando um poderoso processo de fala e pensamento. Como sempre é um 

processo do acusador público Thomas Bernhard contra o resto do mundo, principalmente 
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contra a absoluta dependência austríaca” (WEINZIERL, 1990, p. 458, tradução nossa14)15. Ele 

destaca o caráter risível das vestimentas dos pais e reforça o pescoço alongado da mãe, o qual 

na foto aparece um pouco mais estendido, acentuando ainda mais “o ridículo de uma imagem 

por si só ridícula” (EXT, p. 19); reitera que sempre que observava essa foto era inevitável 

conter o riso, entretanto, olhando agora para ela, perdera a vontade de rir. Quanto ao irmão, 

Murau diz que ele possui um sorriso forçado, típico de uma pessoa amargurada por ser 

obrigado a conviver sozinho ao lado dos pais (EXT, p. 20). Essa cena já começa a delinear o 

perfil do narrador: uma pessoa que não guarda boas recordações de sua família e que vive, 

portanto, uma relação conflituosa com ela. 

Tanto a foto dos pais quanto à do irmão foram tiradas por Murau sem que eles 

soubessem que estavam sendo retratados, o que mostra a intenção do narrador em captar o 

ponto de vista que ele quer enxergar nos familiares, preocupando-se somente em ressaltar 

seus defeitos. Ainda perplexo com a notícia das mortes, o narrador dá sequência aos seus 

comentários jocosos: “Os três, diante de mim na escrivaninha, com menos de dez centímetros 

de altura, em roupas da moda e numa postura corporal grotesca [...] pareciam agora ainda 

mais cômicos do que notara antes” (EXT, p. 21). Sobre esse comentário de Murau, podemos 

dizer que, “nessa miniaturização e caricaturização de seus pais, o narrador confessa sua 

verdade. E o semblante feliz que eles assumem na imagem é também um traço do sistema de 

hipocrisia no qual eles realmente estão” (THOMAS, 2006, p. 243, tradução nossa)16. 

Para o narrador, o ato de fotografar é abjeto, e contaminou todos os continentes e 

camadas sociais, pois as pessoas estão sempre em busca de um tema para fotografar e acabam 

fotografando tudo, até mesmo as coisas mais absurdas. O fotografar ainda é visto por Murau 

como um ato odioso, o qual ele nunca sentira vontade de praticar, salvo essas fotografias, 

sobre as quais comenta, tiradas por ele com a máquina do irmão: “No fundo eu odeio 

fotografias e a mim mesmo nunca passou pela cabeça tirar fotografias, com exceção dessas de 

Londres, de Sankt Wolfgang, de Cannes, minha vida inteira não possuí máquina fotográfica.” 

(EXT, p. 23). Analisando essa fala do narrador, constatamos que ele faz referência a uma 

terceira fotografia tirada em Cannes, ou seja, além das duas sobre as quais já comentara e que 

                                                             
14

 Convencionamos deixar no corpo de nosso trabalho a tradução das citações de obras que utilizamos em língua 

estrangeira e, em notas de rodapé, o texto original. 
15 “Über Familienphotos gerät Murau ins Sinnieren, ein gewaltiger Sprach- und Denkprozeß läuft an. Wie immer 
ist es ein Prozeß des öffentlichen Anklägers Thomas Bernhard gegen den Rest der Welt, insbesondere gegen 
deren absolut verkommene österreichische Dependance” (WEINZIERL, 1990, p. 458) 
16 “Dans cette miniaturisation et caricaturisation de ses parents, le narrateur reconnaît leur vérité. Et l’air heureux 
qu’ils prennent pour la pose est aussi l’un des traits du système de mensonge dan lequel ils ont toujours vécu” 
(THOMAS, 2006, p. 243). 
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mencionamos acima, ele diz ter trazido consigo para Itália outra imagem da família. Embora, 

neste ponto, Murau comente haver essa terceira fotografia, ele irá abordá-la somente mais 

adiante, quando, ao remexer na gaveta, apanha essa foto que retrata suas irmãs e lê o 

comentário que fizera no verso: “Minhas irmãs Amalia e Caecilia diante da vila do tio 

Georg” (EXT, p. 25). Mais uma vez, podemos concluir que a antecipação dessa terceira 

fotografia, retratando as irmãs em Cannes, revelaria o caráter retrospectivo da narrativa, 

realizado, portanto, por um indivíduo que possui um vasto conhecimento acerca dos assuntos 

que irá abordar em seu texto. Caso o relato fosse feito concomitantemente ao desenrolar da 

ação, sensação essa que o texto procura passar, não haveria como o narrador saber que em 

seguida encontraria essa foto. Nas palavras da crítica Chantal Thomas, “o capítulo ‘O 

telegrama’ corresponde ao intervalo de algumas horas que separa Murau de seu regresso a 

Wolfsegg e do sepultamento de seus pais. Durante esse momento, ele vê fotografias deles que 

se sucedem sob seus olhos, como lápides” (THOMAS, 2006, p. 242-243, tradução nossa)17. 

O texto apresenta outros pequenos deslizes do personagem responsáveis por indicar a 

antecipação de determinados fatos dentro da sequência narrativa, entretanto, convém dizer 

que essas passagens seriam notadas apenas por um leitor mais atento às minúcias do relato de 

Murau, um leitor que não se deixasse envolver em demasia pela ilusão de presentificação que 

o narrador insiste em transmitir. Outro momento que gostaríamos de destacar a esse respeito é 

a cena em que Murau comenta as roupas das pessoas que estão presentes no velório, quando 

diz: “Justo Spadolini não apareceu de preto, ele vestia um casaco cinza-esverdeado, chamado 

de meia-estação, que eu sabia ter sido comprado em Roma com minha mãe. [...] Mas de 

Spadolini volto a falar mais tarde” (EXT, p. 361). Nesse momento em que o narrador comenta 

a respeito do casaco de Spadolini, ele ainda não havia chegado a Wolfsegg, o que Murau 

arremata dizendo que mais adiante retornará a falar do arcebispo, quando, enfim, ele estiver 

presente na ação. O narrador segue tecendo longos comentários sobre esse personagem, 

destacando, inclusive, que sempre soube que ele e sua mãe eram amantes e que seu pai 

também sabia do envolvimento deles, mas preferia não intervir para não criar conflitos com a 

esposa. Segundo Genette (197-, p.72), ao ceder espaço para falar de um personagem que nem 

sequer fora introduzido na ação, Murau criaria no leitor uma expectativa a respeito da chegada 

desse personagem, antecipando um acontecimento que ainda será contado. Apesar de o 

                                                             
17 “Le chapitre <<Le télégramme>> correspond à l’écart de quelques heures qui separe Murau de son retour à 
Wolfsegg et de l’enterrement de sés parents. En attendant, il regarde leurs photographies qui se succèdent sous 
sés yeux, comme des pierres tombales” (THOMAS, 2006, p. 242-243). 
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protagonista continuar criando essa expectativa dizendo que “Spadolini chegará aqui”, 

“Spadolini ainda não chegou” (EXT, p. 373), o fato é que a chegada do arcebispo italiano 

ocorrerá apenas algumas páginas adiante (EXT, p. 402). Desse modo, pode-se concluir que, 

caso a narração transcorresse no momento em que a ação acontece, não teria como o narrador 

saber a roupa que Spadolini estaria vestindo, ou melhor, não teria como saber se, de fato, esse 

personagem compareceria ao enterro. 

Outra passagem que mereceria destaque para tratar da antecipação dos fatos no texto é 

quando o narrador explica a situação em que os corpos se encontravam após o acidente sem, 

no entanto, ter sido previamente informado disso. Na orangerie, local onde os corpos eram 

velados, Murau espanta-se com o fato de o caixão do pai e do irmão estarem abertos, 

enquanto o da mãe apresentava-se lacrado, e afirma: “o corpo de minha mãe estava num 

estado que tornava impossível ser velado de caixão aberto. Mais tarde me disseram que minha 

mãe, como eu supunha, ficara de tal forma mutilada no acidente” (EXT, p. 291). Embora o 

narrador antecipe o motivo de o caixão da mãe estar lacrado, ele evidencia que ainda não 

havia sido informado dos detalhes do acidente, fato que ele só tomaria conhecimento algumas 

páginas adiante ao ler a notícia nos jornais que estavam na cozinha, os quais também não 

forneciam muitos detalhes, e apenas estampavam fotos abomináveis destacando o estado 

lastimável em que os corpos foram encontrados (EXT, p. 297). E, mesmo tendo lido a notícia 

em vários jornais, o protagonista, de fato, só será comunicado acerca das minúcias do acidente 

através das irmãs, as quais ele escuta calado sem manifestar intenção em querer dizer que já 

lera a respeito (EXT, p. 304-305). Aproximando-se mais uma vez dos corpos, Murau finge 

não saber o estado em que eles foram encontrados, e retoma o assunto ao perguntar ao 

jardineiro por que somente o caixão da mãe estava fechado, obtendo como resposta que o 

caixão já havia sido parafusado pela agência funerária (EXT, p. 332). Como se pode notar 

nesse ir e vir do narrador acerca dos detalhes das mortes, ele já possui um amplo 

conhecimento da matéria que está relatando, contudo ele prefere preservar alguns detalhes 

para tratá-los mais tarde, agindo, assim, dissimuladamente, a fim de intensificar em seu texto 

o momento presente da ação, tratando o assunto como algo novo e ainda desconhecido. 

Merecem destaque também, nesse momento da análise, duas passagens nas quais o 

personagem insere em seu texto correções referentes ao que está relatando. Tal fato, muito 

bem abordado por Flory (2006, p. 348-349), mostra como o narrador não se preocupa em 

apagar as rasuras de seu escrito, mostrando, portanto, o livre fluir de seus pensamentos. Nosso 

primeiro exemplo encontra-se na primeira parte do romance, quando o narrador, ainda em 

Roma, analisa as fotos dos pais e do irmão: 



29 
 

[...] ambas as fotos me pareciam como que tremendamente características 
das pessoas retratadas, tanto dos meus pais quanto de meu irmão. Estes são 
eles, disse comigo, como realmente são, estes eram eles, como realmente 
era. [...] Aqui não tenho pais idealizados, disse comigo, aqui tenho meus pais 
como eles são, como eles eram, corrigi-me. (EXT, p. 21-22, negrito nosso) 

Como podemos ver, no trecho apresentado, Murau, ainda muito abalado pelo 

telegrama comunicando as mortes, atrapalha-se com o discurso marcando os verbos no 

presente e, logo em seguida, os corrige, alterando-os para o pretérito. Esse “erro” de escrita 

pode ser interpretado devido ao fato de a notícia das mortes ser ainda muito recente e o 

narrador de certa forma não ter se acostumado a ela; entretanto, tal explicação não seria 

facilmente aceita na segunda parte da obra, quando o narrador já se encontra em Wolfsegg, e, 

logo, está bem a par do ocorrido. Estando Murau no quarto de seu pai, ele abre o armário e 

conta os ternos ali pendurados, deduzindo que “como meu pai é muito mais baixo que eu, 

era, corrigi-me, não posso usar esses ternos” (EXT, p. 368, negrito nosso). Mais uma vez, o 

narrador aparece não só corrigindo o seu próprio texto, como também deixando nele o rastro 

de sua correção. Considerando o fato de Murau ter escrito seu relato em Roma, nada mais 

óbvio que optasse por uma única grafia: eles são ou eram; meu pai é ou era, atenuando, assim, 

o impacto dessas marcas textuais. No entanto, o efeito de sentido presente nesses lapsos do 

narrador corrobora Fiorin (2001, p. 196-197), uma vez que, com essa troca do pretérito pelo 

presente, “presentifica-se o acontecimento anterior para mostrar que ele tem ressonância no 

presente, que pesa mais que o passado da ação. [...] O presente é, então, visto como uma 

continuidade lógica ou psicológica do passado”. Ao corrigir seu próprio texto, atitude que 

pode soar como ironia para um leitor mais ingênuo, Murau acaba acentuando a grande 

característica de sua escrita, ou seja, o narrador percebe que as palavras não são capazes de 

extinguir as suas lembranças, fato que faz com que o narrador opte por deixar marcado, lado a 

lado, em seu texto, a essência de um presente convertido agora em passado. 

Pacto narrativo 

Considerando que o livro de Bernhard pode ser lido como a autobiografia ficcional do 

personagem Murau, é, portanto, fundamental que pensemos nas vantagens de se utilizar esse 

gênero, por vezes tão controverso, como chave de leitura para a obra em questão. Ao escrever 

uma autobiografia, o indivíduo tem em mente partilhar a sua história, torná-la literalmente 

pública, motivado por razões que somente ele, o biografado, às vezes compreende, mas de 

início a pessoa estaria imbuída pela vontade de desnudar a sua individualidade, desejando, 

portanto, ser vista. Essa intenção, primordial para um texto autobiográfico, é responsável por 
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fazer com que o leitor estabeleça de imediato o pacto narrativo, aceitando facilmente a 

história que lhe é contada. Por mais que o leitor possa considerar a história estranha, ele, no 

entanto, permanece intimamente ligado ao narrador, uma vez que este lhe garante a validade 

do que conta afirmando que o seu relato é fruto de uma experiência empírica. Visto dessa 

forma, o eu que assume a tarefa de escrever suas experiências garantiria assim a unidade da 

sua história. Por mais que o leitor chegue a duvidar da autenticidade de alguns fatos, ele não 

se sente apto para contestá-los, uma vez que, diante dele, encontra-se um narrador que se 

considera testemunha ocular da história e que, portanto, assume ter vivenciado ou presenciado 

aquilo que conta. O ponto de vista representado pelo narrador na “visão com” (POUILLON, 

1974, p. 53-54) é responsável por suspender momentaneamente a incredulidade do leitor, 

sendo com isso um ótimo instrumento para a obtenção da verossimilhança ficcional, pois 

estabelece facilmente o pacto narrativo, contribuindo para a fruição da leitura. 

Estabelecidas as premissas para a composição de uma autobiografia, cabe-nos agora 

fazer alguns apontamentos acerca do gênero presentes na obra Extinção. Vale ressaltar que 

nos referimos aqui a uma autobiografia de caráter ficcional, uma vez que ela é o resultado da 

produção de um personagem (Murau) do romance, logo seu autor também é um produto do 

jogo da ficção. Considerando as palavras de Genette (1991, p. 84), o gênero autobiográfico 

seria estabelecido ao se aplicar a equação proposta pelo teórico, na qual teríamos A=N=P, 

cujo resultado seria a unificação entre as instâncias de autor, narrador e personagem. No 

entanto, a equação genettiana serviria apenas de baliza para conduzir um percurso de leitura, 

ao passo que ela focalizaria um personagem trazendo à tona sua subjetividade, o que 

garantiria o status de verdade da história que é contada. No romance Extinção, vale lembrar 

que o nome do eu produtor da narrativa é dado somente pelas falas anônimas incluídas no 

início e fim do texto do protagonista. Na esteira do pensamento de Genette, podemos 

constatar haver nesse romance uma justaposição de instâncias, na qual Franz-Josef Murau é 

figura central, tomando para si a função de autor ficcional, narrador e personagem da história 

que apresenta. Em seu livro O pacto autobiográfico (1975)18, referência no assunto, Philippe 

Lejeune discorre sobre alguns indicadores que confeririam a um texto a categoria de 

autobiografia, afirmando que somente a identificação entre autor, narrador e personagem não 

bastaria para classificar um livro como autobiográfico. Segundo Lejeune (2008, p. 26), só é 

considerada uma autobiografia, quando se constata a presença do “pacto autobiográfico”, ou 

                                                             
18 O referido livro de Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, foi publicado primeiramente na revista 
Poétique, em 1975. A edição que utilizamos para o presente trabalho é uma coletânea de ensaios do autor 
organizada por Jovita Maria Gerheim Noronha e publicada em 2008, data que aparecerá em nossas referências. 
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seja, quando há “a afirmação, no texto, dessa identidade [autor, narrador e personagem], 

remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro”. Ao mesmo 

tempo em que o pacto unifica as vozes do autor, narrador e personagem, ele é responsável 

também por selar um acordo entre autor e leitor, focando, portanto, a recepção do texto; esse 

pacto precisa ser claro, uma vez que a “autobiografia não comporta graus: é tudo ou nada” 

(LEJEUNE, 2008, p. 25). 

Pensando a respeito do que acima apresentamos e refletindo sobre o romance em 

questão, podemos dizer que o narrador-protagonista de Extinção parece não considerar que 

seu texto seja lido no futuro. Murau não mostra a pretensão de criar um leitor fictício com 

quem possa firmar um pacto autobiográfico, pelo contrário, o seu texto parece ser a forma 

encontrada para dialogar consigo mesmo. Em muitos momentos da narrativa, Murau faz 

menção a conversas que teve com o italiano Gambetti, seu aluno particular, no entanto, a voz 

desse personagem nunca é representada; sabemos de sua existência apenas pelos comentários 

do narrador. Podemos dizer que Extinção é uma obra que simula, dentro do seu jogo ficcional, 

o gênero autobiográfico. Isso é constatado, sobretudo, pelo fato de que o nome do autor na 

capa do livro (Thomas Bernhard) não se identifica com o nome (Franz-Josef Murau) escrito 

nas margens do texto. Essa oposição entre os nomes revelaria ao leitor que a obra nada mais é 

do que a autobiografia de um personagem cuja intenção é fazer valer-se desse gênero a fim de 

consolidar a sua perspectiva a respeito do que narra, ou melhor, poderíamos até dizer que se 

trata, na verdade, de uma pseudoautobiografia. Uma vez que o pacto autobiográfico não se 

encontra claramente firmado, o leitor é conduzido pelo texto a fazer o pacto romanesco, 

aceitando, portanto, o desejo do narrador de escrever no futuro uma autobiografia, e podendo 

também considerar a obra como a realização desse projeto. Por mais que o texto não se 

enquadre dentro do gênero autobiográfico, mesmo ficcional, o que mais chama a atenção na 

obra é o fato de que ela é estruturada por um eu que simula na narrativa a identidade entre o 

autor (ficcional), o narrador e o protagonista, contribuindo, assim, para que o relato seja lido 

como a autobiografia de um sujeito unificado. 

A perspectiva adotada no romance Extinção centraliza o ponto de vista da história na 

voz do narrador-personagem Murau, isentando a intromissão de outros indivíduos no relato. A 

característica principal do modo de compreensão estabelecido pela “visão com” é o fato de 

que ao leitor não é dada a chance de ver o protagonista, uma vez que é “com” este que temos 

acesso à matéria relatada. Como todo o texto, exceto as referidas falas anônimas, é construído 

por esse único ponto de vista, pode ocorrer que o leitor passe a suspeitar da maneira como o 

narrador-personagem posiciona-se frente à história que narra. Nesse momento, haveria a 
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quebra do pacto narrativo, uma vez que o leitor, assumindo uma posição crítica, passaria a 

analisar o modo como o narrador conduz seu relato. Sobre o ponto de vista criado pela “visão 

com”, Pouillon destaca que: 

não é a ele [narrador] que vemos e sim aos outros ‘com’ ele. [...] decorre da 
frase anterior que um sinal bastante nítido que nos levará a reconhecer um 
romance deste tipo há de ser, não tanto a maneira segundo a qual é visto o 
personagem central, já que o mesmo não é propriamente visto, mas 
sobretudo aquela segundo a qual são compreendidos os outros personagens. 
(POUILLON, 1974, p.55) 

Como veremos a seguir, os demais personagens do romance são sempre 

compreendidos pelo campo de visão de Murau, o qual não os poupa dos mais sórdidos 

comentários. Por mais que o relato seja conduzido pela “visão com” do narrador-protagonista, 

aos poucos vão se delineando para o leitor as características acerca do indivíduo que está no 

centro da ação diegética. É por meio de vestígios disseminados ao longo do texto que o leitor 

começa a notar que o discurso do narrador não é inteiramente confiável. Tal fato levaria o 

leitor a duvidar do modo como o narrador descreve as pessoas e os acontecimentos que narra, 

imaginando que os mesmos não são ou não ocorreram da maneira que está sendo contado. 

Desse modo, o romance abriria precedentes para que o leitor recriasse os acontecimentos e 

lhes desse uma nova versão, sustentada, sobretudo, pelo que ele considera ser o mais plausível 

e próximo da verdade. A posição do narrador dentro do romance é decisiva, pois é por meio 

dela que se estruturam as demais categorias da narrativa como o espaço, os personagens 

secundários e o tempo, influenciando também na seleção e ordem dos fatos que são 

apresentados. A fim de discutir as consequências de um relato em primeira pessoa, 

utilizaremos como arcabouço teórico o conceito de narrador proposto por Pouillon com sua 

“visão com”, uma vez que ela acentua a visibilidade que o protagonista possui dentro do 

romance. 

A busca por uma identidade própria 

No romance Extinção, o leitor está diante de um narrador que, já no início do texto, 

procura realçar o seu distanciamento em relação às suas origens e à sua família. Conforme 

começa a rememorar o seu passado, à medida que se prepara para retornar a Wolfsegg, o 

leitor vai descobrindo as características desse povoado, um reduto católico e nacional-

socialista no interior da Áustria, onde a família do narrador ocupa há gerações um lugar de 

destaque, vivendo, sobretudo, da agricultura e da mineração. Os Murau foram grandes 

apoiadores do regime nazista, o qual fora introduzido em Wolfsegg pelos caçadores, grupo 
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que gozava de certo prestígio social quando Hitler ascendeu ao poder. A mãe, simpatizante 

dos caçadores, influenciou o marido a aderir ao nacional-socialismo, tarefa não muito difícil, 

uma vez que, como sempre fazia, ele logo conseguiu também tirar vantagens do regime 

nazista. Terminada a guerra, a família Murau saiu ilesa da situação passando rapidamente para 

o lado dos norte-americanos, os vencedores da guerra, pois “eles [a família] sempre se 

ajustaram à situação política do momento, e todos os meios lhes convinham para auferir 

vantagens, fosse qual fosse o regime” (EXT, p. 144-145). Segundo Murau, o nacional-

socialismo veio apenas ao encontro do pensamento que há muito tempo sua família já 

possuía. Fato é que, após a era nacional-socialista, seus pais continuaram servindo-se dessas 

ideias atreladas também ao catolicismo, pois, para o narrador, essas duas ideologias estavam 

no cerne de sua família. Em seu relato, o narrador aponta que, “embora a era nacional-

socialista havia muito tivesse acabado, fui educado segundo os preceitos nacional-socialistas, 

e católicos também, portanto com um método austríaco híbrido e autoritário que teve efeitos 

cruéis e pavorosos sobre o adolescente” (EXT, p. 214). Como um bom administrador, o sonho 

do pai era ter um herdeiro a quem fosse desde cedo incutida a missão de um dia tomar conta 

de seu patrimônio. Embora a esposa manifestasse a intenção de não ter filhos, ela deu à luz 

Johannes, que logo foi denominado o “nosso herdeiro”. Afirmando que só teria um filho para 

satisfazer a vontade do marido, um ano depois ela novamente engravida, e ao procurar um 

médico a fim de abortar, este lhe diz que tal procedimento poderia pôr em risco a sua vida; 

assim sendo, veio ao mundo mais um filho, Murau, que passaria a ocupar a posição de 

herdeiro substituto. 

Os dois irmãos teriam então os seus destinos traçados pelos pais: ambos 

administrariam o patrimônio da família. Essa missão fora desde sempre encampada sem 

grandes conflitos por Johannes, ao passo que Murau nunca manifestou interesse de seguir por 

esse caminho, pois ele não se preocupava acerca das questões latifundiárias. O personagem 

reforça que desde criança interessava-se por assuntos completamente diferentes daqueles que 

os pais tentavam lhe transmitir. Na propriedade havia cinco bibliotecas que os pais do 

narrador “mantinham [...] sempre reluzentes, para poder mostrá-las a suas visitas” (EXT, p. 

18), embora lá nunca entrassem para ler os milhares de livros de que dispunham: “Meu pai 

não lia livros, minha mãe limitava-se a folhear de vez em quando velhos livros de ciência 

natural, para deleitar-se com as gravuras de cores magníficas que ornam esses livros. Minhas 

irmãs nunca punham os pés nas bibliotecas” (EXT, p. 19). O único a frequentar 

constantemente esse espaço era Murau, que passava suas tardes em meio aos livros, alheio a 

tudo que se relacionasse aos afazeres da propriedade. 
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Murau desde criança foi muito influenciado pelo tio Georg, irmão mais velho de seu 

pai e que possui uma posição de destaque no relato do narrador. Estava claro para o infante 

Murau que ele poderia optar por dois mundos: “o de meus pais, que sempre achei 

desinteressante [...] e o do meu tio Georg, que parecia consistir só de aventuras formidáveis, 

no qual nunca era possível entediar-se” (EXT, p. 35-36). Enquanto os pais de Murau 

conduziam suas vidas seguindo o modelo de educação que lhes fora ensinado e contra o qual 

nunca se rebelaram, o tio Georg possuía um espírito livre, criava as suas próprias regras as 

quais acabava sempre infringindo e criando novas. O tio sempre esteve empenhado em 

ampliar os seus conhecimentos a fim de desenvolver o seu caráter. Essas características 

chamavam a atenção de Murau, que comparava constantemente o tio aos demais membros da 

família: enquanto aquele se preocupava com o desenvolvimento de suas potencialidades, 

estes, segundo o narrador, desistiram muito cedo de aprimorar a sua existência, atitude 

execrada por Murau, que considera 

uma coisa óbvia ampliar os conhecimentos e formar e reforçar o caráter 
enquanto se está vivo. Pois quem pára de ampliar seus conhecimentos e 
reforçar seu caráter, e portanto de trabalhar sobre si mesmo para tirar de si o 
máximo possível, parou de viver, e todos eles já haviam parado de viver com 
cerca de vinte anos, dali em diante não fizeram mais que vegetar, devo dizer, 
naturalmente até se fartarem. (EXT, p.58) 

Essas comparações entre o tio e a família mostram a dualidade de pensamentos que 

cercavam o narrador durante o período em que viveu em Wolfsegg, compreendendo 

exatamente as fases da infância e juventude. Podemos dizer que um dos pontos centrais do 

relato é a necessidade que o narrador sente de evidenciar que, desde cedo, rejeitara a 

identidade que os pais queriam lhe impor ao considerar que ele deveria seguir os mesmos 

passos de seus antecessores e, por conseguinte, os de seu irmão Johannes. Ao negar seguir o 

caminho que seus pais lhe traçaram, Murau acabava criando uma série de conflitos dentro de 

casa, sobretudo com a sua mãe. O narrador, agora já mais velho, faz questão de destacar que 

ele fora uma criança que sempre questionou a ordem do lar; ao confrontar a autoridade dos 

pais, Murau acentua que, já na infância, ele se mostrava disposto a seguir um trajeto próprio, 

não atrelado, portanto, à lógica de pensamento que acometia os seus e o modo de pensar de 

Wolfsegg. Considerando essa vontade de ser um indivíduo completamente oposto àquilo que 

o seu meio lhe determinava, desejo esse que o narrador diz ter surgido ainda na infância, 

Zygmunt Bauman, ao tratar do tema da identidade, afirma que: 
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As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas 
outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em 
alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas. Há uma 
ampla probabilidade de desentendimento, e o resultado da negociação 
permanece eternamente pendente. (BAUMAN, 2005, p.19) 

O narrador procura sempre passar ao leitor a imagem de que fora desde criança um 

espírito contestador, bastante influenciado pelo tio Georg que, assim como Murau, fora 

também uma figura nem sempre muito querida na família. No romance, é na personagem do 

tio que Murau espelha-se para ser diferente dos pais. O tio Georg aparece como um mentor 

para o sobrinho, transmitindo-lhe o amor pelo conhecimento como uma maneira de 

desenvolver o caráter e, assim, destacar-se do seu meio. Georg desperta no narrador a busca 

pelo aprimoramento individual adquirido por meio da intelectualidade, fato que servirá de 

norte para Murau inventar a sua própria identidade, renegando assim as imposições de sua 

família. 

O primeiro passo dado pelo narrador em busca de sua independência em relação à 

educação castradora que recebia dos pais foi o fato de ele frequentar assiduamente as 

bibliotecas que havia na propriedade. Como já mencionamos, no romance, a biblioteca 

aparece como um lugar de ostentação onde a família levava os visitantes somente com a 

intenção de se vangloriar do acervo que possuía. As bibliotecas despertavam a curiosidade de 

Murau, pois nos livros havia um mundo completamente diferente daquele que o cercava 

esperando que alguém os lesse. A mãe do narrador sempre fora contra o fato de o filho 

preferir passar o seu tempo na biblioteca, enquanto o primogênito Johannes frequentava o 

pavilhão dos caçadores que ela considerava muito mais divertido, embora Murau diga que, 

nesse lugar, a única coisa que as pessoas faziam eram contar piadas sem graça e vulgares. Um 

dia, ao retornar da biblioteca, a mãe o indaga por que ele ia tanto lá, e por mais que o filho lhe 

dissesse ir até lá somente com a intenção de ler, ela nunca acreditava: 

Você vai à biblioteca para poder cultivar teus pensamentos aberrantes, dizia 
sempre minha mãe, e não levava em consideração que eu dissesse 
continuamente, não, fui à biblioteca para ler, por mais nenhum motivo, e lá 
não fiz nada além disso. (EXT, p.190-191) 

Assim se travavam as discussões entre Murau e sua mãe: ela sempre dizendo que ele 

ia à biblioteca para cultivar pensamentos aberrantes. Ao perguntar o que ela pretendia dizer 

com isso, ela sempre o chamava de criador de caso e insolente, e se omitia de esclarecer o que 

ele lhe perguntara. O narrador ainda destaca que sua mãe o definia como “um mentiroso 

nato”, no entanto, em seu relato, ele não faz questão de explicitar de onde teria surgido esse 
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apelido, dizendo apenas que a mãe o chamava assim pelo fato de ele ter estado a tarde toda 

lendo na biblioteca. A personagem da mãe aparece como a grande antagonista do narrador, é 

ela quem se destaca na narrativa sendo sempre o alvo predileto dos seus ataques. Murau 

assume, no seu relato, a postura do filho perseguido e preterido pelos pais, mas faz questão de 

destacar, no seu discurso, que a mãe era a culpada por todo o mal que assolava Wolfsegg. 

Sobre os ataques feitos contra a mãe, o narrador considera que, de fato, ele cometia alguns 

exageros, evidenciando, assim, o caráter contraditório do discurso desse protagonista, que 

parece querer responsabilizar alguém pelos infortúnios do seu passado: 

Mas não teria sentido algum lhe jogar nas costas a culpa desse mal, como 
nós fazemos, porque não temos outra escolha, porque pensar de outra 
maneira seria muito difícil para nós, [...] nós simplificamos a coisa e 
dizemos, ela é uma pessoa malvada, nossa mãe, e tomamos isso como 
pressuposto pelo resto da vida. (EXT, p.218-219) 

A decisão de sair de Wolfsegg é, antes de tudo, uma forma que Murau encontrou para 

fugir da atmosfera repressora que, segundo ele, era imposta na casa pela figura da mãe. Tal 

decisão fora, como ressalta o narrador, influenciada pelo tio Georg, que aos trinta e cinco 

anos, após receber sua parte na herança, mudara-se para a Riviera Francesa, onde dedicava o 

seu tempo à literatura, ao mar e a suas rosas. Como já destacamos, o tio é a grande inspiração 

do protagonista, o qual sempre considerou Georg como um modelo a ser seguido, sobretudo 

por ter partido de Wolfsegg em busca de novos horizontes. Tio Georg, inclusive, é sempre 

lembrado no texto como o responsável por grande parte do “patrimônio intelectual” que o 

narrador adquiriu. Como o narrador faz questão de frisar, o tio despertara-lhe para o fato de 

que “além de Wolfsegg e fora da Áustria existia algo a mais, algo ainda mais grandioso” e 

que “só os imbecis acreditam que o mundo termina onde eles próprios terminem” (EXT, p. 

26-27). Murau é, portanto, despertado pelo tio a deixar Wolfsegg para tornar-se independente 

do domínio dos pais. Ouvindo os conselhos de Georg, em primeiro lugar, Murau deveria 

libertar-se interna e externamente da influência da família para poder enfim se tornar 

autônomo. Como pontua o narrador, o tio lhe apresentara a ideia de sair de Wolfsegg, pois 

notara que ele poderia desenvolver-se melhor em um outro lugar, longe do pensamento 

católico e nacional-socialista que predominava no povoado: 

Tem de ignorar as ideias e opiniões dos seus [...] e sair de Wolfsegg contra a 
vontade deles, não seguir o conselho deles, que só têm por objeto te 
acorrentar a Wolfsegg pelo resto da vida, [...] tem de fazer exatamente o 
contrário do que te aconselham [...], pois as ideias deles são opostas às suas, 
e portanto contrárias a de seu desenvolvimento. [...] Você está em condições 
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de se tornar autônomo deles, de se tornar independente, dissera meu tio 
Georg. (EXT, p.103) 

Seguindo as orientações e os passos do tio, Murau deixou Wolfsegg para 

primeiramente ir morar em Viena e depois em Paris. Por fim, decidira estudar em Londres, o 

que levou seus pais a acreditarem que, terminados os estudos, o filho retornaria para casa a 

fim de administrar a propriedade ao lado de seu irmão, fato que, segundo o protagonista, ele 

jamais possuíra intenção de fazer. O narrador decidiu, então, que a Itália seria o país onde 

gostaria de viver, mais especificamente em Roma, descrita como barulhenta e malcheirosa. 

Murau enxergou em Roma a cidade ideal onde sentiu a renovação de sua existência e guinada 

espiritual (EXT, p. 150), onde pôde enfim dar continuidade ao seu processo de formação 

intelectual. No país latino, o protagonista foi morar na Piazza Minerva, em um apartamento 

alugado onde vivia cercado pela literatura que agora podia ler sem os olhares recriminadores 

de sua família, que mesmo assim continuava enviando-lhe dinheiro para que pudesse sustentar 

o seu estilo de vida. Murau dedica a maior parte de seu tempo às aulas particulares de 

literatura que oferece ao jovem italiano Gambetti, aulas que são sempre feitas ao ar livre pelas 

ruas de Roma, nas quais apenas o professor fala. 

Gambetti, o aluno ideal 

Ao longo do romance, quando Murau não está acometido pelos seus inúmeros 

pensamentos desencadeados por suas lembranças, é com o personagem Gambetti que ele 

afirma ter-se encontrado e conversado por horas a fio. Apesar de estar ausente, Gambetti é o 

personagem mais citado na obra, que, em grande parte, é construída “como uma rememoração 

de conversas havidas com ele, diferentemente das outras conversas, não havidas, com os 

familiares” (FLORY, 2006, p. 222). Pensando dessa maneira, e acompanhando o percurso de 

Flory, podemos dizer que o título dos dois capítulos – “O telegrama” e “O testamento” – 

também são diálogos que não ocorreram, isto é, foram escritos em vez de falados, seguindo, 

assim, a estrutura do romance Extinção. 

Antes de informar o acidente dos familiares, já na primeira linha do romance, o 

narrador menciona o nome do italiano: “Depois da conversa com meu aluno Gambetti [...]” 

(EXT, p. 7). É somente após a indicação desse encontro, e no final desse longo período de 

abertura, que Murau vai então introduzir a problemática do seu texto, ao dizer que “por volta 

das duas da tarde recebi o telegrama que me participava a morte de meus pais e de meu irmão 

Johannes” (EXT, p. 7). Não podemos conceber a menção ao nome de Gambetti no início da 

narrativa como algo meramente secundário. Pelo contrário, esse fato já serve para evidenciar 
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o destaque que esse personagem terá no romance, sinalizando, inclusive, a estrutura da 

composição que o narrador passará a desenvolver. As referências às conversas com Gambetti 

são o mote da narrativa de Murau, pois elas figuram como a atualização da memória do 

protagonista. É a partir desses diálogos que emergem quase todos os assuntos que são 

tratados. Ruth Bohunovsky destaca que,  

nos textos de Bernhard, há muito espaço reservado para a reflexão, 
geralmente efetuada num monólogo por um narrador masculino cuja função 
é citar o personagem principal. Quando há outro personagem, este quase não 
interage; não vai muito além de, uma vez ou outra, dar alguma queixa. 
(BOHUNOVSKY, 2014, p. 26) 

Ao longo do romance, esses encontros são sempre trazidos à tona pelo monólogo do 

narrador, deixando subententido que Murau só consegue lidar com a família por meio da 

recriação que faz para este enigmático narratário (Cf. FLORY, 2006, p. 222). A técnica do 

narrador é altamente engenhosa, visto que, por meio de sua escrita indireta, Gambetti está 

ausente do romance, mas, ao mesmo tempo, ele aparece em quase todas as suas páginas como 

uma entidade vital para a atualização desta história, que ele tem acesso apenas por intermédio 

de seu mentor, uma vez que este nunca o levou para conhecer sua terra natal. Sobre esse fato, 

Murau apresenta a seguinte justificativa: 

O confronto de Gambetti com Wolfsegg poderia de fato levar a uma 
catástrofe, pensei, cuja principal vítima não seria ninguém mais senão o 
próprio Gambetti. Já antes teria podido levar Gambetti comigo a Wolfsegg, 
pensei, mas sabiamente sempre me abstive, embora me dissesse com 
freqüência que isso não seria benéfico só para mim, mas também para o 
próprio Gambetti. (EXT, p. 13) 

Como fica evidente no respectivo excerto, o narrador possui uma clara intenção de 

poupar Gambetti de um contato real com Wolfsegg. Entretanto, essa atitude nada mais é do 

que um subterfúgio do narrador a fim de que ele possa dar sequência a sua descrição de 

Wolfsegg do modo que lhe convém. Não apresentar Wolfsegg a Gambetti é a maneira 

encontrada pelo narrador para evitar que o italiano possa enfim descobrir quem ele, realmente, 

é, além de ser, claro, uma técnica para compor a sua narrativa. O contato de Gambetti com 

Wolfsegg certamente escaparia ao controle de Murau, pois este possui plena consciência de 

que, naquele ambiente, ele tem o seu lugar cativo: Murau não teme somente o encontro com 

Wolfsegg e com seu passado, antes de tudo, seu maior temor é encontrar a si mesmo. Logo, a 

Wolfsegg apresentada a Gambetti é criação exclusiva da personalidade de Murau em 

consonância, claro, com as suas intenções. Pensando assim, podemos dizer que há, neste 
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trecho, uma equiparação entre Gambetti e o leitor, pois assim como aquele, este também 

dialoga com Murau e recebe o aviso de que a ficção de seu relato torna a realidade mais 

palatável. Caso Gambetti fosse a Wolfsegg, “veria então que tudo aquilo que lhe dissera nos 

últimos anos sobre Wolfsegg é inofensivo comparado com a verdade e a realidade que teria 

sob os olhos, pensei” (EXT, p. 13). 

No universo de Extinção, Franz-Josef Murau constrói uma imagem de si próprio 

realçando sempre a sua superioridade intelectual. Devido a sua obsessão pela família e por 

Wolfsegg, o protagonista não se envolve socialmente e, “assim como Bernhard, não é casado 

e hostil à ideia de procriação” (LORENZ, 2014, p. 84). A única relação pessoal que ele 

cultiva no romance é com seu aluno Gambetti. Isso, entretanto, não é um mero acaso, pois 

ambos possuem inúmeras semelhanças que vão além da simples afinidade intelectual. Assim 

como seu professor, o jovem italiano também provém de uma sociedade historicamente 

fascista e de uma família abastada, tanto que Murau faz questão de cobrar bem alto por suas 

atividades. Existe uma enorme preocupação por parte de Murau em selecionar adequadamente 

o conteúdo, ou seja, os livros que ele deve abordar em suas aulas, assim como a postura que 

ele deve ter enquanto mentor responsável pelo aprimoramento de seu pupilo. A todo instante, 

até mesmo quando Murau já se encontra em Wolfsegg, seus pensamentos sempre o levam à 

figura de Gambetti, seja ao relembrar conversas passadas ou apontar assuntos que deverão ser 

abordados com o italiano, o que permite constatar que  

a intensidade da linguagem de Murau sugere um laço homossexual, além da 
relação professor-aluno. A exclusividade dessa relação entre eles permite as 
declarações irrefutáveis nas quais Murau desacredita não apenas a sociedade 
moderna e a tecnologia, mas também as instituições da sociedade 
heterossexual. (LORENZ, 2014, p. 84) 

Na visão da crítica Dagmar Lorenz, o apego do narrador a esse personagem suscita a 

ideia de que haveria entre eles um relacionamento que ultrapassa as barreiras do contrato 

fixado nos papéis de aluno e professor. É válido ressaltar que não há na obra uma menção 

clara a esse respeito: tal interpretação fica sutilmente sugerida apenas nas entrelinhas da fala 

do narrador. Ainda sobre o referido trecho de Lorenz, o narrador exclui o diálogo de seu texto 

e até mesmo as conversas com Gambetti estão mais para monólogo do que conversação. É 

desse modo que as afirmações de Murau ganham a forma de pronunciamentos irrefutáveis e 

acabam revelando a sua descrença tanto na sociedade moderna quanto no padrão 

heteronormativo de suas instituições. Sobre o primeiro, queremos destacar a seguinte 

passagem: “o pequeno-burguês e o proletário são produtos dignos de lástima, mas 
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insuportáveis, da era da máquina, e assustamos quando os temos diante de nós, porque é 

impossível não pensar o que as máquinas e os escritórios fizeram com eles.” (EXT, p. 280). 

Sobre a sua crítica às instituições, a que ele mais ataca é a família, simbolizada, 

evidentemente, pela figura da progenitora: “As mães lançam seus filhos no mundo e sobre o 

mundo fazem recair a responsabilidade por isso e por tudo o que sucede a esses filhos.” (EXT, 

p. 219). 

Como dissemos, os encontros com o italiano nunca são narrados no momento em que 

eles ocorrem, ou seja, Gambetti está sempre ausente da ação; no entanto, ele é frequentemente 

chamado no discurso do narrador. Na construção da obra, os diálogos entre Murau e Gambetti 

criam um nível temporal indefinido, que ultrapassa, portanto, os dois dias da ação narrada no 

romance: as indicações referentes a esses encontros são feitas somente pelas inserções de 

comentários do narrador. A voz do aluno nunca é acessível ao leitor, que apenas sabe de sua 

existência por meio de citações iterativas que Murau destaca constantemente em seu texto, 

com frases como “disse a Gambetti”, “disse a ele” ou pelo uso recorrente do vocativo 

“Gambetti”. A respeito dessas marcas presentes no texto do narrador, Long (2001) destaca 

que: 

Elas estão localizadas em um período intermediário entre o nível temporal 
principal e o passado mais distante da infância e início da maioridade de 
Murau, e elas atuam dentro da economia narrativa para indicar que a 
narrativa completa, Extinção, é o resultado de numerosas ações narrativas 
fragmentadas e temporárias que não podem ser – ou ao menos não estão – 
incorporadas dentro de uma macronarrativa predominante. (KORTE; 
GÖßLING; FINNERN apud LONG, 2001, p. 174, tradução nossa19) 

No romance, Gambetti desempenha o papel de um obscuro narratário totalmente 

adequado às características de personalidade de Murau – um indivíduo que se mostra muito 

mais preocupado em falar do que escutar, e que não se deixa interromper durante as suas 

explanações. Logo no início da narrativa, Murau já estabelece o tipo de relação que ele possui 

com Gambetti: “nossa relação é ideal, pois uma hora eu sou o professor de Gambetti e ele 

meu aluno, outra hora Gambetti é meu professor e eu seu aluno” (EXT, p. 9-10). A única 

coisa que deixa claro para o protagonista que ele é oficialmente o professor é o fato de o pai 

do jovem pagá-lo por sua atividade docente; fora isso, eles vivem uma relação amistosa e 

                                                             
19 “They are located at an intermediate stage between the primary time level and the more distant past of 
Murau’s childhood and early adulthood, and they function within the narrative economy to show that the 
completed narrative, Auslöschung, is the result of numerous fragmentary and provisional narrative acts that 
cannot be – or at least are not – integrated into an overarching macronarrative.” (KORTE; GÖßLING; 
FINNERN apud LONG, 2001, p. 174) 
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destituída de barreiras hierárquicas. Na definição do próprio narrador, “Gambetti é um bom 

ouvinte e tem um ouvido muito apurado, treinado por mim” (EXT, p. 9): desse modo, 

podemos entender mais claramente porque Murau qualifica a relação deles como ideal. Ao 

definir Gambetti dessa forma, o narrador estaria delineando o perfil de seu narratário ideal e, 

ao mesmo tempo, indicando a maneira que escolheu para estruturar a sua história. Gambetti 

atua no romance como um mero ouvinte sempre atento aos comentários de seu mestre sem 

nunca mostrar intenção de interrompê-lo. A respeito do comportamento de Gambetti, 

podemos dizer que ele possa ter optado por discordar internamente de seu professor, sem 

precisar indispor-se com ele, ou, no mais, o modo de reagir desse narratário seria exatamente 

aquilo que o narrador deseja para fazer prevalecer no seu texto apenas a sua voz (LONG, 

2001, p. 175). 

É notável, na relação entre Gambetti e Murau, que este procura atuar como um mentor 

para o jovem, repetindo assim a mesma relação que um dia o narrador vivenciou com o tio 

Georg: 

[...] finjo instruí-lo na literatura alemã, [...] mas na verdade o aparto de seus 
pais e das ideias deles com absoluta coerência, pensei, [...] agora faço 
portanto com Gambetti aquilo que há muito fiz comigo ao me afastar de 
Wolfsegg, [...] desempenho o papel do tio Georg, pensei, [...] expulso 
Gambetti do mundo de seus pais tal como meu tio Georg me expulsou de 
Wolfsegg (EXT, p. 154) 

No entanto, o narrador destaca que essa atitude de apartar Gambetti da família não se 

deu de forma consciente, ela teria surgido do fascínio que o jovem sente ao ouvi-lo discorrer a 

respeito de suas teorias de como construir um mundo melhor e mais suportável. Na visão de 

Murau, primeiramente o mundo deveria ser destruído, radicalmente aniquilado a nada, para 

depois então ser reconstruído e criado um novo mundo. Segundo o narrador, sua teoria acerca 

da recriação do mundo desperta mais a atenção de Gambetti do que os livros que ele lhe 

oferece para ler: “A cabeça de Gambetti já absorveu muito de minha cabeça, pensei, em breve 

haverá mais de minha cabeça na cabeça de Gambetti que da dele” (EXT, p. 154-155). As 

ideias que Murau apresenta a Gambetti não são bem vistas pelos pais do jovem, os quais, 

embora conservem uma relação amistosa com o narrador, veem nele o “deseducador de seu 

único filho”, que, agora já adulto, mostra-se inclinado a se tornar um filósofo e 

revolucionário, indo, portanto, de encontro com a intenção dos pais de criar um filho atrelado 

a eles por toda vida. 

Como já dissemos, as considerações a respeito de Gambetti são exclusivamente 

transmitidas pela individualidade de Murau, que domina o campo de visão no romance, e, 
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portanto, as reações que Gambetti esboça são vistas e analisadas segundo a interpretação do 

narrador, o qual, de certa maneira, vê-se projetado em seu aluno. Apesar do teor memorialista 

que impera no discurso de Murau, ele – agora mais experiente do que no momento da ação – 

parece não estar preocupado em analisar-se como um indivíduo menos experiente que foi um 

dia, pelo contrário, ele procura realçar em seu texto, e também para Gambetti, apenas o seu 

processo de formação intelectual iniciado em Wolfsegg e posteriormente desenvolvido em 

Roma. Sobre a relação entre esses dois personagens, podemos dizer que o narrador “não quer 

enxergar a si ontem, mas quer observar o seu ontem no hoje de um jovem. Ele delega a um 

outro, jovem hoje como ele foi jovem ontem, a responsabilidade da ação que ele observa” 

(SANTIAGO, 2002, p. 56). Para o narrador, a humanidade deve sempre se orientar na busca 

do novo, mas, para tanto, deve acabar com o velho. Fica nas entrelinhas que Murau encontrou 

em Gambetti o seu sucessor, alguém que levará adiante suas ideias de aniquilação do mundo. 

Embora o romance acabe revelando a inércia na qual Murau sempre esteve mergulhado, ele 

transmite sua filosofia de vida para Gambetti, revivendo, assim, sua relação com Georg, 

mostrando que teria ido mais longe se não fosse o passado continuar lhe atormentando: 

“Gambetti repete sempre que eu o ensino coerentemente e que no fundo ele próprio considera 

a literatura alemã [...] como simples pretexto para todo o resto que lhe ensino, com o que ele 

nada mais quer dizer senão minhas ideias, que nesse meio tempo fez suas” (EXT, p. 156). 

Segue a ideia de aniquilamento pensada por Murau: “Pouco a pouco temos de repudiar tudo 

[...] dissolver o velho para no fim poder extingui-lo inteiramente em benefício do novo” 

(EXT, p. 156). 

A única marca que Gambetti consegue imprimir no texto é o riso que ele não consegue 

esconder em virtude de alguns comentários feitos pelo narrador, o qual faz questão de anotar a 

reação espontânea de seu aluno – “Gambetti riu e me chamou de sonhador matutino” (EXT, 

p. 96). Na cena em que Murau descreve para Gambetti que sua mãe tratava a família como se 

fossem bonecos, e que, inclusive, Wolfsegg era para ela o seu mundo de bonecas, o qual ela 

manipulava de modo cruel e desumano, o narrador, logo em seguida, descreve a reação de seu 

aluno diante desse comentário: “Gambetti soltara uma gargalhada e chamara-me de imenso 

exagerado, definira-me como um pessimista [...] como grotesco negativista” (EXT, p. 92). As 

reações esboçadas por Gambetti em face das críticas que o narrador lhe apresenta a respeito 

de seus familiares estão presentes ao longo do texto e contribuem de certa forma para delinear 

o perfil de Murau: alguém que, para destacar o seu ponto de vista, busca, no exagero da 

descrição, uma forma de convencer o seu interlocutor. Embora o narrador faça questão de 

dizer que sua relação com Gambetti é de confiança absoluta, em alguns momentos, ele se 



43 
 

mostra bastante preocupado em não deixar que seu aluno o surpreenda em uma mentira, 

atitude que Murau considera hipócrita, sobretudo, porque ele “é seu professor e de um 

professor se devem esperar verdade e sinceridade como coisas óbvias” (EXT, p. 101). 

Podemos considerar que, ao incluir a risada de Gambetti em seu texto, o narrador, de certa 

forma, está compactuando com a postura de seu aluno, e fornecendo um indício de como a 

sua história deve ser recebida (LONG, 2001, p.175), ou seja, o riso do italiano aponta para o 

fato de que a narrativa de Murau, além de não ser confiável, não precisa também ser levada 

completamente a sério. Ao marcar na sua escrita essas reações de Gambetti, o narrador mais 

uma vez estaria pontuando a sua visão extremamente subjetiva acerca dos acontecimentos, 

sendo, portanto, compreendida apenas por ele mesmo, enquanto que aos outros caberiam 

apenas o riso diante daquilo que ele narra. Apesar de o narrador considerar-se o mentor de 

Gambetti, a relação de ambos não visa à integração, pelo contrário, ela cala a voz do aluno e 

ressalta somente a do professor. Desse modo, segundo Long (2001), o romance poderia ser 

lido como uma paródia do romance de formação (Bildungsroman), em que “embora o 

narrador tente incansavelmente convencer Gambetti, ele não deixa de propagar, monótona e 

maniacamente, o seu próprio desabafo” (KORTE apud LONG, 2001, p. 175, tradução 

nossa20). 

O eu de Roma e eu de Wolfsegg 

Retomando o fato de que a obra pode ser lida como a autobiografia do narrador-

personagem Murau, como já mencionamos, toda a narrativa está condicionada ao ponto de 

vista desse narrador, sendo, portanto, vedado o acesso ao modo de pensar dos outros 

personagens. Convém ressaltar que, na composição da obra, o narrador omite o nome dos 

pais, cuja marcação é feita apenas pela designação de parentesco (mãe e pai): até mesmo o 

nome do narrador está oculto no texto, sendo, portanto, as duas citações anônimas 

responsáveis por informar que Murau é o autor do relato. O motivo pelo qual a obra pode ser 

lida como a autobiografia do personagem deve-se ao fato de Murau fazer referência a esse 

gênero ao longo de sua explanação. Segundo o narrador, seu tio Georg havia começado a 

escrever um texto ainda em Wolfsegg, o qual chamara de antiautobiografia, dando 

continuidade em Cannes, onde fora morar. Nesse manuscrito, o tio anotava tudo aquilo que 

achava que seria digno de dizer a respeito da família e de Wolfsegg (EXT, p. 139). Com a 

morte do tio, essas anotações nunca foram encontradas, fato que Murau considera que o 

                                                             
20 “unermüdlich zwar redet der Erzähler auf Gambetti ein, aber er breitet monoton und monoman das eigene Leid 
aus.” (KORTE apud LONG, 2001, p. 175) 



44 
 

próprio Georg possa ter queimado os papéis, mas também não descarta a hipótese de que sua 

mãe, sendo a primeira a entrar no escritório do tio após sua morte, possa ter destruído o 

manuscrito, uma vez que, nesse texto, ela certamente era a pessoa mais criticada, já que o tio 

sempre dizia a Murau que “sua mãe é a desgraça de Wolfsegg” (EXT, p. 140). Sendo um 

grande admirador do tio, Murau encara como uma obrigação dar sequência ao projeto da 

antiautobiografia, tomando para si essa tarefa, que ele também afirma há anos pensar em 

desenvolver e que, no entanto, não sabe muito bem como iniciá-la. Nesse relato, o 

personagem deseja retratar os familiares “como eles são, por mais que no papel eles sejam 

apenas como eu os vi e como eu os vejo. Como até agora ninguém escreveu nada sobre eles, 

além de meu tio Georg, [...] eu tenho de fazê-lo, Gambetti” (EXT, p. 146). 

Ao reiterar que necessita retomar o projeto do tio, o narrador também admite que, no 

seu texto, abordará os familiares do modo como ele sempre os enxergou, indicando, assim, o 

caráter predominantemente subjetivo de sua análise. O propósito do relato, cujo nome ele 

define como Extinção, é extinguir “efetivamente tudo, tudo o que escrever nesse relato será 

extinto, minha família [...] sua época [...] Wolfsegg” (EXT, p. 149). Considerando a finalidade 

da escrita de Murau e o fato de a narrativa ser estruturada segundo o ponto de vista desse 

narrador, a compreensão dos demais personagens fica limitada pela visão do protagonista, 

com quem, desde o início, o leitor já compactuou, e “a única coisa indispensável nesse tipo de 

romance é que o outro, visto desta maneira, conserve uma espécie de ‘existência em imagem’, 

isto é, de existência num sujeito que ele não é” (POUILLON, 1974, p. 56). Por mais que os 

comentários de Murau pareçam por vezes exagerados, só resta ao leitor seguir o mapeamento 

que o narrador faz dos outros personagens; mas o leitor também pode aderir às risadas de 

Gambetti, encontrando nesse interlocutor apoio para duvidar da veracidade do que está sendo 

narrado. Sobre a existência em imagem que o narrador homodiegético constrói dos 

personagens secundários, Pouillon afirma que: 

ver alguém em imagem é ver esse alguém através do sentimento que um 
outro experimenta por ele, captá-lo como um correlativo desse sentimento, o 
qual passa então a constituir aquilo que vemos diretamente. Da mesma 
forma, quando um personagem é analisado, não se trata de uma análise 
impessoal: é uma análise efetuada pelo personagem central que, por sua vez 
nela se revela em idênticas proporções. [...] Podemos portanto declarar, para 
concluir: a visão dos outros em imagem não é uma conseqüência da visão 
“com” do personagem central; é esta própria visão “com”. (POUILLON, 
1974, p. 58) 

O traço mais marcante no texto de Murau é o fato de ele sempre descrever de maneira 

depreciativa os membros da família, logo, desconsiderando qualquer sinal de virtude que eles 
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pudessem apresentar. Fica de fora de seus ataques somente a figura do tio, com quem o 

protagonista sempre cultivou uma relação muito próxima, inspirando-se nele para ser o 

indivíduo que se tornou. Murau também faz questão de criar uma boa imagem de si mesmo, 

seja em seu texto ou para o seu aluno Gambetti, considerando-se um vitorioso pelo fato de ter 

nascido em um ambiente castrador e ter conseguido deixá-lo. E, por mais que o romance seja 

concebido através da “visão com”, no qual apenas os outros são descritos, aos poucos o leitor 

vai descobrindo no texto indícios que lhe permitem caracterizar os traços de personalidade 

desse personagem central, justapondo assim o modo como são vistos os familiares e o intuito 

de se autopromover perceptível no discurso de Murau. 

Conforme mencionado anteriormente, o romance Extinção é estruturado por um 

narrador-personagem segundo o modelo da “visão com” apresentado por Pouillon, ou seja, na 

obra, Murau é o indivíduo que está no centro da ação diegética. Entretanto, podemos constatar 

que, sobretudo na segunda parte, o personagem adota a postura de um observador 

transmitindo a ação de modo onisciente, adotando, portanto, a “visão por detrás”, na qual a 

narrativa afasta-se do interior do personagem “não para vê-lo do exterior, para ver os seus 

gestos e ouvir simplesmente as suas palavras, mas para considerar de maneira objetiva e direta 

a sua vida psíquica” (POUILLON, 1974, p. 62). No primeiro capítulo, enquanto Murau ainda 

se encontra em Roma descrevendo longamente as fotos de seus familiares, ele está no centro 

da ação sendo, portanto, o narrador-protagonista. Pelo teor de seu texto, o leitor tem a 

sensação de que o retorno a Wolfsegg será marcado por embates entre o personagem e as 

irmãs, as quais certamente devem ter uma visão bem particular do irmão. No segundo 

capítulo, quando finalmente Murau chega a Wolfsegg, o texto evidencia uma mudança de 

postura do narrador, que se afasta sutilmente do centro da ação e assume o ponto de vista de 

um narrador observador, sempre à espreita descrevendo os demais personagens, sem, contudo, 

almejar um contato direto com a realidade que anteriormente descrevera na primeira parte. 

Vemos isso claramente quando Murau, ao chegar a Wolfsegg, pede ao chofer que o deixe na 

entrada do vilarejo, pois desejava caminhar até a casa, discretamente, sem ser visto, embora 

ressalte que algumas pessoas o tenham reconhecido no trajeto. Protelando a sua entrada na 

casa da família, o narrador segue sua caminhada pelo vilarejo, contemplando e descrevendo 

os moradores de Wolfsegg ocupados com seus afazeres: 

Como sempre fui um contemplador perspicaz e um observador ainda mais 
perspicaz, tendo feito desse contemplar e observar uma de minhas maiores 
virtudes, era natural para mim estar de pé junto ao muro do portão e 
contemplar e observar, além disso os jardineiros eram um meio ideal e 
extremamente repousante para tanto, sempre os contemplara e observara 



46 
 

com gosto, e o fazia de novo daqui, nesses momentos que prolonguei com 
todo o esmero. (EXT, p. 239) 

Considerando o trecho acima e o modo como a narrativa se apresenta na primeira 

parte, nota-se claramente uma discrepância entre o eu narrador de Roma e o de Wolfsegg. 

Enquanto em Roma Murau evidenciava a relação conflitante vivida entre ele e sua família, o 

que teria se intensificado ainda mais quando saíra de casa, o que vemos em Wolfsegg é um 

indivíduo completamente oposto. Nesta parte do romance, é acentuado um traço marcante da 

personalidade do narrador, que, em vez de adentrar a casa e confrontar a família, atitude 

sustentada ao longo da primeira parte, assume uma postura passiva diante da situação e 

contenta-se em apenas observar. Esse fato intensifica-se ainda mais quando o narrador afirma 

que contemplar e observar, sem que o contemplado ou o observado perceba, é um dos seus 

maiores prazeres (EXT, p. 239). Essa revelação é responsável pela quebra do perfil esperado 

do protagonista, que vinha desde o início construindo uma imagem muito consistente de si 

mesmo. Ao revelar essa característica, o leitor certamente pode se lembrar da maneira como o 

narrador conduzira a primeira parte do romance e começar a se atentar para o fato de que 

Murau descrevera-se completamente diferente daquilo que mostra ser. Além do teor parcial 

do relato, haveria também que se considerar que o narrador criara uma imagem de si não 

condizente com a postura que veio a adotar assim que chegara a Wolfsegg. Aquele Murau 

contestador e por vezes agressivo no modo de falar mostra-se, nesse momento, uma pessoa 

que prefere se camuflar como forma de se esquivar de um confronto direto com os familiares: 

“esse negócio de ficar parado junto ao portão é típico de mim, [...] não sou pessoa de ingressar 

em cena instantaneamente” (EXT, p. 245). A mudança de comportamento do narrador é um 

dos pontos que mais chama a atenção no segundo capítulo do romance e, sobre ela, trataremos 

de algumas passagens emblemáticas. 

Conforme dissemos, na primeira parte do romance, quando Murau está sozinho em seu 

apartamento, à medida que ele tece longos comentários maldosos a respeito de sua família e 

de Wolfsegg, ele também vai construindo a sua apresentação, descrevendo, assim, as suas 

qualidades; contudo, estando em Wolfsegg, nota-se que o comportamento do narrador destoa 

do modo como ele se apresentara. Em vários momentos, Murau destaca o seu amor pela gente 

simples, sobretudo pelos jardineiros que sempre o acolhiam tão bem na infância. Enquanto 

Johannes convivia com o grupo dos caçadores, Murau sempre mostrou predileção pelos 

jardineiros a quem visitava nos momentos de angústia, pois eles, “sem muitas palavras, me 

entendiam e toda vez eram capazes de me ajudar” (EXT, p. 141). Estar na casa dos jardineiros 

era estar no meio do povo, e, segundo o narrador, ele buscava as pessoas simples quando 
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havia algum conflito em sua casa. A relação entre Murau e os jardineiros não era muito bem 

vista pela família, que achava que estas pessoas exerciam uma má influência sobre o filho. 

Para a família, Murau deveria fazer como o irmão, isto é, procurar estar sempre com os 

caçadores (EXT, p. 189). Poderíamos considerar que o fato de Murau adorar os jardineiros era 

também uma forma de ele afrontar a família, que apoiava incondicionalmente o grupo dos 

caçadores, inclusive, porque estes possuíam um papel de destaque no povoado. O grupo dos 

caçadores, o qual remete a um ideal de virilidade e tradição, era renegado por Murau que 

odiava ouvir os disparos quando eles caçavam; já com os jardineiros, o protagonista tinha a 

atenção que não encontrava em casa. No entanto, o discurso do narrador sobre a afeição que 

sentia pelas pessoas simples não se sustenta quando ele chega a Wolfsegg. O que se vê nesse 

retorno à sua terra natal é que Murau não consegue estabelecer um contato direto e natural 

com essas pessoas das quais tanto dizia gostar, mostrando mais uma vez que o narrador 

realizara uma projeção de si que não se adéqua às suas reais atitudes: “era incapaz de me 

dirigir aos jardineiros, lhes apertar as mãos e conversar com eles alguns instantes [...] recuei 

de medo deles e me espremi [...] ao muro do portão, para que eles não me vissem” (EXT, p. 

245). Além desse comportamento de Murau não condizer com o tipo de relação que ele dizia 

ter com os jardineiros, o narrador afirma ainda que a integração com as pessoas mais 

humildes era algo que lhe ocorria apenas em sonho, nunca na realidade, ao que segue, 

concluindo “eu não sou simples” (EXT, p. 247). Fica evidente, portanto, que Murau criara 

para Gambetti, e logo também para o leitor, a imagem de um indivíduo que sempre se 

mostrou aberto a se relacionar com as pessoas mais humildes em vez de compactuar com a 

ideologia burguesa de sua família, discurso que na prática acaba se revelando contrário ao que 

ele pregava. 

O gênero romance não visa representar o aspecto empírico daquilo que é narrado, ou 

seja, ele prescinde de documentos que comprovem a veracidade da narrativa, deixando, 

portanto, essa tarefa para as formas testemunhais. No romance, a autenticidade é garantida por 

meio da plausibilidade criada pelo universo psicológico do narrador que estrutura a história 

para tentar compreender suas experiências do passado. É dentro do romance Extinção que o 

protagonista informa o seu desejo de relatar futuramente a problemática em torno de sua 

família e lugar de origem, o que ele segue afirmando até o final, quando o leitor surpreende-se 

com o fato de que o livro já se tratava, na verdade, da autobiografia desse indivíduo. O 

romance enquanto uma autobiografia ficcional apresenta um narrador que, como mostramos, 

oscila entre o que diz ser e o modo como age, sem se preocupar em fazer comentários a 

respeito de como ocorreram tais mudanças. É característico tanto do romance quanto da 
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autobiografia a parcialidade a respeito daquilo que é relatado, visto que o narrador, mesmo 

sendo o protagonista da história, não possui um amplo conhecimento do que conta e também 

não consegue se desvencilhar de sua subjetividade, conduzindo, assim, a narrativa a partir do 

modo como enxerga a si e ao outros. Um forte aliado na compreensão de si e dos fatos 

passados dá-se pela imaginação, compreendida como uma forma de apresentar o real 

psicológico baseando-se sempre na experiência interna do indivíduo, pois “na realidade, nós 

só nos compreendemos a nós mesmos imaginando-nos” (POUILLON, 1974, p. 37-38). Ao 

mostrar a oscilação de comportamento entre o que diz ser e o que de fato vem a ser, o 

romance evidenciaria o tipo de personalidade de Murau, um narrador-protagonista que 

apresenta uma visão de si próprio, reiterando, incansavelmente, a atmosfera de ódio mútuo 

que vigorava em sua relação com a família, mas que, posteriormente, em contato com seu 

meio, age de maneira contrária, não se preocupando, portanto, em manter uma coerência entre 

o que falara e o modo como, de fato, reage. Essa característica denota o comportamento 

ambíguo do narrador que, estando sozinho em Roma, criara para si uma identidade forte e 

contestadora, e que, no entanto, ao lado de seus familiares, assume a postura confortável de 

um observador visivelmente bem ajustado à realidade que execrava, fato que pode levar o 

leitor a pensar que a consciência desse narrador utiliza-se consideravelmente da imaginação 

para realizar o seu relato. É válido dizer que  

a imaginação não intervém apenas na consciência do que fomos: ela atua 
igualmente na consciência imediata do eu. Com efeito, existir para si é 
existir pelo sentido atribuído a si mesmo; eu sou o que acredito ser; [...] 
Podemos concluir, por conseguinte: mesmo na instantaneidade de sua 
relação consigo mesma, a consciência é imaginação. (POUILLON, 1974, p. 
41) 

Com base na citação acima, nota-se claramente, no romance, a ideia que o narrador faz 

de sua pessoa quando distante do seu núcleo familiar e como essa caracterização se modifica a 

partir do momento em que ele passa, enfim, a habitar o mesmo espaço da ação com os demais 

personagens. A postura mantida pelo narrador ao longo do primeiro capítulo é a de que seu 

distanciamento da família deu-se pelo fato de ele não concordar com a sua ideologia burguesa 

e latifundiária a qual um dia, ao lado de Johannes, ele seria obrigado a assumir para assim 

manter o poder dos Murau naquela região. Ao longo de seu relato, é visível, inclusive, a 

intenção do protagonista de enfatizar a diferença entre ele e a família, realçada 

constantemente pelos pronomes “eles” e “eu”, como forma de destacar que o narrador não 

compartilhava do pensamento interiorano no qual sua família estava inserida e desejava 

inseri-lo. É com a figura do irmão Johannes que Murau constantemente se compara dizendo 
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que, já na escola, os seus caminhos começaram a se bifurcar, pois o primogênito seguia o 

caminho que já lhe fora traçado pelos pais, enquanto Murau distanciava-se desse modelo de 

educação em busca de algo que lhe fosse mais significativo, ou seja, o seu aprimoramento 

intelectual. O narrador, ao comentar a foto do irmão, pontua a diferença básica entre eles 

dizendo “sempre fui um homem da cidade grande, ele de pronto é reconhecido como homem 

do campo” (EXT, p. 89). Murau afirma constantemente que jamais tivera intenção de 

administrar Wolfsegg, pois ele sempre odiou a agricultura e tudo o que se relacionasse àquele 

lugar, inclusive, com o fato de que para a família “o que importava era sempre a vantagem 

econômica” (EXT, p. 18). Com a morte dos pais e do irmão, Murau define a si e as irmãs 

como sendo “os sobreviventes”, dizendo que sobreviveram justamente aqueles que jamais se 

cogitou que sobreviveriam, pois, assim como Murau, as irmãs também sofriam com a 

perseguição da mãe, a qual considerava a existência das filhas irrelevante para o destino de 

Wolfsegg. Embora o discurso de negar o patrimônio e o pensamento da família seja a tônica 

da primeira parte da obra, ao referir-se às irmãs, o narrador sutilmente introduz a sua 

preocupação a respeito da posição que agora ocupara na família: “como será que vão reagir 

minhas irmãs, pensara, quando me deparar agora com elas, por assim dizer como executor 

testamentário e herdeiro?” (EXT, p. 184). Essa simples indagação, diluída no discurso 

fragmentário do narrador, serviria como um indício para ressaltar a mudança de 

comportamento que ele apresentará na segunda parte do romance, quando começa realmente a 

se imaginar e se portar como o segundo herdeiro dos Murau, posição que, aliás, sempre lhe 

fora reservada. 

Assumindo a posição de herdeiro 

Na cena em que Murau e sua irmã Caecilia retornam da orangerie onde os mortos 

eram velados, o narrador começa a fazer algumas observações a respeito da propriedade 

dignas de um atento administrador. A primeira delas é feita quando, ao se dirigir ao prédio 

principal, Murau diz à irmã que a bandeira preta não está corretamente alinhada no centro da 

sacada e que ele sempre odiou esse tipo de imprecisão. Quando Caecilia lhe fala que todos os 

preparativos foram realizados às pressas, Murau diz que o comentário da irmã lhe soara como 

uma mera desculpa pelo fato de a bandeira estar incorretamente hasteada. Para resolver o 

problema, Caecilia chama um dos jardineiros, a quem Murau acompanha de baixo dando-lhe 

as coordenadas para que a bandeira ficasse enfim posicionada como ele queria. Essa atitude 

de observar um detalhe mínimo fora do lugar e pedir a um empregado que o arrume já sinaliza 

a oscilação de comportamento que o próprio protagonista percebe e sobre o qual reflete: 
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“nessa ocasião descobri um crescente nervosismo em mim, que porém logo tentei reprimir” 

(EXT, p. 292). 

Constatando seu comportamento anterior, Murau muda de assunto e elogia o vestido 

da irmã; no entanto, logo em seguida, ele repara na enorme sujeira deixada pelas pombas nos 

parapeitos das janelas, e rapidamente conta treze aves em uma única janela. Dizendo que as 

pombas sempre foram um problema em Wolfsegg, Murau por fim culpa as empregadas que 

não se atentaram para as sujeiras das aves e, mais uma vez, o narrador mostra-se surpreso com 

seu comentário: “uma semana antes isso não me chamara a atenção. Caecilia não disse nada 

sobre meus comentários a respeito das pombas” (EXT, p. 293). Esses pequenos comentários 

do protagonista a respeito do que ele agora começa a reparar na propriedade vão ganhando 

força na narrativa e culminam no momento em que ele percebe que se tornara de fato “patrão 

de Wolfsegg”, quando enfim declara que sua primeira medida será mandar restaurar a vila das 

crianças, lugar que lhe remete às mais tenras lembranças da infância. E novamente tal 

declaração causa estranhamento ao narrador que “nunca antes dissera que iria fazer com que 

se restaurasse algo em Wolfsegg” (EXT, p. 294): a intenção de reformar a propriedade destoa 

da fala destrutiva que Murau cultivara na primeira parte da obra, ressaltando mais uma vez a 

incoerência reinante no discurso desse narrador. 

Outra cena que mostra como Murau vai aos poucos se acostumando com a posição de 

herdeiro é quando, durante o velório, ele se afasta dos convidados e começa a caminhar pela 

propriedade, indo primeiramente à feitoria e depois ao pavilhão dos caçadores, sem, contudo 

saber ao certo o que fora fazer ali. Nesse pavilhão encontra-se o escritório do pai, onde agora 

o narrador adentra, senta-se à escrivaninha e passa então a olhar os papéis dispostos na mesa, 

os arquivos, as correspondências, as faturas, tudo o que dizia respeito à administração de 

Wolfsegg estava agora diante dele. Após descrever o cheiro sufocante do escritório e sua 

aversão a esse tipo de ambiente, o narrador passa subitamente a analisar a sua nova condição: 

“me dei conta, sentado na poltrona do escritório, que agora estava sentado afinal no meu 

escritório, não no escritório de meu pai” (EXT, p. 382). Como vemos nessa breve citação, o 

distanciamento do universo familiar outrora reiterado exaustivamente pelo narrador vai sendo 

substituído por uma vontade de pertencer àquele meio antes hostil. Ao se sentar na cadeira de 

seu pai e assumir para si que aquele era agora o seu escritório, Murau parece incorporar de 

modo natural a identidade de herdeiro substituto criada para ele desde o seu nascimento, 

revelando-se, com isso, que, embora o narrador lutasse para passar uma imagem de alguém 

avesso ao mundo dos negócios, a tragédia das mortes serviu para trazer à tona um lado 

obscuro desse sujeito. O fato de Murau paulatinamente aceitar a sua nova condição de 
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herdeiro revelaria mais uma faceta desse narrador, ou seja, ele poderia ser visto agora como 

um indivíduo que, mesmo escondido atrás de um discurso de ódio em relação à família, na 

verdade, seria dominado por uma espécie de ciúme de seu irmão mais velho, visto que este, na 

posição de primogênito, gozava de maior atenção dos pais e estava predestinado a ser dono de 

Wolfsegg. O narrador diz que, se Johannes estivesse sozinho no carro, aos pais não restaria 

outra opção senão recorrer a ele, o herdeiro substituto; entretanto, como os três morreram, 

Murau fora naturalmente alçado à posição de segundo herdeiro, e “na palavra segundo 

herdeiro farejei minha chance. Mas como aproveitá-la? pensei” (EXT, p. 372). Embora o 

narrador confesse que não sabe o que fazer de Wolfsegg agora que a herdara, seu discurso vai 

revelando indícios de que, na verdade, ele possui conhecimento acerca de como se administrar 

os negócios da família, mostrando-se assim apto a exercer essa função. 

De acordo com Said (2005), a essência social do indivíduo é formada a partir de sua 

nacionalidade, responsável por transmitir ao homem uma língua e uma tradição, as quais são 

frutos de uma determinada situação histórica. O crítico, ao refletir até que ponto os 

intelectuais seriam coniventes ou alheios a essa realidade, afirma que, “o principal dever do 

intelectual é a busca de uma relativa independência em face de tais pressões. Daí minhas 

caracterizações do intelectual como um exilado e marginal, como amador e autor de uma 

linguagem que tenta falar a verdade ao poder” (SAID, 2005, p. 15). A descrição que Murau 

traça de si mesmo, sobretudo ao longo do primeiro capítulo, é a de um outsider, de alguém 

que, por possuir uma intelectualidade que lhe é esclarecedora, enxerga a realidade de uma 

maneira bem particular e, com isso, consegue revelar o funcionamento da máquina do mundo, 

apontando e perturbando o status quo e, assim, posicionando-se claramente contra ele. Uma 

marca constante no discurso do narrador é a finalização de seus comentários com expressões 

que contenham a palavra “verdade”, o que garantiria ao seu relato um comprometimento com 

a descrição verdadeira dos fatos apresentados, já que Murau vê-se como o portador de 

requisitos intelectuais os quais o autorizam analisar objetivamente as relações de poder tanto 

dentro como fora da família. A discrepância entre mostrar-se contrário às atividades da 

família e ao mesmo tempo apresentar domínio acerca delas contribuem para que o 

protagonista possa ser visto como alguém que, conformado com a posição de herdeiro 

substituto, tenha, mesmo assim, aprendido ao lado do irmão mais velho como administrar a 

propriedade. Entretanto, como o narrador frisa constantemente a diferença que os pais faziam 

entre os filhos, atitude que soa às vezes como um ciúme fraternal, Murau escolheu esconder-

se atrás da máscara do intelectual para assim poder realizar as suas críticas maldosas a 

respeito da família. Sobretudo na segunda parte da obra, pode-se perceber o embate interno do 
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protagonista que, ao mesmo tempo em que insiste em querer manter a identidade do 

intelectual exilado em Roma, o que lhe garante, portanto, o papel de crítico da realidade que 

abandoara, vê-se também, por meio de suas atitudes, o seu desejo de querer assumir o posto 

que seria ocupado pelo primogênito. 

Seguindo os vestígios que comprovam essa crise de identidade vivida pelo narrador, 

merecem destaque, nesse momento, as passagens em que Murau, estando em Wolfsegg, 

procura marcar em seu texto a insatisfação, mesmo que meramente verborrágica, de não 

querer ser o dono das terras. Como já demonstramos anteriormente, Murau aos poucos vai 

assumindo a postura de senhor de Wolfsegg, ou, como se intitula, de “patrão”, e faz 

observações técnicas a respeito do que faria para melhorar ou reformar a propriedade. 

Entretanto, após fazer tais comentários, o protagonista recua bruscamente no que dissera e, 

como se quisesse destacar o equívoco ao ter demonstrado preocupação em manter Wolfsegg, 

ele logo arremata dizendo: “mas não sou fazendeiro, não sou de me sentar no trator como 

papai. [...] Não sou Johannes, disse. Meus pais se esqueceram de que não sou Johannes” 

(EXT, p. 393). O ato de negar a figura do irmão ocorre pelo fato de Murau perceber que suas 

atitudes são agora aquelas que ele tanto execrara em Johannes, pois, como o narrador 

salientara, era o primogênito o amante do campo, aquele que um dia viria a ocupar o lugar do 

pai na administração de Wolfsegg. Por mais que Murau insista em dizer que os negócios de 

Wolfsegg nunca lhe despertaram o menor interesse, e que só o irmão tinha prazer em cultivar 

a vontade de vir a ser o dono das terras, é na cena em que ele comenta observar os animais na 

feitoria que se pode notar o conhecimento que o protagonista possui acerca da criação do 

gado: 

No estábulo das vacas contei de uma só olhada noventa e duas reses, o 
número ideal dizia meu pai. Pelo menos aqui as atividades ainda continuam 
intactas, pensei. Os condutos de leite por sobre a cabeça das vacas custaram 
trezentos e oitenta mil xelins, pensei, isso me ocorrera, minha mãe o 
salientara expressamente certa vez. Naturalmente, pensei, a fábrica de leite 
impressiona bem. (EXT, p.436) 

Ao fazer a declaração expressa na citação acima, o narrador deixa claro que sempre 

esteve atento às questões administrativas da propriedade. Isso é perceptível pelo fato de, ao 

adentrar ao estábulo, ele rapidamente contar com precisão o número de animais ali dispostos, 

atitude digna de um exímio fazendeiro, e certamente aprendida há um longo tempo. Para 

espanto do leitor, acostumado com a postura intelectual do personagem sempre envolto em 

questões metafísicas e, portanto, alheio às práticas de produção de leite, o narrador segue 

descrevendo como funcionam e quanto custaram as máquinas que a família possui para 
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realizar tal atividade e finaliza constatando que essa área da propriedade segue perfeitamente 

bem. 

O conflito vivido pelo personagem entre assumir ou não a herança da família e, por 

conseguinte, toda a problemática de Wolfsegg resolve-se somente ao final do romance. Após 

descrever minuciosamente o velório e enterro de seus familiares como uma peça teatral, na 

qual compareceram os líderes da Igreja católica e do partido nacional-socialista, e também na 

qual, segundo Murau, ele era o ator principal, o narrador tranca-se em seu quarto para decidir 

o que fazer de Wolfsegg, uma vez que “agora pertencia exclusivamente a mim, com todos os 

direitos e obrigações, como se diz em linguagem jurídica” (EXT, p. 475). Em conversa com 

as irmãs, Murau diz não ter conseguido lhes dizer o que realmente faria daquele lugar, embora 

enfatize que já tinha pensado e arquitetado um plano para resolver o assunto. 

O romance encerra-se com Murau dizendo que, dois dias após o enterro, encontrara-se 

em Viena com seu amigo, o rabino Eisenberg, a quem oferecera “Wolfsegg, tal como ela se 

encontra, e tudo o que a ela pertence, como uma doação totalmente incondicional, à 

Comunidade Israelita de Viena” (EXT, p. 476). Com essa declaração, Murau deixa claro que 

assumir para si o papel de herdeiro desse lugar seria regressar ao ponto inicial de sua fuga. A 

decisão de doar Wolfsegg corrobora a ideia de que, ao herdar a propriedade, o narrador estaria 

indiretamente recebendo também todo o histórico que compõe esse ambiente, alvo de suas 

mais duras críticas. A doação de Wolfsegg a Eisenberg pode ser entendida como o último 

insulto de Murau direcionado à família. Ao longo do romance, o narrador acentua a relação 

fraternal que sempre teve com o rabino, denominando-o, inclusive, de “irmão espiritual” e 

“alma gêmea”. É fato que, enquanto Murau, o filho dos perpetradores, mostra a sua predileção 

por Eisenberg, seus pais, certamente, o classificariam como subumano. A relação entre esses 

dois personagens intensifica o espírito contestador do protagonista, visto que ele escolhe 

como melhor amigo um representante do grupo outrora massivamente perseguido pelo 

nacional-socialismo. Desse modo, podemos dizer que, no relato de Murau, o rabino assume “a 

função do antídoto do passado nazista” (LORENZ, 2014, p. 89), pois, ao doar-lhe sua 

herança, fica implícito um pedido de desculpas de Murau à comunidade judaica, personificada 

por Eisenberg, pelo fato de sua família ter apoiado o nazismo e, logo, contribuído com o 

holocausto. 

Uma vez que a característica primordial desse narrador são as suas decisões ambíguas, 

a cena da doação de Wolfsegg também carregaria essa marca. Quando falamos aqui da 

ambiguidade inerente à personalidade do narrador, estamos nos referindo, sobretudo, ao modo 

como ele constrói sua apresentação para, logo em seguida, desconstruí-la. É o comportamento 
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paradoxal do protagonista que serve de percurso para compreendermos a sua subjetividade: o 

jogo de Murau é simular uma postura de confronto, a qual ele não consegue manter ao se 

mostrar perfeitamente adaptado àquilo que critica, revelando, com isso, um ar de 

dissimulação. Esse mesmo procedimento perpassa também o tom do seu projeto de escrita, 

pois, à medida que o narrador reflete, em seu texto, sobre suas intenções futuras, ele, na 

verdade, já está colocando-as em prática. Sendo assim, o romance provoca uma tensão ao 

criar a expectativa de que Murau assumirá o legado aristocrático de Wolfsegg para, ao final, o 

personagem abdicar, completamente, de sua herança em prol de uma reparação histórica. 

Como destaca Lorenz (2014, p. 89), essa atitude do narrador também é ambígua, pois “faz 

lembrar a retórica nazista [...], e seu método de se livrar da sua responsabilidade remete às 

medidas tomadas pelos líderes nazistas frente à sua iminente derrota”. Ao doar a propriedade 

para as vítimas de sua família, Murau se livra de uma herança indesejada e, ao mesmo tempo, 

se isenta de qualquer responsabilidade, saldando sua dívida com bens materiais. Após tomar 

conhecimento do destino de Wolfsegg, surge para o leitor a informação de o narrador estar 

morto: como veremos mais adiante, tal fato pode ser entendido como um possível suicídio. 

Considerando essa hipótese, Murau encontrara na morte a solução para seus traumas; no 

entanto, isso reforçaria novamente o teor ambíguo das decisões do narrador, uma vez que essa 

atitude  

parece uma reencenação da solução encontrada por aqueles nazistas que se 
mataram perante da derrota, Hitler, Goering e Goebbels. Em outras palavras, 
o filho reproduz os padrões da geração dos pais, mesmo fora da ditadura 
fascista [...] Em última instância, as soluções de Murau fazem lembrar os 
padrões tudo-ou-nada da personalidade autoritária. (LORENZ, 2014, p. 91) 

O aparente jogo do narrador de se mostrar apto a ocupar o lugar de “patrão” de 

Wolfsegg configura a sua performance para demonstrar que, ao contrário do que pensava sua 

família, ele sempre estivera a par das questões administrativas de Wolfsegg tanto quanto seu 

irmão Johannes. A sentença final do narrador remete imediatamente à cena em que, tendo 

retornado a Wolfsegg, ele descreve que as irmãs e o cunhado o tratavam de modo diferente, 

pois certamente viam nele o herdeiro e futuro mantenedor daquele lugar e, logo, de suas 

vidas. A respeito de sua nova posição, Murau esclarece que, na verdade, ele continuava sendo 

a mesma pessoa de antes, em suas palavras: “eu não mudei, eu não mudo, ainda que agora 

esperassem isso de mim” (EXT, p. 285). Nessa fala do personagem fica evidente que sua 

identidade estaria muito bem solidificada e que ele, de fato, não possuiria qualquer interesse 
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ou desejo de vir a compor novamente o cenário do qual se esforçara para abandonar, mesmo 

que agora estivesse na condição de autoridade máxima. 

A extinção do narrador 

Como dissemos, ao final da narrativa, é revelada ao leitor a informação de que Murau, 

ou seja, o narrador, está morto. Essa notícia encerra o romance e aparece sucintamente logo 

após o personagem comunicar a doação de seus bens ao amigo Eisenberg: “escreve Murau 

(nascido em 1934 em Wolfsegg, morto em 1983 em Roma)” (EXT, p. 476). Analisando as 

datas referentes ao ano de nascimento e morte do personagem, pode-se, claramente, perceber 

que Murau morreu aos quarenta e nove anos, o que nos remete ao comentário feito por ele 

assim que chegara a Wolfsegg: “tenho quarenta e oito anos de idade e chego de Roma” (EXT, 

p. 239). Desse modo, pode-se afirmar que os eventos referentes aos dois dias e narrados 

cronologicamente ocorreram um ano antes de sua escrita. Esse fato, por conseguinte, está em 

consonância com outra declaração do protagonista que dissera que regressando a Roma 

tentaria escrever o seu relato, contudo, seria necessário um ano para que pudesse realizar esta 

tarefa (EXT, p. 398). De posse da informação de que o personagem encontra-se morto, e 

lembrando-se da inscrição também anônima no início do romance – “escreve Murau” –, 

vemos, portanto, que, de fato, o narrador simulara em seu relato o presente da ação ao 

representar a matéria narrada, salvo, vale ressaltar, alguns indícios os quais já analisamos que 

permitiriam assegurar que ele já possuía um amplo conhecimento de sua história. Na linha do 

pensamento de Genette (197-, p. 216), podemos dizer que, em Extinção, o tempo da narração 

(tempo da enunciação) e o da narrativa (tempo do enunciado) não se misturam. Isso se 

verifica tanto pelo fato de a escrita de Murau ocorrer após a conclusão dos eventos narrados, 

quanto pela justaposição de uma voz externa que se mescla ao discurso do narrador. O recurso 

a uma voz anônima para revelar o falecimento de Murau traz consigo, inicialmente, a 

dificuldade de se representar a morte do narrador em um relato estruturado em primeira 

pessoa. Como não há indícios que possam esclarecer a autoria dessa voz em terceira pessoa, 

resta-nos analisar que papel ela cumpriria dentro da estrutura do romance, assim como tecer 

algumas suposições a respeito do desfecho da obra. 

Essas duas inserções anônimas, conforme mencionado anteriormente, são responsáveis 

por fornecer ao leitor o nome próprio da subjetividade que diz eu no romance, garantindo, 

portanto, que Franz-Josef Murau é a identidade do sujeito nos enunciados designados pelo 

pronome pessoal “eu”. Sem essas inserções, o relato não possuiria um nome, ou seja, o texto 

sempre remeteria a uma individualidade cuja identificação não poderia ser acessada pelo 
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leitor, uma vez que, ao longo da narrativa, o nome Murau não é citado. O mais notável nessa 

obra é o fato de o narrador mencionar que escreverá futuramente um livro, cujo título será 

Extinção, logo, o mesmo título estampado na capa do livro, o que, de certo modo, contribui 

para que o romance possa ser lido como a autobiografia do personagem. Murau é um narrador 

que não possui as características do narrador benjaminiano, uma vez que ele não se mostra 

preocupado em transmitir uma história exemplar ao seu ouvinte e nem mesmo em 

intercambiar suas experiências. Pelo contrário, esse narrador deseja somente contar a sua 

história não se importando sequer em marcar seu nome dentro do seu próprio relato, intenção 

que pode ser interpretada como um desejo de apagamento a fim de que se possa conferir 

maior visibilidade à história por ele narrada. Essa dinâmica encontra-se plasmada em todo o 

texto, pois, ao narrar, o protagonista vai aplicando o seu método de destruição paulatinamente, 

extinguindo, com rigorosa maestria, a história, os personagens, o espaço, os comentários que 

tece, acentuando, com isso, a poética de sua composição. 

Segundo Foucault (2000, p. 47), à medida que os discursos começaram a representar 

posturas transgressoras, viu-se a necessidade de exigir que os textos reportassem claramente a 

um nome de autor, ou seja, que alguém pudesse ser responsabilizado ou até punido pelo 

conteúdo divulgado. Os discursos literários, sobretudo, não sustentam o anonimato de um 

texto, sendo, portanto, imprescindível tanto para a crítica quanto para o leitor saber o nome do 

produtor do discurso, pois “o anonimato literário não nos é suportável; apenas o aceitamos a 

título de enigma” (FOUCAULT, 2000, p. 50). Podemos dizer que o romance Extinção teria 

essa marca do enigma caso essas duas inscrições anônimas não estivessem presentes para 

garantir que Murau é o autor (ficcional) da narrativa que o leitor tem em mãos, fato que 

também serve para isentar Bernhard, o autor real, da responsabilidade pelo conteúdo da obra. 

Portanto, o papel principal dessas falas anônimas seria estabelecer o distanciamento entre 

autor ficcional e autor real. Elas deixariam claro para o leitor que o texto representa as 

experiências de um autor que é produto do jogo ficcional, e não do autor enquanto realizador 

da obra. 

O que mais chama a atenção é o modo como essa voz anônima encontra-se disposta no 

romance, acoplando-se perfeitamente ao texto do narrador de modo bem sutil, sendo quase 

impossível dissociá-la do todo. Transcrevemos, abaixo, a abertura e o final da obra, 

respectivamente: 

Depois da conversa com meu aluno Gambetti, com quem no dia 29 me 
encontrei no Pincio para combinar as datas das aulas de maio, escreve 
Franz-Josef Murau, e impressionado mais uma vez, após meu retorno de 
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Wolfsegg, por sua inteligência superior, sentia-me de tal modo revigorado e 
entusiamado [...] (EXT, p. 7, negrito nosso) 

Já dois dias depois do enterro tive essa conversa com Eisenberg, meu irmão 
espiritual, e Eisenberg, em nome da Comunidade Israelita, aceitou minha 
doação. De Roma, onde agora estou de volta e onde escrevi essa Extinção, e 
onde permanecerei, escreve Murau (nascido em 1934 em Wolfsegg, morto 
em 1983 em Roma), agradeci-lhe por aceitar. (EXT, p. 476, negrito nosso) 

De acordo com a leitura da crítica Eva Marquardt (apud FLORY, 2006, p. 173), esse 

procedimento marcaria um distanciamento entre o narrador e a voz em terceira pessoa, isto é, 

delimitaria o território discursivo que pertence a Murau, conferindo-lhe, assim, a 

responsabilidade pelo corpo do texto. Concordamos, entretanto, com a visão de Flory (2006, 

p. 173), quando ele afirma que a interpretação de Marquardt é bastante simplista ao dizer que 

essa voz em terceira pessoa configura a moldura do texto do narrador, uma vez que, para ela, 

o romance apresentaria uma narrativa primária (em terceira pessoa) e uma secundária (em 

primeira), seguindo o pensamento genettiano. Essa voz anônima não pode ser simplesmente 

interpretada como uma mera moldura, visto que ela aparece intercalada ao texto. Como se 

pode notar nos trechos acima, é depois de já iniciada a narrativa que essa voz aparece inscrita, 

assim como, ao final, ela ressurge após o comunicado da doação de Wolfsegg, mas antes de 

Murau manifestar o seu agradecimento ao amigo Einsenberg. Desse modo, podemos dizer que 

essa voz arrasta-se ao longo dos dois únicos parágrafos que compõem a obra, ou seja, ela abre 

a primeira parte do romance e reverbera até a última linha do primeiro parágrafo, assim como 

encerra o segundo parágrafo e seu respectivo capítulo. Contudo, caso essas vozes figurassem 

como uma moldura, elas seriam colocadas antes e depois do texto do narrador. 

Outra possibilidade que pode ser cogitada para o desfecho do romance seria considerar 

a morte real desse narrador, uma vez que, em algumas passagens, Murau comenta a 

necessidade de se iniciar logo a escrita de sua antiautobiografia, pois sente que não possui 

muito tempo (EXT, p. 147). Na tentativa de esclarecer a identidade dessa voz anônima, 

Marquardt (apud FLORY, 2006, p. 174) apresentou inúmeras hipóteses: devido ao fato de o 

protagonista mostrar predileção por poucos amigos, dentre eles Gambetti, Eisenberg e a 

poetisa Maria, o comunicado de sua morte poderia proceder de uma dessas três pessoas. 

Gambetti, por ser a figura mais frequente no discurso de Murau, seria talvez o mais indicado a 

realizar essa tarefa, pois é a ele que o narrador diz que, se não começar a escrever logo, será 

tarde demais. Como a sua autoextinção está incluída na tarefa de extinguir por meio do relato 

tudo o que se referisse a Wolfsegg, após a doação da propriedade, o narrador poderia também 

ter cometido suicídio, um tema recorrente na escrita de Bernhard, sendo, portanto, de 
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Eisenberg a voz misteriosa. A nossa interpretação segue a linha do pensamento de Flory 

quando ele afirma ser um equívoco  

tentar atribuir aquela voz a um personagem específico, num romance que 
procura, antes de tudo, extinguir estas vozes, e não afirmá-las. É mais 
plausível entender esta instância como parte indissociável da constituição 
íntima do próprio narrador Murau, que se vê de fora e estrutura o romance 
com mestria, num jogo incessante que depende do ponto de vista externo e 
interno [...] (FLORY, 2006, p. 174) 

É partindo da constituição do protagonista que podemos dizer que essa voz anônima 

seria mais uma máscara criada pela personalidade dissimulada de Murau. Como, ao longo do 

primeiro capítulo, Murau projeta um ar de superioridade, o qual não se sustenta na segunda 

parte quando ele prefere se esquivar, evitando, assim, qualquer tipo de confronto, ele opta 

também por se esconder atrás dessa voz anônima para analisar seu relato de fora. É o narrador 

em primeira pessoa o responsável por apresentar para o leitor o título do relato que escreverá 

no futuro, levando-o a crer que o texto que tem mãos pertence a ele. No entanto, é o mesmo 

Murau, vendo-se agora externamente, que, além de organizar o discurso da subjetividade que 

narra, organiza também a estrutura desse relato, dividindo-o em dois momentos: “O 

telegrama” e “O testamento”. Se por um lado Murau informa, no corpo de seu texto, o título 

que dará a sua antiautobiografia, apresentando, inclusive, suas justificativas, ele não se 

pronuncia a respeito do subtítulo “Uma derrocada”. Esse subtítulo que remete a uma ideia de 

desmoronamento, de destruição e de ruína é escolhido por este outro eu de Murau como um 

alerta, informando ao leitor que o relato que segue carrega a marca da morte, vista como o 

inevitável. Uma vez que a voz externa distingue-se, completamente, da voz da narração em 

Roma, e tem diante de si o texto concluído, podemos inferir que, talvez, ela possa até mesmo 

ter adulterado a escrita de Murau. 

Podemos também deduzir que Murau é o responsável por escolher a epígrafe de 

Montaigne que abre seu texto e sinaliza para a presença da morte no relato: “Sinto que a 

morte me tem constantemente em suas garras. Não importa o que eu faça, ela está presente em 

toda parte”. Vale lembrar que Montaige figura no rol de autores prediletos do narrador, como 

ele mesmo destaca: 

Em Viena, dissera a Gambetti, a primeira coisa que fiz foi montar uma 
biblioteca [...]; num piscar de olhos, gastando quase todo o dinheiro a minha 
disposição, eu coligira os livros mais importantes, reunira eu próprio uma 
biblioteca por assim dizer do espírito maligno e começara, como é obvio, 
por Montaigne e Descartes, por Voltaire e Kant. (EXT, p. 111)   
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O recurso à epígrafe é uma marca constante em Bernhard e não deve ser lida como 

algo meramente ilustrativo. Antes disso, essa citação extra-textual condensa o tema que será 

desenvolvido, expandindo-se em redes de significação pelo texto, além de ser uma estratégia 

discursiva do narrador. Achamos pertinente, para a nossa análise, comentar esse recurso na 

obra O sobrinho de Wittgenstein: uma amizade, publicado em 1982. Esse “livro 

semiautobiográfico de memórias de Bernhard” (ANDERSON, 2014, p. 185) começa com 

uma citação, porém, anônima, a qual parece sugerir ao leitor que, no texto, será abordada a 

vida do protagonista até o momento de sua morte, podendo-se até presumir que a causa seria 

suicídio: “Duzentos amigos assitirão ao meu enterro e você deverá fazer um discurso à beira 

do meu túmulo”. O protagonista, que possui semelhanças explícitas com Bernhard, segue 

narrando em primeira pessoa a sua amizade com Paul Wittgenstein, o sobrinho insano do 

filósofo Ludwig Wittgenstein. Paul e o narrador são internados no mesmo hospital em Viena: 

aquele devido a um ataque de loucura e este por causa de um tumor nos pulmões. O texto 

traça paralelos entre a doença do narrador e a loucura de Paul remetendo aos escritos 

filosóficos de seu tio. No final do livro, o narrador informa que Paul sofrera um ataque fatal 

de loucura e, nesse momento, surge novamente, agora em itálico, a epígrafe misteriosa, 

revelando que o protagonista era seu autor: 

Mas ao seu enterro só assitiram oito ou nove pessoas, como soube depois, e 
eu mesmo naquele momento estava em Creta, escrevendo uma peça de teatro 
que rasgeui assim que a terminei. [...] Ele repousa, como dizem, no cemitério 
central de Viena. Até agora ainda não fui ver seu túmulo. (BERNHARD, 
1992, p. 124) 

Fato é que, em Extinção, a morte do narrador dentro de seu próprio relato pode ser 

compreendida como uma metáfora de renovação, pois, ao abrir mão de sua herança, Murau 

extingue as possibilidades de perpetuação do legado de Wolfsegg. Ao optar por se esconder 

atrás de uma instância anônima a fim de representar a sua própria morte, Murau colocaria 

assim um ponto final em seu passado traumático, podendo agora viver tranquilamente em 

Roma sem ter mais a chance de retornar ao espaço opressor. A informação a respeito da morte 

do narrador, certamente, é algo que surpreende o leitor, pois desestabiliza o pacto romanesco 

feito anteriomente. Conforme dissemos, a notícia dessa morte pode ter sido inscrita pelo 

próprio Murau, o que causaria uma espécie de estranhamento no texto, visto que essa voz em 

terceira pessoa faria um morto falar. Entretanto, podemos dizer que o relato Extinção reflete, 

antes de tudo, acerca do processo de composição do protagonista, ou seja, o que está em jogo 

é o modo como Murau elabora a sua escrita criando no leitor a ilusão de que está ruminando 
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suas memórias as quais um dia serão estruturadas em um livro, quando, na verdade, essa 

intenção já está sendo colocada em prática. Dessa forma, ao presentificar a matéria de sua 

narrativa, o narrador pretende reviver pela última vez as suas memórias dando-lhes, 

evidentemente, a sua versão para os fatos. Contudo, a experiência desse indivíduo transforma-

se em arte e materializa-se em livro, sendo este o suporte definitivo de suas memórias, sua 

versão acabada. Devido ao caráter não confiável da memória, o narrador procura dar sentido 

aos eventos que seleciona para compor o seu texto, carregando, por vezes, no tom, 

imprimindo, assim, a marca do exagero. Nesse momento, o leitor pode afastar-se 

temporariamente do narrador para poder compreender melhor o que lhe é revelado. No 

entanto, esse afastamento se estreita quando o leitor percebe que está diante de um indivíduo 

que possui um projeto de escrita para dar conta de suas memórias, que precisam ser 

recuperadas para concretizar o seu livro de extinções. 
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CAPÍTULO II 

ESCRITA DE VIDA E MORTE 

No presente capítulo, analisaremos o papel da escrita tanto na composição da obra 

quanto do narrador-protagonista. Trataremos aqui da intenção primordial do narrador ao 

realizar a sua antiautobiografia, ou seja, que, ao final, seu relato tenha extinguido tudo o que 

fora anotado, inclusive, Murau, o idealizador desse projeto. Para tanto, veremos como a 

proposta de extinção pela escrita aparece delineada na construção da obra e em que aspectos 

ela dialoga com o gênero autobiográfico escolhido pelo narrador como suporte de seu 

propósito escritural. Visto que o signo da morte, nos mais diferentes aspectos, percorre toda a 

obra, utilizaremos como ponto de partida, o conceito de pulsão de morte, do psicanalista 

Sigmund Freud. 

Pulsão de morte e o projeto de escrita do narrador 

Conforme expresso anteriormente, o romance abre com a seguinte epígrafe do filósofo 

Montaigne: “Sinto que a morte me tem constantemente em suas garras. Não importa o que eu 

faça, ela está presente em toda parte”. Podemos dizer que essa frase é o mote do romance, 

pois ela já sinaliza para o núcleo temático do relato do narrador, ou seja, a começar já também 

pela escolha do título (Extinção), o texto de Murau versa sobre a morte. Essa citação de 

Montaigne reverbera ao longo do texto, seja pelo comunicado das mortes via telegrama, seja 

por breves comentários do narrador os quais indicariam um estado de sua saúde não muito 

estável: “não sei, dissera a Gambetti, mas sinto que não tenho muito mais tempo” (EXT, p. 

147). Ademais, vale lembrar que a morte é um tema bastante recorrente na produção de 

Bernhard, sendo ela, muitas vezes, a desencadeadora da ação: 

[...] a morte sempre acontece para um personagem familiar ao narrador, mas 
não a ele mesmo. Ela arranca o narrador de um bloqueio anterior de escrever 
e põe em funcionamento uma espécie de máquina automática e denotativa de 
prosa, que parece funcionar sem a intervenção ativa ou mesmo consciente do 
narrador. (ANDERSON, 2014, p. 184-185) 

Assim como Murau, Montaigne também inicia seus Ensaios fazendo referência à 

morte. Na introdução desse livro (“Do autor ao leitor”), o filósofo adverte que escreve porque 

sente que seu fim se aproxima, e sua escrita tem como objetivo falar de si mesmo a fim de 

deixar aos leitores um pouco de seu caráter e ideias: “sou eu mesmo a matéria deste livro” 

(MONTAIGNE, 1987, p. 7). Desse modo, podemos dizer que, além de tematizarem a morte, o 

método de escrita de Murau e Montaigne apresenta também certa semelhança, uma vez que 
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ambos tratam de vários assuntos como uma maneira de falar de si mesmos. O filósofo deixa 

isso bem claro, quando afirma: “não viso explicar ou elucidar as coisas que comento, mas tão-

somente mostrar-me como sou” (MONTAIGNE, 1987, p. 192). Embora Murau não declare 

explicitamente essa intenção, ele segue no mesmo caminho, pois, ao apresentar os eventos e 

caracterizar Wolfsegg, o narrador está, na verdade, descrevendo a si próprio, deixando a sua 

personalidade impressa no tom de seus apontamentos. 

Ao longo do século XIX, surgiram autores bastante diferentes dos “grandes” autores 

literários, entre eles Marx e Freud, os quais Foucault denominou de instauradores de 

discursividade21, visto que “eles não só tornaram possível um certo número de analogias 

como também tornaram possível [...] um certo número de diferenças. Eles abriram o espaço 

para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram” 

(FOUCAULT, 2000, p. 59-60). É notável a contribuição de Freud para a teoria literária, visto 

que as análises do psicanalista austríaco possibilitaram outros modos de ler o sujeito, 

apoiando-se, sobretudo, na singulariedade e no caráter de sua fala. É também de 

conhecimento geral que algumas das teorias freudianas surgiram do campo da literatura, de 

autores como Sófocles, Shakespeare, E. T. A. Hoffmann entre outros. 

Para começar, gostaríamos de apresentar uma síntese do artigo “Além do princípio de 

prazer (1920)” (1996), no qual Freud desenvolve a noção de pulsão de morte e compulsão à 

repetição. Ao observar uma criança de um ano e meio brincando com um carretel de madeira 

amarrado a um cordão, que fazia com que o objeto desaparecesse e retornasse, Freud analisou 

esta brincadeira como a simbolização da falta materna, ou seja, a criança encenava a ausência 

e presença da mãe. O jogo também transcorria com o uso das palavras fort (ir embora) – 

quando o objeto se afastava – e da (ali) – quando o objeto ressurgia. Nesse jogo, o que mais 

chamou a atenção de Freud foi que a partida do objeto era, incansavelmente, mais repetida 

que o seu retorno, que, hipoteticamente, seria mais prazeroso. Desse modo, o psicanalista 

considerou que esse jogo mudaria a posição da criança, isto é, de um lugar passivo, assumiria 

um ativo: “quando a criança passa da passividade da experiência para a atividade do jogo, 

transfere a experiência desagradável para um de seus companheiros da brincadeira e, dessa 

maneira, vinga-se num substituto” (FREUD, 1996, p. 28). 

                                                             
21 “Estes autores têm isto de particular: não são apenas os autores das suas obras, dos seus livros. Produziram 
alguma coisa mais: a possibilidade e a regra de formação de outros textos. [...] eles são muito diferentes, por 
exemplo, de um autor de romances, que nunca é, no fundo, senão o autor do seu próprio texto. Freud não é 
simplesmente o autor da Traumdeutung ou do Mot d’Esprit; Marx não é simplesmente o autor do Manifesto ou 
de O Capital: eles estabeleceram uma possibilidade indefinida de discursos”. (FOUCAULT, 2000, p. 58) 
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Ao tratar das pulsões, Freud afirma que estas tendem a buscar a satisfação, ou seja, a 

repetição de uma primeira experiência de satisfação. Contudo, uma vez que a satisfação 

completa não pode ser obtida, pois o grau de obtenção do prazer é sempre inferior ao 

desejado, a tensão permanece, pressionando a uma permanente busca por uma realização 

impossível. Partindo desse princípio, Freud expande a noção de pulsão, quando percebe que a 

compulsão à repetição é uma característica imanente no movimento de toda pulsão, ou seja, 

procedente da tendência ao restabelecimento de um estado anterior à vida – o estado 

inorgânico. O autor continua dizendo que 

[...] um instinto [uma pulsão] é um impulso, inerente à vida orgânica, a 
restaurar um estado anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi 
obrigada a abandonar sob a pressão de forças perturbadoras externas, ou 
seja, é uma espécie de elasticidade orgânica, ou, para dizê-lo de outro modo, 
a expressão da inércia inerente à vida orgânica. (FREUD, 1996, p. 46) 

É a partir disso que Freud reconhece a existência da pulsão de morte da qual surge 

então uma nova teoria, visto que agora são as pulsões de vida e de morte as responsáveis por 

conduzir o funcionamento psíquico. No entanto, Freud chama a atenção para o caráter 

antagônico que marca essas duas pulsões. Enquanto as pulsões de morte exercem pressão no 

sentido da morte – do retorno a um estado inorgânico –, as pulsões de vida pressionam para 

um prolongamento da vida – tendem, portanto, à formação de unidades maiores. Freud 

arremata, dizendo que, “se tomarmos como verdade que não conhece exceção o fato de tudo o 

que vive morrer por razões internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos então 

compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda vida é a morte’” (FREUD, 1996, p. 48). 

Após essa breve consideração acerca da teoria freudiana, esboçaremos como o 

conceito de pulsão de morte está na base da concepção de escrita do narrador. Mesmo tendo 

trocado Wolfsegg por Roma, na prática, esse desligamento não ocorreu, visto que o espaço de 

origem é, a todo momento, chamado pela fala do personagem. Entretanto, o afastamento de 

Wolfsegg contribuiu para que Murau assumisse outra posição diante desse espaço. Se, ao lado 

da família, o protagonista estava adequado à sua condição de segundo herdeiro, é em Roma 

que ele pôde dar vazão à sua fúria contra os familiares. Por mais que o narrador enfatize a 

atmosfera conflituosa que imperava em Wolfsegg, com seus constantes desentendimentos 

com a família, é somente quando ele está em Roma que ele passa a assumir uma postura 

constestadora. Estando, portanto, fora do seu núcleo, Murau elege a escrita como forma de 

fazer prevalecer o seu ponto de vista e passa a limpo as suas principais experiências ocorridas 

em Wolfsegg. Ao mesmo tempo em que o personagem celebra a sua saída de Wolfsegg, fica 
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claro para o leitor que essa ruptura nunca ocorrera de fato, pois o seu relato visa a 

problematizar os eventos ocorridos, principalmente, em Wolfsegg, delegando a Roma o papel 

de um oásis que sequer fora encontrado. Desse modo, podemos dizer que o que mantém o 

narrador vivo é o seu desejo de escrever sobre Wolfsegg. No entanto, como seu projeto visa à 

extinção de suas memórias, enraizadas em Wolfsegg, sua escrita é regida pela pulsão de 

morte. Na estrutura do romance, nota-se a pulsão de vida enquanto o personagem mantém o 

seu relato em funcionamento, repetindo, via presentificação, os acontecimentos que ele elegeu 

para contar. Assim, Murau existe somente por causa de e para Wolfsegg. A dicotomia pulsão 

de vida e pulsão de morte resolve-se, ao final, quando o narrador insere em seu relato a sua 

própria morte, logo após também extinguir Wolfsegg, cumprindo, enfim, a sua filosofia da 

composição esboçada ao longo de seu texto. 

A escrita como forma de elaboração do passado 

Como já salientamos anteriormente, a ação romanesca de Extinção inicia-se com o 

recebimento de um telegrama responsável por informar ao protagonista o falecimento de seus 

pais e irmão mais velho em um desastre de carro. Enquanto tenta se acostumar com a notícia, 

Murau recorre às fotos da família a fim de começar a reconstrução do passado vivido ao lado 

dela no povoado de Wolfsegg. O narrador utiliza-se dessas fotografias para atacar a família e 

o maior alvo de seus ataques é a personagem da mãe, apontada por ele como a culpada por 

todo o mal que assolou Wolfsegg. Perseguido pela mãe durante a infância e adolescência, o 

protagonista nunca se sentiu parte do ideal burguês que a família sempre tentou incutir-lhe. 

Percebendo a impossibilidade de conviver em harmonia com a família, Murau resolveu deixar 

Wolfsegg para residir na Itália, onde pôde enfim dar continuidade ao seu desenvolvimento 

intelectual, e também escrever o seu relato, ou, segundo sua própria definição, sua 

antiautobiografia. Essa mudança foi muito influenciada pelo tio Georg, personagem que serve 

de inspiração ao protagonista e que, no relato, possui um papel de destaque. Totalmente alheio 

à família que se preocupava somente em manter a sua posição de destaque na região de 

Wolfsegg, Murau desde pequeno via no tio um modelo a ser imitado. Seguindo os passos de 

Georg, o personagem adquiriu o gosto pelas artes, sobretudo pela literatura, e frequentava 

constantemente, para desgosto da mãe, as cinco bibliotecas que a família possuía na 

propriedade. Notando que o sobrinho não se interessava pelos assuntos administrativos da 

família, o tio foi aos poucos motivando Murau a deixar Wolfsegg para que pudesse, em um 

outro lugar, desenvolver-se sem ser oprimido pelos familiares. 
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O percurso feito pelo narrador-personagem para livrar-se da influência da família foi o 

mesmo realizado pelo seu tio que, discordando do modo de vida operante em Wolfsegg, optou 

também pelo autoexílio, indo residir na França. Na cena em que Murau descreve para 

Gambetti a propriedade da família, ele lembra-se de uma escrivaninha com tampo de 

mármore que havia no pavilhão dos caçadores, e comunica que fora nessa mesa que o tio 

começara a escrever a sua antiautobiografia: “um manuscrito de várias centenas de páginas a 

que deu seguimento em Cannes, por mais de duas décadas, e no qual tudo o que julgasse 

digno de nota era por ele anotado” (EXT, p. 139). Esta é, portanto, a primeira menção feita 

pelo narrador a respeito desse texto que o tio começara a escrever ainda em Wolfsegg, e que, 

após a sua morte, nunca fora encontrado. Devido à importância que Georg tem na vida do 

protagonista e ao fato de ambos terem optado por se exilar de Wolfsegg, Murau transfere para 

si a tarefa de continuar o projeto do tio, vendo nisso, inclusive, a necessidade de também 

realizar uma descrição implacável de Wolfsegg e de sua família. O narrador não fornece 

informações precisas a respeito de como tomou conhecimento do projeto de escrita que seu 

tio estava desenvolvendo e nem sequer menciona se Georg lhe falara a respeito ou se chegou 

a ver esse texto. Murau apenas informa o fato de esses manuscritos terem desaparecido e 

pressupõe que neles houvesse a preocupação do tio em relatar a problemática de sua 

experiência em Wolfsegg, assunto que o protagonista passará, então, a perseguir. Embora a 

ideia inicial de escrever um relato fosse de Georg, o narrador assume o papel de continuador 

desse projeto, pois, segundo Gomes (2000), 

o ser humano tem uma necessidade quase atávica, se assim se pode chamar, 
de completar um ato, de retomar uma tarefa não-finalizada devido a alguma 
interrupção externa, e essa “compulsão” é conhecida pelo nome de efeito 
Zeigarnik. Em outras palavras, a busca de finalização seria, per se, um 
desejo humano, mesmo sem levarmos em consideração outras motivações 
psíquicas. (GOMES, 2000, p. 19) 

Dentro do romance, o desaparecimento do relato de Georg serve de mote para o 

narrador comunicar que deseja escrever uma autobiografia na qual abordaria suas 

experiências traumáticas. Contudo, o texto de Murau preencheria também a lacuna deixada 

pelo desaparecimento do texto de Georg, podendo ser interpretado como uma espécie de 

homenagem do sobrinho para o tio – figura exemplar e que tanto influenciou o narrador. Por 

mais que o romance sugira que o leitor acompanhe os fatos à medida que eles acontecem, 

salvo os longos monólogos do narrador responsáveis por resgatar um passado mais longínquo 

e considerando a obra como um todo, Murau iniciou seu relato após retornar do enterro de 

seus familiares. Desse modo, o desejo de escrever o relato ganharia uma maior urgência, visto 
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que seria também o modo encontrado pelo protagonista para elaborar o seu luto, que, segundo 

Freud (2011, p. 81), é desencadeado pela perda real de pessoas queridas, ou seja, é a morte do 

objeto. 

A respeito da complexa interrelação entre a perda de realidade e as palavras, Rüdiger 

Görner lembra que, em sua relação com o mundo, para alguns protagonistas de Bernhard, 

“quanto menos realidade resta, mais essencial se torna constituir um mundo alternativo 

através da fala e escrita incessantes”, visto que, “se a realidade não existe mais, esta deve ser 

substituída por uma forma diferente de realidade, gerada verbalmente” (GÖRNER, 2014, p. 

154). Nesse sentido, e pensando na proposta de Murau, enfatizamos que a representação não 

visa a apreender o real em sua totalidade, mas sim em elaborar a realidade através da 

linguagem conferindo-lhe uma interpretação particular. Segundo Freud, a representação 

funciona como uma força capaz de impedir a melancolia, caracterizada por ele como uma 

perda em que o sujeito não sabe verbalizar o que, realmente, perdeu. Nesse momento, entra 

em cena a linguagem a fim de organizar os fragmentos para, depois, extrair deles uma 

significação: 

[...] quando o doente conhece qual é a perda que ocasionou a melancolia, na 
medida em que de fato sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nele [no 
objeto]. Isso nos levaria a relacionar a melancolia com uma perda de objeto 
que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no qual nada do que diz 
respeito à perda é inconsciente. (FREUD, 2011, p. 51) 

Mesmo que ao longo do romance Murau faça inúmeros comentários maledicentes 

contra a família, o seu relato compreende tanto o período em que ele esteve próximo aos seus, 

quanto o cotidiano que ele criou para si ao sair da casa dos pais. Entretanto, é válido frisar que 

o tema central do texto de Murau é a recordação do passado vivido em Wolfsegg e, até 

mesmo quando o narrador diz ter se encontrado com Gambetti, as suas memórias acabam 

ocupando um espaço considerável dentro de sua atividade docente. O aluno que, segundo 

Murau, é o interlocutor ideal, ouve de modo complacente as queixas de seu mestre a respeito 

de sua origem opressora. A tônica do relato de Murau assenta-se sobre um tempo que não 

mais existe, mas que fora o responsável por eternizar a experiência do sujeito que a ele 

continua recorrendo, mostrando com isso, que 

a lembrança não é uma realidade e sim uma operação: não existe lembrança, 
nós nos lembramos. Nós nos lembramos captando em alguma coisa que nos 
esteja sendo dada uma outra coisa que não nos é dada: a significação do 
passado. (POUILLON, 1974, p. 39-40) 
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O apego ao passado traumático configura-se aqui como uma moléstia a qual o 

narrador vê-se na iminência de criar um antídoto a fim de se curar das más lembranças vividas 

em Wolfsegg. A solução encontrada pelo protagonista para reorganizar a matéria do passado é 

tomar emprestada a ideia da antiautobiografia pensada pelo tio e adaptá-la às suas 

necessidades. O narrador informa que começará a escrever o seu texto logo que regressar a 

Roma, porém, ele menciona já ter escolhido um título, Extinção, aceitando, portanto, a 

sugestão de sua amiga Maria, uma vez que ela o define como “alguém que extingue” (EXT, p. 

398). Dessa forma, Murau explica o título de seu texto em consonância com o propósito de 

sua escrita: 

meu relato só existe para extinguir o que nele vem descrito, extinguir tudo o 
que entendo por Wolfsegg, e tudo o que Wolfsegg é, tudo, Gambetti, você 
me entende, realmente e efetivamente tudo. Depois desse relato, tudo o que 
Wolfsegg é tem de estar extinto. Meu relato nada mais é a não ser uma 
extinção, dissera a Gambetti. Meu relato simplesmente extingue Wolfsegg. 
(EXT, p. 147) 

O romance Extinção pode ser lido, portanto, como o resultado já concluído do projeto 

desse personagem obstinado em confrontar seu passado e fazer dele a sua fonte de inspiração 

para a história que conta. Embora o título pensado corrobore a intenção do narrador, não seria 

possível dizer que Extinção é um livro do esquecimento. Pelo contrário, ele deveria “ser 

chamado antes um livro de lembrança”, pois Murau “torna presente com a agudeza de sua 

memória eidética todo o mal que emanou daquele local de horrores agora distante, até os 

detalhes e aspectos secundários assim como foram armazenados, nada enganosamente, pela 

sua memória” (WEINRICH, 2001, p. 278). Ao iniciar seu relato com a notificação das mortes 

dos pais e do irmão, Murau já está pondo em prática seu projeto de extinção e isso se torna 

mais claro quando, ao fim da leitura, o leitor lembra-se de que no romance fora apresentando 

paulatinamente pequenas extinções, como por exemplo, a doação de Wolfsegg à Comunidade 

Israelita de Viena, fato que obrigaria Amalia a se mudar com Caecilia e o cunhado para 

Freiburg. Agora que Wolfsegg não mais existe, restaria apenas extinguir o último 

remanescente dessa família, ou seja, Murau, o autor que conduz a história e que necessita 

também cumprir o projeto de extinção. 

Pensando do ponto de vista do narrador, podemos dizer que Murau concebe a escrita 

como um instrumento de salvação, uma vez que, na sua concepção, ela seria capaz de 

exterminar o passado que ainda o atordoa. Desse modo, ao concluir seu texto, Murau estaria 

livre das memórias de um tempo no qual sua vida fora ditada por sua família opressora. Ao 

mesmo tempo em que o narrador afirma que sua escrita tem a função de apagar tudo o que ele 
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registra, Murau acaba também construindo um livro de memórias, e, ao desejar exterminá-las, 

o protagonista estaria de certo modo reconstruindo uma fase significativa de sua vida. Nessa 

obra, escrever sobre si mesmo continua sendo voltar o olhar para uma época que ainda produz 

efeitos devastadores no sujeito que a experienciou. Posto que o romance apresente apenas a 

voz do narrador ao reconstruir um período no qual outros indivíduos também participaram, ao 

escrever seu relato, Murau estaria, antes de mais nada, dialogando consigo mesmo, pois, de 

acordo com Bennington (1996, p. 46) “na qualidade de autor, eu já sou destinatário no 

momento em que escrevo”. Pensando no procedimento psicanalítico, em que a cura se dá 

através da fala, uma vez que o paciente recorda-se de fatos que ainda o perturbam e os relata 

ao analista tentando compreendê-los, a escrita, em Extinção, realizaria também uma função 

terapêutica. Por mais que o narrador simule conversar com seu aluno Gambetti expondo-lhe 

os seus traumas, os comentários do jovem italiano acerca do que ouve não são acessíveis ao 

leitor, que pode até mesmo se indagar se Gambetti realmente existe ou se ele seria uma 

criação do narrador para simular uma conversa consigo mesmo. Centrado em suas memórias, 

Murau seleciona os fatos que deseja relatar e que, portanto, são dignos de serem apagados, 

obedecendo a critérios os quais ele não esclarece. Pensando que um texto autobiográfico não 

consegue reproduzir a experiência total do indivíduo, ao escolher os eventos que merecem ser 

narrados já estaria evidente que nem tudo seria digno de esquecimento, ou talvez que nem 

tudo pudesse ser lembrado. É perceptível, no texto de Murau, que ele assume uma posição de 

vítima da família, criando para si e para o leitor a figura do injustiçado, entretanto, com isso, 

ele acaba também se isentando de qualquer responsabilidade dentro de seu núcleo familiar. 

Conforme dissemos no início desse capítulo, pode-se pensar que o narrador possui a 

pulsão de morte (Freud, 1996) latente em si, visto que seu propósito de relatar o passado 

vivido em Wolfsegg considera também o fato de extinguir aquele que se põe a narrar, isto é, à 

medida que Murau escreve, sua escrita vai realizando não só o apagamento de suas 

experiências, mas também do sujeito responsável pela autoria desse relato. O narrador faz 

referência a sua própria extinção ao comentar o papel que a escrita possui no projeto que ele 

um dia virá a desenvolver, embora, nesse momento, ele já esteja colocando-o em prática. Um 

episódio que chama bastante atenção no romance é a cena em que o narrador, ao falar do 

desejo de seu pai em ter um herdeiro, interrompe bruscamente esse assunto para discorrer a 

respeito de sua ideia de autoextinção: 

Estou de fato retalhando e dissecando Wolfsegg e os meus, aniquilando-os, 
extinguindo-os, e retalho dessa forma a mim mesmo, disseco-me, aniquilo-
me, extingo-me. Essa porém, dissera a Gambetti, é uma ideia que me agrada, 
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minha autodissecação e auto-extinção. Não pretendo mesmo outra coisa, 
pelo resto da vida. E se não me engano, ainda vou ter êxito nessa 
autodissecação e auto-extinção, Gambetti. Na verdade não faço mais nada a 
não ser me dissecar e me extinguir, quando acordo de manhã, a primeira 
coisa que penso é nisso, pôr a me dissecar e me extinguir com resolução. 
(EXT, p. 217) 

Essa é uma fala emblemática no discurso do narrador, porque ela também comprovaria 

o aspecto ulterior do texto do protagonista, que, como dissemos, simula o presente da 

narração. Quando Murau diz que pensa diariamente em como se dissecar e se extinguir com 

resolução, ele, na verdade, já se encontra em Roma, distante, portanto, de Wolfsegg, onde 

estivera para participar do enterro dos familiares e decidir o destino daquele lugar. Ao dizer 

que sua escrita retalha e disseca Wolfsegg, utilizando inclusive verbos cuja carga expressiva 

faz alusão a um discurso científico, o narrador aplica a si também o mesmo procedimento. 

Com isso, podemos dizer que, ao cumprir no seu texto a extinção meticulosa de Wolfsegg e 

seu passado, Murau está também realizando a sua dissecação ao revisar suas experiências e 

transcrevê-las em palavras; enquanto indivíduo soberano de sua escrita, ele já tem planejada a 

sua própria extinção que será responsável por finalizar o seu relato. É, portanto, condição 

imprescindível ao protagonista que ele também apresente ao final do texto a sua extinção. 

Nesse momento, convém ressaltar que compreendemos a ideia de extinção do narrador do 

ponto de vista de uma morte metafórica, pois, ao inserir um ponto final em seu relato, a 

escrita calaria a voz que reverberava suas dolorosas lembranças ao longo do texto. 

Ao se recordar de fatos vividos na infância e juventude para torná-los matéria de sua 

escrita, Murau deixa marcado em seu texto o ressentimento de um período que ainda lhe 

causa mal-estar ou que foi vivenciado como não deveria ser, sob a ótica do indivíduo que 

lembra. Trazidos à tona novamente pelo trabalho da memória, eis que se apresenta ao 

narrador a chance de poder elaborar pela palavra os eventos que antes não puderam ser 

compreendidos. Embora o discurso do narrador seja marcado por um sentimento de ódio em 

relação à família, sentimento que Murau afirma, inclusive, ser recíproco ao se lembrar de 

alguns fatos, ele vai conferindo-lhes novas interpretações advindas agora de um sujeito mais 

maduro. Como já destacamos, o maior alvo dos ataques de Murau é a sua mãe a quem o 

narrador julga ser a responsável pelo declínio moral e cultural de Wolfsegg, uma vez que, 

segundo ele, ela, por ser de família menos abastada, teria se casado com seu pai por motivos 

financeiros. Entretanto, na cena em que Murau apresenta a Gambetti as diferenças marcantes 

entre ele e o irmão Johannes, o discurso odioso para com a mãe cede lugar a uma comparação 

um tanto inusitada, pensando que o relato do narrador ocupa-se frequentemente em atacar 
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Wolfsegg e a mãe. Murau interrompe o que estava dizendo e revela a Gambetti: “em tudo ele 

[Johannes] era, de fato, mais semelhante a nosso pai que a nossa mãe, enquanto eu, desde o 

princípio, fui mais parecido com nossa mãe, ao menos no tocante à rapidez, à inquietação, no 

tocante à curiosidade e à perspicácia” (EXT, p. 68). Feita ainda no início da primeira parte, 

essa revelação pode conduzir a uma outra interpretação do relato do protagonista, o qual, ao 

assumir que possui as mesmas características da mãe, poderia ser visto como um concorrente 

da figura materna dentro do núcleo familiar. Como o próprio Murau evidencia, ele 

constantemente desafiava a ordem da casa confrontando diretamente a mãe, ou seja, a figura 

que comandava tudo e todos como se fosse a sua casa de bonecas. O fato de Murau dizer que 

desde sempre fora mais parecido com a mãe, destacando, sobretudo, a marca da perspicácia, 

evidenciaria o caráter desse narrador que, ao reprovar a conduta da mãe, está implicitamente 

afirmando ser o portador das mesmas virtudes. Se a mãe não lhe era clara a respeito do modo 

como ela o tratava, Murau também segue a mesma linha ao conduzir o seu relato, pois, ao 

descrever as pessoas, ele também está amparado por uma visão particular que não é acessível 

ao leitor, uma vez que esse narrador centraliza a opinião que emite, mostrando, com isso, não 

ser plenamente confiável. 

O ponto inicial do relato de Murau, como já salientamos, é a morte dos pais e de 

Johannes, o que, com isso, contribui para a ilusão de presentificação na obra, ao passo que o 

leitor tem a impressão de acompanhar os desdobramentos desse comunicado, desde o seu 

recebimento até a ida do narrador para Wolfsegg a fim de participar do enterro e assumir a 

herança. O intuito do narrador ao criar essa presentificação é conferir um caráter ficcional 

para a realidade que narra. Lembrando que Murau é um apaixonado pela literatura e autor de 

seu próprio texto, logo, ele tem um amplo domínio da arte da ficção. Caso ele revelasse a sua 

morte no início, seu texto cairia na mais pura obviedade, podendo, certamente, ser lido pela 

ótica de um sujeito que já cumpriu o seu objetivo. Desse modo, a morte dos familiares serviria 

como uma mera introdução para o relato do personagem, configurando assim o ponto de 

partida para que ele pudesse começar a escrever a sua antiautobiografia, deixando, portanto, 

para revelar a sua própria morte somente ao final, na tentativa de prolongar ao máximo o 

impacto dessa notícia. Além disso, o próprio Murau deixa claro que há anos ele vinha 

tentando escrever, sem sucesso, esse relato, constatando que: 

A dificuldade só está sempre em como começar um tal relato, de onde tirar 
uma primeira frase efetivamente idônea para um tal escrito, uma 
primeiríssima frase. Na verdade, Gambetti, já comecei muitas vezes esse 
relato, mas já ao escrever a primeiríssima frase fracassei. (EXT, p. 146-147) 
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Analisando esse pequeno trecho, Murau confessa a Gambetti já ter tentado inúmeras 

vezes dar continuidade à escritura da antiautobiografia do tio Georg resultando sempre em 

fracasso por não conseguir conceber uma frase inicial capaz de motivá-lo a escrever. Portanto, 

podemos dizer que é a notícia das mortes que desperta o protagonista e serve de impulso para 

que ele então conceba a sua primeira frase. É a partir desse comunicado que Murau consegue 

enfim iniciar o rastreamento de suas memórias mais remotas e costurar a sua narrativa do 

esquecimento. Conforme vai mergulhando em suas lembranças, o narrador apresenta fatos 

que muitas vezes parecem oscilar entre o que ele deseja realmente esquecer ou que não foram 

bem elaborados no momento em que ocorreram. Somente agora, no presente, é que o 

personagem encontra-se apto a retomar as cenas traumáticas do passado, as quais, ao serem 

transformadas em palavras obedecendo ao seu projeto de escrita, podem ser esquecidas pelo 

indivíduo que se põe a recordá-las. É repetindo o vivido a fim de escrevê-lo que Murau pode 

interpretá-lo novamente e dele tirar novas conclusões. Ao anotar para extinguir, o relato do 

protagonista marcaria também três níveis da subjetividade de Murau: no primeiro haveria o 

sujeito que vivenciou a experiência, no segundo, a lembrança que o sujeito guardou dessa 

experiência e no terceiro, momento da escrita, um sujeito que, anos depois, elabora essa 

experiência. 

Podemos exemplificar isso na única cena em que Murau narra os momentos de 

afetividade vividos entre ele e a mãe. Todos os sábados, entre seis e sete da noite, a mãe 

sentava-se em seu escritório para ordenar as cartas que lhe haviam sido enviadas na última 

semana, recrutando os filhos, alternadamente, para lhe ajudar nessa tarefa. Segundo o 

narrador, esse era o único momento em que ele podia conversar em paz com a mãe, que 

permitia, inclusive, que ele lhe fizesse perguntas as quais ela lhe respondia prontamente, sem 

dizer, como sempre fazia, que elas eram inoportunas. Ao relatar esse episódio, Murau cessa 

sua raiva e confessa: “que eu também amasse minha mãe, que de fato a amasse com grande 

fervor, era o que muitas vezes me ocorria enquanto ordenava a correspondência” (EXT, p. 

195). Após terminar de ordenar as cartas, Murau lembra que a mãe sempre lhe afagava 

ternamente os cabelos, entretanto, na sequência, ele recupera o teor destrutivo de seu discurso 

e afirma que ela logo se envergonhava desse ato e mandava-o embora, “como se nessa 

ocasião tivesse pensado, opa, este não é Johannes, ela retirava sua mão de cima de mim e 

tornava abruptamente a sua correspondência” (EXT, p. 195). Embora Murau detalhe bastante 

esse episódio, com um tom até nostálgico, ele de fato perdera-se no que estava contando: 

“mas eu queria dizer era outra coisa, Gambetti” (EXT, p. 195-196). Na verdade, antes de 

relatar esse episódio, Murau dizia a Gambetti que um dia ele se esquecera de ir ao encontro da 



72 
 

mãe para realizar a tarefa de ordenação das cartas. O motivo do esquecimento deve-se ao fato 

de Murau ter estado por cinco horas na biblioteca, espaço que lhe era proibido, lendo o 

Siebenkäs, de Jean Paul, livro predileto do protagonista. Às nove horas, o pequeno Murau 

despertou da leitura e percebeu que não esquecera apenas de ordenar as cartas como também 

o horário do jantar. Quando Murau encontrou a família, ela já o aguardava no salão verde e 

sua mãe, sem o olhar nos olhos, começou um longo sermão dizendo que a sua atitude era de 

uma grande insolência: “Súbito ela me fitou nos olhos e disse: você é um monstro! Ou muito 

me engano, ou você esteve na biblioteca! E o que andou fazendo por lá? Ficou de novo 

cultivando seus pensamentos aberrantes, ela disse” (EXT, p. 196). O personagem, que tinha 

na época entre nove ou dez anos, ouviu todas as acusações calado, encurralado atrás da porta, 

enquanto seu pai e seus irmãos assistiam a tudo aguardando o desfecho da acusação, excitados 

com a punição que lhe seria infligida. Inquirido novamente pela mãe sobre o que ele 

realmente fizera na biblioteca, ele lhe respondera: 

[...] estive lendo o Siebenkäs. A essa alegação minha, ela levantou num pulo 
e me deu um tapa e mandou para cama. A verdadeira punição consistiu em 
que eu não pudesse mais sair de meu quarto por três dias, minha mãe o 
trancara e me deixara os três dias inteiros sem comida alguma. [...] durante 
os três dias inteiros nada mais fiz senão berrar. Lá fora, minhas duas irmãs 
[...] gritavam ininterruptamente, com extremo sadismo, Siebenkäs, 
Siebenkäs, Siebenkäs. (EXT, p. 197) 

Logo depois de narrar essa cena, o protagonista arremata dizendo que todos os livros 

que lera em Wolfsegg possuíam uma “história ulterior desse tipo, estão ligados a uma tal 

história ulterior (ou história pregressa!) pelo resto de minha vida” (EXT, p. 197). O 

Siebenkäs é um dos livros que o narrador oferecera a seu aluno a fim de que eles discutisse e, 

ao se lembrar do episódio relatado acima, Murau pergunta-se se Gambetti, depois de tantos 

anos, ainda conseguiria associar a experiência de vida de seu professor ao romance de Jean 

Paul. Essa fala evidenciaria o fato de que Murau atrelasse suas memórias aos livros que 

utilizava em sua atividade docente podendo, assim, ser visto como mais uma maneira de o 

personagem tentar elaborar as suas tristes experiências. 

Ao registrar esse episódio em seu texto, o narrador conclui que a mãe o repreendera 

porque, de fato, não deveria conhecer o Siebenkäs de Jean Paul. Residindo já em Roma, a mãe 

costumava visitar Murau, que dizia que ela fazia isso apenas para espioná-lo, ver onde e como 

ele morava. Entretanto, o próprio narrador desmente essa afirmação um pouco mais a frente 

ao dizer que sabia que a mãe o usava como pretexto para se encontrar com seu amante 

Spadolini (EXT, p. 205-209, 409). Em uma dessas visitas, a mãe, como sempre, obrigou-lhe a 
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ir a um jantar na casa do embaixador austríaco, o que, para o narrador, era algo muito 

entediante, visto que nesses encontros havia sempre aquela gente imbecil a tagarelar “sua 

lengalenga mundana”; após o jantar, como sempre, Murau caminhava sozinho para casa, 

enquanto a mãe ia passar a noite com Spadolini. Certa vez, a caminho da embaixada, a mãe 

pergunta a Murau o que afinal significava o Siebenkäs que décadas atrás ele lhe dissera e ela 

entendera como se o filho estivesse zombando dela, o que deixa evidente para o narrador que 

a cena do castigo causara também uma forte impressão em sua mãe. Atônito diante dessa 

pergunta, o personagem explica à mãe que Siebenkäs nada mais era que o nome de um livro 

do escritor alemão Jean Paul, ao que ela arremata, em seguida, dizendo: 

Ah, ela disse então, se eu soubesse disso! Pensei que Siebenkäs fosse uma 
invenção sua contra mim, uma tramoia sórdida. [...] Se era verdade mesmo 
que Jean Paul era um escritor e o Siebenkäs um livro desse escritor, foi o que 
ela quis saber mais uma vez, [...] porque ela nunca queria acreditar em mim, 
Gambetti. Então Siebenkäs é um livro e Jean Paul é um escritor, repetira 
ainda diversas vezes minha mãe a caminho da embaixada austríaca. (EXT, p. 
199-200) 

Essa revelação denota o grau de ignorância no qual a família estava inserida e, embora 

o protagonista revele que a propriedade abrigava cinco bibliotecas, eram apenas ele e o tio 

Georg os únicos a fazerem uso desse espaço. Quanto ao fato de a mãe novamente pedir ao 

filho que repetisse que Siebenkäs era um livro de Jean Paul, Murau interpreta como se ela 

nunca acreditasse nele, desconsiderando, assim, o fato de, na verdade, ela não ter 

conhecimento acerca do que ele lia e dizia. Ainda durante o caminho, ela mais uma vez lhe 

interroga: “e Kafka, também é um escritor? É, Kafka também é um escritor. Que pena, ela 

disse então, achava que fosse tudo invenções suas” (EXT, p. 200). Apesar do caráter risível da 

situação, ela revela o quão rude era a família do narrador, e evidencia também a visão de 

garoto traquinas que Murau adquiriu dentro da família, a qual o via sempre como um 

mentiroso. Ainda sobre a mãe, Murau afirma que “ela não podia se conformar que Jean Paul e 

Kafka fossem escritores que haviam escrito o Siebenkäs e O processo, e não invenções 

minhas contra ela, minha mãe” (EXT, p. 200). 

Ao se referir à nova técnica psicanalítica que veio tomar o lugar da hipnose, Freud 

(1969) afirma que “o paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas 

expressa-o pela atuação ou atua-o (acts out). Ele o reproduz não como lembrança, mas como 

ação; repete-o, sem, naturalmente, saber que o está repetindo” (p. 165). Depois de ter 

guardado por anos a lembrança do dia em que a mãe o punira pelo fato de ter perdido o 

horário e a explicação que ela lhe dera para sua atitude, a forma encontrada pelo protagonista 
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para passar a limpo os fatos do passado e processar a sua recordação é através da palavra. 

Ainda segundo Freud (1969, p. 166), “quanto maior a resistência, mais extensivamente a 

atuação (acting out) (repetição) substituirá o recordar”. Considerando que Murau constrói a 

sua escrita baseado na ideia memória-esquecimento, como se dessa forma fosse possível 

recordar para esquecer, podemos interpretar o seu fazer escritural como uma forma de 

transferência, na qual as suas resistências são superadas através de ações repetitivas 

responsáveis por despertar suas mais remotas lembranças. Sendo assim, ao se transformarem 

em palavras, essas lembranças podem ser esquecidas, uma vez que elas foram elaboradas e já 

não lhe causariam mais sofrimento. Ao tematizar as suas mais dolorosas lembranças, o 

narrador conseguiria esquecer e também elaborar por meio da palavra aquilo que deseja 

superar. Para que isso ocorra, é indispensável o comprometimento do sujeito que recorda, 

visto que é dessa forma que a elaboração será efetuada. Vale ressaltar que a memória não é 

plenamente confiável, pois é marcada por lacunas e incertezas, e, logo, por mais que ela se 

reporte a experiências vividas pelo sujeito, ela pode trair e inventar. Pode-se inferir que o ato 

de elaborar é para o personagem um mecanismo de reorganização de suas experiências, as 

quais, desse modo, só podem ser retomadas pela via da escrita. 

Por mais que o propósito do narrador seja superar o passado traumático anotando-o 

para extingui-lo, sua escrita registra também inúmeras citações a outras obras literárias, o que, 

evidentemente, se deve ao fato de Murau ser um intelectual. Sobre esse apecto, podemos dizer 

que, à medida que a escrita vai cumprindo seu papel de apagar as memórias do narrador, ela 

também realiza o apagamento da memória cultural ao registrar um exagero de referências 

intertextuais (Cf. THEISEN, 2006, p. 561). No início do romance, isso já fica evidente, 

quando Murau menciona o nome dos livros que indicou a Gambetti para serem abordados nas 

próximas aulas: Siebenkäs, de Jean Paul, O processo, de Kafka, Amras22, de Thomas 

Bernhard, A portuguesa, de Musil, Esch ou A anarquia, de Broch, As afinidades eletivas, de 

Goethe e O mundo como vontade e representação, de Schopenhauer (EXT, p. 8). Embora o 

texto do protagonista cite obras e autores em demasia, convém ressaltar que, “em Extinção, a 

intertextualidade não é motivada tematicamente por meio de assuntos como anarquia, crítica 

social ou uma diferenciação entre norte e sul” (HOELL apud THEISEN, 2006, p. 561, 

tradução nossa23), ela pode ser interpretada como uma mera citação do repertório literário do 

                                                             
22 Chama a atenção o fato de, entre os livros indicados por Murau a Gambetti, constar o romance Amras, do 
próprio Thomas Bernhard publicado em 1964. Com isso, podemos dizer que, dentro do universo diegético de 
Extinção, o romance Amras já está canonizado a ponto de figurar ao lado de obras clássicas. 
23 “Intertextuality in Auslöschung, however, is not thematically motivated through such topics as anarchy, social 
critique, or a north/south differentiation.” (HOELL apud THEISEN, 2006, p. 561) 
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protagonista. Esse fato comprova-se quando Murau se define para Gambetti como um 

“corretor de literatura”, afirmando que não se considera um escritor, mas somente “uma 

espécie de corretor de bens literários, disse a Gambetti, faço corretagem de imóveis literários, 

por assim dizer” (EXT, p. 450-451). Como afirma Bianca Theisen (2006, p. 561, tradução 

nossa), “tampouco Extinção invoca estilisticamente estes intertextos de modo principal, ainda 

que tais técnicas literárias, como a digressão permanente ou a referência do autor a seus 

próprios textos dentro do texto literário, exploradas por exemplo por Jean Paul em Siebenkäs 

reapareçam na narrativa”24. Desse modo, as obras citadas no romance cumpririam apenas uma 

função de índice utilizado pelo narrador para deixar registrado que a sua educação pedagógica 

advém da esfera da literatura. 

Por outro lado, segundo Görner, essas referências também criam “a impressão de que 

os protagonistas de Bernhard só recorrem aos grandes artistas para dar voz de autoridade ao 

seu discurso” (GÖRNER, 2014, p. 158). Em um primeiro momento, na obra de Bernhard, as 

referências a autores famosos “são como ilhas de tranquilidade e solidez mental, que 

aguardam as boas e as más novas para enfrentar o porvir. [...] esses motes revelam-se um 

prelúdio para a destruição dessa tranquilidade” (GÖRNER, 2014, p. 157-158). Como 

dissemos, no início do romance, Murau utiliza-se de autores clássicos tanto para reforçar o 

seu discurso, quanto para instruir seu discípulo Gambetti. Contudo, próximo ao fim do livro, a 

fala do narrador muda de tom e o que se nota agora é uma tentativa de desconstrução dos 

mestres outrora reverenciados. A estratégia desconstrutiva de Murau apóia-se, sobretudo, na 

repetição, uma vez que, ao repetir diversas vezes um argumento, o narrador “esvazia o cerne 

daquilo que é repetido, ou o expõe ao ridículo” (GÖRNER, 2014, p. 158). Podemos perceber 

claramente essa característica do narrador Murau nessas duas longas citações: 

[...] eles, os alemães, tomam Goethe como remédio e acreditam em seus 
efeitos, em seu poder de cura; Goethe no fundo nada mais é que o curandeiro 
dos alemães, dissera a Gambetti, o primeiro homeopata alemão do espírito. 
Eles por assim dizer tomam seu Goethe e ficam saudáveis. [...] Mas Goethe 
[...] é um charlatão, tal como os curandeiros são charlatães, e a poesia e 
filosofia goethianas são a maior charlatanice dos alemães. (EXT, p. 422) 

Há pelo menos cem anos só existe uma literatura que chamo de escritório, 
uma burocrática literatura pequeno-burguesa [...]. E seus mestres foram 
Musil e Thomas Mann, para não falar de outros. Se deixarmos Kafka de 
lado, [...], que foi de fato um funcionário, mas o único a não ter escrito uma 

                                                             
24 “Nor does Auslöschung invoke its intertexts primarily stylistically, even though such literary techniques as 

permanent digression or the author's reference to his own texts within the literary text, techniques which for 

instance Jean Paul explored in Siebenkäs, resurface in the narrative.” (THEISEN, 2006, p. 561) 
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literatura de funcionários e burocratas, todos os outros não escreveram outra 
coisa, pois de outra coisa não foram capazes. (EXT, p. 445-446) 

Esses dois excertos, portanto, evidenciam outro aspecto da escrita do narrador. Ou 

seja, em seu projeto, Murau também trata da literatura canônica, retomando e reavaliando a 

importância de autores consagrados. No entanto, como podemos notar, embora o personagem 

utilize-se desses autores em sua atividade docente, sua intenção é, na verdade, descontruí-los 

por meio da relativização de valores, desconsiderando, para isso, um aprofundamento nas 

obras. A fim de atingir seu objetivo, o narrador cerca-se de expressões hiperbólicas e 

repetições que se adéquam perfeitamente a sua concepção de arte baseada no exagero. 

A arte do exagero 

Para o narrador, “hoje qualquer um que escreva cartões-postais se intitula escritor” 

(EXT, p. 451) e, embora já tenha escrito vários ensaios para jornais, Murau prefere deixar 

claro que não se denomina um escritor. Aliás, ele destaca odiar a maioria dos escritores, ou 

como ele mesmo os define “escriturários”, e ter sempre evitado a companhia deles, pois 

conhecer um escritor é o que há de mais repulsivo. Segundo Murau, somente a obra deve ser 

buscada sem que haja qualquer aproximação com o seu autor. No entender do protagonista, a 

melhor maneira de se livrar da impressão causada por uma obra, seja ela boa ou ruim, é 

conhecer o seu autor, pois 

a maioria tem mau caráter, quando não um caráter francamente repulsivo de 
tão extravagante, e, quem quer que sejam, pelo menos no contato pessoal, 
acabam por aniquilar a própria obra, extinguem-na, disse a Gambetti. As 
pessoas se acotovelam para conhecer os escritores por elas amados ou 
venerados, ou também odiados, e com isso aniquilam por completo sua obra, 
disse a Gambetti. (EXT, p. 451) 

Podemos perceber por esse trecho a importância que o narrador deposita na obra e o 

quanto ele despreza a figura do autor, ressaltando, inclusive, a excentricidade de sua falta de 

caráter. Dessa maneira, Murau também tematiza a celebração em torno da figura do autor, 

adquirida, sobretudo, pela publicação de sua obra. A posição do protagonista frente a essa 

questão é que a obra deve ser apreciada única e exclusivamente em si mesma sem que o leitor 

necessite buscar seu autor, o que resultaria na depreciação da obra literária. Esse pensamento 

difundido pelo personagem pode ser encontrado em seu próprio fazer escritural, uma vez que 

sua escrita visa somente a relatar suas experiências sem pretender nomear seu autor. A 

menção ao nome de Murau feita por um narrador extradiegético desconhecido, o qual pode 

ser interpretado como sendo criação do próprio personagem, serviria apenas para deixar 
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marcada a autoria do relato apresentado, isentando, assim, a pessoa de Thomas Bernhard, o 

escritor do romance. No mais, ao dizer que os autores são desprovidos das qualidades de 

caráter, o personagem deixa subentendido ser também portador da mesma falta de caráter, 

podendo, esse, ser considerado um motivo para que Murau não inscreva seu nome dentro de 

seu discurso. Outro ponto interessante nessa fala do narrador diz respeito ao fato de que, ao 

conhecer o autor, a obra aniquila-se, extingue-se. Estes dois verbos, sempre destacados no 

discurso do personagem, são retomados aqui para tratar da extinção da obra como 

consequência de se conhecer a personalidade do autor. Fica evidente que Murau não almeja 

esse modelo de extinção, pois ele privilegia uma escrita cuja função é realizar o apagamento 

tanto do que se encontra ali registrado quanto de seu autor. Sendo assim, a leitura que o 

protagonista faz da arte é que o autor é apenas o meio pelo qual ela se materializa, e após esse 

processo, a obra constitui o seu próprio corpo de significação dissociado, portanto, da pessoa 

que a revelou. O texto literário, segundo Green (1994), fala por si mesmo, pois apresenta o 

seu próprio inconsciente que não deve ser confundido com o do autor. Nas palavras do 

teórico, “a existência desse inconsciente textual está presente nas articulações temáticas, nas 

cesuras do texto, nos silêncios brutais, nas rupturas de tom e sobretudo nas manchas, nas 

escórias, nos detalhes aparentemente pouco importantes” (GREEN, 1994, p. 48). Essas 

estruturas imanentes emergiriam do processo de interpretação, o qual o leitor empreende ao 

realizar a leitura do texto, buscando nele os temas que podem ser subentendidos no discurso 

que domina a narrativa. 

Conforme já destacamos, o fato de um romance ser narrado por um narrador em 

primeira pessoa apresenta-se como um forte aliado na busca da verossimilhança, pois esse 

indivíduo unifica a ação favorecendo o pacto ficcional. Em contrapartida, convém salientar 

que tal técnica revelaria também a dubiedade acerca da matéria narrada, visto que ela é 

construída somente pelo campo de visão de um único personagem, sendo, portanto, negado ao 

leitor o acesso a outras formas de compreensão do que está sendo contado. Enfatizamos isso 

no capítulo do narrador ao dizer que Murau não é um personagem muito confiável, visto que 

ele deixa marcas em seu texto que permitiriam ao leitor duvidar do que ele está narrando, 

gerando, com isso, um distanciamento desse leitor, que passaria a imaginar outras 

interpretações para os fatos. Somado a isso estaria o fato de Murau designar-se em algumas 

passagens como o maior artista do exagero, pois na sua concepção, “para compreendermos 

algo, temos de exagerar, [...], só o exagero torna as coisas mais claras, mesmo o perigo de 

sermos tidos como loucos não nos incomoda mais numa certa idade” (EXT, p. 96). Posto 

dessa maneira, a escrita do narrador poderia ser interpretada como a aplicação do que ele 
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compreende enquanto conceito de arte, o qual ele menciona ter aprimorado ao longo dos anos. 

Ao inscrever apenas a sua voz no relato, o personagem pode se valer do exagero ao narrar os 

eventos, talvez porque eles, na realidade, pudessem não ter ocorrido do modo como ele 

registra; daí, inclusive, viria mais uma justificativa para ele não permitir que outros 

personagens assumam os seus lugares na história, temendo, assim, ser descoberto por 

falsificar a apresentação de determinados eventos. Ainda segundo a acepção do protagonista, 

“a arte do exagero era uma arte da superação, superação da existência” (EXT, p. 448), que só 

seria suportável por meio do exagero, o qual seria o responsável por ficcionalizar a realidade 

transformando-a assim em matéria da arte. A leitura que Murau faz da arte literária é que “os 

grandes mestres em superar a existência foram sempre grandes artistas do exagero” e “o 

escritor que não exagera é um escritor ruim” (EXT, p. 448). Ao fazer essas colocações, 

implicitamente o narrador sugere que suas obras preferidas são também frutos do exagero de 

seus autores e automaticamente está incluindo a sua escrita e também a si mesmo dentro do 

universo das obras que cita ao longo do romance, emparelhando-se assim aos seus mestres 

literários, autores que formaram a sua visão de mundo; ao mesmo tempo, Murau está 

evidenciando que ele – enquanto autor da sua ficção – carregaria de exageros a sua escritura. 

Para Murau, a verdadeira arte do exagero consiste ainda “em subentender tudo, [...], ele [o 

escritor] exagera o subentendido e faz assim do subentendido exagerado sua arte do exagero” 

(EXT, p. 448). Dessa forma, poderíamos dizer que a compreensão de arte do protagonista 

permeia toda a sua escrita, e, ao acrescentar que o subentendido exagerado é a matéria-prima 

da arte do exagero, Murau chama a atenção para aquilo que está contido nas entrelinhas, ou 

seja, o seu relato autorizaria o leitor a fazer suposições acerca do que ele duvida ser a 

realidade dos fatos. 

Quando Pouillon (1974) aborda a “Autobiografia”, ele afirma que, ao escrever suas 

memórias, o indivíduo tem diante de si um emaranhado de fatos brutos, os quais as 

lembranças psicológicas não conseguem acessá-los perfeitamente. Neste tipo de escritura, a 

pessoa tentaria compreender fatos e decisões do passado, e nesse intuito de nada vale a 

sinceridade, pois o que o indivíduo precisa é de lucidez. Ao escrever sobre suas próprias 

experiências, o indivíduo buscaria encontrar justificativas para si mesmo acerca de seus 

traumas pretéritos. Desse modo, o relato apresentaria uma forte carga subjetiva, ao passo que 

é o modo como o indivíduo enxerga sua problemática que conduz a narrativa, logo, nessa 

perspectiva, não há a exigência de um comprometimento com a sinceridade, pois  
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nos situamos com relação ao nosso passado à maneira do historiador com 
relação a uma sociedade desaparecida que ele só pode reencontrar 
imaginando-a e não apenas acumulando fatos materiais, os quais só se 
tornam significativos precisamente graças à imaginação compreensiva. 
(POUILLON, 1974, p. 40-41) 

Colocado dessa forma, pode-se dizer que o relato de Murau apresentaria uma 

“imaginação compreensiva” dos fatos, e como o próprio vocábulo imaginação sugere, para 

isso não é preciso que haja sinceridade. A condição de não ser sincera é que garantiria o 

caráter subjetivo da narrativa, pois, ao relatar os acontecimentos, o narrador imprime neles a 

sua individualidade, característica marcante da narrativa autobiográfica. Além do teor 

memorialístico da escrita de Murau, há também, como mostramos acima, uma preocupação 

do protagonista em discorrer a respeito do seu processo de composição concebido como “arte 

do exagero”. Embora o protagonista apresente uma série de fatos os quais julga ter 

experienciado e que se põe a relatar, nota-se, no romance de Bernhard, a tendência da 

literatura contemporânea em se distanciar da ordem constatativa (narrativo-descritiva), em 

favorecimento da ordem performativa, na qual a “significação de uma fala é o ato mesmo que 

a profere” (BARTHES, 1972, p. 51), uma vez que escrever já não seria mais narrar, mas sim 

dizer que se conta. Para Genette (1972), um dos objetivos da literatura contemporânea é 

anular a narrativa, pois “tudo se passa aqui como se a literatura tivesse esgotado os recursos 

de seu modo representativo, e quisesse refletir sobre o murmúrio indefinido de seu próprio 

discurso” (GENETTE, 1972, p. 274). 

Em seu ensaio O teatro do vestuário: performance e identidade nos trabalhos de 

Bernhard (2014), Andrew Webber empreende uma análise acerca do caráter performativo 

presente na obra de Thomas Bernhard. O crítico, entretanto, chama a atenção para o duplo 

significado da palavra performatividade, indicando que o primeiro sentido, mais habitual, 

refere-se à encenação teatral: “é nesse sentido que podemos entender a obra de Bernhard, 

tanto no gênero dramático quanto no narrativo, como insistente e autoconscientemente 

performativo” (WEBBER, 2014, p. 220). É importante frisar que a obra de Bernhard recorre, 

quase sempre, a dois tipos de situação, ora há um enredo com personagens que fazem parte do 

mundo do teatro, ora um narrador que observa uma realidade e a interpreta como teatral 

(BOHUNOVSKY, 2014, p. 28). No caso dos narradores bernhardianos, não é essa suposta 

realidade que lhes interessa, mas sim o modo como eles a interpretam, haja vista a constante 

repetição do verbo “pensei”: “Porém vou me guardar de lhes dizer a minha verdade, já que a 

deles está no poder, pensei” (EXT, p. 254, negrito nosso). Para a nossa análise, é o segundo 

sentido de performatividade pensado por Webber que nos interessa, uma vez que ele trata da 
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gramática bernhardiana, debruçando-se sobre a teoria dos atos de fala25. Para Webber, esse 

estilo performativo baseia-se em um estilo de fala responsável por produzir as condições de 

ser através da enunciação, e ressalta, também, que 

a voz idiossincrática de Bernhard está ligada unicamente a este modo de 
expressão. Em seus textos, os falantes estão sempre buscando estabelecer um 
estado de coisas acima de qualquer dúvida ou obter um diferente estado de 
coisas através de seus atos de fala. Enquanto o primeiro modo de discurso 
teatral ou histriônico parece corresponder ao que a teoria dos atos de fala 
chamaria de constatativo, mais do que performativo, aqui a constatação se 
imiscui com a performatividade; torna-se performativo em ambos os 
sentidos da palavra, teatral e linguístico. Quando o discurso constatativo é 
marcado pelo excesso de enunciação, isto é, através de formulações 
hiperbólicas ou repetitivas, ele se projeta na performatividade. (WEBBER, 
2014, p. 221) 

Enquanto extingue o passado pela palavra, Murau trata também de como concebe o 

seu fazer-narrativo o qual será melhor compreendido ao final do romance, quando o leitor 

passa a considerar a obra como a realização do projeto da antiautobiografia do personagem. 

Se em Extinção o relato das memórias de Murau ocupa o ponto central da narrativa, circularia 

em sua órbita um segundo tema: a elaboração da escrita de um livro de memórias. A narrativa 

debruça-se sobre o modo de composição desse personagem ao marcar, por exemplo, suas 

correções e deixá-las visíveis para que o leitor tenha acesso ao momento de elaboração de sua 

escrita: abordamos esse aspecto no capítulo que trata do narrador. Sobre o modo como a 

narrativa revela discretamente o processo de composição da escrita desse narrador, 

gostaríamos de destacar a cena em que Murau se define para seu aluno Gambetti como o 

maior artista do exagero de que ele tem notícia: 

Gambetti irrompeu novamente em sua risada de Gambetti e me contagiou 
com sua risada de Gambetti, e assim nessa tarde no Pincio nós dois rimos 
como jamais havíamos rido antes. Mas mesmo essa frase é naturalmente de 
novo um exagero, penso agora, enquanto a escrevo, e índice de minha arte 
do exagero (EXT, p. 448) 

Já mencionamos também no primeiro capítulo que Gambetti só consegue imprimir no 

discurso de seu mentor o riso espontâneo diante de alguns de seus comentários. Entretanto, 

chama a atenção, no respectivo trecho, o fato de Murau juntar-se à risada de seu aluno; o 

                                                             
25 Segundo Webber, o significado de performatividade foi ampliado pela teoria dos atos de fala. A respeito dos 
fundamentos dessa, o autor indica a leitura de AUSTIN, J. L. How to do things with words. Oxford: Oxford 
University Press, 1961 (WEBBER, 2014, p. 239, nota de rodapé 9). Webber destaca também que, posteriomente, 
a teoria dos atos de fala foi adaptada pelos teóricos da identidade, entre eles, principalmente, Judith Butler. O 
ensaio de Webber usa como fundamentação teórica os estudos da filósofa norteamericana acerca do feminismo, 
da teoria de gênero e da teoria queer. 
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professor que antes apenas tomava nota desse estranho comportamento de Gambetti, agora 

partilha do seu riso, como se aquilo que falara fosse tão absurdo (exagerado) que nem ele 

conseguira esconder a gargalhada. Mas o que mais se destaca aqui é o comentário que vem na 

sequência desse riso: Murau diz que a frase anterior é, na verdade, mais um de seus exageros. 

Além disso, de acordo com o narrador, essa constatação é feita no momento em que está 

escrevendo, ou seja, mais uma vez Murau desliza e, em um pequeno ato falho, é traído pela 

palavra que revela o caráter ulterior de sua escrita, indo de encontro, portanto, à ideia de 

presentificação da ação que tenta simular. Se essa atitude é intencional ou não, a obra não 

explicita, mas o próprio personagem reconhece seu comentário como um índice de sua 

aprimorada arte do exagero. Ao realizar a sua escrita antiautobiográfica, Murau escreve 

também a sua filosofia da composição e ao denominar que sua escrita ancora-se nos preceitos 

de uma arte do exagero, ele revela os signos imanentes de seu relato. 

Apesar de o narrador dizer que retomará um dia o projeto do tio de escrever um relato 

cujo tema é Wolfsegg e sua problemática, e seguir afirmando isso ao longo do romance, o 

leitor, ao final da leitura, pode entender que a obra já realizara o projeto de extinção 

pretendido pelo protagonista. A genialidade desse romance está justamente no fato de Murau 

conduzir uma situação narrativa dizendo que pretende futuramente escrever a sua 

antiautobiografia, quando, na verdade, ele já está colocando em prática suas intenções futuras. 

Isso pode ser notado, por exemplo, quando o narrador diz “estou de fato retalhando e 

dissecando Wolfsegg e os meus [...] e retalho dessa forma a mim mesmo, disseco-me, 

aniquilo-me, extingo-me” (EXT, p. 217): essas extinções, no entanto, já vêm sendo abordadas 

durante a obra, restando apenas que se realize a do enunciador do relato. De acordo com 

Barthes, a situação narrativa nas sociedades arcaicas era altamente codificada, o que já não 

ocorreria nas sociedades contemporâneas, visto que há um escamoteamento cuidadoso na 

codificação da situação narrativa, com procedimentos que visam a 

naturalizar a narrativa que vai seguir, fingindo dar-lhe como causa uma 
ocasião natural, e, caso se possa dizer, “desinaugurá-la”: romances por 
cartas, manuscritos pretensamente reencontrados, autor que encontrou o 
narrador, filmes que lançam sua história antes dos letreiros. A repugnância 
de mostrar seus códigos marca a sociedade burguesa e a cultura de massa 
que dela se originou: a uma e a outra, são necessários signos que não 
pareçam signos. (BARTHES, 1972, p. 53) 

Com isso, podemos dizer que o narrador, ao mesmo tempo em que se refere à escrita 

de um texto autobiográfico dentro de seu relato, dissimula já estar realizando a escritura de 

sua antiautobiografia. Deste modo, Murau desautomatiza uma das convenções do gênero o 
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qual compreende como situação autobiográfica um olhar retrospectivo ao passado e conduz 

seu relato presentificando a ação principal, tratando-a como algo ainda em desdobramento. 

Ao escolher não revelar inicialmente que seu texto é autobiográfico, Murau pode centrar-se 

em suas ruminações subjetivas e refletir acerca do seu ato de escrita. Murau pode ser 

considerado um bom exemplo de narrador contemporâneo, que, ao empreender um discurso 

mais performativo, coincidindo palavra e ato, chama a atenção do leitor para si mesmo, o que 

também dificultaria a ilusão de crer que se está diante de um acontecimento da realidade ou 

da descrição de um fato realmente ocorrido. Dessa forma, podemos dizer que, ao revelar os 

bastidores da escritura, a obra não permite ao leitor embarcar em um sonho, pelo contrário, 

ela o convida a integrar o ato da criação e o chama a participar criticamente desse processo. 

O caso do minerador Schermaier 

Conforme mencionamos anteriormente, o intuito de Murau ao escrever seu relato é 

extinguir, pela palavra, suas memórias do tempo em que viveu em Wolfsegg. Ao final, tudo o 

que fosse anotado nessa antiautobiografia seria extinto, inclusive seu narrador. Entretanto, em 

uma passagem marcante localizada na segunda parte da obra, Murau amplia o seu projeto de 

escrita e abre espaço em seu relato para tratar da família Schermaier. Durante o velório dos 

familiares, o narrador-protagonista destaca que estão presentes os ex-líderes nazistas que, 

depois do fim da segunda guerra, ficaram escondidos na propriedade da família Murau. Esse 

fato faz com que o narrador se lembre de quando viu um gauleiter visitar sua família para 

agradecê-la pelo período que passou escondido em Wolfsegg, em uma parte da propriedade 

denominada de Vila das Crianças. Segundo Murau, esse homem fora anistiado pelos crimes 

que cometera durante a guerra e se mudara para Altaussee com uma pensão “que o Estado lhe 

outorgou há exatos trinta anos, depois de abafar suas atrocidades e arquivar seu processo” 

(EXT, p. 328). Ao rever o gauleiter no velório, Murau imediatamente se recorda de 

Schermaier, um minerador que morava com sua esposa em Wolfsegg e possuía um pequeno 

lote de terra com três vacas de onde retirava uma segunda renda. No período da guerra, um 

vizinho denunciou Schermaier por escutar rádio suíça: esse vizinho e ex-melhor amigo de 

escola fora o responsável pela prisão de Schermaier que culminou no seu envio a um campo 

de concentração de trabalhos forçados na Holanda. Terminada a guerra, o vizinho pediu 

perdão a Schermaier e também que ele não se vingasse. Schermaier não se vingou, no entanto, 

nunca mais falou com ninguém sobre esse assunto. O minerador comentava o ocorrido apenas 

com sua esposa e com Murau quando este o visitava, pois sempre que se lembrava da 

humilhação que sofrera nessa época, Schermaier não conseguia conter as lágrimas. O Estado 
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pagara ao minerador uma irrisória soma pelos sofrimentos que lhe foram causados durante o 

período nazista, enquanto aos genocidas o mesmo Estado pagava pensões generosas. 

Com a denúncia do caso de Schermaier, o relato de Murau desvia-se um pouco de seu 

objetivo inicial e dá voz a uma vítima do nacional-socialismo: “é meu dever falar deles [dos 

Schermaier] em meu Extinção e chamar a atenção sobre eles como os representantes de tantos 

que não falam de seus sofrimentos na época nacional-socialista” (EXT, p. 336). Se pensarmos 

que a ideia inicial do personagem era conceber um livro do esquecimento, desenvolvido por 

meio de suas extinções, podemos dizer que, com a inserção do relato particular de 

Schermaier, o projeto ganha contornos de um “dever de memória”, ou seja, “é o dever de 

fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não o si.” (RICOEUR, 2007, p. 42). Com isso, 

percebemos que, momentaneamente, surge no texto do narrador uma preocupação social: a 

forte carga subjetiva desenvolvida no relato abre um caminho para tratar daqueles que 

sofreram com o regime nazista e que nunca puderam relatar as suas experiências. É válido 

dizer que, embora o narrador aborde sucintamente em poucas passagens o período da segunda 

guerra, não há na obra a preocupação de relatar os pormenores do evento, ou seja, não é 

mencionado o cotidiano da guerra com bombardeios e outros fatos relativos a este tema. Pois, 

como o próprio Murau afirma, devido ao envolvimento de sua família com o partido nazista, a 

região de Wolfsegg fora poupada dos frequentes ataques ocorridos durante a guerra. Embora 

o narrador fosse criança quando ocorreu a guerra, sua educação escolar seguiu ainda o modelo 

criado pelo nacional-socialismo atrelado a uma forte moral católica. Murau, entretanto, 

conhece bem o assunto e sabe o que o período da guerra significou tanto para a Áustria quanto 

para a Europa principalmente no que se refere à cultura, visto que a censura empenhara-se em 

banir tudo o que fosse qualificado de “arte degenerada”, ou seja, toda e qualquer forma de arte 

que fosse de encontro à ideologia nazista. 

Ao relatar os sofrimentos vividos por Schermaier, o narrador desvia o foco de seu 

relato, dominado até então pela sua subjetividade, para concentrar-se na memória de uma 

vítima do campo de concentração, pois, segundo Murau, o caso do minerador necessita ser 

lembrado. Desde o final da guerra, no teatro de Wolfsegg, coube a Schermaier apenas o 

“papel do esquecido” (WEINRICH, 2001, p. 279), aquele que viveu afundado nas suas 

lembranças sem ter espaço para poder trazê-las à tona e, de certa forma, sem poder contribuir 

com a sua experiência na elaboração da escrita desse momento histórico: 

Sobre Schermaier não direi outra coisa senão que a sociedade nacional-
socialista, com total impunidade, pôde destruí-lo pelo resto de sua vida, mas 
não aniquilá-lo. [...] no meu Extinção concederia a Schermaier, se não os 
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direitos de que ele foi privado por essa sociedade, pelo menos a atenção, à 
minha maneira. (EXT, 2000, p. 336) 

Nesse trecho, chamam a atenção novamente os verbos “destruir” e “aniquilar”, sempre 

empregados pelo narrador para dar vazão a sua ideia de auto-dissecação. Em relação a 

Schermaier, o Estado conseguiu destruí-lo, uma vez que aquilo que o minerador experienciou 

no campo de concentração nunca mais poderá ser apagado de sua memória: é uma experiência 

dolorosa que se mantém intimamente atrelada à vida desse sujeito. Embora esse 

acontecimento tenha destruído o personagem, não foi suficiente para aniquilá-lo, pois 

Schermaier encontrou em Murau o ouvinte ideal, aquele que, atento às memórias dessa 

vítima, abordará o seu trauma em seu relato, garantindo, assim, que o testemunho do 

minerador seja trazido à tona. Para o teórico francês Maurice Halbwachs, a memória coletiva 

é responsável por estabelecer a tradição de uma comunidade, assim como definir a identidade 

de um grupo. A memória coletiva constitui-se pelo conjunto das memórias individuais, pois 

“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 

vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações 

que mantenho com outros ambientes.” (HALBWACHS, 2006, p. 69). O texto do narrador 

confere visibilidade ao testemunho de Schermaier e retira-o do esquecimento a que fora 

relegado, proporcionando a essa vítima uma oportunidade de contribuir com seu relato 

particular na escritura de um dos fatos históricos mais marcantes do século XX. Ao abordar o 

caso do minerador, o texto bruscamente interrompe a elucubração do protagonista e adquire 

um teor mais objetivo ao tentar reparar a injustiça cometida pelos apoiadores do regime contra 

Schermaier, um indivíduo que, segundo o narrador, não era nem católico nem nacional-

socialista. 

Podemos assim concluir que a escrita do passado é o modo encontrado pelo narrador 

para criar o desfecho de sua própria história. Ao optar por escrever as suas memórias a fim de 

exterminá-las, Murau transforma sua história de vida em matéria de ficção à medida que 

seleciona os fatos que merecem ser relatados. Entretanto, quando o narrador menciona o 

ocorrido ao minerador Schermaier, tem-se claramente que Murau conhece o poder 

avassalador da escrita, pois ela não aniquilará o testemunho do minerador, pelo contrário, ela 

será um meio de divulgar a experiência de um sujeito outrora repelido de expressar suas 

experiências e contribuir para a escrita do fato histórico. Como se sabe, a história, ao abordar 

o aspecto geral dos acontecimentos, despreza grande parte dos envolvidos em sua estrutura, 

silencia pequenos grupos que não conseguem se fazer ouvir a respeito daquilo que viveram. 

Se a intenção do narrador é escrever um relato com a finalidade de esquecer o que vivenciou, 
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esse texto acaba ganhando uma nova significação, pois é por meio da literatura que Murau 

acaba eternizando as suas experiências ao criar o seu próprio livro de memórias o qual, 

sempre que for lido, apresentará o retrato de um lugar e de uma época que marcaram a vida de 

um indivíduo. Tudo o que o narrador queria extinguir está contido nas páginas do livro que o 

leitor tem em mãos. Murau é um narrador ardiloso, pois simula uma cumplicidade com o 

leitor conforme vai semeando as ideias do livro que pretende escrever mostrando dessa forma 

o seu processo de composição. A genialidade do texto de Murau encontra-se no seu desfecho, 

quando o leitor percebe que tudo o que lera anteriormente já era na verdade o relato 

concluído. Tudo já estava desde o começo extinto: Wolfsegg, a família e o narrador já não 

mais existiam desde que a leitura se iniciara. Entretanto, o leitor é levado a crer que 

acompanha a ação principal ao lado do narrador que se mantém discreto, e vai revelando os 

acontecimentos conforme o seu desejo de abordar determinados assuntos. A ação principal 

que poderia ser facilmente narrada já no primeiro capítulo não é a tônica do texto do narrador, 

pelo contrário, o que Murau precisa revelar são antes de tudo as suas memórias acerca do 

passado traumático que o prende a Wolfsegg. Essas lembranças são enxertadas na ação 

principal para que se crie uma ilusão de presentificação, proporcionando ao leitor tomar 

conhecimento de toda uma gama de eventos que remetem a uma época e espaço que ainda 

incomodam esse sujeito. A escrita de Murau mantém uma atmosfera de presentificação para, 

no final, realizar a sua maior extinção: a morte do protagonista que sai de cena assim como 

entrara, anonimamente, movido pela ideia de se anular pela palavra. 
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CAPÍTULO III 

O LUGAR DAS MEMÓRIAS EXTINTAS 

Considerações sobre o espaço na obra 

Analisando mais detalhadamente a construção do narrador-protagonista no romance 

Extinção, podemos constatar que o propósito de escrita da antiautobiografia concebido por 

Murau não deseja apenas extinguir as memórias de um passado traumático. Antes disso, o 

texto do narrador tem como epicentro o seu lugar de origem: é Wolfsegg o palco das 

lembranças mais marcantes desse indivíduo. À medida que Murau relata seu passado, sua 

escrita também vai reconstruindo Wolfsegg, o espaço responsável por conservar as 

recordações desse sujeito e que precisa também cumprir o seu plano de extinção. Mesmo 

tendo escolhido deixar sua terra natal para residir na Itália, Wolfsegg permanece 

atormentando o exilado, o que mostra que as memórias, oriundas de um determinado lugar, 

permanecem atreladas ao indivíduo onde quer que ele se encontre. No texto do protagonista, 

tudo deve vir à tona, suas mais remotas lembranças devem ser dissecadas. Ao final, Wolfsegg, 

tema de sua escrita, também deve cumprir a sua extinção, tanto física, uma vez que, no plano 

da história, o narrador livra-se do fardo de assumi-la na condição de herdeiro, quanto estética, 

uma vez que, ao recriar esse espaço, Murau o elege a categoria narrativa essencial de seu 

texto, sendo ela primordial para o desenrolar da ação. Como a noção de “espaço literário” 

constrói-se predominantemente por meio do narrador em primeira pessoa, sendo fundamental 

para a constituição de sua identidade, neste capítulo ela será problematizada e associada à 

qualificação da instância narrativa. 

Se Murau foge de Wolfsegg tentando livrar-se das amarras desse lugar maligno, o que 

se vê é um indivíduo que não consegue resolver as questões referentes à sua origem, pois ela 

o persegue e atormenta. Esse espaço que, além de persistir nas memórias do narrador, o qual 

sempre invoca Wolfsegg em sua fala, acaba, por fim, chamando-o de volta, exigindo que ele 

agora venha a ser o seu administrador. Detendo-se ao nome desse lugar, ao desmembrar o 

nome Wolfsegg, podemos notar que ele é composto pela palavra Wolf (lobo, em alemão), o 

que acaba ampliando o significado desse espaço dentro da obra. O próprio Bernhard26 já 

fizera essa relação em 1953, quando ainda trabalhava como jornalista: “[...] cá está agora 

Wolfsegg, que reina, acima da paisagem, com seu castelo e sua praça, e seu nome lembra 

lobos, os quais, um dia, devem ter vivido aqui” (BERNHARD apud FLORY, 2006, p. 34, 

                                                             
26 T. Bernhard, “Geheimnisse der Ortsnamen”, em Demokratisches Volksblatt, 19/09/1953. (FLORY, 2006, p. 
34, nota de rodapé 43) 
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tradução nossa27). Desse modo, Wolfsegg configura-se como um povoado habitado por lobos, 

visto que ali ninguém está livre da culpa histórica dos acontecimentos, muito menos a família 

Murau, a alcateia que mantém esse lugar funcionando. Wolfsegg funciona como uma espécie 

de armadilha para o narrador: tentando sempre atrair esse lobo dissidente, ela o lembra que, 

por mais que fuja, aquele sempre será o seu recanto, onde ele encontra a verdadeira 

hospitalidade. 

É importante dizer que a referência ao nome Wolfsegg já aparecera anteriomente ao 

menos duas vezes na produção de Bernhard, ambas intituladas Der Italiener. A primeira é um 

fragmento de dez páginas publicada em 1964 e a segunda, em 1971, um pouco mais extensa, 

sessenta e três páginas, é um roteiro para cinema. Nessas duas versões, o protagonista comete 

suicídio por não conseguir conviver com as lembranças de um massacre ocorrido ao final da 

guerra, quando um grupo de alemães assassinara poloneses em Wolfsegg. Os austríacos, 

simbolizados aqui na figura desse senhor de Wolfsegg, são meros observadores, ou seja, não 

compactuam com a ação dos alemães, enquanto que, em Extinção, os pais de Murau são 

caracterizados como nazistas natos (Cf. FLORY, 2006, p. 34). 

Uma chave de leitura para o romance Extinção é considerá-lo como a realização do 

projeto autobiográfico pensado pelo protagonista, tendo em vista que o relato foi escrito 

quando Murau retornou do enterro em Wolfsegg, portanto sua escrita ocorreu em Roma. 

Segundo o narrador, ele tentara algumas vezes iniciar esse relato, entretanto acabava sempre 

desistindo por não conseguir conceber uma frase inicial. O ponto de partida do relato desse 

narrador é o comunicado de falecimento de seus pais e de seu irmão Johannes. É por meio 

dessa notícia que Murau consegue, enfim, dar início à escrita de sua antiautobiografia, que 

cumprirá a função de exterminar suas memórias conforme ele for se recordando e anotando. 

Sua proposta é clara e emergencial: anotar para extinguir. Ainda atordoado pelo telegrama 

que lhe informara as mortes, o narrador recorre às fotografias da família para assim descrevê-

la minuciosamente, exagerando suas características físicas e realçando o aspecto infeliz que os 

irmãos adquiriram por terem se sujeitado a viver ao lado dos pais, sem ousar cortar os laços. É 

importante dizer que, no texto do narrador, somente os irmãos aparecem nomeados – 

Johannes, Caecilia e Amalia –, enquanto os pais permanecem, ao longo da narrativa, sendo 

denominados apenas de “pai” e “mãe”: como se o protagonista considerasse a si e aos irmãos 

vítimas dos genitores e não quisesse lhes creditar os nomes em seu relato. Aos poucos a 

descrição rancorosa dos familiares vai se esvaecendo para que Wolfsegg passe a assumir o 

                                                             
27“[...] da ist nun Wolfsegg, das mit seinem Schloßberg und Markt hoch über der Landschaft thront, und sein 
Name erinnert an die Wölfe, die einst hier gehaust haben sollen”. (BERNHARD apud FLORY, 2006, p. 34) 
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núcleo temático das memórias do personagem. Se existe uma história que mereça ser contada 

sobre esse indivíduo e sua família, ela tem Wolfsegg como cenário: é aqui que residem as 

memórias traumáticas do narrador. Podemos dizer que, no romance de Bernhard, é Wolfsegg 

que permanece duramente viva nas lembranças do protagonista, mais ainda, no relato de 

Murau, “o espaço chama a ação” (BACHELARD, 1988, p. 116), pois é nele onde se 

consolidaram as memórias da infância e juventude do narrador, as quais ainda lhe 

incomodam. Tal incômodo é ocasionado porque o narrador, agora adulto no presente da ação, 

percebe que suas experiências poderiam ter ocorrido de outra maneira, sem que lhes causasse 

o mal do qual ele não consegue se desvencilhar. A dinâmica do romance de Bernhard é a 

tentativa do sujeito em buscar o tempo da infância no espaço que se tornou opressor. Desse 

modo, para Lins (1976, p. 128), “as personagens, ao invés de imobilizarem-se e emudecerem 

para que os cenários, suspensa a narração, sejam delineados no hiato da descrição (temática 

vazia), vão à procura do espaço, fazem-no matéria da ação.” 

Autoexílio: a fuga do espaço opressor 

Em seu relato, Murau faz questão de evidenciar a contribuição que seu tio Georg teve 

em sua formação. O narrador afirma isso quando diz que deve grande parte de seu patrimônio 

intelectual ao tio, que lhe iniciara não só na literatura, como também lhe despertara para 

outras artes (EXT, p. 26). A infância de Murau configurava-se pela existência de dois mundos 

completamente distintos: havia o mundo dos pais, tido como desinteressante, visto que eles 

apenas se preocupavam com as questões mercantis relacionadas à administração de seu 

patrimônio, e o mundo do tio Georg, “que parecia consistir só de aventuras formidáveis, no 

qual nunca era possível entediar-se” (EXT, p. 35-36). Georg era um leitor voraz e suas 

histórias fascinavam o sobrinho que desde cedo se encantara pelo universo criativo do tio. 

Como Murau sabia que o tio amava os livros foi nas bibliotecas que a família possuía na 

propriedade que o garoto encontrou uma fuga para o cotidiano enfadonho de Wolfsegg. A 

mãe, entretanto, era contra o fato de o filho passar muito tempo dentro desse espaço e vivia 

repreendendo-o por isso a ponto de até mesmo aplicar-lhe severos castigos. Para ela, Murau 

deveria fazer como seu irmão e inteirar-se dos assuntos da propriedade, pois ele e Johannes, 

segundo o desejo dos pais, um dia assumiriam os negócios da família. Wolfsegg, contudo, não 

despertava o menor interesse no protagonista, o que acabava causando atritos entre ele e a 

família, principalmente com a mãe, a maior antagonista de Murau no romance. É evidente no 

relato que, enquanto o tio chamava sua atenção “para o fato de que além de Wolfsegg e fora 

da Áustria existia algo a mais, algo ainda mais grandioso” (EXT, p. 26), a mãe do 
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protagonista realizava um caminho inverso, fazendo “de tudo para que ele esqueça de ler, 

sonhar, pensar, para que se esqueça de sua cabeça, de modo que por fim seja ‘quase anulado 

pela educação’” (WEINRICH, 2001, p. 277). Partidária do ideal nacional-socialista, mesmo 

quando este já não estava mais em vigor, a mãe conduzia a casa como se todos ali fossem suas 

marionetes, como se estivesse manipulando uma casa de bonecas, na qual até mesmo seu 

marido, de tão manipulável, acabava sempre cedendo aos seus caprichos. 

A atmosfera na casa dos Murau era tão insuportável para um espírito livre como o de 

Georg que, após receber sua parte da herança, ele se mudara para a Riviera Francesa. 

Percebendo que seu sobrinho também não se adaptava à hierarquia opressora da família, que 

tentava, a todo custo, impedir o seu crescimento intelectual, o tio foi aos poucos estimulando 

Murau a deixar Wolfsegg em busca de um lugar onde pudesse estar livre do controle dos pais. 

Conforme o protagonista crescia e ampliava o seu repertório de leituras, suas críticas contra o 

jogo vigente na família aumentavam, favorecendo o surgimento de conflitos. Por ser 

completamente o oposto dos familiares ao querer construir sua própria identidade, podemos 

dizer que Murau sentia-se e era visto também por eles como um estranho nesse ambiente. A 

intolerância da família para com o narrador e a inadequação desse sujeito a um ambiente que 

o oprime foram os fatores cruciais que o impulsionaram a buscar outro mundo, isto é, que 

contribuíram para o seu autoexílio na Itália. Ao mencionarmos o tema do autoexílio, referimo-

nos aqui à atitude do indivíduo de se refugiar de um espaço hostil, onde sua voz é abafada 

pelo discurso opressor da maioria. Com base nisso, podemos notar, no relato do narrador, um 

embate entre o espaço ideal para se viver – representado pela cidade de Roma – e o espaço da 

realidade opressora – simbolizado por Wolfsegg –, sendo este último onde o narrador se 

enxerga como estrangeiro, uma vez que seu comportamento não condiz com as normas 

estabelecidas, o que contribui para que ele se sinta deslocado. A respeito da condição de 

estrangeiro, interessam-nos as devidas observações de Julia Kristeva: 

No ponto mais longínquo em que sua memória remonta, ela está 
deliciosamente magoada: incompreendido por uma mãe amada e contudo 
distraída, discreta e preocupada, o exilado é estranho à própria mãe. Ele não 
a chama, nada lhe pede. Orgulhoso, agarra-se altivamente ao que lhe falta, à 
ausência, a qualquer símbolo. O estrangeiro seria o filho de um pai cuja 
existência não deixa dúvida alguma, mas cuja presença não o detém. A 
rejeição de um lado, o inacessível do outro: se tiver forças para não sucumbir 
a isso, resta procurar um caminho. Fixado a esse outro lugar, tão seguro 
quanto inabordável, o estrangeiro está pronto para fugir. Nenhum obstáculo 
o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos, todas as rejeições lhe são 
indiferentes na busca desse território invisível e prometido, desse país que 
não existe mas que ele traz no seu sonho e que deve realmente ser chamado 
de um além. (KRISTEVA, 1994, p. 12-13) 
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Colocando em prática os conselhos do tio Georg, aos poucos o protagonista 

conseguira se libertar da influência dos familiares: “segui aquilo que ele me aconselhara, [...] 

primeiro me tornei internamente autônomo, depois também externamente” (EXT, p. 103). 

Desse modo, Murau planejou sua saída da casa materna usando como motivo os estudos 

superiores na Inglaterra, fato ao qual a família não se opusera, pois acreditava que, terminada 

a universidade, ele retornaria para dirigir e administrar Wolfsegg ao lado do irmão Johannes. 

Esse retorno, no entanto, nunca ocorreu, pois já nessa época o narrador não tinha intenção de 

continuar vivendo em Wolfsegg ao lado dos seus. Depois de viver um período em Londres, 

Murau ainda buscava um lugar onde pudesse encontrar “um novo ponto de apoio, um novo 

começo”, e tentara ainda residir em Paris, Madri e Lisboa. Nessas cidades, o protagonista 

entediara-se ao ponto de se enclausurar em seu apartamento evitando tudo e todos, o que 

contribuiu para que ele desenvolvesse uma atrofia física: nessa época, como vivia muito 

doente, Murau saía de casa apenas para visitar os médicos. Como o narrador não conseguia se 

encontrar nesses lugares, o que acabava culminando em seu adoecimento, Georg, mais uma 

vez, vêm mostrar ao sobrinho o caminho que ele deveria seguir: “havia sido, aliás, ideia de 

meu tio Georg que eu saísse de Lisboa, que eu amo, e viesse afinal para Roma; Lisboa, por 

magnífica que seja, dissera meu tio Georg, é porém uma cidade provinciana, mas Roma é uma 

metrópole” (EXT, p. 150). Acatando prontamente a sugestão do tio, Murau deixara Lisboa 

para se fixar em Roma e, logo, essa cidade lhe trouxera a renovação de sua existência, ou 

segundo o narrador, fora a sua “guinada espiritual”. Roma apresenta-se para Murau como um 

lugar inusitado, onde até mesmo a sinfonia urbana caótica lhe chamava a atenção: 

Uma cidade barulhenta, terrivelmente barulhenta, uma cidade malcheirosa, 
pensara de início, Gambetti, mas então logo vi que era a cidade certa para 
mim, a única, a necessária, a salvadora. Em Roma eu recomecei, o que havia 
muitos anos já não me era mais possível, a tomar notas, a refletir em geral 
sobre tudo, não apenas sobre o que se relacionasse a meu próprio fim. (EXT, 
p. 150) 

Ao comentar a fotografia do irmão, Murau faz questão de ressaltar que, apesar de sua 

elegância, ele sempre fora um homem do campo, enquanto o narrador sempre se revelara um 

homem da cidade grande. Embora Johannes se vestisse querendo passar a imagem de um 

homem urbano, no seu íntimo ele nada mais era que um aspirante a fazendeiro, sucessor do 

pai na administração de Wolfsegg. Ao pontuar essa diferença, Murau pretende registrar o seu 

percurso – de sua saída de Wolfsegg até a descoberta de Roma – como uma forma de revelar 

a sua busca por um lugar ideal para se viver fruto de suas andanças rumo a sua desejada 

independência. Johannes é visto pelo irmão como uma pessoa acomodada, que jamais sairia 
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do lado dos pais e teria sua vida sempre atrelada a Wolfsegg. Georg chamara a atenção de 

Murau para o provincianismo lisboeta que, embora o protagonista dissesse gostar, 

assemelhava-se, de certa forma, tanto à sua terra natal que o deprimia, causando a sua 

imobilidade. O revigoramento existencial do narrador deu-se, portanto, em Roma, a cidade, 

berço da Antiguidade, que de tão barulhenta o convida para estar em suas ruas, promovendo, 

assim, o seu entrosamento com o modelo da cultura ocidental: 

[...] Roma não é o antigo, o antiqüíssimo centro da história universal 
passada, é, como vemos e como sentimos todo dia e toda hora, se formos 
atentos, o atual centro do mundo, dissera a Gambetti, o atual centro do 
mundo não é Nova York, não é Paris, nem Londres, nem Tóquio, nem 
Pequim e nem Moscou, como lemos e ouvimos por toda parte, não, é Roma, 
hoje é de novo Roma, não posso prová-lo, pelo menos não neste momento e 
pelo menos também não com minhas palavras, mas eu o sinto. (EXT, p. 149) 

Murau segue então afirmando que a nova cidade lhe recuperara o amor pela vida 

intelectual, pela cabeça, outrora esquecida, nos lugares onde morara, pelo fato de o corpo, 

quase sempre enfermo, necessitar de maiores cuidados: “Roma é a cidade para a cabeça, para 

a cabeça da Antiguidade Roma foi a cidade ideal, para a cabeça de hoje ela é novamente a 

cidade ideal” (EXT, p 153). Antes de morar na Piazza Minerva onde seu amigo Zacchi lhe 

arranjara um apartamento, Murau, cedendo à sua condição megalomaníaca, hospedara-se no 

suntuoso Hassler. O narrador destaca em seu texto que foi nesse hotel onde, pela primeira vez, 

teve a dimensão do que o novo lugar viria a significar para sua existência: 

Já no primeiro instante no Hassler olhei para Roma ao longe por sobre a 
Piazza di Spagna e respirei fundo e tive a sensação de estar salvo. Daqui não 
saio mais, pensei comigo nesse primeiro instante. Estava de pé defronte da 
janela aberta e disse comigo, aqui estou, aqui fico, nada me tira mais daqui. 
E deu certo, fiquei em Roma e não fui mais embora. (EXT, p. 152) 

Apesar de o protagonista reiterar várias vezes que se desligara da família e de 

Wolfsegg ao fixar residência em Roma, ele deixa escapar que os pais mensalmente lhe 

enviavam dinheiro para que ele pudesse manter o seu estilo de vida. Com esse comentário, 

pode-se entrever que a independência do protagonista em relação à família realizara-se apenas 

no plano geográfico, visto que Murau ainda era mantido financeiramente pela família. Esse 

fato remete imediatamente às sugestões que o tio lhe fizera para que ele pudesse, enfim, 

deixar Wolfsegg: segundo Georg, Murau deveria tanto interna quanto externamente se tornar 

independente dos pais. Embora o narrador mostre-se completamente liberto do domínio da 

família, seu discurso acaba denunciando o contrário ao afirmar que ele recebe todos os meses 

uma ajuda financeira dos pais. Se externamente Murau ainda está ligado a Wolfsegg pelo 
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dinheiro, internamente ele também continua preso a esse lugar pelas lembranças, o que torna 

evidente que ele não conseguiu pôr em prática os conselhos de Georg. O fato é que, em seu 

relato, o narrador empreende um discurso de ódio em relação à família e, no entanto, se cala 

diante da dependência financeira que ainda mantém dela. Murau abre uma brecha no seu texto 

para mostrar o que os irmãos pensam a respeito de sua mudança para a Itália. As maiores 

acusações vêm das irmãs Amalia e Caecilia que dizem que Murau renegara Wolfsegg e os 

pais, o que desencadeara neles inúmeros problemas de saúde: segundo elas, depois que Murau 

saiu de casa, “Wolfsegg emudecera, disse-me uma vez Amalia, por sua causa, por causa dessa 

sua cabeça dura que o levou a Roma” (EXT, p. 51). Com sua partida, as irmãs foram 

obrigadas a ficar em Wolfsegg para cuidar dos pais, logo, elas não puderam se desenvolver e 

nem mesmo se casar. O destino delas foi suprir a falta de Murau que não tinha nenhum senso 

de responsabilidade e amor filial, pois, enquanto elas amavam os pais, Murau sempre os 

odiara. Para as irmãs, o narrador escolhera estudar em uma das universidades mais caras da 

Europa apenas para “mantê-las em aperto o quanto pudesse. Por que tem de ser Londres, 

Oxford, elas perguntavam com insistência, se Innsbruck faria o mesmo serviço?” (EXT, p. 

52). O ataque das irmãs é ainda mais incisivo no que diz respeito ao montante mensal que os 

pais enviavam a Murau, mesmo depois de graduado, para manter o estilo de vida  

de seu irmão megalomaníaco, que dissipava o dinheiro delas, embora se 
tratasse do meu dinheiro, na melhor das hipóteses do dinheiro de meus pais, 
pode-se dizer. Eu andava sempre nas roupas mais caras, enquanto elas eram 
forçadas a vestir do mais simples por causa da minha mania de grandeza. O 
culpado por andarmos molambentas é você, disse uma vez minha irmã 
Amalia. [...] Mesmo meu irmão teve a petulância de me censurar pelo meu 
estilo de vida, Wolfsegg não estava em condições de me financiar dessa 
maneira tão esbanjadora, essas suas palavras. (EXT, p. 52) 

Murau, no entanto, afirma que os irmãos nada mais faziam senão repetir os 

comentários dos pais a seu respeito. Como já mencionamos em capítulo anterior, o narrador 

assume sempre a posição de vítima de sua família e aqui, mais uma vez, isso fica evidente. 

Segundo Murau, os irmãos tentavam constantemente impedir que os pais lhe enviassem a 

ajuda de custo mensal, ou até mesmo, que diminuíssem o valor enviado. Mesmo com a 

insistência dos três filhos, os pais, no entanto, nunca deixaram de remeter esse dinheiro, o que 

denotaria uma preocupação em cuidar do filho mesmo fora de casa. 

O plano de se exilar de Wolfsegg como forma de se desvencilhar desse lugar e de sua 

família parece não ter surtido o efeito esperado. Mesmo morando há muito tempo em Roma, o 

protagonista mostra-se bastante atormentado por suas origens, pois constantemente se refere 
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às experiências vividas em Wolfsegg. É importante, nesse momento, atentarmo-nos para as 

diferenças entre espaço e lugar propostas por Michel de Certeau (2002). Segundo o 

historiador francês, o espaço comporta a realização da experiência ao passo que o lugar 

remete a uma noção de estabilidade. O espaço marcaria um “lugar praticado”, uma vez que 

ele evoca o tempo da experiência, ou seja, no espaço haveria uma vivência subjetiva que, de 

certo modo, reverbera na ideia de lugar. Mais ainda, o lugar abrange relações de coexistência, 

uma vez que nele se exclui a possibilidade de duas coisas ocuparem o mesmo lugar: vigora, 

no lugar, a lei do “próprio”, na qual cada elemento possui uma posição distinta responsável 

por defini-lo. Ao contrário do lugar, o espaço não se pauta pela univocidade assim como não 

considera também a ideia de estabilidade marcada pela noção de “próprio”. Nas palavras de 

Certeau: 

Existe espaço sempre que se tomam em conta vetores de direção, quantidade 
de velocidade e variável de tempo. O espaço é o cruzamento de móveis. É de 
certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que aí se desdobram. 
Espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o 
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade 
polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais. 
(CERTEAU, 2002, p. 202) 

No início do romance, antes mesmo de realizar a descrição das fotografias dos 

familiares, Murau depara-se com um amontoado de correspondências sobre a escrivaninha, 

onde há cartas de Eisenberg e Spadolini, e um bilhete de Maria. Nesse momento, o narrador 

não deseja falar das cartas que recebera desses amigos, mas sim daquelas enviadas por leitores 

indignados com o teor dos artigos que ele publica em jornais e revistas da Alemanha e da 

Itália tendo sempre como tema o seu país. A respeito do que dizem esses leitores, o 

personagem aponta que: 

Arrasto a Áustria constantemente na lama, dizem essas pessoas, difamo a 
pátria da maneira mais despudorada, não perco ocasião de atribuir aos 
austríacos uma mentalidade abjeta, sórdida e nacional-socialista, quando na 
verdade não haveria traço dessa mentalidade abjeta, sórdida e nacional-
socialista na Áustria, como escrevem essas pessoas. (EXT, p. 16) 

Essas cartas denotam que, mesmo em Roma, o narrador não conseguiu desvincular-se 

de Wolfsegg, pois, a todo instante, suas lembranças o chamam para esse espaço de onde 

fugira. Analisando detidamente a expressão “arrastar a Áustria”, empregada pelo narrador no 

sentido de manchar (na lama) internacionalmente a imagem de seu país, podemos retirar dela 

um segundo significado que permeia o relato de Murau. Ao dizer “arrasto a Áustria”, o 

discurso do protagonista deixa transparecer que, mesmo estando longe, Murau arrasta consigo 



94 
 

esse espaço maldito e o traz sempre para perto de si, pois ele é a causa de suas dolorosas 

lembranças. Com isso, podemos inferir que a mudança do narrador realizou-se somente 

enquanto deslocamento, uma vez que, no íntimo, Murau ainda permanece conectado às suas 

origens. A atitude de sair de Wolfsegg, de não mais ocupar seu lugar no seio familiar, 

garantiria também ao narrador o poder de não mais participar da história daquela casa, de não 

imprimir, nesse espaço, sua história individual. Isentando-se de habitar essa casa, espaço onde 

a ordem é estabelecida pela família, Murau, no exílio, poderia viver segundo as suas próprias 

leis, contudo o novo lugar não garante o equilíbrio emocional que tanto o narrador almejava, 

uma vez que seu discurso sempre retoma o passado vivido em Wolfsegg. 

Na obra de Bernhard, Murau é o personagem-escritor que, fascinado por sua origem, 

decide abordá-la em seu livro do esquecimento, o qual deve cumprir sua proposta de lembrar, 

anotar e exterminar. Entretanto, como destaca Theisen (2006, p. 556, tradução nossa), “o 

mundo de Extinção não é Wolfsegg. É o que Wolfsegg significou e agora significa para 

Murau: é um mundo dependente de observações recursivas”28. As imagens desse lugar, 

veiculadas por um narrador em primeira pessoa, são construídas segundo suas observações, 

resultando, portanto, em uma visão subjetiva de um espaço coabitado por outros personagens 

os quais, por não terem voz na narrativa, não podem fornecer ao leitor suas versões dos fatos 

narrados. Embora o narrador insira em seu texto o que os pais e irmãos pensavam a seu 

respeito, esses comentários permanecem como sendo de sua própria autoria, logo, para serem 

registrados, eles passaram pelos critérios de seleção elaborados pelo sujeito-enunciador que 

produz o discurso. Ao conceber sua escrita como uma tentativa de extinguir Wolfsegg, o 

relato de Murau apresenta uma situação narrativa na qual personagem e espaço parecem 

fundir-se indistintamente, criando a sensação de serem um só corpo dotado das mesmas 

vontades, pois, uma vez que a escrita é o meio para que se realize a extinção do espaço, ao 

final, ela extingue também o narrador, autor responsável por fundar esse espaço. No texto de 

Murau fica difícil algumas vezes determinar onde termina o personagem e começa o espaço. 

Tal separação torna-se ainda mais complexa, se levarmos em consideração as palavras de Lins 

(1976, p. 69), para quem a personagem também é espaço, e, assim como suas recordações 

criam um tempo psicológico, elas também criariam um espaço psicológico. Esse fato 

manifesta-se, por exemplo, quando o narrador comenta a percepção que tinha de Wolfsegg, 

quando criança, e como sua visão foi se modificando conforme ele crescia e se desenvolvia. O 

espaço, enquanto materialidade histórica, edificado pelo homem, é sempre o mesmo, no 

                                                             
28 “the world of Auslöschung is not Wolfsegg. It is what Wolfsegg meant and now means to Murau: it is a world 
contingent on recursive observations”. (THEISEN, 2006, p. 556) 
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entanto, ele ganha diferentes matizes de acordo com as experiências que o sujeito ali viveu; e, 

por mais que um espaço mantenha-se fielmente idêntico, ele é sempre transpassado pelas 

recordações que o sujeito nele fixou, incorrendo em constantes interpretações à medida que 

esse sujeito reelabora suas vivências: 

Wolfsegg foi em certa época um paraíso para mim, nos primeiros anos de 
vida, e também algum tempo depois, quando passei a frequentar a escola. E 
eu percebera que se tratava do paraíso. Em breve, no entanto, esse paraíso 
escureceu, pouco a pouco se transformou para mim primeiro num limbo, 
depois num inferno. Desse inferno eu queria sair, esse inferno eu queria 
abandonar o mais rápido possível. (EXT, p. 102) 

Nas palavras do protagonista, nos primeiros anos de vida, Wolfsegg era um paraíso, 

sendo sua visão, naturalmente, resultado da inocência que marca o período da infância, posto 

que a personalidade da criança ainda esteja em fase de construção. A imagem do paraíso foi-

se esfumaçando tendo em vista que o desenvolvimento desse indivíduo permitia-lhe aos 

poucos enxergar o ambiente segundo sua ótica, o que não quer dizer que os demais 

personagens compartilhassem de sua opinião: na visão do narrador, todos ali viviam 

harmoniosamente os papéis que desempenhavam dentro da família. Da experiência de um 

período comparado ao limbo, onde Murau mantinha-se calado, tentando passar despercebido 

pela maioria, encarcerando-se nas bibliotecas, romperia o inferno. Esse terceiro estágio 

surgiria do embate criado entre a família e o protagonista, no qual ela exigiria que Murau se 

posicionasse definitivamente dentro da estrutura que ela mantinha. O inferno criara-se, porque 

Murau “gostava da vida intelectual mais que da outra”, ou seja, ele queria para si uma 

identidade que o distinguisse do mundo da família. 

Por não conseguir o seu lugar na família é que o narrador se exilara, escolhendo deixar 

para trás o inferno e sair em busca novamente da sensação de paraíso outrora experimentada 

na infância. No romance, Georg e Murau são os personagens que transgridem as normas 

regentes de Wolfsegg, são eles os responsáveis por desmascarar e revelar o lado oculto tanto 

do povoado quanto dos familiares, distinguindo-se, assim, desse universo. O tio, porém, 

atenta para o fato de que, antes dele e do sobrinho, existiu na família alguém que também 

pensava diferente dos demais: essa pessoa foi um dos seus tataravós que fundara na 

propriedade as cinco bibliotecas das quais Georg a vida toda se orgulhara. Segundo Georg, 

esse antepassado, tachado de louco à época, era, na verdade, “um doido pelas coisas do 

espírito”, pois ele “quis e pôde se dar ao luxo de instalar bibliotecas em nossos prédios, e com 

pleno conhecimento da literatura, em vez de construir salões por toda parte, que só serviam 
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para espalhar o tédio e a estupidez” (EXT, p. 43). Posteriormente, essas bibliotecas ficaram 

inutilizadas até que Georg as reativou e começou a frequentá-las: 

Em Wolfsegg nada era utilizado, disse meu tio Georg, até que eu [o tio] 
subitamente passei a utilizar tudo. Sentei-me em poltronas em que havia 
décadas ninguém se sentava, abri portas de armários que havia décadas 
ninguém abria, bebi de copos de que havia décadas ninguém bebia. Cheguei 
até mesmo a andar por corredores pelos quais havia décadas ninguém 
andava. (EXT, p. 43) 

Esse breve comentário do tio ao qual Murau se reporta para somar as suas observações 

sobre Wolfsegg evidencia o modo de vida da família. A imponente propriedade dos Murau 

era um santuário de espaços vazios os quais, inclusive as bibliotecas, serviam apenas para que 

a família os exibisse às visitas. É Georg quem reinaugura esses lugares e passa a ocupá-los, 

dando-lhes, assim, utilidade, o que também pode ser encarado como uma tentativa de afronta 

à família, visto que ela apenas se satisfazia com a exposição dos aposentos e objetos, 

preferindo mantê-los sempre intactos e sem utilização. Com o passar dos anos, “Georg se 

tornou afinal uma palavra temível para todos eles em Wolfsegg”, pois, devido a sua 

curiosidade nata, ao decidir, de fato, habitar aquele espaço, o tio começara a frequentar 

também o sótão onde a família guardava em caixotes documentos centenários “dos quais eles 

sempre tiveram conhecimento, sem nunca examiná-los mais de perto”: o motivo, de acordo 

com Georg, era que “eles temiam descobertas desagradáveis”. O tio incomodava a família 

porque desde sempre se interessara pelas relações de Wolfsegg, por sua história oculta, e não 

por aquela que apenas enaltecia os parentes: “ao que eles nunca haviam se atrevido, olhar para 

dentro, para o fundo dos terríveis abismos de sua própria história, eu me atrevera” (EXT, p. 

43). 

Sempre que visitava a família, o tio Georg trazia à tona o fato de ela ter sido uma forte 

apoiadora do nacional-socialismo na região, compactuando, inclusive, com o grupo dos 

caçadores, responsável por propagar os ideais do partido em Wolfsegg. Esse grupo, que 

gozava de certo prestígio à época do nazismo, chantageara o pai do narrador a aderir ao 

nacional-socialismo. Aliás, como destaca Murau, seu pai também fora muito encorajado por 

sua mãe que “foi uma nacional-socialista histérica durante todo o domínio nazista, [...] uma 

Mulher Alemã, como ela própria se definiu” (EXT, p. 143). Murau imagina que esses assuntos 

eram abordados pelo tio em seus manuscritos pessoais, tanto que, após sua morte, eles 

desapareceram, o que o protagonista não descarta a hipótese de sua mãe ter sumido com eles, 

pois, certamente, ela deveria ser muito mencionada. Para o protagonista, o tio saíra de  
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Wolfsegg sobretudo porque não queria suportar e não podia suportar o 
nacional-socialismo, que lá se difundiu com toda a força. Ele foi para 
Cannes, depois por algum tempo para Marselha, e de lá trabalhou contra os 
alemães. Isso é o que menos lhe perdoaram os meus. No fim meu pai não era 
somente um nazista chantageado a tanto, mas um nazista convicto, e minha 
mãe uma fanática. (EXT, p. 143) 

As críticas de Georg incidiam ainda sobre o fato de o irmão ter aderido ao nacional-

socialismo apenas para tirar vantagens da situação, agindo sempre em benefício próprio e não 

se importando com o regime que estivesse no poder. O protagonista marca em seu texto a 

última vez em que o tio estivera em Wolfsegg. As visitas de Georg eram sempre marcadas 

pelas acusações que ele fazia contra o irmão ao recordá-lo de que ele fora por muito tempo 

membro do partido. Desta vez, o pai de Murau se levantara e estilhaçara o prato de sopa na 

mesa deixando a sala de jantar seguido pela mulher. Essas cenas, que não saem da mente do 

narrador e que o perseguem dia e noite, constarão no livro que um dia escreverá: de como o 

tio, símbolo de sua maior admiração, conseguia perturbar e incomodar seus pais, recuperando-

lhes os fatos que eles insistiam em esquecer. O relato de Murau trata da amnésia histórica que 

assolava a família, seja ao destacar a sua relutância em fazer uso das bibliotecas, mantendo-as 

apenas com o propósito de exibição, seja no fato de os pais terem escondido seus camaradas 

nazistas na Vila das crianças enquanto jantavam com as forças de ocupação americanas. Essa 

denúncia é a tônica não apenas desse romance, mas também da obra de Bernhard: 

O romance é uma acusação exemplar da desonestidade e covardia que 
Bernhard atribuía a seus compatriotas. Extinção trata das gerações pré- e 
pós-guerra, os primeiros por sua fraqueza moral que os tornou cúmplices dos 
engenheiros do genocídio e também patrocinadores, vira-casacas 
oportunistas dos ocupantes aliados, e os últimos pelo seu entorpecimento de 
espírito e complacência. (LORENZ, 2014, p. 80) 

O tio, assim como Murau, são as engrenagens fundamentais da narrativa, pois são eles 

que fazem com que Wolfsegg continue ouvindo os ruídos de um tempo que não deve se calar 

e que se mantém muito vivo em suas memórias. Ao assumirem a postura de acusadores da 

família, lembrando-a com frequência dos equívocos do passado, sobretudo por ter sido 

conivente com o nacional-socialismo, os personagens Georg e Murau parecem se igualar no 

relato do narrador, podendo ser vistos um como o reflexo do outro. Esse reconhecimento é 

feito, inclusive, por um comentário de Georg situado já no início do romance: “quando te 

vejo, disse meu tio Georg, no fundo vejo sempre a mim. Você tomou exatamente o mesmo 

rumo. Você se separou deles, você os evitou, você lhes virou as costas, você escapou deles no 

momento certo” (EXT, p. 44). Tal impressão não é despropositada, uma vez que é nítida a 
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reverência que o protagonista faz ao tio, como, por exemplo, quando lhe toma sua ideia da 

antiautobiografia. Nesse texto, o narrador deixa insinuado que ele e o tio são, na verdade, os 

sobreviventes de Wolfsegg e, ao realizarem um percurso semelhante, ambos ocupariam o 

mesmo lugar na família: o lugar daqueles que sempre recuperam as memórias do passado 

inglório do grupo. 

Na experiência de ter deixado Wolfsegg, Georg contempla não apenas a sua 

independência, mas também o fato de ter conseguido solidificar a sua individualidade. Isso se 

manifesta em uma pergunta que o tio faz ao sobrinho: “o que teria sido de você se eles não 

tivessem se portado com você da maneira como se portaram?” (EXT, p. 44). Para Georg, essa 

pergunta não precisava de resposta, pois ela respondia a si mesma, uma vez que ele 

considerava a si e ao sobrinho as vítimas de Wolfsegg onde a ignorância reinante jamais 

abriria espaço para que eles pudessem ser quem eles, de fato, eram: sujeitos que pensavam 

diferente daquele pequeno mundo. Entretanto, Georg ainda se questiona se, depois de um 

tempo, não seria o momento de ele e Murau tentarem uma reaproximação com os familiares, 

afinal o que eles [a família] “fizeram com suas vidas não é da nossa conta” (EXT, p. 45). 

Mesmo que o tio e o sobrinho, ao deixar Wolfsegg, estivessem em busca de um lugar ideal, 

eles nunca o encontraram, pois suas origens sempre os acompanharam na medida em que suas 

lembranças permaneceram ligadas às experiências vividas em Wolfsegg, as quais eles ainda 

tentavam elaborar. O distanciamento entre os indivíduos, nesse caso, pode ser entendido como 

uma tentativa para que, estando longe, as barreiras da incompreensão possam ser atenuadas e 

os divergentes consigam reconhecer as diferentes opiniões dentro do grupo familiar, pois, 

segundo Georg, “nós todos sempre buscamos um caminho para nos aproximar uns dos outros 

e com isso sempre nos afastamos cada vez mais, quanto maiores foram nossas tentativas de 

nos reaproximar, tanto mais nos afastamos uns dos outros” (EXT, p. 45). Com essa 

declaração, fica evidente que o tio tentara de algum modo estabelecer um contato com a 

família, mesmo que, sempre que tentava, não conseguisse fazer senão disparar as suas 

acusações, incorrendo sempre em mágoas. Ao registrar em seu texto essa preocupação do tio 

em desejar manter uma mínima aproximação da família, Murau, por afinidade de ideias, está 

também querendo pontuar que tentara fazer o mesmo. No entanto, assim como Georg, o 

protagonista notara também a dificuldade de conseguir pôr em prática uma reaproximação 

com a família devido a sua forte tendência de também não esquecer o que eles fizeram no 

passado, usando, inclusive, como justificativa a sua decisão de se ausentar de Wolfsegg: desse 

modo, fica a intenção de o narrador fazer com que os pais se sentissem culpados por seu 

exílio. Na visão do tio, a forma de ele e Murau viverem bem com o passado seria rever tudo 



99 
 

aquilo que eles compreendem de Wolfsegg, pois, embora tenham deixado suas origens, elas 

ainda os atormentavam, revelando, assim, que os lugares escolhidos por eles para viver não os 

satisfaziam: “quem dirá se nós mesmos seguimos o caminho correto? Nós mesmos não somos 

as pessoas mais felizes do mundo” (EXT, p. 45). Por esse comentário, fica registrada, no 

relato do narrador, a impressão de que tanto ele quanto o tio jamais se ausentaram 

definitivamente de Wolfsegg, ou seja, a distância inexiste quando as memórias ainda insistem 

em habitar um espaço outrora abandonado: 

Nosso erro é que nunca nos resignamos com o fato de que Wolfsegg não nos 
diz mais respeito, é a Wolfsegg deles, disse, não nossa Wolfsegg. Quisemos 
sempre lhes impor e impingir uma Wolfsegg que é nossa Wolfsegg, mas não 
a deles, em vez de deixá-los em paz. Sempre nos intrometemos na Wolfsegg 
deles, quando melhor teríamos feito deixá-la como estava. Eles nos deram o 
troco, e deveríamos nos dar por satisfeitos com isso, de uma vez por todas. 
Não temos mais direito sobre Wolfsegg, disse. (EXT, p. 45) 

Percebe-se, no trecho acima, o embate de ideias entre a família – ocupada em 

perpetuar suas leis em Wolfsegg – e a tentativa do tio e do sobrinho em transgredir essa 

ordem. A impossibilidade de continuar tentando impor outras formas de conceber aquele 

espaço (nossa Wolfsegg) para a família é o que motivou a saída de ambos. Através de uma 

reflexão mais amadurecida, o tio destaca que ele e o narrador nunca lidaram muito bem com o 

fato de nunca conseguirem sobrepor sua opinião à da família. Aquela Wolfsegg, afinal, era 

“deles, não nossa Wolfsegg” e, apesar de não mais residirem nela, Georg e Murau insistiam 

em querer modificá-la, recuperando assuntos que não mais lhes diziam respeito. Pelo 

comentário do tio, pode-se entrever que o melhor a ser feito era ter esquecido Wolfsegg 

completamente em vez de continuar se ocupando dela no exílio, pois a premissa de Georg e 

Murau era estabilizar-se em outro lugar onde não pudessem mais ser reprimidos pela família. 

Dentro da casa fria 

Remetendo ainda ao último excerto, gostaríamos de destacar sua última frase, quando 

Georg diz “não temos mais direito sobre Wolfsegg” (EXT, p. 45). Convém ressaltar que, com 

a morte do primogênito Johannes, Murau tornara-se, fortuitamente, o herdeiro universal da 

família, ou seja, esse fato iria de encontro à afirmação de Georg, uma vez que o narrador 

tivera, de fato, a oportunidade de administrar Wolfsegg e tivera, portanto, direito sobre ela. 

Encerradas as cerimônias fúnebres, Murau trancara-se em seu quarto para refletir o que faria 

com Wolfsegg agora que, juridicamente, ela lhe pertencia, e informa que, nesse momento, “já 

tinha na cabeça um plano para o futuro de Wolfsegg e todos os seus pertences na Baixa 
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Áustria e no Burgenland e em Viena” (EXT, p. 475). Esse breve suspense a respeito do 

destino de Wolfsegg é revelado logo em seguida, quando o protagonista informa que, dois 

dias depois do enterro, doara a propriedade à Comunidade Israelita de Viena em nome de seu 

amigo Eisenberg. É importante lembrar que, no momento da escrita, Wolfsegg não mais 

existia, pois Murau começara a escrever seu relato já em Roma, quando regressara do enterro 

de seus pais e irmão. Embora o personagem simule em seu texto o presente da ação, 

entrecortado por inúmeras lembranças provenientes de fases distintas de sua vida, os eventos 

que recobrem a ação principal da narrativa já estão concluídos. O narrador experimentara, 

mesmo que brevemente, o posto de “senhor de Wolfsegg”, lugar que fora de seu pai e que, 

naturalmente, passaria para Johannes, não fosse o acidente ter inviabilizado tal sucessão. O 

fato é que, estando no comando de Wolfsegg, Murau rapidamente abrira mão de sua posição. 

Podendo, agora, conduzir esse lugar da maneira que achasse apropriada, o narrador, enfim, 

parece ter compreendido a mensagem do tio Georg: a doação de Wolfsegg pode ser vista 

como a forma que Murau encontrou de se resignar de seu passado traumático. Uma possível 

interpretação para o desfecho do romance seria considerar que Wolfsegg mantinha-se 

funcionando com a família ocupando o centro desse espaço, enquanto o narrador, mesmo 

ausente, seguia criticando o modo como os familiares se relacionavam nesse lugar: esse 

embate seria o responsável por manter Wolfsegg em funcionamento. Não havendo, porém, 

mais os pais, esse espaço perderia o interesse para o protagonista. O fim de Wolfsegg 

marcaria o rompimento do narrador com uma época que não possui mais um lugar físico para 

se materializar; embora ainda persistam as lembranças do indivíduo, estas incorreriam apenas 

em consequência de suas experiências, as quais não disporiam mais do lugar de onde se 

originaram. 

Posto que, desde o início da obra, Wolfsegg já havia cumprido a sua extinção, a 

representação desse espaço, no relato, é realizada por meio da escrita ulterior dos eventos 

abordados, tendo como base as observações que o narrador fizera em sua última visita e as 

recordações remotas que o lugar lhe evoca. Mesmo o narrador afirmando que já tentara 

algumas vezes retomar o projeto de escrita da antiautobiografia do tio Georg, é somente com 

as mortes dos familiares que Murau conseguiu o fôlego de que precisava para realizar tal 

propósito. É, portanto, na escrita que o protagonista pode reconstruir o espaço recém-extinto 

como forma de refletir acerca de seu passado e, assim, despedir-se de vez das memórias desse 

lugar. Ainda na condição de exilado, Murau encontraria, na escrita, o lugar ideal para habitar, 

onde ele seria, de fato, o senhor de Wolfsegg, selecionando e registrando os eventos dos quais 

ele deseja esquecer, pois, de acordo com Adorno (1993, p. 75), “para quem não tem mais 
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pátria, é bem possível que o escrever se torne sua morada”. A escrita do personagem parece 

fundar um novo espaço no romance, uma vez que ela é o meio encontrado por Murau para 

tratar da Wolfsegg onde ele viveu uma parte importante de sua vida. Roma, o destino final do 

protagonista, vislumbrado por ele mesmo como sendo seu porto seguro, não é tão celebrada, 

em seu relato, quanto sua Wolfsegg de tempos sombrios: celebrado, aqui, entenda-se como 

retomado constantemente em seu discurso. Se houve realmente uma Wolfsegg como o 

narrador apresenta em seu texto, isso se torna uma tarefa difícil de constatar, pois o campo de 

visão do romance é dominado exclusivamente pela perspectiva de Murau. E, mesmo que ele 

revele que a opinião de seu tio estivesse em consonância com a sua, ainda assim prevalece, no 

texto, o domínio das elucubrações do narrador acerca do modo como ele próprio enxergava 

Wolfsegg. Como sugere Lacey (1972, p. 20), aos “denominados eventos mentais (percepções, 

lembranças, desejos, sensações, experiências) não podemos, em nenhum sentido habitual, 

atribuir localização espacial”, o que implicaria dizer que, na obra Extinção, Wolfsegg é 

recriada pela escritura do narrador para marcar o espaço de suas experiências traumáticas 

justificando, inclusive, a maneira como ele se comporta enquanto indivíduo, autor de sua 

própria ficção. Como “tudo na ficção sugere a existência do espaço” (LINS, 1976, p. 69), as 

reflexões de Murau acerca de Wolfsegg, à medida que evocam esse espaço, exigem do 

narrador que ele dê sentido a esse mundo criado pela palavra; logo, para entendermos “o 

espaço na obra de ficção”, temos “que desfigurá-lo um pouco, isolando-o dentro de limites 

arbitrários” (LINS, 1976, p. 69). Desse modo, seguindo ainda o raciocínio de Lins, a 

disposição do espaço dentro do romance é tudo o que “enquadra a personagem e que, 

inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem” (LINS, 1976, p. 

72), diferindo, portanto, da compreensão de Massaud Moisés, para quem no romance “o 

cenário tende a funcionar como pano de fundo, ou seja, estático, fora das personagens, 

descrito como um universo de seres inanimados e opacos” (MOISÉS apud LINS, 1976, p. 

72). Tem-se, na obra de Bernhard, um sujeito que escolhe a autobiografia como o gênero ideal 

para realizar o seu inventário, posto que na condição de herdeiro, ele doara não só o espaço 

físico de Wolfsegg, mas também se desvencilhara das recordações que esse lugar lhe trazia. 

Nós crianças só recebíamos um quarto próprio aos doze anos, e o 
interessante é que eu e meu irmão tínhamos cada qual dos nossos na ala sul, 
enquanto minhas irmãs tinham seus quartos na ala norte. Elas também 
sempre estavam constantemente resfriadas e é bem possível que devam sua 
suscetibilidade a gripes a essa circunstância de estarem exiladas na ala norte. 
As meninas sempre foram exiladas na ala norte, por assim dizer como 
castigo por serem meninas. Mas isso é somente uma suposição de minha 
parte, dissera a Gambetti. (EXT, p. 130) 
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A passagem acima recupera as lembranças que o narrador tem do modo como eram 

distribuídos os quartos de dormir na casa dos pais. Nessa apresentação que Murau faz a 

Gambetti, ele destaca que, na infinidade dos cômodos da propriedade, as crianças eram 

agrupadas em duas alas: a sul, onde ficavam o narrador e seu irmão, e a norte, onde se 

instalavam as duas irmãs. Enquanto os irmãos dormiam na ala sul, o que realça certa 

predileção da mãe pelos meninos, futuros senhores de Wolfsegg, as irmãs recebiam, como 

castigo por serem meninas, dormitórios na ala oposta: “as pessoas que crescem na ala norte 

também sofrem desvantagens [...] pelo resto da vida” (EXT, p. 130). Segundo supõe o 

narrador, a maior desvantagem de as irmãs terem crescido na ala norte foi a suscetibilidade 

que ambas adquiriram em contrair resfriados, uma vez que essa parte da casa era a mais fria: 

“a ala norte não era agradável nem no verão, pois não se aquecia nunca” (EXT, p. 130). Na 

descrição das fotos, Murau zomba da saúde debilitada das irmãs ao dizer: “elas tossem 

ininterruptamente, [...] em Wolfsegg elas tossem de cima para baixo e de baixo para cima, 

mas essa tosse não é para ser levada a sério, [...] é como se essa tosse fosse sua única paixão” 

(EXT, p. 46). Uma segunda desvantagem na vida das irmãs devia-se ao fato de, na condição 

de mulheres, elas estarem fadadas ao casamento, logo, economicamente, elas não 

influenciavam o destino de Wolfsegg. Certa vez, os pais as matricularam em cursos de 

culinária em Bad Ischl para que elas aprendessem a cozinha imperial, contudo “nenhuma 

delas aprendeu a cozinhar, [...] elas cozinham pior ainda que nossa mãe” (EXT, p. 46). Restou 

às irmãs o papel de auxiliares da mãe que as tratava como se fossem empregadas: a tosse foi a 

marca deixada pela mãe nas filhas para saber que elas sempre estavam por perto. Embora elas 

tivessem um ano de diferença, portavam-se como gêmeas, usando sempre os mesmos vestidos 

tiroleses idênticos: “como em princípio elas sempre apareciam juntas e nenhuma das duas, 

parece, jamais teve necessidade de soltar-se da outra, por todo esse tempo não encontraram 

um marido à altura” (EXT, p. 48). 

Dando sequência a sua exposição a respeito dos quartos da casa, o narrador afirma 

que, para ele, “as paredes em Wolfsegg, voltadas quer para o norte, quer para o sul, não se 

aquecem nunca, são sempre frias” (EXT, p. 130). Essa atmosfera que cria a sensação de frio 

eterno, ainda fortemente marcada na memória de Murau, revelaria o sentimento de 

indiferença dos pais dentro da casa, como, por exemplo, isolar os filhos, isentando-os do 

convívio e separando meninas e meninos em alas distintas, onde eles não só dormiam como 

passavam a maior parte do dia. Murau afirma que, quando os filhos tinham entre quatro e 

cinco anos, a mãe já os expulsara de seu quarto. Ela alocara Murau e Johannes em um mesmo 

quarto e, todas as noites, depois de terem tomado banho, a mãe aparecia para dar-lhes o beijo 
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de boa noite. Enquanto o irmão pedia o beijo da mãe, Murau internamente o repudiava, sem 

nunca conseguir escapar dele: “ainda hoje minha mãe me persegue em sonho com o beijo de 

boa-noite, [...] ela se debruça sobre mim e eu fico entregue, indefeso, a esse beijo de boa-

noite, ela pressiona seus lábios na minha face, firme, como se quisesse me punir” (EXT, p. 

131). O beijo como uma punição, certamente, denota uma compreensão do narrador mais 

maduro, já adulto, pois destoa do entendimento de um indivíduo que ainda está na infância, 

aparecendo, assim, como mais um exemplo da arte do exagero difundida no discurso desse 

personagem. Após beijar os filhos, a mãe apagava a luz e ficava aguardando que eles 

pegassem no sono. Tal atitude é também criticada pelo protagonista, que “sabia que ela ficava 

atrás da porta fechada, escutando” (EXT, p. 132). Na visão de Murau, esse comportamento da 

mãe era fruto de sua “desconfiança insaciável, incurável, compulsiva, hoje devo dizer 

perversa como o diabo” (EXT, p. 132), da qual nem mesmo as crianças estavam livres. 

Apartadas do quarto dos pais, as crianças eram então lançadas na imensidão da casa tendo, 

portanto, que enfrentar desde cedo os medos característicos dessa fase da vida. 

Desde pequenas, as crianças em Wolfsegg se acostumavam à atmosfera de abandono 

na gigantesca e gélida casa, o que contribuía para que tão cedo elas já perdessem seus medos, 

enquanto as crianças de fora, ao visitar a casa, “sentiam um medo tremendo, gritavam mesmo, 

quando eram deixadas sozinhas, um instante que fosse; nós não tínhamos medo algum” (EXT, 

p. 131). De acordo com Lins, a noção de atmosfera está associada à ideia de espaço e 

configura-se como algo abstrato suscitando sensações como angústia, alegria, medo, exaltação 

etc. A atmosfera, portanto, é aquilo que “envolve ou penetra de maneira sutil as personagens”, 

mas que não se encontra manifesta no espaço, “embora surja com freqüência como emanação 

deste elemento, havendo casos em que o espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que 

provoca” (LINS, 1976, p. 76). No relato de Murau, a casa de sua infância era um espaço vazio 

e muito gelado. As crianças passavam a maior parte do dia no segundo andar do prédio 

principal, em seus quartos que eram ao mesmo tempo quartos de dormir e de estudo. Em 

Wolfsegg, como as janelas tinham mais de dois metros de altura, “nós crianças sempre 

tivemos dificuldades de abri-las” e “toda vez tínhamos de pedir ajuda se quiséssemos deixar 

entrar ar fresco” (EXT, p. 130), diferentemente dos pais, que, ao lado da cama, dispunham de 

uma sineta para chamar os empregados. Apesar de o narrador apresentar a casa dos pais como 

sendo uma suntuosa mansão, imponente em Wolfsegg, Murau lembra-se de que, quando 

criança, ela não possuía banheiro no segundo andar: “à noite fazíamos nossas necessidades 

em velhos penicos de porcelana [...] e de manhã [...] despejávamos os penicos de uma das 

janelas do corredor do segundo andar” (EXT, p. 131). Como no segundo andar não havia água 
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encanada, as crianças também precisavam subir os jarros com água que seriam usados no 

banho, o que mostra que, embora a casa dispusesse de muitos empregados, nesse momento, 

eles não eram instruídos a auxiliar as crianças. Assim como faziam com os penicos, as 

crianças também lançavam a água suja do banho pela janela: “onde despejávamos nossos 

penicos e bacias, cinqüenta metros ou mais abaixo de nós, medravam gigantescas 

serpentárias, vicejantes como em nenhuma outra parte” (EXT, p. 131). As crianças também só 

podiam aquecer seus quartos em casos extremos, quando a temperatura estivesse dez graus 

abaixo de zero: “éramos então obrigados a acender sozinhos a estufa com a lenha que 

tínhamos de carregar [...] com os próprios braços até o segundo andar” (EXT, p. 133), pois os 

empregados não tinham permissão para carregar a lenha. Essa tarefa deveria ser executada 

pelos meninos, uma vez que, dessa forma, o pai pretendia educá-los para serem “homens 

durões”. Entretanto, como o narrador afirma, a educação de endurecimento pensada por seu 

pai não surtira efeito, pois nem ele nem o irmão tornaram-se durões, pelo contrário, tais 

métodos contribuíram apenas para torná-los “suscetíveis a todo tipo de doenças, embora não 

tão suscetíveis como nossas irmãs, que cresceram na ala norte” (EXT, p. 133). No segundo 

andar, havia uma atmosfera de apreensão, sobretudo para os meninos, pois era onde o pai 

aplicava nos filhos os ensinamentos que desejava transmitir-lhes de acordo com seus 

“métodos de endurecimento”, criando nos meninos a expectativa da próxima lição. Ao recriar 

essa atmosfera em seu relato, o narrador experimentaria novamente o retorno a esse quarto, 

símbolo de um período da sua vida, onde as crianças não podiam transitar livremente pela 

propriedade. À medida que o narrador descreve Wolfsegg, ele vai promovendo no texto uma 

crescente descrição espacial, saindo do ambiente privado do quarto, de onde ele concebia os 

arredores da casa pelas janelas, para mostrar a amplitude do espaço exterior à casa, onde ele, 

aos poucos, fora também imprimindo a sua subjetividade, ao viver suas experiências do lado 

de fora da mansão. 

O sonho da estalagem Ao Ermitério 

Um trecho que chama bastante atenção no romance e que, portanto, merece uma 

análise mais aprofundada, é o relato que Murau faz a respeito de um sonho que há tempo o 

persegue. Situada na primeira parte da obra, a descrição do sonho encaixa-se perfeitamente 

dentro do discurso labiríntico do protagonista iniciado com o recebimento do telegrama, ou 

seja, é por meio de associações aparentemente arbitrárias que o narrador passará a relatar a 

matéria do sonho. Entendemos esse sonho como uma parte-chave do texto de Murau, pois ele 

é a síntese da história contada no romance. 
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Contemplando de seu apartamento a Piazza Minerva e com o telegrama em mãos, 

Murau discorre acerca de sua relação com Gambetti, quando se lembra de que, horas antes, o 

aluno mencionara que, no próximo verão, iria com seus pais para as montanhas, 

manifestando, inclusive, o desejo de que seu mentor os acompanhasse. Proferida no meio do 

“comentário incidental” de Gambetti, a palavra montanhas é a centelha que aciona a memória 

do narrador. É a partir dessa palavra que Murau dá início ao relato de sua experiência onírica: 

Com muita freqüência me lembrava desse sonho e toda vez tentava penetrá-
lo mais a fundo, desta vez com força de vontade maior do que nunca, pois, 
com o telegrama em mãos, queria distrair-me a todo custo do telegrama e o 
sonho era assim o meio mais oportuno para que me distraísse desse 
telegrama sem dúvida pavoroso [...] (EXT, p. 157) 

Antes de desembocar nesse episódio, a narrativa foi construindo sucessivas camadas 

de significação. Inicialmente, ao ler o telegrama, o narrador busca, na gaveta, as fotos dos 

parentes; logo em seguida, ele inicia o relato de seus frequentes encontros com Gambetti; de 

uma dessas conversas com o italiano, surge uma associação verbal (montanhas) responsável 

por remeter a um sonho ocorrido há pelo menos quatro ou cinco anos. Como podemos notar, 

estão presentes aqui vários níveis de rememoração e mediação: o telegrama, as fotos, o relato 

do sonho para Gambetti e, por último, o mais importante, – a escrita desse sonho no texto 

Extinção. 

Além de destacar a excentricidade marcante desse sonho, Murau revela também a sua 

recorrência e afirma que ele o persegue diversas vezes ao ano. O narrador, entretanto, lembra-

se perfeitamente de onde e quando teve esse sonho pela primeira vez: ao visitar parentes de 

sua mãe em Neumarkt, na Ístria. Neste lugar, Murau tivera um mal-estar febril que o deixou 

acamado em um quarto sombrio por dois dias, sem poder comer. A respeito de Neumarkt, “é 

de fato um lugar medonho, não vejo mais diante de mim os rostos dos parentes, [...] só sei que 

lá tive esse sonho” (EXT, p. 158). O sonho que, erroneamente, poderia ser interpretado como 

fruto de um delírio refere-se, na verdade, ao lugar onde ocorrera. Conforme abordamos neste 

capítulo, no romance Extinção, os espaços estão intrinsecamente ligados à composição da 

subjetividade do narrador. Roma, por exemplo, apesar de barulhenta e caótica, é a cidade 

ideal, salvadora. De um paraíso na infância, Wolfsegg transformara-se em um inferno. A Vila 

das crianças, como trataremos mais adiante, é o símbolo máximo desse paradoxo: recupera a 

infância e, ao mesmo tempo, o passado nazista. O espaço onde o sonho originalmente ocorreu 

possui também as suas implicações, pois remete a Wolfsegg e à figura da mãe, aqui 

representada pelos parentes dela. Desse modo, o local do sonho é de suma importância para a 
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compreensão da profundidade psicológica do protagonista, não podendo, portanto, ser 

desprezado. 

Levando em conta que a rememoração do narrador não é casual, ele, nesse momento, 

deseja penetrar nas estruturas profundas do sonho como forma de se ausentar da problemática 

então estabelecida, ou seja, do telegrama que acabara de receber. Murau interrompe 

temporariamente o percurso discursivo que vinha traçando para se debruçar na narrativa desse 

sonho, justificando, para isso, haver nele uma enorme vontade de se distrair do comunicado 

de falecimento. Há também, camuflada nesse episódio, a vontade de Murau em querer 

esmiuçar os pormenores do sonho como forma de interpretá-los e torná-los coerentes para o 

relato que ele engendra. Como dissemos, o sonho é a condensação da história de Extinção, e o 

fato de ocupar este ponto na narrativa é crucial, pois intensifica o que vinha sendo relatado ao 

mesmo tempo em que prepara o terreno para aquilo que o narrador ainda não revelou. 

O sonho apresenta uma vasta riqueza de detalhes, no entanto, para a nossa análise, 

trataremos das partes mais significativas a fim de elucidar o espelhamento da realidade do 

protagonista em sua experiência onírica. No sonho, Murau planejara um encontro com seus 

amigos Eisenberg, Zacchi e Maria em um vale no norte da Itália, mais especificamente na 

estalagem Ao Ermitério (Zur Klause no original), para confrontar O mundo como vontade e 

representação de Schopenhauer com os poemas de Maria. Como o próprio nome sugere, a 

estalagem ficava completamente isolada em um “estreito vale alpestre, ao qual só conduzia 

uma trilha, não uma estrada, só acessível portanto a pé” (EXT, p. 160). Para realizarem 

tranquilamente aquilo a que se propuseram, os amigos não reservaram apenas quartos para si, 

mas a pensão inteira, revelando com isso o desejo de estarem completamente sós. Maria, a 

figura principal desse encontro, chegara depois dos três, de madrugada, diretamente da ópera 

de Paris. 

Da janela de seu quarto, Murau observava, ao longe, Maria caminhando na neve: 

“braços e pernas e a cabeça em constantes movimentos operísticos, aos trancos, como se 

avançasse à estalagem em passos de dança” (EXT, p. 159). Nesse momento, os trajes de 

Maria despertam a atenção do narrador, pois eles foram comprados em Roma, em um passeio 

que os dois fizeram juntos. Petrificado pela cena romântica de Maria avançando em direção à 

estalagem, o protagonista não consegue esboçar nenhuma reação a não ser contemplar a sua 

poetisa, como se estivesse diante de um ser superior que viesse iluminar aquele ambiente 

inóspito. Murau interrompe a contemplação e faz a seguinte afirmação: “Eisenberg, pensei 

observando-o, não dormiu, como eu, e foi obviamente o primeiro a ver Maria, portanto o 

primeiro a ir a seu encontro” (EXT, p. 162-163). Essa frase é seguida por um comentário do 
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narrador que diz ser essa uma atitude típica de Eisenberg o que deixa subentendido que 

haveria no grupo um triângulo amoroso formado pelo narrador, o rabino e a sedutora Maria. 

No romance, apesar de Maria ser descrita como a sua poetisa preferida, Murau deixa nas 

entrelinhas um amor platônico que ele nutriria pela amiga. Tanto o narrador quanto Eisenberg 

ficam a noite toda acordados aguardando a chegada triunfante de Maria. Entretanto, no sonho, 

Murau mais uma vez assume a posição passiva que lhe é característica essencial na obra e 

permanece contemplando o encontro de Maria e Eisenberg, sem manifestar predisposição de 

ir ao encontro da poetisa. 

A cena romântica dos dois amigos reencontrando-se enquanto o narrador os observa 

será quebrada por um estrondo que cumpre o papel de unificar os tempos presentes nesse 

episódio. Esse estrondo é o elemento responsável por atualizar o sonho que agora surge mais 

intensificado devido ao fato de Murau ter em suas mãos o telegrama de Wolfsegg. 

Maria estancou o passo e Eisenberg foi ter com ela, disse a Gambetti, pensei 
agora, de pé defronte da janela de meu escritório, olhando a Piazza Minerva 
lá embaixo, então ouvi, disse a Gambetti ao narrar meu sonho, um estrondo 
terrível, igual a um trovão, e no mesmo instante a Terra toda tremeu. O 
estranho é que, afora eu, ninguém ouviu esse estrondo nem percebeu que a 
Terra tremesse, como constatei mais tarde. (EXT, p. 163) 

Embora a atuação de Murau nesse sonho seja apenas a de um mero observador que 

narra aquilo que se passa com os amigos, devemos recordar uma afirmação pontual de Freud 

(1987) em sua obra clássica A interpretação dos sonhos, segundo o qual “todo sonho versa 

sobre o próprio sonhador” (FREUD, 1987, p. 308). O estrondo, comparado a um trovão, fora 

ouvido apenas pelo sonhador o que, nesse momento da rememoração, atualiza a notícia das 

mortes dos familiares e anuncia o confronto do personagem com a sua terra natal. O estrondo 

simboliza que algo se movimentou: os pés não sentem mais a estabilidade do solo. A Terra 

tremeu e desalinhou o estado das coisas abalando psiquicamente o indivíduo que fugira há 

tempos de qualquer responsabilidade em Wolfsegg. O sonho da estalagem Ao Ermitério 

confirma mais uma vez o distanciamento que o narrador assume diante dos acontecimentos. 

Tudo acontece a sua volta e lhe cabe somente a postura do contemplador; no entanto, todos os 

elementos presentes nesse episódio servem para reafirmar a subjetividade do eu que conta a 

sua história. Ou seja, por mais que os três amigos desempenhem ativamente suas 

personalidades nesse sonho, o modo como eles agem e reagem diz muito mais acerca do 

sonhador Murau do que dos próprios atores principais. 

A metáfora do estrondo aparecerá ainda na segunda parte do livro, quando Murau, ao 

vagar pelos espaços vazios da mansão durante o velório dos parentes, diz: “espero sempre o 
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grande estrondo” (EXT, p. 399). Um pouco antes, entretanto, enquanto refletia a respeito dos 

livros que emprestara a Gambetti, Murau imagina seu aluno trancado em seu gabinete lendo o 

que seu mestre lhe recomendara. Nesse momento, Murau manifesta seu desejo de que um dia 

o italiano enfim se rebele e leve a sério suas ideias, realizando as suas fantasias: “talvez um 

dia ouça um terrível estrondo, pensei, e Gambetti, terá de fato lançado o mundo pelos ares” 

(EXT, p. 398). 

Murau segue contando o seu sonho a Gambetti e diz que, quando Maria e Eisenberg 

chegaram à estalagem, ele notara que ela estava descalça e Eisenberg segurava os seus 

sapatos. Os dois adentraram a pensão sem notar que estavam desde sempre sendo observados 

por Murau, que permanece ainda à janela e agora tenta refazer o caminho que os dois 

deixaram marcado na neve. Nessa cena, a imagem de Murau recostado à janela observando os 

amigos remete imediatamente ao seu comportamento ao chegar a Wolfsegg, quando ele se 

coloca atrás de um muro e observa os empregados preparando a orangerie para o velório. Nos 

dois momentos, o narrador prefere manter-se às escondidas para descrever a atuação dos 

outros personagens, isentando-se, assim, de ocupar uma posição no centro de sua história, 

como se, dessa forma, conferisse mais realismo àquilo que narra. Em Wolfsegg, o narrador 

precisa vencer a sua letargia e adentrar a casa para estar ao lado dos seus. No entanto, o 

mesmo não ocorre no sonho, pois aqui, livre da censura dos olhares alheios, Murau pode ser 

ele próprio e desempenhar perfeitamente o papel de observador. 

Permaneci ainda algum tempo defronte da janela olhando lá embaixo e tentei 
retraçar o máximo possível o rastro dos passos que Eisenberg e Maria 
haviam deixado em seu caminho rumo ao Ermitério. Contei cerca de cento e 
vinte pegadas, recordo exatamente, Gambetti, disse a ele, como se sonhasse 
agora esse sonho e não o tivesse sonhado já faz quatro ou cinco anos. (EXT, 
p. 163-164, negrito nosso) 

Este trecho exemplifica perfeitamente a obsessão do narrador em querer recuperar o 

passado para colocá-lo com precisão em seu texto. Para tanto, o protagonista faz questão, 

inclusive, de contar as pegadas deixadas pelos amigos, acentuando a minuciosidade que é 

intrínseca ao seu modo de observação. Tal como faz ao contar os animais no estábulo, o 

narrador não observara ingenuamente o caminhar de Maria e Eisenberg. Pelo contrário, como 

o ângulo ciumento desse triângulo, Murau enxerga e refaz meticulosamente a marca de cento 

e vinte pegadas deixadas pelos amigos. No jogo da rememoração conduzido por esse 

indivíduo, nada, nem sequer um passo, pode ser excluído, pois, à medida que tudo vem à 

consciência, tem-se a impressão de que o sonho ocorrera recentemente. 
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Destacamos ainda, no excerto acima, a convergência temporal registrada em itálico 

pelo vocábulo agora. Essa pequena marca realça as sutilezas da escrita desse narrador e 

confere a seu texto uma profundidade ímpar perceptível somente em uma leitura bastante 

atenta. Analisando os níveis de sentido criados pela palavra agora dentro desse discurso 

inextricável, Flory (2006) que tão bem interpretou essa passagem, afirma que 

este agora (jetzt) refere-se ao momento com Gambetti, mas também se 
refere ao momento em que está com o telegrama em mãos, e também o da 
escrita deste texto; a bem da verdade, sempre que Murau comenta que estava 
em Roma, à janela, pode-se pensar no tempo da narrativa, do telegrama, e no 
da narração, ambos em Roma. Este agora se espraia mesmo para o momento 
da leitura, em que nós o atualizamos como leitores. (FLORY, 2006, p. 336, 
negrito nosso) 

Após observar uma brincadeira entre Eisenberg e Maria na qual os dois trocam os seus 

sapatos como se selassem uma espécie de pacto amoroso, Murau vê-se sentado com 

Eisenberg e Zacchi a uma mesa de canto. Diante deles encontram-se já abertos O mundo 

como vontade e representação, de Schopenhauer, e os poemas de Maria: esta, novamente, é 

aguardada para que se possam iniciar as leituras. De repente, surge na cena o estalajadeiro do 

Ao Ermitério que deseja lhes servir o café da manhã. De modo grosseiro, ele pede-lhes para 

que tirem os objetos da mesa. Entretanto, o próprio estalajadeiro, sem a permissão dos 

hóspedes, começa a arrumar a mesa e, antes que ele arrancasse O mundo como vontade e 

representação, “Eisenberg levantou num pulo e gritou várias vezes Atreva-se! na cara do 

estalajadeiro” (EXT, p. 165). Maria chegara exatamente no momento em que se iniciara a 

discussão e, sem compreender o que via, ficara apenas observando. Completamente alterado, 

o estalajadeiro os ameaçava de morte enquanto punha a mesa. Sua mulher o incumbira de 

executar essa tarefa frente a qualquer circunstância e Murau sabia que, atrás da porta da 

cozinha, ela os espiava, pois era possível ouvir a sua respiração. Mesmo depois de ter posto a 

mesa, o estalajadeiro não parou de bradar as suas ameaças: 

Gente como essa devia estar é na cadeia, ele exclamou de repente, devia 
estar atrás das grades, gente como vocês, ele nos disse, completamente sem 
fôlego, que carregam de cima para baixo esses livros e esses papéis e que 
vestem essas roupas, e apontou primeiro os trajes de Maria e depois o longo 
sobretudo preto de Eisenberg, e sobre a barba de Eisenberg disse indignado 
que gente com barba como aquela devia ser enforcada. [...] uma corja como 
vocês (portanto como nós) devia ser exterminada. (EXT, p. 167) 

A estalagem Ao Ermitério, considerada ideal para o encontro dos amigos, tornara-se 

palco de uma lamentável cena de discriminação. O dono da pensão, conhecido por ser uma 
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pessoa amigável e solícita, ficara descontrolado pelo simples fato de não poder organizar a 

mesa. A agressão proferida pelo estalajadeiro apresenta uma sutil gradação: inicialmente, ele 

questiona os objetos (livros e papéis) que estão sobre a mesa, passando, em seguida, a apontar 

as roupas de Maria. No entanto, seu discurso maledicente finalmente recai sobre Eisenberg, 

seu alvo principal. Ao criticar os trajes e a barba do rabino, o estalajadeiro, metonimicamente, 

afirma não simpatizar com judeus revelando-se, assim, um antissemita. Embora o romance 

não tenha a intenção de tratar da Shoah, o tema, de certa maneira, está contido nas entrelinhas 

do discurso do narrador, sobretudo, se lembrarmos que é para Eisenberg, representante da 

Comunidade Israelita, que Murau vai doar toda sua herança. Conforme apresentamos 

anteriormente, essa atitude pode ser interpretada como um pedido de desculpas do 

protagonista ao rabino diante do fato de sua família ter colaborado com o partido nazista; 

logo, também ter apoiado a sua política de extermínio. No entanto, esse episódio suscita outro 

significado, isto é, Murau faria a doação de sua herança ainda como um pedido de desculpas, 

mas agora devido ao fato de Eisenberg ter sido discriminado dentro de seu sonho. Se o 

narrador envergonha-se de um dia ter sonhado esse sonho, ele sente a necessidade de 

recompensar o amigo por sua tragédia onírica. 

Aproveitando-se do fato de que o estalajadeiro começa a passar mal, colocando a mão 

ao peito como se estivesse tendo um ataque cardíaco, os amigos fugiram em disparada pelo 

vale, com “Schopenhauer e os poemas de Maria apertados contra nós, como se corrêssemos 

para salvar nossas vidas” (EXT, p. 167). É fugindo de alguém e de um lugar que oprime que o 

sonho chega ao fim, e os três amigos, assumindo a característica do sonhador Murau, correm 

sem destino certo apenas com o desejo de se sentirem a salvo. Podemos perceber nesse 

episódio que o discurso do estalajadeiro remete instantaneamente à figura da mãe do narrador, 

a qual o acusava de frequentar as bibliotecas com o intuito apenas de desenvolver os seus 

pensamentos aberrantes. Assim como a mãe, o homem do Ao Ermitério tenta boicotar os 

amigos que estão ali para ler e discutir, isto é, que estão em busca de um aprimoramento 

intelectual. Embora a localização e o nome da estalagem remetessem a uma ideia de 

distanciamento social, a figura do estalajadeiro é responsável por trazer os amigos de volta à 

realidade: sinalizando, desse modo, a impossibilidade de se afastar das mazelas do mundo. Ao 

concluir o relato de seu sonho, Murau obtém de Gambetti, como quase sempre, apenas o 

silêncio. O narrador ainda destaca que contara esse sonho para Eisenberg, Zacchi e Maria, e 

que, ao final, eles também permaneceram calados, sem esboçar qualquer comentário diante do 

que ouviram. 
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A Vila das Crianças 

Ao escolher o gênero autobiográfico como forma de ficcionalizar sua vida, o narrador 

não contemplaria apenas o seu percurso existencial compreendido entre seu nascimento e o 

momento de produção de seu texto. Após oferecer Wolfsegg como doação, cumprindo, assim, 

a extinção do espaço causador de suas angústias, Murau parece retomar o projeto da 

antiautobiografia do tio Georg para continuar a sua obsessão em torno desse lugar. No 

entanto, o relato do narrador, agora que sua Wolfsegg não mais existe, tematizaria ainda esse 

espaço na tentativa de realizar uma última elaboração. Seu texto seria o acerto de contas entre 

o indivíduo e o espaço que, mesmo não lhe pertencendo mais, permanece sendo o suporte 

material onde o narrador localiza espacialmente toda a memória de um tempo que, por não 

possuir uma localidade, necessitaria desse lugar para se fixar. No plano da ideologia geral, 

segundo Genette, um fato é certo: “é que o descrédito do espaço, que a filosofia bergsoniana 

exprimia tão bem, cedeu o lugar hoje a uma valorização inversa que afirma de certo modo que 

o homem ‘prefere’ o espaço ao tempo” (GENETTE, 1972, p. 105). Essa predileção pelo 

espaço revelar-se-ia até mesmo no romance Em busca do tempo perdido, de Proust, no qual, 

por mais que a partir do título se evidencie a realidade bergsoniana do tempo, apreendido pela 

sensibilidade, “começa-se a descobrir a importância do espaço” (LINS, 1976, p. 68). No 

romance Extinção, embora o narrador seja constantemente bombardeado por suas memórias, 

incidindo sempre no passado, podemos dizer que não é o tempo o mote da narrativa, mas sim 

o espaço, compreendido como o lugar onde se geraram essas memórias. Na obra de Bernhard, 

o espaço não é somente o tema do relato de Murau, ele parece se mover, causando no narrador 

a sensação de que a qualquer momento ele será devorado pelas paredes desse lugar. 

Como já mencionamos, de acordo com Murau, um dos principais motivos que levou 

seu tio a se mudar de Wolfsegg devia-se ao fato de Georg causar constantes conflitos na casa 

ao lembrar a família de seu envolvimento com o nacional-socialismo. Georg mudara-se para a 

Riviera Francesa aos trinta e cinco anos de idade, após receber de seu irmão, pai do narrador, 

a sua parte na herança. O tio investiu esse dinheiro em “vários lotes de ações em diversas 

partes da França” e “pôde viver não somente com folga, mas até com um certo luxo que lhe 

era congenial” (EXT, p. 24). O narrador informa que o tio, assim como seu pai, morrera 

repentinamente, devido a um ataque cardíaco enquanto cuidava de suas rosas, “que perto do 

final de sua vida haviam se tornado sua única paixão” (EXT, p. 24). Por ser um colecionador 

de arte, Georg investiu também boa parte de seu dinheiro na compra de quadros e esculturas 

de artistas contemporâneos, o que acabou lhe gerando “um segundo patrimônio de vulto, que 
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se pode definir tranquilamente como um patrimônio milionário” (EXT, p. 25). O fato é que, 

com a sua morte, a família estivera em seu enterro imaginando que seria a maior beneficiária 

na herança. Entretanto, para horror da família, Georg nomeara como herdeiro universal seu 

mordomo, “que sempre o serviu fielmente e que ele sempre chamou com afeto meu bom 

Jean” (EXT, p. 25). Filho de um pobre casal de pescadores de Marselha, Jean “herdara nada 

menos que vinte e quatro milhões de xelins em ações e um patrimônio pelo menos duas vezes 

maior em bens imóveis” (EXT, p. 34). O que mais deixara a família horrorizada foi Jean ter 

cumprido as instruções de Georg e colocado em seu túmulo uma lápide com o seguinte 

epitáfio: “aquele que deixou os bárbaros para trás no momento certo” (EXT, p. 34). Ao ler 

essa frase, a família sentira-se tão ultrajada que a mãe prometeu nunca mais visitar o túmulo 

do cunhado. O tio também incluíra em seu testamento o desejo de não ser sepultado em 

Wolfsegg junto aos seus, mas sim em Cannes. Tratando da morte do tio, o narrador recorda-se 

de uma conversa que certa vez tiveram, quando Georg lhe disse: “não venho a Wolfsegg por 

causa da família, venho só por causa das paredes e da paisagem, que me trazem de volta 

minha infância. E por causa de você, dizia após uma pausa” (EXT, p. 33). Como fica claro na 

fala do tio, ele não retornava a Wolfsegg para rever a família, com exceção do sobrinho, mas 

sim pelas recordações que aquele lugar lhe trazia, sobretudo, porque suas paredes e paisagens 

lhe transportavam para o tempo feliz de sua infância. Podemos dizer que essa manifestação da 

memória no espaço outrora habitado é o que também está presente na escrita do narrador-

protagonista, sendo que, na segunda parte do romance, ao ser designado herdeiro de 

Wolfsegg, Murau mostra-se bastante preocupado em dar um novo significado para o lugar 

que abandonara. 

Ao regressar a Wolfsegg para participar das cerimônias fúnebres, Murau transita pelos 

espaços vazios da propriedade ainda atordoado pelo motivo que o trouxera novamente ali em 

tão pouco tempo, visto que estivera em Wolfsegg há dois dias para o casamento de sua irmã 

Caecilia. Descrevendo os ambientes de Wolfsegg, um, em especial, chama-lhe bastante a 

atenção, incorrendo em numerosas referências ao longo da segunda parte do romance. Esse 

espaço é a chamada vila das crianças, um dos mais antigos prédios da propriedade erguido há 

aproximadamente duzentos anos e que se revela como o edifício preferido do personagem. Na 

vila das crianças encontra-se um teatro de marionetes onde sempre houve apresentações de 

peças escritas e encenadas pelas crianças, assim como se conservam centenas de figurinos: 

“meus irmãos e eu ainda fizemos muito teatro lá dentro, até que isso nos fosse proibido, 

porque devíamos estudar mais, representar menos” (EXT, p. 137). Murau afirma que sempre 

teve vontade de restaurar esse lugar, no entanto, seus pais nunca permitiram que se gastasse 
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dinheiro com isso. Hoje a vila das crianças é “um edifício morto”, trancado e “entregue à 

decadência, é um capítulo bastante triste mas interessante de nossa história de Wolfsegg, 

dissera a Gambetti, talvez seja o mais triste de todos” (EXT, p. 137). Localizada próxima à 

casa dos jardineiros e ao pavilhão dos caçadores, a vila das crianças apresenta-se ao 

personagem como sendo o seu entrelugar. Considerando que, quando criança, sua mãe o 

proibia de visitar os jardineiros, manifestando a vontade de que Murau estivesse mais em 

companhia dos caçadores, devido ao prestígio que esse grupo possuía no povoado, o narrador, 

por fim, elege a vila das crianças como espaço predileto: nem os jardineiros nem os 

caçadores, mas sim a vila das crianças, o último dos prédios, situado atrás dos dois anteriores. 

Analisando ainda mais a distribuição desses três espaços, podemos dizer que a casa dos 

jardineiros estaria para Roma, como o pavilhão dos caçadores para Wolfsegg. Ao lado dos 

jardineiros o garoto Murau sentia-se em paz, posto que eles sempre o confortassem quando 

ele brigava com a mãe, eles simbolizavam o conforto que o menino não tinha em casa. Já o 

grupo dos caçadores, que tinha como grande apoiadora a mãe do narrador, nada mais era do 

que o exemplo máximo da estupidez: eles “tinham uma diversão sórdida e infame que 

consistia em contar incessantemente piadas sem graça e de todo vulgares” (EXT, p. 191). 

Logo, a vila das crianças configura-se como o seu espaço preferido também por ser onde o 

narrador iniciou o seu caminho nas artes, escrevendo, encenando e confeccionando os 

figurinos das peças que, junto às outras crianças, ele encenava. 

Apesar de a vila das crianças trazer ao narrador suas mais deleitosas lembranças, ela 

conserva também um passado bastante obscuro. Murau recorda-se de que, durante algum 

tempo, as crianças foram proibidas de frequentá-la, pois, devido a sua ótima localização, “nos 

anos do pós-guerra meus pais esconderam na vila das crianças seus amigos nacional-

socialistas” (EXT, p. 324). Somente quando o personagem tinha cerca de quinze anos, é que 

esse lugar foi reaberto e as crianças puderam enfim voltar a encenar suas peças: “embora 

sempre a tenha amado, a vila das crianças para mim guarda algo de sinistro por causa de seus 

conspurcadores” (EXT, p. 324). Ao revelar que os pais camuflaram os nazistas na vila das 

crianças, o narrador também desvenda seu jogo político durante este período: 

Enquanto jantavam com os americanos e brindavam já em seus cafés da 
manhã regados a champanhe ao general Eisenhower, algumas centenas de 
metros dali os gauleiter reuniam-se na vila das crianças, provavelmente com 
largueza não menor, sem ter de renunciar ao mínimo luxo de comida ou 
bebida, penso. Wolfsegg sempre foi perversa, e meus pais levaram essa 
Wolfsegg perversa a extremos, penso. (EXT, p. 325) 
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A vila das crianças, construída com a finalidade de agregar as crianças do povoado em 

atividades artísticas, transformara-se, nas mãos dos pais de Murau, em um refúgio para os 

nazistas que buscavam esquivar-se dos julgamentos de seus crimes. Essas pessoas não 

ocuparam o prédio principal da propriedade, porque a família, usando de sua típica 

conveniência, colocara-o à disposição dos americanos, vencedores da guerra. Na visão do 

narrador, nesse modo de agir dos pais fica registrada toda a perversidade que sempre esteve 

subjacente às relações desenvolvidas em Wolfsegg. 

Mesmo sabendo dos eventos ocorridos na vila das crianças durante o período do pós-

guerra, o protagonista segue com a ideia fixa de restaurar esse espaço. Ao fazer esse 

comunicado às irmãs, que o receberam em choque, Murau afirma que “com essa declaração 

eu me fizera de fato patrão de Wolfsegg, pois dissera literalmente, vou fazer com que se 

restaure a vila das crianças” (EXT, p. 294). O narrador, que antes possuía um discurso de 

completo repúdio a tudo que se relacionasse a Wolfsegg, ao assumir a posição de “patrão”, 

mostra-se bastante preocupado em logo começar as reformas na propriedade. Tamanha é sua 

vontade em restaurar a vila das crianças que esse projeto ganha urgência devendo ser iniciado 

o mais breve possível: “essa ideia de repente me pareceu a melhor [...] seja lá o que aconteça 

aqui, a vila das crianças é o primeiro edifício que quero mandar restaurar, [...] ela deve voltar 

a ser o que era antes de sua humilhação” (EXT, p. 338). O desejo de Murau em reformar a 

vila das crianças não é nem tanto restabelecer a sua áurea inocente dilacerada pelo período em 

que serviu de abrigo aos nazistas, mas é antes de tudo uma maneira de ele tentar recuperar o 

tempo da infância, uma vez que, segundo o narrador, “em Roma, cada vez que penso em 

Wolfsegg, parece-me que só preciso ir a Wolfsegg para entrar na infância” (EXT, p. 439). 

Ausentando-se do local onde os corpos eram velados e caminhando novamente em direção à 

vila das crianças, ocorre ao narrador que, tanto nesse lugar como nos demais aposentos nos 

quais entrara, ele estivesse à procura de sua infância, mas, evidentemente, não a encontrara. 

Ao se dar conta disso, surge-lhe uma pergunta: 

Com que propósito, na verdade, pensei, vou restaurar a vila das crianças? 
Quando não há mais ninguém que possa desfrutar da vila das crianças [...] 
seria afinal um absurdo restaurar a vila das crianças, tal como até esse 
momento era meu intuito, torná-la de novo a vila das crianças que fora uma 
vez para nós crianças [...], pois não se pode mais restaurar a infância 
restaurando a vila das crianças, [...] acreditara que mandando restaurar a vila 
das crianças [...] restauraria a infância. Minha infância agora já está tão 
abandonada quanto a vila das crianças. (EXT, p. 438) 
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Embora o narrador não deixe explicitado em seu texto, poderíamos afirmar que é nesse 

momento que ocorreria a sua tomada de decisão em querer se desfazer da Wolfsegg que 

acabara de herdar. Mesmo que Murau reformasse todos os cantos daquele lugar de nada lhe 

valeria, uma vez que ele jamais recuperaria o tempo da infância. A intenção de reformar a vila 

das crianças não conseguiria apagar de suas paredes as lembranças do narrador referentes ao 

fato de ali terem sido abrigados os partidários do regime nacional-socialista, pessoas com 

quem seus pais sempre mantiveram estreitos laços. 

Ao refletir sobre a impossibilidade de recuperar o tempo da infância por meio da 

restauração da vila das crianças, o narrador suspende, momentaneamente, a narração dos fatos 

e passa a se questionar a respeito do modo como se relacionava com Wolfsegg depois de ter 

se exilado dela, recorrendo, para isso a um significativo monólogo interior. Por meio dessa 

técnica narrativa, o protagonista, aos poucos, vai abandonando o sentimento de nostalgia que 

lhe invadira, sobretudo, após tomar consciência de que era o herdeiro de Wolfsegg e começa a 

enxergar a realidade com mais nitidez. Podemos dizer que o narrador deixa de se interessar 

por Wolfsegg a partir do momento em que ele percebe que não conseguirá recriar o ambiente 

de sua infância, uma vez que os espaços agora se tornaram vazios. Apesar de ter escolhido 

exilar-se de Wolfsegg a fim de não só consolidar, mas também continuar a construção de sua 

própria identidade, Murau revela que, mesmo longe, seus pensamentos sempre estiveram 

presos a esse lugar, mostrando-lhe, agora claramente, que a distância não se mostrara como o 

melhor antídoto para amenizar as lembranças traumáticas. Melhor dizendo, a distância é 

amenizadora porque acaba com o confronto cotidiano dos indivíduos que se repudiavam, mas, 

a todo instante, ela lembra o exilado de que ela só existe, porque não fora possível conceber 

outra forma de convivência. Entretanto, o lugar abdicado chama constantemente o narrador, 

porque foi em Wolfsegg onde ele desfrutara de sua infância, período ainda sem grandes 

conflitos. O Murau adulto, assim como o tio Georg, retorna a Wolfsegg não para rever a 

família, mas para buscar, nesse espaço, as recordações da infância, como se esse espaço 

pudesse lhe apaziguar as dores da alma ao suscitar suas lembranças: “procuramos por toda 

parte a infância e só encontramos o célebre vazio hiante” (EXT, p. 438). O narrador define 

seu contato com Wolfsegg como a sensação de um eterno vazio hiante, pois, embora o espaço 

permaneça, ele está vazio e o que ele mantém são as lacunas de um tempo que não é mais o 

presente: “a infância você não pode mais visitá-la, porque ela não existe mais. A vila das 

crianças te mostra sem indulgência que a infância não é mais possível. Você tem que se 

resignar a isso” (EXT, p. 439-440). Nessa última frase, encontra-se novamente o verbo 

resignar, o mesmo utilizado por Georg ao dizer ao sobrinho que “nosso erro é que nunca nos 
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resignamos com o fato de que Wolfsegg não nos diz mais respeito” (EXT, p. 45). 

Inconscientemente Murau recorre mais uma vez à fala do tio como se quisesse dizer que, 

somente agora, compreendera o que ele um dia lhe dissera. Wolfsegg deixara de existir para o 

narrador quando ele abandonara esse espaço para morar em Roma, lugar onde se deram suas 

novas experiências as quais são pouco reveladas em face do que fora vivido em Wolfsegg. 

Para concluir, podemos dizer que, uma vez que, em Extinção, a narrativa é conduzida 

pelo ponto de vista de Murau, ela criaria, de acordo com a nomenclatura de Lins (1976), uma 

ambientação franca, na qual o narrador-protagonista, quando emprega o pronome eu, “só 

existe em sua fala; se as outras personagens são, antes de tudo, imagens refletidas numa 

consciência; ele é essa mesma consciência” (TODOROV apud LINS, 1976, p. 80). Logo, pelo 

fato de a caracterização do espaço ser mediada exclusivamente pelo ponto de vista desse 

indivíduo, tal estratégia narrativa contribuiria para o delineamento de um espaço psicológico, 

pois, mesmo que o narrador descreva objetivamente o espaço, o que se tem nada mais é que a 

sua própria caracterização, pois ele “observa o exterior e verbaliza-o, introduzindo na ação um 

hiato evidente” (LINS, 1975, p. 80). O relato de Murau, enquanto tentativa de amenizar suas 

experiências traumáticas, não conseguiria realizar tal intento recorrendo apenas ao tempo 

passado, pois, como o tempo não é espacializado, não possui uma localização, a escrita 

apresenta a necessidade de marcar esse tempo em um espaço específico. Dessa maneira, 

Wolfsegg não é somente o cenário, que cria no romance a noção de espacialidade devido a 

sua fácil apreensão por meio da verossimilhança, ele é o que move a ação, uma vez que a 

identidade do protagonista é construída pelo modo como ele se relaciona com esse espaço. No 

romance de Bernhard, é impossível ao narrador falar de si sem retomar o espaço de sua 

origem, pois o seu desenvolvimento, ao longo da narrativa, permeia todos os eventos que ele 

viveu e observou em Wolfsegg. Seu exílio, portanto, segue como a forma encontrada pelo 

narrador para continuar estimulando suas memórias, pois a distância não apaziguou o vivido, 

ao contrário, ela reforçou a solidão desse indivíduo que, por ter abandonado sua casa, não 

conseguiu ainda se restabelecer no novo lugar. Dentro do romance, percebe-se claramente o 

apego do protagonista ao espaço, sobretudo porque Wolfsegg, mesmo sendo a origem de suas 

angústias, conserva ainda em Murau a sensação de proteção experimentada na infância. 

Somente quando o narrador é nomeado futuro dono desse lugar é que ele constata que sua 

insistência em contemplá-lo devia-se ao fato de poder restaurá-lo para novamente vivenciar o 

tempo da infância. Percebendo a inviabilidade de seu propósito, o narrador recria Wolfsegg 

em sua antiautobiografia e apresenta ao leitor toda a panorâmica desse lugar, criando em seu 

texto a impressão de que, com as mortes dos pais e irmão, assumiria, de fato, sua 
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administração. Diante de suas constatações, Murau resigna-se a Wolfsegg e encerra seu relato 

com a doação da propriedade, extinguindo, definitivamente, esse espaço e a escrita de sua 

vida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O relato do personagem Franz-Josef Murau constitui um engenhoso processo de 

escrita, quer se pense em seu projeto antiautobiográfico,  quer se considere o modo como o 

narrador conduz a sua história. Como evidenciamos em nossa análise, o narrador sustenta ao 

longo do romance uma situação narrativa na qual vai se lembrando de fatos e costurando 

fragmentos de memórias que um dia virão a compor o livro que pretende escrever, cujo título 

ele já adianta para o leitor, Extinção. A intenção do personagem é clara: escrever para 

extinguir os pensamentos que o atormentam. No entanto, para que possa realizar o seu 

propósito, Murau necessita não só lembrar o que lhe perturba, mas também organizar uma 

gama infinita de recordações que lhe surgem aparentemente de modo aleatório, a fim de dar 

coerência àquilo que se propõe a narrar. Como destacamos em nosso trabalho, no texto de 

Murau, os assuntos não aparecem de forma casual, pelo contrário, por possuir um amplo 

conhecimento daquilo que narra, o protagonista sabe exatamente a ordem dos acontecimentos 

que vai apresentar. Como Murau é um exímio leitor da mais alta literatura, ressaltado em seu 

texto por meio das referências que faz a outros autores, seu relato não se detém somente em 

lançar um olhar retrospectivo para um passado que necessita ser recuperado. Antes disso, o 

narrador assume também nesse romance a função de autor, pois, além de contar sua vida, ele 

também estrutura a narrativa. O maior trunfo de seu texto está justamente em manter uma 

situação narrativa que indica que tudo está em constante desdobramento, embora, ao final, o 

leitor venha a saber que desde o início tudo já fora concluído há aproximadamente um ano. 

É também ao fim do romance que o leitor tomará conhecimento de que o narrador, que 

até então se fazia presente, estava morto desde o começo. Esse jogo de vida e morte perpassa 

todo o texto de Murau: do título de seu relato, o qual já estaria estampado na capa, da citação 

à Montaigne, a qual prenuncia a morte que o narrador sente se aproximar, como também por 

outras formas de extinção que vão surgindo durante a leitura. Daí viria uma possível 

explicação: Murau realizara seu relato anteriormente, no entanto preservara em seu texto o 

presente da ação principal. Como ele mesmo explica, há tempos desejava escrever sobre 

Wolfsegg, dando continuidade, inclusive, a um projeto concebido por seu tio Georg. 

Entretanto, faltava ao narrador uma primeira linha, um sopro capaz de desencadear o vendaval 

de memórias que comprimiam seu espírito inquieto. Essa primeira frase vem com o telegrama 

comunicando-lhe a morte dos pais e irmão Johannes. É por meio dessa notícia que o 

personagem passa então a estruturar a sua narrativa. Atordoado ainda pelas recentes mortes, 

Murau mergulha em seu passado descrevendo Wolfsegg, primeiramente como um espaço 
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idílico onde se desenhara a sua infância, para depois se tornar um lugar do qual ele planejaria 

abandonar. Esse desejo tranformara-se em realidade quando, seguindo os passos de Georg, o 

narrador se mudara para Roma, bem longe do ar conservador de Wolfsegg. No entanto, 

mesmo tendo se distanciado de sua terra natal, Wolfsegg continua a persergui-lo 

constantemente, sendo o mote de seu texto. 

Escrever para extinguir é o lema do narrador. Uma vez que a história contada por 

Murau já cumprira seu propósito, podemos dizer que seu relato vale mais como processo de 

escrita do que a finalização de seu projeto autobiográfico. Na estrutura do romance, os 

eventos que recobrem a ação principal da narrativa, retratados pelo narrador sob a ótica do 

presente, figuram como a derradeira versão desses dois dias. Ou seja, Murau presentifica 

essas quarenta e oito horas, que se iniciam com o recebimento do telegrama e se estendem até 

a doação de Wolfsegg, como forma de elaborar o fim do legado da família Murau e refletir 

acerca de seu novo lugar no mundo. Diversas passagens da vida pretérita do narrador são 

inseridas na ação principal, revelando, com isso, que a notícia das mortes foi capaz de ativar 

uma infinidade de recordações via associação de ideias. Conforme se pode perceber, o 

passado sempre foi um tema recorrente na fala do narrador, sendo muitas vezes apresentado 

em suas aulas para o misterioso interlocutor Gambetti. Acerca desse personagem, Murau tece 

as mais belas declarações, exaltando, inclusive, o fato de Gambetti ser um excelente aluno, 

sempre atento a ouvir os longos monólogos existenciais de seu professor. O personagem de 

Gambetti, no entanto, nunca emite sua voz, cabendo ao leitor saber de sua existência apenas 

pelas constantes menções que o narrador faz a ele ao longo do romance. Por vezes, ocorre 

pensarmos que Gambetti seja uma criação discursiva do protagonista na tentativa de mostrar 

que em Roma ele encontrara alguém de espírito aberto, o que ao mesmo tempo atualiza a 

relação que, no passado, ele vivera com o tio Georg. Fato é que Gambetti se faz presente 

apenas na fala do narrador, o qual destaca que esse interlocutor escuta e aceita prontamente as 

suas opiniões. O leitor pode desacreditar da existência de Gambetti quando o narrador opta 

por não levá-lo a Wolfsegg receando que seu aluno pudesse perceber que, de fato, a realidade 

é menos impactante que aquela mediada por seu mentor. 

Para a compreensão da estrutura desse romance, deve-se ressaltar que o narrador é 

quem funda seu próprio universo discursivo, sobretudo ao desconsiderar a intromissão de 

outros personagens em seu relato. Entretanto, o fato de a narrativa estar centrada em uma 

focalização fixa não é o suficiente para transmitir a veracidade a respeito daquilo que é 

narrado. No caso de Murau, a veracidade de seu relato concentra-se no modo como ele 

conduz a sua história, tentando, constantemente, ressaltar a sua posição de vítima da família. 
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O tom da fala de Murau chama a atenção para um indivíduo que intenta projetar uma imagem 

de superioridade em relação a sua família, mas que, sobretudo na segunda parte, mostra-se 

perfeitamente adequado ao espaço que criticara, assumindo, inclusive, a posição que lhe é 

imposta: a de segundo filho, concebido para auxiliar o primogênito na condução de Wolfsegg. 

É, portanto, na autobiografia que o narrador pode dar vazão a esses complexos ligados a sua 

educação, conferindo-lhes a devida atenção, baseando-se na plausibilidade de suas 

interpretações. O narrador transfere para a escrita o poder de reestruturar seu passado e, com 

isso, funda um espaço literário o qual está ancorado no conceito de pulsão de morte e pulsão 

de vida, de Freud. A escrita é o que mantém a pulsão de vida, uma vez que o projeto 

antiautobiográfico necessita ser urgentemente realizado para que o narrador satisfaça seu 

desejo de extinção de suas memórias. Entretanto, como o próprio nome sugere, Extinção é, 

antes de tudo, um relato que traz em seu cerne o signo da morte, posto que, ao fim, tudo o que 

tiver sido anotado não deverá mais existir. O projeto de escrita de Murau vai além dessa 

concepção ao abordar, por exemplo, o caso do minerador Schermaier, delatado por um 

vizinho por escutar rádio suíça. Schermaier foi enviado para um campo de concentração de 

trabalhos forçados e, após a segunda guerra, convivia com a vergonha de ter sido retirado de 

sua casa e tratado como um indivíduo desprovido de qualidades. Murau vê a necessidade de 

abordar essa história em seu relato, o que, como mostramos, acaba mudando o propósito 

inicial de seu projeto, pois, ao falar de Schermaier, o narrador dá voz a uma vítima dos 

tempos sombrios do nacional-socialismo e se mostra preocupado em divulgar esse fato 

relegado ao esquecimento. 

Conforme destacamos em nosso texto, o espaço possui uma importância significativa 

dentro da obra, sendo, portanto, imprescindível analisá-lo para melhor compreender a 

identidade do narrador. Ao conceber a sua proposta de extinção via linguagem, Murau elege o 

espaço a categoria narrativa essencial de seu texto, visto que Wolfsegg é o palco onde se 

deram as experiências do protagonista. A imagem desse espaço foi gradativamente 

acompanhando o desenvolvimento intelectual de Murau. No início do romance, Wolfsegg é 

logo caracterizada como um reduto nacional-socialista e católico. O narrador destaca que, 

embora a propriedade da família possuísse cinco bibliotecas, elas nunca eram utilizadas e 

serviam apenas para a família mostrá-las às visitas. É o narrador que, ainda criança, começa a 

frequentar esses espaços passando horas a fio em meio aos livros, atitude sempre repreendida 

por sua mãe. Além das bibliotecas, Murau também mostra certa nostalgia ao lembrar-se da 

Vila das crianças, um espaço destinado a promover atividades culturais com as crianças do 

povoado. A partir do momento em que Murau começa a refletir acerca de sua mais nova 
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condição de herdeiro, ele manifesta o desejo de revitalizar esses espaços: abrir as bibliotecas e 

reformar a Vila das crianças. Contudo, o narrador vai desvendando as histórias ocultas nas 

paredes de Wolfsegg e revela que, após o fim da guerra, sua família colocara a Vila das 

crianças à disposição dos nazistas para que estes pudessem se livrar das responsabilidades de 

seus crimes. Enquanto os nazistas estavam escondidos na Vila das crianças, a família do 

narrador comemorava a vitória dos norte-americanos a poucos metros dali, no prédio 

principal. Tal atitude ressalta o comportamento oportunista da família de Murau, sempre 

preocupada em tirar vantagens de qualquer tipo de situação. 

A crise existencial do narrador está justamente no fato de ele ter que assumir o posto 

de senhor de Wolfsegg tendo em vista que, no passado, ele empreendera um grande esforço 

para deixar este lugar, pois não concordava com o que ali se passava. Como forma de 

amenizar uma situação inusitada, na qual de herdeiro substituto passara para universal, Murau 

considera reformar Wolfsegg na tentativa de começar a imprimir a sua marca pessoal nesse 

espaço. Entretanto, aos poucos, o narrador vai desistindo dessa ideia ao constatar que, por 

mais que se reforme, é impossível apagar o passado de Wolfsegg. Apenas a escrita consegue 

dar conta desse apagamento. Ao final, antes de sabermos da morte do narrador, Murau 

informa que doara Wolfsegg à Comunidade Israelita de Viena, em nome de seu amigo e 

irmão espiritual, o rabino Eisenberg. Assim se dá o desfecho do espaço desencadeador das 

perturbações de Murau, pois agora ele não tem mais motivos para retornar a Wolfsegg. Em 

nossa análise, tentamos mostrar que a obra procura realçar uma interdependência entre 

narrador e espaço, o que pode ser notado, sobretudo, no fato de o comunicado da morte de 

Murau aparecer logo após a notícia da doação de Wolfsegg. Desse modo, Murau existiu 

enquanto Wolfsegg também existia. 

Como no romance Extinção a noção de “espaço literário” constrói-se 

predominantemente por um narrador em primeira pessoa, o percurso que escolhemos em 

nossa análise foi partir da constituição desse personagem para nos determos, em seguida, em 

seu propósito de escrita e, enfim, tratarmos do epicentro de suas memórias, ou seja, o espaço 

de Wolfsegg. Com isso, tentamos mostrar que a identidade desse narrador amplifica a 

complexidade estrutural da obra se pensarmos que a finalidade de sua antiautobiografia está 

enraizada em uma relação conturbada com o espaço do qual ele provém. Essa tríade composta 

por narrador, escrita e espaço está perfeitamente encadeada do início ao fim do relato e revela 

a genialidade de Murau, o personagem-autor, que se apropria de um gênero factual para criar 

um relato ficcional. Por mais que haja uma tendência da crítica em aproximar a biografia de 

Bernhard de sua produção literária, essa não foi a intenção de nosso trabalho. Nossa análise  
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pautou-se exclusivamente na trama discursiva criada por Franz-Josef Murau, narrador e autor 

de papel, o qual nada remete à figura real de Thomas Bernhard, sendo este apenas o criador da 

obra. Com este trabalho, esperamos contribuir para os estudos da obra de Bernhard no Brasil. 
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