
 

  
 

UNESP - UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA 
     “JÚLIO DE MESQUITA FILHO” 

Faculdade de Ciências e Letras 
Campus de Araraquara - SP 

 
 

 

 

BRUNA FERNANDA DE SIMONE 
 

 
 
 
 
 

 
AS CONFIGURAÇÕES DO AMOR NA LÍRICA DE 

NUNO JÚDICE 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ARARAQUARA – SP 
2015 



BRUNA FERNANDA DE SIMONE 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

AS CONFIGURAÇÕES DO AMOR NA LÍRICA 
DE NUNO JÚDICE 

 
 
 

 
 
 

Dissertação de Mestrado apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários da Faculdade de Ciências e Letras - 
UNESP/ Araraquara, como requisito para 
obtenção do título de Mestre em Estudos 
Literários. 
Linha de Pesquisa: Teorias e Críticas da 
Poesia 
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Maria Lúcia Outeiro 
Fernandes  
Bolsa: Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível superior (CAPES) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
ARARAQUARA – SP 

2015 



 
 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



BRUNA FERNANDA DE SIMONE 
 
 

AS CONFIGURAÇÕES DO AMOR NA LÍRICA DE 

NUNO JÚDICE 

 
Dissertação de Mestrado, apresentada ao Programa 
de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade de Ciências e Letras – 
UNESP/Araraquara, como requisito para obtenção 
do título de Mestre em Estudos Literários.   
 
 
Linha de pesquisa: Teorias e Crítica da Poesia 
Orientador: Prof.ª Dr.ª Maria Lúcia Outeiro 
Fernandes  
Bolsa: Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível superior (CAPES) 
 
 

 
 
Data da defesa: 22/05/2015 

 

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA: 

 

 
                                            
Presidente e Orientador: Profª. Drª. Maria Lúcia Outeiro Fernandes 
                                           Departamento de Literatura – FCL-UNESP/Araraquara  
 
 
                                             
Membro Titular: Profª. Drª. Cristiane Rodrigues de Souza  
                             Centro Universitário Barão de Mauá/ FAPESP/USP      

 
 
                                                    
Membro Titular: Prof. Dr. Fábio Gerônimo Mota Diniz  
                              Pós- doutorando em Estudos Literários – FCL-UNESP/Araraquara  
 
 
Local: Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”  
Faculdade de Ciências e Letras 
UNESP – Campus de Araraquara 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dedico este trabalho a todos que me acompanharam e me apoiaram 
neste caminho acadêmico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AGRADECIMENTOS 

 

Agradeço a meus pais, que sempre acreditaram e insistiram para que eu não desistisse dos 

estudos, me proporcionando todas as condições necessárias para a realização deste trabalho. A 

meu avô, que sempre me iluminou e inspirou em todos os sentidos da vida. 

As minhas irmãs e toda a família pelo amor e confiança, suporte imprescindível para que eu 

pudesse chegar até aqui. Ao Igor, que, com todo amor, paciência e carinho acompanhou e me 

deu forças durante toda minha trajetória acadêmica. 

A minha orientadora, Profa. Dra. Maria Lúcia Outeiro Fernandes, por toda paciência, ajuda e 

competência com que me orientou neste trabalho, pelas reuniões que mais pareciam com 

aulas brilhantes e pelas aulas, na graduação, que me inspiraram a seguir uma carreira 

acadêmica. 

A todos os professores da FCL/UNESP – Campus de Araraquara – que contribuíram para 

meu aprendizado e pelo amor que sinto às letras, em especial, às professoras Renata Junqueira 

e Tania Mara Antonietti Lopes, pela leitura cuidadosa do trabalho e pelas valiosas 

contribuições na banca de qualificação. À Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior (CAPES) pelo apoio financeiro. 

As minhas queridas amigas de infância, Mariana e Camila, que mesmo de longe nunca 

deixaram de me apoiar, as minhas companheiras de república pelo constante incentivo, em 

especial a Dayane, pela enorme compreensão e paciência durante todo o processo de escrita 

da dissertação. A Vanessa por tornar essa caminhada mais leve através de sua companhia, a 

Priscila, pelas conversas que sempre me acalmavam, a Amanda, pela amizade e ajuda e por 

me acompanhar em cada passo dessa caminhada, sempre me auxiliando e trocando 

experiências sem as quais tudo teria sido mais difícil. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“[...] Contra o amor, até as leis da poética 
 são absurdas.”  

 
                                                      (JÚDICE, 2000, p.903) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMO 
 

Um dos maiores nomes da poesia portuguesa contemporânea, Nuno Júdice possui vasta obra 
marcada, segundo Ida Alves (2006), pela presença de uma poesia feita sobre ruínas. Suas 
características mais marcantes são o diálogo que promove com outras artes, as reflexões 
filosóficas e principalmente uma visão crítica sobre a própria poesia. Tais características, 
ligadas a um ambiente sombrio, de espaços desabitados ou abandonados, onde se insere um 
eu-lírico consciente de sua própria produção poética, são algumas das marcas de uma poesia 
singular, marcada por vestígios do passado. Júdice iniciou sua produção com “A Noção de 
Poema”, em que já se destacava pela retomada do sujeito lírico e pela plena ciência do poema 
como o lugar de discussão da linguagem poética, seus mistérios e sua tradição. Atrelado a esta 
produção e crítica poética, o poeta algarvio demonstra grande interesse pelo tema do amor e 
sua configuração como parte integrante de toda uma tradição lírica amorosa. São muitos os 
poemas em que o tema do amor aparece, porém sempre relacionado a um sujeito lírico 
melancólico e consciente da criação do poema e de sua artificialidade. A melancolia do eu-
lírico, as imagens obscuras e a nostalgia são características de uma lírica amorosa cujo 
principal aspecto é a ausência. O poema parece ser o único lugar onde o sujeito encontra uma 
possibilidade de fugir do presente e da ausência da amada. Neste trabalho, buscaremos 
verificar, portanto, como esta poesia se insere numa tradição da lírica amorosa ocidental, 
procurando evidenciar os artifícios de que o autor se utiliza para retomar o imaginário do 
amor, questionar e reapresentar a subjetividade e a emotividade, recriando em sua obra um 
lirismo amoroso típico da contemporaneidade. 

 

 

Palavras-chave: Lírica amorosa. Poesia contemporânea. Metapoesia. Poesia e memória. 
Nuno Júdice. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

One of the greatest names of contemporary Portuguese poetry, Nuno Júdice's wide work is 
marked, according to Ida Alves (2006), by the presence of a poetry built over ruins. His most 
decisive features are the dialogue established with other forms of art, the philosophical 
reflections and, above all the others, the critical look over his own poetry. Such features, 
related to dark environments, uninhabited or abandoned places and the presence of a poetic 
persona aware of its own poetic production, are some of the main characteristics of a singular 
poetry marked by references of the past. Júdice began his production with "A Noção de 
Poema". In this work, the retake of the poetic persona and the awareness of the poetry as the 
ideal place to discuss the poetic language, its mysteries and traditions, are salient. Attached to 
this poetic criticism and production, the Algarve poet demonstrates his interest in love as a 
theme of poetry and its configuration as an integrant part of a loving lyrical tradition. Love is 
present in many of his poems, although it is always related to a melancholic lyrical subject 
and conscious of the poem creation and its artificiality. The poetic persona melancholy, dark 
images and nostalgia, are the characteristics of a loving lyric marked by absence. The poem 
seems to be the only place where the subject finds a possibility to run away from the present 
and from the absence of his beloved woman. In the present work, we seek to verify how this 
poetry can be inserted in a loving lyric western tradition highlighting the strategies used by 
the author to retake the imaginary of love, to question and restate the subjectivity and the 
emotionality, and to recreate a contemporaneity typical loving lyric in his work. 
 
 
Keywords: Loving lyrical; Contemporary poetry; Metapoetry; Poetry and Memory; Nuno 
Júdice. 
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INTRODUÇÃO 
 

Definida desde Baudelaire, em meados do século XIX, por meio da figura do anjo que 

perde a auréola em meio à multidão, mas, principalmente, da metade do século XX até nossos 

dias, a modernidade lírica vem sofrendo transformações bastante significativas, que se 

relacionam, de múltiplas formas com as realidades díspares geradas na sociedade capitalista. 

Os meios de comunicação, como rádio, televisão, revistas, computadores, entre outros tantos, 

exercem um enorme poder sobre a sociedade, propagando a todos seus discursos banalizantes 

e gerando a expansão de uma cultura de massa que invade o mundo e o cotidiano dos homens. 

O poder tecnológico e a massificação cultural que os sistemas econômicos e políticos 

impõem à sociedade, bem como o consumismo desenfreado pelo qual o homem moderno está 

acometido são sintomas de um mundo onde não há espaço para qualquer manifestação não 

utilitarista, de natureza artística ou literária. Neste contexto, o artista moderno pode ser 

considerado uma figura de resistência em meio à supremacia do materialismo e da tecnologia. 

Diante dessa situação de alienação, a poesia está entre as manifestações artísticas que 

perdem cada vez mais seu valor. Baudelaire sentiu, e soube descrever, o lugar que o poeta 

tinha no mundo moderno; sem a auréola, o anjo baudelairiano, nada mais era do que um ser 

qualquer em meio à multidão. A necessidade que o impulsionou a criar um novo lirismo foi a 

mesma que veio novamente a impulsionar os poetas dos anos 1970, em Portugal. Passada a 

euforia das vanguardas, das rupturas promovidas com o passado e da poesia experimentalista, 

a arte poética encontra-se novamente em crise. Esgotando-se as possibilidades do novo, o 

artista enfrenta o impasse de ter que procurar uma alternativa, adotando outra forma de se 

relacionar com a tradição. Os artistas das últimas décadas do século XX reconhecem no 

passado algo que não pode ser destruído, mas, ao contrário, deve ser revisitado e reescrito de 

muitas maneiras, constituindo um manancial inesgotável de formas e temas que alimentam as 

artes de todos os tempos. A estas ferramentas do passado, porém, os poetas da virada do 

século XX para o século XXI misturam um conhecimento científico acerca da linguagem e 

dos discursos jamais experimentado anteriormente, além de inúmeras influências da sociedade 

informatizada e mergulhada na cultura de massa. Não é mais possível se esquecer, também, 

de todas as conquistas, herdadas das vanguardas, em termos de dessacralização da arte, de 

utilização da linguagem do cotidiano, de uma concepção de arte como uma atividade que deve 

quebrar padrões estabelecidos de sensibilidade e de compreensão do mundo, e, 



11 
 

principalmente, da liberdade incondicional que tem o artista de inventar seu próprio caminho 

na busca de uma poética singular. 

Neste período, em Portugal, deparamo-nos com o surgimento de um novo espírito 

poético que, se não descarta completamente o experimentalismo, começa a revisitar as 

tradições líricas, com olhos não ingênuos. É neste momento que surge a obra poética de Nuno 

Júdice. Considerado um dos grandes nomes da poesia portuguesa contemporânea, o poeta 

algarvio, sensível a seu tempo, percebe a necessidade de revogar o direito de existência da 

poesia como manifestação artística, evidenciando sua inutilidade, mas fazendo do discurso 

poético meio e fim em si mesmos, ou seja, utilizando o discurso poético para refletir e inquirir 

acerca do papel da poesia no mundo atual, do estatuto da mesma como obra de arte, buscando 

definir seu lugar no mundo alienado e massificado, no qual os principais procedimentos 

mobilizados pelos artistas de vanguarda para a renovação e para causar impacto já haviam 

sido assimilados pelos veículos de comunicação de massa e, portanto, tinham esgotado seu 

poder de choque. 

Nuno Júdice faz da poesia um lugar de resistência à desvalorização do texto poético, 

por meio de um olhar crítico que coloca ao mesmo tempo sobre o passado e sobre o presente, 

promovendo diálogos renovadores com manifestações artísticas e discursos literários do 

passado. Seus textos poéticos podem trazer à cena elementos retirados de seus antepassados 

românticos ou simbolistas, clássicos ou modernistas, buscando investigar e reinventar o fazer 

poético à medida que promove uma inusitada interação com outros momentos da história. 

Embora não seja o único eixo de sustentação de sua poesia, este olhar que o poeta lança sobre 

o passado é um dos grandes alicerces de sua produção lírica. 

Lançar-se ao passado torna-se, na obra judiciana, uma maneira de fazer da poesia 

matéria do próprio poema. Paradoxalmente, Júdice proclama a inutilidade do texto poético ao 

mesmo tempo em que reivindica sua importância e justifica sua existência no mundo. 

Retomando inúmeras formas de manifestação do lirismo, o poeta questiona o lugar do sujeito 

no poema, trazendo de volta o “eu”, os sentimentos, os grandes e eternos temas da literatura, 

utilizando-os como elementos que, ao lado de outros, como o distanciamento crítico e o 

excessivo rigor no trabalho com a linguagem, vão estruturar seus textos poéticos. Dos temas 

que o poeta retoma, o amor recebe lugar privilegiado em sua obra desde os anos setenta até os 

livros mais atuais. Pode-se afirmar que a temática amorosa domina a Poesia Reunida (1967- 

2000), publicada em 2000, que será tomada como fonte do corpus analisado neste trabalho. 

Como afirma Barthes (2003), hoje não existe nenhum sistema ou discurso maior sobre 

o amor, e os poucos sistemas que rodeiam o amante não lhe dão nenhum lugar, exceto um 
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espaço desvalorizado, uma vez que a trama amorosa passou a ser vista, na poesia moderna, 

como futilidade. Nuno Júdice consegue, num mundo descrente da veracidade dos sentimentos 

e da possibilidade de uma lírica amorosa, falar novamente de amor, retomando uma tradição 

romântica, a partir de um olhar moderno. Júdice faz do tema amoroso matéria a ser pensada 

pelo sujeito lírico, que cria novos discursos e, portanto, novas possibilidades de falar de amor. 

O poeta retoma não somente formas e temas relacionados à lírica amorosa de outros tempos, 

como busca alimentar sua poesia de todo o imaginário que permeia as grandes histórias de 

amor, de personagens consagrados pela literatura ou por outras artes, em diversos momentos 

históricos, recriando, a partir desse imaginário, um novo discurso lírico sobre o amor.  

Martelo (2004), ao retratar os poetas que escrevem no momento pós anos setenta, 

identifica a escolha por uma enunciação lírica que tem como função garantir-se num mundo 

onde já não há opções, ou seja, ser uma forma de resistência a partir de uma linguagem que se 

comunique com os seus leitores.  

De acordo com Gilbert Durand (2011), o imaginário é uma espécie de “museu” onde 

se encontra um conjunto de imagens passadas, produzidas ao longo do tempo pelos homens, 

que se compõe de ícones, símbolos, emblemas, mitos, sonhos e alegorias, dentre outros 

elementos. O imaginário, para Durand (2011), configura-se como um espaço de “entre-

saberes” que permeia a sociedade e que equilibra, social e psicologicamente, os indivíduos e 

as sociedades. Para o filósofo e antropólogo citado, o imaginário é capaz de opor-se ao tempo, 

ao nada e à morte e tem função “eufemizadora”, atenuando a angústia suscitada pelos temas 

em questão. 

Ainda em consonância com Gilbert Durand (1996), a imagem literária constitui um 

meio privilegiado na transmissão do imaginário. Aproximando-se do mito, a linguagem 

literária fundamenta-se em figuras que possibilitam a criação de uma sequência de imagens 

que colocam em cena um imaginário. 

À luz dos estudos de Durand e da ideia de uma memória literária que se cria ao longo 

dos séculos, acreditamos haver em Nuno Júdice uma constante retomada desse imaginário, já 

que o poeta se volta, a todo momento, a um conjunto de temas, momentos, situações e ideias 

que fazem parte do passado histórico e literário de seu país e de outros países da Europa. 

O presente trabalho tem como objetivo analisar alguns poemas do livro Poesia 

Reunida (2000), de Nuno Júdice, a fim de verificar os caminhos que o poeta percorre, os 

artifícios de que se utiliza para retomar o imaginário do amor ocidental, questionar e 

reapresentar a subjetividade e a emotividade, recriando em sua obra um lirismo amoroso 
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típico da contemporaneidade, no qual uma forte consciência da importância da linguagem 

convive com elementos presentes numa memória cultural do fenômeno amoroso. 

Para que pudéssemos compreender como Júdice retoma o passado literário, antes de 

iniciar o estudo de sua obra poética, refizemos um percurso da tradição lírica amorosa em 

Portugal, com o objetivo de encontrar os mitemas1 do amor que se formaram na literatura. A 

partir desse percurso foi possível destacar três grandes eixos que sustentam o discurso lírico 

amoroso judiciano: a metalinguagem, a memória e as reflexões em torno da morte e da 

efemeridade de todas as coisas. Os três aspectos citados relacionam-se intrinsicamente na 

poética judiciana e, ainda que não sejam os únicos recursos da densa e extensa obra aqui 

estudada, foram selecionados como ponto de corte do presente estudo. 

O primeiro capítulo resultou de uma tentativa de compreensão do que seria o que neste 

trabalho denominamos como tradição da lírica amorosa e que permanece no imaginário 

lusitano. Não tivemos outra alternativa senão percorrer diacronicamente esta produção que 

vem da Idade Média, tendo iniciado com as cantigas de amor e de amigo. Não era nossa 

intenção fazer um panorama histórico dos períodos literários, mas mostrar como, em cada fase 

da História, a poesia amorosa produzida em Portugal foi agregando alguns elementos que a 

caracterizam. 

Se o período medieval forneceu algumas convenções importantes para a caracterização 

da poesia amorosa, o período clássico trouxe uma nova visão do amor, como essência, o que 

enfatizou a ideia da mulher amada como um ser ideal. A perfeição do amor como conceito 

universal e da mulher como um ser inatingível associam-se, neste período, à busca da 

perfeição formal, no corpo do poema. Na prática, porém, quando nos debruçamos sobre a 

produção lírica camoniana, já encontramos a configuração das grandes contradições que 

caracterizam o universo do sujeito lírico mergulhado na paixão e atormentado pelos 

sofrimentos do amor. Nuno Júdice reescreve e recria diversos sonetos de Camões, que 

constituem a configuração mais elevada da poesia amorosa no período clássico. Podemos 

afirmar que a lírica amorosa camoniana, embora trabalhe o tema do amor numa perspectiva 

que enfatiza o sublime, sempre associado ao mundo perfeito das ideias, que exigiria igual 

perfeição formal por parte da obra, já introduz certas tensões e paradoxos que serão 

explorados, pelo viés da subjetividade e da emoção, no período romântico. Uma grande 

ênfase foi dada, neste trabalho, ao período romântico, que traz uma nova contribuição à poesia 

amorosa, principalmente no que se refere à quebra das regras e convenções, tanto as clássicas 

                                                           
1 De acordo com Durand (1993), os mitemas são objetos, temas, situações, cenários que se repetem 
intensamente, tornando-se cada vez mais significativos à medida que a repetição acontece. 
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quanto as medievais. Enquanto nos períodos anteriores o poeta não esconde que se utiliza de 

convenções bastante rígidas para realizar sua poesia amorosa, o poeta romântico busca um 

tom que beira a confissão, concepção poética que será totalmente rejeitada na modernidade, 

quando os escritores passam a entender a poesia lírica como ficção, que passa pela 

consciência crítica de um sujeito em permanente atitude de desconfiança diante das emoções e 

da espontaneidade romântica. Na modernidade os sentimentos amorosos são trabalhados 

como atos de fingimento de um sujeito poético que só existe no poema. 

No segundo capítulo buscamos fazer uma revisão da fortuna crítica de Nuno Júdice, 

enfatizando dois pontos: as características gerais desta obra e, de modo especial, o que dizem 

os estudiosos do poeta sobre a presença do amor. Num segundo momento, traçamos uma 

trajetória de como aparecem os poemas que tratam do amor em cada livro. Falamos das 

características gerais do amor na obra de Júdice tendo em vista uma compreensão da sua lírica 

amorosa. 

No terceiro e último capítulo, enfatizamos o que nos pareceu serem as linhas de força 

da poesia amorosa de Júdice, por meio da análise do corpus, formado por alguns poemas 

representativos dessa produção. Procuramos demonstrar de que modo estas linhas de força se 

entrelaçam, na lírica amorosa de Nuno Júdice, contribuindo para que sejam encenados, nos 

textos poéticos, uma série de procedimentos formais, estilos e tópicos temáticos relativos à 

poesia amorosa de outros períodos ou a narrativas históricas sobre casos de amor famosos, 

presentes no imaginário da cultura literária e artística de Portugal e de outros países do 

Ocidente, com os quais a cultura lusitana sempre manteve vínculos fortes, como a Inglaterra, 

a França e a Alemanha. É principalmente com este material recolhido do imaginário que 

Júdice constrói um discurso poético singular acerca do amor. 

A primeira linha de força da poesia amorosa de Júdice analisada neste trabalho é a 

metalinguagem e a consciência que tem o eu-lírico do próprio ato de criação do poema. Sendo 

ele um poeta contemporâneo, é visível, desde as primeiras leituras de sua obra, que o sujeito 

poético está permanentemente refletindo acerca do momento da criação. E isso também 

ocorre em sua poesia amorosa. Portanto, os poemas de amor, embora falem de amor, na 

verdade buscam refletir sobre as possibilidades de se fazerem poemas amorosos na 

contemporaneidade, configurando-se sua obra lírica como uma espécie de contraponto à 

poesia amorosa de outras épocas, à medida que promove um diálogo não somente com outras 

tradições, mas também com a vida amorosa de alguns poetas ou pessoas ilustres, com cenas e 

momentos importantes das grandes histórias de amor do ocidente, que permanecem vivas no 

repositório de uma memória cultural comum. O apelo aos procedimentos metapoéticos 
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constitui uma das principais estratégias do poeta para falar do poema de amor num momento 

histórico em que o tema amoroso já não atrai o engenho dos poetas como em períodos 

anteriores, sendo, ao contrário, visto como lugar-comum, esvaziado de interesse literário. 

A segunda linha de força que sustenta a poesia de Nuno Júdice é a da memória, 

entendida aqui não somente enquanto memória do eu-lírico, que parece resvalar, em alguns 

momentos, para uma memória biográfica, do próprio poeta, mas principalmente a memória 

coletiva, que guarda um imaginário da sociedade portuguesa, profundamente entrelaçada com 

a memória literária e artística de outros países europeus. Desse modo, configura-se na leitura 

dos poemas aqui focalizados resquícios significativos de um imaginário lírico amoroso, que 

se misturam a questões típicas da contemporaneidade, no que diz respeito tanto às 

possibilidades de se criar poesia, quanto às possibilidades de se novamente sobre o amor, 

enquanto matéria de elaboração poética. 

Autora de vários textos que compõem a fortuna crítica do poeta Nuno Júdice no 

Brasil, Ida Laura Alves também aponta a presença de um imaginário cultural, portanto 

coletivo, na composição da obra poética deste autor: 

 

Se procuramos demonstrar que a temática da fragmentação e da ruína está na 
poesia de Nuno Júdice como representação da perda de unidade do sujeito e 
do mundo, agora é necessário refletir que, também, no nível da enunciação 
ela se apresenta como uma estratégia intertextual. O que desejamos dizer é 
que a escrita do poeta se vale de vestígios, marcas e indícios de outros textos 
ou sistemas textuais. Não há fragmentos propriamente ditos, com exceção de 
algumas poucas epígrafes, mas um sistema desenvolvido de citações que se 
vai recuperando no ato de leitura horizontal e vertical de sua poesia. Por 
todos os livros, os poemas apontam as marcas de outros textos que foram 
lidos pelo poeta ou que estão presentes no imaginário do leitor ocidental 
contemporâneo. (ALVES, 2006, p.136) 

 

Verificamos, nos poemas analisados, pelo menos três modos de configuração da 

memória, na poesia amorosa de Nuno Júdice. Na elaboração de grande parte dos poemas, 

entrelaçam-se uma memória literária, do próprio fazer poético, uma memória que faz aflorar 

do imaginário coletivo fragmentos de cenas de narrativas sobre casos de amor impossível, 

terminados de forma trágica ou infeliz, e, ainda, uma memória individual do eu-lírico, que 

emerge a partir da busca que o sujeito empreende pelos caminhos tortuosos de suas 

lembranças, para recolher fragmentos de uma presença perdida, que trazem novamente à cena 

a mulher amada, irremediavelmente perdida. Configura-se, portanto, na obra de Júdice, uma 
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poética que está em constante movimento em busca do passado, o que só é possível por meio 

da memória e do exercício da criação poética. 

A última, e não menos importante linha de força dessa lírica amorosa, é a morte que 

traz, atrelada a si, a ideia de finitude e passagem inexorável do tempo. O mitema da morte é 

um dos mais importantes de toda literatura ocidental. A ideia do amor ligado à morte, como 

demonstraremos mais adiante, que ocupa lugar relevante no imaginário da temática amorosa 

ocidental, também está presente na poesia amorosa de Júdice, seja a morte no sentido 

figurado, de perda decorrente do fim de um relacionamento amoroso, seja no sentido de perda 

pela morte da pessoa amada. Neste capítulo destacaremos também a forma como os poemas 

estão sempre ligados ao campo semântico do mórbido, do negativo e do melancólico. 

A morte, na poesia amorosa de Nuno Júdice, não é somente expressão da angústia da 

existência, mas também concorre para a figuração de tudo aquilo que não pode mais voltar a 

existir, motivando a busca eterna pelo que não se pode mais recuperar. Desse modo, a morte é 

um elemento importante para a concretização da ideia de perda, uma dos principais eixos 

sobre os quais se constrói a poesia feita de “ruínas”, conforme denominação aplicada à poesia 

judiciana, feita por Ida Laura Alves (2006), uma de suas principais estudiosas, no Brasil. 

A pesquisadora também aponta, na obra judiciana, o tom melancólico que, ao lado da 

criação de vários sujeitos e experiências poéticas, expressam a condição do homem no mundo 

atual, permeado por fragmentos, vestígios, memórias e ruínas. A perda de uma unidade 

essencial, redundou em discursos fracos e fluídos, dos quais, o discurso poético judiciano 

seria um exemplo. Neste sentido, é possível afirmar que a obra de Júdice dialoga com o mito 

de Sísifo, incansavelmente buscando o impossível. 

Segundo Rougemont (1999), o amor impossível é um dos principais aspectos, como 

abordaremos no primeiro capítulo, que configuram o conjunto das características do amor 

ocidental, porém para além da ideia de obstáculo, o impossível surge também como parte da 

formação de um imaginário português:  

 

A história lendária de Portugal perpassa a história de uma reconquista. Os 
fundadores míticos da Lusitânia (Luso, Ulisses, São Vicente) vieram de 
longe e é sempre para longe, do oceano ou da alma, que se dirige a vocação 
portuguesa: vocação do impossível e do excesso. (DURAND, 2000, p. 48, 
grifo nosso).  
 
 

Assim, estamos diante de uma poesia que retoma um lirismo, até então escamoteado, 

reapresentando-o, à sua maneira, ao lado de outros temas caros à literatura de todos os 
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tempos. Recria cenários e situações, retirados da memória de outros momentos da literatura, 

fazendo do poema o lugar privilegiado ─ e talvez, o único que resta ao ser humano ─ de 

discussões acerca de questões relacionadas às possibilidades de construir um discurso de 

resistência a um mundo de destroços, onde impera a ação a inexorável do tempo e da morte. 
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1 A Tradição da Lírica Amorosa em Portugal 
 

O poema lírico é resultado de uma “disposição anímica”, explica Emil Staiger (1975). 

Segundo este teórico, este gênero de poesia surge de um momento único e pessoal, 

constituindo-se como expressão da alma e seus estados mais íntimos e obscuros, ou, em 

outras palavras, de tudo o que define o sujeito poético como um “eu”, em oposição ao mundo. 

Ainda de acordo com o crítico, trata-se de um poema que comumente é levado por 

uma profusão de sentimentos. Hegel (2010), ao estudar a divisão dos gêneros, define o lírico 

como um modo subjetivo de relação entre o sujeito e objeto. Na lírica sempre predominará a 

expressão pessoal de um eu e nunca a razão ou uma representação objetiva, pois sendo o lírico 

uma disposição anímica, sempre irá privilegiar sons e toda espécie de sensações que possam 

expressar o que sente o sujeito no seu mais íntimo ser. Quando a razão ou a demonstração 

objetiva predomina, não estamos mais no campo do lírico. 

Outro recurso invocado por Staiger (1975) para definir o gênero lírico é o tempo, que 

se caracteriza, nos textos em que predomina o lírico, como recordação, na qual o sujeito lírico 

poderá fundir passado e presente, expressando emoções únicas e individuais. Assim, no lírico 

temos a sensação de algo que se encerra no presente, mas que possivelmente está expressando 

algo ocorrido no passado. Desse modo, um poema lírico uniria os tempos de forma mais 

sensorial e emotiva do que representativa ou racional. 

Outra característica do lírico apontada por Staiger (1975) é a ligação que este gênero 

tem com a musicalidade. O termo lírico surge de um instrumento musical, a lira que, desde a 

Antiguidade, era associada às apresentações públicas de poemas. Na poesia lírica sons e 

sentidos complementam-se. Quanto mais lírico for o poema, mais sensível é a relação entre 

som e sentido e cada elemento mínimo contribui os resultados finais a serem obtidos na 

encenação do tema e na criação das sensações que deverão ser suscitadas no receptor. 

O caminho que se faz no intuito de definir a tríade de gêneros, entre o lírico, o épico e 

o dramático, como faz Staiger (1975), serve-nos didaticamente para compreender as 

diferenças de cada um. Quando colocados em oposição, os gêneros demonstram a forma de 

apresentação da obra, embora na prática os limites não se mostram tão rígidos. 

De acordo com Kayser (1985) a designação do lírico como subjetivo é de certa forma 

ultrapassada se levarmos em consideração que a noção de subjetivo implica a expressão de 

um sujeito real – o poeta, quando se sabe que, na realidade, esta subjetividade também é 

criada na elaboração do próprio poema, constituindo um elemento intrínseco à obra lírica. 

Assim também não se poderá mais dizer que o lírico não tenha nenhuma objetividade, pois ele 
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deve criar a situação que se pretende exprimir. A definição de Kayser nos parece bastante 

elucidativa e completa: 

 
No lírico fundem-se o mundo e o eu, penetram-se e isto na agitação de um 
estado de espírito que, na verdade, é o desabafo íntimo. A alma impregna a 
objetividade e esta se interioriza. A passagem de toda objetividade à 
interioridade, nesta momentânea excitação é a essência do lírico. (KAYSER, 
1985, p.374) 
 
 

A essência do lírico está na forma como um poema lírico se constrói, por meio de um 

discurso aparentemente objetivo. Trata-se de sentenças inteligíveis, que conseguem exprimir 

uma sensação presa no presente do poema, no momento em que o leitor é capaz de fazer parte 

daquele universo, enquanto o lê. E aquele poema causará uma nítida inquietação, que irá se 

prolongar, mesmo após o pensamento desligar-se do poema, numa disposição sentimental que 

ultrapassa o conhecimento.  

Uma atitude básica do poema lírico é a enunciação lírica. Toda a emoção pessoal, que 

ocorreu na objetividade, é dominada pela expressão íntima do eu-lírico, bem como pela sua 

visão e organização da experiência do mundo dentro do poema. Sendo assim, tudo gira em 

torno de um sentimento, uma “disposição anímica” do sujeito lírico, uma percepção ou 

experiência do mundo. 

Com isso torna-se importante destacarmos também o desenvolvimento que a poesia 

lírica e, consequentemente, o sujeito lírico sofreram ao longo da história literária: 

 
O lirismo é uma maneira especial de recorte do mundo e de arranjo da 
linguagem. Pode ser até que existam temas mais líricos ou menos líricos, em 
função das expectativas de produção e leitura que, em cada tempo histórico, 
criam predisposições específicas em autores e leitores. (CARA, 1989, p.7)  
 

A poesia lírica surge ainda na Antiguidade Clássica. Com o surgimento da polis o 

homem sente necessidade de expressar-se individualmente. Assim, o épico dá lugar ao lírico. 

Na Idade Média a poesia lírica ganha maior expressividade com as cantigas de amor e amigo 

compostas por um lirismo extremamente elevado e preso a uma série de convenções 

relacionadas ao amor cortês e à arte de trovar.  

Passado o momento do trovadorismo, a poesia começa a ser associada a uma atividade 

escrita e ao ato da leitura, desligando-se cada vez mais da música e das performances 

públicas. O que não significa que os elementos musicais, bem como os performativos deixem 

de estar presente na composição do poema. De acordo com Cara (1989) e Staiger (1975) a 
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produção de correlações emocionais por meio do som e do ritmo das palavras é algo essencial 

à poesia lírica de todos os tempos. 

Cada palavra por mais insignificante que possa parecer não pode ser retirada ou 

substituída sem prejuízo rítmico e, consequentemente, semântico do poema. O lírico sempre 

privilegia os aspectos rítmicos do texto, mesmo que para isso seja necessário alterar a 

gramática e a sintaxe do discurso poético. 

Com o surgimento dos clássicos, a poesia lírica ganha contornos distintos do que 

faziam os trovadores. A razão, a ordem e o equilíbrio são retomados da poética de Aristóteles. 

Nessa poesia intelectualizada surgem tensões entre a emoção e a contensão que conviviam 

nos moldes rigorosos que o período impunha. Essa racionalização trouxe uma perspectiva 

diferente para o sujeito lírico e sua inscrição no texto.  

O advento da sociedade burguesa, mais uma vez traz mudanças à poesia em questão. 

O poeta, ao mesmo tempo em que ganha destaque como artista profissional, também sente as 

mudanças em relação ao seu lugar num mundo que vai ficando cada vez mais utilitarista, 

industrializado e tecnológico. Este sentimento promove uma espécie de fuga ao interior e a 

poesia lírica ganha um subjetivismo emocional. A lamentação da profunda solidão do eu, a 

valorização do sentimento e da emoção individual eram maneiras de manter o lugar do poeta 

assegurado. 

Estes sentimentos, típicos do movimento romântico, vão estabelecer algumas bases 

para o aparecimento da modernidade lírica, principalmente no sentido de rompimento com 

estéticos clássicos. Logo depois das conquistas românticas, porém, a lírica vai passar por 

outras grandes transformações. Da valorização extrema do sujeito poético, por exemplo, e 

seus sentimentos, os poetas passam a adotar o procedimento da despersonalização do sujeito 

que, aliado à expressão de sua fragmentação e à visão pessimista e angustiada do mundo, 

caracteriza o que denominamos como lírica moderna. Baudelaire foi um dos poetas que mais 

contribuíram, com suas reflexões e sua prática poética, para a consolidação desta nova 

expressão do gênero lírico. Valoriza-se, neste período, acima de tudo, a palavra poética e a 

linguagem como resistência à massificação da arte e da vida. 

Independente do período literário ou momento histórico, podemos afirmar que o tema 

mais caro à poesia lírica é o do amor. Para Staiger (1975), os grandes líricos como Safo, 

Petrarca e Goethe, para não estendermos a lista, foram também grandes apaixonados. Na 

cultura ocidental, o amor recebeu algumas caracterizações que se tornaram modelo para toda 

e qualquer situação, seja real ou artística, na qual este sentimento esteja operando. 
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Para poder explicar o inexplicável, tornar mais racional e palpável aquilo que escapa 

ao poder de compreensão do homem, criou-se o mito. Como explica Rougemont (1999), o 

mito aparece quando se torna perigoso ou impossível confessar claramente certo número de 

fatos sociais ou religiosos, ou de relação afetiva. No caso do amor, de acordo com Rougemont 

(1999), precisamos de um mito para admitir que a paixão leva à destruição e está ligada à 

morte, pois desejamos salvar a paixão e adoramos a infelicidade enquanto as convenções 

sociais ligadas à moralidade e à razão a condenam. 

Pelo mito desfrutamos o conteúdo sem tornar clara a consciência para manifestar a 

contradição. Assim surge a personificação do amor em Eros, o deus do amor, que tem o poder 

de subverter, provocar efeitos intempestivos, sendo, portanto um dos mais temidos dos 

deuses, pois ninguém está imune às suas vontades. Sendo filho de Poro e Penia, 

representações da riqueza e pobreza respectivamente, Eros possui em sua natureza, uma 

índole antitética, podendo conduzir o indivíduo à felicidade ou à busca eterna, ao 

descontentamento e até à morte. Ainda de acordo com o filósofo suíço, Eros nasce de um 

desejo de totalidade, que leva o sujeito a encontrar o que ainda não tem, e que se representa 

nele pela insatisfação. É símbolo do  

 

Desejo total [...] extrema exigência de pureza que é extrema exigência de 
Unidade. [...] um desejo que não decresce jamais, que nada mais pode 
satisfazer, que até mesmo desdenha e foge à tentação de se realizar neste 
mundo, pois deseja abraçar o todo. (ROUGEMONT, 1999, p. 81) 
 
 

Assim é o amor, um sentimento de incompletude que evoca a posse do outro. Na 

poesia lírica amorosa exprime-se o desejo de conhecer o outro, de possuí-lo, de ser o outro 

enquanto eu, que segundo Rougemont (1999), ocorre de uma maneira narcísica, já que o ser 

humano sempre procura no outro o espelho de si. 

Denis de Rougemont (1999), ao trabalhar com o tema das origens do amor no 

Ocidente, defende a ideia de que antes da Idade Média, o amor era de natureza filosófica e 

espiritual. O amor platônico privilegiava o lado espiritual do humano. De acordo com esta 

concepção amorosa, a verdadeira felicidade e completude não eram passíveis de serem 

encontradas no mundo terrestre, existindo somente no plano espiritual, de modo que o amor 

verdadeiro estava ligado apenas ao ser absoluto que lá residia e não na mulher amada: 
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Nos livros de Platão, Fedra e O banquete, há a descrição de um furor que vai 
do corpo à alma, para perturbá-la com humores malignos, um delírio ou 
arrebatamento, um rapto da razão, chamado de “endeusamento”, pois 
precede a divindade e impulsiona o ser humano para deus. Assim é o amor 
platônico, um delírio divino, arrebatamento da alma [...]. O amor é a vida 
que ascende para ser dois, distante da matéria, dos corpos e da infelicidade. 
(ROUGEMONT, 1999, p. 80).  
 
 

É essa concepção do amor que envolve uma das mais ilustres histórias de amor da 

literatura, a de Tristão e Isolda2, pois, segundo os estudos de Rougemont3 a respeito desse 

mito, a morte de ambos os personagens é que os leva à verdadeira felicidade, já que esta 

nunca poderia realizar-se enquanto viviam os amantes. A união do casal dá-se no plano 

espiritual, longe da materialidade e do desejo carnal. Portanto, no mito em questão, há uma 

projeção da alma para além de todo amor possível nessa vida. 

Assim, segundo Rougemont (1999), o objeto amado é, na realidade, apenas o pretexto 

para “o incendiamento do eu”. O que se ama é na verdade o próprio ato de amar, o que se 

destaca é o sentimento individual de quem ama e sofre por amor. O “amor-paixão”, assim 

denominado pelo estudioso suíço, evoca os perigos que a paixão imprime, ressaltando uma 

preferência pela infelicidade, que é comum a várias culturas do Ocidente. Nesta concepção, o 

amor é aquilo que pode nos levar à “verdadeira vida”, a vida impossível, ausente, ou seja, à 

morte. 

O amor ocidental aproxima-se do sentimento de infelicidade, nossas histórias de amor 

dependem dos obstáculos, das dificuldades pelas quais ambos os amantes devem passar e até 

mesmo da morte. Amor e morte são associados universalmente nas literaturas europeias, 

principalmente nas canções e em toda poesia, pois, como afirma Rougemont (1999), “o amor 

feliz não tem história” (p.24).  

Desde a Antiguidade o amor estabelece profundas ligações com o tema da morte4. 

Para os gregos e romanos o amor era uma doença, à medida que transcende a volúpia, que é o 

seu fim natural. Na mitologia, Eros, deus do amor, e Tânatos, deus da morte, estão 

                                                           
2 A história de Tristão e Isolda compõe-se de uma mescla de regras da cavalaria e moral feudal, ora privilegiando 
uma, ora pondo em relevo outra, de maneira a trazer à tona a premissa do amor cortês. O tema deste mito é a 
separação em nome da paixão e amor pelo próprio amor que os atormenta para exaltá-lo e transfigurá-lo em 
detrimento de sua felicidade e vida. 
3 Todo o estudo de Denis Rougemont (1999) pauta-se em comprovar sua teoria de que toda a concepção de 
amor, amor e morte, amor e casamento, amor e guerra que existe no Ocidente tem como grande paradigma a 
história de Tristão e Isolda, primeira grande história de amor da qual surgiram todas as outras. O historiador 
demonstra também as influências que a concepção de amor ocidental sofreu durante a Idade Media, com a 
convivência entre as doutrinas religiosas. Destaca-se o catarismo, que transitava clandestinamente pelas cortes, 
com os trovadores, e o cristianismo, que se impunha como verdade absoluta. 
4  O tema da morte e sua relação com o amor será explorado devidamente no capítulo dedicado exclusivamente 
ao tema amor e morte já o relacionando com a poesia judiciana.  
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intimamente relacionados. O instinto de morte e sua relação com o amor infeliz nutre toda a 

literatura ocidental, sendo bastante explorado desde o trovadorismo, por meio de uma poesia 

bastante retórica, tanto nas formas como nas leis fixas que a regiam. 

O amor cortês nasceu de uma reação contra a anarquia brutal dos costumes feudais. 

No século XII o casamento era apenas meio de enriquecimento e anexação de terras, na forma 

de dotes e heranças. Se o negócio fracassava repudiava-se a mulher. No amor cortês pregava-

se a fidelidade independente do casamento legal, fundada no amor. 

A cortesia era a religião literária do amor puro, que se dirigia a uma mulher idealizada, 

por meio de rituais, de uma retórica própria, adotando-se a moral da homenagem e do favor. 

Era necessário seguir as leis do amor para ser verdadeiro. Entre elas, destacavam-se a mesura, 

o serviço, a proeza, a castidade, a longa espera, o segredo, a mercê, entre muitas outras. 

Na poesia provençal a morte continuava a ser o principal motivo literário, relacionada 

ao impedimento da concretização do amor: “[...] o dia era como a vida dos seres terrestres e 

contingentes, o tormento da matéria, mas a morte era como a noite da iluminação, o 

desvanecimento das formas ilusórias, união da alma com o amado e com o ser absoluto.” 

(ROUGEMONT, 1999, p.148). 

Com o surgimento da ideia de amor-cortês, alguns conceitos são subvertidos. O amor 

passa a ser relacionado à figura feminina, a sensualidade toma o lugar da espiritualidade, o 

amor deixa de ser exaltado, dando lugar ao sofrimento do sujeito que não possui a amada. 

Especificamente em Portugal, esse tipo de amor serviu de modelo por muitos séculos, 

mesmo após o fim da civilização provençal, pois nasceu neste momento uma poesia nacional, 

com língua própria e grandes trovadores. 

Como foi ressaltado anteriormente, o fenômeno lírico é a expressão pura de 

determinado sujeito, o sujeito lírico, determinado por seu tempo e contexto. Para compreendê-

lo é necessário perceber as relações existentes entre a expressão lírica e a história, observando 

os modos de manifestação deste lirismo em cada momento. Tanto o sujeito quanto a poesia 

lírica transformam-se e, com isso, o tema do amor também recebe distintas interpretações, 

concepções e formas de manifestação. Para trabalharmos com a tradição dessa poesia em 

Portugal faz-se necessário discutir como se manifesta o sujeito lírico e as configurações do 

amor em cada período literário, a fim de entendermos, posteriormente, o diálogo que o lirismo 

amoroso de Nuno Júdice empreende com o que denominaremos como tradição da lírica 

amorosa portuguesa, que vai agregando, ao longo dos séculos, muitas características dos 

diferentes momentos históricos. 
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1.1 A poesia medieval: origens da lírica amorosa em Portugal 

 
Sabemos que o período que compreende a chamada Idade Média é dividido em duas 

épocas: a alta Idade Média, que corresponde ao período dos séculos V ao X, e a Baixa Idade 

Média, que abrange dos séculos XI ao XV. Foi na baixa Idade Média que surgiu a 

manifestação literária que compreende o início da literatura Portuguesa, denominada 

Trovadorismo. 

Como afirma Saraiva (1998), o mais antigo trovador que existiu foi D. João Soares de 

Paiva, contemporâneo do primeiro rei de Portugal. O galego português vicejava, na época, em 

toda a Península Ibérica, exceto Aragão, que usava o provençal para trovar. Como os poetas 

mais antigos, Soares de Paiva aprendeu a compor por meio da tradição local e não pelos 

modelos provençais, que eram de difícil entendimento. A poesia da corte, também 

denominada poesia palaciana, era o oposto da poesia rústica. Esta última compunha-se dos 

cantares de amigo. Já aquela preferia o gênero onde as combinações rítmicas e estróficas eram 

mais livres, variáveis e moldáveis, denominado como cantares de amor. 

A poesia popular local era feita na Galiza e em Portugal. As romarias, os jograis e os 

cantadores eram responsáveis pela divulgação desta produção oral. Já a poesia provençal, de 

origem francesa, chegou às cortes de Leão e Castela por meio da língua galego-portuguesa. A 

poesia medieval portuguesa, de acordo com Vieira (1987), teve seu apogeu na corte de D. 

Afonso X, depois na corte de D. Afonso III e, então, em seguida, de seu neto, D. Dinis (1279 

– 1323), o Rei Sábio. Estes poetas configuram a chamada “Idade da floração trovadoresca”, 

segundo Spina (1971). 

O que restou dessa produção poética encontra-se reunido em três cancioneiros: o 

Cancioneiro Português da Biblioteca Vaticana, o Cancioneiro Português Colocci- Brancuti e o 

Cancioneiro da Ajuda. Conforme Figueiredo (1954) os três cancioneiros possuem matéria em 

comum, com predomínio do lirismo, contando apenas com algumas cantigas satíricas, de 

escárnio e maldizer, além do Romance de D. Fernando, de Afonso Lopes de Bayão. 

As cantigas de amor e amigo enquadravam-se como composições líricas, sendo as 

primeiras mais antigas e ligadas a uma cultura popular do próprio país. As cantigas de amor 

acabaram aderindo quase totalmente às regras de amor cortês, vindas da Provença. Um poeta 

que obteve grande destaque por suas produções foi D. Dinis, que deixou uma vasta obra 

poética, prova de suas habilidades na arte de compor cantigas, fosse seguindo modelos 
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populares, fosse seguindo os modelos provençais, aos quais os poetas das cortes acabaram por 

aderir5. 

Foi em suas cantigas de amigo que D. Dinis cultivou as variantes das cantigas 

populares ao mesmo tempo em que adotou as convenções estabelecidas pelos trovadores 

provençais. O encanto das poesias de amigo em D. Dinis define-se pela “[...] frescura da 

criação espontânea e simples - a palavra exclamada, musicalidade por sua mesma carga 

emotiva.” (CIDADE, 1967, p.51). 

Segundo Figueiredo (1954), a floração lírica é um dos fenômenos literários mais 

originais da cultura na Europa medieval e tinha como tema o amor, conforme explica Spina 

(1965): “A constante de quase toda a literatura da baixa Idade Média é, portanto, o Amor: o 

profano, o amor sagrado, fermento das representações litúrgicas de toda esta época, em que a 

devoção de Cristo e o conhecimento de suas verdades constituem o núcleo da produção 

dramática medieval” (p. 110). 

Define-se, portanto, desde os primeiros tempos de sua formação, a íntima relação entre 

a poesia portuguesa e a temática amorosa. Nesse período inicial, o poeta não costumava 

meditar acerca da vida a sua volta, mas envolvia sua percepção de mundo de um forte 

subjetivismo sentimental. Por isso, verifica-se, nas cantigas galego-portuguesas, um divórcio 

em relação à realidade material e social, um tratamento abstrato da matéria lírica e uma 

unidade psicológica na análise do drama passional, sempre sob a égide de rígidas convenções 

de comportamento e de criação poética. De acordo com Spina (1996), na poesia lírica 

medieval, até as descrições da beleza feminina são extremamente convencionais. 

Enquanto as cantigas de amigo representavam um doce realismo, as cantigas de amor 

calcavam-se num idealismo extremo, desenvolvendo fórmulas expressivas construídas a partir 

das virtudes tradicionais, que eram modelos para o trovador. A coita de amor era o tema 

principal, do qual surgiam diversos tópicos que poderiam ser desenvolvidos como o elogio da 

dama, sempre superior ao poeta, o serviço amoroso, por parte do poeta, o desprezo da mulher 

em relação ao homem. A coita de amor nunca era correspondida. Tratava-se de uma 

experiência do amor fortemente perpassada pelo desejo de morte. 

Os temas das cantigas de amigo eram sempre os mesmos: o sofrimento da camponesa 

pela ausência do amado, ora se lamentando para a mãe, ora para uma amiga, ora para o 

próprio amado. Esse tipo de cantiga era, em geral, de estrutura mais simples, fundamentada na 

                                                           
5 Na realidade, os padrões da poesia provençal ditavam a moda do momento, espalhando-se por toda a Europa. 
Em Portugal, especificamente, alguns trâmites econômicos e políticos com outros países Europeus facilitaram as 
influências da Provença. 
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repetição e no paralelismo. A repetição muitas vezes facilitava a improvisação, mas também 

tinha a função de garantir a coerência interna da cantiga. O amor também era considerado 

serviço nas cantigas de amigo, com as mesmas qualidades de mesura, timidez e descrição que 

configuravam a cantiga de amor. 

D. Dinis foi quem desenvolveu a diferença entre o amor vulgar e o amor elevado, pela 

questão de querer ou não o amador possuir o “bem” da amada. Assim, aquele que 

verdadeiramente ama não deseja nenhuma recompensa material, pois o amor verdadeiro 

deveria permanecer numa esfera espiritual. 

Os cantares de amor fundamentados em moldes provençais mostram um estilo 

diferente de vida feudal, típica da corte, muito comprometido com o convencionalismo da 

vida palaciana, ao qual não faltavam alguns influxos da cultura clássica. O tema é a coita, 

espécie de paixão vivida pelo homem, a serviço de uma dama. A mulher era concebida de 

forma abstrata e superlativa principalmente pelo fato de ser sublime e inalcançável. A 

dificuldade de acesso à amada constituía o motivo das cantigas de amor, cujo objetivo, 

invariavelmente era cantar o sofrimento do eu-lírico perante a impossibilidade de possuir a 

amada. 

As canções de amor são uma transposição das relações feudais, onde a mulher é a 

senhora, e o homem seu servidor. Estabelecem um pacto de serviço e lealdade. A relação 

trovador – senhora possui constantemente uma tensão entre serviço amoroso versus 

impossibilidade de realização do amor. 

Os temas do amor e da morte eram constantemente associados: “a morte é a própria 

vida, pois o sofrimento amoroso dá à vida intensidade máxima” (SARAIVA, 1998, p. 25). 

Fortalecido por inúmeros obstáculos, o amor, comparado à agonia da morte, deveria depurar-

se pelo sofrimento: “Senhor, des quando vos vi/ e que fui vosco falar,/sabed`agora per mi/ que 

tanto fui desejar/ vosso bem e, poys vé ssi,/ que pouco posso durar/ e moyro-m`assy de chão; 

porque me fazedes mal/ e de vós non ar ey al / mha morte tenho na mão” (DINIS, 1995, p. 

33). 

O excesso de convenções que fundamentavam a produção poética trovadoresca levou 

muitos críticos, entre eles Kayser (1985), a entender que cantigas medievais eram falsas 

interpretações da alma do poeta ou trovador. 

As paródias que faziam os trovadores com o “morrer de amor” provam que os poetas 

da corte tinham consciência do convencionalismo de grande parte da poesia que lá se fazia. 

Os poetas chegaram a debater intensamente a questão da sinceridade ou da insinceridade de 

seus sentimentos. A insinceridade e o lugar comum se tornaram notados, mas a originalidade 
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e a espontaneidade eram valores apreciados. Portanto, mesmo nesse período, a poesia não era 

entendida e sentida somente como um amontoado de convenções. Muitos a entendiam, 

também, como desabafo e confissão. 

É possível afirmar que, com a lírica trovadoresca, pela primeira vez, revela-se uma 

arte poética que, à sua maneira, já apresentava uma preocupação com questões em torno de 

certos temas que serão retomados em outros períodos, tais como a sinceridade, o fingimento, a 

originalidade, aspectos que constituem as sementes de toda a poesia lírica amorosa que será 

desenvolvida em Portugal, ao longo de vários séculos.  

 

1.2 A poesia clássica: da essência às contradições do amor 

 
Sabemos que o Renascimento, movimento filosófico que buscou retomar a 

Antiguidade clássica, obscurecida ao longo da Idade Média, desencadeou diversas mudanças 

na sociedade do século XVI. Uma delas foi o surgimento do classicismo, movimento literário 

que, sob a luz do Renascimento buscou a renovação artística e cultural, calcada agora na 

razão, na intelectualidade, no antropocentrismo que caracterizava o desenvolvimento 

econômico e social que marcou o fim da Idade Média. 

O classicismo tinha como principais características o equilíbrio, a ordem, a harmonia, 

a objetividade, a ponderação, a proporção, a serenidade, a disciplina, a lucidez e a 

luminosidade. O artista deste período deseja que sua obra seja transparente, clara e exprima 

uma profunda fé na harmonia universal. Dessa maneira, o clássico busca, na arte, a imitação6 

da natureza, a harmonia e a racionalidade das leis que a regem. 

Sua proposta era o domínio do diurno em detrimento do elemento noturno, 

objetivando a uma linguagem e uma forma transparente, clara e racional, já que a obra de arte 

deveria refletir a harmonia e a racionalidade profunda das leis do universo. Na literatura, tal 

como nas artes em geral almejava-se encontrar uma expressão que fosse universal.  

Segundo Guinsburg (1993), um aspecto bastante relevante na arte clássica é a 

disciplina dos impulsos subjetivos. O escritor deveria dominar os ímpetos interiores criando 

certa autolimitação durante o processo de criação, que redundaria precisamente na contenção 

da forma. O artista clássico deseja que sua obra seja objetiva e, por esse motivo, o autor 

deveria esconder-se por trás dela, ocultando-se por trás da forma. O artista clássico não quer 

manifestar-se. A obra deveria valer por si mesma e não por seu autor. 

                                                           
6  A imitação surge como clara influência da poética de Aristóteles que é tomada como fundamento estético para 
a artes durante este período.  
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A intenção que fundamenta uma obra clássica nunca é individualizar ou marcar as 

diferenças. O maior propósito do artista clássico é alcançar o geral, o universal. Na literatura, 

portanto, não se fazem distinções psicológicas ou descrições minuciosas, já que o ideal é 

representar sempre o que é universalmente humano. 

A busca da perfeição formal é outra característica desta literatura. Os modelos, 

estruturas e metros deveriam ser as preocupações dominantes do artista na elaboração de sua 

obra. Gonçalves (1999) define o significado do classicismo perante as interpretações que se 

fazia da Poética, de Aristóteles: “[...] o que se denomina classicismo: conjunto de 

procedimentos estéticos embasados num racionalismo filosófico que determinou uma série de 

produções artístico-literárias” (p.116). Porém, apesar de todo o controle racional que 

dominava a criação, os resultados foram bastante surpreendentes. Como afirma Gonçalves 

(1999), muitos artistas constituíram-se como modelos do engenho, por conseguirem desviar o 

racionalismo que os envolvia. 

Da lírica amorosa portuguesa podemos destacar como grande paradigma dessa 

capacidade de desenvolvimento, que ultrapassa os moldes e limites, o poeta Luiz Vaz de 

Camões, que é considerado “[...] a alma mais poderosamente assimiladora e criadora da 

Renascença portuguesa, e a mais sensível para se identificar com o caráter nacional, as glórias 

e com as dores da pátria.” (FIGUEIREDO, 1954, p.154). 

Como todo poeta clássico que se empenhava em escrever sobre o amor, Camões 

também possuía uma musa inspiradora, que foi o ponto de partida para a poesia amorosa. 

Depois, porém, esta musa transpôs a realidade empírica, rumo ao mundo intelectual das 

essências. 

Sua matéria para a poesia lírica vinha de Petrarca e de um neoplatonismo, que se 

verifica na concepção de amor espiritual, de beleza casta, absolutamente ideal. A poesia de 

Camões, porém, ultrapassa este modelo ideal, para manifestar também as contradições do 

coração, as relações entre as belezas da natureza e o belo de um rosto amado, portanto 

singular, o contraste entre a essência do cosmos, no qual se incluía a natureza perfeita, e o 

envelhecimento e morte do homem. Toda esta temática é tratada de forma bela, segundo os 

padrões clássicos, mas à qual não falta a força das emoções, o que traz à tona elementos 

alheios às convenções clássicas. O amor platônico é trabalhado com a mais pura elevação 

estética em seus sonetos e canções. Mas as contradições decorrentes das paixões, bem como 

os conflitos causados pelos limites da natureza humana em confronto com as realidades do 

mundo espiritual também constituem elementos estruturadores de sua obra lírica.  
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Figueiredo (1954) enfatiza que os sonetos e canções de Camões formam uma 

verdadeira enciclopédia do amor platônico e sua pura elevação. Ocupava-se da paixão 

amorosa e do retrato da beleza explorando toda a imaginação e sensibilidade possíveis. O 

poeta era capaz de colocar dentro do soneto a matéria desejada fazendo parecer que a forma 

poética era feita para aquele pensamento: “A clareza e precisão (...) dessa elegância de 

pensamento” foi uma das principais marcas desta poesia de que Camões foi “um dos 

inauguradores no mundo.” (FIGUEIREDO, 1954, p.158). 

Em sua obra, o amor ganha contornos nunca antes explorados. A forma como utiliza 

os paradoxos, inserindo um elemento irracional ou alógico, demonstra que o amor, para 

Camões, também continha algo de irracional. Entretanto, a mulher é sempre retratada por sua 

extrema beleza, numa configuração absolutamente ideal. Pode-se afirmar que, apesar de não 

excluir a contradição, as emoções e os elementos irracionais de suas reflexões acerca do amor, 

Camões nunca vai deixar de enfatizar o idealismo em sua poesia lírica amorosa: 

 

O cisne, quando sente ser chegada 
A hora que põe termo a sua vida, 
Música com voz alta e mui subida 
Levanta pela praia inabitada. 
 
Deseja ter a vida prolongada 
Chorando do viver a despedida; 
Com grande saudade da partida, 
Celebra o triste fim desta jornada. 
 
Assim, Senhora minha, quando via 
O triste fim que davam meus amores, 
Estando posto já no extremo fio, 
 
Com mais suave canto e harmonia 
Descantei pelos vossos desfavores 
La vuestra falsa fé y el amor mio. 

(CAMÕES, 1968, p.96) 

 

O soneto, em versos decassílabos, divide-se em duas partes. A primeira descreve o 

cisne, um elemento da natureza, que, quando sente a aproximação da morte, canta para 

despedir-se do mundo. A segunda parte utiliza-se da primeira para comparar o canto do cine 

com o do poeta, que canta para despedir-se dos amores que tinha pela senhora amada. 

O poeta sente-se como o cisne, diante da morte, da solidão e do desejo de cantar sobre 

esta desilusão amorosa. Assim como o cisne encontra-se numa “praia inabitada”, num 

ambiente desértico, o poeta também está cantando a ausência da amada. Ainda que busque 
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demonstrar todo o sofrimento que sente por conta do abandono, podemos notar a forma lógica 

com que o poeta constrói o se poema, utilizando a natureza como exemplo para poder explicar 

os sentimentos que possui. O sujeito une a forma, a razão e a claridade da forma para 

expressar seus sentimentos mais íntimos. 

A lírica Camoniana segue estritas regras de composição e os princípios da imitação, 

refletindo sobre a ideia do amor ser por si só um sentimento contraditório, mas que 

entusiasma o homem e que deve ser vivido e sentido intensamente. Procura descrevê-lo ou 

explicá-lo ainda que por meio de comparações ilógicas como “Amor é fogo que arde sem ver/ 

é ferida que dói e não se sente [...]” que tornam o tema ainda mais fascinante em sua obra 

lírica. 

 

1.3 A poesia de amor no Romantismo 

 
O Romantismo, segundo Guinsburg (1978) e Cidade (1985), além do consenso de muitos 

outros críticos que se dedicam ao estudo deste período, foi um movimento complexo, de 

difícil definição, que representou um fenômeno histórico, uma escola literária, uma tendência 

estética e um estado de espírito. 

Enquanto no mundo clássico o indivíduo era subordinado à sociedade, no mundo pós-

revoluções o indivíduo é valorizado justamente no que o distingue do outro, o que fortalece a 

noção de individualidade. Isso ocorre de modo geral em toda a Europa, inclusive em Portugal, 

onde a adesão ao movimento foi tardia. 

Segundo Saraiva e Lopes (1996), a revolução industrial ocorrida em 1850, transformou 

em menos de meio século toda a estrutura da sociedade europeia. A queda do antigo regime 

proporcionou as transformações que incorporaram como principais ideias a liberdade, a 

igualdade e a fraternidade. Promovendo um furor nacionalista que dominou toda a Europa, a 

Revolução Francesa foi incorporada ao espírito romântico, que se expressa principalmente nas 

artes e na literatura. 

O progresso econômico e político da época concorreu para a consolidação de nova classe 

social, a burguesia. Com o advento dessa classe, que passa a dominar o campo das artes, 

devido a seu poder e influência cada vez maiores dentro da sociedade, o gosto literário se 

altera, como explicam Saraiva e Lopes: 

 

[...] o público do Romantismo não tem grande preparação especificamente 
literária. Ignora as convenções e os padrões da literatura clássica [...] aprecia 
mais a força do virtuosismo, gosta da expressão concreta imediatamente 
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acessível, das imagens e símbolos que dão corpo bem sensível ao 
pensamento. Está enraizado em valores locais e regionais. (1996, p.68) 
 

A classe burguesa rompe com os modelos clássicos, com a cultura greco-romana e 

busca em suas próprias raízes culturais o substrato para sua literatura. No caso específico de 

Portugal, é na Idade Média que os artistas vão encontrar sua inspiração. 

 Segundo Hauser (1968), a burguesia retoma o que havia sido interrompido com o 

Renascimento e se identifica com o clima medievalesco dos castelos, dos valores consagrados 

pelos nobres e do amor cortês. É no período medieval que encontram valores importantes 

como o cristianismo, rompendo assim com o paganismo cultivado no período clássico. 

Vários fatos históricos, que constituem a base de uma longa tradição na formação de 

uma identidade lusitana, confluem para a formação do Estado português. É nas origens deste 

estado que os românticos lusitanos vão buscar elementos que possam configurar uma 

identidade cultural portuguesa. 

Conturbado por revoluções, ideias iluministas e liberais, o período romântico é 

marcado por grande anseio, tanto por parte das nações quanto por parte dos indivíduos, de 

atingir a liberdade. Lutava-se contra certos representantes considerados inautênticos e 

autoritários, na busca de reviver um espírito coletivo comum. Entretanto, trata-se também de 

um período cujo ambiente não favorece as grandes preocupações científicas, desvalorizando-

se o intelectualismo e o racionalismo.  

Larica (2008) irá afirmar que em oposição aos modelos estéticos adotados no 

Classicismo, no Romantismo predomina “[...] a efusão sentimental, a dissonância, o 

subjetivismo como força motriz da autoexpressão do artista, a originalidade, o ímpeto do 

gênio e o elemento dionisíaco (p. 27).” Há uma ruptura com códigos canônicos impostos 

pelos clássicos que, na opinião dos românticos, impediam a explosão criativa e a liberdade de 

expressão: “sua expressão artística é a manifestação, um grito, contra qualquer força 

repressora, limitadora de sua explosão subjetiva.” (Idem, p.28) 

Dentre as principais características da estética romântica, podemos citar o banimento 

da mitologia, dos processos retóricos e eruditos, baseados na cultura greco-romana, uma 

versificação mais variada e popularizante, ou seja, fora do modelo estabelecido até então, 

principalmente das formas decassilábicas do soneto. A estética romântica vai valorizar as 

misturas temáticas, que redundam no belo horrível, com forte predileção pelo tenebroso, o 

noturno, o sonho e o irreal, que surgem como contraponto à clareza e racionalidade da era 

clássica. O exagero sentimental e melodramático, aliado à poesia de rimas audíveis e uma 
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escrita replena de adjetivações também se contrapõe à simplicidade e objetividade da forma 

clássica. 

O valor da obra é transferido para o autor, o que dá origem ao cunho autobiográfico da 

produção deste período. Os poemas vão expressar um lirismo egocêntrico, de cunho 

memorialista e autobiográfico, como se observa na obra de Almeida Garrett, que também 

escreveu diversos ensaios sobre a sinceridade ou o fingimento na poesia, principalmente em 

relação às vicissitudes do amor. 

De acordo com Lopes e Saraiva (1996), temos como desdobramentos desse 

individualismo elevado ao extremo, o culto da originalidade, em detrimento da imitação 

clássica, a insaciedade humana, a dor pelo simples fato de existir, a obsessão pela morte, o 

gosto pelo sonho e pelos devaneios, ou qualquer evasão imaginativa para outro tempo e lugar, 

o sentimentalismo amoroso indizível e irrealizável, além de um encarecimento das lendas 

cristãs, do culto católico e do antigo modo feudal e aristocrático de vida. 

Foi a Idade Média que ofereceu ao movimento romântico muitos de seus temas e 

gostos, como o fascínio pelas ruínas. O Romantismo interessou-se pelos escombros de 

abadias, igrejas primitivas, catedrais e castelos, trazendo-os para a poesia e mesclando ruínas 

reais a monumentos, túmulos e situações imaginárias. De acordo com Santos e Zein (2011), a 

ruína representa arquitetonicamente um momento de transição entre a persistência e a 

decadência. O elevado interesse por estes vestígios dá-se devido ao que representam em 

relação ao tempo: a fragilidade do homem perante a efemeridade da existência. A poesia das 

ruínas é a poesia dos fragmentos que permaneceram insistentemente no tempo. Muitos dos 

grandes escritores do período trabalharam este tema. Dentre eles destacam-se Walter Scott, 

Chateaubriant, Victor Hugo, Diderot, dentre outros. 

Segundo Santos e Zein (2011) a poética da ruína proporciona o devaneio e a 

contemplação. E, de acordo com Carpeaux (2011), o devaneio surge no Romantismo alemão 

como fuga ao real e à sociedade. Trata-se da realidade transfigurada em sonho e devaneio, da 

recusa do dia, um mundo mágico onde imperam as forças da palavra e dos desejos. Foi por 

esses motivos que Novalis “desceu nos abismos noturnos da alma e lá no subconsciente 

encontrou sua poesia” (CARPEAUX, 2011, p.1444). 

Envolto pelo mesmo ambiente de ruínas, o sujeito poético, no Romantismo, torna-se 

fragmentado. As revoluções sociais e políticas levam o indivíduo a desacreditar da realidade. 

Esta se dissolve, trazendo como consequências, de acordo com Carpeaux (2011), a dupla 

personalidade. 



33 
 

Garrett e Herculano são praticamente os primeiros representantes românticos em 

Portugal. Foi no exílio, por motivos políticos, que ambos escreveram inúmeros textos de 

exaltação à pátria, invocando a cultura medieval como principal fonte da lusitanidade. O 

próprio poema “Camões” (1825), de Garrett, que é o marco do Romantismo em Portugal, foi 

escrito quando o poeta estava exilado. É a partir desse momento que se pode marcar o início 

do ideário romântico português, que se afasta de contato maior com a literatura universal, para 

debruçar-se sobre a questão da origem e da singularidade do nacionalismo e do patriotismo 

em Portugal, como explicita Carpeaux: 

 

Garrett desempenha na literatura portuguesa o papel de Puchkin na Russa: 
depois de um isolamento cultural de séculos, abriu as fronteiras, 
europeizando as letras e a política do seu país, criando uma obra uniforme, 
verdadeira enciclopédia de todas as tendências literárias de sua época. (2011, 
p.1644) 

 

O espírito crítico de Garrett, bem como o singular interesse em ampliar seus 

conhecimentos e as excelentes leituras que empreendia propiciaram-lhe, segundo Ferreira 

(1971), uma visão mais atenta ou cuidadosa do processo histórico que se desenvolvia em sua 

época. Fundamentando-se em leituras de enciclopedistas, Garrett pôde perceber a conexão 

essencial entre a história, a arte e a sociedade: “[...] os Voltaires e Rousseaus da sua 

mocidade” (1971, p. 74). Ao mesmo tempo em que se entusiasmava com o futuro e a 

novidade, não se distanciava do cerne da tradição. Suas posições políticas, artísticas e 

ideológicas caminhavam sempre juntas.  

Afirma Ferreira (1971) que, por esses motivos, além de se constituir como fonte de 

características de sua época, a obra de Garrett ocupa lugar singular na literatura portuguesa, 

além do prestígio artístico e da importância de suas ideias para a estética e a cultura da época. 

Em seu período de estudos de direito na Universidade de Coimbra, Garrett interessa-se 

pela política, tornando-se poeta e orador na universidade. Após terminar sua formação, 

envolve-se em reações contra o regime conservador, motivo que o leva ao exílio, na 

Inglaterra. 

A Inglaterra desperta em Garrett, segundo Cidade (1985), uma simpatia pelo folclore 

inspirado pela velha Brígida e a mulata Rosa de Lima, pessoas com as quais havia convivido 

em sua infância, na casa do Porto, o que é reforçado pelas visitas aos castelos medievais, às 

igrejas góticas e pelos cantos populares que ouvia. Enquanto exilado, Garrett escreve tanto 

prosa, quanto poesia. Ao regressar a seu país, publica Camões e Dona Branca, obras que 

expressavam suas preocupações essenciais, que fundamentam sua estética romântica. 
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É principalmente na poesia que se expressa o anseio romântico de Garrett, 

principalmente na poesia de caráter mais subjetivo, na qual sobressai sua fuga ao 

convencional e ao retórico. Assim, seguindo as tendências românticas de toda a Europa, 

Garrett expressa-se numa linguagem simples, adotando uma fala comum, valendo-se de 

convenções típicas da poesia popular, como o metro tradicional, acomodado ao fôlego normal 

do falar, modelo que, segundo Cidade, é “sensível ao eco do paralelismo medievo” (CIDADE, 

1985, p. 346).  

É com esse tipo de linguagem que Garrett compõe poesias que lhe vêm do “coração 

em desvario e dos sentidos incendiados por um amor, que é o canto de cisne do poeta” 

(CIDADE, 1985, p.346). Este “coração em desvario” e “sentidos incendiados pelo amor” 

muito se assemelham ao extremo subjetivismo da poesia amorosa medieval. Como aponta 

Cidade (1985), na poesia medieval portuguesa, a estreita preocupação amorosa, não dá lugar 

ao que for estranho a ela. Assim, o poeta não medita em outro tema, nem se preocupa com a 

vida a sua volta, mas envolve a tudo com seu subjetivismo sentimental. O tema se reduz a um 

simples estado de alma individual.  

Como fazia questão de enfatizar o próprio poeta, é o amor que possuía por Rosa 

Montufar, uma espanhola que conquistara sua paixão, que se expõe na obra Folhas Caídas e 

Outros poemas (1943). Garrett gostava de fazer coincidir e confundir a própria vida com sua 

obra, embaralhando, propositalmente, as duas. Muitas vezes o poeta justificava uma pela 

outra, o que já aparentava seus sintomas de “má consciência”, como avalia o crítico Ferreira. 

O poeta sempre sonhou ser homem íntegro em seus interesses e afeições, porém, ao longo do 

tempo sua personalidade foi se tornando dupla, cada vez mais dividido internamente. Esta 

fragmentação interna acabou sendo um dos temas mais importantes de sua obra, assim como 

de sua vida. A oposição entre o virtual, aquilo que preservava, e o real, que era inconstante, 

dependia das circunstâncias da vida. 

Após instaurar o Romantismo, aos poucos Garrett desligava-se do real, caminhando da 

exaltação dos sentidos patrióticos ao encontro de uma sensibilidade “ultra-romântica”, que se 

tornava cada vez mais evidente em sua obra: “A representação exclusiva da Idade Média, a 

falta de objetividade, levou ao exagero da frase, à ênfase retórica, produzindo um estilo 

chamado de ultra-romantismo” (BRAGA, apud FERREIRA, 1966, p.78). 

Ferreira (1966) afirma que muito do êxito de Garrett deriva da forma como ele 

correspondia aos desejos inconscientes do público. Conhecia os desejos da classe que 

representava e na qual se encontrava a grande parte de seus leitores. Por isso suas obras 
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faziam muito sucesso com o público. Dentre estas obras encontra-se Folhas Caídas e Outros 

Poemas (1943), livro em que atinge uma personalidade amadurecida, na qual se percebe a 

conquista de uma liberdade maior. 

A obra surge em 1853, causando curiosidade às pessoas que desejavam saber que 

mulher se ocultara na dedicatória. Havia um consenso, alimentado pelo poeta, de que o seu 

relacionamento amoroso na vida real motivara a obra. Os poemas não possuem um fio 

cronológico ou emocional, mas parecem, segundo Ferreira “irromper ao acaso, ao capricho de 

uma confidencia intercalada de parênteses, necessária, mas volúvel, sinuosa [...]” (1966, p. 

81). O livro sustenta-se numa ilusão, cuidadosamente elaborada e alimentada por Garrett, de 

que se tratava de folhas, confidências reunidas sem uma ordem, transpostas de modo natural, 

da vida para a forma de livro. A musicalidade de Garrett é notável. As métricas regulares, as 

aliterações, as assonâncias, as repetições, o ritmo, entre outros recursos, são recorrentes.  

Em Folhas Caídas, segundo Coelho (1976) contam-se momentos da história amorosa 

vivida pelo próprio autor em vida real. Como exemplo, Coelho cita o poema “Aquela noite”, 

que retrata sua paixão por D. Rosa Montufar. O poeta sabia que essa obra seria lida com o 

“prazer do escândalo”, já que se tratava de uma história de amor proibido. Garret já previa de 

forma até divertida a reação que causaria nos leitores. Este procedimento do poeta justifica-se 

pela estética da época, que valorizava a poesia enquanto documento humano. Amor infeliz, 

beleza inatingível e sentimentos sinceros eram pontos relevantes nas propostas românticas 

deste período. 

Os poemas de Garrett, em Folhas Caídas, são construídos com base na elaboração de 

um eu-lírico que se dirige à amada, personagem que sugeria certa referência a Rosa Montufar, 

devido aos artifícios de mesclar aspectos da vida à obra poética. É interessante notar que Rosa 

Montufar era casada, o que criou o clima de amor não correspondido que permeia os textos 

poéticos. 

 No poema intitulado “Destino”, notam-se referências constantes à natureza. Assim 

como a natureza tem seus instintos, sendo controlada por forças inexplicáveis, o amor do eu-

lírico pela amada também é algo inexplicável, relacionado ao que foge da capacidade humana 

de controle. O eu-lírico busca convencer sua amada de que o destino é responsável pelo amor 

que o domina: “que eras tu meu ser, querida / Teus olhos a minha vida / Teu amor todo o meu 

bem... / Ai! Não mo disse ninguém” (GARRETT, 1943, p. 60). 

O destino é sempre tomado como algo que não está ao alcance do eu-lírico, mas 

sempre nas mãos de Deus, ou da natureza, o que configura um tom bastante melancólico aos 

poemas amorosos. Cabe ressaltar que a natureza, na poética romântica, exercia comumente a 
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função de objeto de contemplação ou lugar de refúgio para o indivíduo solitário. As palavras 

de Guinsburg (1975) acerca do poeta francês Chateaubriand, poderiam ser aplicadas à poesia 

garrettiana, a fim de fazer ressaltar a forma como o eu-lírico dialoga com seu próprio ser: 

 

[...] falam à sua alma, falam-lhe de alguma outra coisa; falam-lhe do 
elemento espiritual que se traduz nas coisas [...] atestando de maneira 
eloquente a existência onipresente do invisível e do supra-sensível. A 
natureza transforma-se numa teofania. Os bosques, as florestas, o vento, os 
rios, o amanhecer e o anoitecer, os ruídos, os múrmurios, as sombras, as 
luzes – de tudo o que não é humano e se constitui em espetáculo para o 
homem Chateaubriand extrai, em Le Génie du Christianism, o testemunho 
da imensidade de Deus, senhor das harmonias terrestres [...] (GUINSBURG, 
1975, p. 65)  

 

 O movimento romântico, retomando as palavras de Guinsburg (1975), foi um 

movimento complexo, transformou não somente a literatura e as artes, mas a forma de pensar 

de um período. A visão de toda a sociedade alterou-se, o homem passou a analisar sua 

condição no mundo, seu papel na sociedade e sua especificidade perante o outro e seu 

entorno. Foram essas transformações que geraram, um pouco mais tarde, as condições 

propícias para o surgimento da estética moderna, que marca o início de uma era onde o ser 

humano é capaz de sentir e pensar em si e no mundo, no contraste entre eles, ainda que 

estejam visceralmente ligados. 

 

 1.4 A Poesia Moderna e a Lírica Amorosa 

 
Já mencionamos no presente trabalho que a poesia lírica é a expressão do sujeito e de 

seu tempo, o que pôde ser observado pelas explanações a respeito da poesia em cada período 

literário e sua relação intrínseca com os movimentos e mudanças sociais que permeiam tais 

períodos. Grandes mudanças socioeconômicas acarretam mudanças no pensamento e na 

filosofia de uma época, o que gera também mudança na constituição do sujeito lírico. 

Há um consenso entre diversos estudiosos, entre eles Calinescu (1987) e Octavio Paz 

(1984), de que, com o advento das ideias iluministas e da revolução industrial, e com o 

surgimento do movimento romântico, nasce um período de transformações socioculturais, 

políticas, filosóficas e artísticas que podemos designar como princípio da cultura moderna ou 

modernidade.  

A partir do Romantismo e seus grandes escritores como Novalis, Diderot, Rousseau, com 

suas ideias, suas inovações estéticas e filosóficas, surge a faísca necessária para que a 
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modernidade pudesse inflamar-se e adquirir a forma e as características, tal como a 

conhecemos hoje. Entretanto, se os poetas românticos, colocando o indivíduo no centro das 

preocupações da arte, inauguram um momento propício para o surgimento da estética 

moderna, algumas transformações vão ocorrer na estética romântica por ocasião do 

surgimento de uma lírica moderna.  

A publicação de Le fleurs du Mal, de Baudelaire, constitui a primeira ruptura com a 

linguagem romântica: “A publicação de Les fleurs du Mal de Baudelaire (em volume, 1857), 

revela ainda com maior acuidade até que ponto um poeta extremamente sensível podia já se 

aperceber de novas formas de frustração relacionadas com novas formas de vida social”. 

(LOPES-SARAIVA, 1996, p.685). 

 As novas formas de vida social, citadas por Lopes e Saraiva em sua História Literária 

de Portugal (séculos XII- XX), consistem na vida efervescente da cidade, nas multidões que 

transformaram a antiga Paris e todas as demais capitais europeias no espaço da correria e da 

alienação do homem no mundo capitalista. Este momento caracteriza-se pelo incremento das 

evoluções tecnológicas, da expansão e do poder dos meios de comunicações e, 

principalmente, de uma cultura cada vez mais massificada. Em meados do século XIX, 

imperava o capitalismo com seu sistema explorador do homem, que o torna um ser 

fundamentalmente urbano. Este contexto e este sujeito são tematizados na poesia 

baudelairiana, constituindo os principais fundamentos da lírica moderna no Ocidente 

(FRIEDRICH, 1991). 

 Em seu livro Les Fleurs du Mal, Baudelaire demonstra, segundo Martelo (2004) o 

choque entre a imaginação do artista e o mundo presente. O poeta perde sua auréola7, que 

acaba jogada na lama, inserindo-se no mundo da velocidade e ferocidade urbana e 

mergulhando na circunstancialidade do presente. Desse modo, o poeta francês anuncia o 

desaparecimento do poeta e a necessidade imediata de um novo lirismo. 

Instala-se a crise do poeta que, de acordo com Cara (1989), promove uma aguda visão 

crítica da poesia, principalmente da ilusória relação absoluta entre poeta e realidade. Esta 

consciência crítica aguda desloca o foco do poeta para os modos possíveis de realizar esta 

relação entre poesia e vida, valorizando a linguagem. Inicia-se um período em que o lirismo, 

como expressão pessoal, passa a ser questionado, o que leva a um amplo debate acerca do que 

seria fazer poesia lírica. 

                                                           
7
 Retomamos aqui um dos poemas que compõem o livro mencionado, um poema em prosa denominado “A perda 

da Auréola” e que representa justamente a mudança em relação à concepção do poeta, que antes era figura 
ilustre, à maneira de um dandy, e que agora passa a fazer parte das multidões em meio à cidade e torna-se um 
homem comum e igual a todos os outros sem a sua auréola. 
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   A arte rompe com o imitativo, o que leva o poeta a conceber sua escrita não mais 

como imitação de realidades perfeitas, nem como expressão de um universo subjetivo, mas, 

acima de tudo como linguagem. Perde-se a ingenuidade, ao mesmo tempo em que se instala 

cada vez mais a desintegração do sujeito e a busca de uma liberdade absoluta. Citando a 

célebre frase de Baudelaire ─ “A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a 

metade da arte cuja outra metade é o eterno e imutável” ─ Amaral (1990, p. 20), conclui-se 

que a poesia, enquanto expressão elevada da arte aproxima-se, na modernidade, de um imenso 

vazio que constitui a realidade cotidiana e a própria condição do homem moderno.  

 Para Friedrich (1991), Baudelaire possuiu a capacidade de ver na metrópole a 

decadência do homem e pressentir a beleza misteriosa, ou seja, distancia-se do real para a 

zona do mistério, concebendo a arte e a poesia não mais como expressão da sociedade, mas 

como elaboração criativa do destino de uma época. Dono de uma visão negativa de seu 

tempo, o poeta acredita que o progresso é uma “atrofia do espírito”, um desligamento da alma 

e um predomínio da matéria. Essa negatividade torna-se a representação de toda a poesia 

moderna, cuja principal marca, segundo Friedrich, são as dissonâncias, que podem ocorrer 

tanto no nível temático, quanto no nível da expressão. 

 Essa negatividade, também representada por Mallarmé e Rimbaud, é explorada 

intensamente por praticamente toda a poesia que se produz no Ocidente, a partir desta época. 

Entre as principais consequências dessa negatividade podemos apontar, de acordo com 

Friedrich (1991), a estética do feio, a dissonância, a obscuridade, a desorientação, o 

aniquilamento da realidade, o silêncio, entre outras características. 

 Até o século XIX a poesia apresentava-se como uma ressonância da sociedade. A 

partir dos primeiros poetas modernos, a poesia passou a opor-se à sociedade burguesa. Os 

poetas românticos foram os primeiros a manifestar esta ruptura. Não somente vão propor um 

rompimento com a arte clássica, como vão questionar os valores da sociedade burguesa, 

opondo-se ao sistema de exploração do homem. São os primeiros poetas revolucionários, 

tanto na estética, quanto na visão política da sociedade. A originalidade e a liberdade de dizer 

o que desejavam passou a dominar a arte. A poesia passa a valorizar aspectos até então vistos 

como negativos, tais como a fragmentação, a noite, a desorientação, o estranhamento, entre 

outras características que se apresentavam em consonância com o pensamento filosófico da 

época, extremamente ligado a um sentimento de melancolia. 

 Verlaine vai denominar esta vertende de poetas que adotam uma atitude negativa 

como “Poètes Maudits”. Para eles, a felicidade encontra-se na fantasia, no sonho e não no 

mundo real. Neste sentido, a poesia lírica de Baudelaire, de Rimbaud e de Mallarmé buscava 
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a interioridade, a fantasia em vez da realidade, o fragmento em vez da unidade, o caos e a 

obscuridade em lugar de uma comunicação pela linguagem. Por este motivo, Friedrich (1991) 

afirma que o romantismo alterou o destino das gerações posteriores. Para ele, a poesia 

moderna pode ser definida como uma espécie de romantismo “desrromantizado”. 

Possivelmente, o teórico da estrutura da lírica moderna esteja se referindo, com esta 

expressão, à poesia liberta da emoção e do conteúdo subjetivo, que se propunha como 

expressão de sentimentos do poeta.  

 A alegria e a serenidade desaparecem dando lugar à melancolia e à dor cósmica. A 

teoria do grotesco e a valorização do fragmentário estão, segundo Friedrich, entre as mais 

importantes contribuições românticas para a poesia moderna. O feio traz a dissonância 

presente no homem, o instinto animal em oposição aos estratos superiores. 

 Baudelaire é o primeiro a desenvolver o tema de que a arte deve ser elaboração do 

destino de uma época. A visão que Baudelaire manifesta de sua época está relacionada à ideia 

de decadência do homem. A própria ideia de despersonalização revela a condição de 

desumanização que o sujeito moderno manifesta no contexto das grandes cidades. Se a poesia 

é feita pelo intelecto e não pela capacidade de sentir ela deve ser igualmente intelectualizada e 

não expressar sentimentos pessoais.  

 A metrópole, espaço do inorgânico, da ferrugem, das cinzas, dos transportes coletivos 

e das prostitutas, torna-se o espaço privilegiado na poesia moderna, que incorpora em sua 

estrutura a banalidade da vida. A estética do feio substitui o privilégio antes dado ao belo. À 

noção de “belo” agregam-se novas qualificações, retiradas de campos semânticos opostos, de 

modo que a beleza moderna pode ser compreendida como uma mescla de bizarro, de 

disforme, cujo principal efeito é causar um choque no leitor, retirando-o de sua passividade à 

medida que concorre para desautomatizar suas percepções em relação à vida. A representação 

do real deveria ser decomposta em fragmentos, para criar uma nova realidade que pudesse 

contribuir para levar o leitor a perceber os limites do seu cotidiano. 

 Aderindo a esta nova orientação da poesia em suas primeiras manifestações modernas, 

Rimbaud também promove uma poesia obscura, com efeitos desconcertantes sobre o leitor, 

recorrendo a uma linguagem que incorpora o vazio e os efeitos de fragmentação. Concebendo 

o poeta como um vidente, capaz de adentrar pelo desconhecido, o sujeito lírico criado nos 

seus poemas busca uma transcendência vazia, já denominada por Baudelaire como a 

idealidade vazia. Desse modo, o poeta encontra uma maneira de representar o irrepresentável, 

aquilo que, quando comparado ao real, não tem definição.  
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Destaca-se ainda em Rimbaud a forma como abomina o passado, rompendo com a 

tradição de maneira abrupta. A poesia deveria representar o futuro e, portanto, romper com o 

presente e com o passado, e não representá-los. Com estes poetas, a poesia se instaura como 

tradição da ruptura, conforme a expressão cunhada por Octavio Paz: 

 

[...] a modernidade é uma tradição polêmica que desaloja a tradição 
imperante, seja ela qual for; mas só a desaloja para, no instante seguinte, 
ceder lugar a outra tradição, que por sua vez é mais uma manifestação 
momentânea da atualidade. [...] a modernidade está condenada à pluralidade 
[...] (PAZ, 2013, p.16). 
 
 

 Outra importante característica da lírica moderna é a consciência aguda que o poeta 

tem da linguagem como representação e, portanto, como ferramenta que possibilita o 

desenvolvimento do discurso poético, não como expressão pura de sentimentos e emoções, 

mas como busca experimental de novos significados, a partir da elaboração consciente do 

poema. Mallarmé foi um dos principais representantes dessa linha de poetas centrados na 

linguagem como signo, transformada na matéria-prima principal do poema. Reagindo contra 

os clichês da poesia romântica, Mallarmé explora ao máximo o experimentalismo com as 

palavras na elaboração de seus poemas, construindo efeitos de sentido que se irradiavam pelo 

texto, afastando as palavras dos objetos aos quais estavam ligadas. Desse modo, a poesia de 

Mallarmé constrói-se criando vazios, à medida que joga com a multiplicidade de sentidos. 

Trata-se de uma poesia que questiona acima de tudo a ideia de representação da 

realidade. Desestabilizando a concepção de linguagem como representação, a poesia de 

Mallarmé confere nova função à linguagem, utilizada como ferramenta para a criação de um 

universo que é fruto do trabalho intelectual do poeta. Desse modo, rompe-se com a 

representação dos sentimentos e emoções ligados a uma realidade externa ao texto.  

Para os poetas fundadores da modernidade lírica, a linguagem deve provocar efeitos 

de dissonância, o que colabora para se obter um dos principais objetivos da arte, que seria o 

de desautomatizar as percepções do leitor, levando-o a uma reflexão crítica acerca da 

sociedade e da vida em que estava mergulhado. De acordo com Friedrich (1991), enquanto os 

românticos viam a lírica como representação de um estado pessoal da alma, os modernos 

evitam qualquer tipo de intimidade comunicativa, abolindo até mesmo a comunicação com o 

leitor. 

 A poesia lírica é dominada pelas dissonâncias, que a retiram do universo cômodo das 

formas e modelos preestabelecidos. Para alcançar os efeitos dissonantes, os poetas precisam 
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reestruturar e repensar a poesia, desde sua criação até a sua leitura, o que trouxe 

transformações significativas em todos os níveis do texto poético. A linguagem poética 

adquire, assim, caráter de uma experiência: vocabulário com palavras insólitas, metáforas 

abstratas e sintaxe desmembrada eram algumas das estratégias mobilizadas para que a poesia 

pudesse atrair não mais pelo seu conteúdo, mas pelo efeito dissonante que, simultaneamente, 

atraia e perturbava o leitor. 

 Alguns dos procedimentos que concorrem para criar as dissonâncias na poesia 

moderna são: o afastamento do concreto, do real e dos sentimentos usuais, o rompimento com 

o passado, linguagem simbólica e evocatória, o predomínio da técnica sobre o conteúdo, a 

fragmentação da linguagem, muitas vezes a supressão dos verbos ou utilização dos verbos 

apenas no infinitivo, ambiguidade léxica, conjunções empregadas em lugares indevidos, a 

desumanização do poema, a associação de sentidos opostos ou de vocábulos retirados de 

campos semânticos completamente diferentes, dentre outros citados por Friedrich. 

O poeta moderno manifesta elevada consciência da solidão do eu no mundo. Por este 

motivo, faz transparecer, em seus textos poéticos, um forte sentimento de angústia, 

impregnado pela percepção de uma ausência e por uma visão negativa, sem esperança, em 

relação ao mundo. A obscuridade, a sugestão, a preferência pelo feio e o bizarro são 

recorrentes numa poesia que não esconde sua natureza artificial, pura criação de um mundo de 

sonhos e fantasia imaginado e arquitetado pelo intelecto de um sujeito niilista, avesso ao 

mundo e completamente fechado, como forma de protesto, em sua própria criação poética.  

 Neste contexto da lírica moderna não há espaço para o tratamento idealizado do amor 

enquanto essência, como na poesia clássica, e muito menos para o tratamento romântico das 

questões amorosas, uma vez que não se concebe mais a poesia nem como exercício de formas 

perfeitas e puras, que representam conceitos abstratos e universais, nem como expressão de 

sentimentos e de estados íntimos relacionados a uma existência fora da linguagem. 

Ao propor a recriação de uma lírica amorosa, Nuno Júdice procura um diálogo com os 

melhores momentos da lírica amorosa do Classicismo e do Romantismo, sem abdicar de todas 

as conquistas da poesia moderna. Entretanto, se não rejeita a herança dos poetas modernos, 

Júdice problematiza e amplia seus questionamentos, sem rejeitar as contribuições de 

momentos anteriores à ruptura proposta pelos fundadores da modernidade.  

Ao dialogar com a lírica amorosa de outros períodos, Júdice subverte e amplia 

possibilidades de criação poética. Temos agora um sujeito que é consciente do fazer poético e 

de sua artificialidade. Este sujeito não se deixa iludir pela representação de sentimentos reais 

no processo da produção poética. Ele sabe que a representação jamais deverá se confundir 
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com o real. Durante o processo de criação o amor deve ser pensado e não apenas sentido. O 

poeta deve ser capaz de analisar até que ponto seus sentimentos podem ser transportados para 

a linguagem poética e que recursos de linguagem deverá mobilizar para transfigurar emoções 

e sentimentos (vividos ou não) numa linguagem poética que produza os efeitos desejados 

sobre o leitor. Ele sabe que a eficiência dessa linguagem implica a criação de um sujeito lírico 

ao qual ele transfere sua capacidade de sentir e de se expressar sobre uma experiência 

qualquer. Em outras palavras, o poeta contemporâneo não se esquece que poesia é, acima de 

tudo, ficção.  

Entretanto, o poeta contemporâneo também sabe que na criação ficcional entram 

muitos elementos da realidade, seja pela via da experiência vital do poeta enquanto indivíduo, 

seja pela via dos fatos registrados na história ou no imaginário de uma sociedade. De modo 

que, quando dialoga com a lírica amorosa romântica, Júdice problematiza a fronteiras entre 

memória individual, memória literária e memória coletiva, dos fatos registrados pela historia 

de um período, e dos fatos resguardados pelo imaginário relativo àquele período. O diálogo 

não se estabelece apenas com um texto poético específico, mas amplia-se a outros elementos 

recortados dos vários campos da vida cultural. 

 A lírica amorosa de Nuno Júdice resulta, portanto, de novas perspectivas. O fenômeno 

amoroso, cantado no poema, é entendido de forma paradoxal e ambígua numa dupla 

perspectiva: como realidade criada exclusivamente pelo processo criativo do poema; e como 

um evento que pode ser associado de múltiplas maneiras a fragmentos de realidade passada, 

que emergem do passado, por meio de outras criações artísticas e de outras formas de 

linguagem. O poema de amor resultado de um processo artificial de construção de sentidos, 

mas liga-se também a contextos diversos que tornaram possível a formação das inúmeras 

formas de linguagem imbricadas na elaboração do texto.  

Como um poeta moderno, Júdice está consciente de que o amor expresso num poema 

lírico não passa de um efeito de construção de linguagem, muito distante já de qualquer 

sentimento real experimentado pelo poeta. Esta consciência de que a poesia é apenas 

construção de linguagem, desligada do real, que obedece a um plano traçado pelo intelecto, 

aliada à situação do sujeito lírico, experimentado como criação que existe apenas no espaço 

do poema, trouxe algumas consequências irreversíveis ao tema do amor, que não mais pode 

ser visto como pura efusão sentimental. Mas como poeta contemporâneo, Júdice também põe 

em questão a autonomia absoluta do texto poético, refletindo acerca das relações entre as 

criações da linguagem e suas possíveis associações aos fatos da realidade, que persistem, 
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ainda que na forma de percepções fragmentadas que o poeta experimenta diante do mundo 

real e que não se anulam com o processo de criação instaurado em sua consciência: 

 

PLANO 
 

Trabalho o poema sobre uma hipótese: o amor 
que se despeja no copo da vida, até o meio, como se 
o pudéssemos beber de um trago. No fundo, 
como o vinho turvo, deixa um gosto amargo na 
boca. Pergunto onde está a transparência do 
vidro, a pureza do líquido inicial, a energia 
de quem procura esvaziar a garrafa; e a resposta 
são estes cacos que nos cortam as mãos, a mesa 
da alma suja de restos, palavras espalhadas 
num cansaço de sentidos. Volto, então, à primeira 
hipótese. O amor. Mas sem o gastar de uma vez, 
esperando que o tempo encha o copo até cima, 
para que o possa erguer à luz do teu corpo 
e veja, através dele, o teu rosto inteiro.  

(JÚDICE, 2000, p. 896) 
 
 

É possível verificar algumas das heranças que Nuno Júdice, como escritor da década 

de 1970, recebe da poesia moderna. Uma das mais interessantes é a forma como o poeta pode, 

ao mesmo tempo, ser crítico e escritor de seu poema, instalando um sujeito lírico que pensa 

seu próprio ato de criação. Com a modernidade, a poesia volta-se para seus próprios 

domínios, assuntos e temas e justamente isso que se reflete na poesia amorosa de Nuno 

Júdice. O tema do amor é trabalhado, no poema acima, a partir de suas possíveis relações: 

texto versus realidade; sentimento versus artificialidade da escrita poética; tradição lírica 

amorosa versus visão desrromantizada do amor.  

 O sujeito poético que reflete acerca do seu próprio discurso e sobre os temas que 

aborda apresenta-se como se estivesse simultaneamente dentro e fora do texto. O amor 

também pertence, simultaneamente, ao mundo novo criado pelo poema e ao mundo sentido 

pela percepção do poeta, enquanto ser humano. O poeta adota e ao mesmo tempo questiona o 

artificialismo e a despersonalização, enquanto procedimentos que fazem parte da criação 

poética na perspectiva moderna. O poeta cria um plano perfeito para falar sobre o amor. O 

sujeito lírico analisa e reflete racionalmente para buscar a forma correta de fazer um poema 

sobre o amor, não mais como expressão de um sentimento amoroso. Entretanto, como poeta 

contemporâneo, sente que todas as possibilidades de significado sobre o tema do amor já 

estão saturadas. 
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 No poema “Plano” verificamos a presença desse sujeito consciente da criação: 

“Trabalho o poema sobre uma hipótese: amor”. Trata-se de um amor pela metade, porque é 

um amor que não se cumpre no poema. E, ao ser bebido, ou seja, ao ser incorporado no 

poema não traz mais a frescura e a pureza do amor enquanto vida. O amor é turvo e já não 

representa a energia que antes era possível captar no poema. Restam ao sujeito poético, os 

cacos, que simbolizam os fragmentos desse sentimento que percorrem o sujeito e o poema. 

Porém, ainda que em tom melancólico e conformado, o poeta reitera novamente que 

trabalhará o tema do amor: “esperando que o tempo encha o copo até encima [...]” ou seja, 

torne-se completo novamente para que se possa então enxergar neste copo, que metaforiza o 

sentimento amoroso, o rosto da amada. 

 Tal poema trabalha, na realidade, o tema mais explorado da poesia judiciana, o amor 

fragmentado, que se faz de ausências e melancolias e que tem como ponto central a falta da 

mulher amada que se ausenta do poema, como um copo meio vazio, em que já não se pode 

mais enxergar totalmente o reflexo que o líquido expõe. 

 Reiteramos, portanto, a singularidade de Nuno Júdice. Inserido num momento 

histórico em que os sentimentos já não têm o mesmo valor poético que lhe foi atribuído em 

outros períodos, Júdice utiliza-se de artifícios próprios do poeta moderno, que, ao manejar a 

linguagem, pode criar novos poemas sobre o amor, já que criar poesia significa tão somente 

dominar a arte de lidar com os discursos. Umberto Eco (1985), ao abordar a situação do 

homem na pós-modernidade, quando vivencia uma situação amorosa8, apresenta um exemplo 

bastante elucidativo que cabe perfeitamente à poesia em questão: 

 

um homem que ama uma mulher muito culta e sabe que não pode dizer-lhe 
“eu te amo desesperadamente” porque sabe que ela sabe (e ela sabe que ele 
sabe) que esta frase já foi escrita por Liala. Entretanto, existe uma solução. 
Ele poderá dizer: “Como dizia Liala, eu te amo desesperadamente.” A essa 
altura, tendo evitado a falsa inocência, tendo dito claramente que não se 
pode mais falar de maneira inocente, ele terá dito à mulher o que queria 
dizer: que a ama em uma época de inocência perdida. Se a mulher entrar no 
jogo, terá igualmente recebido uma declaração de amor. Nenhum dos dois 
interlocutores se sentirá inocente, ambos terão aceito o desafio do passado, 
do já dito que não se pode eliminar, ambos jogarão conscientemente e com 
prazer o jogo da ironia... Mas ambos terão conseguido mais uma vez falar de 
amor. (p. 57)  
 

                                                           
8
 O intuito do presente trabalho não é discutir a inserção de Nuno Júdice no âmbito moderno ou pós-moderno. 

Mas cabe ressaltar que concordamos com críticos como Ida Alves, que em seu texto “Arte poética com 
melancolia” (2000), aponta a adoção de uma perspectiva pós-moderna na poesia de Nuno Júdice. Entendemos, 
aqui, a pós-modernidade como um questionamento amplo de alguns fundamentos da modernidade, que não 
chegam a anular a modernidade. 
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O sujeito lírico do poema acima citado, de Nuno Júdice, experimenta uma situação 

semelhante quando se propõe a criar um poema de amor. Não pode ignorar que precisa partir 

de um plano prévio, para a composição do poema não cair na expressão pura e simples de 

sentimentos. Mas, por outro lado se depara com o problema de que todos os sentidos sobre o 

amor já foram esgotados pela longa tradição de poesia amorosa. Não dá mais para falar do 

amor de uma forma ingênua. Mas também não dá mais para simplesmente assumir a 

despersonalização, já que realmente existe uma mulher de carne e osso fora do poema, à qual 

ele gostaria que seu poema remetesse.  

Na próxima parte do trabalho, faremos uma apresentação mais detalhada da lírica 

amorosa de Nuno Júdice, demonstrando suas principais características e procurando delinear 

o modo como as três linhas de força, metapoesia, memória e negativismo se entrelaçam nos 

seus textos, para configurar uma nova forma de fazer poesia amorosa, que acaba por renovar 

uma longa tradição iniciada desde o início da literatura em Portugal. 
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2 A Poesia Amorosa na Obra de Nuno Júdice  

 
A poesia é o teatro, diz-me uma voz interior. Representar-me / em cada 
poema, montar-me um personagem, uma acção, um ambiente. (JÚDICE, 
2000, p. 72) 

 
 
 Nuno Júdice nasceu em 1949, na Mexilhoeira Grande, Algarve. Licenciou-se em 

Filologia Românica pela Faculdade de Letras de Lisboa e doutorou-se em 1989, na 

Universidade nova de Lisboa com uma tese a respeito da Literatura Medieval. Passou alguns 

anos morando fora do país: Berna, Suíça e Paris, onde exerceu a função de conselheiro 

cultural da embaixada portuguesa e delegado do Instituto Camões.  

 Poeta, ficcionista, tradutor e ensaísta, é também professor da Universidade Nova de 

Lisboa, o que lhe confere uma consciência bastante crítica e reflexiva a respeito da literatura. 

Possuidor de uma atividade intelectual frenética tem, além de vasta obra poética, diversos 

livros em prosa. Também publicou antologias, edições críticas, ensaios e estudos sobre teoria 

da literatura e literatura portuguesa, participou da divulgação e direção de importantes revistas 

como a Tabacaria, sendo até hoje diretor da Colóquio/Letras. 

 Devido à sua produção já recebeu diversos prêmios importantes, como o Pablo 

Neruda e o Dom Dinis, tendo sido também finalista do Prêmio Europeu de Literatura, 

Aristeion e do Prêmio Crítica (AICL), dentre outros. Recentemente, o poeta foi galardoado, 

ainda, com o XXII Prémio Reina Sofia de Poesia Ibero-Americana (2013). 

 Aos sessenta e seis anos de idade, Nuno Júdice possui vastíssima obra poética. Iniciou 

sua carreira como poeta no ano de 1972, quando publicou seu primeiro livro A Noção de 

Poema e, desde então, publicou intensamente, chegando a produzir, muitas vezes, um livro 

por ano. Após a publicação da Poesia Reunida, em 2000, com prefácio da estudiosa Maria 

Teresa Almeida, o poeta escreveu mais oito livros de poesia, sendo os últimos: A matéria do 

poema (2008), O breve Sentimento do Eterno (2008) e Guia de Conceitos Básicos (2010). 

Compõe a Poesia Reunida (2000), obra de onde foram selecionados os poemas que 

configuram o corpus do presente trabalho, os livros: A Noção de Poema (1972), O Pavão 

Sonoro (1972), Crítica Doméstica dos Paralelepípedos (1973), As Inumeráveis Águas (1974), 

O Mecanismo Romântico da Fragmentação (1975), Nos Braços da Exígua Luz (1976), A 

Partilha Dos Mitos (1982), Lira de Líquen (1985), A Condescendência do Ser (1988), 
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Enumeração de Sombras (1988), As Regras da Perspectiva (1990), Uma Sequência de 

Outubro (1991), Obra Poética 1972-1985 (1991), Um Canto na Espessura do Tempo (1992), 

Meditação sobre Ruínas (1995), O Movimento do Mundo (1996), A Fonte da Vida (1997), 

Raptos (1998), Teoria Geral do Sentimento (1999) e Rimas e Contas (2000). 

Trata-se de um poeta extremamente ativo e que encanta o leitor com uma poesia que é, 

ao mesmo tempo, erudita e fascinante, gerando um enigma para aquele que se sinta 

impulsionado a adentrar neste universo de mitos, reflexões filosóficas, referências, citações, 

além de uma lúcida retomada de toda a tradição poética de Portugal e de outros contextos com 

os quais a cultura literária lusitana sempre se relacionou. 

Trata-se, portanto, de um poeta que, ao invés de negar a tradição para buscar o novo, o 

original e único, tem plena consciência de que este novo não é mais possível e utiliza-se das 

tradições passadas a seu favor, buscando o que delas pode lhe ser útil e o que pode ser 

subvertido, dialogando, portanto, com diversos poetas e períodos literários, com algumas 

obras específicas e, principalmente com os grandes temas literários de todos os tempos, tais 

como o amor, a morte, a solidão, a memória e a própria linguagem poética: 
 
 
A poesia inicial de Júdice não repetia ingenuamente modelos, mas 
deslocava-os, comprazendo-se em construir um irônico “drama em gente” a 
partir de incontornáveis personagens líricos, com a intensificação da 
subjetividade até o paroxismo da fragmentação, pelo transbordamento dos 
limites da emotividade. (ALVES, 2011, p. 292) 

 

 Numa entrevista à Revista Zunái (JÚDICE, 200-), o poeta fala sobre a forma como 

concebe a poesia contemporânea afirmando que “[...] afastar-se da tradição, significa um erro 

a que estão sujeitos os poetas”. Discorre a partir disso sobre os problemas dos poetas que não 

se debruçam sobre os grandes temas da literatura: “[...] se eles se afastam, afastam-se também 

daquilo que é a grande poesia, e estão condenados a essa mediocridade que os irá engolir 

[...]”. Continuando sua reflexão, Nuno Júdice complementa dizendo que, para estes poetas, 

ainda que o discurso seja límpido e bem feito, sempre lhes faltará “alma”, ou seja, faltará um 

ser que em determinado momento pensou e sentiu as relações com a vida e o real que o 

poema pode comunicar.  

O poeta confirma ainda a sua caminhada por entre estes temas: “[...] grandes temas da 

literatura - a morte, a vida, o amor, o sagrado - que percorrem toda a minha poesia;” 

(JÚDICE, 200-) e que são, para ele, o “terreno fértil” para a linguagem. Seu poema: 
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nasce em geral de um objeto, uma memória, uma imagem - e é a partir daí 
que a sua construção vai sendo desenvolvida. Pode ser um quadro ou uma 
escultura, como pode ser uma fotografia, ou uma simples cena do 
quotidiano. No entanto, é a palavra que vai guiar a escrita poética (JÚDICE, 
200-).  

 

O poeta algarvio publica seu primeiro livro A noção de poema, como já mencionamos, 

em 1972, momento em que, Portugal estava imerso na poesia experimentalista de 1961, que 

buscava a palavra exata e a concisão. Desde o início, já se destaca de seus pares criando um 

livro de poemas longos e discursivos, que se aproxima da prosa. Como o próprio título já 

anunciara, cada texto vai se realizar como tentativa de definir o que é um poema, para o autor, 

discutindo os problemas, as características, e a relação tensa existente entre o sujeito poético e 

seu próprio texto, e entre o poema e o mundo fora dele. 

Como afirma Ida Alves (2006), uma das mais representativas estudiosas deste poeta, 

Júdice surge na cena da poesia portuguesa contemporânea, num momento em que se indagava 

a respeito do papel que a poesia poderia ter na sociedade, moldada de forma tão forte ao 

capitalismo consumista, aos avanços tecnológicos, à massificação dominante dos mass-media, 

entre outras características que deixam as artes, e principalmente a poesia, sem um lugar no 

mundo. 

Nuno Júdice surge com uma poesia que, para a estudiosa, revelou-se como um manifesto 

de resistência a tal massificação. Trata-se de uma poesia que exclui o experimentalismo de 61 

e as questões sócio-políticas de seu tempo, para voltar a si mesma, criando uma teorização da 

leitura e da escrita da poesia, que não está desligada do seu processo de criação. Essa 

teorização integra o próprio processo de criação da poesia, podendo estar mais visível ou mais 

entranhada na sua composição, mas é sempre uma das principais linhas de força do texto 

lírico judiciano.  

A poesia lírica de Júdice sempre realça certa inutilidade do poema, o que, como bem 

define Teresa Almeida no prefácio da Poesia Reunida (2000), não passa de uma estratégia 

explorada com perícia para enfatizar a função preponderante que deveria ter a poesia nesta 

sociedade, como discurso de resistência à dissolução e ao desaparecimento da arte e do 

homem enquanto ser consciente de seu valor e de sua identidade: “Nuno Júdice afirmava-se já 

como uma voz singular pela criação de um universo imaginário único que se traduzia na 

utilização de um discurso próprio, a que se juntava consciência aguda do fenômeno poético” 

(ALMEIDA, 2000, p.34). 

 Esta aguda consciência do fenômeno poético de que fala Almeida (2000) instala-se por 

meio de uma nova configuração do sujeito lírico. Na poesia de Júdice, há uma simbiose entre 
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a estratégias de despersonalização, misturadas a irônicas e sutis referências a um eu que não 

se esgota no corpo do poema, associado a uma pessoa que habita o mundo real dos homens 

concretos e que exerce seu papel de escritor. Este complexo sujeito contribui para a criação de 

um espaço de autorreflexão da escrita e de discussão da ficcionalidade do sujeito que “se 

levanta na superfície do poema, numa forte, e por vezes, irônica releitura da poética do 

fingimento” (ALVES, 2008, p.120). 

Ou seja, instala-se, no poema, um sujeito que é reflexivo, que se questiona no texto e 

fora dele, que narra, sente, comenta, e principalmente participa do processo de criação do 

poema, deixando claro o confronto entre palavra e realidade, ou seja, declarando a 

artificialidade do poema, não somente no sentido de algo criado pelo intelecto, como um 

artefato ficcional, mas também como objeto de linguagem, insuficiente, portanto, para 

descrever algo que esteja fora do texto.  

Assim, temos um sujeito que é ao mesmo tempo poeta, o poeta melancólico de um 

mundo contemporâneo, que busca refugiar-se na poesia, mas que também é, como um reflexo 

de seu tempo, fragmentado, plural, e, principalmente irônico e cético diante da criação 

literária, como se esse sujeito representasse, a cada poema, uma nova experiência de um novo 

e diferente sujeito, que se reinventa a cada dia, na contínua artificialidade da poesia. Um 

sujeito, segundo Alves (2008), destituído de uma essência definida, que se desloca de uma 

máscara a outra, em busca de uma identidade que se fragmenta e se dispersa. 

 Este sujeito aproxima-se, como afirma Amaral (1990), de uma “instância textual” e 

pode ser denominado como sujeito poeta9, pois é consciente do ato de criação e dele participa 

também. Este sujeito poeta, que desvela todos os processos da criação, aproxima-se de seu 

leitor, que se sente envolvido na criação, como se pudesse acompanhá-la, levado pela 

semântica do movimento10 que nele se instala através dos diversos procedimentos empregados 

pelo poeta. Trata-se, como escreve Almeida (2000), de um jogo de palavras, que pode fazer o 

poeta habitar diversos lugares e tempos. 

 A pluralidade dessa obra não se faz somente por meio do sujeito poético, mas também 

pelo amálgama de fragmentos de tudo o que já existiu e de tudo o que deixou vestígios no 

mundo atual. Ou seja, assim como o sujeito é fragmentado, na referência que empreende a um 

tempo de descrença e desilusão em relação a encontrar qualquer totalidade ou possibilidade de 

                                                           
9
 A expressão sujeito poeta, empregada por Faro (2007) em sua tese a respeito da obra judiciana, nos parece 

bastante representativa desse sujeito que se apercebe como poeta e, portanto, será utilizada ao longo deste 
trabalho.  
10

 O movimento, na poesia judiciana, aparece configurado de diversas formas, ora como descida à memória, ora 
como mergulho no próprio poema, ora como visita ao passado literário. 



50 
 

representação totalizadora do real, a poesia também é, como explicita Amaral (1990), “um 

mosaico de tradições”, pois o poeta convoca, na composição dos seus textos, uma pluralidade 

de vozes que emergem do passado, de modo a produzir uma poesia construída a partir de 

vestígios de tudo o que foi considerado linguagem poética, em outros momentos:  

 
 
Estamos, assim, face a uma poesia recheada de referências literárias das 
quais não se pretende libertar, sentindo-se visceralmente presa a elas. [...] O 
reflexo dessas muitas leituras insere Nuno Júdice numa tradição literária 
extremamente codificada que, recolhendo lições do classicismo, do barroco e 
dos românticos, atinge no simbolismo-decadentismo o seu apogeu. 
(AMARAL, 1990, p.81) 

 

 

 Ainda que o sujeito poeta seja consciente de seu tempo, sente-se ligado à tradição, 

como se fosse parte dela, não podendo desligar-se de sua herança histórica e estética. De 

acordo com Amaral (1990), o poeta recolhe lições do Barroco, do Classicismo e 

principalmente do Romantismo, do Simbolismo e do Decadentismo. O poema é, portanto, 

lugar onde o passado e toda a tradição literária podem ser revisitados. 

 As referências e citações, aliadas às escolhas dos poemas, ora próximas de uma 

estética clássica, ora de certo barroquismo ou romantismo, reforçam a ideia de que estamos 

diante de uma poesia que abre espaço para a reflexão e discussão acerca do discurso poético, 

do sujeito lírico, das tradições, dos grandes temas que envolvem a vida humana e a literatura 

e, acima de tudo, da arte como refúgio, resistência e criação ficcional. Aliados a esses 

conceitos temos a ideia de vestígios e ruínas, de que fala Ida Alves (2006) e que percorre, 

juntamente com os temas acima mencionados, toda a poesia judiciana: “[...] a temática da 

fragmentação e da ruína está na poesia de Nuno Júdice como representação da perda de 

unidade do sujeito e do mundo, agora é necessário refletir que, também, no nível da 

enunciação ela se apresenta como uma estratégia intertextual” (p.136). 

 A representação da ruína, configurada numa poesia feita de vestígios e destroços do 

mundo, é uma constante que se apresenta em todos os níveis do poema, desde os elementos 

formais aos temáticos. A fragmentação, as alusões, referências, paráfrases, os cruzamentos de 

textos, citações, vestígios de leituras, de episódios históricos e biográficos que ficaram no 

imaginário e na memória dos escritores e artistas, a descrição de ambientes abandonados, a 

luta contra o esquecimento, a tentativa de recuperar as diversas ausências, inclusive a ausência 

da amada e até mesmo a incessante busca do sujeito pelo passado, que representa um desejo 

de reaver certa unidade para sempre perdida, constituem os procedimentos a que recorre 
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Júdice na elaboração de sua poesia, concebida por ele como “repetição de um ritual antigo, 

tentativa de acesso a uma totalidade primordial, consciência fragmentária de uma unidade 

perdida.” (ALMEIDA, 2000, p.43). Notemos, como exemplo, o fragmento do poema “O 

Todo é Pôr a Maior Relação Possível”:  

 
 
Só, como se fosse a primeira vez, eu trabalho a página, de um lado ao outro / 
em branco. Todas as possibilidades de a ordenar, a sua própria cor em pleno 
/ coração do verso (repeti em voz alta: a sua própria cor, etc., e as duas vozes 
jun- / tavam-se sem se sobreporem, distintas ambas no silêncio do quarto, 
embora eu / procurasse a unidade, o Único!) (JÚDICE, 2000, p. 67) 
 
 

 Este sujeito poeta, que se instala na poesia judiciana, é tão preocupado com a própria 

escrita que ele não mais separa a vida da produção e só se realiza na escrita do poema, pois é 

nela que poderá reviver o passado, bem como refletir sobre o amor, a existência e a morte.  

 Dessa maneira, temos na Poesia Reunida (2000) uma vasta obra que, embora seja 

julgada como obra fragmentada, fundamenta-se, visivelmente, sobre alguns núcleos 

recorrentes, que constituem eixos de construção de significados que conferem inegável 

unidade à obra judiciana. Júdice elabora um sujeito lírico muito saliente, que parece 

embaralhar-se muitas vezes com sua própria identidade, trazendo de volta ao poema a 

subjetividade e a emotividade, sem jamais deixar o leitor se esquecer de que está diante de 

mera representação possível do eu. O processo de demonstrar o ato produtivo dentro do 

poema em vez de gerar o necessário distanciamento crítico, tal como era esperado pelos 

poetas modernos, gera no leitor uma aproximação em relação ao sujeito, ao texto e ao 

processo de criação, o que também acaba por aproximá-lo dos sentimentos, das emoções e 

angústias que ali se expõem, que podem perfeitamente ser as mesmas do poeta enquanto 

homem, uma vez que todas as instâncias do texto e do contexto se embaralham no poema. O 

leitor é levado para um mundo que só é realizável dentro do poema, mas que, a todo instante 

espalha franjas que tocam o contexto, por meio de referências sutis e irônicas a realidades que 

extrapolam o texto. Ao mergulhar neste universo, o leitor envolve-se e sente-se participante 

daquele momento especial da criação, daquela fusão de vestígios, lugares, sentimentos e 

reflexões em busca de si e do mundo que é a poesia judiciana: “[...] Eis-me, em 18 de maio de 

1969, pensando naqueles lugares e na sua população/de mortos. Eu, um poeta desordenado, 

acreditando na razão das palavras/nada sabendo sobre mim.” (JÚDICE, 2000, p.84). 

 Partindo dessas características que singularizam a produção poética de Nuno Júdice e 

que foram muito exploradas pela crescente fortuna crítica do poeta, buscaremos agora 
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apresentar, seguindo a ordem cronológica dos livros, incluídos na obra Poesia reunida (2000), 

de que modo o amor se configura em cada momento dessa obra, procurando enfatizar também 

de que modo o poeta vai dialogando com a tradição lírica amorosa. 

 

2.1 A lírica amorosa e a fortuna crítica: 

 
 

Embora os críticos apontem a sua diversidade de temas e de procedimentos poéticos, é 

possível rastrear, na obra poética de Nuno Júdice, uma recorrência de poemas que tratam 

direta ou indiretamente do amor. Como vimos, trata-se de uma poesia que promove a criação 

de personagens líricos, entre os quais o próprio sujeito poético, numa espécie de “drama em 

gente”, processo semelhante ao adotado por Fernando Pessoa, conforme pontua Ida Alves 

(2011) ao explicar a ficcionalização do “eu” em Júdice, o que também foi enfatizado por 

Teresa Almeida (2000). Apesar da diversidade de máscaras encontráveis na obra judiciana, é 

possível rastrear a recorrência de alguns temas, criados a partir do trabalho realizado com 

determinadas palavras e grupos semânticos que perpassam toda a obra. 

A temática amorosa ganha bastante espaço de livro a livro, tornando-se muito forte nos 

últimos livros. De modo geral, o amor que transparece nos poemas resulta de uma tentativa de 

reconstrução de eventos passados, de um amor perdido, de formas de expressão do amor, de 

fios de histórias de amor que celebrizaram escritores, mitos e personagens. O sujeito-poeta 

reflete sobre o sentimento amoroso em seus diversos aspectos: o amor como representação 

poética, o amor como memória de um passado, o amor como sentimento irrealizável, o amor 

como memória que guarda vestígios e escombros de sentimentos e histórias, o amor como 

matéria para a poesia, o amor configurado por mitos, pelas grandes tradições, por artistas e 

escritores, o amor experimentado por seres comuns, desconhecidos, associados a seres de real 

existência ou criados ficcionalmente. Enfim, são inúmeras as perspectivas pelas quais o 

sujeito poético vai refletindo sobre o amor e suas possibilidades de criação ou recriação, que 

se misturam às também inúmeras possibilidades de elaboração da poesia. A obra lírica de 

Júdice vai sendo criada com as vozes que se elevam da longa tradição da lírica amorosa, não 

somente de Portugal, mas da poesia do Ocidente, que constitui o horizonte de expectativa do 

poeta enquanto leitor privilegiado das obras representativas desta tradição. As estas vozes, 

que emergem de uma memória literária se juntam outras, saídas de outras fontes, relacionadas 

a outras esferas das sociedades nas quais se desenvolveu a tradição europeia da poesia 

amorosa. 
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Ainda que a fortuna crítica do poeta esclareça diversas questões a respeito da 

metalinguagem, da ironia, do mito, dos diálogos empreendidos com a tradição, da memória e 

da fragmentação, pouco se fala da configuração do tema do amor em sua obra. Ida Alves 

(2011) busca demonstrar a emotividade e a subjetividade que estão presentes na poesia 

judiciana e sua relação com as paisagens criadas nos poemas, mas a autora também não 

adentra no tema do amor. 

Em dissertação de mestrado, Larica (2008) aprofunda-se um pouco mais na faceta 

amorosa da poesia judiciana, dissertando sobre a configuração de um amor que retoma o 

romantismo, mas de forma desrromantizada. Para a autora o amor em Júdice é matéria 

poética, matéria que representa as emoções, que reflete sobre elas, mas não as sente, pois o 

poema é artifício de linguagem e não deve confundir-se com expressão de sentimentos. 

Assim, Larica desenvolve sua reflexão demonstrando como Nuno Júdice retoma o 

Romantismo, promovendo um constante diálogo com esse movimento. A autora mostra como 

o poeta trabalha a ideia de poema como expressão íntima e legítima do ser, que se junta à 

visão crítica do poeta moderno, para o qual o poema constitui o espaço de reflexões da própria 

linguagem. O amor é sentimento, mas, ao ser transportado para o papel, passa para o 

pensamento e, então, torna-se ainda mais distante do real quando se imprime na palavra 

poética. Um dos principais pontos de reflexão do poeta, segundo Larica (2008), é que as 

palavras não são a expressão pura do ser. As palavras são apenas referências ou símbolos dos 

seres e do real. O poeta luta contra este abismo entre o ser e sua representação, tentando criar 

círculos obsessivos de representações falidas. 

 Larica (2008) constata a obsessão do poeta algarvio pela lírica amorosa, explicando 

que, ao valer-se de procedimentos intertextuais, Júdice repensa os lugares da tradição e 

problematiza o lirismo na contemporaneidade. Também aponta a estudiosa o diálogo que 

Júdice empreende com muitos poetas, enfatizando, porém, que, ao retomar os poetas 

românticos, o poeta não trabalha o amor como tema, e sim como objeto de reflexão. 

 Outra estudiosa que se dedicou a uma análise mais aprofundada do amor na lírica 

judiciana foi Faro (2007) que o discutiu com base na mesma obra que tomamos como fonte 

do nosso corpus, a Poesia Reunida (2000), além de ter abordado também os quatro livros 

posteriores. A autora trabalha a partir de uma perspectiva geométrica do espaço poético da 

intimidade, do mito e da ausência, atendo-se principalmente à figura da mulher amada. Trata-

se de um estudo diacrônico da obra judiciana, que muito nos auxiliou para esclarecer e 

elucidar alguns pontos importantes da obra de Nuno Júdice, tais como a presença constante do 
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amor relacionado ao mito de Orpheu, que configura a geometria da descida ao inferno, à 

memória, “à terra de ninguém”11, que envolvem o amor na poesia de Júdice. 

 Nossa pesquisa apoia-se no estudo empreendido por Faro (2007) em diversos pontos, 

já que a configuração do amor em Nuno Júdice está alicerçada por três aspectos intrínsecos a 

ela: a memória, a metalinguagem e a morte, temas que a autora também discutiu. Afasta-se, 

porém da autora porque, enquanto Faro (2007) se preocupa com a configuração de uma 

geometria espacial nos poemas lírico- amorosos, nosso trabalho visa, a partir de uma análise 

de alguns poemas selecionados da Poesia reunida (2000), entender o diálogo que o poeta 

Nuno Júdice empreende com a tradição lírica amorosa e todo o imaginário com o qual esta 

tradição mantém contato, buscando enfatizar as convergências e divergências que fazem desta 

obra poética o lugar de abrigo dos vestígios e ruínas de poemas amorosos e de histórias de 

amor que até então haviam sido menosprezados pela lírica moderna e modernista. 

 Conforme explicita Durand (2000, p. 166): “A tradição não é mera transmissão de 

santas relíquias, mas o fermento da criatividade original [...]”, ainda que o estudioso estivesse 

a discorrer sobre a forma como Fernando Pessoa reavivou uma série de mitos presentes no 

imaginário português, acreditamos haver em Júdice o mesmo espírito pessoano de querer 

retomar do passado glorioso um alívio à alma moderna e fragmentada. 

  Na obra de Júdice, os vestígios de outras épocas ganham espaço e força. Queremos 

mostrar que a poesia amorosa presente na obra reunida de Júdice configura-se como um 

grande mosaico, onde estão representados diversos fragmentos da tradição lírica amorosa, 

recortados de diferentes momentos da história da poesia e da cultura literária portuguesa e 

ocidental. Queremos mostrar ainda, por meio da análise do corpus selecionado que o fascínio 

de Júdice pela escrita poética e suas tradições está imbricado no fascínio do poeta pela 

questão do amor, como um dos temas que, ao lado da morte, da ausência e da busca de 

sentido para a vida, constitui uma das principais fontes e matéria para a criação poética. Desse 

modo, pretendemos demonstrar que o poeta realizou uma significativa renovação da lírica 

amorosa na literatura portuguesa. 

 

2.2 A Poesia Reunida (1967-2000): os poemas lírico-amorosos no conjunto da obra de 
Nuno Júdice.  

 

                                                           
11

 Termo utilizado pela estudiosa para designar o lugar da ausência em que comumente se encontra o sujeito 
poético nos poemas líricos amorosos de Nuno Júdice.  
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Podemos afirmar que a Poesia Reunida (2000) possui diversos momentos distintos e, 

portanto, diversas formas de configuração da temática amorosa. As obras iniciais como A 

noção de Poema (1972) e O pavão sonoro (1972) apresentam-se como reflexões acerca de 

uma arte poética, prevalecendo nesses livros o tema da escrita. O metapoema, a linguagem 

como reflexo de si mesma e o próprio poema são produtos da reflexão de um sujeito poeta 

sobre a sua criação. Percebe-se, principalmente no primeiro livro, conforme pontua Almeida 

(2000, p. 34), uma forte reação do poeta contra o caráter socializante e utilitarista da poesia 

neorrealista.  

Enfatizando a autonomia da poesia e pregando a sua inutilidade, esses livros apresentam 

ao leitor uma poesia objetificada, como se o poeta pudesse mover-se dentro dela, entrar e sair, 

mas nunca desvendá-la por completo. Em cada poema, a criação poética é vista de uma 

diferente maneira, ora numa perspectiva, ora noutra, como se o sujeito poético estivesse 

experimentando diversos modos possíveis de penetrar no poema-objeto, à medida que vai 

relembrando, de maneira sutil, alguns momentos da tradição poética, como se lê no poema 

que integra o primeiro volume da obra: 

 

OS MODOS DESCONHECIDOS DE SER 
 
A poesia é o teatro, diz-me uma voz interior. Representar-me 
em cada poema, montar-me um personagem, uma acção, um ambiente. 
 
Numa segunda revelação, vim a saber que toda a identidade 
é falsa, que eu próprio só acessoriamente sou eu próprio. Não 
tive curiosidade para continuar este raciocínio. Mas lembrei 
exemplos concretos, poetas ainda vivos, alguns que conheço, 
outros sobre os quais escrevi ou li textos explicativos, 
biográficos. Num ritual por inventar celebrei esta descoberta 
- compus um poema, e este poema afirmava-me, ao negá-la, 
a possibilidade de ser, a redução a um só dos caminhos possíveis. 
 
Conheci a primeira das minhas derivações. Sentei-me a escrever, 
esperando por uma palavra, uma frase, alguma citação 
que me permitissem avançar, sair do lugar estéril da memória, 
escrever. Comecei por receber uma revelação central, o núcleo 
do texto, a imagem que me forneceria o assunto. Depois, 
desenvolvendo verso a verso essa primeira intuição, pude 
esvaziá-lo de toda a individualidade, fazê-la esquecer no conjunto 
ordenado do poema, dar-lhe emoção no ritmo próprio de cada estrofe. 
 
Uma espécie de destino pesava cada um destes inumeráveis 
movimentos. A expressão descuidada, sob o jugo implacável 
da forma, transformava-se na habilidade de criar, isto é, ordenava 
a confusão do pormenor, destruía os inconvenientes da influência, 
propiciava um discurso iluminado, uma estrutura impecável, 
um poema de clássica exemplaridade. Simultaneamente, dominando 
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a sensibilidade, limitando rigorosamente a imaginação, excluindo 
o delírio e a insanidade, conteria o poema suas próprias fórmulas. 
 
Para existir o poema precisaria o poeta pois de inteligente 
insensibilidade, de não ceder, de conter a cada instante as suas 
sensações, os seus desequilíbrios, a sua solidão. Debruçar-se ia o poeta 
com cuidado e experiência para o papel, escreveria formas 
estáveis de vida, exprimiria verosímeis emoções. Assumiria o poeta 
então o destino impessoal da sua poesia, seria ele próprio o próprio 
mistério de ser, uma presença obscura nos outros, in- 
substituível personagem de si próprio, inventado inventor. 
 
Quem, no entanto, ousará este modo consistente de ser? 
quem recusará as solicitações humanas da vida? quem subsistirá 
na indiferença e no tédio, na privação e na ausência, no poema? 

                  (JÚDICE, 2000, p. 72-73) 

 

Tomado como espaço privilegiado para as inúmeras reflexões sobre si, o poema, a 

princípio, recusa-se a ser objeto de reflexão sobre o mundo a sua volta. Assumindo-se como 

eu artificialmente criado a partir do processo de criação poética, o sujeito lírico narra sua 

trajetória de aprendizado de uma poesia que herda dos clássicos a contenção da subjetividade, 

a disciplina dos sentidos, o engessamento das emoções, a ruptura com o “discurso iluminado” 

e com a imaginação, eliminando as marcas do irracional e do inconsciente. Entretanto, o leitor 

é levado a estas reflexões por meio de uma forma que extravasa completamente os moldes da 

poesia lírica, seja em sua forma clássica, dos modelos perfeitos e preestabelecidos de versos, 

seja na linha dos grandes poetas modernos, que buscaram a síntese e a ruptura em relação à 

discursividade. O poema se derrama pela página num discurso prosaico, que se aproxima dos 

poetas que liberam completamente suas sensações diante do mundo e do ser. E esta forma 

desemboca justamente numa conclusão, por meio dos versos da última estrofe, da questão 

que, até então só tinha sido proposta por meio da discursividade narrativa do poema: a 

impossibilidade que sente este sujeito de manter o poema livre da contaminação que vem da 

própria vida. 

Portanto, embora declare, ao longo de todo o poema, sua adesão a uma poesia imparcial, 

contida, cerebral, herdeira do classicismo e da alta modernidade lírica, o poeta se rende a um 

sutil confessionalismo romântico, ao declarar sua própria suspeita diante da impassibilidade 

proposta por esta poesia cerebral, à qual havia aderido conscientemente, como excelente 

aluno destas duas tradições, a clássica e a moderna. Os versos finais do poema introduzem 

uma dissonância que irá perpassar toda a obra de Nuno Júdice e que traz para sua poética uma 

pluralidade de vozes e de propostas para se pensar o poema. 
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O sujeito poético é, e continuará a ser nos livros seguintes, um poeta-personagem, que se 

aproxima do leitor para mostrar os caminhos e conflitos pelos quais passa no processo de 

criação do poema. Há nesse sujeito a presença de um lirismo extremamente requintado, que se 

mostra por meio das imagens de um “eu” que configuram diversas visões do poema. O leitor é 

totalmente guiado por esta autoconsciência singular do sujeito poeta, sendo levado a 

mergulhar de maneira por todos os recônditos de sua criação.  

 Nesse momento de entusiasmo com a linguagem como meio e fruto do discurso 

poético, o tema do amor não é abordado pelo poeta, que fixa sua atenção em retratar os 

processos pelos quais o poema passa no momento de sua confecção, como em “Alma, corpo 

incerto” ou “O todo é pôr a maior relação possível”; retratar grandes escritores, como no 

poema intitulado “Holdërlin”, outro como “Stéphane Mallarmé”; os modos possíveis de 

existência do sujeito poético, bem como sua artificialidade e fragmentação como em “Os 

modos desconhecidos de Ser” ou em “Trabalho de crase. O duplo”, entre outros temas que se 

relacionam com a criação.12 

 É interessante notar também que a morte, tema que vai sendo entrelaçado ao do amor, 

na produção poética posterior, já aparece nestes livros, embora de forma bastante sutil. Em 

“Segundo poema sobre a morte” (p.68) o tema é abordado a partir de um poema narrativo que 

conta a história de Maria Pleyel, mulher que deseja a morte:  

 

A vontade de morrer, o violento desespero da compreensão, a procura do 
conhecimento, a haviam trazido ao seu próprio túmulo. [...] Morrer seria um 
trabalho de inteligência, um exercício cuidado – criar distância, invocar 
esquecimento, enumerar. (JÚDICE, 2000, p.69).  

  

 

O poema traz a história de uma renomada pianista do século XIX, que teve uma vida 

amorosa bastante agitada. Mesmo sendo casada com Camille Pleyel, dono de uma grande 

empresa europeia de pianos, Maria envolve-se com escritores e filósofos de sua época, dentre 

eles Nerval. O poema conta a história de Maria Pleyel através de uma perspectiva meditativa 

em que o sujeito-poeta busca refletir quais teriam sido os motivos que a fizeram desejar a 

morte. Ainda que a reflexão central seja a angústia perante a vida e o desejo de morrer, o 

amor transparece, de maneira velada, nas associações sutis que o poema estabelece com as 

inúmeras relações amorosas que a pianista manteve com homens ilustres de sua época. 

                                                           
12 Não nos deteremos na análise e elucidação desse primeiro momento, pois demandaria demasiado tempo, 
buscamos concentrar-nos apenas na poesia lírica amorosa. 
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 De Crítica doméstica dos paralelepípedos (1973) até Mecanismo Romântico da 

Fragmentação (1975) os metapoemas continuam a prevalecer, porém o tema da morte ganha 

mais espaço e o sujeito poético mostra-se mais melancólico e envolvido com questões 

metafísicas, tais como vida e morte, a inevitável passagem do tempo e algumas reflexões 

sobre o ser. Como no poema abaixo, que promove um sutil diálogo com o célebre soneto de 

Sá-de-Miranda, reescrito por muitos outros poetas, ao qual se costuma referir pelo primeiro 

verso, “O Sol é grande, caem coa calma as aves”: 

 

COMO AVES, CUJA PASSAGEM  
 
Como sombras passaram entre nós, 
como sombras. Uma vez perante alguns amigos 
e desconhecidos, afirmei conhecê-los e citei 
os seus nomes. Mas o que não correspondia 
a um acto heroico, nada significava 
hoje, mesmo entre amigos e desconhecidos. 
Só se eu próprio 
me tornar uma sombra, e também eu passar 
a uma outra vida. Durante algum tempo 
alguém falará de mim dizendo “conheci-o”, 
ou “há tanto tempo falei com ele”. Mas  
em breve outros se tornarão sombras, 
e depois outros, até que o meu gesto  
se confunda com esses, e todos por fim  
se dissipem na obscuridade do tempo 
passado. 

(JÚDICE, 2000, p.165) 
 
 

Podemos notar no poema acima a reflexão do sujeito poético a respeito da vida, da 

passagem do tempo e da morte. Por meio de uma linguagem bastante simples, o sujeito lírico 

demonstra que o tempo leva a todos, que inevitavelmente ninguém sairá impune da morte. 

Para construir esses significados, utiliza-se da imagem da ave que passa deixando apenas uma 

sombra, até que, mesmo a sombra desapareça. A reflexão trazida por este poema destoa dos 

demais textos dos livros de 1972, nos quais a reflexão sobre o mundo é quase nula. Há aqui 

um mergulho introspectivo do sujeito poético, que “conta” ao leitor um episódio relativo a um 

momento no passado em que eu-lírico mencionou, como se fossem sombras outros homens 

por ele conhecidos. A partir destas referências, o sujeito poético desenvolve uma reflexão 

sobre as leis da vida: em outro dia, no futuro, ele também será lembrado pela fala de outros 

conhecidos, que vão referir a ele como sombra também, até que, passado outro tempo, 

ninguém mais o conhecerá, pois estes mesmos que o conheceram também estarão mortos. Os 

homens passam, como as aves no céu, deixando sombras que irão se diluir se tornarem um 
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vazio, mergulhados no esquecimento. As aves representam o movimento, a passagem ou 

viagem a que todos os seres estão destinados. A sombra, imagem bastante utilizada por 

Júdice, está relacionada à memória. Assim como a sombra existe, mas não se pode pegá-la, a 

memória guarda imagens que não são possíveis de serem tocadas. As sombras que aqui 

aparecem diversas vezes simbolizam esse estado em que as pessoas existem apenas na 

memória, e não mais fisicamente. As sombras deixadas pela passagem das aves representam 

metaforicamente a própria vida. Estas sombras também aparecem, posteriormente, em outros 

livros, em vários poemas que evocam a figura da mulher amada, que se diluiu na memória.  

  A partir de Nos braços da exígua luz (1976) a morbidez é imperante. No título do 

livro, há uma referência a uma conceituação sobre o amor, feita por um personagem do livro 

Lágrimas Abençoadas, de Camilo Castelo Branco: “─ É uma grande verdade, minha irmã ─ 

prosseguiu o frade ─ o amor é uma luz que não deixa escurecer a vida: refletida do astro 

eterno; irradia-se de Deus” 13. 

Os temas com os quais se entretecem os poemas deste livro relacionam-se à morte, à 

noite, ao sombrio e a tudo o que possa relacionar-se ao mundo subterrâneo, como se o sujeito 

lírico estivesse mergulhado num mundo noturno, de trevas. É como se o tema da morte fosse 

evoluindo ao longo dos poemas, preparando-se o cenário para o aparecimento da figura da 

mulher amada, que vai se configurar, de maneira muito forte no poema “Um Amor”, que 

pertence ao livro seguinte, A Partilha dos Mitos (1982): 

 

UM AMOR 
 

Aproximei-me de ti; e tu pegando-me na mão 
puxaste-me para os teus olhos 
transparentes como o fundo do mar para os afogados. Depois, na rua. 
ainda apanhávamos o crepúsculo. 
As luzes acendiam-se nos autocarros; um ar  
diferente inundava a cidade. Sentei-me  
nos degraus do cais, em silêncio. 
Lembro-me dos sons dos teus passos, 
uma respiração apressada, ou um princípio de lágrimas, 
e a tua figura luminosa atravessando a praça 
até desaparecer. Ainda ali fiquei algum tempo, isto é, 
o tempo suficiente para me aperceberes de que, sem estares ali, 
continuavas ao meu lado. E ainda hoje me acompanha 
essa doente sensação que  
me deixaste como amada 
recordação.  

(JÚDICE, 2000, p.232) 
 

                                                           
13 In CASTELO BRANCO, 1863, p. 50.  
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 É interessante destacar que a figura feminina surge justamente nesses poemas onde há 

muita escuridão, solidão e morte. Pois ela é sempre um espectro, uma lembrança do passado, 

sendo sempre descrita como sombra, um gesto, um vestígio de lembranças do eu-lírico. 

 No poema “Um Amor”, a relação entre figura feminina e a memória já é bastante 

nítida. O sujeito poético, numa espécie de diálogo com a amada, está apenas relembrando 

algum momento que possa ter vivido com esta mulher, que não é real, mas que ainda se faz 

presente na memória do sujeito poético. Os três últimos versos muito se assemelham à moda 

romântica trazendo ao poema certo sentimentalismo, como se por alguns momentos este 

sujeito poético se deixasse levar pelo passado.  

 A figura da mulher surge luminosa, o que se opõe ao ambiente crepuscular do cais 

onde se encontra o sujeito. O contraste entre luminosidade e escuridão remete ao próprio 

crepúsculo, momento em que dia e noite convivem por alguns minutos, até que a noite 

predomine e, com ela, a imagem da amada se esvai, deixando-o novamente apenas com 

recordações melancólicas. Aliado à temática amorosa, a descrição de ambientes como “o 

cais” e “o mar” representando um local de partida, local que semanticamente nos remete à 

viagem, enfatiza a ideia de vazio deixado pela ausência da amada. É possível identificarmos 

na poesia de Júdice a incidência forte desses ambientes relacionados ao mar, tais como o 

porto, o cais, a janela de um quarto que tem vista para o mar, os marinheiros, dentre outras 

que reiteram a ideia da viagem, tema caro ao imaginário português desde o período medieval 

e que remetem não somente a espaços longínquos onde o eu-lírico projeta as imagens de sua 

fantasia, mas, principalmente falam sempre de partidas, configurando assim a imagem de uma 

ausência. 

 O livro Lira de Líquen (1985) segue o mesmo caminho do anterior, trazendo, porém, 

com maior intensidade, o uso de um vocabulário marítimo. Figuras como o cais, o mar, o 

barco, a concha, o porto são mencionadas tanto quanto a noite, a ausência de vida humana, a 

morte, o crepúsculo, os cassinos, entre outras imagens como o lodo, o mofo e a água parada 

que contribuem na elaboração de poemas carregados de sombras e tristezas, que representam 

um sujeito que se encontra em conflito, em grande parte dos poemas, próximo ao cais (local 

de partidas e chegadas), mas que não viaja, se encontra preso ao passado, onde tudo já está 

apodrecendo, criando mofo, e onde talvez seja o mofo a única presença de vida que ainda 

reste nesse lugar desabitado e sem vida: “Envolve-me, ave, abstracta fénix da solidão dos 

portos,/ vela que o horizonte obscurece, chamando para o outro lado da vida/ os marinheiros 

ébrios de saudade numa vertigem de gávea [...]” (p. 280). Como já afirmou Teresa Almeida 

no prefácio da obra: 
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A violência e as hipérboles dos primeiros livros dão lugar a uma espécie de 
alusão a um universo mórbido de onde a ironia não está ausente. (...) Dir-se-
ia que com estes dois textos se consolida um regime nocturno da imagem, 
marcado por uma descida ao inconsciente que privilegia imagens como as 
das águas paradas. (2000, p.37-38) 

 
 
 Esse lugar do inconsciente ao qual desce o eu-lírico, como afirma a estudiosa, é, na 

realidade, a memória, lugar privilegiado na obra de Júdice e que, de livro a livro, mostra-se 

como o único lugar que o sujeito poético gostaria de habitar, por levá-lo, de certa maneira, de 

volta ao passado. Já neste momento, porém intensificando-se cada vez mais, a memória torna-

se o motivo para a existência do poema, ou seja, só há poema porque o sujeito lírico está 

mergulhado no mundo memorial e é a ele que se refere, é nele que gostaria de viver. Enfim, o 

passado é uma das principais fontes da poesia de Nuno Júdice.  

 A forma como os poemas são compostos, através de imagens vagas, informes, 

sombras e ausências, representam esse mundo memorial, onde tudo é vago, imaterial, abstrato 

e indefinido. Ainda que se perceba um esforço por parte do sujeito para dar forma às suas 

memórias e pensamentos, eles sempre continuam obscuros e informes, como poderemos 

melhor analisar, no capítulo três, onde nos deteremos mais especificamente na análise da 

memória.  

 O amor surge aliado a este sentimento de não desprendimento do passado, que 

caracteriza os poemas. É no passado que se encontra a amada e, não por acaso, não há 

descrições precisas da mulher. Ela é também uma parte desse passado, que não volta mais e, 

portanto, sua descrição é sempre vaga, como se fosse uma visão, um vulto, uma sombra que 

persiste na memória do sujeito, mas que está tão distante da vida presente, pertencendo a um 

mundo que não mais existe. Este sentimento, de acordo com Harold Bloom (2002) nada mais 

é do que o recalcamento de que fala Freud. Representa a inconformidade perante a perda e 

leva o sujeito a uma melancolia profunda.  

 É possível verificar, nos poemas de Júdice, a triste melancolia de um eu-lírico que não 

quer desligar-se do passado e nele vive mergulhado, sempre em busca de algo que jamais 

encontrará. Tudo que quer e busca já é parte do passado e não retornará. Embora consciente 

da passagem do tempo e da inevitabilidade da morte, o sujeito não consegue libertar-se, 

revivendo o passado a cada poema, relembrando através da criação poética um amor, um 

momento, enfim, qualquer evento já extinto. 
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De acordo com Faro (2007), que se dedicou ao estudo da geometria das imagens que 

compõem a poesia amorosa de Nuno Júdice, trata-se de uma poesia em forma de espiral. 

Como já foi possível enfatizar, sujeito está sempre em busca da amada na memória, mas 

nunca irá encontrá-la, o que seria temporal e racionalmente impossível. Sua busca ocorre no 

nível poético e mesmo neste, muitas vezes, sempre lhe foge a imagem ou a lembrança 

autêntica que dessa mulher ele possa ter. 

O eu-poético dos poemas lírico-amorosos judicianos é um eterno viajante. Como um 

náufrago, viaja pelo reino da memória, caminha pelos domínios da palavra poética e mergulha 

num mundo fictício de fantasmas, lugares do passado remoto e das lembranças, numa busca 

infinita de qualquer vestígio de um amor perdido, que pudesse ser retomado como eterno, que 

se pudesse fixar no poema, para revivê-lo incansavelmente. 

 Em Enumeração das Sombras (1989), como já explicita o título do livro, há uma 

constante evocação de grande quantidade de imagens que remetem às sombras e que, 

juntamente com a caracterização das paisagens obscuras, mórbidas e informes representam os 

sentimentos de tristeza e solidão em que o eu-lírico está mergulhado. É bastante recorrente a 

imagem das estações do outono e do inverno, bem como da madrugada e da noite, que 

contribuem na caracterização do ambiente de sombras que é a memória desse sujeito sempre à 

procura de uma amada pra sempre perdida. 

 De acordo com Faro (2007), a poesia amorosa judiciana promove um vivo diálogo 

com o mito de Orfeu. O próprio sujeito lírico se identifica também com a figura mitológica de 

Orfeu, pois também empreende uma descida às regiões tenebrosas da memória, em busca de 

sua Eurídice. A partir dessa perspectiva, este ambiente crepuscular, noturno e isolado de 

qualquer humanidade, no qual se insere o sujeito poético remete ao inferno, que, na poesia 

judiciana é o espaço da memória, onde se encontram as coisas mortas e, portanto, onde ele 

poderá buscar incansavelmente e inutilmente a sua amada. Assim há, segundo Faro (2007), 

uma analogia entre a descida aos infernos que o mito representa e a descida ao mundo da 

memória, do sonho e do inconsciente que dá forma à poesia amorosa de Nuno Júdice.  

Tanto Enumeração de Sombras (1989), quanto As regras da perspectiva (1990) 

centram-se, para Ida Alves (2011), em questões reflexivas, colocando em evidência um 

pensamento em torno do ser humano e de existência mergulhada num mundo não apropriado 

à vida, distante de qualquer locus amoenus, no qual se multiplicam paisagens estéreis e 

desoladas. Nestes livros, predominam as constantes referências ao pensamento e à literatura 

clássica e ao imaginário marítimo português tais como a viagem, a navegação, o mar interior, 

numa perspectiva filosófica sobre a existência, o eu interior e a poesia. Tais livros promovem 
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uma arte poética com reflexões a respeito da subjetividade lírica e das especificidades do 

poema. 

Em Um canto na espessura do tempo (1992) existe uma constante retomada de 

autores, estilos, frases e até mesmo personagens consagrados pela literatura. Neste livro o 

tempo é o principal protagonista. Todos os temas relacionam-se à passagem do tempo. A 

memória, o esquecimento, a morte, a perda da amada e o passado literários são associados 

para criar os ambientes que se relacionam ao tempo passado. 

 No poema “Pessoa” (p. 439), o sujeito poético simula uma conversa com Fernando 

Pessoa: “Onde tu estás, sem teres nunca voltado de parte nenhuma, / sem vontade de partir 

para onde nunca chegarás, porque aí / é já ontem, encontro-me contigo”. Em tom narrativo o 

sujeito poético sugere que ambos pudessem ter se encontrado, num tempo mítico, e que 

Pessoa pensava “naquela a quem escreveste as cartas que nunca ninguém leu além de ti, nem 

ela própria”. Assim retoma o tema do amor em Pessoa, simbolizando o amor como sombra do 

que já é passado, que não obteve êxito, que “poderia ter sido”, mas hoje é apenas uma “súbita 

sombra turva”. Desse modo, o poeta promove um diálogo com o tema do amor em outro 

poeta consagrado pela literatura portuguesa, não por meio de sua obra poética, mas 

misturando elementos da obra com referências a dados biográficos.  

 Em outro poema denominado “Platão”, há uma reflexão a respeito das ideias deste 

antigo filósofo. O eu-poemático posiciona-se com certa distância do texto poético, como se 

refletisse a respeito das oposições que existem entre a representação e o mundo real. O 

sujeito, ainda que revele determinada distancia ao relatar os conflitos entre o que se sente e o 

que a palavra traduz, também deixa evidente sua constante busca por essa imagem que nunca 

poderá chegar a ser real: 

 

[...] 

Cada um de nós guarda, algures, 
o retrato de alguém que já não tem 
rosto nem voz, e não o empresta 
a ninguém, nem que nos peçam, como 
se nada fosse, essa imagem sem passado. 
 
Então, dizem, para que serve guardar, 
numa gaveta fechada, a própria vida? 
Que excessivo pudor obriga a apagar 
o próprio nome que, uma vez, foi 
sinônimo de uma perdida felicidade? 
 
Ainda que não se lhe responda, 
a pergunta mantém-se, por algum tempo, 
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no espírito que ela atormenta; e talvez 
os olhos deixem a inquietação 
transparecer – numa hesitação de brilho. 
 
A nostalgia não tem uma figura  
precisa; o corpo que lhe deu forma, 
outrora, não pode restituir o sentimento, 
que só se teve por ter sido efêmero; 
e nenhum diálogo traduz a sua existência.  

(JÚDICE, 2000, p. 445)  
 
 

A ausência de um amor que findou, deixando apenas vestígios, é comparado, pela 

alusão a Platão, a um mundo perfeito que se perdeu, do qual restam apenas fragmentos de 

simulacros. O amor é sempre um sentimento efêmero. A nostalgia não pode recuperar este 

sentimento, para sempre perdido. É, portanto, neste “retrato de alguém que já não tem rosto 

nem voz” que reside o amor do sujeito lírico, um amor que “é esse contato sem espaço,/ o 

quarto fechado das sensações/a respiração que a terra ouve/ pelos ouvidos da treva.” 

(JÚDICE, 2000, p. 458). 

O amor está intimamente relacionado ao tempo, pois sua existência ocorreu no 

passado, o tempo é inimigo deste sujeito poético, que nega o presente para viver “numa 

gaveta fechada”, ou seja, no universo das memórias, onde o tempo não passa. O tempo, tanto 

neste livro, quanto em toda a poesia lírica amorosa de Júdice, é uma entidade que promove o 

entrelaçamento de três elementos essências à sua poesia: a memória, o amor e a morte. O 

tempo é o catalisador da morte, foi ele que levou a amada e é ele que também poderá levar até 

mesmo as lembranças que restam ao sujeito. Ele tem a capacidade de fazer com que o 

esquecimento vá ocupando o espaço da memória cada vez mais. É ele também o responsável 

pela não existência do passado. Para o sujeito lírico, a única maneira de contorná-lo é pela 

escrita poética, pois assim o passado poderá fixar-se no poema e não correrá o risco de cair no 

esquecimento ou desaparecer.  

O livro Meditação sobre ruínas (1994) traz poemas que englobam diversos temas 

compondo uma meditação sobre os escombros da vida, da existência, do amor, da memória, 

entre outros temas, porém em tom menos denso e melancólico que nos livros anteriores. 

Alguns poemas que retratam o quotidiano e as reflexões a respeito da vida ganham espaço 

maior neste livro. O poeta escreve relembrando a infância, passeando por espaços urbanos, 

refletindo sobre a poesia e seus antigos mestres. A morte, o tempo e a memória aparecem 

ainda mais relacionados ao tema do amor, o que será cada vez mais evidenciado e reiterado. 

Como podemos verificar em:  
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POEMA 
 

Parte: como se tivesses de ser esquecida, 
deixando atrás uma imagem de sombra. Não 
leves contigo as palavras que trocámos, 
como cartas, num instante de despedida; mas 
não te esqueças da luz da tarde que os teus 
olhos abrigaram. Por vezes, lembrar-me-ei 
de ti. É como se ao voltar-me, ainda me 
esperasses, sem um sorriso, para me dizeres 
que o tempo tudo resolve. Não te ouço; e, 
ao aproximar-me de teus braços , vejo-te 
desaparecer. Mais tarde, penso, isto fará 
 parte de um poema; mas tu insististes. O amor 
chama-nos, de dentro da vida; obriga-nos a 
renunciar à imobilidade da alma, a sacri- 
ficar o corpo a um desejo de memória. 
    (JÚDICE, 2000, p. 547) 

 
 

Temos aqui um eu-lírico que conversa explicitamente com um “tu”, a amada que já 

não está presente. O sujeito afirma que se lembrará dela, como se ela ainda o esperasse. 

Demonstra que sua memória é falha, traz das imagens da amada apenas uma parte, pois a 

imagem desaparece como “se tivesse que ser esquecida”. O amor o chama, levando-o da vida 

para a memória, como se houvesse dois movimentos: a criação do poema e o deslocamento do 

sujeito-poeta da vida real para a vida do poema, onde poderá viver de sua memória.  

Há, portanto, uma renúncia do presente em prol do passado, como se a alma deste eu-

lírico deixasse o corpo, símbolo do abandono do presente por um desejo de viver no tempo 

presentificado para sempre na memória. Nota-se um sujeito consciente da escrita, 

principalmente pelo próprio desabafo: “isto fará parte de um poema”. O sujeito escolhe o 

poema como meio para se lembrar da mulher amada, deitá-la em seus versos, buscando 

revivê-la a partir de suas memórias.  

Se nos livros anteriores quase não havia imagens que representassem a mulher amada, 

a partir deste momento as imagens da amada começam a aparecer com maior intensidade. É 

interessante que, mesmo com a revelação dessa mulher ausente e com todos os poemas que 

dela falam, não há descrições que a revelem por inteiro.  

O amor, em diversos poemas, é calcado na falta da figura feminina, na tristeza e 

solidão do sujeito poético e na sua profunda melancolia, ora decorrente da consciência da 

efemeridade do tempo, ora da própria condição da existência e da vida. Todos estes motivos 

são constituintes da temática da ausência da amada que, por sua vez, se relaciona a uma 
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ausência maior, de natureza filosófica, que remete a uma reflexão acerca do próprio 

significado da vida e de uma unidade essencial do ser com o universo. 

As ruínas que compõem os poemas provêm dos desmoronamentos causados pelo 

tempo na vida do sujeito, os destroços de sentimentos, de pensamentos, de obras e até de 

poemas. Só restam vestígios e vozes, que sobrevivem à medida que são cantados. Este apreço 

pelas ruínas, vestígios e murmúrios é algo que acompanha a obra de Júdice desde o primeiro 

livro, constituindo um dos principais elos entre sua obra e a poesia romântica. A poesia de 

Júdice, embora inserida numa tradição da modernidade, cujo ideal se pauta principalmente 

pela ideia de ruptura, de uma vontade de inovação e de originalidade, além de uma 

consciência crítica acerca da ficcionalidade essencial do poema, não parece levar adiante o 

legado dessa negação do passado. Ao contrário, reconhece nele uma grande fonte de 

aprendizado e de matéria para a criação poética. 

A modernidade de Júdice empreende uma renovação que se apoia principalmente na 

retomada de modelos do passado, mesmo que seja para contestá-los e, assim, refletir mais 

profundamente sobre a poesia e seu lugar no mundo. No poema abaixo, o poeta empreende 

uma reflexão acerca desta valorização de elementos que sobrevivem do passado: 

 
 

MEDITAÇÃO SOBRE RUÍNAS 
 

Desembarcou numa sala sem dourados nem cadeiras: 
madeiras velhas, jarras com flores de plástico, janelas 
de vidros partidos para a auto-estrada. Nem vento, 
nem mar: só o ruído dos carros entrava pelas fendas 
para ecoar no tecto (madeiras à vista entre os restos 
de estuque). Depois, na rua pendurou-se nos ferros podres 
de antigas varandas. Percebia-se, por entre os arbustos 
que invadiam tudo, uma vista que teria sido digna 
de um quadro romântico. O vale, coberto de casas, e 
os montes invadidos por ferro-velho, ocultam um passado 
de rebanho e pastores. Mas talvez não se tenha ouvido aqui 
a música da flauta. Com efeito, esta casa limita-se 
a guardar antigos silêncios, que o uso transformou em manchas 
sépia na memória. Agora, confundem-se com a cor das paredes; 
e só abrigam tocas de répteis, que apenas se adivinham, 
no inverno, escondidos do universo. Mas alguém passou por aqui, 
há pouco; e um monte de madeira fumega, ainda, enquanto 
o sol avança a partir do nascente, onde as cores frias 
da madrugada não se dissipam, nem pássaro algum saúda 
o nascer do dia. 

      (JÚDICE, 2000, p. 622) 
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O sujeito lírico vai elaborando o poema pela associação de imagens metafóricas, 

aglutinadas em torno da imagem de uma casa onde todos os objetos remetem à falta de vida: 

flores de plástico, vidros partidos, ferros podres e arbustos invadindo a casa. Trata-se, 

portanto de uma casa abandonada há tempos e por onde o poeta passeia observando 

atentamente cada detalhe. O comentário “digna de um quadro romântico” deixa evidente a 

posição de um sujeito que assume conscientemente o poema como resultado de sua própria 

criação. Reforça também a consciência de que este sujeito se insere numa tradição literária, 

que ali se oculta por entre as ruínas dessa casa-poema, que “guarda silêncios” e outros 

vestígios da vida outrora existente neste lugar (tanto pode se referir ao lugar da casa, criada 

pelo poema, como se pode referir ao lugar do poema, que guarda relações com outros poemas 

da estética romântica). A cor sépia é a mesma que colore todos os poemas, com o tom 

esmaecido do crepúsculo e do outono, a cor da memória. 

Este poema representa claramente a intenção de todos os outros, simbolizar o que já 

passou, permanecer onde o sol não nasce, ou seja, num tempo mítico. Conforme explicita 

Maurice Blanchot  

 

A experiência do tempo imaginário feita por Proust, só pode ocorrer num 
tempo imaginário, e fazendo daquele que a ela se expõe um ser imaginário, 
uma imagem errante, sempre ali, sempre ausente, fixa e convulsiva, como a 
beleza de que falou André Breton. A Metamorfose do tempo transforma 
primeiramente o presente em que ela parecer ocorrer, atraindo-o para a 
profundeza indefinida onde o presente recomeça o passado, mas onde o 
passado se abre ao futuro que ele repete, para que aquilo que vem volte 
sempre, e novamente, de novo.  (BLANCHOT, 2005, p. 23) 

 

 

Ao discorrer sobre este tipo de tempo que pertence ao imaginário, podemos encarar o 

tempo em Nuno Júdice por meio dessa mesma perspectiva que Blanchot utiliza ao discorrer 

sobre o tempo em Marcel Proust. Assim, surge, outra vez, a ideia de movimento, que conduz 

o presente do poema ao instante do passado real. Ainda em consonância com Blanchot 

(2005), pode-se dizer que o poema coloca o presente fora do presente e o passado fora de sua 

realidade. O poeta se propõe a dialogar com o passado, com a morte, por meio dos escombros 

que ficaram na memória. Os poemas configuram movimentos, como o de viagem ao passado, 

mas é também uma permanência, uma luta contra o passar do tempo.  

 Assim, meditar sobre ruínas é reviver o que ainda resta de tudo o que deve ser 

mantido, celebrado ou lembrado, ainda que este tudo seja um amontoado de fragmentos ao 

qual falta qualquer resquício de totalidade ou unidade. Desse modo, o poeta também reflete 
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sobre o homem contemporâneo, fragmento de um ser disperso que vive num espaço em 

permanente caos, sem qualquer unidade ou verdades incontestáveis. Mundo em que o homem 

se fragmenta e se dispersa em vários, para que possa sobreviver aos diversos meios, situações 

e transformações tão efêmeras quanto frequentes.  

 A poesia de Nuno Júdice, composta por múltiplos sujeitos poéticos, encontra na lírica 

amorosa um suporte para tentar compreender a produção lírica, a tradição literária, a 

existência humana e sua gratuidade e, principalmente, os sentimentos e sua relação com o 

mundo e com a produção poética. No poema em foco, o amor é posto em relação de tensão 

entre realidade do sentimento e criação poética que pouco poderá exprimir desta realidade. A 

forma como o sujeito poético é instalado no poema, consciente da criação e da linguagem 

poética, propicia uma relação de distanciamento do sujeito em relação aos sentimentos ali 

expostos, que lhe permite falar tanto dos sentimentos mais profundos quanto das formas de 

dizê-lo ou das formas como já foram ditos: “Era como se pudéssemos falar sem/a 

determinação do amor, disse ‘O amor? O que é?’, / respondeu, sem deixar que a tarde caísse. 

‘Assim, as palavras deixam-me neste tempo absurdo, preso entre um fim e um princípio de 

nada...[...]’”. (JÚDICE, 2000, p. 592). 

No livro de 1996, O movimento do Mundo, a amada, bem como o tema do amor 

aparecem em quase todos os poemas. Recrudesce, aqui, a obsessão do sujeito lírico pela busca 

da amada perdida. Busca interminável, tal qual a tecelagem da personagem mítica que dá 

título ao poema abaixo: 

 

 PENÉLOPE 
 
Nós, atados pelos dedos 
do esquecimento; quem sabe 
desatá-los? 
 
A luz da manhã assobia 
aos vê-los: fios de uma fria 
tapeçaria. 

        (JÚDICE, 2000, p. 663) 
 

O título do poema faz referência ao mito e sua eterna tecelagem, elaborada durante o 

dia e desfeita à noite. Ao vocábulo “nós”, que inicia o poema, pode ser atribuído um duplo 

significado: pronome pessoal e substantivo. Tanto os amantes, responsáveis por uma história 

de amor, quanto os fios que tecem o poema e sua dupla história, dos amantes e do texto 

poético, estão unidos de maneira tão firme, que formam nós. Todos os dias é necessário 

desfazê-los para tornar a tecer os fios que permitem sua existência e, portanto, sua 
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permanência. Estes fios, entretanto, ao contrário dos fios da tapeçaria de Penélope, não são 

desatados e, por isso, permanecem no esquecimento, o que enfatiza o fato de que nunca mais 

haverá o reencontro. Os fios frios representam a morte, ou seja, não há mais porque desatá-los 

para a espera do amado, este já não voltará. Os poemas de amor deste livro, expressam uma 

melancólica descrença na vida e no amor, por conta da ausência da amada, mas há também 

uma busca pelo entendimento e aceitação da morte.  

 Neste livro a imagem da mulher não deixa de ser sombra, mas ganha algumas 

descrições no poema. Sombra e imagem são palavras que se misturam a referências da amada: 

seus cabelos, seus olhos, seu corpo, dentre outras que remetem diretamente à representação 

física da mulher, numa evocação metonímica do corpo da amada, que jamais comparece em 

sua integridade e totalidade. Constituem meros vestígios da amada. A metonímia, aliada a 

diversas adjetivações, conferem à imagem da mulher uma inconcretude da figura feminina, 

enfatizando a sua ausência: 

 
 
Tu, o mais/ abstracto dos pronomes,/ vestida com o fogo surdo /da última 
vogal, como/ se uma sombra de silêncios/dançasse por entre murmúrios e 
memórias: não/ partas com o nascer do dia,/ o sonho vago de um desejo/ ou 
a luz efêmera com/ que te olhei// Fica na tinta dos meus dedos,/ resto de um 
verso, segredo/ sem rosto; ou leva-me contigo/ limpo de reflexos e 
pronomes/ enquanto o rumos de fonte/ me ensina a encontrar-te. (JÚDICE, 
2000, p. 676) 
 
 

 Neste trecho do poema “Exercício de Gramática” podemos notar dois movimentos: a 

partida da amada, que chegará quando o sol nascer e a permanência dessas imagens que 

ficaram na tinta, na memória dos versos com os quais o sujeito poético busca eternizá-la. 

 Como já mencionamos anteriormente, a memória, as imagens da mulher e a poesia 

estão sempre relacionadas à noite. O dia somente destrói com sua imensidão de luz o que a 

noite pode proporcionar ao sujeito. De acordo com Blanchot (1987) a noite é carregada de 

sentidos que nos remetem à morte. Por meio do silêncio puro da noite é que sentimos a 

intimidade da ausência. É também a meia noite momento crucial, pois representa começo e 

fim eternos. A noite é um silêncio que fala por si do passado e do futuro, pois é presente, toca 

o passado e o futuro.  

 É nesta atmosfera de eterno passado no presente, de silêncio e ausência que está 

inserida a poesia lírica amorosa de Júdice. Portanto, a imagem da noite, elemento 

característico dessa poesia é carregada de todos os significados acima mencionados: traz a 
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amada de volta do passado por meio da memória, liga-se intimamente à ausência, tentando 

dela retirar qualquer presença.   

 No livro A fonte da Vida (1997), verifica-se a retomada de poemas com formas fixas 

ou mais delineadas, tais como sonetos, baladas, quadras, entre outras. Em alguns poemas há 

inclusive o uso de rimas finais. Os temas prevalecem os mesmos e a lírica amorosa continua 

dominando, ao lado de poemas que privilegiam outros temas, já contemplados nos livros 

anteriores, como o tempo, a natureza do poema, o fazer poético e a morte. 

 O sujeito parece sustentar um monólogo em quase todos os poemas, onde é notável 

sua visão inteligível do mundo ao tratar dos assuntos da vida. Como o título elucida, o livro 

trata da vida e da fonte da vida, questões existenciais e subjetivas são mais exploradas, tais 

como indagações a respeito dos processos da vida, da religiosidade, da existência, dos limites 

e do conhecimento do próprio ser, conforme é enfatizado por Faro:  

 
 
Apesar da linha racionalizante que percorre o poema, é indiscutível que o 
texto ainda se compraz na força emotiva do amor, que conduz à travessia – a 
qual implica a viagem por dentro do eu, por dentro da sua subjectividade e 
aponta efectivamente para uma poesia de teor lírico. (FARO, 2007, p. 
141). 
 
 

O lirismo dessa poesia consiste justamente na teatralização, ou seja, na criação de 

diversos “eus” discursivos que sentem e raciocinam sobre a poesia e seus grandes temas, tais 

como o amor. A cada poema temos um sujeito poético tomado por um determinado 

sentimento, ora melancólico, ora angustiado, ora mais sereno e conformado, entre outros. O 

olhar do sujeito poeta é revelado a todo momento, pois todos os movimentos, seja de 

construção do poema ou de reflexão que guiam o leitor são conduzidos por este sujeito, que 

em grande parte do livro está inserido no discurso poético em primeira pessoa do plural, 

sendo inserido em terceira pessoa nos poemas narrativos.  

O livro Raptos (1998), que se segue à Fonte da Vida (1997), é constituído apenas por 

10 poemas, em que os temas promovem um intenso diálogo com a mitologia, como o rapto de 

Europa, de Prosérpina, Psiquê e com outras criações artísticas e seus criadores: “O vento 

assobia nos ossos de Cervantes”. O ambiente de tais poemas é saturado pela presença da 

morte. Esta é a protagonista principal deste pequeno livro como podemos perceber em 

“Quiromância Póstuma”, em que o sujeito poético afirma perseguir a morte: “[...] O que 

persigo é/ este destino de linhas apagadas na cova da mão [...]” (JÚDICE, 2000, p. 877). As 

adjetivações, bem como as descrições remetem à noite, às sombras e à obscuridade da noite, 
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imagens que servem ao eu lírico para transfigurar, no poema, a sua perseguição, em busca da 

imagem da mulher que a morte já levou e que o dia, com toda a sua claridade, faz desaparecer 

ainda mais, ao apagar as lembranças preservadas pela noite. 

O mergulho no obscuro que vinha se atenuando até então recebe outra perspectiva no 

livro Teoria Geral do Sentimento (1999), no qual o amor e a obsessão pela busca da mulher 

são retratados pela visão do sujeito poeta, que reflete sobre as questões do amor de forma 

mais distanciada e reflexiva. O sujeito se impõe como instância textual, deixando evidente sua 

situação de produtor de um discurso sobre o amor e explorando todas as possibilidades deste 

discurso. Em “Arte Poética com Melancolia”, como já denota o título, o poeta discorre sobre a 

sua forma de fazer poemas de amor, abordando estratégias, indagações e até mesmo certa 

melancolia diante da situação da impossibilidade do poema em trazer de volta a mulher: 

 
 

ARTE POÉTICA COM MELANCOLIA 
 
Preocupam-me ainda as coisas do passado. Escrevo 
como se o poema fosse uma realidade, ou dele nascessem  
as folhas da vida, com o verde esplêndido de uma súbita  
primavera. Sobreponho ao mundo a linguagem; tiro  
palavras de dentro do que penso e do que faço, como  
se elas pudessem viver aí, peixes verbais no  
aquário do ser. É verdade que as palavras não nascem 
da terra, nem trazem consigo o peso da matéria; 
quando muito, descem ao nível dos sentimentos, bebem 
o mesmo sangue com que se faz viver as emoções, 
e servem de alimento a outros que as lêem como se, nelas, 
estivesse toda a verdade do mundo. Vejo-as caírem me  
das mãos como areia; tento apanhar estes restos de tempo, 
de vida que se perdeu numa esquina de quem fomos; e  
vou atrás deles, entrando nesse charco de fundos movediços 
a que se dá o nome de memória. Será isso a poesia? É 
então que surges: teu corpo, que se confunde com o das 
palavras que te descrevem, hesita numa das entradas  
do verso. Puxo-te para o átrio da estrofe; digo o teu nome  
com a voz baixa do medo; e apenas ouço o vento que empurra 
portas e janelas, sílabas e frases, por entre as imagens 
inúteis que me separam de ti.     

      (JÚDICE, 2000, p. 895) 
 

  

É bastante evidente que a melancolia se constrói por meio da dificuldade que tem o 

sujeito para transportar o corpo deste “tu” para o poema, para recriá-lo com palavras, pois é 

impossível transportar a realidade para o poema. Como elucida o sujeito, “as palavras não 

nascem da terra” e, portanto, são apenas “sílabas e frases, por entre imagens inúteis”. Este 

poema deixa bastante evidente na própria lírica amorosa judiciana, um mergulho no passado, 
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na memória e uma tentativa, já consciente do fracasso, em transfigurar sentimentos, paixões, 

emoções e até mesmo seres em poesia.  

 Este livro também traz uma teorização dos sentimentos, principalmente do amor. A 

cada poema há uma visão, uma forma de tratar o tema, ora melancólica, ora irônica e racional, 

ora promovendo um diálogo com outros momentos da tradição e do imaginário sobre a poesia 

amorosa.  

 O amor é a principal matéria na elaboração dos poemas, objeto principal e de reflexão 

de quase todos os textos do livro. A subjetividade configura-se por meio da tensão entre o eu 

e o outro, que é a mulher amada. A dupla memória e a criação continuam como o alicerce 

dessa poesia lírica-amorosa, que tenciona os limites entre a objetividade da experiência do 

poeta, consciente da impossibilidade de representação do sentimento através de palavras, e a 

subjetividade, que insiste na expressão dos sentimentos amorosos, ainda que estes só existam 

na memória. 

 O diálogo que a poesia judiciana promove com a tradição romântica é enfatizada por 

meio de inúmeras citações diretas a poetas e escritores do período romântico, como podemos 

verificar logo no poema que abre o livro, intitulado: “A Ciência do Amor”. O poema possui 

uma pequena citação de Emily Dickinson, que acaba por ser desenvolvida e retomada no 

último verso: o amor, seus mistérios e revelações. O sujeito poético se pergunta sobre como 

dizer algo que nos é desconhecido, bem como indizível, como o é o amor. 

Ainda que o título indique a criação de uma ciência do amor, o poema vem para 

demonstrar que, ao contrário, não há ciência que o descreva, pois dele, nada sabemos. No 

caso de Dickinson: “É certo que, cerca de 1860, algo decisivo lhe sucedeu, / como escreveu 

um crítico: um desgosto de amor? Um / sentimento de perda?[...]” (JÚDICE, 2000, p. 894). O 

fato aludido no poema coincide com o ano de uma grande desilusão amorosa, vivida pela 

poeta, que em muito contribuiu para a escrita de diversos de seus poemas nos vinte anos de 

vida que lhe sucederam, tendo sido o catalisador de toda sua poesia sobre o amor. A partir 

dessa alusão, o sujeito cria hipóteses a respeito de como este ano foi importante para que a 

escritora se inspirasse e produzisse belos poemas, que mais tarde também formaram parte do 

acervo de leituras desse sujeito poeta: “[...] como se me tivesse sido destinado (e, de/ facto, tê-

lo-á sido, como são todos os poemas que, no/ instante em que os lemos, se apropriam do 

nosso espírito)” (JÚDICE, 2000, P. 894). Há certa intenção, em todo o livro, de trazer à tona 

nomes da poesia lírica amorosa que já se foram, mas que deixaram uma parte de si por meio 

de suas obras. Mais do que isso, porém verifica-se uma intenção de questionar e embaralhar 

as fronteiras entre o dentro e o fora do poema, o que implica um questionamento acerca da 
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despersonalização do sujeito lírico, bem como acerca das relações entre texto poético e 

contexto. 

 O poema é finalizado com a frase que pode ser lida como chave de todo o livro: “[...] 

como é que sabemos do amor?” (JÚDICE, 2000, p. 894). Ainda que o próprio sujeito 

demonstre não querer ou saber decifrar o sentimento, temos, em cada poema, uma nova forma 

de descrevê-lo, capturá-lo e até questioná-lo, ou seja, o tema torna-se matéria poética, uma 

espécie de obsessão que leva a quase todos os poemas do livro, sendo cada poema, uma nova 

tentativa de pensar o amor.  

 O poema “Epitáfio Campestre” pode ser analisado a partir de uma perspectiva das 

tradições, ou seja, há neste poema um diálogo com outros momentos da tradição lírica 

amorosa. Como já sugere o título, trata-se da descrição de uma natureza morta, que aparece 

como representação de um estado de espírito da figura feminina. É bastante interessante a 

ligação que se estabelece entre a natureza e a mulher, que muitas vezes parecem compor um 

único ser. As descrições dessa natureza, ao que tudo indica um açude, já que temos as 

palavras “tanque”, rãs, “árvores”, “água que corre pelos canteiros”, trazem consigo uma 

ligação com a mulher que ali frequentava até transformar-se naquele lugar, tal como muito se 

fazia no movimento romântico, ao utilizar a natureza como forma de expressão dos 

sentimentos de um sujeito.  

 O sujeito poético instala-se no poema já no primeiro verso: “A mulher que mal 

conheci” (o verbo conhecer está conjugado na primeira pessoa do singular, dando a entender 

que quem conta a história da morte dessa mulher é este sujeito). Também é notável o número 

de vezes que a expressão “mulher que mal conheci” aparece no texto. As quatro vezes em que 

o eu-lírico busca falar sobre esta figura utiliza tal designação, o que nos leva a crer na 

intencionalidade, que provavelmente quer indicar o oposto, ou seja, não se trata simplesmente 

de uma mulher que mal conheceu, mas àquela cuja voz, o rumor ainda escuta naquele tanque, 

e portanto, está sempre na mente ou pensamento desse eu-lírico.  

 A figura feminina é descrita por meio de metonímias, não há um rosto ou detalhes 

sobre ela, há apenas cabelos, olhos e um corpo morto. Essas descrições, bem como a morte 

dessa mulher descrente da vida, carregada de alta carga pessimista e melancólica, aproximam 

o poema de um tom simbolista decadentista, cuja escrita mais sugere do que demonstra, além 

de fundamentar-se numa visão melancólica do ser e da existência. A imagem dessa 

melancolia é expressa na figura que se deixa cair dentro do tanque e ser levada por seu 

próprio olhar refletido na água, ou seja, seu próprio ser: 
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A mulher que morreu costumava ir / ali, espreitar para água, e via os seus 
cabelos confundirem-se com os fios/ de lodo que a puxavam para dentro do 
tanque. Sei/ que essa mulher chorava nalgumas tardes. A sua boca fechava-
se como se/ não pudesse contar nada do que a fazia chorar. É possível que, 
ela própria,/ não soubesse por que é que chorava. Porém, quando a tarde 
caía, o tanque/ ficava escuro; e os fios de lodo agarravam-se aos seus 
cabelos, quando ela/ se debruçava para dentro de água, e via seus olhos, 
debaixo de água, olharem para o seu/ próprio rosto. Foi assim que se deixou 
cair. (JÚDICE, 2000, p. 936) 
 

 
Essa tristeza e melancolia também são explicitadas pela forma como a figura feminina 

fixava-se em seu próprio reflexo, sempre que caía a noite. Cabe lembrar que, na poesia 

judiciana, a noite é o momento em que a morte pode fazer-se presente. Há também uma 

similitude ao mito de Narciso, pois essa mulher se deixa cair de tanto ver-se neste tanque, 

mergulha em busca de seu próprio rosto, o que representa metonimicamente a busca por si 

mesma. A morte é reiterada posteriormente através dos versos:  

 
 
[...] No dia em que morreu, as folhas da árvore cobriam a água do tanque. 
Pode/ ser que ela pensasse que podia atravessar a água. Do outro lado,/ 
alguém chamou por ela. Não quis perder tempo. Com um murmúrio de erva,/ 
correu para o outro lado do tanque. Um corpo abraçou-a. (JÚDICE, 2000, p. 
936-937). 
 

 
O cabelo aparece como elemento importante na configuração dessa mulher, pois é 

carregado de forte simbologia. De acordo com o dicionário de símbolos de Chevalier (1997), 

eles representam a vida, conservando uma forte ligação com os seres humanos mesmo depois 

de cortados. No poema em questão é justamente o cabelo, o que há de mais viril e feminino 

que é puxado para o tanque e confunde-se com o lodo, ou seja, é levado pela morte. O 

movimento de descida, de mergulho que o eu-lírico promove em diversos poemas (o 

mergulho no mundo da morte e da memória) está aqui substituído pelo cair da mulher no 

tanque, que também representa uma descida proposital para a morte.  No entanto, essa mulher 

não morre, pois segundo o eu-lírico, continua revivendo naquele local em que se afogou: 

“Por/ isso quando esvaziam o tanque, ainda ouço a voz dessa mulher. O som da água que/ 

corre pelos canteiros, metendo-se pela terra adentro, tem o choro dessa mulher que mal 

conheci.” (JÚDICE, 2000, p.936).  

A água, em Nuno Júdice, possui duplo significado: é vida, quando corre, mas é morte, 

quando é representada parada, através do lodo ou do poço. No presente poema ela é vida e 

morte, pois representa o eterno morrer e renascer através da natureza. O coaxar das rãs que 
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“ocultam a sua sombra” também “tem o rumor deste parto”. O parto que representa o 

renascimento dessa mulher cada vez que o tanque se esvazia. A rã, que apesar de ser um 

elemento típico de um local onde há tanques d´água, também é simbolicamente a 

representação do despertar da natureza, renovação, ressureição, encarnação da terra fecundada 

e, portanto, vem no poema, simbolizar o parto dessa mulher, que renasce para o eu-lírico a 

cada coaxar, a cada rumor de águas escoando. Podemos ainda relacionar a voz que resta 

diante de um corpo que se dilui na natureza ao mito de Eco, trazendo mais um elemento que 

reafirma a ausência dessa mulher, que nunca responderá ao eu-lírico e somente ecoa em seus 

pensamentos e suas memórias.  

Ainda que a memória não apareça explicitamente evocada, como na maioria dos 

poemas, aqui também está implícita, já que há um sujeito poético que lembra e relembra da 

mulher a cada coaxar de rãs. Trata-se, portanto, de um poema extenso e discursivo que 

promove um diálogo com a mitologia, com a tradição romântica e que promove seu 

movimento de eterna busca por uma figura feminina que nunca irá encontrar.  

Há ainda uma semelhança entre a imagem da morte dessa mulher e sua descrição e o 

episódio da morte de Ofélia, que não aprofundaremos, pois o poema não nos dá subsídios 

suficientes para provar tal suposição. O que podemos é apenas expor a íntima relação da 

poesia judiciana com a pintura e a fotografia. A plasticidade de imagens e o diálogo 

consolidado que promove entre essas artes e que dominarão sua produção poética nas 

publicações posteriores à Poesia Reunida (2000).  

São inúmeros os poemas deste livro que retomam grandes nomes, momentos, lugares e 

figuras que configuram parte de um imaginário lírico amoroso, tais como: “Virgínia Woolf”, 

“Byron abandona o País”, “Alegoria com fundo simbolista”, “O artesão da sombra”, 

“Primavera”, “Quadras com citação de Sartre e Shakespeare”, entre outros que abarcam não 

somente escritores e períodos, como também diálogos estéticos (a forma do poema) e 

mitológicos promovendo uma verdadeira renovação da tradição, ou seja, uma união de um 

passado inegavelmente belo e que não deve ser esquecido e sua renovação a partir da visão do 

poeta moderno, que reflete sobre o tema do amor e as possibilidades de reinvenção poética. 

Os livros Linhas de Água e Rimas e Contas, ambos publicados em 2000, são os 

últimos livros que compõe a Poesia Reunida (2000). Em oposição aos demais trazem uma 

visão menos nebulosa e melancólica sobre o mundo e o ser.  

O título do livro Linhas de Água relaciona-se à busca de um caminho através de linhas 

a serem seguidas, a representação de uma busca pela vida futura e que faz surgir no eu-lírico 

uma brecha de esperança. Há no livro 10 poemas denominados Linha, desde a Linha 1 até a 
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Linha 10, tais poemas expressam os caminhos dessa poesia, suas configurações e 

características. Os demais poemas relacionam-se a essas linhas e tematizam a poesia, a 

natureza e a mulher amada, porém o tom agora é predominantemente erótico. O erotismo 

aparece representado, muitas vezes, pela imagem metafórica da flor. A água, elemento 

extremamente expressivo em toda a sua poesia, aqui se configura como a única forma de 

voltar à vida. O poema “Essência Submarina” retrata um eu-lírico bastante diferente dos 

sujeitos que configuravam essa lírica amorosa até então. Há aqui um sujeito que quer libertar-

se da imagem da mulher, da vida submarina, ou seja, de uma vida presa ao passado para 

chegar à superfície. O movimento que até então era de descida demonstra agora um desejo 

pela subida. O eu-lírico que pode adentrar no mundo submarino, onde tem a imagem da 

amada não quer trazê-la à superfície, que aqui representa, duplamente, a superfície da água, 

mas principalmente do poema. Há uma vontade de deixá-la no subterrâneo, como se quisesse 

libertar-se da memória, das imagens que o perseguem por meio de sombras e reflexos.  

O reflexo, o que está do lado de dentro do espelho, da água ou do vidro é a 

representação do mundo irreal, onde estão a poesia, as lembranças e os vestígios guardados na 

memória. O movimento de atravessar, passar de um lado para outro, é bastante representativo 

em toda a poética judiciana em questão. Este movimento remete ao mergulho num mundo que 

só o sujeito poético é capaz de habitar: “O poema é o espelho do poema. Ao escrevê-lo, 

atravesso a página, como se atravessa o vidro do espelho, e entro num mundo que só consigo 

sair quando chego ao fim do poema.” (JÚDICE, 2000, p. 1036). O poema, portanto representa 

este outro lado do espelho, onde convivem passado e presente, memórias e ruínas fixadas para 

sempre naquele lugar, em que o tempo cessou de passar, como se permanecessem ali, intactas, 

presas ao reflexo da vida que continua do lado de fora.   

Em Rimas e Contas (2000), todos os poemas são divididos em versos e estrofes curtos, 

quadras, sonetos, versos rimados e metrificados parecem querer aproximar-se da tradição 

clássica tanto esteticamente quanto tematicamente, já que o tom sensato e conformado domina 

as composições. O amor continua dominando a temática, porém agora parece recriar 

momentos e imagens consagrados pela lírica amorosa com ironia: 

 
 
SONETO CONTANDO-SE 
 

Começo o poema como sempre começa: 
Um verso na página ainda por encher, 
De uma imagem que surge na cabeça, 
Com um sentimento que se tem de dizer. 
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Continuo em busca de rima e de ritmo, 
Mesmo que sem eles pudesse passar: 
A poesia nasce de outro logaritmo, 
E pode mesmo viver apenas do ar. 
 
Mas está no teu corpo o seu pensamento 
Com a música e o fôlego do amor. 
És tu, ausente e viva, sempre, minha amada, 
 
Quem sopra entre estrofes um doce lamento: 
Prazer e pranto que registro com rigor, 
Nos quatorze versos dessa forma acabada.  

(JÚDICE, 2000, p. 1063) 

 
 
Já no título “Soneto Contando-se” há uma desmistificação dessa forma tão cara à 

poesia de todos os tempos, pois se trata de um soneto que fala sobre o fazer de um soneto, ou 

seja, a desvelamento da forma e do conteúdo que se tem a expor neste soneto. Já no primeiro 

verso o sujeito poeta trata o poema com naturalidade e racionalidade, o que retira do leitor 

qualquer expectativa da exposição de sentimentos ou emoções reais. O poema é apenas um 

verso a ser preenchido com qualquer imagem que surja para representar um sentimento que se 

queira dizer, ou seja, a criação da metáfora poética. 

Ao dizer que busca ritmo e rima mesmo que não sejam estes necessários, o sujeito 

poético ironiza tal atitude, pois aproxima a poesia da matemática: “a poesia nasce de outro 

logaritmo”, como se esta pudesse ser feita apenas de ritmo e sons, ainda que vazia de 

conteúdo. Porém no primeiro terceto, esclarece, como se falasse diretamente à amada, ser ela 

a matéria desse poema, ela que mesmo ausente ali permanece viva. No último terceto reafirma 

a presença da amada como tema do soneto: “prazer e pranto que registro com rigor,/ nos 

catorze versos dessa forma acabada.” (JÚDICE, 2000, p. 1063)  

Ainda que o assunto seja a amada, o soneto busca, por meio da linguagem 

metapoética, representar a forma fixa e sua elaboração, desde as rimas até a temática. A forma 

como o assunto é exposto retoma as formas com que Camões trabalhava, trazendo nos dois 

quartetos a apresentação do assunto e nos dois tercetos seu desenvolvimento e conclusão. Fica 

evidente a intenção do sujeito-poeta de deixar transparecer a artificialidade com que se 

constroem tais formas fixas, muitas vezes beirando à racionalidade matemática. 

A amada é aqui apenas pretexto para se falar de amor e de imagens que representem 

este sentimento. Essa racionalidade, que sempre esteve presente nos poemas de Júdice, por 

meio da consciência poética, e que permeia seus poemas, agora se aguça fazendo do amor 

mero tema poético. Reitera a todo momento a existência do amor apenas como tema para a 
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configuração da poesia promovendo diálogos com escritores e livros como: Almeida Garrett, 

Tristão, Ofélia, Camões e Florbela, além das menções às tradições como o período clássico e 

o medieval, criando assim um diálogo com toda essa tradição lírica amorosa que é repensada 

e recriada, trazendo diversas questões que remontam essa tradição. Segundo Teresa Almeida 

(2000), há uma espécie de jogo com toda a tradição da poesia portuguesa, seja imitando, 

subvertendo ou prolongando esta poesia. 

Conforme afirma Durand (2000), há quatro sequências lendárias que o imaginário 

português repete: “fundador vindo de fora”, “nostalgia do impossível”, “salvador oculto” e 

“transmutação dos atos”. Interessa-nos aqui destacar a “nostalgia do impossível”. Segundo o 

autor, trata-se da nostalgia de uma busca impossível de um passado irreversível, que enfatiza 

a ideia de morte como algo irremediável. Esta sequência lendária decorre de duas grandes 

lendas: a de Inês de Castro e a de Soror Mariana. O tema do amor impossível, que incentiva 

toda a Europa com uma nostalgia amorosa, enfatiza uma paixão pelo impossível, por tudo o 

que não se pode ter acesso, pelo que está irreversivelmente separado pela morte, afastamento 

ou reclusão. E juntamente com as demais sequencias 

 
 
[...] convergem para um foco único: a paixão do além, o absoluto, o 
impossível, a vontade absurda aos olhos do mundo de aqui e agora – para a 
alma crente e esperançosa, as coisas terrenas transformam e transmutam, 
segundo a sacralidade do desejo, aponta para um além Todo- poderoso, que 
permite justamente a possibilidade do impossível. O imaginário Português 
encontra-se, mais do que qualquer outro, sob o signo do além... do mesmo 
modo todos os sonhos com asas de caravelas levantam voo na alma 
portuguesa [...] apresentando o eterno convite à viagem. (DURAND, 2000, 
p. 98-99). 
 
 

 Este imaginário do impossível, do amor perdido, mas que ainda assim persiste no 

poema, é que alimenta esta poesia amorosa de Nuno Júdice, na qual se aliam memória, amor, 

morte e renovação do sujeito lírico no poema. As viagens têm um papel importante neste 

imaginário do impossível, como também na poesia amorosa de Nuno Júdice: viagem ao 

mundo da memória, viagem ao mundo dos infernos, viagem ao mundo do poema e viagem ao 

passado. 

A lírica amorosa judiciana recria momentos e ideologias, mas não se constitui como 

simples emaranhado de tradições. A poesia judiciana é o resultado de uma elaboração 

complexa, que cria uma lírica singular, embora trabalhe essencialmente a partir de 

permanente revisitação do passado. No capítulo seguinte discorreremos sobre as principais 

facetas desta poesia amorosa, empreendendo uma análise mais detalhada de alguns poemas, 
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buscando explicitar melhor o diálogo que promove com o discurso lírico amoroso de outros 

períodos e ressaltando as diferenças e repetições que revelam um fascínio pela escrita poética 

e sua tradição. 
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3 O Amor e as Outras facetas da Poesia de Nuno Júdice 
 

A explanação da temática amorosa que empreendemos no capítulo dois deixou 

bastante evidente a existência de três pilares fundamentais para a sustentação da configuração 

do amor na lírica de Nuno Júdice: a memória, a metalinguagem e a morte. A memória, 

artifício de linguagem, está presente em todos os poemas cuja temática envolva o amor. Seria 

impossível a criação do amor ausente, sem que a memória agisse trazendo o passado para o 

presente por meio da linguagem poética. Já a linguagem poética, como viemos demonstrando, 

é bastante peculiar na forma como se insere dentro do poema. Há um sujeito poeta que expõe 

sua ação no processo criativo do texto, ao mesmo tempo em que discute e discorre sobre o 

amor perdido, as formas de trabalhar o amor, poema versus realidade, realidade versus 

fantasia, a viagem pela memória e sua representação no poema, a artificialidade da 

linguagem, entre outros temas. 

A metapoesia é a principal estratégia para a inserção de um sujeito-poeta, que é crítico 

e dialógico. Além disso, o recurso metapoético permite estabelecer diálogo com episódios e 

momentos da literatura. A morte está presente em diversos estratos do poema, ela é 

configurada através da obscuridade, da tristeza e melancolia que envolvem toda a lírica 

amorosa por meio das adjetivações obscuras e muitas vezes mórbidas. A morte está presente a 

cada descrição ou menção sobre a mulher amada. Por trabalhar o espaço da ausência de vida, 

os poemas possuem a morte como cenário e subtema, que de certa maneira, retomam a 

memória sendo esta, o espaço onde se pode visitá-la, criando assim, um ciclo indissociável 

entre metapoema, memória, amor e morte.  

 A partir dessa proposição analisaremos alguns poemas selecionados de livros variados, 

já que acreditamos haver uma continuação, no que diz respeito ao tema do amor, em cada 

livro da Poesia Reunida (2000), e pretendemos explicitar como cada uma dessas 

características é trabalhada na construção dos poemas de amor, para demonstrarmos como se 

constrói essa poesia lírica amorosa que é uma recriação singular da temática do amor na 

modernidade. 

 Ainda que os temas se entreteçam, por motivos de organização textual e de ideias, 

dividimos cada tema acima abordado em um subcapítulo isolado, o que não exclui a retomada 

de um dentro dos outros, para que se estabeleça uma visão completa das facetas dessa poesia. 
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3.1 O Amor e a Revisitação do Passado 
 

Um dos aspectos que fazem do poeta Nuno Júdice uma “voz singular desde seu 

primeiro livro”, como afirma Teresa Almeida (2000), é sua habilidade para explorar o 

imaginário e criar um discurso poético associado constantemente à consciência de sua 

produção, fazendo ressaltar a artificialidade e, principalmente, a autonomia da obra poética, 

ao mesmo tempo que discute as possíveis relações entre o texto e seus entornos: “A poesia de 

Júdice tem uma dimensão filosófica e metafísica. A escrita é concebida como repetição de um 

ritual antigo, tentativa de acesso a uma totalidade primordial consciência fragmentária de uma 

unidade perdida” (ALMEIDA, 2000, p.43). 

A fragmentação presente na poesia judiciana e analisada pela estudiosa acima citada, 

ocorre de múltiplas maneiras, mesmo nos poemas narrativos, tanto na forma, devido ao uso de 

versos e estrofes irregulares, de palavras e sintaxe constantemente rompidas, quanto na 

configuração de um sujeito que se apresenta sob uma multiplicidade de máscaras, gerando, à 

maneira pessoana, um efeito de fragmentação do sujeito. No nível semântico, também o poeta 

explora uma infinidade de vocábulos que remetem o leitor ao conceito de fragmento: 

vestígios, ruínas, partes, destroços, entre outras palavras que estão sempre presentes e que 

conferem ao poema mais uma maneira de representação de um universo em destroços. É por 

este motivo que Alves (2006) vai classificar a produção judiciana como “poesia feita sobre 

ruínas”. Segundo ela, esta poesia expressa o mundo e os homens contemporâneos. 

A poética da fragmentação, em Nunes Júdice, sustenta-se também, em grande parte, 

pela recorrência contínua à memória. Segundo Bosi (1987), a memória traz à mente do 

indivíduo fatos e lembranças que nem sempre estão conectadas a um todo. Ativados por um 

elemento externo, os fragmentos trazidos pela memória sem ordem cronológica ou um todo 

ao qual pertençam. Portanto, os processos de memorização também trazem à mente do sujeito 

um material completamente fragmentado. 

Ao trabalhar com a memória como fonte de temas e de linguagem para sua criação 

poética, Júdice adota muitos procedimentos que reproduzem estes processos de fragmentação. 

O mundo no qual o sujeito-lírico está imerso, nos poemas de Júdice, caracteriza-se sempre 

pelos aspectos relacionados à incompletude e ao vazio, que suscitam no eu dolorosa 

consciência da impossibilidade de concretização das vivências evocadas e geram uma intensa 

carga melancólica. 

Assim como a memória e seus processos de lembranças, recordações e esquecimentos 

são naturalmente fragmentados, a forma como o sujeito poético quer inserir-se nela, para 
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reviver fatos do passado, reforça a ideia de fragmentação, pois o sujeito acaba permanecendo 

em dois tempos, passado e presente, e, ao mesmo tempo, em nenhum deles. As ações de 

lembrar e esquecer e as imagens que o poema apresenta desse mundo memorial, que muitas 

vezes ultrapassam as barreiras da memória tornando-se imaginação, contribuem para a criação 

de uma poesia estilhaçada, que quer ser a representação de tudo o que ainda resta do mundo e 

dos sentimentos. Dentre estes sentimentos, o que mais predomina é o amor. 

Como já citamos anteriormente, o próprio poeta, numa entrevista à Revista Zunái 

(200-), afirma ser a memória um dos requisitos para a criação poética. Assim, na poesia lírica 

amorosa do autor, é a memória o impulso inicial da escrita. É a memória que permite ao eu-

lírico discorrer a respeito do amor e da figura amada, já que ambos só existem enquanto 

lembrança. Podemos notar que a poesia amorosa de Nuno Júdice, como já afirmaram Larica 

(2008) e Faro (2007), está relacionada à ausência. A mulher amada aparece como figura que o 

sujeito poético relembra em suas memórias e nunca como um ser real e vivo. Em diversos 

poemas fica evidente que esta mulher já está morta, em outros o eu-lírico não expressa 

qualquer certeza sobre a existência dessa mulher, deixando que o leitor decida. 

A ausência é representada no poema não somente por meio da falta da amada, mas 

também pela construção de cenários, evocados pelo sujeito lírico, constituídos sempre de 

espaços vazios, com raríssimas alusões à vida humana. Estes cenários são construídos por 

meio da descrição minuciosa de objetos, casas, lugares, momentos e seres do passado. O fato 

de não haver uma mulher e nem um amor que possam ser usufruídos no presente faz desse 

sentimento apenas um motivo de reflexão. De modo que a ausência da mulher amada, 

evocada em meio a cenários longíquos e nebulosos, configura um artíficio para que o sujeito 

poeta escreva sobre o amor.  

A memória, portanto, representa a condição necessária para a consolidação de uma 

lírica amorosa na obra de Nuno Júdice. Trata-se de uma produção poética calcada na sensação 

de perda, causada pela ausência da mulher amada, que frequentemente esta relacionada ao 

outro grande tema desta obra, que é a morte. Como afirma Correia (2013), a memória, na obra 

de Júdice, constitui “um artifício de construção assumido”. Ou, como afirma, Almeida (2000), 

a memória constitui um mundo, a partir do qual se constrói o poema. Ou, segundo Nora 

(1993), o poema é o espaço de conservação da memória, constituindo-se como artifício para a 

consagração daquilo que merece ser rememorado. 

 A memória, segundo Ricoeur (2007) é do passado, trata-se de uma imagem ausente 

que existiu apenas no passado, reunindo em si a presença, a ausência e a anterioridade, 
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estando, portanto, intimamente relacionada ao tempo. Para ele, a memória é a forma mais 

adequada de diálogo com o passado, pois a ele pertence.  

 O tempo inevitavelmente está em constante movimento. É a sua passagem que torna 

tudo findável. A perda de experiências, de pessoas, de momentos e sentimentos ocorre perante 

a passagem do tempo. Há um eterno retorno do passado insurgindo no presente, como 

podemos notar no poema  

 
 
O ETERNO RETORNO 
 

Agora, ao ouvir uma peça de música 
Barroca, como se isso servisse para alterar 
A cor do céu ou a cor dos sentimentos, 
Apercebo-me de que a música é, só, 
O que ficou de ti. O resto – amor, 
Corpo, palavras, desejo, um riso- ficou 
Não sei onde, nem exatamente sei  
quando: sei só que um dia ao acordar, 
a noite tudo levou com a sua exata  
ciência. 
 
Não me lembro, porém, de que gostasses  
de música barroca mais do que de outra; 
ou de que esse tivesse sido entre nós, 
um tema de conversa. Teatro, isso é que  
sim: e talvez ambos, e talvez ambos cada um por seu lado 
representasse uma comédia provada que, 
sem o sabermos, iria acabar no drama  
comum. Decepção. Tédio. Nada de trans- 
cendente... Palavra sobre outras 
palavras no fim de tudo. 
 
Agora que esta música te trouxe de volta, 
Porém, algo deixou aqui de estar certo. A tua  
Ausência nesta presença incómoda? Os teus olhos 
Que me fixam sem que eu os encontre? Ou  
 Amor, que me parecia esquecido e vago 
Como qualquer alusão superficial? Porém,  
O disco chega ao fim. E quando em vez  
da tua voz, um silêncio me entra pela alma, 
tenho saudades dessa música que não 
voltarei a ouvir. 

(JÚDICE, 2000, p.654-655) 
 

 
 Há neste poema um eu-lírico que se espanta perante a lembrança inesperada da mulher 

amada. Segundo Bergson (apud Bosi, 1987), as nossas memórias estão todas conservadas em 

nosso inconsciente até que algo externo, do momento presente, reative determinada lembrança 

e a traga à tona. É justamente o que ocorre com o eu-lírico deste poema. A música barroca fez 
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com que o eu-lírico se lembrasse da mulher amada mesmo sem que essa música tivesse sido 

um ponto em comum entre os dois: “não me lembro, porém, de que gostasses/ de música 

barroca [...]”. A música foi apenas um motivo para que a lembrança dessa mulher surgisse e 

com ela os sentimentos que restaram neste sujeito poético: “decepção. Tédio. Nada de 

trans/cendente[...]” apenas mágoas, pois como já havia dito anteriormente, o amor, o corpo, o 

desejo, desapareceram no tempo. Cabe ressaltar que a palavra transcendente é cortada ao meio 

pela versificação do poema, o que reforça a ideia de memória vaga, fragmentada, demonstra a 

artificialidade dessa imagem, que nada tem de transcendente.  

 Assim o eu-lírico se vê diante de uma presença (a lembrança), mas que é ausência e 

que o deixa perplexo: “os teus olhos/ que me fixam sem que eu os encontre? [...]” 

demonstrando assim como a memória é capaz de reunir a presença, ausência e a anterioridade 

num mesmo momento, essa é segundo Ricoeur (2007) a característica por excelência da 

memória, e que o sujeito do poema expõe em seus versos e que ao final acaba juntamente com 

a canção que suscitou tal lembrança. 

 Nos versos “tenho saudade, dessa música que não/ voltarei a ouvir.” O eu poemático 

demonstra um sentimento não de saudade da música, mas da amada que se concretizou por 

meio desta canção barroca neste momento e que na verdade poderá ressurgir a partir de outros 

objetos em outros momentos, como notamos no título do poema: “O Eterno Retorno”. 

Sabemos que essa memória pode ressurgir a qualquer momento ativada por um ou outro 

objeto, que nem sempre tem relação com o que vivemos, mas que por motivos inconscientes 

nos trazem à tona determinadas lembranças, e é essa característica da memória que o poema 

trabalha. Nota-se também que o amor aqui é algo do passado e a amada é ausente, situações 

que se repetem em muitos dos poemas de amor do autor. 

 O título do poema “O Eterno Retorno” remete à capacidade da memória de fazer 

ressurgirem lembranças e imagens a qualquer momento, representando o eterno retorno de 

tudo o que já se viveu por meio da memória, criando dessa forma um ciclo vicioso de 

lembrança e esquecimento. 

 Em outro poema, podemos notar uma aguda consciência do ato de produção do poema 

e de produções da memória: 

 
  POEMA 
 
Parte: como se tivesses de ser esquecida, 
Deixando atrás uma imagem de sombra. Não 
Leves contigo as palavras que trocamos, 
Como cartas num instante de despedida; mas 
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Não te esqueças da luz da tarde que os teus 
Olhos abrigaram. Por vezes lembrar-me-ei 
De ti. É como se, ao voltar-me, ainda me  
Esperasses, sem um sorriso, para me dizeres 
Que o tempo tudo resolve. Não te ouço, e,  
Ao aproximar-me dos teus braços, vejo-te  
Desaparecer. Mais tarde penso, isto fará 
Parte de um poema; mas tu insistes. O amor 
Chama-nos, de dentro da vida; obriga-nos a 
Renunciar à imobilidade da alma, a sacri- 
ficar o corpo a um desejo de memória. 

(JÚDICE, 2000, p.547) 
 

 
 No texto acima, temos a imagem da mulher amada que não está mais presente. 

Embora o sujeito pense que esta mulher já deveria ter desaparecido, “tivesses que ser 

esquecida”, deixando apenas sombras ao invés de imagens, o eu-lírico entrega-se à sua 

memória e acaba por escrevê-la, tornando essa lembrança “parte de um poema.” Na realidade, 

porém, o poema é que se torna parte de uma lembrança do eu-lírico, uma parte que ele 

gostaria que fosse esquecida: “Parte: como se tivesse que ser esquecida”. Apesar da tristeza 

que estas lembranças lhe trazem, o amor obriga o sujeito a “sacrificar o corpo” a um “desejo 

de memória”. Sabemos que este sujeito está envolvido por suas lembranças, pois o amor que 

sentia e ainda sente o guia até a memória, não o deixando seguir a vida: “renunciar à 

imobilidade da alma”. 

 A memória surge como se quisesse mostrar-se natural, ou seja, ela aparecerá quer o 

eu-lírico queira ou não e como sabemos não é possível que esqueçamos algo propositalmente, 

uma vez que o ato de querer esquecer já nos traz a lembrança à tona, pois, como aponta 

Ricoeur (2007), ao tratar da memória impedida, uma lembrança só será anulada perante uma 

patologia (um recalque interior).  

 A forma como a palavra “parte” está disposta, logo no início e separada por dois 

pontos do restante do poema, deixa evidente que o que será exposto é uma parte de algo que 

deveria ser esquecido, transformando- se numa imagem de sombra. É importante reconhecer 

que a memória existe a partir de uma imagem. Se a imagem tornar-se sombra poderá ser 

esquecida. 

 Há uma tensão evidente entre o eu-lírico do poema e um tu explicitado nos versos: 

“não leves contigo as palavras que trocámos/como cartas num instante de despedida” em que 

fica evidente a existência de uma vida a dois: “mas não te esqueças da luz da tarde que os teus 

olhos abrigaram”. Então fica claro que o sujeito-lírico não consegue livrar-se das imagens 
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desse “tu”, criando a imagem de alguém que o espera, mas que, quando ele tenta tocar, 

desaparece. 

 No décimo primeiro verso, há um brusco distanciamento do eu-lírico em relação a 

uma imagem da memória quando afirma “Mais tarde, penso, isto fará/ parte de um poema”, 

demonstrando vontade de transpor uma experiência ao texto poético. Ocorre um choque entre 

o desejo do eu-lírico, em transformar as imagens em texto poético, e o sentimento amoroso 

que mobiliza sua alma levando-o a lembrar-se daquilo que deveria ser esquecido. 

 O poema representa o lugar em que essa memória, este desejo de memória impõe-se. 

O título “Poema” evidencia que temos aqui um poema, ou seja, uma criação artificial. Mas é a 

partir dele que a memória do um sujeito lírico pode falar sobre o sofrimento amoroso. É o 

poema que torna possível falar dos desejos que habitam a memória e o esquecimento. 

Em “Arte poética com melancolia” há um sujeito-poeta que discorre sobre o processo 

de criação do poema, expondo a forma como imaginação e memória são componentes da 

criação. No final do poema, porém, surge o corpo da amada, destoando em relação ao tema 

que ia se formando. Trata-se de um corpo que “se confunde com o das palavras”, ou seja, que 

é levado ao poema, por um movimento feito pelo próprio sujeito poeta “puxo-te para o átrio 

da estrofe”. Só então podemos sentir a melancolia que o título apresenta. Não há um corpo 

presente, mas apenas a lembrança, por meio de imagens: “por entre imagens inúteis que me 

separam de ti”. A melancolia decorre do fato de que o poema configura, na verdade, uma 

ausência irreparável. Não há como atingir a amada por meio de um poema, ainda que se possa 

trazer o corpo dela para dentro da estrofe: 

 
ARTE POÉTICA COM MELANCOLIA 

 
Preocupam-me ainda as coisas do passado. Escrevo 
Como se o poema fosse uma realidade, ou dele nascessem 
As folhas da vida, com o verde esplêndido de uma súbita 
Primavera. Sobreponho ao mundo a linguagem; tiro 
Palavras de dentro do que penso e do que faço, como 
Se elas pudessem viver aí, peixes verbais no 
Aquário do ser. É verdade que as palavras não nascem 
Da terra, nem trazem consigo o peso da matéria; 
Quando muito, descem ao nível dos sentimentos, bebem 
O mesmo sangue com que se faz viver as emoções, 
E servem de alimento a outros que as lêem como se, nelas, 
Estivesse toda a verdade do mundo. Vejo-as caírem-me 
Das mãos como areia; tento apanhar estes restos de tempo, 
A vida que se perdeu numa esquina de quem fomos; e 
vou atrás deles, entrando nesse charco de fundos movediços 
a que se dá o nome de memória. Será isso a poesia? É 
então que surges: teu corpo, que se confunde com o das 
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palavras que te descrevem, hesita numa das entradas 
do verso. Puxo-te para o átrio da estrofe; digo o teu nome 
com a voz baixa do medo; e apenas ouço o vento que empurra 
portas e janelas, sílabas e frases, por entre as imagens 
inúteis que me separam de ti. 

(JÚDICE, 2000, p. 895) 
 
 
Observarmos a existência de um sujeito-poeta consciente da criação, que busca criar 

no poema uma realidade – “sobreponho ao mundo a linguagem”. Desse modo o poeta adota 

um conceito de poesia em que o discurso poético é capaz de gerar um mundo próprio. A 

imagem metafórica “[...] como se elas pudessem viver aí, peixes verbais no aquário do ser 

[...]” remonta à ideia de que a palavra que é levada ao poema é reflexo do sujeito poeta. 

Assim como os peixes pertencem ao aquário, as palavras pertencem ao ser que as coloca no 

poema. As palavras são como peixes, fluidas e leves, e não pesadas como a matéria. Em 

seguida compara a palavra à areia e esta mesma areia, que representa tudo o que é fugidio, irá 

formar o fundo movediço dos charcos que representam a memória. 

A palavra “charco” vai acrescentar um sentido oposto à ideia de fluidez, pois nos 

apresenta um lugar onde a água está presa, sem possibilidade de fluir. De acordo com 

Bachelard (1998), a água representa, quando corrente, a passagem do tempo, pois leva sempre 

a um fim. Aqui representa o tempo que não escoa e, portanto novamente reitera o tempo do 

passado, preso na memória, como a água no charco. Além do símbolo do charco, para 

caracterizar a memória, há também a sua caracterização: “charco de fundos movediços”, o 

que nos leva a acrescentar outra característica à memória: a profundidade. Os fundos 

movediços são aqueles nos quais nos afundamos cada vez que nos movemos. É assim que 

funciona a memória poética: a cada novo movimento promovido pelo sujeito poeta ao se 

mover dentro da memória, mais coisas vai encontrando nesse fundo movediço das 

lembranças. Ao se aprofundar nesse espaço movediço, o sujeito encontra a imagem do corpo 

da amada, perdido nas profundezas da memória. 

A palavra poética é tudo o que representa a mobilidade, como a imagem do peixe; ou a 

folha e a areia, que são leves e “bebem o mesmo sangue com que se faz viver as emoções”, 

isto é, enquanto o sangue nutre o corpo, chegando ao coração, órgão que representa, por 

excelência, as emoções e principalmente o amor, a palavra poética nutre a quem lê o poema, 

quando retrata um sentimento.  

É possível perceber a importância dessa figura para o sujeito poeta, quando afirma 

“puxo-te para o átrio da estrofe”. O átrio, ainda que represente o local mais central da estrofe, 

também é a veia que se liga ao coração, o que nos remete novamente aos versos nove e dez. 
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Se o sangue é que carrega as emoções, o corpo que surge da memória está sendo levado, por 

este sujeito para o coração da estrofe. Dessa forma, temos um poema que discute a palavra 

poética, o que ela pode representar e retratar. Ao falar de poesia acaba por falar também de 

amor, através de um elemento-chave, que é a memória. Assim, o sujeito mescla as discussões 

da criação poética com a necessidade de falar dos desejos relacionados ao amor, questão 

muito relevante para os poetas românticos, como já demonstrado no primeiro capítulo, 

renovada na lírica amorosa de Nuno Júdice. 

Ao adentrar no “charco da memória” o sujeito poemático parece descer ao nível dos 

sentimentos e, então, misturar, poesia e amor, porém um amor que o leva à melancolia pela 

falta da amada, representada por essas “imagens inúteis” que compõem o poema. Qualquer 

representação, por mais perfeita que seja, jamais atingira o real. Do vazio e da inutilidade do 

poema surge a melancolia que caracteriza esta arte poética.  

A memória, às vezes, é representada como algo negativo, pois traz tristezas ao eu-

lírico. Como já dissemos, a memória é algo involuntário, ou seja, independe da vontade do 

homem para ocorrer ou deixar de ocorrer, fato que atormenta o eu-lírico, como podemos notar 

em: “Poços”, no qual, por meio do jogo semântico com palavras relacionadas ao poço 

(escuridão, profundidade, fonte) conta-se a história de mulheres viúvas que sofrem pela 

ausência dos maridos, mas que evitariam tal sofrimento se a memória deixasse de existir: “ É / 

que a memória não devia existir no seu mundo, nem/ a figura que desapareceu a muito, 

deixando-as/ entregues a um ócio de viuvez” (JÚDICE, 2000, p.956), ou ainda no poema “ O 

périplo fruto”, no qual a imagem da memória aparece comparada a insetos, que não podem ser 

evitados no fruto: “erro, assim, na terra estranha da solidão; entre uma vegetação de pássaros/ 

e o esplêndido enxame dos insectos inexoráveis da memória” (JÚDICE, 2000, p.239).  

A memória é muitas vezes cruel e grandiosa, diversas vezes sua imagem relaciona-se à 

de pássaros como no poema “Estrofe”: “aí/ me perco, numa errância de limbo, arrastando os 

cegos passos/ de um rebanho de decepados predadores: os pássaros gigantes da memória” 

(JÚDICE, 2000, p. 278). Mas memória é a única forma que o eu-lírico possui de alcançar a 

amada ou de alcançar, mesmo melancolicamente, os “restos de tempo/ de vida que se perdeu 

numa esquina de quem fomos [...] entrando nesse charco de fundo movediços a que se dá o 

nome de memória. (JÚDICE, 2000, p.895). 

É o fato de poder reviver algo passado que o poeta se entrega ao exercício de 

rememorar, como faz em “Rumo com retrato e um pássaro”: “É por isso que quero lembrar o 

teu rosto: para não o perder em cada uma dessas esquinas”. Este exercício aproxima-se de 

uma obsessão pelo passado, como se o eu-lírico quisesse viver o passado ainda que apenas 
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nas lembranças, renegando o presente: “Basta-me seguir este pássaro que se atravessou à 

minha frente, ensinar-lhe/ o caminho de regresso, virar o mundo do avesso na tua direção.” 

(JÚDICE, 2000, p.1013). 

 Ricoeur (2007), ao abordar o tema da memória, utiliza-se de conceitos freudianos para 

explicar que a perda de um objeto conduz a um superinvestimento na representação do 

mesmo. Essa atitude leva o homem a dois caminhos: a realização de um trabalho de luto; ou à 

impossibilidade de abandono desse objeto, o que gera a melancolia. Essa melancolia está 

presente em grande parte dos poemas de Nuno Júdice, como vimos no poema acima, em que 

o eu-lírico gostaria de viver o passado e em muitos outros, entre os quais destacamos: 

 
IMAGEM, AINDA 

 
A casa – provavelmente intacta – mas não 
A sua voz, essa desaparecida, flutuando em direção  
A um fim de memória. É o que fica de alguém, 
Por algum tempo: a memória de uma entoação, 
Palavras ditas sem especial propósito, e que se fixam  
- “ele disse”, “ouvi-o dizer”, etc. – enquanto 
Dura uma relação com a sua imagem. Nada de profundo, 
Até porque nada é profundo – além da nossa ignorância 
Sobre aquilo que sabemos ou não dos outros. É que  
já não posso interrogar a sua memória: que acaso  
a colou ao meu destino para que ela me habite, agora,  
num canto intruso de mim? No entanto... limita-se  
a acentuar-me a solidão. E esta vem de há muito, 
sem segredos, a lembrar-me que não vale a pena 
insistir em perguntas: limita-se a um destino 
- ele te sobreviverá, mais real do que tu, 
Alguma vez, virás a ser.  

(JÚDICE, 2000, p. 306) 
 
 

 A imagem da casa, recorrente em diversos poemas, aparece metaforizando o próprio 

sujeito, talvez por simbolizar um espaço físico onde a ação do tempo não produz efeito tão 

rapidamente quanto na memória. A casa não é um local fugidio, como a memória, podendo 

enganar até chegar ao esquecimento. A solidez de uma construção como a casa transmite a 

ideia de que não irá desgastar-se tão facilmente: “a casa – provavelmente intacta”. Já a 

memória, ao contrário, caracteriza-se, principalmente por sua fluidez: “flutuando em direção a 

um fim [...]”, e permanece apenas por um determinado tempo, como o próprio título elucida 

ao apresentar a palavra “ainda”. 

 A memória evoca, neste poema, uma enumeração de palavras, que ecoam numa 

espécie de ritual realizado nesta casa, que é o sujeito lírico: “Nada de profundo/ até porque 

nada é profundo – além da nossa ignorância sobre aquilo que sabemos ou não dos outros[...]”. 
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O sujeito pouco sabe sobre a pessoa cujas palavras ecoam em sua memória, mesmo porque 

ela não está presente para que seja interrogada. Trata-se apenas de lembranças vagas e que se 

perpetuam na memória do sujeito. 

 A utilização do verbo “habitar” reforça a ideia da casa como metáfora deste sujeito, 

pois significa ter um lugar fixo. Há uma memória que habita um “canto intruso”, isto é, uma 

parte desta casa foi tomada, ainda que indesejadamente, por lembranças dessas vozes que 

remetem à pessoa amada. Tais lembranças reforçam a solidão deste eu-lírico, que já não pode 

visitar, senão os cantos da memória e nunca uma realidade.  

 O sujeito-poeta conforma-se com a ideia de possuir apenas lembranças dessa voz, pois 

há um destino a se cumprir: fazer da lembrança, enquanto ainda houver tempo para sua 

existência, uma realidade que ultrapassa o próprio ser a que pertence a voz e as palavras que o 

sujeito não consegue esquecer. Imprime-se uma dualidade entre realidade e memória. A 

primeira não existe mais, mas a segunda acaba tomando o lugar do real. 

  Lamenta-se ainda por não poder contar com a memória da amada: “é que já não posso 

interrogar a sua memória: que acaso a colou a meu destino para que ela me habite” (JÚDICE, 

2000, p. 306). O eu-lírico tem consciência de que o tempo e a ausência levarão as lembranças 

a se esvaírem lentamente, mas ele insiste na obsessão da imagem mesmo que seja “Imagem, 

ainda” como aponta o título o termo “ainda” remete a algo que existe por algum período de 

tempo que não se sabe quando poderá se esgotar.  

 Existe uma espécie de diálogo entre o eu poemático e esse tu, que fixou-se em sua 

memória, que é intruso e torna sua solidão ainda maior, pois lembrar é possuir somente no 

plano imagético. O poema “Imagem, ainda” apresenta uma angústia por parte do eu-lírico, 

pois, segundo os estudos sobre a memória coletiva de Halbwachs (1990), a memória tende a 

tornar-se cada vez menos nítida, quanto menos se está em contato com o grupo a que ela 

pertença. No caso deste poema, o eu-lírico por motivos não explícitos, não está mais ao lado 

da amada e teme, por isso, que suas lembranças sobre ela se esvaiam. 

 De acordo com as ideias de Ricoeur (2007), a imagem possui duas formas: a “função 

visualizante” ou a “função irrealizante”. Esta forma ocorre quando a imagem (seja ela do 

passado ou presente) cria imagens não reais, gerando um problema ao caráter veritativo da 

memória. O teórico denomina esta ocorrência como “cilada do imaginário”.  

 Em muitos dos poemas amorosos de Nuno Júdice há uma produção consciente destes 

desvios da memória real. Muitas vezes, o leitor se vê em dúvida quanto à veracidade daquele 

amor do qual trata o sujeito. É o que ocorre em “Poesia”, no qual o eu-lírico escreve um 

poema sobre um amor vivido: “O passado servia-me de alimento. A memória dava-me/ o fogo 
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de que eu precisava – mesmo que esse fogo ardesse/ no lume brando da imaginação” (2000, p. 

1015). Desse modo torna-se explícita a artificialidade do poema, no qual o próprio eu-lírico, 

ao contar sobre um amor vivido, deixa claro que ele pode inventar, quando trabalha com suas 

próprias lembranças e que tudo, no poema, se resume a linguagem. 

 Como já enfatizado muitas vezes, neste trabalho, deparamo-nos, ao abordar a lírica 

amorosa de Nuno Júdice, com uma poesia baseada na ausência da amada: “ainda ali fiquei um 

tempo, isto é, / tempo suficiente para me aperceber de que sem estares ali, continuavas ao meu 

lado. E ainda hoje me acompanha/ essa doente sensação que/ me deixaste como amada/ 

recordação.” (JÚDICE, 2000, p. 232). Seja por um rompimento, pela morte, ou ainda por esta 

amada pertencer a uma memória imaginativa do eu-lírico, nem a amada, nem o amor existem. 

Essa ausência ou perda redunda no tom melancólico que perpassa os poemas. 

 Além da criação de um eu-lírico que busca o amor no passado, como pudemos 

evidenciar, a memória também aparece representando a dor de outros personagens que 

também perderam um amor, como no poema já citado neste capítulo: “Poços”. Há, neste 

poema, uma alegoria de todas as mulheres que já perderam um amor e que, por não 

conseguirem livrar-se de suas memórias, enlouqueceram, criando um mundo interior bastante 

melancólico, que se expressa no poema através das imagens das águas dos poços, rios e 

aquários, já que a água, de acordo com Bachelard (1998), representa a feminilidade e o 

devaneio e faz mediação entre vida e morte. 

Desse modo, a abordagem do tema da memória configura por meio de diversos olhares 

e distintos posicionamentos de sujeitos poéticos diferentes, mas o que perdura na maioria dos 

poemas é a ideia de um amor que não se concretiza no presente, que vive do passado graças 

aos processos criativos da memória e às construções poéticas. Há na desordem dessas diversas 

lembranças um eu-lírico que, melancolicamente, sobrevive ou vaga entre ruínas: “Sobre estas 

águas pouso o corpo e flutuo./ do mesmo modo flutua a memória sobre minha obscura alma” 

(JÚDICE, 2000, p.124). 

Cabe ressaltar que, sendo a memória o espelho do ser, cada indivíduo é aquilo que 

pode lembrar de si mesmo, portanto, cada esquecimento, cada perda pessoal e de memória 

representa uma perda de uma parte de si. Por este motivo quanto mais se distancia da amada, 

devido ao tempo e esquecimento, mais o eu-poemático perde conhecimento de si próprio, 

chegando a promover algumas indagações sobre a sua própria existência, tema que não será 

abordado no presente trabalho. A relação entre a perda da memória e a perda de si mesmo 

também remete a Eros. Da mesma forma que este ser mitológico, os sujeitos poéticos criados 
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por Júdice tornam-se fragmentados, e, ao buscar a imagem do ser amado, também promovem 

uma constante e impossível busca desta parte perdida de si. 

A melancolia se instala nos poemas através da ideia da busca constante de algo que 

não se pode alcançar. No poema abaixo, podemos perceber a presença de um eu-lírico que 

reflete, a partir da criação de um personagem que perdeu o amor, sobre a forma como ele não 

consegue livrar-se deste sentimento: 

 
                          MELANCOLIA EM SENTIDO PRÓPRIO 
 

O amor deixou-o ou, como ele disse, a vida 
Partiu-se lhe ao meio. Talvez não ao meio: teria 
Chegado a vivê-la? Então o que poderia  
ter escrito era que a vida se lhe partiu antes 
de ter dado por ela. Uma outra vida apareceu-lhe  
nas mãos – e não sabia o que fazer com  
esse objeto sem passado nem futuro, esse fruto 
de tempo puramente presente, essa pedra que 
lhe queimava os dedos, embora estivesse fria como  
o gelo que sobra da madrugada. É que o amor, 
quando faz parte do sonho que se tem para a vida, 
o amor quando nunca se pês outra possibilidade para  
o ser, torna-se uma obsessão que cresce por dentro 
da cabeça, como o mais abstrato dos tumores, e  
ocupa os pensamentos como se não houvesse, para  
além dele, outras coisas na vida. Durante as estações passadas,  
os invernos e as primaveras os verões 
e os outonos, e toda a alternância de sentimentos que  
acompanham a sua mudança, habituara-se à imagem  
desse amor, ao corpo que brilhava com o sol e  
empalidecia com a lua – e perdera-o, como  
se alguma vez lhe tivesse pertencido. Que  
poderia fazer agora com este sentimento? Onde  
o poderia arrumar? Para onde deitaria a memória  
amada- para que canto de esquecimento, de  
nada, de folhas espalhadas pelo vento? Enche o copo 
da noite com essa ausência: e bebe-a, gota a gota, 
como um néctar de lágrimas. 

(JÚDICE, 2000, p. 972) 
 
 

Há, no poema, uma espécie de sujeito lírico que conta sobre um outro personagem, 

como se pudesse ver com olhos de outro, permitindo uma reflexão a respeito da forma como o 

amor é visto e sempre foi visto perante o imaginário que dele se construiu na literatura.  

Logo nos primeiros versos, o sujeito indaga a respeito do amor ser causa de sofrimento 

ou ser o próprio homem quem não é capaz de viver sem ter um amor. Também discorre sobre 

a ideia de lidar com o presente, com uma vida pela metade, quando não se tem um amor: “e 

não sabia o que fazer com/ esse objeto sem passado e nem futuro, esse fruto/ de tempo 
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puramente presente”. A vida perde o sentido. Quando não há passado, nem futuro, a vida não 

está sendo vivida. Também trabalha a hipótese do amor nunca ter feito parte da vida do 

sujeito retratado no poema, como se tudo não passasse de uma criação, o que poderia ser 

plausível, já que o amor pode tornar-se uma obsessão. As interrogações nos últimos versos 

revelam a ideia de um sujeito perdido e que não sabe como lidar com o fato de não ter mais 

este amor, tenha sido real ou não, e que agora precisa de um espaço na memória ou no 

esquecimento, porém o esquecimento de algo que nunca foi real.  

Os últimos versos “enche o copo/ da noite com essa ausência” remetem a tudo que é 

trabalhado na poesia judiciana: a noite, a ausência, bem como a forma como ela é cultivada 

em todos os poemas “bebe-a, gota a gota”. 

A melancolia está presente em todo o poema na ideia da negação de uma vida sem 

amor, e principalmente nos últimos versos, em que a ausência do amor é ingerida, 

representando a vontade de senti-la ou cultivá-la fazendo dela um néctar, substância que 

deveria representar algo saboroso, mas que é feito de lágrimas. Essa sobreposição de imagens 

que parecem antitéticas criam a ideia de um cultivo doce ao sofrimento, de uma melancolia 

que se quer sentir.  

Essa experiência representa a forma como o amor é encarado em toda a literatura. O 

amor é parte essencial à vida, como se não existisse vida sem amor. Por outro lado, o amor é 

invenção e é algo impossível. Toda grande história de amor, como já afirmou Rougemont, 

refere-se a um amor impossível, ausente e infeliz. 

A poesia judiciana, ao promover um diálogo com este imaginário literário, recria 

situações, sujeitos poéticos e histórias que trazem à tona essa ideia de amor impossível, 

principalmente por meio de um mergulho no mundo da memória, o lugar de encontro possível 

com o passado:  

 
O passado servia-me de alimento. A memória dava-me  
o fogo de que eu precisava – mesmo que este fogo ardesse  
no lume brando da imaginação. As árvores, os pássaros, 
os rios, eram imagens que não passavam da literatura.  

(JÚDICE, 2000, p. 1015) 
 

 
A partir dos poemas explorados, acreditamos ter demonstrado que a memória, nesta 

poesia, representa um artifício para a recriação do tema do amor impossível, que permeia o 

imaginário ocidental, e a eterna busca pelo que nunca será alcançado. O que nos leva a 

acreditar num outro tipo de memória, uma memória literária, que se torna possível baseada na 

ideia de um sujeito poeta que se fraciona em vários personagens e é consciente da criação de 
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uma poesia lírica que fale do amor a partir do que se perpetuou na literatura a respeito do 

tema. 

Segundo afirma Barthes (2003), a imagem é peremptória, tem sempre a última 

palavra, ela pode ser, para o obsessivo, a própria coisa. Essa eterna busca por algo 

inalcançável cria um sentimento de melancolia que permeia os poemas e que se configura 

também por meio da ideia de amor e finitude, pois, como já mencionamos anteriormente, toda 

a ideia de amor ocidental relaciona-se à morte, tal tema é explorado de forma muito próxima 

ao do amor criando uma teia de significações: o amor impossível, o amor que vence a morte e 

a busca incansável pelo amor.  

 

3.2 Amor e Finitude 
 

Já sabemos que, na poesia de Nuno Júdice, o desejo de alcançar o ser amado nunca 

será alcançado, já que o objeto de desejo deste sujeito encontra-se apenas na memória e no 

poema. A impossibilidade amorosa é duplamente reforçada, pela morte e pela memória. 

Partindo de uma perspectiva greco-latina do amor, Denis de Rougemont (2003) 

descreve, conforme já citado no primeiro capítulo, como Eros, deus do amor, pode levar o 

indivíduo a dois caminhos distintos: o da felicidade ou o do descontentamento, o que lhe 

confere um caráter dúbio. 

Eros é a união de contrários e, por isso, uma força considerada incontrolável e 

perturbadora, que representa um forte desejo de totalidade, que só se pode alcançar diante da 

posse do outro. É importante ressaltar ainda que, mesmo sendo a representação do amor, está 

intimamente relacionado a Tânatos, representação da morte. Segundo Faro (2007) amor e 

morte estão entrelaçados pela condição da ausência, pois, enquanto o indivíduo existe, a 

morte está ausente, mas quando a morte existe é o indivíduo que já está ausente. Essa 

ausência, que liga amor e morte, é a característica principal do tema do amor em Nuno Júdice 

e aparece principalmente na encenação da busca pela presença da amada, que não se 

concretiza nunca. A vontade obsessiva de poder substituir a ausência pela presença ainda que 

seja apenas, e melancolicamente, por meio da memória e do poema é uma situação recorrente 

em toda sua lírica amorosa. O reencontro da amada só é possível pela memória, justamente 

porque a morte é a principal responsável pela ausência da amada, nesta poesia. Assim como 

Eros (vida e amor) e Tânatos (morte) estão intimamente relacionados na mitologia, em Júdice 

amor e morte confundem-se em diversos poemas.  
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Segundo o Dicionário de Filosofia (2003), a morte, quando em relação específica com 

a existência, pode representar o início de um ciclo de vida, o fim de um ciclo de vida ou a 

possibilidade da existência. A morte representa a consciência da finitude, portanto, ela 

constitui o horizonte da existência. Ela enquadra e determina a vida humana. É a morte como 

possibilidade da existência que interessa à análise do tema na poesia judiciana.  

Intimamente ligadas, a morte e a existência proporcionam ao homem a angústia, 

derivada da gratuidade da vida, ou seja, da ideia de que a vida é uma possibilidade. O ser foi 

lançado, existe, e está preso a este mundo, mas tem a plena consciência de sua finitude. Essa 

consciência, o viver para a morte, atormenta o sujeito poético que, ao debruçar-se sobre o 

passado, dedicando-se às suas memórias (da amada que já morreu), cria um ambiente de 

espaços fantasmagóricos, abandonados, fechados que o liga intimamente à sensação e ideia de 

morte e, principalmente, à sensação da passagem inevitável do tempo, que pode ser resumido 

na ideia de finitude da vida.  

O temor e angústia perante a morte aparecem nos poemas judicianos, com poucas 

exceções, relacionado à morte da figura feminina. Os efeitos do tempo e da morte são 

projetados na figura da mulher amada. Tem-se um sujeito poético que está em contato com a 

morte todo o tempo, que vive dela e do passado, mas é somente em poucos poemas que 

expressa o seu estarrecimento diante de tal tema, deixando sempre ocultos, nos poemas, o seu 

medo e a sua angústia em relação à própria finitude. 

A mulher amada, como pudemos demonstrar em momentos anteriores, é sempre 

representada como uma espécie de fantasma, espectro ou sombra. Ainda que pareça pertencer 

a um estatuto do irreal, a mulher representa um amor outrora concreto que, no presente, está 

estilhaçado. O sujeito, portanto, sobrevive apenas de lembranças ou até mesmo vestígios de 

lembranças, quando estas, devido ao passar do tempo, já beiram o esquecimento. As vagas 

descrições do ser amado nos levam a acreditar que a mulher seja mais um artifício de criação 

do poema, mero pretexto para que o eu-lírico atinja o objetivo central, que é discorrer sobre o 

sentimento amoroso e tudo o permeia essa temática.  

Os ambientes mórbidos que o sujeito cria como cenários, nos quais o eu-lírico 

mergulha, como se mergulhasse num espaço onde estão os mortos, levam-nos a crer que 

estamos adentrando num universo paralelo, que muitas vezes é representado pelo outro lado 

da água (o fundo) ou o outro lado do espelho. O poeta utiliza-se de um vocabulário carregado 

de adjetivações, promovendo uma escrita obscura, em que nada parece muito concreto. Além 

disso, os adjetivos são sempre representações do denso e lúgubre, tornando o poema ainda 

mais carregado de significações que remetam à morte. 
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Este mundo paralelo, que ora representa o inferno, o mundo dos mortos, ora remete 

aos lugares do passado, é alcançado sempre por meio de um movimento de viagem 

promovido pelo sujeito-lírico. É possível identificar a viagem por meio da grande quantidade 

de poemas que remetem ao mar, às águas, ao barco, ao cais, porto, entre outras imagens que 

se repetem. A viagem que é tema caro à poesia portuguesa de todos os tempos, pois nos 

remete às conquistas ultramarinas. A viagem também é elemento importante na estruturação 

dos universos criados pela poesia judiciana, fazendo ressaltar a ideia de conquista, de 

encontro com o amor num mundo distante do passado e das memórias. 

 Como se trata sempre de um amor perdido e que não tem mais retorno, que já 

encontrou seu fim devido à morte, o processo de retorno a ele, é uma viagem, que, como 

enfatiza Faro (2007), assemelha-se à descida de Orfeu aos infernos para recuperar Eurídice. 

Pode-se constatar tal afirmação apenas pela quantidade de poemas que fazem referências 

diretas e indiretas ao mito de Orfeu nos diversos livros que compõem a Poesia Reunida 

(2000). Em nossas análises procuramos verificar como este inferno pode ser relacionado à 

criação de um mundo novo, por meio da poesia. O investimento afetivo que o eu-lírico 

promove nunca alcançará o êxito e, no entanto, este eu-lírico permanece preso a este mundo 

de noite, sombras, ausências e sofrimentos, como se em meio ao caos em que se encontra sua 

alma, não existisse chance para o presente, para a vida real. 

 No poema a seguir, podemos notar a configuração da relação amor e morte, 

responsável pela criação de um espaço mórbido, de imagens carregadas, de noites, 

crepúsculos e total ausência de seres humanos: 

 
POEMA (ARREDORES) 

 
A brancura 
Dos ossos, em contraste com a terra argilosa,  
Com a erva, com a parede arruinada, faz-me lembrar 
Leite, papel, cal, 
E também as tuas mãos – frias. Bebo o seu brilho 
Numa nocturna memória. Uma contaminação de corpos 
Não reduz a minha solidão; nem a música 
Nem os risos, nem o vinho. Lágrimas 
Numa plenitude de idades. O amor era uma paisagem. A voz 
Fundia-se numa perspectiva de vento. As palavras perdidas  
como as coisas, a travessia da tua pele num barco de lábios, 
o traçado obscuro dos epitáfios da alma. Caminho 
para te dizer uma determinação de sentido, 
um destino ignorante dos fragmentos passados em que surges,  
de pé, contra a janela, recebendo no rosto a luz 
da primavera – imagem 
póstuma em que te encontro triste, 
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e teu sorriso me faz desejar a morte. 
     (JÚDICE, 2000, p.242) 

  

Nos dois primeiros versos, cria-se um jogo com as cores claras (ossos, cal, leite, papel) 

e escuras (terra, noturna memória, vinho, traçado obscuro), que enfatiza a ideia do amor como 

imagem que remete ao passado, como uma paisagem que, antes era clara, intrinsecamente 

relacionada à vida mas que, num momento posterior, se torna escuridão, configurando a 

presença da morte. O eu-lírico descreve a tristeza que sente perante a lembrança da amada, só 

está viva agora como paisagem (palavra usada para descrever as imagens criadas pela mente 

do eu-lírico em diversos poemas). As mãos frias, os ossos e a voz, que se confundem com o 

vento, contribuem para a imagem da falta de vida que o eu-lírico busca descrever ao criar, por 

meio das lembranças uma imagem da amada.  

A travessia da amada, que é metonimicamente representada pela pele e pelos lábios, 

além de configurar uma abstração da figura feminina, também representa a viagem ou 

travessia da vida para a morte. Tanto o barco como a travessia nos remete à ideia dessa 

passagem. O sujeito poético “caminha”, movimentando-se entre fragmentos do passado, que 

vêm da memória e formam a “imagem póstuma” de seu antigo amor.  

Toda a criação deste ambiente fantasmagórico é reforçada, no último verso, quando o 

sujeito afirma: “teu sorriso me faz desejar a morte”. Além de todo o poema estar mergulhado 

no ambiente da morte, o eu-lírico também a deseja, aumentando sua proximidade com este 

espaço. Ao mesmo tempo em que o eu-lírico parece entregue, no último verso, a um desejo de 

morte, derivado da tristeza que sente ao se lembrar da amada, é também visível a forma 

racional com que está lidando com tal lembrança.  

Em alguns poemas, mesmo que o eu-lírico não deseje a morte, manifesta consciência 

de sua vinda, num tempo futuro. Desse modo, a consciência da finitude da vida é algo 

constantemente trabalhado nos poemas de amor. Nesses poemas, destaca-se também a viagem 

paradigmática ao espaço da memória, que é o espaço da morte, onde se encontra a amada: 

 
O PÉRIPLO FRUTO 
 

Assumo a culpa do azul. E a sombra/das estrelas, dissipada pelo poema, é o único 
remorso/vivo no coração glacial do livro. Erro, assim,/na terra estranha da solidão; 
entre uma vegetação de pássaros/ e o esplêndido enxame dos insectos inexoráveis/ da 
memória; na respiração irregular de um viajante/de crucifixos; no vento negro das 
ruínas. Corto/ a erva rasteira das horas que me separam de um destino – o inverno/ 
aponta-me a luz polar da morte. Os meus olhos sucumbem/ na luz pálida de uma 
paisagem de seios. [...] (JÚDICE, 2000, p.239) 

 
 



98 
 

Mais uma vez a presença da morte é configurada a partir das imagens que formam 

uma paisagem. Logo no início da estrofe o eu-lírico afirma assumir a culpa do azul, cor que 

representa tanto o mar, como o céu, ambos explorados intensamente nas imagens poéticas de 

Júdice. Entre o mar e a terra temos a vida, a existência humana. O poema cria a imagem de 

um ciclo sem fim, no qual mar e céu se refletem mutuamente.  

A sombras das estrelas nos remete a um jogo de brilho e ofuscamento. O poema busca 

dissipar as sombras das estrelas, que não têm brilho. As estrelas que acendem e apagam, no 

céu, representam, mais uma vez, uma imagem do duplo, encenando a alternância entre brilho 

e opacidade ou escuridão. A imagem de um coração que recebe como adjetivo a palavra 

glaciar, remete a tudo que é frio o suficiente para não conter vida.  

Os verbos “assumo” e “erro”, além de se relacionarem ao eu-lírico, denotam a ideia 

melancólica de uma consciência do que não deveria ser feito. Mesmo assim, o eu-lírico está 

inserido num local que é estranho e solitário. Local que novamente remete a um círculo ou 

ciclo entre céu e terra. A imagem dos “pássaros” representa o céu, enquanto a dos “insetos” 

remetem à terra.  

 A memória aqui é representada metaforicamente pelos “insectos inexoráveis”, ou seja, 

aqueles que não podem ser evitados. Apresenta-se ainda como um viajante de crucifixos, 

aquele que viaja pelo mundo carregando consigo a morte, o que é reforçado pelo fato de dar 

cor ao vento e, principalmente, a cor negra das ruínas. Além das imagens, alguns verbos que 

vão delineando as atitudes do sujeito lírico: assumo, erro e corto. No último verso, a imagem 

da “erva rasteira” representa o tempo, que o separa de reencontrar sua amada. O inverno, 

estação que tem como principal característica a falta de calor, representa a morte. O adjetivo 

polar, retoma a ideia de frieza que a própria palavra morte possui, mas também demonstra, 

por ser uma estação do ano, a passagem de tempo. É perceptível em todo o poema uma 

preferência pela linguagem abstrata e por um vocabulário denso, que reitera a presença da 

morte, aproximando a escrita de uma linguagem simbolista-decadentista, como já observou 

Teresa Almeida (2000).  

 O título do poema remete ao fruto de uma viagem em que se retorna ao ponto de 

origem, mais uma vez trazendo a imagem do círculo ou do ciclo, que também representa o 

tempo e sua passagem, pois todo ciclo traz a ideia de um movimento que demanda um tempo 

de acontecimento, tal qual a vida e a morte, que se reforça na segunda estrofe em que o sujeito 

afirma conhecer um triunfo, ou seja, a vitória do círculo. 

 O verbo arrastar-se representa um movimento do eu-lírico, que, embora débil, leva-o 

por lugares obscuros e vagos: “silos de sílex”, a noite, os corredores da insônia. Ao arrastar-
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se, o eu-lírico encontra-se ferido, com a boca sangrenta, o corpo retalhado, o que traz 

novamente a imagem da dilaceração, ou fragmentação, do sujeito. Ao indagar “que sombra 

me esperava ainda, submersa pelo ocre vigilante das aparências?” revela ser sombra, uma 

sombra escondida pelo ocre. Além de ser retirado da terra, esse tipo de argila foi comumente 

relacionado à feminilidade atribuída pela mãe natureza, pois supria algumas necessidades dos 

homens nos tempos mais remotos.  

 É a partir deste momento que se revela um tom mais sexualizado e feminino no 

poema, o que traz a representação da mulher: o tépido sexo, o aveludado ventre, a boca seca e 

que desemboca num amor que se fixa numa “circuncisão de imagem”. A palavra circuncisão, 

mais do que um corte, representa o corte feito nos órgãos sexuais, tanto feminino, como 

masculino, novamente criando uma esfera sexual próxima à ideia do amor. Um amor sensual 

e que é limitado por uma imagem.  

 Ao final do poema, este cunho sexual torna-se ainda mais evidente quando mesclam-

se imagens que remetem à natureza e, ao mesmo tempo, a atos sexuais: os ecos, ou seja, sons 

vagos são como o éter. Segundo os antigos, o éter preenchia os espaços que estão além da 

atmosfera terrestre. No poema, o éter sai de um útero e de uma ânfora. Ambos, útero e ânfora, 

representam a fertilidade e feminilidade.  

 Como pudemos observar, o fruto aparece em diversos momentos desde o título. É o 

fruto que representa a viagem de volta às origens e que também representa a noite e o 

ambiente mórbido que ela produz.  

 A natureza é apresentada de forma feminina e sensual, representando ao mesmo tempo 

uma viagem ao mundo da morte (pelas imagens do negro, do obscuro) e da vida (representada 

pelo fruto, pela natureza e pela fertilidade). Há dois movimentos, portanto, o da vida e o da 

morte, encenando-se desse modo o eterno ciclo, representado pelas imagens do céu e do mar, 

da terra e de tudo o que há de transcendental nesse movimento de eterno retorno a que tudo e 

todos estão submetidos. Tanto a paisagem como a passagem da vida à morte, são 

representadas por movimentos relacionados à viagem.  

A figura feminina aparece aqui através das imagens da natureza e da fertilidade. 

Segundo Alves (2011), o feminino é o ventre do tempo, que gera a memória, trazendo-a para 

o poema. Seria uma espécie de penetração, até mesmo violação que poderia romper a 

espessura do tempo para insistir na permanência diante do inevitável.  

  Já em “Outra Imagem”, como o próprio título sugere, o eu-lírico irá descrever mais 

uma imagem que lhe veio da lembrança da amante, suscitando pensamentos em relação à 

morte: 
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     OUTRA IMAGEM 
 

Conheço o mundo dos mortos. É frio, com terra 
Por cima, restos de tábuas, ossos desfeitos pelos invernos. 
Os mortos vêem-nos; de onde eles estão, eles chamam pelos nomes  
Familiares, num murmúrio, e o vento dispensa-lhes os sopros 
-música de ciprestes. Por isso há quem ande entre as campas  
ao fim da tarde, com os ouvidos tapados; quem reze, 
entre lábios, datas estéreis como as antigas pedras; 
quem persiga a própria sombra, temendo que ela desapareça 
sob a erva fresca. Memórias vagas e finais, atormentando-me  
num secreto espelho – no canto de mim, absorto 
e pálido, quem me diz o nome em silêncio, sem olhos, 
sem lábios, sem os cabelos que outrora toquei? 
                                             (JÚDICE, 2000, p.267) 

 
 

O sujeito poético descreve características da morte: a frieza, a terra (que cobre todos os 

seres após a morte), os murmúrios, o silêncio, o espectro da amada, os ciprestes, as datas 

estéreis, as sombras, como se a conhece com certa intimidade. Todas essas imagens são para 

ele memórias que o habitam, ou o atormentam num espelho secreto. São um reflexo, portanto, 

de uma parte deste eu-lírico que se encontra presa a um outro mundo, da morte, onde estão o 

nome, os lábios, os olhos e os cabelos, imagens metonímicas da mulher amada.  

O último verso comprova que esta mulher existiu, foi tocada pelo sujeito poético, mas 

pertence agora ao mundo dos mortos que o sujeito visita num canto de si. Este canto é o da 

memória, o do espelho, mas também representa o cantar do poema, ou seja, o canto que traz 

de volta as vagas memórias da amada. O espelho é, neste poema, a forma de fixação de uma 

presença que está ausente, pois nele que se fixam as imagens de um passado, de uma 

memória. Trata-se de um elemento que consegue espacializar o tempo. E trata-se de um 

sujeito que já perdeu, para a morte, uma parte de si, estando incompleto. 

As imagens do espelho, bem como a do reflexo de forma geral, principalmente através 

da água, são imagens bastante recorrentes e podem remeter tanto a um narcisismo, na busca 

pela completude do eu, que se perdeu com a ausência do outro, como também, segundo os 

estudos de Bachelard (1998), numa espécie de complexo de Ofélia, como podemos verificar 

no poema 

 
POÇOS 
 

É aí que se escondem as mulheres mais loucas, 
De cabelos presos à memória das fontes. Enxugam  
Nos ombros as pontas desses cabelos, deixando 
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Que se colem à pele; olham de esguelha para 
O arco das suas vidas, trocando a experiência  
de antigas paixões. Depois, sorriem; e o segredo  
dos seus lábios desfaz-se com o riso; algumas 
cantam: “Entrega-te, ó mais belo dos deuses!”, 
mas o verso desfaz-se num esgar de choro. É 
que a memória não deveria fazer existir no seu mundo, nem 
a figura que desapareceu há muito, deixando-as 
entregues a um ócio de viuvez. Despem-se, então, 
dos seus mantos. Os corpos nus mergulham na água 
tépida, enrolam-se nos ramos das plantas fluviais,  
confundem-se com um movimento esguio de cobras. Ah, 
por que as descobri no segredo desse banho? E por  
que deixei que os seus cabelos me amarrassem, puxando-me  
para o fundo das suas emoções? Mulheres, ninfas, 
serpentes fugidias num segredo de aquário. 

(JÚDICE, 2000, p. 955)  
 

 
Como já citamos ao retratar o tema da memória, trata-se de uma alegoria de todas as 

mulheres que já perderam um amor e que por não conseguirem livrar-se de suas memórias, 

enlouquecem. Temos aqui, um sujeito lírico que passa a descrever o mundo dessas mulheres 

por meio de seus olhos, como se estes pudessem ter sido tocados por suas histórias. Ao 

contrário dos poemas em que remete a um tu, com quem dialoga, há aqui a representação das 

emoções interiores de outros personagens.  

Aproximando-se de um tom prosaico, porém sem perder a subjetividade, o poema 

inicia situando o “poço”, presente no título como o lugar onde se encontram as mulheres mais 

loucas. O poço, de acordo com Chevalier (1997), contém um caráter sagrado que une céu, 

terra e infernos, promove a comunicação com o mundo dos mortos, mas também representa, 

por se caracterizar pela profundidade e obscuridade, o mais íntimo do ser, sua própria 

profundidade.  

As mulheres estão “de cabelos presos à memória das fontes”, o que nos leva a 

acreditar que o poço seja o mundo interior da memória, mas que também é inferno. Os 

cabelos representam, segundo Chevalier (1997), um elo com a força vital, ou seja, com a 

alma, e estando preso à memória, demonstra como estas mulheres estão intensamente presas a 

estes poços internos de suas almas e memórias.  

Neste universo em que estão mergulhadas, o sujeito lírico cria uma paisagem dessas 

mulheres de cabelos molhados, falando sobre antigas paixões, sorrindo e cantando, invocando 

ao “mais belo dos deuses”, que não coincidentemente é o mais apaixonado deles: Apolo. No 

instante seguinte choram, o que nos remete novamente a uma instabilidade emocional, um 

enlouquecimento, que é explicado pelo sujeito poético: “é que a memória não devia existir no 
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seu mundo, nem/ a figura que desapareceu há muito, deixando-as/ entregues a um ócio de 

viuvez.” Ou seja, é a memória a responsável pela loucura e tristeza que sentem essas 

mulheres, já que a morte levou delas o amor.  

O choro faz com que se inicie outra imagem ou ritual que praticam essas mulheres, o 

de se despirem de seus mantos, mergulhando na água tépida, água que não tem força, pois 

remete à água parada do poço da memória. Como se elas estivessem despindo-se de toda a 

razão e mergulhando no mundo mais interior e obscuro. A água parada, nos leva ao mundo da 

morte mais uma vez, já que, de acordo com Bachelard (1998), ao contrário da água corrente 

que está em movimento, a água parada, dormente, evoca os mortos, pois estes também estão 

em sono eterno e profundo. É interessante ressaltar a forma como o eu-lírico descreve a união 

dos cabelos dessas mulheres agora, não mais à memória das fontes, mas aos ramos das plantas 

fluviais, imagem que nos remete, a partir de uma memória literária, à imagem de Ofélia, que 

tem seus cabelos soltos e flutuantes mesclando-se às plantas aquáticas num movimento lento 

como “o esguio de cobras” presente no poema, mais uma imagem da loucura atrelada à morte 

e à falta do amor. 

Ao final do poema, o sujeito parece deslocar a atenção do leitor ao quadro dessas 

mulheres neste banho a partir da inserção de uma indagação: “por que as descobri no segredo 

desse banho?” Um banho secreto, tal qual o de Ártemis e suas ninfas, mas que o eu-lírico 

conhece e que o sente, é tragado por ele assim como elas, pois ele é, neste momento, um 

sujeito impregnado também por essa memória através dos cabelos que o puxam para o fundo 

(novamente remetendo ao poço) das emoções.  

No último verso fica evidente a ideia de uma retomada mítica, de uma memória 

literária do eu-lírico por estas mulheres, pois elas são mulheres, mas também são ninfas e 

serpentes que pertencem a um segredo de aquário. O aquário, ao contrário das águas naturais, 

representa aquilo que é artificial, que é criado pelo homem assim como o poema e os segredos 

que aqui são expostos sobre estas mulheres presas a este mundo enlouquecedor da morte e da 

memória, como se de dentro do aquário pudessem apenas ver o mundo exterior, mas não 

participar dele. Mulheres como Ofélia, como Artémis, e como tantas outras figuras femininas 

que possam representar a loucura e as paixões.  

É interessante ressaltar que todo o poema constrói-se a partir de um vocabulário 

relativo à água: poços, fontes, água tépida, plantas fluviais, banho e por fim aquário. A água, a 

partir dos estudos de Bachelard (1998), é um elemento feminino e simboliza as forças 

humanas mais escondidas. A água é, também, nas poéticas, mais um elemento de ornamento 

das paisagens que substancia os devaneios poéticos, uma espécie de mediador entre vida e a 
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morte; como pudemos verificar, no poema acima, a água representa o feminino, a loucura, a 

morte e todo o imaginário que permeia tais elementos na literatura.  

Ao contrário do poema “Poços”, o poema “Sem Saída” representa um eu-lírico que 

fala agora como se estivesse a expor suas inquietações e reflexões perante o tempo, a morte e 

o amor, que aparece através da figura de um rosto que aparece apenas no último verso e 

última estrofe:  

 
                                               1 

 
As coisas são claras ou simples, ou 
Nem claras nem simples nos dias a seguir 
Aos dias de chuva, quando é ainda 
Inverno e já um sol anuncia outro  
Tempo. As coisas, porém, nada mudam  
Na vida inteira quando não se sabe  
Se é inverno, ou verão, ou 
Ainda 
Outra coisa: e de dentro de quem nos  
Lembramos de ser, num tempo que pode ser  
Ainda 
O nosso, uma imagem surge,  
Em que o ser se revela como algo de novo, diverso 
E no entanto o mesmo de quem fomos. 
 
 
2 
 
Um dia porém, como se o céu tivesse mudado, 
O sol não fosse o mesmo, as nuvens trouxessem 
Um outro horizonte dentro delas, 
Talvez pudéssemos ter visto esse rosto 
Que surgiu, por instantes, no espelho 
Da memória; talvez o mundo que ele trazia  
Contivesse um apelo à partida; a 
Que não fosse possível resistir... Um 
Instante, tudo isso: porque, 
Depois,  
O sol foi o mesmo, as nuvens  
Desfizeram-se em chuva, o dia oscilou 
Entre verão e inverno não dando hipótese 
De escolha. 
 
3 
 
A indecisão resolve-se no fundo dos corredores  
Das casas antigas. Mas já não há casas antigas, e  
Os corredores desembocam em paredes fechadas, 
Em espaços sem eco, em espelhos sem vidro 
Para refletir o teu rosto.  

(JÚDICE, 2000, p. 433)  
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Há neste poema uma angústia do eu-lírico perante o tempo, uma duplicidade de tempo 

que fragmenta o sujeito, dividido entre quem foi e quem é, entre passado e presente, e que se 

reflete no poema, que também é fragmentado, como podemos verificar pela divisão das 

estrofes enumeradas e pela irregularidade dos versos, cortando sintaticamente as frases de um 

para o próximo.  

Cada estrofe representa uma reflexão sobre esta duplicidade do tempo em que o 

sujeito lírico encontra-se. No primeiro verso, há uma reflexão a respeito do novo, da 

passagem do tempo que é representada pelos fenômenos naturais, tais como os dias, as 

estações, a chuva e o sol. Por mais que o tempo passe, para um sujeito que vive preso ao 

passado, não há mudanças, pois ele desejaria estar ainda num tempo “de dentro de quem nos 

lembramos de ser” e este tempo é justamente o que contém a pessoa amada apresentado pelo 

pronome possessivo “o nosso”. É imperativo afirmar que o advérbio de tempo “ainda” 

aparece duas vezes nessa estrofe e sempre isolado num único verso, ressaltando que mesmo 

com o passar do tempo, este eu-lírico ainda está preso num tempo que é estranho ao natural, é 

o “mesmo de quem fomos”.  

Na segunda estrofe o sujeito lírico parece acreditar numa mudança, já introduzida pela 

palavra “porém”, logo no primeiro verso, como se agora pudesse ver o mundo de forma 

diferente. Há o surgimento de um rosto, mas este aparece no espelho da memória, 

representando apenas um reflexo de sua memória, que lhe trouxe um impulso para a partida, 

como se pudesse entrar neste espelho, viajar para este mundo que existe somente dentro da 

memória, mas que logo se desfaz, pois dura apenas um instante. A palavra “depois”, que 

também marca a passagem de tempo e vem isolada num único verso, representa a hesitação 

deste sujeito, que está impossibilitado de fazer esta viagem, e então a natureza volta a 

apresentar-se como outrora: “o sol foi o mesmo”. 

A última estrofe apresenta diversos paradoxos que juntos representam a 

impossibilidade de voltar ao tempo passado, tempo em que o eu-lírico pudesse estar com este 

rosto que lhe é trazido apenas pelos reflexos da memória. Existe uma indecisão que se resolve 

no fundo das casas antigas, porém não há indecisão para ser resolvida, visto que também não 

há casas antigas. A casa, segundo Bachelard (2000), traz lembranças de tudo que lá se viveu, 

a casa velha remete ao imemorial, às lembranças de proteção de momentos vividos. Esta casa, 

porém, não existe mais e isto se reforça pelas qualidades a ela atribuídas: corredores com 

paredes fechadas e espaços sem eco, ou seja, ela é inabitável. A característica principal de 

uma casa é ser habitável, e esta não possui essa qualidade. A imagem da casa, que representa 

o lugar da intimidade, representa o passado deste sujeito lírico, e sua impossibilidade de 
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existência no tempo presente reforça-se ainda mais pela imagem do espelho sem vidro e, 

portanto, um espelho que também não tem sua utilidade principal, a de refletir, e no caso 

refletir o rosto da pessoa a quem o sujeito lírico refere-se no poema.  

Trata-se, dessa forma, de um eu-lírico que não se vê vivendo o presente, sente-se mais 

próximo ao passado, mas a ele também não consegue retornar resultando numa fragmentação 

total, encontra-se sem saída, como o título já anuncia.  

O espelho, por sua qualidade de refletir, aqui representa o reflexo de um tempo que se 

foi em contraste com o tempo real, que é marcado pela natureza. Por ser um objeto criado 

pelo homem, destaca-se a ideia de irrealidade ou artificialidade do que ele reflete. Tudo no 

poema remete a um conflito de tempo em que se encontra o sujeito lírico.  

Há em grande parte dos poemas a presença desses dois “lugares” que se contrapõem: o 

da memória, muitas vezes representando a morte (em que o tempo já não existe mais) e o do 

presente (representando a vida) em que o tempo passa e as coisas se transformam como deve 

ser. 

A imagem da casa, já notada acima, aparece, inúmeras vezes e em diversos poemas, 

representando as recordações da amada, a casa, ainda de acordo com Bachelard (2000), 

simboliza um espaço de vida e morte, da intimidade e da recordação; nos poemas de Nuno 

Júdice estão sempre abandonadas ou inacessíveis, representando o passado em que o eu-lírico 

viveu com a amante, e que, por ser um objeto inanimado, continuará intacta. A falta de vida e 

presença humana torna a casa a representação do que restou de um tempo que já se foi como 

podemos notar em: “Imagem, ainda”, onde a casa representa a passagem do tempo, já que, 

como já citado, ela permanece intacta, mas a vida que havia lá, já não está mais presente: 

 
A casa – provavelmente intacta – mas não  
A sua voz, essa, desaparecida, flutuando em direção 
A um fim de memória. É o que fica de alguém, 
Por algum tempo: a memória de uma entoação, 
Palavras ditas sem especial propósito, e que se fixam 
- “ele disse”, “eu o ouvi dizer”, etc. – enquanto 
Dura uma relação com a sua imagem. Nada de profundo 
Até porque nada é profundo – além da nossa ignorância 
Sobre aquilo que sabemos ou não dos outros. É que  
Já não posso interrogar a sua memória: que acaso  
A colou a meu destino para que ela me habite, agora ,  
Num canto intruso de mim?  No entanto... limita-se 
A acentuar- me a solidão. E esta vem de há muito,  
Sem segredos, a lembrar-me que vale a pena 
Insistir em perguntas: limita-te a um destino 
- ele te sobreviverá, mais real do que tu, 
Alguma vez, virás a ser.  
                               (JÚDICE, 2000, p. 306) 
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Melancolicamente, o eu-lírico percebe que o esquecimento toma conta das lembranças 

conforme o tempo passa e que não há mais o que se possa fazer, já que a amada não está mais 

com ele, nem que seja para lhe avivar a memória, porém como o próprio título diz há ainda 

uma imagem e ele a guarda, limita-se a ela a tal ponto que a torne mais real que a sua própria 

vida. E esta é a obsessão que o persegue: fixar-se no passado onde já não existe a amada, mas 

somente a ausência e solidão e se perder da vida exterior, a vida fora do poema e da memória, 

em que o tempo age.   

Em diversos poemas podemos notar esse sentimento de impossibilidade de viver o 

presente, como em “Confissão”, em que há realmente a “confissão”, lembrando que se trata 

de uma poesia na qual a artificialidade é imperante, do eu-lírico ao dizer: “e não sei voltar-me/ 

para a frente, onde/ amanhece.” (JÚDICE, 2000, p.533). O amanhecer ou a claridade, 

representam o presente o olhar para o futuro e está sempre em oposição à noite que representa 

o passado. 

 Em “Visão, ainda”, mais uma vez, o eu-lírico quer ficar preso às lembranças que 

possui da amada, quer promover uma espécie de viagem de um lado para outro, cada lado do 

rio representa o seu oposto (a vida e a morte): “E me forças a esquecer/ a paisagem familiar? 

Do outro lado/ o rio não corre com menos força;/ nem o teu seio é menos frio do que/ aqui, 

onde o toco na plenitude/ da solidão.” (JÚDICE, 2000, p. 532). Afirma assim, que estando do 

lado da morte, do passado, ou do lado da vida, não haverá diferença, pois a amada não 

regressará e o tempo passará da mesma forma - rápido, o que o leva a consciência de sua 

finitude, bem como uma aproximação de sua vida com a morte. 

 Assim, desacreditado do mundo e do presente, que nada mais representa ao eu-lírico, 

além de finitude, ele refugia-se da vida e mergulha na morte. Ao abrigar-se no passado, na 

sombra da amada, o eu-lírico evita a vida, evita pensar em seu próprio ser: “E não sabemos, 

de facto,/onde encontrar uma explicação para esse /deambular entre ser/ e não ser” (JÚDICE, 

2000, p.425), evitando pensar: “em sua existência de qualidades diversas e contraditórias” 

(JÚDICE, 2000, p.287), estilhaçada pela morte de um amor: “olho para/ esse vestígio de 

totalidade sem ver mais/ do que isso – o desperdício da antiga perfeição- e deixo para trás o 

caminho/ da ideia” (JÚDICE, 2000, p.641), e estilhaçada pela passagem constante do tempo 

que traz a cada minuto a proximidade da morte. Portanto prefere permanecer na imagem/ 

lembrança da amada “Só a tua, / que arrasto no esquecimento de quem fui/ se prende aos 

meus passos como um remorso, e me impede de avançar.” (JÚDICE, 2000, p.595).  
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O amor ausente, a angústia da existência, a negação da vida, levam o eu-lírico ao 

ponto de se questionar sobre seu próprio ser, declara nada saber de si próprio e ser ele mesmo 

uma sombra vaga: “dou comigo sem saber de mim:/sombra, como elas, do sonho que não 

tive? /Ou a brusca ilusão de ser o sonho dessas sombras?” (JÚDICE, 2000, p. 740). Notemos 

o poema  

 
INTERROGAÇÃO 
 

Ao longo destes campos e destes rios, 
Por entre os braços mais frios 
Das margens que se alagam,  
sob os céus que se apagam 
 
Quando um escuro sol se esconde,  
Para onde ir, para onde, 
Levando nas mãos a sombra de quem 
Não se lembra de ter sido alguém? 
                      (JÚDICE, 2000, p.724) 
  

 
Obcecado pela consciência da finitude, o poeta entrelaça, em sua obra, os temas do 

amor e da morte, fazendo da ausência o principal motivo de sua poesia amorosa. Assim a 

morte é ao mesmo tempo sofrimento e solução. É ela que leva o ser amado, mas ela também é 

refúgio do eu-lírico no presente, que lhe parece obscuro e triste. No poema acima, há um 

conjunto de imagens que se repetem: a noite, a madrugada, o crepúsculo, as ruínas, os ecos, os 

lugares antigos ou abandonados, que configuram o ambiente melancólico e mórbido dos 

poemas de Nuno Júdice, onde convivem os fantasmas do passado, os diversos sentimentos de 

um sujeito fragmentado que vaga entre as ruínas das memórias e do tempo. A morte como 

refúgio ou ainda como solução, ou única forma de completude do eu, contribuem para a 

configuração de uma poesia, que mesmo pessimista, resiste entre as ruínas do mundo que 

canta: “Quem canta com voz divina entre ruínas?” (JÚDICE, 2000, p.62). 

A partir das análises realizadas, podemos aproximar essa busca incansável e 

melancólica do eu-lírico dos poemas pelo passado e pelo espaço da morte, não somente ao 

mito de Orfeu, que como já explicitamos anteriormente desce ao inferno, assim como o 

sujeito lírico mergulha, viaja para o mundo da memória, mas também à mesma angústia que 

existe no mito de Sísifo.  

Em todos os poemas o eu- lírico demonstra ter consciência de que não é possível 

reencontrar o passado. A passagem do tempo torna-se um fardo, mas que ele continua a 

carregar, assim como Sísifo, que mesmo sabendo que o rochedo rolará novamente quando 



108 
 

alcançar o cimo da montanha, continua fadado a este trabalho inútil. De acordo com Camus 

(1989), não ter esperança ou ter a consciência do fracasso é trágico. Sísifo sabe que a noite 

não tem fim e mesmo assim continua caminhando, pois: “A própria luta em direção aos cimos 

é suficiente para preencher um coração humano” (CAMUS, 1989, p. 88). É da mesma forma 

que os sujeitos poéticos da lírica amorosa judiciana agem, sempre em busca no inalcançável e 

impossível, tal como o povo português: 

 
A história lendária de Portugal perpassa a história de uma reconquista. Os 
fundadores míticos da Lusitânia (Luso, Ulisses, São Vicente) vieram de 
longe e é sempre para longe, do oceano ou da alma, que se dirige a vocação 
portuguesa: vocação do impossível e do excesso. (DURAND, 2000, p. 47, 
grifo nosso). 
 

 

3.3 Diálogos e Metapoesia 
 

 Já pudemos notar que em sua produção Júdice faz de cada livro o lugar de uma 

linguagem plural, sua escrita atravessa os lugares do imaginário, buscando em ecos, ruínas e 

vestígios da memória, ou seja, os fragmentos que compõem uma poesia, que é segundo Alves 

(2006) uma caracterização pessimista e melancólica do mundo contemporâneo. 

Também já demonstramos que o sujeito poético é parte essencial do discurso lírico de 

Júdice. Para Amaral (1990), há uma luta entre o sujeito e as palavras. O sujeito, que é 

consciente do jogo de linguagem, move-se dentro da obra, o que além de traçar a 

artificialidade do texto, também denota sua liricidade. 

Martelo (2004) reitera que este retorno ao eu, aos sentimentos e aos temas “eternos”, 

já era previsto para a poesia contemporânea; esta revalorização do lirismo desloca a atenção 

da escrita para o mundo e já que o sujeito também não deixará de preocupar-se com a criação, 

cria-se uma relação de interdependência entre escrita e vida: 

 
O lirismo tende a configurar mais nitidamente o sujeito, e a presença da 
subjetividade surge não apenas enquanto rastro de um processo enunciativo, 
entretanto tornado inacessível ao leitor, mas enquanto presença de um sujeito 
de enunciação susceptível de ser entendido como actor ou agente num 
processo discursivo. (MARTELO, 2004, p.245) 

 
 
Segundo a estudiosa, uma renovação da enunciação lírica trouxe ao texto as marcas do 

processo enunciativo, caracterizado por Martelo (2004) como um registro modal de teor 

neorromântico, porém levando em conta o fato de se tratarem de poetas vindos após uma 

longa permanência da Modernidade e que de modo algum buscam recuperar a alma 
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romântica. É assim que se configura o eu-lírico dos poemas de Nuno Júdice. Ele é, quase 

sempre, a representação de um poeta que luta pela representação do sentimento, mas que é 

consciente da artificialidade da linguagem e da sua insuficiência para tocar o real. Desse 

modo estamos diante de uma poesia que leva o poeta a habitar entre dois opostos: o da 

vontade de se expressar por meio do poema e o da impossibilidade dessa expressão, 

caracterizada pela busca contínua da amada que o traz, inevitavelmente, à superfície do 

poema, ou seja, à vida que a ficção não pode representar. Trata-se, segundo Parejo (2002), do 

autor implícito, à medida que há um sujeito que, sendo um elemento na “estructura del texto”, 

ao mesmo tempo manifesta sua consciência sobre a criação da obra, revelando ao leitor a sua 

decodificação.  

Essa característica é extremamente nítida desde o livro A noção de Poema (1972), mas 

está presente em toda sua produção poética. Trata-se da atitude de refletir e teorizar a 

propósito da escrita, uma preocupação constante que transforma sua poesia numa arte poética 

por meio de processos textuais dentro do próprio poema. Em concordância com as ideias de 

Parejo (2002) temos em Nuno Júdice o que o estudioso define como “cohabitación”, que 

como o próprio termo expõe, representa o convívio mútuo entre: o poema (como o 

entendemos) e o discurso sobre o próprio poema. Gama (2009), em consonância com Parejo, 

aponta que Júdice “cria um jogo de espelhos entre o ato criativo e a própria arte” (2009, s.p.) 

Este “jogo de espelhos” é o elemento fundamental para o entendimento de sua 

constante retomada de escritores, personagens, mitos e referências literárias que permeiam sua 

obra poética, pois é através da arte, e todo o passado que dela faz parte que surge a poesia 

judiciana. O reflexo dessa grande tradição artística expressa por um sujeito lírico tão reflexo 

desse passado glorioso quanto o seu produto, o poema. Assim, o espelho é a “casa” que os 

poemas judicianos podem habitar, e por ser o reflexo de tantas coisas, acaba transformando-se 

nas ruínas de todas elas. Tomamos as palavras de Parejo (2002) para melhor elucidar esta 

poesia: “Tenemos, por lo tanto, una creación que no parte de la nada, no es una creación en 

el sentido etimológico del término, sino una transformación, un proceso de citas e 

intertextualidades, un meta texto artístico” (p. 157). 

A constante imagem do movimento, tanto o da descida que promove o eu-lírico ao 

mundo da memória, como o da criação do poema, estão relacionados ao ato criador. O leitor 

acompanha o movimento da criação e o percurso pelo qual o sujeito poeta teve de passar até a 

composição estar completa; escrevendo em primeira pessoa, na maioria dos textos, o eu-lírico 

contribui para a sensação que tem o leitor de acompanhar os movimentos até o último ponto 

final. A semântica do movimento, além de gerar a ideia de um poema que está sendo feito 
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enquanto o lemos, também nos leva a pensar num eu-poético que está sempre em movimento, 

que está à deriva e não se fixa em um único lugar, mas se movimenta, sempre percorrendo 

diversos lugares da poesia, da memória e da imaginação, como poderemos verificar a partir da 

análise do poema abaixo: 

 
OS CORREDORES DO POEMA 
 

Nos móveis antigos acumulam-se as caixas indevassadas, os livros 
inúteis, as cartas abertas pelo tempo e pelo esquecimento. O meu olhar 
passeia demoradamente pelos ângulos barrocos das salas e corredores, 
demora-se nos vãos das janelas, no traçado aristocrático das portas 
e dos vasos, na disposição cuidada dos móveis, das flores, dos cinzeiros, 
das mãos, dos braços, dos olhos, dos candeeiros enormes junto às mesas. O 
silêncio devora com furor os pensamentos e as palavras. Um rumor 
de quartos vem do fundo da casa como se o que restasse de uma alegria 
antiga fosse e choro murmurado das coisas, um lamento nascido nas fendas 
dos muros, nas frestas dos telhados, dos sótãos, das arrecadações, no fundo 
das arcas e das malas fechadas há muitos anos. O meu corpo estremece então 
numa hesitação de dedos, o recuo junto ao pó acumulado, abro com o olhar 
as fechaduras encurvadas, as dobradiças enferrujadas, as gavetas, 
gretadas pelo frio de muitos invernos. Vagueio como uma sombra sem memória 
entre as recordações e as relíquias, eu próprio sou parte de um outro 
tempo e de outra gente, crepúsculo sem noite nos lugares abandonados 
do pensamento. Venho então para o litoral do poema, debruço-me atento 
para o movimento inútil das palavras sobre as palavras, das palavras 
sobre as frases, das frases sobre as palavras. Durmo na perpétua 
imobilidade do poema, nos recantos esquecidos de uma praia inacessível, 
litoral eterno de viajantes sem navio. E o poema é esta casa 
abandonada, o rosto belíssimo de imagens mortas. 
                                                                (JÚDICE, 2000, p.86) 
 
 

 Pertencente ao livro A noção de Poema (1972), “Os corredores do Poema” pode 

ilustrar todas as características citadas acima. Há neste poema algo que denominamos como 

“entre-lugar”, ou seja, um lugar que é sempre instável, provisório, no qual se inserem os 

discursos que convivem simultaneamente no discurso poético judiciano. No poema que 

analisaremos Júdice traz à tona as diversas faces deste lugar entre lugares, deste “entre-lugar” 

dos discursos, dos sujeitos e da poesia. 

 Já no título do poema podemos perceber a ideia do transitório, a palavra corredor, 

significa um ambiente de passagem, um ambiente que não se habita, mas serve de caminho 

para que se possa habitar qualquer outro lugar. É também o espaço do movimento, pois nele 

não permanecemos por um longo período de tempo, apenas o utilizamos com o objetivo de 

chegar a outros espaços. Porém o que temos aqui são os corredores do poema, podemos notar 

que o poema é trazido para o nível do concreto, como se pudesse possuir não somente 
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corredores, mas diversas outras partes de uma casa que vai sendo construída lenta e 

descritivamente ao longo do poema. 

 Temos um metapoema, composto por uma única e longa estrofe e por versos também 

bastante longos, assim como em muitos poemas deste livro, essa configuração busca retomar 

a ordem sintática e a discursividade perdida nos anos sessenta. Os versos, além de longos 

possuem o enjambement, instaurando no poema um tênue limite entre a prosa e a poesia. As 

cesuras, existentes em quase todos os versos também nos remetem a um movimento, como se 

a cada pausa na leitura (configurada por pontos finais ou vírgulas no meio do verso) o eu-

lírico estivesse em um determinado “local” desse corredor. 

 Já nos primeiros versos percebemos que o eu-lírico descreve um ambiente que está 

abandonado: “Nos móveis antigos acumulam-se caixas indevassadas, os livros/inúteis, as 

cartas abertas pelo tempo e pelo esquecimento” (JÚDICE, 2000, p.86). Através das palavras 

tempo, antigos, esquecimento, esta “casa” de que fala o eu-lírico vai se configurando como 

inabitada ou talvez esquecida por algum tempo. 

 Podemos notar ainda que este eu-lírico conduz o leitor por entre as partes desta casa 

por meio de seu olhar, e o leitor o segue como se ambos estivessem se movendo e verificando 

cada detalhe desta casa: “O meu olhar/ passeia demoradamente pelos ângulos barrocos das 

salas e corredores, demora-se nos vãos das janelas, no traçado aristocrático das portas/ e dos 

vasos, na disposição cuidada dos móveis, das flores, dos cinzeiros” (JÚDICE, 2000, p.86).  

A ideia de movimento, principalmente pela utilização do verbo “passeia”, e pelo 

espaço do “corredor”, contribuem para a criação de um “espaço” por onde o leitor pode 

circular juntamente com o sujeito poético, o leitor pode verificar todos os passos do sujeito 

que escreve o poema, surge aí a ideia da artificialidade. Esta artificialidade é reforçada pela 

presença explicita da tradição barroca tanto em “ângulos barrocos” como através de imagens 

descritas com exatidão (característica da arte barroca) como “ângulos”, “vãos” “traçado 

aristocrático” e “disposição cuidada”. O Barroco, aparece como um retorno à tradição, mas 

não qualquer tradição, elegida ao acaso, mas a uma tradição que pregava a artificialidade da 

literatura, como cita Parejo (2002), ao discutir tal tema.  

O eu-lírico, portanto, está “passeando” por ambientes do poema, ambientes que 

remetem ao período barroco. As imagens citadas, “janelas”, “salas”, “corredores”, “portas” 

entre outras, contribuem para formar metonimicamente a ideia da casa, que somente é citada 

no último verso do poema, pois é construída, a cada verso, por meio de processos de 

linguagem, como podemos notar. 
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 Após ater-se às minúcias, aos detalhes barrocos, o eu-lírico passa a perceber outras 

sensações ali presentes, como o som e a ausência do mesmo: “o silêncio/ devora com furor os 

pensamentos e as palavras/ um rumor de quarto vem do fundo da casa, como se tudo o que 

resta-se de uma alegria/ antiga fosse o choro murmurado das coisas[...]” (JÚDICE, 2000, 

p.86). Há uma oposição entre os versos, enquanto o silencio devora tudo, até mesmo as 

palavras e pensamentos, ouve-se um rumor. Este silêncio é devorador, pois não permite nem 

ao menos que se ouçam os pensamentos, com se ali não mais fosse possível surgir a palavra, 

porém surge o rumor. 

 O rumor traz de volta o movimento que havia cessado com o silêncio, segundo umas 

de suas definições, um rumor é um ruído produzido por pessoas e coisas que se deslocam, ou 

seja, há algo vivo e que se movimenta neste ambiente quieto e esquecido. E este rumor vem 

dos quartos, espaços menores, mas que significam o local do conforto, da segurança e do 

aconchego, segundo Bachelard (2000). O sentido se torna completo quando se afirma no 

poema “como se tudo que restasse de uma alegria/ antiga fosse o choro murmurado das 

coisas” (JÚDICE, 1991, p.43). Ou seja, o rumor está relacionado a algo que foi bom, porém 

não mais existe, há uma nostalgia em relação ao passado, algo que quer ressurgir, reaparecer e 

quebrar com o silêncio, algo que era antes confortável e que no presente deixou apenas um 

silêncio de palavras e pensamentos, uma nostalgia que gera o não dizer, a escassez da palavra. 

 A ideia desses versos se completa com os seguintes: “um lamento nascido nas fendas 

dos muros, nas frestas dos telhados, dos sótãos, das arrecadações no fundo/ das arcas e das 

malas fechadas há muitos anos, o meu corpo estremece então” (JÚDICE, 2000, p.86), todas 

essas imagens vêm contribuir para a ideia de tudo o que restou “de uma alegria antiga”, 

restaram choros murmurados e lamentos, que surgem desde partes externas da casa como os 

muros, frestas dos telhados, até aquelas onde se encontram coisas antigas e velhas como 

sótãos e malas. As malas gretadas pelo frio de muitos invernos reforçam a ideia de algo 

antigo, que não se usa mais a muito tempo. Há também a ideia de espaços estreitos, que 

sufocam, que se reforça pela repetição da fricativa [f] em frestas, fundo, fendas, fechadas. O 

que nos leva novamente aos versos anteriores, onde os rumores tentam surgir desse silêncio 

absoluto com dificuldade, por meio das frestas. O poeta dá atenção às superfícies gastas pelo 

tempo, às vozes já quase inaudíveis, mas que de alguma maneira persistem neste eu-lírico, 

que traz à tona estes sentimentos.  

O movimento que configura este poema surge novamente, os dedos hesitam para não 

se entregarem aos murmúrios antigos, e então há o movimento do recuo, ou seja, desistir de 

um propósito, voltar para trás: “meu corpo estremece então/ numa hesitação de dedos, recuo 
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junto ao pó acumulado, abro com o olhar/ as fechaduras encurvadas, as dobradiças 

enferrujadas, as gavetas/ gretadas pelo frio de muitos invernos. Vagueio como uma sombra 

sem memória” (JÚDICE, 2000, p.86). 

Temos um eu-lírico que se movimenta por entre corredores de um poema, ou seja, 

demonstra seu processo de criação de um poema a partir das imagens metafóricas do poema 

como uma casa, porém, trata-se de uma casa que contêm “gavetas gretadas”, “dobradiças 

enferrujadas”, “pó acumulado”, que está esquecida e abandonada, mas que é descrita através 

da memória do eu-lírico que por ela “vagueia”.  

Segundo Parejo (2002) todo poeta está inserido numa tradição, e esta ressurge em sua 

poesia como um produto da memória do poeta. Temos um eu-lírico que passeia por espaços, 

ou corredores de sua memória, espaços de tradições abandonadas que este sujeito quer 

reabitar ou ainda, revitalizar. 

O modo como o poeta introduz o movimento “o meu olhar passeia” ou “abro com o 

olhar” nos permite remeter a um vagar, um passeio que não é físico, mas interior, e que o 

leitor pode disfrutar juntamente com o eu-poemático presente no poema. Há, no entanto um 

momento em que este eu-lírico demonstra-se em conflito: “Vagueio como uma sombra sem 

memória/ entre as recordações e as relíquias, eu próprio sou parte de um outro/ tempo e de 

outra gente, crepúsculo sem noite nos lugares abandonados/ do pensamento. Venho então para 

o litoral do poema, debruço-me atento” (JÚDICE, 2000, p.86). 

 As construções das vagas imagens em “sombra sem memória” ou ainda “crepúsculo 

sem noite” denotam um eu-lírico desnorteado, ou perdido, que se sente parte de um outro. 

Nota-se ainda que o verso termina em “outro” e somente retoma a partir do enjambement nos 

versos seguintes: “tempo e outra gente”, o que deixa a palavra “outro” em destaque, 

retomando a imagem do sujeito dividido, que se vê num passado, mas que vive no presente, 

que está, desse modo, entre dois tempos. Surge aí outro movimento, porém agora para fora da 

“casa” do poema, para o litoral. Diante deste litoral, que podemos pensar ser um lugar 

novamente que está entre lugares, entre o mar e a terra, temos uma visão diferente sobre o 

poema: “debruço-me atento/ para o movimento inútil das palavras sobre as palavras, das 

palavras/ sobre as frases, das frases sobre as palavras. Durmo na perpétua/ imobilidade do 

poema, recantos esquecidos de uma praia inacessível” (JÚDICE, 2000, p.86). 

 Ao debruçar-se sobre o poema, o eu-lírico o constrói, através de um jogo sonoro, de 

repetições e aliterações, que remete ao movimento de elaboração do poema, das palavras, que 

são afinal apenas palavras que se organizam inutilmente, pois depois de escrito torna-se 

imóvel, ou seja, um “litoral eterno de viajantes sem navio”. O eu-lírico, que está no litoral, 
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local onde a terra se esgota, as palavras se esgotam e o sujeito poético “dorme”, pois o poema 

agora já foi escrito, tornando-se imóvel.  

O movimento de saída da casa e vinda para o litoral, representa o fim da elaboração 

deste poema, seu esgotamento, que agora é nada mais do que a representação de suas 

memórias, sua busca pelo que passado e por uma identidade que é de outro tempo. Vemos que 

há a consciência de seu retorno ao passado comum ao poeta contemporâneo: “[...] hay una 

cierta sensación de agotamiento del gênero lírico, cuyos más brillantes produtos se sienten 

indefectiblemente situados en el passado” (PAREJO, 2002, p.142). 

Há um mal-estar, uma sensação de ser um, mas que é outro tempo, fazendo então de 

seu poema, por fim: “esta casa/ abandonada, o rosto belíssimo de imagens mortas” (JÚDICE, 

2000, p.86). Este verso exemplifica muito do que é a poesia lírica amorosa judiciana, uma 

casa, um lugar onde se mostram apenas imagens mortas, sejam elas do passado literário ou da 

figura da amada; a morte é tema indispensável para um poeta que busca o reflexo de tudo o 

que já foi. 

 Esta característica moderna de ser sujeito poeta, como procuramos demonstrar, 

permite a criação de diálogos do poema com outras histórias da literatura. Se para Barthes 

(2003) a peculiaridade do discurso amoroso se dá devido ao fato de somente podermos falar 

de amor quando há uma pessoa a quem nos dirigimos, mesmo que essa pessoa tenha passado 

ao estado de fantasma ou criatura, há em Júdice, além da figura da mulher amada, outras 

formas que o poeta encontra para retomar o discurso lírico amoroso. Nesse sentido, é comum 

que em seus poemas retome famosas histórias de amor da literatura, mitos, e personagens 

literários, configurando assim um grande conjunto de poemas que recriam um imaginário 

literário nessa casa abandonada que é seu poema.  

 Em outros poemas, como “Pastoral”, o poeta promove um diálogo da escrita 

neoclássica com elementos obscuros de sua poesia moderna: “a sibila pousou os dedos 

manchados/ de tinta no tampo enegrecido do ocaso [...] perseguem-no as aves sedentas do 

ocaso, / abrindo as estranhas estéreis da noite” (JÚDICE, 2000, p. 327), ou em “Bucólica” (p. 

353), em que o sujeito lírico relembra, por meio dos “corredores da memória”, os amores 

bucólicos, através do uso de palavras e ambientes que retomam a poesia árcade.  

Há poemas que remetem a figuras específicas da literatura, como “Ofélia”, em que o 

sujeito poeta parece referir-se à própria Ofélia fazendo descrições da imagem de sua morte: 

“E desces por um rio antigo/ com a rosa nas mãos postas” (JÚDICE, 2000, p. 1081). Existem 

ainda poemas que remetem ao mito de Orfeu e Eurídice, como o poema “Orfeu e Eurídice”, 

em que há extrema consciência da criação de um poema por parte do sujeito poeta, ao falar do 
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amor deste casal consagrado pela literatura: “Deito-te na estrofe – e deixo-te,/ olhando para 

trás até o fim do tempo que a respiração do verso/ e concede.” (p.362). Já em “Poética”, o eu-

lírico discorre sobre a forma de fazer o poema aproximando-se do movimento de descida de 

Orfeu aos Infernos: “Mas não olhes para trás: o que ficou, é/o irrecuperável; e nenhum rumo/ 

te transporta de regresso à origem” (p. 693). Além desses, há diversos outros que também 

retomam o mito, seja para reafirmá-lo ou desconstruí-lo.  

Citamos também, apenas a título de elucidação, o poema “Camoniana” que resgata a 

figura de Bárbara. Nele, o sujeito poeta dialoga diretamente com a Bárbara de Camões, que 

tantas imagens provocou e tantos poemas inspirou: “mulher real e sonhada que habitas/ todos 

os poemas que esse poema/ inspirou” (JÚDICE, 2000, p. 462). O poeta reflete sobre ter sido 

ela uma mulher real, mas que, ao ser consagrada na literatura, limitou-se ao que dela escreveu 

Camões: “- tu que te limitaste a ser amada/ por um poeta que, se calhar,/ mais não te deu em 

troca do amor/ do que este poema [...]” (p. 462). Júdice transpõe para esse poema, além das 

figuras que se perpetuam dentro da memória literária de todos os tempos, as tensões entre a 

realidade e a obra poética e o amor real em oposição ao criado pelo poema. 

Outro poema que também remete a um diálogo com Camões é “O enigma de Inês” 

que, como o próprio título apresenta, retoma a história de amor vivida por Inês de Castro e o 

príncipe D. Pedro I. Com um tom melancólico, o sujeito poeta parece, através da memória, 

reavivar essa história: “mas hoje, / o que ficou desse amor foram/ as palavras com que a pedra 

celebra a oferenda/ dos corpos” (JÚDICE, 2000, p. 689), e impõe-se como o novo construtor 

da mesma: “Ouço, através dele, a frase inacabada como/ esse amor que a morte não deixou 

que consumasse” (p. 689).  

 Mesmo para retratar histórias, romances e imagens de um momento passado, seja ele 

real ou literário, o sujeito poeta posiciona-se em primeira pessoa, sempre demonstrando a sua 

visão e a sua construção do poema. Trata-se de uma poesia que busca por meio da instalação 

de um sujeito poeta criar diversas formas de se falar de amor.  

 Em diversos poemas, temos o diálogo com escritores consagrados da literatura, como 

em “Pessoa”, em que o sujeito poeta parece encontrar-se num outro mundo, o mundo da 

poesia e, criado este mundo particular, toma com Fernando Pessoa um café: “porque aí / é já 

ontem, encontro-me contigo. Mandas-me sentar e ambos,/ à mesa de um dos cafés da 

Eternidade [...]” (JÚDICE, 2000, p.439). Ali, ambos escrevem cartas de amor, como as que 

Pessoa escreveu para a mulher amada, embora muitas vezes não tivesse coragem de enviá-las: 

“E fazes um silêncio pensando naquela a quem escreveste as cartas que nunca ninguém leu 

além de ti, nem ela própria” (p. 439). 
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O poema “Conceito de Retórica” ilustra o que é a poesia judiciana ao tratar do tema do 

amor, pois, a partir de um metapoema, o sujeito poeta explica a criação do poema e como o 

amor insere-se nele: 

 
Na música, a perfeição tem o nome de 
Harmonia; pelo menos na estética clássica, 
Cujo cânone obedece às leis da natureza. Na 
Poesia, porém, essa regra nem sempre se 
Verifica; ver-se-á, na análise do poema, 
A dissonância entre palavras e o mundo 
Quebrar a vontade da beleza, e trazer 
De volta a inquietação do inacabado, ou 
Do que nunca chega a começar. Isto não quer dizer 
Que a poesia não tenha música, nem que 
Do contacto de ambas não surja um efeito 
Que o espírito apreende com emoção. Um 
Desenho de circunferência envolve o triângulo 
De que o vértice é o sentimento 
Resultante do equilíbrio entre o som 
E o sentido. Não há aqui repetição, mas a nostalgia 
Do único, um arquétipo que se confunde com a imagem 
Inscrita no fundo da memória, de que todas 
As outras constituem o reflexo degradado. O verso, 
porém, não faz senão romper com essa totalidade, 
lembrando na insistência da sílaba a 
pura impossibilidade do regresso; e na matéria 
verbal da estrofe encontro, mais do que 
o presente, um rosto usado, 
como o amor que me obriga ao passado. 

(JÚDICE, 2000, p. 380) 
 
 

 O poema inicia-se demonstrando um conhecimento do sujeito poeta, pois ao falar 

sobre a música, a harmonia e o cânone transmite a sensação de domínio do que exprime. 

Então afirma que na poesia nem sempre a harmonia existe, pois nela há uma grande diferença 

entre as palavras e o mundo que elas exprimem, ou seja, representa a tensão entre poesia e 

realidade, questão importante na poesia moderna. O sujeito poeta parece discutir, utilizando 

alguns princípios de retórica, algumas questões da poesia, como ao dizer que a poesia quer 

provocar inquietação por meio de sentimentos. Estes são “o vértice”, ou seja, o ponto de união 

entre som e sentido, configurando o que denominamos poema lírico.  

Ao afirmar que o verso rompe com a totalidade, este sujeito poeta parece falar sobre a 

sua própria arte poética, caracterizada pela fragmentação, com quebras em partes quaisquer 

dos versos, demonstrando a inquietação perante os fragmentos do mundo, do homem e dos 

sentimentos e “a pura impossibilidade do regresso”. Nos últimos versos temos a matéria 

poética da poesia amorosa judiciana expressa: “e na matéria/ verbal da estrofe encontro, mais 
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do que/ o presente”. Isso porque o sujeito poeta encontra, pelo contrário, o passado a todo 

momento e o rosto, o corpo, a sombra de um amor que lá está, ou seja, faz com que a poesia 

volte-se para o passado.  

É, portanto, o amor o responsável por uma poesia que reside num tempo passado, o da 

memória, tornando-se matéria das estrofes, a inquietação dos versos. Através de processos de 

pensamento racionais, o sujeito poeta vai caracterizando a poesia e seus aspectos até 

desembocar no tema mais reiterado de toda a Poesia Reunida (2000): o amor e seu papel 

nesta poesia. Trata-se de um metapoema que explica a própria poesia do autor como uma 

espécie de arte poética dentro do poema, em que o sujeito poeta, além de falar sobre a própria 

poesia, também expõe seus sentimentos: “um rosto usado/ como o amor e me obriga ao 

passado” (JÚDICE, 2000, p. 380). 

É possível entendermos a poesia lírica amorosa de Nuno Júdice a partir de um 

conjunto de elementos: a criação do eu-poemático consciente da elaboração poética, a forma 

como expõe questões da poesia dentro dos poemas, o modo como o amor é motivo de 

reflexão e não de sentimentos reais, a retomada de todo um imaginário do amor em Portugal e 

no ocidente, além da forma como, em alguns poemas, parece retomar um eu-lírico que quer 

sentir, mas sabe que não há espaço para isso na poesia. Portanto, para não deixar de falar do 

amor, o poeta utiliza-se das estratégias possíveis para retomá-lo de uma maneira diferente da 

que faziam os românticos, clássicos ou medievais.  

Há uma renovação do lirismo, um lirismo pensado, mas que traz nas entrelinhas do 

poema o sentimento e as emoções, utilizando a memória, tanto a coletiva como a individual, 

para retomar o tema do amor. Assim, o sujeito lírico judiciano viaja, se movimenta a todo 

momento, pois está constantemente buscando um lugar para a poesia, para os sentimentos e 

principalmente para o amor no mundo moderno. Desse modo, Nuno Júdice cria diversos 

sujeitos líricos que embora, ora mais ora menos conscientes da poesia como linguagem e 

representação, sempre resgatam um imaginário da literatura, por meio dos mitos, da memória, 

dos diálogos com momentos e personagens literários, criando um grande mosaico de poemas 

que consegue fazer do amor um tema de poesia. 
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4. Considerações Finais 

 
Buscamos, no decorrer deste trabalho, desenvolver uma contribuição para os estudos 

da lírica amorosa contemporânea, mais especificamente da Poesia Reunida (2000), de Nuno 

Júdice, obra rica e densa que, de maneira bastante singular, retoma a temática amorosa, o 

sujeito lírico e perpassa diversos caminhos já traçados pelo imaginário do amor no ocidente. 

Para tanto, procuramos apresentar a forma como o amor configurou-se, ao longo dos séculos, 

na tradição da lírica amorosa portuguesa, partindo da Idade Média até a Modernidade e seus 

desdobramentos. Com isso pudemos evidenciar alguns aspectos que configuram este 

imaginário, no qual há uma associação essencial entre o amor e a morte, a impossibilidade 

amorosa e a presença de um objeto amado que serve de apoio para o discurso amoroso do eu-

lírico. Tais características estão presentes em distintos momentos da literatura, cada qual à sua 

maneira, e são retomados na poesia judiciana por mecanismos poéticos diversos. 

Como verificamos no segundo capítulo, cada livro e cada poema é o espaço, por 

excelência, da criação poética, o lugar mais adequado para um investimento na poesia e suas 

próprias questões e reflexões, assim como o lugar para uma revisitação da temática amorosa 

que propusemos analisar. Os caminhos percorridos por Nuno Júdice nos levaram a entender 

sua obra como fértil retomada de diversos escritores, episódios e personagens presentes na 

memória literária e cultural do poeta. 

Por se tratar de um poeta contemporâneo, possui características que singularizam seu 

discurso, como a construção de um sujeito lírico capaz de mostrar ao leitor a tensão existente 

entre a criação poética e a realidade, de explicitar a fragmentação que sofre o sujeito lírico e a 

poesia, de apresentar o amor diante de uma visão nada ingênua do poema e de sua 

artificialidade como linguagem. Mesmo advindo dum momento de descrença na produção 

poética, principalmente na lírica amorosa, o poeta contemporâneo faz do amor o leitmotiv de 

sua poesia.  

Com as análises empreendidas, pudemos verificar a insistência na temática amorosa 

através de vieses bastante diversos. Pôde-se demonstrar a configuração de uma poesia calcada 

na ideia de movimento. Já que o sujeito poeta não encontra lugar no mundo e no poema, é 

preciso viajar, movimentar-se constantemente, empreendendo uma viagem sempre voltada a 

lugares do passado. A semântica da viagem permeia diversos poemas por meio de imagens 

relativas ao mar, ao barco, às ondas, ao cais, dentre outros elementos. Todas essas imagens 
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relativas ao mar não deixam de remeter também às origens de Portugal, mais um movimento 

empreendido nos poemas.  

O amor, diferentemente do que se fazia nos demais momentos da literatura, é encarado 

como objeto do discurso poético. Há um sujeito lírico que pensa o amor dentro do poema. 

Não há uma confissão sentimental, um exagero de sentimentos, pois o amor é trabalhado por 

meio de artifícios que evidenciam o ato da criação e a poesia como objeto ou lugar dessas 

discussões. Tal fato traz a esta poesia um tom melancólico evidenciado pela impossibilidade 

da concreção amorosa.  

Em todos os poemas lírico-amorosos de Júdice pudemos perceber a impossibilidade 

do amor, ora devido ao poema não expressar a vida real, ora pelo fato de a mulher amada não 

existir senão na memória do sujeito poético ou, ainda, pelo fato de ter sido o amor evocado 

por meio de diversas histórias de personagens que tiveram fins trágicos devido à 

impossibilidade de viver um amor.  

A mulher é muito importante nesta poesia, configurando-se por meio de imagens 

vagas e obscuras, que contribuem para a criação de uma figura da amada que já pertence a 

outro tempo: o da morte. Não há nestes poemas uma amada possível de ser encontrada, ela 

sempre pertence a outro mundo, ao tempo do passado, que é reavivado pela memória e pelo 

poema. A memória é o artifício que permite ao eu lírico lembrar-se do amor outrora vivido e 

trazê-lo ao poema, buscando obsessivamente fixar a imagem da amada em seus versos.  

O poema é o reflexo de um passado, constrói imagens que remetem à morte, aos 

ambientes crepusculares, obscuros, e à ausência de vida. As imagens como a casa abandonada 

ou a água parada são recorrentes em diversos poemas e, como pudemos verificar, demonstram 

a criação de ambientes imaginários que só existem na extensão do poema. O que nos leva a 

outra característica bastante evidente da Poesia Reunida (2000), que é o fato de ser a ausência 

da amada mais um artifício da linguagem poética. Afinal, essa ausência fornece um motivo 

essencial para a criação de um belo poema sobre o amor, cujo tema é o sofrimento por um 

amor impossível, tema eternamente caro à poesia. A mulher é o pretexto para a criação dos 

poemas, assim como as figuras da Ofélia, Maria Pleyel, Bárbara, Penélope, Emily Dickinson, 

dentre diversas outras figuras femininas que trazem à tona a temática amorosa. 

Os aspectos que denominamos linhas de força, ou pilares, dessa poesia estão 

visceralmente interligados nos poemas: a metalinguagem cria o ambiente propício para a 

configuração de um sujeito que melancolicamente assume seu papel de poeta, refletindo 

acerca dos entraves existentes entre vida e arte; a morte, embora traga para o poema o outro 

tema essencial da ausência, também promove, paradoxalmente, a presença ao possibilitar a 
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criação de poemas sobre o amor impossível. Todos os ambientes dessa poesia residem no 

passado; e a memória, por sua vez, é capaz de ligar poema, passado e morte, gerando a busca 

constante pelo impossível, pelo amor que já está perdido, por uma viagem sem fim. O passado 

é alimento para as imagens de uma amada que já partiu e também é alimento do poema e das 

diversas histórias que a literatura deixou apenas como parte de uma memória e de um 

imaginário.  

Estamos diante de uma poesia complexa, fragmentada, voltada para o passado, que 

retoma todo o imaginário do amor ocidental e faz do poema o palco para os diversos 

espetáculos que o tema já pôde e ainda é capaz de proporcionar.  
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