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“ [...] ‘Bem, vou dizer-lhe. A minha tese é esta: eu quero que acredite.’ 

‘Que acredite em quê?’ 

‘Em coisas que considere impossíveis. [...]” 

(STOKER) 
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Resumo 

 

Na França, a literatura fantástica está muito ligada aos períodos do Romantismo 

e do Simbolismo. Segundo Pierre-Georges Castex (1962), a literatura fantástica francesa 

se divide justamente nestes dois períodos: o primeiro, em meados do século XIX, é o do 

Romantismo, em que o gosto pelo sobrenatural, pelo mistério e a procura pelo absoluto 

deram abertura a grande produção de contos fantásticos que teve uma grande influência 

de E.T.A. Hoffmann. Na esteira de Hoffmann, Théophile Gautier se revela, em seus 

contos fantásticos, um escritor rico em imaginação, capaz de fazer surgir discursos 

grandiosos ou inquietantes, mas também cheios de emoção. A presença do amor ligado 

à morte se faz notar em vários textos de Gautier, tema este recorrente na literatura 

fantástica do século XIX. Seus textos fantásticos são muito representativos e mostram a 

evasão romântica na utilização do sonho, que duplica a vida.  Esse discurso onírico é 

um instrumento do qual Gautier faz uso a fim de expressar a intenção de busca de um 

mundo ideal procurada pelos românticos, em que aparece um “eu” romântico que se vê 

incapaz de resolver sozinho os problemas em relação à sociedade e que, portanto, se 

lança à busca de outras realidades. Assim era também Villiers de l’Isle-Adam, poeta 

simbolista que não se encaixava na ordem capitalista vigente e procurava sempre uma 

existência superior, longe da realidade de sua época. Encontrava essa existência ideal na 

criação literária. Suas obras, portanto, demonstravam essa procura em seus temas 

míticos, fantásticos. O sonho aparece também nesse autor como ponto narrativo a 

destacar duas possibilidades da narrativa fantástica: de um lado, pode-se dizer que o 

narrador estava apenas sonhando e nada daquilo aconteceu (o que seria uma explicação 

racional para o fato), de outro, pode-se afirmar que tudo aquilo realmente aconteceu, 

trata-se, portanto de um fato sobrenatural. O objetivo deste trabalho é, dessa forma, 

analisar o discurso fantástico em alguns textos de Gautier e Villiers, bem como perceber 

como a dicção subjetiva romântica se intensificou na literatura fantástica do século XIX, 

culminando em uma forte subjetivação do discurso no período do Simbolismo. 

 

Palavras-chave: Romantismo francês, Simbolismo francês, literatura fantástica. 
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Résumé 

 

En France, la littérature fanstastique est directement associée aux périodes du 

Romastisme et du Symbolisme. D’après Pierre-Georges Castex (1962), la littérature 

fantastique française se divise justement en ces deux périodes : la première, vers la 

moitié du XIXème siècle, celle du Romantisme, où le goût pour le surnaturel, le mystère 

et la recherche de l’absolu ont ouvert la voie à une grande production de contes 

fantastiques avec une grande influence de E.T.A. Hoffmann. Dans la lignée de 

Hoffmann, Théophile Gautier se révèle, à travers ses comptes fantastiques, comme un 

écrivain riche en imagination, capable de faire apparaître des discours grandioses ou 

inquiétants, mais aussi remplis d’émotion. Ses textes fantastiques sont très réprésentatifs 

et montrent l’évasion romantique dans l’utilisation du rêve, où se dédouble la vie. Ce 

discours onirique est un outil qu’utilise Gautier afin d’exprimer l’intention de recherche 

d’un monde idéal poursuivi par les romantiques, où apparaît un « moi » romantique qui 

se voit incapable de résoudre seul les problèmes liés à la société et qui en conséquence 

se lance dans l’évasion. Il en était de même avec Villiers de l’Isle-Adam, poète 

symboliste qui ne s’intégrait pas dans l’ordre capitaliste et cherchait toujours une 

existence supérieure, loin de la réalité de son époque. Il trouvait cette existence idéale 

dans la création littéraire. Ses ouvrages montraient ainsi cette recherche grâce à ses 

thèmes mythiques, fantastiques. Le rêve apparaît aussi chez cet auteur comme un point 

narratif à mettre en évidence deux possibilités de la narration fantastique : d’un côté, 

nous pouvons dire que le narrateur était seulement en train de rêver et que rien de cela 

ne s’est passé (ce qui serait une explication rationnelle pour le fait), d’un autre côté, 

nous pouvons affirmer que tout cela est réellement arrivé, il s’agit donc d’un fait 

surnaturel. Le but de ce travail est donc d’analyser le discours fantastique dans quelques 

textes de Gautier et Villiers, mais aussi de percevoir comment la diction subjective 

romantique s’est intensifiée dans le fantastique du XIXème siècle, favorisant ainsi une 

forte subjectivation du discours de la période du Symbolisme.  

 

Mots-clés: Romantisme français, Symbolisme français, Littérature fantastique.  
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Introdução 

 

Escritores do século XIX francês, Théophile Gautier (1811-1872) e Villiers de 

l’Isle-Adam (1838-1889) pertencem a uma época bastante voltada para a materialidade 

e para o progresso instaurado pelo capitalismo. Opondo-se, em seus textos, a essas 

tendências, esses autores, como outros do século XIX, acentuam a imaginação e a 

emoção. Cria-se, por parte dos artistas, um ideal a respeito da sociedade, que passa, 

portanto, a figurar como uma utopia na mente de cada indivíduo, levando-o à negação 

da realidade ou à rebeldia diante dela. Aparece, então, um “eu” romântico que se vê 

incapaz de resolver sozinho os problemas em relação à sociedade e que, portanto, se 

lança à evasão.  

A evasão romântica apresenta-se de diversas maneiras: através do retorno para o 

passado, a fuga por meio das manifestações do inconsciente, o sentimentalismo 

exagerado e o fantástico. Escolhendo o fantástico como modo de fuga, Théophile 

Gautier vê em E.T.A. Hoffmann um grande mestre desse tipo de literatura, pertencente 

a uma geração romântica alemã que apoiava a construção de suas obras em sonhos, 

fantasia, imaginação: na fuga para o mundo não material.  

Sob a influência de Hoffmann, o conto fantástico se fortalece na França na 

primeira metade do século XIX. A inspiração na obra do escritor alemão é bem visível 

nos primeiros textos fantásticos de Gautier, tais como, “Onuphrius ou Les vexations 

fantastiques d’un admirateur de Hoffmann”, “La cafetière”, “Omphale”, “La morte 

amoureuse”, entre outros. Théophile Gautier se revela, em seus contos fantásticos, um 

escritor rico em imaginação, capaz de fazer surgir discursos grandiosos ou inquietantes, 

mas também cheios de emoção. Seus textos fantásticos são muito representativos e 

mostram a evasão romântica na utilização do sonho, que duplica a vida.   

Esse rol de temas utilizados pelos autores da vertente romântica da evasão 

serviria de base para os autores simbolistas finisseculares, principalmente aqueles que se 

dedicaram à prosa. O Fantástico encontraria solo fértil novamente no fim do século, 

quando os prosadores simbolistas se entregaram a uma recuperação dos grandes temas 

românticos. Os artistas simbolistas procuraram retratar sua angústia diante da realidade 

à qual eles não se adaptavam, assim como os românticos, mas de uma maneira um 

pouco mais radical: distanciando-se completamente da sociedade e isolando-se, os 

simbolistas vão criar uma estética palpada nas sensações humanas.  
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Enquanto os românticos procuravam opor-se à sociedade por meio dos 

sentimentos e da revolta, os simbolistas queriam refugiar-se no mundo da imaginação, 

em sua torre de marfim, protestando assim contra a sociedade corrompida pelo 

materialismo. O simbolista acredita, assim como o naturalista, que o ser humano é 

determinado pelo meio e condições de vida. Porém, diferentes dos naturalistas, eles não 

permanecem no meio social, mas recolhem-se a um mundo subjetivo que garante seu 

afastamento da sociedade e da realidade, já que, para o poeta simbolista, é impossível 

opor-se a ela.  

Assim, a grande diferença entre o Simbolismo e o Romantismo é a de que os 

românticos se opuseram à sociedade com a qual não concordavam (pelo menos a 

maioria deles), enquanto o que o simbolista faz é simplesmente refugiar-se e assim 

criticar essa realidade que ele não aceita. Contudo, apesar de existir essa diferença, o 

movimento simbolista ainda guarda alguns elementos de base romântica: o sonho, o 

mito, a simbologia, o inconsciente, a sensibilidade estética e a as aspirações metafísicas.  

O poeta simbolista é aquele que, sabendo-se condenado a um destino terreno 

sobre o qual não tem controle, procura um conforto niilista na maior forma de 

libertação: a morte. Ele se refugia na crença da imortalidade como forma de salvação de 

sua alma. Assim era também Villiers de l’Isle-Adam, que não se encaixava na ordem 

capitalista vigente e procurava sempre uma existência superior, longe da realidade de 

sua época. Encontrava essa existência superior na criação literária. Suas obras, portanto, 

demonstravam essa procura em seus temas míticos, fantásticos. As obras villierianas 

são, portanto, uma espécie de refúgio do mundo real para que se alcance a existência 

Ideal, que, para ele, os homens conseguiam atingir através da imaginação, da literatura. 

Configura-se, portanto, uma poética em que cada palavra é escolhida de forma a levar 

os leitores a alcançar essa realidade Ideal, resultando em uma obra repleta de sonoridade 

e sinestesia; características muito importantes no movimento simbolista. Ele demonstra 

essa preocupação metafísica principalmente em suas obras fantásticas, que têm como 

temas comuns a loucura, a morte e o amor ligado à morte.  

Esse ceticismo diante da realidade palpável reflete a postura dos poetas malditos, 

que, juntamente com o dandismo, se tornam uma maneira de viver. Os dândis, dotados 

de uma capacidade diferente de enxergar as coisas, são aqueles que, donos de um 

espírito aristocrático, apreciadores das artes e de linguagem refinada, viviam excluídos 

do mundo para se distinguir dos demais.  
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Assim, este estudo tem como objetivo ler, à luz de teorias sobre a literatura 

fantástica, obras de Théophile Gautier e Villiers de l’Isle-Adam, buscando verificar 

como esses autores constroem seus textos fantásticos e qual o papel do delírio em suas 

narrativas. Buscaremos compreender, ainda, como a dicção subjetiva romântica se 

intensificou na literatura fantástica do século XIX, culminando em uma forte 

subjetivação do discurso no período do Simbolismo. 

Escolhemos o período romântico e o período simbolista levando em 

consideração a afirmação de Castex (1962) ao assinalar que a literatura fantástica teve 

dois grandes períodos na França: o Romantismo e o Simbolismo. Em sua obra Le conte 

fantastique en France de Nodier à Maupassant, o autor escolhe, inclusive, fazer um 

estudo do conto fantástico que perpassa justamente esses dois períodos da literatura.  

Para tanto, os contos “La morte amoureuse” e “Arria Marcella – Souvenir de 

Pompei” de Théophile Gautier e “Véra” e “L’intersigne” de Villiers de l’Isle-Adam 

foram escolhidos como corpus deste trabalho. Sabemos tratar-se de obras muito 

conhecidas dos autores e que, por isso, já foram tantas vezes analisadas. No entanto, o 

diferencial deste trabalho pretende situar-se na análise da dicção subjetiva romântica 

que aparece já em Gautier e que se intensifica no fim do século nos textos simbolistas 

de Villiers.  

Assim, para a conclusão dos objetivos mencionados, julgamos importante 

mostrar, neste trabalho, primeiramente, uma discussão a respeito dos aspectos que 

foram importantes para a formação e consolidação da literatura fantástica francesa, 

verificando a presença de influências estrangeiras recebidas do pré-romantismo inglês 

com a literatura gótica e do romantismo alemão.  

Na segunda parte, faremos uma explanação dos principais estudos de literatura 

fantástica que serão utilizados, posteriormente, na análise do corpus. Os autores 

escolhidos são: Tzvetan Todorov, Filipe Furtado, Remo Ceserani e Ana Luiza Silva 

Camarani. 

Nas terceira e quarta partes, serão estudadas as principais características dos 

períodos literários aos quais pertencem Théophile Gautier e Villiers de l’Isle-Adam, 

bem como a participação dos autores nesse cenário. Portanto, nesse momento, faremos 

uma exposição das principais características do movimento romântico e do movimento 

simbolista focalizando os aspectos que foram importantes para a construção da literatura 

fantástica. Finalmente, procederemos à análise do corpus, em que será analisada, 
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principalmente, a presença do delírio como recurso fantástico utilizado nas narrativas 

em questão.  
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1. A formação do fantástico – Influências estrangeiras 

 

Até o momento de eclosão da literatura fantástica no século XIX, um longo 

caminho foi percorrido. O fantástico como é conhecido no Romantismo, com as 

ressonâncias dos textos de Hoffmann, tem suas origens já no século XVIII, com o 

surgimento do romance gótico, na Inglaterra. O pré-romantismo e o romantismo 

alemães também deram uma grande contribuição à modalidade, principalmente no que 

diz respeito à valorização do inconsciente (o sonho e os estados de loucura). Dessa 

forma, escolhemos fazer aqui uma breve explanação sobre o caminho percorrido pelos 

contos fantásticos, passando pelas influências do romantismo alemão e do romance 

gótico inglês, chegando ao frenético francês e, finalmente, ao fantástico.  

 

Dois pensamentos se defrontam no que diz respeito ao surgimento do fantástico 

na literatura. Segundo Louis Vax (1972), por exemplo, o fantástico sempre existiu. 

Estava presente já nos textos mais antigos como As mil e uma noites e as obras de 

Homero. Outros autores, como Castex (1962), Todorov (2003) e Finné (1980), 

defendem que há uma forte relação do fantástico com o Romantismo, já que suas 

características se confundem. Dessa forma, as principais características ressaltadas por 

Carpeaux sobre o Romantismo de evasão (que serão discutidas mais adiante), são 

também inerentes ao texto fantástico: a inquietação, a sensibilidade, a imaginação, a 

irregularidade, a exacerbação de paixões, a preponderância do elemento noturno, a 

inclinação para o mórbido, dentre outras.  

Segundo Camarani (1992), no texto Conto Fantástico e Romantismo, essa 

relação entre o movimento romântico e o surgimento do fantástico proposto por esses 

autores, permite que façamos uma divisão da Europa em três áreas que foram mais ou 

menos tocadas pelo Romantismo. Segundo a estudiosa, a Alemanha, bem como os 

países anglo-saxões tiveram uma literatura fantástica mais notável, pois tiveram por lá 

um forte Romantismo. Na França, onde o Romantismo foi mais moderado, por conta do 

forte espírito do classicismo, o fantástico também se apresenta moderado, sujeito a 

influências estrangeiras.  
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1.1 O pré-romantismo inglês: O Gótico 

 

A palavra gótico vem dos godos (goths), um dos povos escandinavos que 

invadiram a Europa até então dominada por Roma e indica, na arquitetura, um estilo de 

construção surgido no século XII na França.  

Nesse estilo, normalmente usado na construção de catedrais, observamos a 

presença de torres lanceoladas, gárgulas, abóbadas, cúpulas e arcos em ogiva que se 

sustentam por si mesmos. São exemplos do gótico arquitetônico as catedrais de Saint-

Denis (a primeira de todas as catedrais góticas), a de Notre-Dame (em Paris) e a de 

Colônia (na Alemanha).  

O estilo gótico na arquitetura surgiu também como uma oposição ao estilo 

romano. Com efeito, as catedrais já descritas se opunham às colunas e arcos brancos das 

construções de estilo romano, que foi muito usado na época do Renascimento e do qual 

a basílica de São Pedro, em Roma, é exemplo. A luz e brancura do estilo romano 

contrastavam com as sombras do estilo gótico. Todas as características desse estilo 

mencionadas visavam expressar os princípios subjetivos do cristianismo católico dos 

séculos XII a XV: silêncio, recolhimento, vida austera, isolamento e pensamentos 

voltados somente para Deus. 

No século XVIII surgiu, na França, o Iluminismo, movimento filosófico-literário 

que tinha como princípios a valorização extrema da razão, da verdade e de tudo aquilo 

que estava, de alguma forma, ligado à lógica. Assim, devido aos avanços da ciência, 

uma onda de racionalidade tomou não só a França, mas toda a Europa ocidental. 

Qualquer tipo de subjetivismo era excluído, a literatura voltou-se novamente para os 

princípios estéticos vigentes na Grécia e na Roma antigas, fazendo surgir o 

Neoclassicismo literário. De acordo com os padrões iluministas, os antigos medos e 

superstições que tinham sido incutidos durante a Idade Média deveriam ser desfeitos e a 

literatura deveria ter a função de somente transmitir lições que pudessem contribuir para 

a educação cívica do indivíduo.  

Nesse período, como contraponto, apareceu, na Inglaterra, em meados do século 

XVIII, um tipo de literatura que se colocou definitivamente contra as ideias iluministas: 

a literatura gótica, que veio, então, para desestabilizar essa “ordem” iluminista e retomar 

a obscuridade medieval que os iluministas queriam esquecer. 

Sobre o gótico, Otto Maria Carpeaux (1987, p. 160) afirma: 
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É o romance dos espectros em castelos arruinados, de mocinhas presas 

em cárceres subterrâneos por criminosos, de monges 

desenfreadamente debochados, uma caricatura do mundo medieval, 

com fortes tendências anticlericais, como convém ao Século das 

Luzes, e tudo é colocado num país pitorescamente exótico, às mais 

das vezes na Itália, não importa, pois no gosto oficial da época, que 

continua o Classicismo, tudo aquilo que não é Antiguidade greco-

romana ou França, é exótico. A literatura popular ou “trivial” da época 

acreditava tudo isso. Mas os leitores cultos, estes sabiam melhor: o 

país exótico para o qual se refugia o anticlassicismo é o país de todas 

aquelas novidades – da poesia da natureza e da noite dos túmulos, do 

romance sentimental e do romance “gótico” é a Inglaterra. 

 

A literatura gótica teve sua data de início marcada pela publicação do romance 

O castelo de Otranto, de Horace Walpole em 1764. O romance, que conta a história de 

Manfredo, príncipe de Otranto, é construído de maneira a suspender a razão, 

apresentando situações sobrenaturais que fazem o leitor se sentir tão perdido e 

angustiado quanto os personagens. Na história, Manfredo quer continuar sua linhagem 

e, após a morte misteriosa do filho no dia de seu casamento com a jovem Isabella, o 

vilão decide casar-se com sua nora viúva. A noiva, apavorada com a ideia de unir-se a 

um homem como Manfredo, foge do seu destino e esconde-se nos subterrâneos do 

castelo. Com esse enredo, a obra é marcada por aparições fantasmagóricas e retratos que 

se animam e segue seu relato de perseguição entre os subterrâneos e acontecimentos 

sobrenaturais.  

O romance, cheio de peripécias mirabolantes, tem já em seu prefácio para a 

primeira edição um relato ficcional. Para dar mais veracidade histórica e credibilidade à 

obra, o autor escreveu que o que os leitores tinham em mãos tratava-se de uma tradução 

para o inglês de um manuscrito encontrado na Itália, de autoria de um escritor 

monástico chamado Onuphrio Muralto, da igreja de São Nicolas em Otranto. Além 

disso, ainda segundo o prefaciador, o livro teria sido impresso em 1529 com letras 

góticas e escrito na época das cruzadas: 

 

Se o texto foi escrito de fato numa época próxima da que se supõe 

tenha ocorrido a história narrada, deve ter sido entre 1095, tempo da 

primeira cruzada, e 1243, data da última, ou não muito depois disso. 

(WALPOLE, 1996, p. 13) 

 

No entanto, no prefácio da segunda edição, Walpole assumiu a autoria do livro e 

adicionou a palavra “gótico” ao subtítulo do romance. O autor justificou a invenção do 
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primeiro prefácio à sua insegurança como escritor, e, já que o livro foi muito bem 

recebido pelo público, ele pode ser revelado como seu verdadeiro autor. Disse ainda que 

tentou unir, em sua obra, dois tipos de modalidade literária: o romanesco medieval, no 

qual predominavam elementos sobrenaturais e valorização da cavalaria, e o romance 

moderno, no qual se buscava reproduzir os costumes da segunda metade do século 

XVIII. Segundo Fred Botting (1996), o romance inclina-se mais para uma recriação do 

maravilhoso medieval do que para um romance moderno. 

Para Lovecraft (2003, p. 25), a maior contribuição da obra de Walpole, apesar de 

ser considerada pelo crítico como “artificial e exagerada”, foi a introdução de novos 

tipos de cenários e espaços que, posteriormente, foram revisitados pelas obras góticas e 

fantásticas: 

O que o livro conseguiu, acima de tudo, foi criar novos tipos de 

cenários, personagens-fantoche e incidentes que, manuseados com 

maior proveito por escritores naturalmente mais aptos para a criação 

fantástica, estimularam o crescimento de uma escola gótica imitativa 

que, por sua vez, veio a inspirar os autênticos tecelões do terror 

cósmico [...]. 

 

Dando início a um novo tipo de literatura, O castelo de Otranto reúne todas as 

características que conhecemos hoje como “parafernália” ou “maquinaria” gótica. O 

gótico trabalha com o sobrenatural maligno, o horrível, o insano e o demoníaco, 

categorias que o mundo racional dos iluministas havia pretendido relegar ao 

esquecimento. Essa modalidade surge então para perturbar a superfície calma do 

realismo e encenar os medos e temores que rondavam a nascente sociedade burguesa. 

(VASCONCELOS, 2002, p. 122) 

Para Ariovaldo José Vidal (1996, p.8), em sua apresentação ao romance que 

inaugurou a modalidade, uma definição de gótico deve começar apresentando um 

elemento inerente a qualquer texto literário que assim se assuma:  

 

o antiquíssimo e arruinado castelo gótico (mais fiel à imaginação do 

escritor do que à realidade), com todas as suas misteriosas salas, 

quadros que mudam de figura, objetos sinistros, barulhos 

inexplicáveis, corredores sombrios, escadas labirínticas, adegas e 

subterrâneos que guardam mortos-vivos, além de fantasmas que 

insistem em visitar os novos inquilinos. Tudo isso emoldurado pelo 

vento da noite e pelas sombras que habitam o grande jardim da 

propriedade.  
 

O castelo gótico assume, portanto, uma importância vital em textos góticos. Será 

nesse cenário que as histórias de fantasmas, vampiros, monstros, bruxas e demônios se 
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desenvolverão. Ele representa o retorno ao passado, a um tempo misterioso, distante da 

realidade atual. O castelo é uma imagem nostálgica, que retoma a glória do passado. É o 

lugar ideal para o horror acontecer. Eles fazem o papel de prisão e até de túmulo, por 

sua impenetrabilidade e clausura; mesmo em ruínas, é majestoso e ameaçador. Como 

um derivante do castelo, encontramos labirintos, passagens secretas, escadas em espiral.  

Vidal acrescenta, ainda, que uma história gótica é feita de “peripécias que se sucedem 

em lances dramáticos: suspense, medo, terror, castigos cruéis, mortes pavorosas etc.” 

(VIDAL, 1996, p. 8). 

Sandra Guardini Vasconcelos aponta em sua oitava das Dez lições sobre o 

romance inglês do século XVIII (2002) uma Maquinaria gótica, ou seja, um conjunto de 

elementos característicos da literatura gótica: o espaço insólito (castelos, prisões, 

abadias, cemitérios) normalmente estrangeiro (ligação com o exótico e o desconhecido), 

o retorno à Idade Média, o medo, o horror (imagem estática paralisante), o terror (efeito 

causado pelo suspense, pelo medo; gera uma reação) e, finalmente, a psicologia do 

medo.  

A psicologia do medo, segundo a autora, diz respeito a “experiências emocionais 

que perturbam o senso de realidade e distorcem a percepção e a perspectiva. Em 

situações de isolamento social, a personagem experimenta distorções de sua 

sensibilidade, questiona o ‘real’ e busca na natureza [...] abrigo e refúgio” 

(VASCONCELOS, 2002, p. 127). 

A estudiosa afirma, ainda, que as contradições e as antíteses também aparecem 

de forma abundante no gótico: paixão e razão, excesso e comedimento, real e fantástico, 

passado e presente, civilizado e bárbaro, sobrenatural e natural. Essa ambivalência 

gótica é resultado da tensão entre seu modo não-realista de representação e os 

propósitos morais que professava (VASCONCELOS, 2002, p. 129).  

Devendra Varma (1987, p. 21), em The Gothic Flame, também caracteriza o que 

seria uma ambientação gótica: 

 

A supernatural effect is built up by the accumulation of successive 

details: desolate scenery, tempests, screeching owls, hoveringbats, 

exciting events in burials vaults or on dark, windsweptmoors; 

melancholy birds circle portentously over dilapidated battlements. 

The “gothic” scenes are set in sober twilight or under the soft 

radiance of the moon in some ruined abbey, or half demolished tomb, 

or a vaulted arch wreathed with ivy; we listen to the uncanny murmur 

of trees in some lonely romantic glen, while a broken streamlet dashes 

down in the distance.  
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De acordo com Fred Botting (1996), a literatura gótica é uma literatura de 

excesso. Com sua atmosfera sombria, seus castelos, paisagens desoladas, o gótico 

representa o excesso da imaginação que se opõe à razão e que não se rende ao 

racionalismo exagerado do Iluminismo, com sua simplicidade. Através de temas como a 

morte, a tirania e os acontecimentos sobrenaturais, o gótico trouxe uma estética baseada 

na emoção.  

O espaço gótico estimula, de acordo com Fred Botting, sensações de terror, e, ao 

mesmo tempo, causam um sentimento de fascínio, trazendo sensações de infinito e 

poder. Assim, o excesso do gótico tem a capacidade de transgredir limites estéticos e de 

ordem social, assim como as próprias barreiras da vida e da ficção.  

Com efeito, ainda segundo o autor, a literatura gótica ameaça os valores 

domésticos e do mundo civilizado. Os vilões tiranos e as questões ligadas ao incesto 

desempenham papel de transgressoras da ordem social. A transgressão faz o papel de 

reestabelecer limites: cruzando a fronteira do que é permitido socialmente e 

apresentando seu lado mais obscuro é que podemos refletir e então restaurar a ordem 

natural. Dessa forma, o medo e o terror, em sua manifestação sublime, renovam as 

percepções sobre valores pessoais e sociais:  

 

Terror, in its sublime manifestations, is associated with subjective 

elevation, with the pleasures of imaginatively transcending or 

overcoming fear and thereby renewing and heightening a sense of self 

and social value: threatened with dissolution, the self, like the social 

limits which define it, reconstitutes its identity against the otherness 

and loss presented in the moment of terror. (BOTTING, 1996, p.9) 

 

Dessa forma, ao utilizar paisagens desoladas, efeitos sobrenaturais, a morte, a 

literatura gótica cumpre uma função desestabilizadora da realidade segura. Ela induz os 

leitores a fazerem perguntas sobre a sociedade, sobre si mesmos e sobre o universo. Ela 

mostra o lado obscuro da sociedade. 

Na época do surgimento do movimento romântico, a escrita gótica começou a 

transformar-se, ganhou novos contornos. Dentro da ficção romântica, o gótico sofreu 

influências do movimento, e segundo Fred Botting (1996) a mais importante foi a 

interiorização. Seu cenário, com paisagens melancólicas e escuras, passou a ser um 

reflexo dos estados emocionais do indivíduo. O vilão deixou de ser a encarnação do 

Mal, assumindo uma imagem mais humana, tornando-se, ao mesmo tempo, vítima e 
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agente de atos terríveis. Outra mudança na literatura gótica romântica foi a incorporação 

de temas de origem pré-romântica alemã, que analisaremos mais adiante.  

Através da influência e da boa recepção da obra O castelo de Otranto, surgiram 

outras narrativas em língua inglesa que deram continuidade às premissas já inauguradas 

por Walpole. Nesse contexto, surgem as obras de William Backford, Ann Radcliffe e 

Matthew Gregory Lewis.  

Segundo Milaneze (2005), por volta de 1797, começam a aparecer inúmeras 

traduções e adaptações dos romances góticos ingleses no continente Europeu. Na 

França, o romance gótico se confronta com duas tradições: o romance barroco francês e 

o romance de cavalaria alemão. Aliadas ao gosto pelas ruínas e pelo extraordinário, às 

paixões exacerbadas e à noite, que já prenunciam o espírito romântico francês e a 

experiência revolucionária de 1789, essas tradições criam uma atmosfera propícia ao 

romance gótico. Esse romance gótico torna-se então uma moda na França, passando a 

ser chamado de roman noir, e que se prolonga em outro gênero ao qual dá origem, o 

gênero frenético, já no começo do século XIX. O roman noir ou frenético atingem um 

vasto público leitor no romantismo nascente, mas é firmemente combatido, na França, 

pela crítica especializada, sobretudo pelos partidários do classicismo, que repudiam o 

caráter excessivo e inverossímil dessa nova tendência. 

O frenético, segundo Camarani (1992, p. 57) é caracterizado pelo recurso a 

mecanismos brutais e o menos naturais possíveis, a fim de provocar as fortes emoções 

características do estado de terror: aparições diabólicas, como demônios, fantasmas e 

vampiros e muito sangue derramado são os principais elementos do frenético.  

 

Além de apresentar aparições diabólicas, o frenético focaliza o 

derramamento de sangue, o que vai diretamente ao encontro das 

obsessões de uma geração que descobre nesse gênero livre da censura 

do bom gosto, um meio de trazer à luz os fantasmas do inconsciente. 

 

Essa tendência começou a se manifestar na França por volta de 1820, e a 

principal mola propulsora da modalidade era certa atitude de agressão e violação moral, 

tendo por finalidade arrancar o leitor a si mesmo, apresentando-lhe imagens atrozes. 

Camarani (1992) afirma que foi um gênero efêmero e desprovido de obras marcantes. 

Quem deu um nome a esse tipo textual foi Charles Nodier, que publicou, em 1822, uma 

coletânea denominada Infernaliana, que, ainda segundo Camarani (1992), seguem as 

características do frenético. Nodier foi o principal representante da modalidade na 

França.  
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A retomada do sobrenatural por esses autores de tendência gótica abriria 

caminho para uma literatura mais sutil e rica, na qual a oposição entre a ciência e a 

superstição seria revelada por meio da ambiguidade causada pelos efeitos misteriosos, e 

colocando-os exatamente na linha que divide uma explicação plausível cientificamente 

e uma explicação irracional: a modalidade literária do fantástico.  

Podemos dizer que dentro das obras de literatura fantástica encontramos uma 

ramificação que se baseou e se utilizou de elementos mostrados já por Walpole. Nesta 

vertente, encontram-se as histórias de terror, que empregam os elementos góticos, sem, 

contudo, explicitar o sobrenatural. A narrativa obedece outras regras e o sobrenatural 

ganha outra significação, diferente de Walpole. 

O fantástico surgiu como modalidade literária no fim do século XVIII, na 

Alemanha, com a intenção de representar o mundo interior e subjetivo da mente, da 

imaginação humana, conferindo a ela uma importância maior do que a da razão e 

realidade. 

 

1.2 O Romantismo alemão 

 

O principal responsável pelo desenvolvimento do conto fantástico na França foi 

E.T.A. Hoffmann (1776-1822). Ernst Theodor Amadeus Hoffmann mostrou desde cedo 

seu interesse pela música e pelo desenho, assim como para a arte imaginativa. Concluiu, 

contra a vontade, os estudos de Direito e acabou aceitando um cargo no funcionalismo 

público prussiano, cargo que perdeu em 1807, quando a Prússia teve que ceder parte de 

seu território. Dedicou-se então de corpo e alma pra a música. Viveu durante cinco anos 

como compositor, regente, diretor de artes e de cenário em Banberg. Em 1814 voltou a 

trabalhar para o governo, e, nesse período, surgiu nele a dualidade de funcionário 

pontual e correto e de artista, imerso em sonho e imaginação e inspirado pela poesia.  

A inclinação dos românticos pelas ciências ocultas (sonambulismo, fantasmas, 

telepatia, mesmerismo) se faz notar em suas narrações. A obra de Hoffmann é expressão 

do pendor romântico pela efusão violenta das paixões, pela visão dissonante do mundo, 

pelo ímpeto irracional, pelo lado noturno da vida, pelo estranho, excêntrico, caricato e 

grotesco. O irreal e o onírico se localizam, nas obras de Hoffmann, no ambiente real, 

descrito com plena precisão.  Esta característica, veremos mais adiante, é inerente ao 

conto fantástico. O homem dilacerado, saudoso de unidade é tema constante das obras 
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do autor alemão. Vindo depois de Novalis, cuja obra foi para ele uma verdadeira 

revelação, segundo Camarani (1992), Hoffmann edifica sua arte sobre os ideais 

românticos alemães. 

O Romantismo alemão tem suas raízes em um movimento iniciado em 1767: o 

Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto), que corresponde ao pré-romantismo alemão. 

Segundo Theodor (1968), o movimento vai de 1767, data d’ Os fragmentos, de Herder, 

a 1785, período em que só observam as transformações das concepções estéticas de 

Goethe e Schiller. 

O Sturm und Drang recebeu esse nome por conta de uma peça de Friedrich 

Maximilian Klinger publicada em 1776. A escolha do título da obra de Klinger para 

nomear o movimento não se dá ao acaso, uma vez que ele reflete imageticamente a 

atmosfera de agitação e impetuosidade do período, que luta contra o Iluminismo em um 

impulso irracionalista na proclamação do valor supremo das emoções, da intuição e da 

inspiração do gênio. O conceito de gênio, que surge nesse período, define aquele que, 

através de suas criações, encontra uma maneira de extravasar sua experiência de 

maneira livre e espontânea. Os artistas do movimento pré-romântico invocavam a 

condição de gênio que, para eles, era aquele que tinha a capacidade de criar valores de 

beleza sem obedecer às regras eruditas pelas quais é formado o gosto artístico dos 

cultos. “Um gênio é aquele que não precisa de regras para comover e edificar. Genial é 

a poesia sem imitação dos antigos e a religiosidade livre de dogmas” (CARPEAUX, 

1987, p.57).  

Um dos assuntos fundamentais do movimento é a incompatibilidade do gênio 

com a sociedade fragmentada. É a Weltschmerz (dor do mundo). Tratava-se ainda de 

tornar independentes as artes nacionais, desvinculando-as do modelo francês. Para os 

artistas desse período, a liberdade poética significa o rompimento com os cânones 

tradicionais. Shakespeare, Rousseau, teorias inglesas sobre o gênio, sentimentalismo 

inglês, poesia popular, são autores e elementos difundidos no período pré-romântico 

alemão. 

Mas a colaboração mais poderosa veio de Rousseau: com seu preceito de “volta 

à natureza”, influencia decisivamente o movimento. Para ele, o homem é bom em sua 

essência natural, mas a sociedade o corrompe. Uma vez que a natureza só pode ser 

encontrada no homem simples, o conceito povo e todas as suas manifestações genuínas 

adquirem um significado quase mítico. 
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São essas características, inauguradas no Sturm und Drang, que servirão de base 

para o Romantismo alemão no fim do século XVIII.  

O romantismo alemão apresenta dois círculos característicos: o romantismo de 

Jena e o de Heidelberg. A primeira fase do romantismo alemão, o romantismo de Jena, 

abrange artistas como Tieck (conhecido mundialmente por sua coletânea Contos de 

fadas populares, de 1797), os irmãos Schlegel (organizadores do círculo de Jena e 

presidentes do periódico Athenaum, publicado no período de 1798 a 1800 e responsável 

por divulgar as primeiras ideias românticas) e Novalis, pseudônimo de Friedrich von 

Hadenberg. 

Novalis, um dos mais importantes autores desse período romântico alemão, 

dedicou-se à literatura e à crítica literária. Quando estudante era discípulo de Fichte e 

adepto entusiástico de Schiller. Tornou-se amigo de Schlegel, estudou engenharia de 

minas e dedicou-se com real afinco à profissão. Mas a morte de sua noiva, Sophie von 

Kuehn, aos quinze anos de idade, transformou-o radicalmente. A ideia, a obsessão da 

morte viria a dominar sua vida, a determinar seu estilo poético. Parecia-lhe o fator 

supremo da existência, o acesso secreto a uma vida mais rica e mais espiritualizada. 

Colaborou com a revista Athenaum, e escreveu as obras Fragmentes (1802), Hymnen an 

die Nacht (1800) e Heinrich von Ofterdingen (1802). Esta última, que narra as vivências 

de um jovem em busca da poesia de maneira onírica e irreal, presenteia o movimento 

romântico com um de seus mais característicos símbolos: a flor azul, que passou a ser 

símbolo do anseio romântico pelo inatingível e também do amor e da criação poética; a 

flor também representa a corporificação da permanente insatisfação romântica. Segundo 

Huch (1999), com essa obra Novalis pretendia desenvolver literariamente a sua ideia a 

respeito da missão do poeta e da literatura. 

 

A história começa com um sonho e termina com um sonho; sem 

qualquer interrupção flui para o conto de fadas, tal qual as transições 

do finito para o infinito que o poeta desejou expor. Sente-se 

continuamente que o importante não é o que acontece, mas o que isso 

significa. Poder-se-ia dizer que á a história daquele que procurou a 

flor azul e do modo como ele a encontrou; a flor azul, entretanto, é 

aquilo que todos procuram, mesmo sem o saber, quer o chamemos de 

Deus, eternidade, amor, eu ou tu. Quando o próprio Novalis afirma 

que o romance trata de poesia, isto apenas é correto na medida em que 

a poesia justamente é o infinito, o eterno, a flor azul; mas não como se 

a poesia devesse ser entendida como arte em meio a outras artes 

(VOLOBUEF apud HUCH, 1999, p. 46).  
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A segunda fase do romantismo alemão, o romantismo de Heidelberg, preserva 

pouco do espírito inquieto do movimento. A principal característica dessa fase é a 

apologia ao nacional, refletida na pesquisa folclórica do período. Através da tradição 

popular procura-se uma afirmação da consciência e da unidade nacional. Clemens 

Brentano e Achim von Arnin publicam uma coletânea de poesia popular tradicional do 

fim da Idade Média até seus dias. Os irmãos Grimm editam os Contos de fadas, trabalho 

organizado a partir de relatos da tradição oral alemã. Os irmãos partilham da ideia dos 

românticos (e dos representantes do Sturm und Drang) segundo a qual as formas 

populares são a expressão autêntica do espírito do povo.  

Volobuef (1999), na obra Frestas e Arestas, mostra o percurso da prosa de 

ficção no romantismo alemão. No que tange aos contos e novelas, a estudiosa assinala 

que há uma vasta nomenclatura para textos que “se subtraem aos limites do natural, 

embrenhando-se pelos labirintos do inexplicável”. Assim, encontramos termos como 

“conto fantástico”, ”conto de fantasmas”, “conto de fantasmagoria”, “história de 

horror”, “peça noturna”. Optando pelo termo “peça noturna” por ser mais vago no que 

se refere à questão dos fenômenos sobrenaturais, Volobuef mostra que essa tipologia 

textual dá preferência ao elemento noturno. 

Peça noturna ou Nachtstück, como explica Leopoldseder (apud VOLOBUEF, 

1999, p. 66), é uma denominação herdada da pintura. Esses textos começaram a surgir 

na Alemanha entre o fim do século XVIII e o início do século XIX, mas somente 

algumas décadas mais tarde o termo foi incorporado a dicionários de termos literários 

designando o gênero em que são tematizados os aspectos obscuros e soturnos do ser 

humano. A peça noturna tem suas raízes no romance gótico inglês, contudo algumas 

características são adicionadas pelos alemães. 

O modo como era considerada a noite e outros motivos semelhantes (escuridão, 

sombras, paisagem ao luar etc.) foi sofrendo alterações. Na Idade média, a literatura 

ainda ansiava pela luz e fugia, amedrontada, da escuridão, mas, no barroco, o homem 

começou a se dar conta de que toda a Criação apresenta um lado bom e luminoso e 

outro, obscuro e mau. Se com o Iluminismo foi imposta a descrição objetiva da natureza 

noturna, no pietismo inglês da segunda metade do século XVIII, foi introduzido um 

processo de interiorização: o indivíduo começou a experimentar o mundo e, por 

extensão, a noite, com um olhar mais subjetivo. Com o tempo, inserem-se na poesia 

inglesa o sentimento de melancolia e temas como a morte, gritos de corvos, cemitérios e 
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criptas, abrindo caminho para o romance gótico (LEOPOLDSEDER apud 

VOLOBUEF, 1999, p. 67). 

Ainda de acordo com Leopoldseder, com o Romantismo, surgiu uma nova 

concepção: a noite como metáfora daquilo que hoje denominamos fenômenos 

psicológicos ou mesmo paranormais, isto é, hipnose, autossugestão, telepatia, 

premonição do futuro etc. A noite foi, dessa forma, transportada para dentro do 

indivíduo. Isso influenciou diretamente a peça noturna romântica alemã, que abandonou 

o tipo de ambientação explorada pelo romance gótico (castelos mal-assombrados, 

fantasmas vagando por corredores escuros, escadas sombrias, masmorras tenebrosas 

etc.), que mostravam a origem do horror do lado de fora do indivíduo, para explorar o 

elemento noturno que o homem traz dentro de si (medo, solidão, loucura, inconsciente, 

sonho).  

Leopoldseder divide a peça noturna em dois tipos: o primeiro abrange aqueles 

textos em que a noite é a ambientação espaço-temporal da narrativa, ela é o momento 

cronológico em que se passa a história. São textos em que toda a ação se desenrola 

durante a noite e que são narrados com uma perspectiva noturna, em que tudo é 

focalizado pelo viés das trevas, resultando em uma perspectiva extremamente 

pessimista. 

No segundo tipo de peça noturna estão os textos em que a noite é substituída por 

uma temática abrangendo motivos sombrios. A noite deixa de estar presente como 

momento cronológico e aparece por meio de imagens, metáforas. As narrativas que se 

enquadram nessa tipologia abarcam temas que envolvem o lado interior do ser humano, 

especialmente fenômenos como loucura, dupla personalidade, hipnotismo, e outros 

aspectos relacionados ao inconsciente. Essa exploração do interior do ser humano entra 

em consonância com o anseio romântico de explorar terras distantes, pouco conhecidas 

até então. Enquanto alguns artistas vão buscar a deliciosa sensação do novo e diferente 

em “terras distantes” da realidade empírica, (viajando a terras exóticas e mostrando, por 

exemplo, narrativas que se passam na Itália, ou que apresentam personagens ligadas ao 

mundo eslavo etc.), outros preferem outra maneira de viajar e alcançar o mesmo fim: 

trata-se da exploração não do espaço exterior, mas do espaço interior, o que significa 

aventurar-se pelas profundezas do ser humano. 

Essa busca está ligada ao intento de buscar aquilo que não é palpável ou que se 

deixa entrever apenas por uma fresta. Sob a superfície o romântico vislumbrou o lado 

noturno do ser humano, um lado mais emocionante e cheio de perigo. O sonho aparece, 
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então, como um território novo e inexplorado que se destina a criar um contraponto em 

relação à lucidez do cotidiano. Ele é visto, no Romantismo, como uma forma de atingir 

o conhecimento e atingir o infinito sem o emprego do intelecto, mas da intuição. Dessa 

forma, segundo Volobuef (1999) torna-se uma porta para ao passado e para o futuro, 

revestindo-se de um caráter profético (como acontece no conto de Gautier Arria 

Marcella e no de Villiers L’intersigne, estendendo-se, neste último, à estética 

simbolista). Os estados inconscientes como o sono, o sonho, o hipnotismo e o 

sonambulismo começam a ser julgados como algo positivo no romantismo. 
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2. O Fantástico 

 

A literatura fantástica, conforme anunciado por Tzvetan Todorov em sua 

Introdução à Literatura Fantástica (2003), apresenta-se com a obra de Cazotte: Le 

Diable Amoureux (1772). Nessa obra, conhecemos a história de Álvaro, um rapaz que 

se vê, de repente, apaixonado por uma jovem chamada Biondetta, que apresenta, ao 

mesmo tempo, traços humanos e demoníacos. Por conta disso, o personagem principal 

se questionará, durante quase toda a narrativa, se os acontecimentos relatados fazem 

parte ou não da realidade. Porém, para Todorov (2003, p. 33), essa obra não traz um dos 

elementos principais da literatura fantástica, a hesitação permanente: 

 

Em Le diable amoureux [...] só por instantes a hesitação, a dúvida aí 

nos preocupam. Recorreremos pois a um outro livro, escrito uns vinte 

anos mais tarde, [...] um livro que inaugura magistralmente a época da 

narrativa fantástica: Le manuscrit trouvé à Saragosse, de Jan Potocki. 

 

Le manuscrit trouvé à Saragosse, de Jan Potocki, narra uma série de aventuras 

pelas quais passa o narrador e protagonista Alphonse. São narrativas intercaladas e 

encaixadas repletas de elementos insólitos. Tomados isoladamente, os acontecimentos 

relatados na obra do autor polonês não contradizem a realidade. É a união desses fatos 

em uma única história que causa a estranheza. A hesitação não dissolvida no final serve 

para exemplificar o que Todorov chama de fantástico-puro.  

Nos anos que se seguiram e durante todo o século XIX, a literatura fantástica 

atingiu seu apogeu com o aparecimento de grandes obras. Na Alemanha, como já 

assinalado, o grande autor da modalidade é Hoffmann. Na França, aparecem Charles 

Nodier, Théophile Gautier e Prosper Merimée.  

 

Não é fácil definir o fantástico. Muitos estudiosos empreenderam esta jornada e 

diversas opiniões são encontradas. Nesse percurso, Tzvetan Todorov, ainda que não 

tenha sido o primeiro, é responsável por uma contribuição de extrema importância para 

os estudos no campo da literatura fantástica, por sugerir uma abordagem mais 

aprofundada do assunto. Ele propõe uma definição do fantástico que depois seria 

retomada e discutida por muitos outros teóricos. Assim, a tendência tem sido abordar as 

colocações do estudioso presentes em Introdução à literatura fantástica, publicado pela 
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primeira vez em 1970, como um ponto principal nos estudos e reflexões acerca dessa 

modalidade literária. Assim faremos também neste trabalho. Traremos, ainda, as 

considerações a respeito do assunto feitas pelo crítico e historiador literário Pierre-

Georges Castex, anterior a Todorov, bem como do estudioso português Filipe Furtado, 

que, na esteira de Todorov, organiza e esclarece os estudos do teórico búlgaro-francês. 

Os questionamentos ficam por conta do estudioso italiano Remo Ceserani, apontados 

também no presente estudo.  

 

2.1 As primeiras teorias: Nodier e Castex 

 

Charles Nodier, em seu ensaio “Du Fantastique en littérature”, publicado em 

1830, é o primeiro a teorizar sobre o fantástico. Para tanto, ele traça um percurso da 

história literária analisando as produções até o romantismo europeu, momento no qual, 

segundo o autor, há uma sistematização da modalidade fantástica.  

Nodier afirma que o fantástico não é proveniente de mentes perturbadas ou 

alucinadas, mas sim expressão do racional, do desenvolvimento da mente humana. 

Sempre que o conhecimento humano tenta chegar a um entendimento completo do 

mundo em que vive, se depara com algum fenômeno que não consegue explicar pelas 

leis racionais, algo que não consegue entender completamente. Esse fato confirma, 

segundo o autor francês, a existência do fantástico, que não é regido por leis diferentes 

das do mundo racional, mas por uma hiperbolização das leis naturais conhecidas. Desse 

modo, o fantástico deve sempre aparecer ligado à representação do real, pois é a 

perturbação das leis conhecidas que definem a modalidade fantástica.  

Ao definir a modalidade, o autor nomeia três tipos de fantástico:  

 

Il y a l’histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double 

crédulité du conteur et de l’auditoire, comme les Contes de fées de 

Perrault, le chef d’oeuvre trop dédaigné du siècle des chefs d’oeuvre. 

Il y a l’histoire fantastique vague, qui laisse l’âme suspendue dans un 

doute rêveur et mélancolique, l’endort comme une mélodie, et la berce 

comme un rêve. Il y a l’histoire fantastique vraie, qui est la première 

de toutes, parce qu’elle ébranle profondément le coeur sans coûter de 

sacrifices à la raison; et j’entends par l’histoire fantastique vraie, car 

une pareille alliance de mots vaut bien la peine d’être expliquée, la 

relation d’un fait tenu pour matériellement impossible qui s’est 

cependant accompli à la connaissance de tout le monde (NODIER, 

1961, p.330-331). 
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Assim, Nodier antecipa, ainda que de forma rápida, o que mais tarde fará Todorov 

ao separar os textos fantásticos em três tipos: o fantástico-estranho, o fantástico-puro e o 

fantástico-maravilhoso. Para Nodier, há a história fantástica falsa, que estaria mais 

próxima dos contos de fadas de Perrault, em que os acontecimentos sobrenaturais são 

perfeitamente aceitos dentro daquele contexto narrativo; a história fantástica vaga, em 

que a hesitação permanece até o fim, deixando a “alma suspensa em uma dúvida 

sonhadora e melancólica”; e, por fim, a história fantástica verdadeira, em que ocorrem 

fatos estranhos, mas explicados. Neste tipo de história, aparecem, para Nodier, segundo 

Camarani (2014, p 21) “dons milagrosos que pessoas ‘comprovadamente’ possuem”.  

 

Pierre-Georges Castex, no início da segunda metade do século XX reavivou os 

estudos teóricos a respeito da literatura fantástica, após as incursões de Nodier e 

Maupassant sobre o assunto ainda no século XIX.  Em seu livro Le conte fantastique em 

France de Nodier à Maupassant, Castex traça um perfil do conto fantástico francês no 

século XIX, passando pelos principais autores e obras do período. Com uma visão 

histórica, o autor nos traz importantes elementos presentes na literatura fantástica desde 

o seu surgimento.  

Logo na Introdução de sua obra, o estudioso traz sua definição de fantástico:  

 

Le fantastique, en effet, ne se confond pas avec l’affabulation 

conventionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui implique 

un dépaysement de l’esprit. Il se caractérise au contraire par une 

intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle (CASTEX, 

1962, p. 8). 

 

Sobre o “precursor francês” Jacques Cazotte, Castex afirma que ele foi o 

verdadeiro criador do conto fantástico, com sua obra Le Diable amoureux. A obra 

anterior do artista, segundo o teórico, não apresentava elementos marcadamente 

fantásticos, e não passava de criações paródicas com elementos sobrenaturais advindos 

do gótico ou do maravilhoso.  

Em um capítulo denominado “Idade de ouro”, Castex afirma que a partir de 1830, 

as produções exploraram, como nunca, o mistério. Nesse período, iniciaram-se muitos 

estudos acerca de fenômenos antes vistos como acontecimentos sobrenaturais, como o 

sonambulismo, a hipnose, a feitiçaria, a possessão, dentre outros. No campo artístico, 

essa predominância traduziu-se na valorização de elementos ligados ao mundo onírico: 

sonhos, delírios, alucinações. Ainda neste capítulo, o autor mostra a diversidade da 
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modalidade fantástica. Aquilo que, mais tarde, será nomeado por Tzvetan Todorov de 

“fantástico-estranho” e “fantástico-maravilhoso”, Castex coloca, de um lado, as 

histórias de mistério que apresentam explicações racionais e objetivas para o fenômeno 

narrado, que aparecem, geralmente, no final; estas explicações são subsidiadas, na 

maioria das vezes, por fenômenos como a loucura e o sonho. Em outro lado, o estudioso 

traz as histórias nas quais os acontecimentos sobrenaturais permanecem sem explicação 

racional.  

Na segunda parte de seu livro, Castex faz um percurso que mostra os maiores 

escritores do fantástico na França no século XIX. Charles Nodier, Honoré de Balzac, 

Théophile Gautier, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Lautréamont, Villiers de l’Isle 

Adam e Guy de Maupassant são os autores de narrativas fantásticas selecionados. Como 

observa Camarani (2014, p. 38) em seu estudo sobre a obra de Castex, “os autores 

considerados por ele como mestres da narrativa fantástica do século XIX apresentam 

características próprias, de formação e estilo, mas também que evoluem de acordo com 

a corrente literária que vivenciam”. 

 

2.2 Tzvetan Todorov e Filipe Frutado 

 

Para Tzvetan Todorov (2003), o fantástico representa um gênero literário, ou 

seja, trata-se de um conjunto de obras, produzido em sua maioria no período que se 

estendeu do fim do século XVIII ao início do século XX e que compartilha um 

determinado sistema de propriedades comuns. Dessa forma, em seu livro Introdução à 

literatura fantástica (TODOROV, 2003, p. 8), o que o estudioso procura é “descobrir 

uma regra que funcione para muitos textos e nos permita aplicar a eles o nome de ‘obras 

fantásticas’, não pelo que cada um tenha de específico”.  

Antes de iniciar seu estudo sobre as obras fantásticas, Todorov (2003) traz uma 

série de definições da modalidade escrita por teóricos anteriores. Vladimir Soloviov 

(apud TODOROV, 2003, P. 31) é o primeiro que aparece nesse rol:  

 

No verdadeiro fantástico fica sempre preservada a possibilidade 

exterior e formal de uma explicação simples dos fenômenos, mas ao 

mesmo tempo esta explicação é completamente privada de 

probabilidade interna. Há um fenômeno estranho que se pode explicar 

de duas maneiras: por meio do natural e do sobrenatural. A 

possibilidade de se hesitar entre as duas criou o efeito fantástico. 
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Todorov cita, ainda, autores como Olga Reimann, e Montague Rhodes James, que 

seguem a mesma linha apresentada por Soloviov. Sobre esses autores, o teórico 

búlgaro-francês afirma que eles trazem definições parecidas com a que ele próprio 

propõe. Em contraponto, o estudioso aponta as definições apresentadas por Pierre 

Georges-Castex, Louis Vax e Roger Callois, que apresentam, basicamente, a ideia de 

que o fantástico se caracteriza pela intromissão do mistério e do inexplicável no mundo 

real. Sobre o que dizem esses últimos, Todorov afirma que, apesar de não irem 

totalmente ao encontro de suas próprias ideias, as definições desses autores também não 

as contradizem. 

O desejo de Todorov de fazer um estudo mais aprofundado do gênero fantástico 

(como ele mesmo denomina) é justificado pelo fato de que as proposições trazidas pelos 

teóricos anteriores não deixam claro se o elemento insólito deve ser questionado pelos 

personagens do texto ou também pelo leitor. Dessa forma, Todorov guia seus 

apontamentos sempre levando em consideração o papel do leitor na obra de cunho 

fantástico.  

Como ponto de partida da definição da modalidade, Todorov (2003, p. 30) discorre 

sobre os limites entre o estranho, o fantástico e o maravilhoso. Sobre isso, ele diz:  

 

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem 

diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não 

pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar. Aquele que o 

percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis; ou se trata de 

uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso as 

leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 

realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta 

realidade é regida por leis desconhecidas para nós. 

 

Assim, o fantástico, de acordo com o estudioso, ocorre na incerteza. Ao escolher 

uma ou outra solução, não estamos mais no fantástico, e sim em um de seus gêneros 

vizinhos: o estranho e o maravilhoso. O estranho aparece quando se encontra uma 

explicação real para o acontecimento. Já o maravilhoso ocorre quando não há 

explicação real, quando o sobrenatural pertence realmente à realidade da narrativa. 

Dessa forma, quando o sobrenatural presente na narrativa encontra aceitação por parte 

do personagem e por parte do leitor, não estamos mais no âmbito do fantástico-puro, e 

sim no maravilhoso. Ainda conforme a teoria de Tzvetan Todorov, essas subdivisões 

poderiam ser representadas pelo seguinte diagrama: 
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estranho 

puro 

fantástico- 

estranho 

fantástico-

maravilhoso 

maravilhoso 

puro 

 

O fantástico-puro seria representado pela linha do meio do diagrama. É nele que a 

hesitação aparece e permanece até o fim. Como exemplo dessa modalidade narrativa, o 

autor utiliza o conto “La Vénus d’Ille”, de Prosper Mérimée. O conto traz a história de 

uma estátua de Vênus que supostamente ganha vida e assassina um rapaz em sua noite 

de núpcias. Nesse caso, o leitor permanece em dúvida mesmo depois do fim da 

narrativa, não sabendo qual das duas opções aceitar: o assassinato foi cometido por uma 

estátua de bronze que ganhou vida ou pelo jogador mouro com quem o morto havia 

discutido naquela noite? 

Todorov coloca, ainda, ao lado do fantástico-puro, dois subgêneros, que ele 

chama de fantástico-estranho e fantástico-maravilhoso. No caso do fantástico-estranho, 

o autor diz que são aqueles textos em que a hesitação permanece durante quase toda a 

narrativa, mas que, ao final, é dissolvida por uma explicação “racional” dos 

acontecimentos. Segundo o estudioso, alguns teóricos denominam esse caso de textos 

como “sobrenatural explicado”. Como exemplo, Todorov cita “A queda da casa de 

Usher”, de Edgar Allan Poe, já que, durante a narrativa, temos a impressão de que os 

acontecimentos fazem parte de algo que não pertence às leis desse mundo, mas que, ao 

fim da narrativa, são explicados de uma maneira racional. Essa explicação “racional”, 

segundo Todorov, pode estar ligada ao sonho, à loucura, às drogas, ou às coincidências. 

No caso da história de Poe, está ligada às coincidências.   

Já o estranho-puro estaria ligado àquelas histórias em que, nas palavras de 

Todorov (2003, p. 53): “relatam-se acontecimentos que podem ser perfeitamente explicados 

pelas leis da razão, mas que são, de maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, 

singulares, inquietantes, insólitos”. Como exemplo do estranho-puro, Todorov (2003) cita 

os romances de Dostoiévski e a pura literatura de horror, como as novelas de Ambrose 

Bierce.  

O autor define também o limite entre o fantástico e o maravilhoso.  Sobre isso, diz 

que o fantástico-maravilhoso aparece nos textos em que na maior parte da narrativa há a 

hesitação, porém, no fim do texto, o sobrenatural é evidenciado, não há como fugir dele. 

É o que acontece, por exemplo, segundo o autor, no texto de Théophile Gautier: “La 

morte amoureuse”, no qual o desfecho da história induz o leitor a crer na presença do 
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sobrenatural, já que a personagem Clarimonde, ao ter seu cadáver aspergido de água 

benta, torna-se, imediatamente, um monte de cinzas.  

Há, ainda, o maravilhoso-puro, que é, para Todorov (2003, p. 60), aquela 

categoria de textos em que “os elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação 

particular nem nas personagens, nem no leitor implícito”. Ou seja, nos textos que 

pertencem ao maravilhoso, o sobrenatural é aceito, ele já faz parte do ambiente da 

história. Como uma das variedades do maravilhoso, Todorov cita os contos de fadas, já 

que nesse tipo de história, os acontecimentos sobrenaturais não são questionados.  

Após esta breve incursão nos estudos de Todorov (2003) a respeito da definição 

da literatura fantástica, podemos depreender que estamos nas narrativas puramente 

fantásticas se um personagem, ao entrar em contato com algo que o faça hesitar, não 

podendo discernir se aquilo pertence ao real ou ao sobrenatural permanece em constante 

estado dúbio. “Cheguei quase a acreditar”. Essa é a fórmula que, segundo Todorov, 

resume o espírito do fantástico. O estudioso também fala do modo de narrar o 

fantástico, que costuma utilizar-se de expressões que indicam incerteza, como: “poder-

se-ia dizer”, “pareceu-me” “foi como se”, etc. Além disso, o texto deve satisfazer ainda 

outra condição: Não são oferecidas quaisquer respostas que se mostrem capazes de 

afastar o ar de mistério, o qual deve permanecer até o final da narrativa e deve, ainda, 

ser igualmente sentido pelo leitor. 

O papel dado ao leitor na Introdução à literatura fantástica (2003) é de grande 

importância. O fantástico implica uma participação dele no mundo das personagens, 

define-se pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados. 

Para Todorov, a hesitação deve sim ser experimentada por aquele que lê. As 

personagens não precisam necessariamente hesitar, mas esta condição é geralmente 

satisfeita nas obras fantásticas, ou seja, segundo o estudioso, na maioria das obras 

fantásticas, a hesitação é experimentada tanto pelo leitor quanto pelas personagens. Mas 

é importante ressaltar que esse leitor do qual fala Todorov não é um leitor real, de carne 

e osso, mas uma “função” de leitor, implícita no texto.  

Lovecraft (2008, p. 17) também confere ao leitor um papel fundamental à 

modalidade, mas não ao leitor implícito, como faz Todorov, e sim ao leitor real. Sobre o 

assunto, Lovecraft afirma que o critério do fantástico não se situa no interior da obra, 

mas na experiência particular do leitor, e esta experiência deve ser o medo.  
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A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de 

autenticidade (do fantástico) não é a estrutura da intriga, mas a criação 

de uma impressão específica [...]. Eis por que devemos julgar o conto 

fantástico não tanto em relação às intenções do autor e aos 

mecanismos da intriga, mas em função da intensidade emocional que 

ele provoca [...]. Um conto é fantástico muito e simplesmente se o 

leitor experimenta profundamente um sentimento de temor e de terror, 

a presença de mundos e poderes insólitos. 

 

Tzvetan Todorov, no entanto, não concorda com esse posicionamento, afirmando 

que, dessa maneira, estaria a noção de gênero literário nas mãos do sangue-frio de cada 

leitor. Ele afirma que o medo pode ser uma das características do fantástico, mas não é 

condição para que ele aconteça. 

Ainda no que diz respeito ao leitor implícito, Todorov enfatiza a questão da 

interpretação do texto. Nesse aspecto, segundo o autor, um perigo ronda o fantástico: o 

da interpretação alegórica ou poética dos textos fantásticos. Quando o leitor se 

interroga, não sobre a natureza dos acontecimentos, mas sobre a do próprio texto que os 

evoca, vê-se o fantástico ameaçado em sua existência.  

A leitura poética constitui um obstáculo para o fantástico. O fantástico implica 

que haja uma representação, ou seja, uma ficção, portanto a poesia não admite 

fantástico. O sentido alegórico, ou seja, figurado, também não admite fantástico. 

Todorov insiste no fato de que não se pode falar em alegoria a menos que dela se 

encontrem indicações explícitas no interior do texto. Senão, passa-se à simples 

interpretação do leitor; por conseguinte, não existiria mais texto literário que não fosse 

alegórico, pois é próprio da literatura ser interpretada e reinterpretada pelos seus 

leitores.  

Assim, o fantástico do ponto de vista de Tzvetan Todorov (2003, p 38-9) exige 

que três condições sejam preenchidas:  

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 

das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre 

uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 

acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser 

igualmente experimentada por uma personagem; desta forma, o papel 

do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo 

tempo a hesitação encontra-se representada [...]. Enfim, é importante 

que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusará 

tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação poética.  

 

Todorov ainda afirma que as três exigências apresentadas não têm igual valor: 

somente a primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero. A segunda pode 
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não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos textos fantásticos preenchem as três 

condições.  

 

Filipe Furtado, estudioso português, publicou sua obra A construção do fantástico 

na narrativa em 1980. A obra, segundo Camarani (2014, p. 77), “não propões novas 

ideias, mas tem o mérito de assinalar objetiva e concisamente as características próprias 

do fantástico literário”. Dessa forma, o estudo de Furtado, não trouxe grandes 

discordâncias nem em relação àquilo que fora dito por Todorov dez anos antes, nem aos 

outros estudos, mas acrescentou algumas ideias importantes quanto à construção da 

modalidade fantástica. 

Logo no início de seus estudos, o autor português afirma que  

 

Qualquer narrativa fantástica encena invariavelmente fenômenos ou 

seres inexplicáveis e, na aparência, sobrenaturais [...]. Surgem a dado 

momento no contexto de uma ação e de um enquadramento espacial 

até então supostamente normais (FURTADO, 1980, p. 19).  

 

A primeira característica da modalidade então se delimita: surgimento do 

sobrenatural em um ambiente cotidiano e familiar. Essa definição entra em consonância 

com o que fora dito por Pierre-George Castex (1962, p. 8) em seu livro Le conte 

fantastique em France de Nodier à Maupassant, cuja primeira edição data de 1951: “Il 

se caractérise [...] par une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle”. 

A mesma linha seguem autores como Louis Vax e Roger Callois.  

Filipe Furtado propõe, ainda, a denominação de “literatura do sobrenatural” que 

abarcaria o fantástico, o estranho e o maravilhoso. Nessa literatura tornam-se 

dominantes os temas que traduzem uma “fenomenologia metaempírica” (p. 20). O 

metaempírico, segundo o autor, está relacionado com aquilo que está além do 

verificável a partir da experiência, e tem como sinônimos as palavras: sobrenatural, 

extranatural, meta-natural, alucinado e insólito. Essa fenomenologia é dominante na 

literatura fantástica. 

A respeito da temática que envolve a literatura do sobrenatural, o estudioso afirma 

que há um sobrenatural positivo (que está ligado ao bem) e um sobrenatural negativo 

(que aparece relacionado ao mal). No fantástico, o que aparece são as manifestações 

predominantemente associadas ao Mal de modo que só o sobrenatural negativo convém 

à construção da modalidade. É essa vertente do sobrenatural que aparece, também, nas 

obras que entram no estatuto do “estranho”, segundo Furtado. O Sobrenatural maligno 
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manifestado no fantástico e no estranho contribui, de acordo com o autor, para 

estabelecer uma linha divisória entre essas modalidades textuais (que Filipe Furtado 

prefere denominar gêneros) e o maravilhoso. No maravilhoso, o sobrenatural pode 

apresentar-se em sua face maligna ou benigna. No entanto, de acordo com Furtado, o 

fato de a presença da “fenomenologia metaempírica” de índole negativa ser mais 

recorrente no fantástico não exclui por completo o aparecimento do sobrenatural 

positivo. Porém este, quando surge, deverá ter uma intervenção o mais breve e discreta 

possível.  

Sobre esta questão do sobrenatural maligno, a estudiosa Ana Luiza Silva 

Camarani (2014, p. 78) afirma que o polo negativo da manifestação sobrenatural 

apresenta maior desenvolvimento no fantástico, pois este, sendo posterior ao romance 

gótico inglês, aproveitou de seu antecessor muitos elementos, como antigos castelos, 

fantasmas, aparições diabólicas. Ainda segundo a autora (2014, p. 78):  

 

A intensidade do emprego desses elementos góticos pelos autores de 

narrativas fantásticas bem como o grau de incerteza daí decorrente 

determinam já uma subdivisão dentro do fantástico tradicional que 

passa a apresentar duas tendências: enquanto alguns textos se mostram 

bastantes sutis em relação ao sobrenatural, o qual é expresso muitas 

vezes por meio de uma linguagem poética que intensifica a 

ambiguidade, outros enfatizam certos componentes oriundos do 

gótico, dirigindo seus textos para a narrativa de terror.  

 

De fato, a exploração dos elementos advindos do gótico pela literatura fantástica 

constitui um campo de análise de alguns textos pertencentes à modalidade fantástica e 

será ainda objeto de estudo deste trabalho, analisando as obras pertencentes ao corpus 

selecionado de maneira que se possa perceber que a construção narrativa de cada um 

desses contos se desenvolve de maneira a direcionar os textos para a narrativa de terror, 

conforme explicitado por Camarani. A autora acredita, ainda, que a literatura fantástica 

não tem a obrigatoriedade de apresentar um sobrenatural maligno, uma vez que o 

objetivo primeiro dessa modalidade não é proporcionar um sentimento de medo ou 

terror; a sensação de inquietante estranheza seria naturalmente suscitada pela 

composição do texto literário, logo pelo talento do autor na criação e disposição dos 

elementos básicos que determinarão o caráter fantástico da obra.  

Para Furtado, os limites entre o estranho, o fantástico e o maravilhoso 

concordam perfeitamente com a proposição de Todorov acerca da questão: a diferença 

entre esses tipos textuais está no modo como cada um dos gêneros encara a hipótese de 
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coexistência do sobrenatural com a natureza conhecida. O maravilhoso não permite 

dúvidas quanto à sua índole metaempírica. Estabelece-se, nesse caso, um pacto entre 

narrador e receptor do enunciado: este deve aceitar todos os fenômenos surgidos como 

dados irrecusáveis e não suscetíveis de debate. No estranho, as ocorrências 

sobrenaturais têm sempre uma explicação racional que esclarece de forma lógica todos 

os aspectos que poderiam ter sua naturalidade contestada de alguma maneira. Mesmo 

que essas dúvidas permanecem até certo ponto da narrativa, elas desaparecem no final, 

que não deixa margem para outras interpretações. Só o fantástico confere sempre uma 

duplicidade à ocorrência metaempírica. A ambiguidade resultante da coexistência dos 

elementos pertencentes aos dois mundos nunca pode ser desfeita.  

Ainda conforme os estudos do autor português, para que a ambiguidade chegue a 

surgir e possa desenvolver-se na narrativa, é necessário que o fato apresentado como 

sobrenatural adquira um “grau de plausibilidade” igual ao do mundo pretensamente 

natural em que o discurso a faz irromper. Portanto, a construção fantástica falseia 

constantemente a imagem do universo alucinado, procurando suscitar a indecisão entre 

considerar ou não esse mundo como real.  

Após desenvolver suas ideias acerca das características de uma narrativa 

fantástica, Furtado apresenta uma série de procedimentos que contribuem para a criação 

e manutenção da ambuiguidade que a diferencia das outras modalidades literárias 

consideradas “literatura do sobrenatural”. Dentre esses procedimentos, Furtado enfoca: 

1) o papel do leitor e sua possível contribuição para a construção da ambiguidade na 

obra; 2) a função das personagens em uma narrativa fantástica; 3) o tipo de narrador 

mais adequado a essa modalidade literária; e 4) a melhor forma de evocação do espaço.  

Assim como Todorov, o autor português estuda o papel do narratário na 

construção da ambiguidade fantástica, porém, para este, dar um papel de extrema 

importância ao narratário, como o faz o teórico búlgaro-francês, é dar prioridade ao 

acessório em lugar do essencial. O autor não concorda em colocar a percepção do leitor 

(seja ele de papel ou real) na definição do fantástico. Se o modo de ler do leitor 

definisse alguma coisa, o fantástico cairia por terra, pois haveria uma grande 

diversidade de leituras. Ele poderia transformar-se no maravilhoso ou, ainda, no 

estranho. A caracterização do gênero deverá, então, basear-se não em elementos 

extrínsecos à obra, mas sim naquilo que está presente no texto ficcional. Discordando 

também de H. P. Lovecraft, Furtado acredita que a narrativa fantástica não visa 

necessariamente provocar o medo, ainda que tal se verifique com grande frequência. As 
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condições da hesitação da modalidade fantástica devem resultar da ambiguidade 

intrínseca da ação e do seu adentramento em todas as estruturas do discurso. O papel do 

leitor é apenas mais um dos meios usados para provocar e manter uma leitura receptiva 

à ambiguidade. 

Sobre as personagens, Furtado (1980, p. 85) mostra que elas têm o papel de 

orientar a leitor e mostrar-lhe o caminho a ser seguido: “A personagem torna-se [...] um 

importante elemento de orientação na floresta dos sinais erguidos ao longo do texto, 

indicando repetidas vezes ao leitor real o percurso de leitura a seguir”. No entanto, a 

elas não deve ser conferida uma grande importância no texto fantástico. Furtado cita 

Lovecraft (2008, p. 69), que afirmou sobre Edgar Allan Poe: “Como na maioria dos 

autores do fantástico, em Poe, os incidentes e os efeitos narrativos em geral são muito 

superiores à caracterização das personagens”. O herói fantástico caracteriza-se por sair 

quase sempre derrotado pelas forças sobrenaturais. Ele é muito mais um joguete do 

destino do que um sujeito de seu próprio destino.  

A respeito do tipo de narrador mais conveniente à modalidade estudada, Furtado 

afirma que o narrador personagem convém mais ao fantástico já que está mais 

diretamente afetado pelos acontecimentos da intriga. Entretanto, na maioria das vezes, 

esse narrador coincide com um comparsa e não propriamente com o protagonista. Por 

isso é em geral homodiegético, mas pode também aparecer como autodiegético. O 

estatuto de narrador homodiegético é mais conveniente, pois ele não atingido com tanta 

intensidade pelos acontecimentos insólitos, o que o tornaria passível de desconfiança, já 

que muitas vezes, o protagonista assume uma derrota diante do sobrenatural. Essa 

derrota leva, na maior parte dos casos, o personagem a um estado de loucura, a uma 

metamorfose monstruosa ou, até mesmo, à morte. Porém as dificuldades resultantes da 

participação do protagonista como narrador podem ser superadas se “a função do 

narrador aparecer como que desdobrada em dois” (FURTADO, 1980, p. 111). Deste 

modo, estabelece-se uma distinção entre o narrador enquanto protagonista e o narrador-

testemunha, como denominado por Bellemin-Noël e explicado por Furtado. “Quer um 

outro, lúcido e não completamente traumatizado, quer o herói numa outra época de sua 

vida” (FURTADO, ano, p. 112). Furtado afirma, ainda, que a excessiva proximidade 

entre o narrador e os acontecimentos narrados pode ser nociva à narrativa. 

O discurso fantástico, segundo Furtado, deverá evitar a descrição do espaço. Dois 

tipos de cenário são convenientes à modalidade: o primeiro tipo, a que Furtado chama 

de “realistas”, são aqueles em que há uma simulação do mundo empírico e um respeito 
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pelas leis naturais. O outro tipo de cenário, chamado de “alucinante”, surge em menor 

número e contribui para introduzir dados anormais em um cenário. O romance gótico 

foi a modalidade que mais desenvolveu esse segundo tipo de cenário. Essa ambientação 

revela, na maioria das vezes, um pendor para o grotesco. “O discurso fantástico prefere, 

sobretudo, locais delimitados ou fechados, os ambientes interiores, particularmente as 

casas de grandes dimensões, de construções labirínticas” (FURTADO, 1980, p. 121). 

Esses edifícios se inserem em áreas isoladas, longe do espaço urbano. O espaço 

fantástico também foge em geral da luz e da cor, preferindo as descrições que 

subentendam iluminação vaga ou escuridão, meias tintas ou tonalidades sombrias.  

Entretanto, esse espaço alucinante, não condiz com a ambiguidade fantástica, já 

que quebra a verossimilhança do discurso e acaba não contrastando com a manifestação 

sobrenatural. Dessa forma, o que mais convém, segundo Furtado (1980, p. 126), é a 

escolha de  

 

um espaço híbrido, descontínuo, formado pela associação forçada de 

elementos dissonantes [...] que constitua o fundo adequado à incerteza 

e indefinição da história. Deve [...] empregar elementos dos dois 

mundos antagônicos que encena. Esse emprego alternado de cenários 

permite reequilibrar a construção fantástica sempre que se torne 

necessário corrigir o carácter demasiadamente insólito ou demasiado 

quotidiano que acontecimentos ou personagens podem assumir [...]. 
 

Ainda sobre o espaço, Furtado (1980, p. 128) afirma: 

 

O espaço alucinante não passa, muitas vezes, de uma ocasional 

exceção. Mas um cenário inteiramente de acordo com a realidade, 

excluindo a possibilidade do elemento insólito também contribuiria 

para limitar o alcance da manifestação metaempírica. O espaço deve, 

portanto, ser híbrido, incerto e mal delimitado. 

 

Concluindo suas reflexões acerca da modalidade fantástica, Furtado (1980, p. 

132) afirma que apenas a “ambiguidade empírico/metaempírico pode ser considerada o 

traço específico do fantástico”. Ela é sublinhada por outros traços que, embora não 

sejam traços distintivos do gênero, aparecem com grande frequência e auxiliam a 

atmosfera de incerteza. 

 

Se toda a literatura supõe, de forma mais ou menos acentuada, o 

tactear dos extremos a que a razão e a imaginação criadora podem 

conduzir, o texto fantástico é especialmente adequado, até pelo caráter 

hiperbólico que muitas vezes confere àquilo que encena, a viabilizar e 

promover a discussão sobre o sentido, objetivos e limites da atividade 
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humana, em particular nas áreas do conhecimento e da especulação 

(FURTADO, 1980, p. 138). 

 

2.3 Questionamentos: Remo Ceserani 

 

Após os estudos de Todorov sobre a modalidade fantástica, outros autores 

debruçaram-se sobre a questão. Dentre a diversa gama de estudos pertinentes e 

esclarecedores que existem sobre a modalidade textual em questão, escolhemos destacar 

aqui as colocações pertencentes a Remo Ceserani. As considerações teóricas feitas pela 

pesquisadora Ana Luiza Silva Camarani em seu estudo A literatura fantástica: 

caminhos teóricos (2014) também serão apresentadas e levadas em consideração na 

ocasião da análise do corpus deste trabalho. 

 

Remo Ceserani publica, em 2004, a obra O fantástico, na qual traz uma nova 

proposta na denominação do fantástico: a “modalidade literária”. Já em sua introdução à 

obra, assinala que o fantástico surge 

 

não como um gênero, mas como ‘modo’ literário, que teve raízes 

históricas precisas e se situou historicamente em alguns gêneros e 

subgêneros, mas que pôde ser utilizado – e continua a ser [...] – em 

obras pertencentes a gêneros muito diversos (CESERANI, 2006, p. 

12). 

 

Foi a partir dessas considerações feitas por Ceserani sobre o caráter movente da 

literatura fantástica, que optamos, neste trabalho, tratá-la como uma modalidade 

literária, passível de manifestar-se tanto no gênero épico, quanto no lírico e no 

dramático.  

Em seguida, Ceserani expõe narrativas de E.T.A. Hoffmann, Théophile Gautier, 

Prosper Merimée e Edgar Allan Poe como exemplos da modalidade fantástica. Nessa 

ocasião, vários contos de Gautier são colocados em análise. Sendo um propagador das 

ideias de Hoffmann na França, segundo Ceserani, Gautier teve bastante importância no 

cenário da literatura fantástica do século XIX. “Onuphirius ou les vexations fantástiques 

d’un admirateur de Hoffmann”, de 1832, “Omphale”, de 1834, “La morte amoureuse”, 

de 1836, e “Le pied de momie”, de 1840 são obras do autor francês do século XIX 

citadas por Ceserani. 
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Após a explanação que empreende a respeito dos contos fantásticos do referidos 

autores, o autor passa a recuperar uma série de definições de diferentes teóricos e 

historiadores literários a respeito do fantástico. Autores como Tzvetan Todorov, Irene 

Bessière, Roger Caillois e Louis Vax aparecem nesse rol. A partir dessas definições, 

Ceserani empreende sua busca pela essência da construção fantástica, e afirma que 

 

O que caracteriza o fantástico não pode ser nem um elenco de 

procedimentos retóricos, nem uma lista de temas exclusivos. O que o 

caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento histórico em 

que esta nova modalidade literária apareceu em uma série de textos 

bastante homogêneos entre si, foi uma particular combinação, e um 

particular emprego, de estratégias retóricas e narrativas, artifícios 

formais e núcleos temáticos (CESERANI, 2006, p. 67). 

 

Dessa forma, o autor passa a elencar e discutir os procedimentos narrativos e 

retóricos de maior relevância para a construção da modalidade fantástica. Dentre esses 

procedimentos, Ceserani coloca, em primeiro lugar, a posição de relevo dos 

procedimentos narrativos dentro do próprio corpo da narração, assinalando que a 

explanação consciente do narrador sobre os procedimentos utilizados na narrativa é 

comum ao fantástico. Sobre isso, o estudioso (2006, p. 69) afirma que  

 

A narrativa fantástica carrega consigo esta ambiguidade: há a vontade 

e o prazer de usar todos os instrumentos narrativos para atrair e 

capturar o leitor dentro da história, mas há também o gosto e o prazer 

de lhe fazer recordar sempre de que se trata de uma história.  

 

O segundo procedimento colocado em análise é o da narração em primeira 

pessoa. O autor afirma que essa característica da narrativa, acrescida da presença, no 

conto, de um destinatário explícito dá maior autenticidade à ficção, além de estimular a 

identificação de um leitor implícito. Ceserani retoma, inclusive, Louis Vax e sua teoria 

da “sedução” que acompanha esse procedimento. O forte interesse pela capacidade 

projetiva e criativa da linguagem também é lembrado pelo teórico, que assinala que o 

modo fantástico escolhe o caminho das “potencialidades criativas da linguagem” (2004, 

p. 70), já que as palavras podem criar uma nova e diversa realidade.  

Sobre o quarto procedimento: O envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor, 

Ceserani afirma que a narrativa fantástica envolve fortemente o leitor, levando-o para 

um mundo familiar, pacífico, para depois ativar os mecanismos de surpresa, 

desorientação e medo. O autor mostra, ainda, que alguns autores, como Hoffmann, 

introduzem sutilmente um elemento humorístico que acompanha a sensação de terror. A 
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passagem de limite e de fronteira também é colocada por Ceserani como um 

procedimento narrativo inerente ao fantástico. Ele cita como exemplos a passagem para 

o mundo do sonho, do pesadelo e da loucura, uma dimensão diferente da realidade. No 

entanto, não só a “viagem para outra dimensão da realidade” aparece nessa passagem de 

limite. Apoiado em uma citação de Lugnani (apud CESERANI, 2006, P. 73), Ceserani 

afirma que a mudança de um personagem de um ambiente cultural a outro também 

caracteriza essa passagem de limite de fronteira. Essa característica, segundo o autor, 

tem precedentes na literatura do século XVIII, nas narrativas picarescas, nos livros de 

viagens, nos estudos antropológicos. Os romances góticos também já exploravam essa 

característica, utilizando como ambiente da narrativa os espaços longínquos, trazendo 

personagens e costumes estrangeiros para melhor formular as narrativas de horror e 

terror. 

O objeto mediador é mostrado como mais um procedimento enfocado por 

Ceserani para a construção do fantástico. Esse objeto é colocado na narrativa como uma 

forma de dar maior veracidade ao acontecimento insólito colocado na história. 

Geralmente ele aparece bem no fim do texto, causando a ambiguidade fatal. Nas 

palavras de Ceserani (2006, p. 74): 

 

um objeto que, com sua concreta inserção no texto se torna o 

testemunho inequívoco do fato de que o personagem-protagonista 

efetivamente realizou uma viagem entrou em uma outra dimensão de 

realidade e daquele mundo trouxe o objeto consigo. 

 

É, o que veremos, acontece no conto de Villiers: Véra. A chave, ao fim da 

narrativa, aparece como objeto mediador, concretizando a ideia de que a personagem 

Véra realmente esteve em sua antiga casa, mesmo depois de morta.  

As elipses são, segundo o autor, outra característica dos textos fantásticos que 

encontramos com frequência. A abertura de espaços vazios causa um forte efeito de 

surpresa e incerteza. É o que acontece, por exemplo, na narrativa de Edgar Allan Poe: 

Berenice, em que os espaços vazios no meio da narrativa nos fazem tentar simplesmente 

imaginar os acontecimentos do período “em branco” na narrativa. A respeito disso, o 

autor relembra o que disse Bessière (apud CESERANI, 2006, p. 74):  

 

Para seduzir o texto fantástico tem o dever de desiludir. Isso parece 

instalar uma forma de suplemento na cotidianidade, mas que se 

constrói sobre a afirmação do vazio. [...] O silêncio da narração nutre 

a proliferação das perguntas.  
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Outro aspecto constituinte da narrativa fantástica é a Teatralidade, que, segundo 

Ceserani (2006, p. 75) ocorre por um “gosto pelo espetáculo, que vai até a 

fantasmagoria, e por uma necessidade de criar no leitor um efeito de ‘ilusão’, que 

também é de um tipo cênico”. A figuratividade decorrente da teatralidade também é 

enfocada pelo autor como um desses procedimentos. Segundo o autor, o modo 

fantástico procurou ativar todos os possíveis procedimentos de figuratividade e 

iconicidade implícitos na prática da narrativa. Por fim, outra função narrativa trazida 

pelo autor é a do detalhe, que aparece carregado de significados narrativos profundos.  

Após analisar e sistematizar os procedimentos formais da narrativa utilizados pela 

modalidade fantástica, Ceserani passa a elencar alguns sistemas temáticos recorrentes 

nessa modalidade. Um desses elementos enumerados pelo autor diz respeito ao que está 

relacionado com a noite, a escuridão, o mundo obscuro e as almas de outro mundo. 

Sobre a preferência do fantástico pelos temas ligados ao mundo obscuro e a presença do 

sobrenatural maligno, Ceserani traz uma pertinente citação de Lugnani (apud 

CESERANI, 2006, P. 79):  

 

O sobrenatural se estende infinitamente sobre e sob esta superfície, 

acima e abaixo, como um abismo vertiginosamente profundo. Mas o 

sobrenatural evocado ou narrado pelo fantástico é de fato 

exclusivamente uma metade do mundo, a metade de baixo, a metade 

aprisionada, profunda, íntima, oprimida, subterrânea, noturna; o reino 

dos mortos e enterrados, dos sonhos e dos pesadelos, dos demônios; o 

lugar das verdades indizíveis, dos encantos obscuros, dos pavores 

irresistíveis, das tentações inconfessáveis. [...] São sem dúvida 

imagens e presenças plenas de fascínio e de atrativos aquelas que 

florescem pelo abismo do sono, da memória, da consciência, da 

mente, embora a sua beleza tenha sempre a opacidade, a palidez, a 

frieza inquietante do cadáver [...]. 

 

Seguindo o gancho já deixado por Lugnani, Ceserani traz à tona outra temática 

recorrente: a vida dos mortos e seu retorno. A loucura é outro tema importante e 

assume no fantástico um aspecto ligado aos problemas mentais de percepção. “O tema 

do louco se liga àquele do autômato, da persona dividida, e também àquele do 

visionário, do conhecedor de monstros e de fantasmas” (CESERANI, 2006, p. 83). 

Sobre o duplo, o estudioso afirma que no fantástico, a temática é fortemente 

interiorizada, ligada à vida da consciência, das suas fixações e projeções. O tema se 

enriquece por meio da utilização das figuras do retrato, do espelho, da duplicação 

obscura que cada indivíduo joga para trás de si, na sua sombra. 
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A aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível, também é um eixo 

temático assinalado por Ceserani. Segundo o autor (2006, p. 84), “a cena da aparição 

repentina e inesperada de um estrangeiro no espaço doméstico de uma casa é quase um 

estereótipo”. Ainda nas palavras do autor (2006, p. 85): 

Isso ocorre seguidamente com a figura do diabo que chama para a 

conclusão de um pacto, os fantasmas que vêm perturbar os sonhos 

tranquilos e a felicidade doméstica, o ser monstruoso que coloca em 

crise o equilíbrio da razão, o lobisomem que vaga no mundo arcaico 

da bestialidade e das transformações dos corpos e da natureza, o 

vampiro que se apropria de toda a energia vital; enfim, nos casos mais 

extremos e inquietantes há a presença disforme, impalpável, 

irreconhecível que tem a consciência vaga do pesadelo e a substancial 

e corpórea animalidade mais inquietante, nefanda e abjeta. 

 

A temática ligada a Eros e as frustrações do amor romântico aparece, segundo 

Remo Ceserani, sobretudo em um forte elemento de autoafirmação do duplo. O motivo 

da alma-gêmea e da fusão total de dois corpos que se encontraram e se uniram 

eternamente é recorrente em alguns textos fantásticos. O teórico afirma ainda que, a 

respeito desse grande tema, a literatura fantástica assumiu uma tarefa crítica. Dessa 

maneira, em seus textos, encontram-se todos os limites e aberrações do amor romântico. 

Finalmente, é colocado em questão o tema do “nada”, que junta, frequentemente, 

loucura e niilismo. 
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3. Théophile Gautier no século XIX francês. 

 

“Poeta impecável”, “perfeito mágico das letras francesas”. É assim que Charles 

Baudelaire, um dos mais famosos poetas da tradição lírica francesa, se refere ao amigo e 

mestre Théophile Gautier na dedicatória de umas das mais célebres obras da poesia 

francesa: Les Fleurs du Mal. Nascido em Tarbes, em 30 de agosto de 1811, Pierre Jules 

Théophile Gautier viveu em um momento de grande agitação política e cultural na 

Europa: o século XIX.  

Em 1822, Gautier, com então 11 anos, ingressou no Collège Charlemagne para 

completar seus estudos. Lá conhece Gérard de Nerval, cujo nome de batismo era Gérard 

Labrunie. Em 1830, Nerval apresentou o amigo ao “Petit Cénacle”, grupo de 

românticos, e, com os companheiros, Théophile Gautier participou da batalha de 

Hernani com seus cabelos longos e seu famoso “gilet rouge”, que lhe renderam fama 

por sua excentricidade, já que na época, o cabelo bem cortado eo traje preto eram as 

únicas escolhas possíveis para os homens burgueses. Dessa forma, Gautier acompanhou 

a evolução literária romântica. Esse período também marcou o abandono da pintura, 

trabalho ao qual se dedicava Gautier desde a juventude, quando frequentava o ateliê do 

artista plástico Louis Rioult. Foi nessa época ainda (em 1830) que ele publicou suas 

primeiras Poésies. 

A partir de então, Gautier iniciou a produção de uma obra vastíssima e 

diversificada. Publicou vários romances, volumes de poesias, relatos de viagens e 

escreveu, emjornais e revistas da época, sobre assuntos variados, desde a literatura e a 

dramaturgia até as artes plásticas. Seu volume de poesias mais conhecido é Émaux et 

Camées e seus romances mais consagrados são Mademoiselle de Maupin e Le Capitaine 

Fracasse. 

Depois da Revolução de Julho em 1830, a família do autor perdeu muito 

dinheiro e Gautier, a partir de 1836, percebeu a necessidade de trabalhar para ajudar nas 

despesas da casa. Assim, iniciou sua carreira nos jornais como uma maneira de garantir 

o sustento de seus familiares. Escreveu, então, primeiramente, para o La Presse, jornal 

dirigido por Émile de Girardin que defendia os ideais Republicanos. Em 1855 passou a 

escrever para o jornal oficial do império: Le Moniteur Universel, onde ficou até sua 

morte. O escritor, além de assinar uma coluna semanal no periódico intitulado Revue 
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Dramatique e escrever críticas de artes, textos sobre a poesia e a literatura, publicava 

frequentemente seus relatos de viagens e textos ficcionais primeiro nos periódicos, na 

sessão denominada folhetim, para depois editá-los em volume. 

E foi a esses textos ficcionais, mais especificamente aos contos do gênero 

fantástico, que Gautier se dedicou ao longo de toda sua carreira literária. Gênero muito 

popular no século XIX, o fantástico teve em Théophile Gautier, Hoffmann, Nodier, 

Edgar Allan Poe e Maupassant seus maiores representantes nesse período.  

O primeiro texto de cunho fantástico assinado por ele, La Cafetière¸ apareceu 

em 1831, somente um ano após sua primeira publicação. O autor permaneceria então 

fiel ao gênero por trinta e cinco anos. Ao todo foram quatorze narrativas consideradas 

fantásticas e que são reconhecidamente de Théophile Gautier; ainda há um conto 

fantástico nomeado Un repas au désert de l’Égypte, publicado anonimamente no 

Gastronome em 1831, que muitos estudiosos, como Spoelberch de Lovenjoul (1887), 

consideram de autoria de Gautier. Dessa forma, esse teria sido seu primeiro conto 

fantástico. 

A influência de Hoffmann pode ser percebida já no primeiro conto publicado 

com o nome do autor: La Cafetière – conte fantastique, em que ele tomou como 

empréstimo alguns procedimentos técnicos utilizados pelo mestre alemão, mas o enredo 

foi criado pelo autor francês. 

A admiração de Gautier pelo autor alemão, E.T.A. Hoffmann, pode ser 

observada já em 1830, antes mesmo de o autor francês escrever sua primeira narrativa 

fantástica, em um artigo em que Gautier refletia sobre a estrutura e o estilo da obra do 

maior mestre da literatura fantástica alemã. Nele, Gautier ressaltou as características 

literárias que criavam a atmosfera fantástica, encantado os leitores. Mas foi em 1836, no 

artigo publicado em Chronique de Paris, que Gautier enfatizou a recepção positiva da 

obra fantástica de Hoffmann na França e a sedução quase inacreditável exercida pelo 

fantástico sobre os leitores franceses. Neste artigo, ele ainda disse que não bastava 

somente apresentar um fato sobrenatural para construir um bom conto fantástico que 

fascinasse quem o lesse. O estilo do autor, para Gautier, era importantíssimo e era 

através de suas descrições que o artista compunha a atmosfera fantástica. É importante 

notar que, nestes artigos sobre Hoffmann, Gautier não só destacou os pontos positivos 

da obra do colega alemão, como também tentou construir uma imagem positiva do 

gênero fantástico, bem como de seus textos que pertencem a esse gênero.  
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Além das narrativas fantásticas, Gautier também escreveu poemas, romances, 

peças teatrais, críticas literárias e famosos prefácios. Em seus prefácios, nos é permitido 

reconhecer sua estética e entender seu posicionamento no campo literário. No texto 

“Utilité de la poesie”, que aparece na revista Musée des familles, publicado em 1842, o 

jovem artista abordou o tema da utilidade da arte. À época deste artigo Gautier se 

anunciou contra a arte voltada para as questões sociais, afirmou que a única finalidade 

artística era o Belo: “Serve para ser belo. – Não é o bastante? Como as flores, como os 

perfumes, como os pássaros, como tudo o que o homem não pode desvirtuar e depravar 

para seu uso” (GAUTIER, 2004, p. 810).  

Nesses textos, observamos que Gautier defendia uma arte cujo fim exclusivo era 

a construção do Belo, declarando-se visivelmente contra as doutrinas que pregavam o 

uso da arte com fins morais e voltados à educação. Tais prefácios seriam significativos 

para a criação de uma personalidade romântica à qual o escritor e seus textos estariam 

para sempre atrelados.  

 

Surgido no final do século XVIII, o Romantismo foi um movimento literário 

difícil de ser definido. Nas diversas obras de história literária que versam sobre o 

assunto, é comum encontrarmos um consenso entre os autores de que o termo deve ser 

pluralizado: não devemos falar em romantismo, e sim em romantismos. Suas 

manifestações artísticas se desenvolveram de forma distinta nos diferentes países, por 

conta dos acontecimentos sociais e culturais.  

O Romantismo teve como principais pontos de partida três países da Europa: 

Alemanha, Inglaterra e França. Vamos traçar, aqui, um breve esboço desse período 

literário que transformou toda a literatura que seria produzida a seguir. 

Na primeira metade do século XVIII, também chamado de Século das Luzes, a 

razão era exaltada. Era somente ela que poderia trazer a luz e o conhecimento ao 

homem. Os autores franceses foram os que mais se destacaram nesse período, como 

Rousseau, Diderot e Voltaire. Pregavam a luta contra o irracionalismo, o obscurantismo 

e a ignorância. Propunham uma política na qual o homem era o centro, que garantisse a 

liberdade, o bem-estar geral e o progresso. Era o movimento da Ilustração ou 

Iluminismo. Conjugado a esse movimento, encontrava-se a estética Classicista no 

campo das artes. O Classicismo, nas palavras de Guinsburg (2005, p. 272): 
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distingue-se fundamentalmente por elementos como a ordem, o 

equilíbrio, a harmonia, a objetividade, a ponderação, a proporção, a 

serenidade, a disciplina, o desenho sapiente, o caráter apolíneo, 

secular, lúcido e luminoso. É o domínio do diurno. Avesso ao 

elemento noturno, o Classicismo quer ser transparente e claro, 

racional. E com tudo isso se exprime, evidentemente, uma fé profunda 

na harmonia universal. A natureza é concebida essencialmente em 

termos de razão, regida por leis e a obra de arte reflete tal harmonia. A 

obra de Arte é imitação da natureza e, imitando-a, imita seu concerto 

harmônico, sua racionalidade profunda, as leis do Universo.  

 

Entretanto, na segunda metade do século XVIII, começou a aparecer, na 

Inglaterra e na Alemanha, uma nova poética, mais íntima com relação à natureza, com 

inclinação para a religião e o misticismo, que se revoltou contra as convenções estéticas 

do classicismo e passou a apreciar uma arte mais livre, com apelos sentimentais. Já não 

existiam regras obrigatórias, a atividade poética era regulada pelas capacidades 

individuais, e a sociedade já não impunha limitações de modelo artístico: pois já não 

existia sociedade em sentido literário, e sim apenas o público, cada leitor separado e 

independente. A arte passou a ser, então, não mais produto das reflexões da razão, mas 

dos movimentos inconscientes da imaginação, da inspiração. Estamos diante do pré-

romantismo. Agregou-se a isso uma onda de sentimentalismo burguês que se espalhou 

pelo século XVIII, com os romances de Richardson, Rousseau e Goethe.  Os 

Sofrimentos do jovem Werther (1774), romance epistolar de Johann Wolfgang von 

Goethe, que ficou conhecido pela onda de suicídio que causou na época de sua 

publicação, foi a expressão máxima desse sentimentalismo. Goethe, juntamente com 

Friedrich Schiller, foi um dos líderes do movimento literário Sturm und Drang
1
 

(Tempestade e ímpeto), que caracterizou o pré-romantismo na Alemanha.  

O Sturm und Drang, segundo Gonçalves e Silva (1992) é considerado o primeiro 

sinal romântico na Europa. Com efeito, o apelo ao instintivo, ao primitivo, ao irracional, 

fazia parte de uma resposta ao racionalismo exacerbado do século XVIII. Como já foi 

visto, autores como Goethe, Schiller, Herder e Bürger pretendiam contrapor o 

sentimento e a poesia à racionalidade, criando uma arte que fugisse a tantas 

formalidades e construísse uma literatura com originalidade. Dessa forma, o movimento 

apresentava fortes traços de irracionalismo desordenado, onde não faltaram sentimentos 

                                                 
1
Segundo Spenlé (1945, p. 52), a expressão Sturm und Drang apareceu pela primeira vez como título de 

uma peça do autor alemão Friedrich Maximilian Klinger, publicado em 1776, no qual o autor faz uma 

interpretação sobre ‘o evangelho do retorno à Natureza de Rousseau’, principalmente no que tange às 

emoções, aos arautos do expressionismo individualista e subjetivista e sobre a ordem natural do 

racionalismo.  
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de carência da pátria, de desejo de fuga do real e do presente, do mergulho na nostalgia 

e valorização da morte (CARPEAUX, 1987). A concepção geral do Sturm und Drang 

foi acentuar o pessimismo no que dizia respeito à sociedade e à própria civilização. 

Nesse sentido, Carpeaux (1987) afirma que a estética pré-romântica foi pré-

revolucionária, já que apresentou o germe do pensamento da Revolução.  

No entanto, a primeira resposta alemã à Revolução Francesa foi o conformismo 

classicista, manifestando-se em uma atitude apolítica de Goethe e no idealismo de 

Schiller. Esses dois autores, antes gênios do Sturm und Drang, passaram a criticar os 

seus antigos ideais e se transferiram para o último classicismo alemão.  

Duas camadas significativas da nação, pelo número de leitores, não podiam 

aceitar o classicismo: eram os pequenos intelectuais e as mulheres, que consideravam a 

transição de Goethe e Schiller para o Classicismo como um ato de traição. Para eles, o 

maior dos escritores alemães passou a ser Jean Paul, um grande autor da prosa alemã. 

Mas Jean Paul acabou esquecido, pois os intelectuais da Universidade de Jena (onde se 

constituiu a primeira “escola romântica”) não aceitaram o estimado escritor justamente 

por sua popularidade.  

Os lideres da escola de Jena, os irmãos Schegel, queriam criar uma nova 

literatura, que devia penetrar em todos os negócios da vida, assim como acontecia na 

Idade Média. Em seu primeiro periódico, Athenaum (1798-1800), os irmãos deram 

expressão a esse anseio. Essa publicação é considerada a primeira manifestação dos 

ideais do romantismo alemão, com obras de diferentes artistas e filósofos da época.  

Após esse primeiro passo, o ideal romântico foi tomando forma na Europa até se 

consolidar também na Inglaterra, em 1798 com as Lyrical Ballads, de Wordsworth e 

Coleridge.  

O caso da França é diferente, segundo Otto Maria Carpeaux (1987). O que existe 

de romântico na literatura do século XVIII não chega a construir um movimento 

coerente, talvez porque o Classicismo na França era persistente, não era simples 

imitação dos antigos, e sim expressão de um estilo nacional. Os precursores franceses, 

Chateubriand e Madame de Staël, eram já contemporâneos do pleno romantismo anglo-

alemão. Foram eles que conseguiram romper o monopólio do gosto classicista. O que 

houve no país não foi uma elaboração lenta e progressiva do romantismo, mas sim uma 

invasão de pré-romantismos de origem estrangeira.  

O inicio oficial do movimento romântico francês é a publicação de Méditations 

poétiques et religieuses, de Lamartine em 1820, seguida, no teatro, em 1830, pela 
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“Bataille d’Hernani”
2
. O primeiro volume de poesias de Lamartine pertencia a uma 

corrente literária que existia também na Inglaterra e na Alemanha. Era de um 

romantismo conservador e melancólico. Já a data decisiva de fevereiro de 1830, 

representou o início do romantismo de caráter tipicamente francês: um movimento 

oposicionista, revolucionário.  

 O Romantismo francês foi, inicialmente, o porta-voz da Revolução. Mas, algum 

tempo depois, percebeu-se que, embora a revolução tivesse quebrado as bases do poder 

feudal, as desigualdades sociais permaneciam. Os privilégios se mantiveram e a 

liberdade não foi traduzida em igualdade: os ricos ficaram mais ricos e os pobres 

continuaram na mesma vida miserável. Os românticos haviam apoiado e acreditado nos 

princípios revolucionários, mas logo se viu a formação de um mal estar, um sentimento 

de crença traída, a ideia de que muito se mudou para permanecer tudo mais ou menos 

do mesmo jeito. Apareceu então um espírito de descrença quanto aos rumos da 

sociedade, um vago sentimento de frustração e desencanto e que seria uma das marcas 

da segunda geração romântica. Os movimentos do desencanto foram múltiplos, desde 

uma nova aliança com uma já decadente aristocracia, a fuga do real, a melancolia e a 

valorização da morte.  

Nachman Falbel (2005, p. 36) assinala: 

 

Na França, várias foram as bases do romantismo político, não se 

encontrando nenhuma linha uniforme que permitia fazer uma 

caracterização precisa. Se, de um lado, o saudosismo sentimental para 

com a antiga França impera nos primeiro românticos, já em 

Chateubriand e Lamartine se visualiza uma composição inteiramente 

monárquica. Na revolução de 1830 contra a monarquia dos Bourbons, 

os revolucionários parecem ao mesmo tempo querer derrubar o 

romantismo difundido nos meios intelectuais franceses. Mais tarde, 

com Victor Hugo, que se identifica com as ideias de progresso, 

fraternidade e democracia do povo, deparamos com uma nova 

tendência do romantismo político. Certos valores sobressaem-se nesse 

romantismo político, valores esses que o definem melhor e o 

qualificam historicamente como pertencente ao século XIX, pois ele 

se alimenta de evocações da Revolução Francesa e do Império que a 

sucede. (p. 36) 

 

                                                 
2
 Durante a temporada da peça Hernani, de Victor Hugo, senhores de perucas oitocentistas e trajes sóbrios 

vaiavam o espetáculo. Então, os jovens defensores de Hugo, com seus longos cabelos naturais e coletes 

de tons fortes, vaiavam de volta, criando grande confusão. Às vezes, a confusão era tanta que os atores 

não conseguem representar. Esse clima perdurou de fevereiro a junho de 1830. O que estava em jogo erao 

embate entre o classicismo e o romantismo.  
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O ideal romântico tinha como características valorizar o indivíduo naquilo que o 

distingue do outro, foi a expressão da subjetividade, a valorização da emoção em 

detrimento do racionalismo do século das Luzes. Nessa busca pelo peculiar, surgiu a 

valorização dos aspectos nacionais, que se agregou ao interesse pela cultura popular de 

cada nação, com seus cancioneiros populares, o folclore e a cultura primitiva.  

Para os românticos, o que predominava era a efusão sentimental, a dissonância, 

o subjetivismo como principal instrumento da expressão do artista, a originalidade, o 

arrebatamento do gênio, de forma que sua imaginação criadora deveria provir de uma 

efusão sentimental sincera. Houve, dessa maneira, a valorização do criador em 

detrimento da obra, em oposição ao que acontecia no Classicismo. O autor passou a ser 

visto como um enviado divino, um conciliador do finito com a infinitude.   

O espírito do romantismo apresentou-se na contradição. Por um lado, o 

romântico queria a totalização, numa comunidade ideal, por outro, impunha a 

personalidade de um gênio insubmisso a qualquer regra social. Sua expressão artística 

foi a manifestação, um grito de protesto contra qualquer força repressora, limitadora de 

sua explosão subjetiva. Com efeito, essa característica nos permite visualizar o tripé 

sobre o qual se assentou boa parte do romantismo: liberdade, paixão e emoção.   

Além desses aspectos, soma-se, de maneira geral, a preponderância do elemento 

noturno, a inclinação para o mórbido, para o elemento selvagem.  

Carpeaux, em sua História da literatura Ocidental (1987) assinala que existem 

dois tipos de romantismo: o romantismo conservador ou de evasão e o romantismo 

liberal e revolucionário. Ainda segundo o autor, o romantismo alemão e o inglês 

estariam ligados à primeira vertente, enquanto o romantismo francês estaria ligado à 

segunda. Porém, essa separação não é satisfatória. O próprio autor diz que o 

romantismo francês não pode ser, em sua totalidade, enraizado em uma definição de 

romantismo liberal e revolucionário. Com efeito, a fase de Victor Hugo após a Bataille 

d’Hernani poderia sim ser colocada nessa vertente, mas diversos artistas do romantismo 

francês ficariam de fora dessa caracterização. Théophile Gautier e seus contos 

fantásticos também ficariam de fora.  Sendo assim, escolhemos aqui concordar com a 

denominação utilizada por Carpeaux para designar certo romantismo que tem como 

principal característica o desejo de evasão para outras realidades, mas fica claro que, 

pelo menos em alguns autores, essa temática é levada a sério também no romantismo 

francês.  
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Carpeaux diz que “o termo ‘evasão’ é ambíguo, compreendendo vertentes 

teóricas divergentes; às vezes, a evasão para fora de uma determinada realidade leva a 

outras realidades, bem reais”. Um exemplo disso é a opção de muitos românticos pelo 

romance histórico. O escocês Walter Scott, o português Alexandre Herculano e o 

italiano Grossi fazem parte desse grupo. 

Ainda segundo Otto Maria Carpeaux (1987) a literatura romântica de evasão 

também partiu para outro caminho: o da literatura gótica e, posteriormente, da literatura 

fantástica. Nesse grupo, o autor coloca artistas como Hoffmann, Nerval, Nodier, Poe, 

Bécquer, De Quincey e Norwid. Sobre esse tipo de literatura, que ele chama de “contos 

de espectros e fantasmas, de diabolismo grotesco”, ele afirma, em vários trechos dos 

capítulos da História da literatura ocidental dedicados ao romantismo, tratar-se de 

subliteratura, nascida de uma “plebeização da literatura que teve origem no pré-

romantismo”. Dessa forma, Otto Maria Carpeaux não se aprofunda no estudo de textos 

e autores que pertencem à literatura fantástica, ainda que essa modalidade literária tenha 

sido bastante evidente no período do romantismo.  

No entanto, a vertente romântica caracterizada pela evasão é mostrada por outros 

teóricos, ainda que de maneira diferente. Adilson Citelli (1990) fala do aparecimento, 

no romantismo, de temas vinculados ao desejo de fuga da realidade. O choque entre o 

Eu e o mundo, a forte tensão entre uma sociedade cada vez mais afirmadora da divisão 

de trabalho e do domínio do capital e o artista romântico incapaz de se ajustar, 

fragmentado pela aspiração a uma totalidade impossível, acaba provocando esse desejo. 

Daí a volta para o interior do ser, o aumento da subjetividade, ou a expansão rumo a um 

tempo anterior, como a Idade Média, ou algum espaço longínquo, exótico, comumente 

ligado ao oriental. Nessa mesma linha, apareceram temas como a valorização da morte, 

a intensificação mística ou religiosa, a preferência pelo tom de penumbra noturno, a 

idealização de uma natureza regeneradora dos desajustes que o homem vive em 

sociedade. A evasão é a expressão de um protesto contra a mecanização, contra a 

nivelação e a despersonalização da vida. 

Na angústia de afastar-se do mundo incompleto e desajustado, o romântico 

acabou optando pela morte, como algo glorioso, gesto definitivo e radical que revelava 

seu profundo descontentamento com a realidade. 

O sonho e suas derivações (delírios, devaneios, loucura e estados de 

semiconsciência provocados por drogas) também se tornaram uma solução escapista. 

No mundo do onírico, o artista romântico encontrou a expressão de sua interioridade 
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mais profunda. O sonho passou então, a ser valorizado e colocado, pelos artistas 

românticos, como uma espécie de salvação momentânea, pois a salvação permanente só 

seria conseguida através da morte. Goethe já mostra uma inclinação para o onírico em 

seu romance Os sofrimentos do jovem Werther: 

 

A vida humana não passa de um sonho. Mais de uma pessoa já pensou 

isso. Pois essa impressão também me acompanha por toda parte. 

Quando vejo os estreitos limites onde se acham encerradas as 

faculdades ativas e investigadoras do homem, e como todo o nosso 

labor visa apenas satisfazer nossas necessidades, as quais, por sua vez, 

não têm outro objetivo senão prolongar nossa mesquinha existência: 

quando verifico que o nosso espírito só pode encontrar tranquilidade 

[...] por meio de uma resignação povoada de sonhos, como um 

presidiário que adornasse de figuras coloridas e luminosas 

perspectivas as paredes de sua cela... tudo isso, Wilhelm, me faz 

emudecer. Concentro-me e encontro um mundo em mim mesmo! 

Mas, também aí, é um mundo de pressentimentos e desejos obscuros e 

não de imagens nítidas e forças vivas. Tudo flutua vagamente nos 

meus sentidos e, assim, sorrindo e sonhando, prossigo na minha 

viagem através do mundo (GOETHE, p. 19, 1971).  

 

No trecho de Goethe fica evidente a temática evasiva do movimento: a 

existência humana se enriquece na medida em que se acentua o sonho, o devaneio, o 

delírio, as imagens nascidas no jogo das emoções e sensações. A dimensão concreta do 

homem, suas circunstâncias mundanas, pouco significado possuía, dado que a 

indagação racionalista e o labor nada mais faziam do que satisfazer necessidades 

imediatas, efêmeras. Esse aspecto da evasão romântica tem suas raízes no pré-

romantismo alemão e será explorado posteriormente neste trabalho.  

Na França, vários artistas expressaram esse anseio de evasão para outras 

realidades, seja por meio do sonho, da loucura, da mística ou mesmo da morte. Autores 

como Lamartine, Nodier, Nerval e Gautier fizeram parte de um cenário romântico 

diferente daquele proposto por Victor Hugo em 1830.  Segundo Carpeaux (1987), a 

evasão de vertente mística, na França, constitui um rio intermitente entre o pré-

romantismo de Rousseau e Chateubriand e o romantismo de Hugo.  

Théophile Gautier também fez parte desse cenário. Com seus contos fantásticos, 

o autor demonstrou um intenso desejo de fuga da realidade por meio da valorização do 

sobrenatural, ainda que seja um sobrenatural ambíguo, com possíveis explicações 

concretas (mas isso já é assunto para outra parte do trabalho).  
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Em seus contos, o artista fez uso de inúmeros temas românticos ligados ao 

misticismo, ao sobrenatural, ao sonho, ao maligno, ao demoníaco e à morte. Esses 

temas serão também oportunamente estudados.  

 

 3.1 O fantástico no Romantismo 

 

A partir das considerações sobre a literatura fantástica, seus antecedentes e suas 

características principais apresentadas neste trabalho, procedermos à análise de duas 

narrativas de Théophile Gautier que apresentam elementos que possibilitam uma 

discussão mais aprofundada no que diz respeito ao discurso fantástico: “La morte 

amoureuse” e “Arria Marcella – souvenir de Pompei". Além da presença dessa 

característica, percebemos também a ocorrência de elementos advindos da literatura 

gótica, como aqueles propostos por Sandra Guardini Vasconcelos, Ariovaldo José Vidal 

e Fred Botting. As especificidades das narrativas que têm ligação com o período 

romântico também serão analisadas, objetivando perceber como a dicção subjetiva 

romântica se intensificou na literatura fantástica do século XIX, culminando em uma 

forte subjetivação do discurso no período do Simbolismo, em que analisaremos, então, 

os textos de Villiers de l’Isle-Adam. 

 

 3.1.1 La morte amoureuse 

 

Uma das narrativas fantásticas mais representativas de Théophile Gautier é “La 

morte amoureuse”, publicada em 1836. Nesse texto, o padre Romuald, já com 66 anos, 

narra um acontecimento de sua juventude. Tudo começa em sua ordenação, momento 

no qual ele vê, pela primeira vez, uma linda moça, mais linda que tudo que ele já havia 

visto, que o observa e parece não querer que ele se torne um religioso. Porém, 

ignorando essa “visão”, ele acaba se tornando padre e vive um ano de suas obrigações. 

Após esse período, em uma noite misteriosa, Romuald é chamado para dar a extrema-

unção a uma jovem, que ele descobre ser Clarimonde, a mesma mulher que ele havia 

visto no momento de sua ordenação. Depois da morte da moça, o padre passa a viver 

uma existência dupla, na qual sua vida se divide entre o período da realidade, em que 

ele vive como o padre que ele realmente é, e outro, onírico, no qual ele leva uma vida 

“mundana” na companhia de Clarimonde.  
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Tomando por base as considerações feitas por Roas, Filipe Furtado e Ceserani 

sobre a modalidade, podemos classificar esse conto de Gautier como uma narrativa 

tipicamente fantástica. A partir da colocação de Furtado e Roas que, seguindo a mesma 

linha, afirmam que o essencial para que se crie um efeito fantástico é a impossibilidade 

de que se explique racionalmente o fenômeno narrado, verificamos que o conto de 

Gautier faz parte da modalidade literária fantástica, uma vez que os acontecimentos 

vividos por Romuald em sua juventude constituem fatos que podem ser considerados 

sobrenaturais, tendo em vista o caráter marcadamente sobrenatural da personagem 

Clarimonde, que, descobriremos no decorrer da narrativa, trata-se de uma vampira.  

No entanto, ao analisarmos o texto sob a ótica da teoria de Todorov sobre o 

assunto, notamos não se tratar de uma obra puramente fantástica. De fato, o 

questionamento dos fatos proposto e defendido pelo teórico está presente no decorrer de 

quase toda a narrativa. Durante a leitura, nem o leitor e nem mesmo o personagem 

conseguem definir o que se passa: até certo ponto da história todos os acontecimentos 

podem ter uma explicação racional, explicação que na maioria das vezes é fornecida 

pelo sonho: “Queira Deus que seja um sonho!” (GAUTIER, 2009, p.268) 
3
. Em outros 

trechos, Romuald parece nunca ter certeza do que vê:  

 

Uma noite, passeando pelas alamedas de meu jardinzinho, ladeadas de 

buxos, tive a impressão de ver pela cerca viva uma formade mulher 

que seguia todos os meus movimentos, e entre as folhas cintilarem as 

duas pupilas verde-água (GAUTIER, 2009, p. 282 , grifo nosso) 
4
. 

 

Em outros trechos: “A certa altura, pensei até ter visto seu pé se mexer entre a 

brancura dos véus” (GAUTIER, 2009, p. 287, grifo nosso) 
5
. "Não sei se era uma ilusão 

ou um reflexo da lamparina, mas parecia que o sangue recomeçava a circular sob a 

palidez opaca” (GAUTIER, 2009, p. 288, grifo nosso) 
6
. Como visto, o padre não está 

certo dos acontecimentos que presencia, mas, ao longo da narrativa, ele se mostra 

pronto a vê-los como a intervenção do diabo: 

 

a estranheza da aventura, a beleza sobrenatural de Clarimonde, o 

brilho fosfórico de seus olhos, a impressão escaldante de sua mão, a 

                                                 
3
Dieu veuille que ce soit un rêve! (GAUTIER, 2004, p. 61) 

4
Un soir, en me promenant dans les allées bordées de buis de mon petit jardin, il me sembla voir à 

travers la charmille une forme de femme qui suivait tous mes mouvements, et entre les feuilles étinceler 

les deux prunelles vert de mer (GAUTIER, 2004, p. 75). 
5
Un instant même je crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles (GAUTIER, 2004, p. 79). 

6
Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la lampe, mais on eût dit que le sang recommençait à 

circuler sous cette mate pâleur (GAUTIER, 2004, p. 80). 
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confusão em que me jogara, a súbita mudança que se operara em mim, 

minha piedade esvanecida num instante, tudo isso provava claramente 

a presença do diabo, e aquela mão acetinada talvez fosse apenas a luva 

com que ele cobrira suas garras (GAUTIER, 2009, p. 296)
7
. 

 

Pode ser o diabo, mas também pode ser exclusivamente o acaso; permanecemos 

até aí no fantástico-puro de Todorov. O elemento onírico aparece no texto para restaurar 

o equilíbrio causado pelos acontecimentos insólitos na narrativa. Furtado (1980) afirma 

que a racionalização do sobrenatural – proposta na obra em questão pelos possíveis 

“sonhos” de Romuald – não é sempre capaz de acabar com a ambiguidade presente no 

texto. Em muitos casos, esse recurso não só não desfaz a manifestação insólita, como 

auxilia sua afirmação, não deixando que a forte presença dos aspectos sobrenaturais 

leve a narrativa para o lado do maravilhoso. É o que acontece no conto de Gautier: 

quando o narrador relata que Clarimonde é realmente uma vampira que suga a 

vitalidade do jovem pároco Romuald para sobreviver, a ambiguidade é praticamente 

desfeita. O que retém a hesitação nesse ponto da narrativa é a constante afirmação de 

Romuald de que tudo aquilo que acontecera não passara de um sonho.  

Contudo, um acontecimento importante imprime uma nova perspectiva na 

narrativa: Outro abade, Sérapion, leva Romuald até o cemitério onde repousa 

Clarimonde; desenterra o caixão, abre-o e a vampira aparece, tão fresca quanto no dia 

de sua morte, com uma gota de sangue nos lábios. O abade asperge o cadáver de água 

benta e o pulveriza. Esse acontecimento não mais pode ser associado ao acaso ou ter 

uma explicação racional. Estamos, pois, no fantástico-maravilhoso proposto por 

Todorov.  “La morte amoureuse” é, inclusive, retomado na obra do autor como exemplo 

desse tipo textual, que o teórico analisa como uma obra em que a hesitação é mantida 

durante quase toda a narrativa, mas que, ao final, algum fato faz com que esta se perca e 

seja substituída pela certeza do caráter sobrenatural do acontecimento. “Toda esta cena, 

e em particular a metamorfose do cadáver, não pode ser explicada pelas leis da natureza 

tais como são conhecidas; estamos realmente no fantástico-maravilhoso” (TODOROV, 

2003, P. 59).  

 

                                                 
7
L'étrangeté de l'aventure, la beauté surnaturelle de Clarimonde, l'éclat phosphorique de ses yeux, 

l'impression brûlante de sa main, le trouble où elle m'avait jeté, le changement subit qui s'était opéré en 

moi, ma piété évanouie en un instant, tout cela prouvait clairement la présence du diable, et cette main 

satinée n'était peut−être que le gant dont il avait recouvert sa griffe (GAUTIER, 2004, p. 72).  
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Conforme assinalado anteriormente neste estudo, para definir e caracterizar o 

fantástico, Ceserani parte do princípio de que uma obra verdadeiramente fantástica é 

aquela que segue uma particular combinação e emprego de uma série de procedimentos 

narrativos e retóricos de maior relevância para a construção dessa modalidade. Esses 

procedimentos narrativos já foram mostrados neste trabalho e cabe-nos aqui, neste 

momento, verificar sua pertinência na narrativa de Théophile Gautier. Dentre os 

procedimentos definidos e apresentados por Ceserani, podemos notar que muitos deles 

podem ser encontrados na narrativa em questão.  

A narração em primeira pessoa e a presença de um destinatário explícito na obra 

é o primeiro dos elementos trazidos pelo teórico italiano. No texto analisado, temos, 

com efeito, o próprio padre Romuald, já com 66 anos narrando sua história de juventude 

a um jovem clérigo:  

 

Você me pergunta, irmão, se amei; sim. É uma história singular e 

terrível, e embora eu tenha sessenta e seis anos, mal me atrevo a 

remexer as cinzas dessa lembrança. Não quero lhe recusar nada, mas 

não faria um relato desses a uma alma menos sofrida. São fatos tão 

estranhos que não consigo acreditar que tenham me acontecido 

(GAUTIER, 2009, p. 268) 
8
. 

 

O envolvimento do leitor, com efeitos como surpresa, terror e humor pode ser 

verificado, por exemplo, na passagem em que o personagem e o próprio leitor 

descobrem a verdadeira identidade de Clarimonde; esse é um momento da narrativa em 

que há a surpresa por parte do leitor, que até então não tinha certeza do vampirismo da 

moça. Vários momentos de terror também aparecem na narrativa, como o trecho em que 

o abade Sérapion está abrindo a tumba de Clarimonde no cemitério da cidade. O trecho 

traz menções a vários elementos aterrorizantes que contribuem para a atmosfera de 

terror do momento crucial da narrativa: 

 

E pondo no chão a lanterna enfiou a alavanca no interstício da lápide e 

começou a levantá-la. A pedra cedeu, e ele pôs mãos à obra, com a 

picareta. Eu, mais negro e mais silencioso que a própria noite, o 

observava; quanto a ele, curvado sobre seu trabalho fúnebre, pingava 

de suor, ofegava, e sua respiração apressada lembrava um estertor de 

agonizante. Era um estranho espetáculo, e quem nos visse de fora 

mais acharia que éramos profanadores e ladrões de mortalhas do que 

sacerdotes de Deus. O zelo de Sérapion tinha algo de duro e de 

                                                 
8
Vous me demandez, frère, si j'ai aimé ; oui. C'est une histoire singulière et terrible, et, quoique j'ai 

soixante−six ans, j'ose à peine remuer la cendre de ce souvenir. Je ne veux rien vous refuser, mais je ne 

ferais pas à une âme moins éprouvée un pareil récit. Ce sont des événements si étranges, que je ne puis 

croire qu'ils me soient arrivés. (GAUTIER, 2004, p. 61). 
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selvagem que o fazia parecer um demônio, mais do que um apóstolo 

ou um anjo, e seu rosto de feições austeras e profundamente 

acentuadas pelo reflexo da lanterna não tinha nada de pacífico. Senti 

meus membros porejarem um suor glacial, e meus cabelos se 

arrepiavam dolorosamente na cabeça; no fundo de mim mesmo 

considerava a ação do severo Sérapion um sacrilégio abominável, e 

gostaria que do flanco das nuvens escuras que rolavam pesadas acima 

de nós saísse um triângulo de fogo que o reduzisse a pó. Os mochos 

empoleirados nos ciprestes, inquietados pelo brilho da lanterna, 

vinham fustigar o vidro com suas asas poeirentas, soltando gemidos 

queixosos; as raposas ganiam ao longe, e mil ruídos sinistros se 

soltavam do silêncio (GAUTIER, 2009, p. 305) 
9
. 

 

Percebemos no trecho que o próprio narrador tem consciência de que vivia, 

naquele momento, um “espetáculo estranho”. Esse terror sentido por Romuald é 

também sentido pelo leitor que, ao ler, é introduzido na atmosfera e é levado também à 

experiência de terror.  

A passagem de limite e de fronteira proposta por Remo Ceserani faz-se presente 

na obra através da ambientação espacial da narrativa. Conforme o autor, as narrativas 

fantásticas tendem a deslocar seus acontecimentos para um ambiente exótico. Assim 

trata também Furtado a questão do espaço nas narrativas pertencentes ao fantástico. 

Dessa forma, verificamos que o texto de Gautier traz a passagem de limite e de fronteira 

no sentido em que a história vivida por Romuald acontece no campo (onde ficava a 

paróquia em que o cura trabalhava) e em Veneza (onde ficava o palácio em que 

Romuald viveu com Clarimonde em sua “segunda vida”). Ora, o ambiente rural, por sua 

característica de isolamento torna-se suspenso no tempo, propiciando assim, a 

indefinição da realidade vivida pelo protagonista. Em consonância, a cidade de Veneza, 

sendo um território estrangeiro considerado exótico nos padrões da época (tendo em 

vista a ambientação italiana dada por Horace Walpole em seu castelo de Otranto), surge 

também como um elemento desregrador à ordem conhecida.  

                                                 
9
Et, posant à terre sa lanterne, il glissa la pince dans l'interstice de la pierre et commença à la soulever. 

La pierre céda, et il se mit à l'ouvrage avec la pioche. Moi, je le regardais faire, plus noir et plus 

silencieux que la nuit elle−même ; quant à lui, courbé sur son oeuvre funèbre il ruisselait de sueur, il 

haletait, et son souffle pressé avait l'air d'un râle d'agonisant. C'était un spectacle étrange, et qui nous 

eût vus du dehors nous eût plutôt pris pour des profanateurs et des voleurs de linceuls, que pour des 

prêtres de Dieu. Le zèle de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait ressembler à 

un démon plutôt qu'à un apôtre ou à un ange, et sa figure aux grands traits austères et profondément 

découpés par le reflet de la lanterne n'avait rien de très rassurant. Je me sentais perler sur les membres 

une sueur glaciale, et mes cheveux se redressaient douloureusement sur ma tête ; je regardais au fond de 

moi−même l'action du sévère Sérapion comme un abominable sacrilège, et j'aurais voulu que du flanc 

des sombres nuages qui roulaient pesamment au−dessus de nous sortît un triangle de feu qui le réduisit 

en poudre. Les hiboux perchés sur les cyprès, inquiétés par l'éclat de la lanterne, en venaient fouetter 

lourdement la vitre avec leurs ailes poussiéreuses, en jetant des gémissements plaintifs ; les renards 

glapissaient dans le lointain, et mille bruits sinistres se dégagaient du silence. (GAUTIER, 2004, p.95-6). 
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No que diz respeito à temática recorrente nas obras que pertencem à modalidade 

fantástica, Ceserani afirma que ela está ligada, na maior parte dos casos, à noite, à 

escuridão, ao mundo dos mortos e à loucura. “La morte amoureuse” apresenta essa 

temática em todos os seus aspectos: a noite e a escuridão estão presentes na história em 

praticamente todos os fatos importantes para o desenrolar do sobrenatural na narrativa, 

que passam-se durante a noite: a viagem de Romuald até o castelo de Clarimonde, a 

suposta aparição da jovem na moradia de Romuald e a visita ao túmulo da moça no 

cemitério. O mundo dos mortos está representado pela própria personagem Clarimonde, 

que, sendo uma vampira, retorna do mundo dos mortos para ficar com o padre. E, por 

fim, a loucura, que está presente no comportamento de Romuald que chega a não mais 

reconhecer-se: ele não sabe se o seu verdadeiro eu é o padre que vive em uma pequena 

cidade do interior e que sonha todas as noites com uma vida boêmia ao lado de uma 

linda cortesã, ou se é o jovem da cidade que vive em um lindo palácio ao lado de uma 

bela mulher e que todas as noites tem um pesadelo em que se percebe como um simples 

pároco de uma aldeia distante: 

 

Dessa noite em diante, de certa forma minha natureza se desdobrou, e 

dentro de mim passou a haver dois homens que não se conheciam. Ora 

eu me considerava um padre que sonhava toda noite que era um 

nobre, ora um nobre que sonhava que era padre. Não conseguia 

separar o sonho da vigília, e não sabia onde começava a realidade e 

onde terminava a ilusão (GAUTIER, 2009, p. 298) 
10

·. 

 

Essa falta de discernimento de Romuald a respeito de sua própria identidade nos 

leva à outra linha temática proposta por Ceserani: o duplo. O tema aparece na narrativa 

de Gautier como um elemento desestabilizador, que causa o horror de Romuald diante 

de sua condição. Podemos notar que o gentleman que habita seus sonhos é um 

desdobramento de sua personalidade que realiza suas mais profundas fantasias, que ele, 

como um homem de Deus, não podia realizar. 

Selma Calasans Rodrigues (1988) também analisa a questão do duplo como um 

elemento inerente à literatura de mistério, e sobre isso ela diz: 

 

Variam as formas de representação do duplo: temos personagens que, 

além de semelhantes fisicamente (ou iguais), têm sua relação 

acentuada por processos mentais que saltam de um para ou outro 

                                                 
10

A dater de cette nuit, ma nature s'est en quelque sorte dédoublée, et il y eut en moi deux hommes dont 

l'un ne connaissait pas l'autre. Tantôt je me croyais un prêtre qui rêvait chaque soir qu'il était gentil 

homme, tantôt un gentil homme qui rêvait qu'il était prêtre. Je ne pouvais plus distinguer le songe de la 

veille, et je ne savais pas où commençait la réalité et où finissait l'illusion. (GAUTIER, 2004, p. 89). 
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(telepatia), de modo que um possui conhecimento, sentimentos e 

experiência em comum com o outro. Ou o sujeito identifica-se de tal 

modo com outra pessoa que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (...)  

Ou há o retorno ou repetição das mesmas características, das mesmas 

vicissitudes e dos mesmos nomes através de gerações (...) ou ainda, 

um mesmo eu desdobra-se em pessoas distintas e opostas 

(RODRIGUES, 1988, p. 44).  

 

Em “La morte amoureuse” Romuald desdobra-se em dois seres opostos: um 

sacerdote da Igreja católica, que segue todos os preceitos da religião, evitando qualquer 

tipo de prazer terreno e outro que vive uma vida noturna, boêmia em Veneza, ao lado de 

uma prostituta. Em outro trecho o narrador afirma: “Eu teria sido perfeitamente feliz 

sem um maldito pesadelo que voltava todas as noites e no qual eu me imaginava um 

pároco de aldeia mortificando-se e fazendo penitência pelos meus excessos do dia” 

(GAUTIER, 2009, p. 300) 
11

.  

O tema do duplo percorre toda a tradição literária, aparecendo desde a mitologia 

antiga e tornando-se um dos grandes temas explorados pelo romantismo (MILANEZE, 

2004, p. 60). Como vimos, a literatura romântica volta-se para a subjetividade, 

valorizando os sentimentos do eu que, não encontrando paz na sociedade de sua época, 

acaba tornando-se um ser cindido, dissociado. Os resquícios desse esfacelamento e 

fragmentação do homem romântico são encontrados na literatura na figura do duplo. A 

literatura fantástica, desde Hoffmann, explora a temática de formas variadas, conforme 

exposto por Rodrigues. Gautier retoma o duplo em diversos contos, como Onuphirius, 

Le Chevalier Double, Deux acteurs pour um rôle e Avatar. Essa temática, no autor 

francês, está normalmente vinculada ao sentimento de perda da identidade, partilhando 

a personagem duplicada em polos irreconciliáveis de um mesmo eu (MILANEZE, 

2004, p. 61), com acontece com o padre Romuald. O homem mantém duas existências 

paralelas: a vida de padre a vida de homem da corte amante de Clarimonde. Essas duas 

existências são completamente inconciliáveis já que o padre não admite os excessos 

cometidos pelo jovem veneziano e chega a mortificar-se durante o dia pelas atitudes 

cometidas pelo outro em companhia da cortesã. 

Ainda no que diz respeito à temática que envolve a narrativa, apontamos 

anteriormente que Filipe Furtado separa os temas ligados ao sobrenatural maligno e os 

temas ligados ao sobrenatural benigno. Furtado afirma que os temas mais recorrentes no 

                                                 
11

J'aurais été parfaitement heureux sans un maudit cauchemar qui revenait toutes les nuits, et où je me 

croyais un curé de village se macérant et faisant pénitence de mes excès du jour. (GAUTIER, 2004, p. 

91). 
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fantástico são aqueles ligados ao sobrenatural maligno, e que é esse aspecto que o 

diferenciaria do maravilhoso já que o segundo trabalha com uma temática ligada ao 

sobrenatural benigno. Sobre essa questão, mostramos que a estudiosa Ana Luiza Silva 

Camarani (2014) acredita que, pelo fato de a literatura fantástica ter aproveitado muitos 

elementos de seu antecessor inglês: o romance gótico, o sobrenatural maligno acabou 

encontrando mais força no fantástico do que o sobrenatural benigno. Dessa forma, 

escolhemos, neste trabalho, mostrar que alguns contos de Gautier, como este que está 

sendo aqui analisado, recorre a muitos elementos advindos da literatura gótica para 

constituir uma ambientação mais propícia ao acontecimento sobrenatural da narrativa.  

Sandra Guardini Vasconcelos aponta “o horrível, o insano e o demoníaco” como 

elementos com os quais a literatura gótica trabalha (VASCONCELOS, 2002, p. 119). 

Dessa forma, podemos já depreender um dos elementos góticos no conto de Gautier: a 

personagem Clarimonde. De fato, a amada é retratada pelo narrador como um espírito 

maligno, como o próprio demônio em algumas ocasiões: “[...] tudo isso provava 

claramente apresença do diabo, e aquela mão acetinada talvez fosse apenas a luva com 

que ele cobrira suas garras” (GAUTIER, 2009, p. 304) 
12

.  

O leitor também é levado a pensar que se trata de uma criatura demoníaca, em 

trechos nos quais a personagem faz propostas tentadoras a Romuald, como a feita pela 

serpente para Eva, ou as que foram feitas a Cristo no deserto, em que o diabo lhe 

oferece poder e glória.  

A personagem diz: 

 

Se queres ser meu, te farei mais feliz que o próprio Deus no seu 

paraíso; os anjos te invejarão. Rasga essa fúnebre mortalha com que 

vais te envolver; sou a beleza, sou a juventude, sou a vida; vem a 

mim, seremos o amor. O que Jeová poderia oferecer-te como 

compensação? Nossa existência transcorrerá como um sonho e será 

nada mais do que um beijo eterno. Derrama o vinho desse cálice e 

estarás livre. Eu te levarei para ilhas desconhecidas; dormirás sobre 

meu colo, num leito de ouro maciço e sob um pavilhão de prata; pois 

te amo e quero tirar-te de teu Deus, diante de quem tantos nobres 

corações vertem vagas de amor que não chegam até ele (GAUTIER, 

2009, p.274) 
13

·. 

                                                 
12

 [...] tout cela prouvait clairement la présence du diable, et cette main satinée n'était peut−être que le 

gant dont il avait recouvert sa griffe. (GAUTIER, 2004, p. 72) 
13

Si tu veux être à moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui−même dans son paradis ; les anges te 

jalouseront. Déchire ce funèbre linceul où tu vas t'envelopper ; je suis la beauté, je suis la jeunesse, je 

suis la vie ; viens à moi, nous serons l'amour. Que pourrait t'offrir Jéhovah pour compensation ? Notre 

existence coulera comme un rêve et ne sera qu'un baiser éternel. Répands le vin de ce calice, et tu es 

libre. Je t'emmènerai vers les îles inconnues ; tu dormiras sur mon sein, dans un lit d'or massif et sous un 
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Mais tarde, Clarimonde conta de onde vem: 

 

Mas venho de bem longe, e de um lugar de onde ninguém ainda 

retornou: não há lua nem sol no país de onde venho; é só espaço e 

sombra; nem caminho, nem vereda; nenhuma terra para o pé, nenhum 

ar para a asa; e no entanto eis-me aqui, pois o amor é mais forte que a 

morte, e acabará por vencê-la. Ah!, quantas faces prostradas e coisas 

terríveis vi em minha viagem! (GAUTIER, 2009, p. 293) 
14

·. 

 

Nesse trecho, o lugar descrito pela personagem nos faz pensar imediatamente no 

inferno, um mundo onde impera a morte e a escuridão. 

Assim, não só a descrição que Romuald faz de Clarimonde, mas as falas da 

cortesã deixam no leitor a impressão de se tratar de uma encarnação do demônio. No 

entanto, temos um demônio que tomou a forma de um vampiro, Clarimonde é uma 

vampira, e isto está claro em vários trechos da história:  

 

Quanta dificuldade teve minha alma, que voltou a este mundo pela 

força da vontade, para reencontrar seu corpo e nele se reinstalar! 

Quantos esforços precisei fazer antes de levantar a lápide com que me 

cobriram! Olha!,as palmas de minhas pobres mãos estão todas 

machucadas (GAUTIER, 2009, p. 293-4 )
15

 .  

 

Nesse trecho, a moça declara que para estar com ali Romuald ela teve de sair de 

seu caixão. O vampirismo fica ainda mais claro em outro trecho: 

 

Ao cortar uma fruta, fiz sem querer um talho bastante fundo no dedo. 

Logo o sangue jorrou em filetes púrpura, e algumas gotas respingaram 

em Clarimonde. Seus olhos se iluminaram, sua fisionomia assumiu 

uma expressão de alegria feroz e selvagem que eu nunca tinha visto. 

Pulou para fora da cama com uma agilidade animal, uma agilidade de 

macaco ou gato, e jogou-se sobre o ferimento e começou a chupá-lo 

com jeito de indizível volúpia. Sorvia o sangue aos golinhos, como 

um gourmet que saboreia um vinho de Jerez ou de Siracusa. Piscava 

                                                                                                                                               
pavillon d'argent ; car je t'aime et je veux te prendre à ton Dieu, devant qui tant de nobles coeurs 

répandent des flots d'amour qui n'arrivent pas jusqu'à lui.(GAUTIER, 2004, p. 67). 
14

Mais je viens de bien loin, et d'un endroit d'où personne n'est encore revenu : il n'y a ni lune ni soleil au 

pays d'où j'arrive ; ce n'est que de l'espace et de l'ombre ; ni chemin, ni sentier ; point de terre pour le 

pied, point d'air pour l'aile ; et pourtant me voici, car l'amour est plus fort que la mort, et il finira par la 

vaincre. Ah ! que de faces mornes et de choses terribles j'ai vues dans mon voyage! (GAUTIER, 2004, p. 

85). 
15

Que de peine mon âme, rentrée dans ce monde par la puissance de la volonté, a eue pour retrouver son 

corps et s'y réinstaller ! Que d'efforts il m'a fallu faire avant de lever la dalle dont on m'avait couverte ! 

Tiens ! le dedans de mes pauvres mains en est tout meurtri.(GAUTIER, 2004, p. 85). 
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os olhos quase fechados, e a pupila de suas íris verde transformara-se 

de oblonga em redonda (GAUTIER, 2009, p. 301)
16

. 
 

Esse aspecto de demônio-vampiro de Clarimonde é um dos elementos advindos 

da literatura gótica. Um dos maiores romances góticos tem como principal personagem 

um vampiro: Drácula de Bram Stocker. Segundo Melton (1995), a crença em criaturas 

vampíricas remonta às experiências humanas muito antes do advento da escrita. Tanto 

um medo em relação aos mortos quanto uma crença nas possíveis propriedades mágicas 

do sangue podem ser encontradas em culturas de todo o mundo. Porém, o conceito 

específico de mortos que retornavam para atacar os vivos e conseguir seu sangue 

encontrou maior expressão na Europa cristã: 

 

No século 12, o historiador inglês William de Newbugh relatou 

diversos casos de mortos retornando para aterrorizar, atacar e matar 

durante a noite. Identificou esse tipo de espírito maligno com o termo 

latino sanguisuga. Na maioria dos casos sobre os quais escreveu, a 

única solução permanente era desenterrar e queimar o corpo do 

assaltante acusado (MELTON, 1995, p. XXIV). 

 

A primeira história moderna sobre vampiros, The Vampyre, de John Polidori, 

aparece pela primeira vez em 1819 e acaba inspirando outros escritos sobre o tema. Na 

França, foi Charles Nodier quem teve um papel decisivo na difusão do tema. Mais tarde, 

autores como Prosper Merimée, Théophile Gautier, Guy de Maupassant e Charles 

Baudelaire retomam a figura do vampiro em suas obras. 

Além de “La morte amoureuse”, Théophile Gautier escreve outro texto em que 

utiliza a temática do vampiro: em “Les taches jaunes”, de 1844, retrata a temática 

vampiresca através de um poema narrativo que muito tem a ver com o conto “La morte 

amoureuse”. No texto, o eu-poemático fala de um vampiro que vem visitá-lo durante a 

noite. Esse vampiro, descobrimos já no fim do poema, é uma mulher que, após viver 

uma grande festa no fim do carnaval, acaba morrendo. Porém, a moça retorna do mundo 

dos mortos para dar os beijos que ela devia ao eu-lírico: 

 

Soulevant de ta main frêle/ Le couvercle du cercueil,/ Est-ce toi, dis ! 

pauvre belle,/ Qui, la nuit, franchis mon seuil,// Toi qui, par un soir de 

                                                 
16

En coupant un fruit, je me fis par hasard au doigt une entaille assez profonde. Le sang partit aussitôt en 

filets pourpres, et quelques gouttes rejaillirent sur Clarimonde. Ses yeux s'éclairèrent, sa physionomie 

prit une expression de joie féroce et sauvage que je ne lui avais jamais vue. Elle sauta à bas du lit avec 

une agilité animale, une agilité de singe ou de chat, et se précipita sur ma blessure qu'elle se mit à sucer 

avec un air d'indicible volupté. Elle avalait le sang par petites gorgées, lentement et précieusement, 

comme un gourmet qui savoure un vin de Xérès ou de Syracuse ; elle clignait les yeux à demi, et la 

pupille de ses prunelles vertes était devenue oblongue au lieu de ronde. (GAUTIER, 2004, p. 92). 
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fête,/ À la fin d’un carnaval,/ Laissas choir, pâle et muette,/ Ton 

masque et tes fleurs de bal?// Ô mon amour la plus tendre,/ De ce ciel 

où je te crois,/ Reviendrais-tu pour me rendre/ Les baisers que tu me 

dois ? (GAUTIER, 2006, p. 225). 

 

Essa história parece-se muito com a de Clarimonde, no conto La morte 

amoureuse, já que a personagem morre depois de uma festa que ela dá em seu palácio, 

que dura oito dias e oito noites. Há, ainda, o fato de a mulher-vampira do poema abrir a 

tampa de seu próprio caixão para chegar até seu amado, assim como Clarimonde faz. 

No entanto, o eu-poemático do poema de 1844 acredita que sua bela amada retornou do 

céu para vê-lo, diferente do que acontece com Romuald, que está certo de que 

Clarimonde é uma encarnação do demônio na Terra.  

 

Retomando a conceituação de Furtado (1980) podemos depreender que a maioria 

dos cenários onde se desenrola a narrativa podem ser considerados “espaços 

alucinantes” conforme colocado pelo autor. Esses locais também podem ser associados 

àqueles nomeados por Vasconcelos (2002) e Vidal (1996) como característicos dos 

romances góticos. O palácio onde vive a cortesã é um espaço que não parece fazer parte 

do mundo real: segundo o próprio narrador, era “uma construção feérica” (GAUTIER, 

2002, p. 285). A viagem feita pelo padre e o pajem de Clarimonde para chegar até o 

palácio é bem duvidosa:  

 

Devorávamos o caminho; debaixo de nós, a terra corria, cinzenta e 

riscada, e as silhuetas negras das árvores fugiam como um exército em 

derrocada. Atravessamos uma floresta de sombra tão opaca e glacial 

que senti correr por minha pele um arrepio de supersticioso terror. As 

faíscas que as ferraduras de nossos cavalos arrancavam das pedras 

deixavam no caminho como que um rastro de fogo, e se alguém, 

àquela hora da noite, tivesse nos visto, meu guia e eu, teria nos 

confundido com duas assombrações a cavalo num pesadelo. De vez 

em quando, dois fogos-fátuos cruzavam o caminho, e as gralhas 

piavam miseravelmente no bosque cerrado, onde de longe em longe 

brilhavam osolhos fosforescentes de gatos selvagens. A crina dos 

cavalos estava cada vez mais descabelada, o suor corria por seus 

flancos, e o bafo saía de suas narinas barulhento e apressado. Mas 

quando o escudeiro os via fraquejar, dava um grito gutural para 

reanimá-los, que nada tinha de humano, e a corrida desembestava 

furiosamente. Finalmente o turbilhão parou; ergueu-se de repente na 

nossa frente um volume negro espetado por alguns pontos; os passos 

de nossos cavalos soaram mais barulhentos sobre um piso de ferro, e 
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entramos por uma abóbada que abria sua goela escura entre duas 

torres imensas. (GAUTIER, 2009, p. 284)
17

. 

 

Essa cavalgada narrada por Romuald tem uma forte relação com a balada alemã 

“Lenore” (1773), de Gottfried August Bürger, que, para alguns teóricos
18

 foi uma das 

precursoras alemãs do gênero gótico. A citação no conto de “O hóspede de 

Drácula” (1914), de Bram Stoker: “Denn die Todten reiten schnell.” – (“Pois os mortos 

cavalgam ligeiros.”) mostra o seu impacto de longa duração neste gênero literário.  

O episódio descrito em “Lenore” refere-se a uma jovem arrebatada certa noite por 

misterioso cavaleiro – tomado por ela por seu noivo desaparecido em batalha – que ao 

final de uma cavalgada acompanhada por um cortejo de mortos revela-se como a 

própria morte.  

 

[...]E a bela arregaça as vestes,/ Salta no corcel veloz, E com suas 

mãos de neve/ Cinge o cavaleiro após. Começa então a corrida!/ A 

rédea solta lá vão!/ Ginete e guerreiro ofegam!/ Saltam pedras, faísca 

o chão/ Lá vão! À esquerda e à direita/ Foge o prado, o campo, o 

monte!/ Do murzelo sob as patas/ Longe, atrás, retumba a ponte!/ 

"Tens medo?... A lua é formosa!/ Ligeiro correm os mortos...”/ [...] 

Como à esquerda e destra somem-se/ Selvas, montes e valados!/ 

Como à esquerda e destra somem-se /Cidades, vilas, povoados! 

(BÜRGER, 2010, P. 19) 

 

A cavalgada de Lenore é narrada por meio de impressões fugidias, decorrentes da 

velocidade da corrida, que operam um efeito sob o qual o retrato da paisagem mescla o 

verossímil e possível ao sobrenatural; impressões variadas misturam-se em turbilhão 

delirante, todas essas impressões fundem-se em um pesadelo que culmina na morte.  

Essa temática mostrada em Lenore, do amor ligado à morte, é recorrente nos 

contos fantásticos de Gautier. A frase dita por Clarimonde: “car l'amour est plus fort 

                                                 
17

Nous dévorions le chemin ; la terre filait sous nous grise et rayée, et les silhouettes noires des arbres 

s'enfuyaient comme une armée en déroute. Nous traversâmes une forêt d'un sombre si opaque et si 

glacial, que je me sentis courir sur la peau un frisson de superstitieuse terreur. Les aigrettes d'étincelles 

que les fers de nos chevaux arrachaient aux cailloux laissaient sur notre passage comme une traînée de 

feu, et si quelqu'un, à cette heure de nuit, nous eût vus, mon conducteur et moi, il nous eût pris pour deux 

spectres à cheval sur le cauchemar. Deux feux follets traversaient de temps en temps le chemin, et les 

choucas piaulaient piteusement dans l'épaisseur du bois, où brillaient de loin en loin les yeux 

phosphoriques de quelques chats sauvages. La crinière des chevaux s'échevelait de plus en plus, la sueur 

ruisselait sur leurs flancs, et leur haleine sortait bruyante et pressée de leurs narines. Mais, quand il les 

voyait faiblir, l'écuyer pour les ranimer poussait un cri guttural qui n'avait rien d'humain, et la course 

recommençait avec furie. Enfin le tourbillon s'arrêta ; une masse noire piquée de quelques points 

brillants se dressa subitement devant nous ; les pas de nos montures sonnèrent plus bruyants sur un 

plancher ferré, et nous entrâmes sous une voûte qui ouvrait sa gueule sombre entre deux énormes 

tours.(GAUTIER, 2004, p. 284). 
18

H. P. Lovecraft em seu O horror sobrenatural em literatura coloca a balada alemã nos primórdios da 

novela gótica. 
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que la mort”, mostra, com clareza, o ethos romântico presente na obra de Gautier. Outro 

conto do autor, posterior: “Arria Marcella – Souvenir de Pompei” recorre à mesma 

temática, apresentando o amor como o elemento capaz de anular a morte. O trecho de 

Gautier retoma um verso d’O Cântico dos Cânticos, da bíblia sagrada: 

 

Põe-me como selo sobre o teu coração, como selo sobre o teu braço, 

porque o amor é forte como a morte, e duro como a sepultura o ciúme; 

as suas brasas são brasas de fogo, com veementes labaredas (Ct 8.6). 

 

Assim, o trecho bíblico nos apresenta as duas maiores forças da natureza: o amor 

e a morte – Eros e Thanatos. Só há uma força capaz de tentar matar o amor: a morte – 

que nos separa das pessoas que amamos. Entretanto, há uma única força capaz de 

sobreviver à morte: o amor – porque o fato de nos separarmos de quem amamos não nos 

impede de continuar a amá-lo/a. O amor sobrevive à morte porque continuamos amando 

a pessoa que morreu. E, no nosso amor, ela continua a viver para sempre. 

Dessa forma, podemos verificar que no conto “La morte amoureuse”, Théophile 

Gautier utiliza-se de praticamente todas as características da estética romântica expostas 

neste trabalho. Fazendo uso de uma linguagem descritiva, voltada para a interioridade 

do ser humano, o autor nos revela uma fuga para o mundo dos sonhos, dos delírios, das 

alucinações. Esses motivos, já vimos, advêm do romantismo alemão, conforme 

explicitamos: Gautier traz, em seu texto, os elementos da peça noturna analisada por 

Karin Volobuef em seu livro Frestas e arestas. A noite, aparece, aqui, não só como um 

ambientação espaço-temporal, mas também como um elemento interiorizado, que está 

presente da alma humana, revelando que, em nós, subsiste o bem e o mal.  

  

 3.1.2 Arria Marcella – Souvenir de Pompei 

 

Arria Marcella – Souvenir de Pompei é o primeiro conto de Gautier que pode ser 

classificado como pertencente à segunda fase da obra do autor, em que ele deixa de 

apresentar ressonâncias visíveis dos textos hoffmannianos e passa a acrescentar a seus 

textos uma temática mais densa e enredos mais desenvolvidos.  

Publicado em 1852, o conto traz a história de Octavien. O personagem, durante 

uma viagem a Nápoles, sente uma grande atração quando contempla, em visita ao 

museu de Studii, a impressão de um busto escavado em um fragmento de molde de 
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estátua de uma jovem habitante de Pompeia, Arria Marcella, feita pela lava do vulcão 

Vesúvio. Então, em uma ocasião posterior, durante uma viagem à antiga cidade romana, 

a lembrança dessa atração se transforma em um forte desejo, por parte do personagem, 

de sair do tempo e espaço reais em busca de uma época anterior à destruição da cidade 

para ir ao encontro de Arria. Esse desejo é satisfeito em uma espécie de sonho em que 

Octavien é posto em contato com Arria Marcella.  

À surpresa do contato, a jovem lhe dá a seguinte explicação:  

 

Oh ! quando parastes nos Studii a contemplar o pedaço de lama 

endurecida que conserva a minha forma – disse Arria Marcella, 

voltando seu longo olhar úmido para Octavien – e teu pensamento 

voltou-se ardentemente para mim, minha alma o sentiu nesse mundo 

em que flutuo invisível a olhos grosseiros; a crença faz o deus e o 

amor faz a mulher. Não se está verdadeiramente morta senão quando 

não se é mais amada; teu desejo devolveu-me a vida, a poderosa 

evocação de teu coração suprimiu as distâncias que nos separavam 

(GAUTIER, 1999, p. 63, grifo nosso)
19

.  

 

No trecho, podemos perceber a presença da mesma linha temática de La morte 

amoureuse: o amor que supera as barreiras da morte. Marcella afirma que ninguém 

realmente morre até que não seja mais amado e que a poderosa evocação do coração de 

Octavien superou as barreiras que os separavam: o tempo e a morte. Dessa forma, assim 

como Clarimonde foi trazida de volta à vida pela força do amor que a unia a Romuald, 

Octavien foi transportado para o passado para se encontrar com Arria Marcella também 

pela força de seu amor.  

Esse amor o leva a uma viagem onírica à Pompeia viva do imperador Tito. Lá, ele 

encontra o objeto de sua paixão: a jovem Arria Marcella que, misteriosamente sabe da 

paixão do jovem parisiense e o convida para ter com ela em seus aposentos. No local, 

após um momento íntimo entre o casal, Octavien conhece o pai da moça, Arrius 

Diomedes, cristão, que critica sua filha por ser tão ligada aos prazeres da carne. Após 

palavras de exorcismo proclamadas pelo ancião, Arria Marcella desaparece, restando 

somente suas cinzas sobre o leito. Tomado pelo horror, o jovem Octavien desmaia e, 

quando acorda, está novamente no tempo atual com seus companheiros de viagem: Max 

e Fábio.   

                                                 
19

Oh ! lorsque tu t'es arrêté aux Studj à contempler le morceau de boue durcie qui conserve ma forme, dit 

Arria Marcella en tournant son long regard humide vers Octavien, et que ta pensée s'est élancée 

ardemment vers moi, mon âme l'a senti dans ce monde où je flotte invisible pour les yeux grossiers ; la 

croyance fait le dieu, et l'amour fait la femme. On n'est véritablement morte que quand on n'est plus 

aimée; ton désir m'a rendu la vie, la puissante évocation de ton coeur a supprimé les distances qui nous 

séparaient (GAUTIER, 2006, p. 179-180). 
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Localizada no sul da Itália, Pompeia era habitada desde a Pré-História. Por volta 

de 290 a.C. foi conquistada pelos romanos, que levaram sua cultura e sua arquitetura à 

cidade. No entanto, o vulcão Vesúvio, muito próximo à cidade, entrou em erupção no 

dia 24 de agosto do ano 79 d.C. A erupção durou vários dias. O vulcão liberou gases 

tóxicos, que sufocaram muitas pessoas; em seguida, soltou pedras e cinzas vulcânicas, 

que cobriram a cidade. Quando a erupção terminou, Pompeia estava soterrada a uma 

profundidade de 6 a 7 metros e, assim, a cidade manteve sua história intacta, esperando 

para ser revelada. As ruínas foram descobertas no final do século XVI, por um arquiteto 

italiano: as escavações começaram em 1748. Os trabalhos em Pompeia e Herculano, 

outra cidade soterrada pelo Vesúvio, marcaram o início da arqueologia moderna. Porém, 

as primeiras escavações não foram muito organizadas, já que primeiros escavadores 

eram, em sua maioria, caçadores de tesouros, que não tinham interesse em história. A 

partir de 1860 os trabalhos se tornaram organizados e até a década 1990, cerca de dois 

terços da cidade já haviam sido desenterrados. Théophile Gautier recupera esse fato 

histórico em Arria Marcella: souvenir de Pompei. Resgata, com detalhes, a Villa de 

Diomedes, uma das mansões descobertas nas escavações, onde foi achado o busto de 

uma jovem que, supõe-se seja a filha de Arrius Diomedes: Arria Marcella. 

Levando-se em consideração as leituras de Roas, Furtado e Ceserani sobre a 

modalidade fantástica, podemos afirmar que este conto de Gautier pertence ao 

fantástico, já que o acontecimento sobrenatural aqui retratado não apresenta uma 

explicação racional possível. A viagem de Octavien à antiga Pompeia não é 

racionalmente explicada de fato em nenhum momento da narrativa. O que acontece é 

uma hesitação por parte do protagonista e, consequentemente, do leitor sobre a 

veracidade do acontecimento, já que podemos imaginar tratar-se de um sonho, uma 

alucinação causada pelo estupor da visão das ruínas antigas. Assim, trata-se do 

fantástico-puro nomeado por Todorov, já que a hesitação permanece até o fim da 

narrativa. Em nenhum momento do texto a explicação racional aparece como certeza 

para desmentir o sobrenatural da situação. O sonho poderia aparecer como uma 

explicação plausível, mas ele não é colocado como uma certeza na narrativa. O 

personagem, de fato, inicia sua viagem após um leve cochilo e, quando essa viagem 

acaba ele desperta como que de um sonho. O sonho aparece, aqui, como uma 

possibilidade de viagem a outro tempo, a uma outra ambientação. è a necessidade 

romântica de se distanciar de aqui e agora.  
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O próprio narrador revela essa hesitação em sua forma de narrar: “Os gênios 

taciturnos da noite pareciam ter consertado a cidade fóssil para alguma representação de 

uma vida fantástica” (GAUTIER, 1999, p. 30, grifo nosso)
20

. “Octavien acreditou ter 

visto esgueirar-se vagas formas humanas na sombra” (GAUTIER, 1999, p. 30, grifo 

nosso)
21

. “Nosso passeador atribuiu a princípio a algum borboleteio de seus olhos, a 

algum zumbido de seus ouvidos – podia ser também uma ilusão de óptica” (GAUTIER, 

1999, p. 31, grifo nosso) 
22

. Nesses trechos podemos notar a modalização verbal já 

mostrada por Todorov como característica inerente ao fantástico. Esse recurso serve, 

segundo o autor estruturalista, para mostrar a descrença da personagem no que diz 

respeito aos fatos que lhe sucedem. Além disso, a presença das palavras “vida 

fantástica” é bastante considerável, já que denota uma possível interpretação da viagem 

à antiga Pompeia por parte do narrador. Para ele foi, de fato, uma viagem fantástica.  

Após o início da incursão à cidade antiga, Octavien tenta propor, mentalmente, 

uma explicação racional para os fatos que está vivenciando, porém, não é convencido 

por ela:  

 

Aquelas formas entrevistas, aqueles barulhos indistintos de passos, 

eram Max e Fábio caminhando conversando, e desaparecidos na 

esquina de uma encruzilhada? Essa explicação, bastante natural, 

Octavien compreendia, para seu desgosto que não era verdadeira, e os 

raciocínios que fazia a respeito com seus botões não o convenciam 

(GAUTIER, 1999, p. 31)
23

.  

 

Destacando os elementos propostos por Remo Ceserani que fazem parte da 

literatura fantástica, podemos observar que a maioria deles está presente em Arria 

Marcella: souvenir de Pompei. O primeiro elemento trazido pelo estudioso é o narrador 

em primeira pessoa e a presença de um interlocutor. No conto aqui analisado, no 

entanto, o narrador é em terceira pessoa, e conversa com o leitor em vários momentos 

da narrativa, tendo-o como seu interlocutor, conforme proposto por Ceserani: “O 

corricolo, com as grandes rodas vermelhas, [...] é conhecido demais para que seja 

                                                 
20

 Les génies taciturnes de la nuit semblaient avoir réparé la cité fossile pour quelque représentation 

d'une vie fantastique. (GAUTIER, 2006, p. 164) 
21

 Quelquefois même Octavien crut voir se glisser de vagues formes humaines dans l'ombre (GAUTIER, 

2006, p. 164) 
22

 Notre promeneur les attribua d'abord à quelque papillonnement de ses yeux, àquelque bourdonnement 

de ses oreilles, − ce pouvait être aussi un jeu d'optique (GAUTIER, 2006, p. 164) 
23

Ces formes entrevues, ces bruits indistincts de pas, était−ce Max et Fabio marchant et causant, et 

disparus à l'angle d'un carrefour ? Cette explication toute naturelle, Octavien comprenait à son trouble 

qu'elle n'était pas vraie, et les raisonnements qu'il faisait là−dessus à part lui ne le convainquaient pas 

(GAUTIER, 2006, p. 165). 
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preciso fazer-lhe aqui a descrição, e de resto não escrevemos impressões de viagem 

sobre Nápoles” (GAUTIER, 1999, p. 09) 
24

. Ou em outro trecho: “Tais eram as ideias 

extravagantes que lhe atravessavam o cérebro [...] que aqueles que já se encontraram à 

noite em uma vasta ruína compreenderão” (GAUTIER, 1999, p. 41) 
25

.  

O envolvimento do leitor, com efeitos como surpresa, terror e humor pode ser 

percebido, por exemplo, no trecho em que Arrius Diomedes aparece para brigar com 

Marcella e a transforma em cinzas. Diante da cena, o leitor fica horrorizado com a 

morte súbita da personagem. A passagem de limite e de fronteira proposta por Remo 

Ceserani está presente na narrativa através da ambientação espacial e temporal. Para o 

estudioso italiano, as narrativas fantásticas tendem a deslocar seus acontecimentos para 

um ambiente exótico. Assim, como visto, trata também Furtado a questão do espaço nas 

narrativas pertencentes ao fantástico. Em “Arria Marcella”, a passagem do limite e de 

fronteira é tampo espacial quanto temporal. Espacial, pois a história passa-se ora em 

Nápoles ora em Pompeia (tanto a antiga quanto a que está em ruínas). Trata-se de um 

espaço exótico como trabalhado também pelo gótico, que tendia a deslocar suas 

histórias para um ambiente mais próximo ao mediterrâneo, como a Itália, por exemplo. 

Dessa forma, a cidade já transmite por si só a ideia de mistério, tanto por sua localização 

quanto por sua história. A distância temporal, no entanto, é a marca deste texto. O 

protagonista “viaja no tempo” da antiga Pompeia, à época do imperador Tito, em 79 d. 

C., e, lá, vive um caso amoroso.  

Sobre a temática analisada por Ceserani, vimos que ela está ligada, na maioria 

das vezes, à noite, à escuridão, ao mundo dos mortos e à loucura. A noite está presente 

nesta narrativa de Gautier já que o momento em que o personagem adentra no 

misterioso mundo da antiga Pompeia é a noite. Ele sai de quarto na hospedagem durante 

a noite e encontra, onde antes havia somente ruínas, uma Pompeia viva e em pleno 

funcionamento: “Os gênios taciturnos da noite pareciam ter consertado a cidade fóssil 

para alguma representação de uma vida fantástica” (GAUTIER, 1999, p. 30) 
26

. A morte 

aparece no conto como uma presença constante, esperando para se manifestar, visto que 

a própria cidade de Pompeia, o espaço principal da narrativa, está morta. A visita de 

                                                 
24

Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, [...], est trop connu pour qu'il soit besoin d'en faire la 

description ici, et d'ailleurs nous n'écrivons pas des impressions de voyage sur Naples (GAUTIER, 2006, 

p. 148-9). 
25

Telles étaient les idées extravagantes qui lui traversaient la cervelle et qui prenaient beaucoup de 

vraisemblance de l'heure, du lieu et de mille détails alarmants que comprendront ceux qui se sont trouvés 

de nuit dans quelque vaste ruine (GAUTIER, 2006, p. 165). 
26

Les génies taciturnes de la nuit semblaient avoir réparé la cité fossile pour quelque représentation 

d'une vie fantastique (GAUTIER, 2006, p. 164). 
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Octavien e seus três amigos às ruínas da cidade é bem representativa neste sentido, já 

que lá eles encontram, além das ruínas, os restos mortais dos antigos habitantes. A 

loucura se manifesta nos devaneios de Octavien durante sua primeira visita à cidade de 

Pompeia:  

 

Quando os três amigos viram aquelas ruas onde as formas de uma 

existência desvanecida são conservadas intatas, experimentaram, por 

mais preparados que estivessem pelos livros e pelos desenhos, uma 

impressão tão estranha quanto profunda. Octavien, sobretudo, parecia 

tomado de estupor e seguia maquinalmente o guia com um passo de 

sonâmbulo, sem escutar a nomenclatura monótona e decorada que 

aquele tratante recitava como uma lição (GAUTIER, 1999, p. 13)
27

.  

 

Ainda no que diz respeito à temática da narrativa, já vimos que o fantástico tem 

uma temática mais ligada ao sobrenatural maligno, em decorrência de sua origem 

relacionada à literatura gótica. Assim, de acordo com o que diz Sandra Guardini 

Vasconcelos, o gótico costuma trabalhar com o “horrível o insano e o demoníaco”. A 

presença dessa temática pode ser notada em Arria Marcella e sua personalidade exposta 

por Arrius Diomedes exposta no final do conto. A moça é vista como ímpia, que cultua 

deuses que, para o cristão Diomedes, são demônios. Ela chega mesmo a ser comparada 

a uma Empouse
28

, uma espécie de vampiro feminino conhecido na antiguidade.  

 

Cala-te, ímpia, não me fale de teus deuses que são demônios. deixa ir 

esse homem encadeado por suas impuras seduções, [...] volta ao limbo 

do paganismo com seus amantes asiáticos, romanos ou gregos. Jovem 

cristão, abandona essa larva que se pareceria mais feia que Empouse e 

Fórquias, se a pudesse ver tal como ela é (GAUTIER, 1999, p. 68) 
29

.  

 

Quando o pai pronuncia uma fórmula de exorcismo, Arria Marcella dá seu 

último suspiro e desaparece deixando em seu lugar somente um monte de cinzas: 

                                                 
27

 Lorsque les trois amis virent ces rues où les formes d'une existence évanouie sont conservées intactes, 

éprouvèrent−ils, quelque préparés qu'ils y fussent par les livres et les dessins, une impression aussi 

étrange que profonde. Octavien surtout semblait frappé de stupeur et suivait machinalement le guide d'un 

pas de somnambule, sans écouter la nomenclature monotone et apprise par coeur que ce faquin débitait 

comme une leçon (GAUTIER, 2006, p. 152). 
28

 Na mitologia grega, as empousas eram espíritos malignos que acompanhavam a deusa Hécate, deusa 

dos caminhos. Elas vagavam durante a noite, assustando quem as conseguia ver. De acordo com Pierre 

Grimal, a Empousa podia metamorfosear-se em uma jovem bela a fim de atrair suas vítimas e assim se 

alimentar. Ainda segundo o autor, ela pertence ao Mundo Subterrâneo e habita as noites de terrores. 

(GRIMAL, 2011, p. 560).  
29

Tais−toi, impie, ne me parle pas de tes dieux qui sont des démons. Laisse aller cet homme enchaîné par 

tes impures séductions ; ne l'attire plus hors du cercle de sa vie que Dieu a mesurée ; retourne dans les 

limbes du paganisme avec tes amants asiatiques, romains ou grecs. Jeune chrétien, abandonne cette larve 

qui te semblerait plus hideuse qu'Empouse et Phorkyas, si tu la pouvais voir telle qu'elle est (GAUTIER, 

2006, p. 182). 
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Pronunciou com uma voz cheia de comando uma fórmula de 

exorcismo que fez cair das faces de Arria as tintas purpúreas que o 

vinho negro do vaso mírreo ali fizera subir. [...] Com esse som, um 

suspiro de agonia deixou o peito partido da jovem. Octavien sentiu 

descerrar-se os braços que o envolviam; as sedas que a cobriam 

recolheram-se, como se os contornos que a sustinham tivessem 

sucumbido, e o infeliz passeador noturno não viu mais ao lado dele, 

no leito do festim, senão uma pitada de cinzas misturada com alguns 

ossos calcinados, entre os quais brilhavam braceletes e joias de ouro, e 

restos informes, tais como os devem ter descoberto os que 

desenterraram a casa de Arrius Diomedes (GAUTIER, 1999, p. 69)
30

.  

 

Com isso, o autor nos transmite a ideia de que Arria Marcella era realmente uma 

criatura do mal, isso já havia sido sugerido em um episódio anterior, quando Arria 

Marcella, pálida, bebe um vinho escuro (que mais parecia sangue) em uma taça e, após 

fazer isso, as cores aparecem em sua face. Seu corpo também era frio e duro como o 

mármore: 

 

Arria não comia, mas levava muitas vezes aos lábios um vaso mírreo 

de cores opalinas cheio de um vinho de uma púrpura escura como 

sangue congelado; à medida que bebia, um imperceptível vapor 

rosado subia a suas faces pálidas, vindo de seu coração que não batera 

há tantos anos; no entanto seu braço nu, que Octavien roçou ao 

soerguer sua taça, estava frio como a pele de serpente ou o mármore 

de uma tumba (GAUTIER, 1999, p. 63) 
31

.  

 

Neste, e em vários outros trechos da narrativa, Marcella é comparada a uma 

estátua de mármore, Octavien chega a pensar nela como uma estátua de Vênus. Essa 

comparação nos leva a outro conto fantástico do período do Romantismo: “A Vênus de 

Ille”, de Prosper Merimée. Neste conto, como já mostrado, uma estátua de Vênus 

supostamente adquire vida e mata o protagonista da narrativa. O motivo da estátua que 

                                                 
30

Il prononça d'une voix pleine de commandement une formule d'exorcisme qui fit tomber des joues 

d'Arria les teintes pourprées que le vin noir du vase myrrhin y avait fait monter. En ce moment, la cloche 

lointaine d'un des villages qui bordent la mer ou des hameaux perdus dans les plis de la montagne fit 

entendre les premières volées de la Salutation angélique. A ce son, un soupir d'agonie sortit de la poitrine 

brisée de la jeune femme. Octavien sentit se desserrer les bras qui l'entouraient ; les draperies qui la 

couvraient se replièrent sur elles−mêmes, comme si les contours qui les soutenaient se fussent affaissés, 

et le mal heureux promeneur nocturne ne vit plus à côté de lui, sur le lit du festin, qu'une pincée de 

cendres mêlée de quelques ossements cal cinés parmi lesquels brillaient des bracelets et des bijoux d'or, 

et que des restes informes, tels qu'on les dut découvrir en déblayant la maison d'Arrius Diomèdes 

(GAUTIER, 2006, p. 183-4). 
31

Arria ne mangeait pas, mais elle portait souvent à ses lèvres un vase myrrhin aux teintes opalines 

rempli d'un vin d'une pourpre sombre comme du sang figé ; à mesure qu'elle buvait, une imperceptible 

vapeur rose montait à ses joues pâles, de son coeur qui n'avait pas battu depuis tant d'années ; cependant 

son bras nu, qu'Octavien effleura en soulevant sa coupe, était froid comme la peau d'un serpent ou le 

marbre d'une tombe (GAUTIER, 2006, p. 179). 
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ganha vida está presente no mito de Pigmalião, um escultor que, cansado da 

superficialidade das mulheres, resolveu abandoná-las. Esculpiu então, uma linda estátua 

de marfim por quem acabou se apaixonando. Em uma celebração dedicada à deusa 

Afrodite, o homem fez um pedido: gostaria de se casar com uma mulher que fosse como 

sua virgem de marfim. A deusa então transformou a estátua de Pigmalião em uma 

mulher de verdade com quem ele se casou (BULFINCH, 2006, p. 71).  

Além do mito de Pigmalião, a aproximação de Marcella com Vênus recupera 

esse outro relato mitológico. A deusa romana Vênus, associada à Afrodite grega possui 

como principal característica a beleza. Segundo Pierre Grimal (2011, p. 10), duas seriam 

as possibilidades sobre o nascimento da deusa. Na primeira e mais difundida, ela teria 

nascido dos órgãos sexuais de Urano, que, ao caírem no mar após serem cortados por 

Chronos, teriam gerado a deusa. A segunda possibilidade é de que ela seria filha de 

Zeus e de Díone. Vênus/Afrodite era considerada a deusa do amor, sendo cultuada por 

todos aqueles que sofriam por conta desse sentimento. Ainda segundo Grimal (2011, p. 

10) a deusa era vingativa e perversa em algumas situações.  

 

Eram célebres as cóleras e as maldições de Afrodite. Foi ela quem 

inspirou a Eros uma paixão irresistível por Oríon, como castigo por ter 

cedido a Ares. Castigou igualmente todas as mulheres de Lemnos por 

não a honrarem, atormentando-as com um odor de tal modo 

insuportável que os maridos as trocavam pelas cativas trácias. [...] 

Afrodite castigou ainda as filhas de Cíniras em Pafos, forçando-as a 

prostituírem-se com os estrangeiros. (GRIMAL, 2011, p. 10) 
 

De acordo com Gheerbrant e Chevalier, Afrodite é ainda “o amor sob sua 

forma física, o desejo e o prazer dos sentidos. Ainda não é o amor especificamente 

humano” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p. 14). Essa última descrição pode 

também ser associada à Arria, que ama a vida, a juventude, o prazer. Ela quer gozar de 

sua existência, aproveitar a vida que o amor lhe devolveu. Sobre isso a personagem diz: 

 

Arrius, graça meu pai, não me vexeis, em nome dessa religião lúgubre 

que jamais foi a minha; eu, eu creio em nossos antigos deuses que 

amam a vida, a juventude, a beleza, o prazer; não me mergulheis de 

novo no pálido do nada. Deixai-me gozar dessa existência que o amor 

me devolveu (GAUTIER, 1999, p. 67)
32

.  

 

                                                 
32

Arrius, grâce, mon père, ne m'accablez pas, au nom de cette religion morose qui ne fut jamais la 

mienne; moi, je crois à nos anciens dieux qui aimaient la vie, la jeunesse, la beauté, le plaisir ; ne me 

replongez pas dans le pâle néant. Laissez−moi jouir de cette existence que l'amour m'a rendue 

(GAUTIER, 2006, p. 182). 
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A partir dessas informações a respeito da personagem mitológica, pode-se 

verificar que, no texto de Gautier, Marcella contém algumas das características 

assinaladas. Trata-se de uma mulher de beleza paralisante, qualidade também dos 

deuses, que, mostrados em sua forma mais perfeita podiam mesmo matar um ser 

humano, como aconteceu com Sêmele ao visualizar Zeus em sua perfeição. A simples 

visão das formas de Marcella causa em Octavien um frenesi que culmina em sua viagem 

à antiga Pompeia.  

Para o historiador Jean-Pierre Vernant (1990), traduzir em forma visível as 

forças sagradas do além foi, desde sempre, a função de uma estátua, como os primeiros 

kolossos, artefato rude, tosco, de cera ou de pedra que, para os gregos antigos, 

encarnava a psyché de um morto ou desaparecido. Portanto, “não é a imagem do morto 

que ele encarna e fixa na pedra, é a sua vida no além” (VERNANT, 1990, p. 385). Por 

meio daquele objeto, fazia-se visível e presente alguém para sempre ausente e distante.  

O medo que a estátua provoca resulta de sua função religiosa de inserir o outro – 

a majestade de um deus – no universo familiar, mas assinalando a distância entre os 

mundos sagrado e profano. Vernant anota ainda que ver um ídolo pode levar à loucura. 

Para o estudioso, “a visão, como a dos mistérios, assume valor de iniciação. Em outras 

palavras, a contemplação do ídolo divino manifesta-se como ‘um desvelar’ de uma 

realidade misteriosa e temível.” (VERNANT, 1990, p. 404). 

 

Segundo Mircea Eliade, nas sociedades arcaicas, o mito representa uma história 

verdadeira, possuindo um caráter sagrado, exemplar e significativo. (ELIADE, 1978, p. 

7). Nessas sociedades, a narrativa mítica desempenha uma função dentro da estrutura 

social, afastando-se do sentido de simples efabulação encantatória. Eliade define mito 

como a narrativa de uma criação:  

 

O mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do princípio. Em 

outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 

Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, 

o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um 

comportamento humano, uma instituição. (ELIADE, 1978 p. 11) 

 

Desse modo, os mitos falam do que “realmente ocorreu”, ou seja, das coisas do 

mundo real, que vieram à existência por obra do divino ou do sobrenatural. Por ser uma 

narrativa que descreve as “erupções do sagrado” no mundo, o mito serve de modelo 
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exemplar de todas as atividades humanas significativas, sendo a principal função do 

mito revelar esses modelos. (ELIADE, 1978, p. 12) 

Assim, o mito narra um acontecimento, mas, além disso, traz respostas a 

questões que o pensamento racional humano não pode entender. Dessa forma, o mito é 

uma narrativa que tenta explicar o inexplicável. Considerando esse aspecto do mito é 

que podemos pensar em obras literárias de caráter mítico ou fantástico que apelam para 

soluções transcendentais ou sobrenaturais de problemas que a consciência humana não 

consegue resolver. 

A aproximação entre a literatura fantástica e o mítico é mostrada por 

Mielietinski, que assinala que, no Romantismo, houve uma busca pela aproximação 

com o mito. Sobre isso, o teórico diz que os românticos procuraram criar uma nova 

mitologia que traduzisse a identidade entre natureza e espírito humano 

(MIELIETINSKI, 1987, p. 324).  

Ainda segundo o estudioso, essa nova mitologia dos românticos oscila entre o 

fantástico e o misticismo. O autor aponta, ainda, uma série de elementos representativos 

dessa nova mitologia. Observa-se, por exemplo, a presença do fantástico e do 

maravilhoso, a intercalação de relatos de caráter mitológico e o “fantástico do 

cotidiano”. (MIELIETINSKI, 1987, p. 343).   

 

O fantástico do cotidiano se desenvolve com base na máxima 

interpenetração do maravilhoso e do cotidiano. Por um lado, atrás das 

pessoas, dos objetos e situações mais comuns descobrem-se forças 

maravilhosas, fantásticas e míticas do outro mundo e, por outro, essas 

mesmas forças fantásticas se apresentam numa forma reduzida, 

ordinária, cômica. (MIELIETINSKI, 1987, p. 344) 

 

Outras peculiaridades da nova mitologia romântica são: a síntese de diversas 

tradições mitológicas, a infinita repetição dos heróis no espaço e no tempo e a 

representação da dualidade de mundos (oposição entre cotidiano e fantástico). 

O tempo, no conto, é mítico, já que, nas palavras de Gautier é como se Marcella 

tivesse ficado suspensa no tempo, aguardando o “chamado” de Octavien, que a trouxe 

de volta à vida pela força de sua paixão:  

 

Com efeito, nada morre, tudo existe sempre; nenhuma força pode 

aniquilar o que foi uma vez. Toda ação, toda palavra, toda forma, todo 

pensamento caído no oceano universal das coisas aí produz círculos 

que se vão enlarguecendo até os confins da eternidade. A figuração 
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material desaparece somente para os olhares vulgares, e os espectros 

que dela se destacam povoam o infinito (GAUTIER, 1999, p. 64)
33

.  

 

Essa ideia de tempo cíclico pode ser observada em um diálogo entre os amigos 

Max, Fábio e Octavien em que eles afirmam: 

 

- Quem teria suspeitado – disse Max a seus amigos – Pompeia, a 

cidade greco-romana, com uma fechadura tão romanticamente gótica? 

Imaginai um cavaleiro romano atrasado, tocando a trompa diante 

dessa porta para fazer levantar a grade, como um pajem do século 

XV?  - Nada é novo debaixo do sol – respondeu Fábio – e mesmo esse 

aforisma não é novo, já que foi formulado por Salomão. - Talvez haja 

algo novo debaixo da lua! – Concluiu Octavien sorrindo com uma 

ironia melancólica (GAUTIER, 1999, p. 16)
34

.  

 

O trecho faz uma referência Eclesiastes 1.9-11, que reflete sobre o aspecto 

cíclico do tempo, afirmando que tudo que foi um dia voltará a ser, e o que hoje é, já foi 

um dia. 

 

O que foi tornará a ser, o que foi feito se fará novamente; não há nada 

novo debaixo do sol. Haverá algo de que se possa dizer: "Veja! Isto é 

novo!"? Não! Já existiu há muito tempo; bem antes da nossa época. 

Ninguém se lembra dos que viveram na antiguidade, e aqueles que 

ainda virão tampouco serão lembrados pelos que vierem depois deles 

(Ec 1.9-11). 

 

Maurice Blanchot, em seu Livro do porvir, expressa essa mesma ideia, afirmando:  

 

A Metamorfose do tempo transforma primeiramente o presente em 

que ela parecer ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde 

o presente recomeça o passado, mas onde o passado se abre ao futuro 

que ele repete, para que aquilo que vem volte sempre, e novamente, de 

novo. (BLANCHOT, 2005, p.23) 

 

E diz ainda, a respeito desse movimento entre tempos:  

 

[...] quando ele parece se fixar sobre determinado instante do passado 

real, unindo-o, por uma relação de identidade cintilante, a determinado 

                                                 
33

En effet, rien ne meurt, tout existe toujours ; nulle force ne peut anéantir ce qui fut une fois. Toute 

action, toute parole, toute forme, toute pensée tombée dans l'océan universel des choses y produit des 

cercles qui vont s'élargissant jusqu'aux confins de l'éternité. La figuration matérielle ne disparaît que 

pour les regards vulgaires, et les spectres qui s'en détachent peuplent l'infini (GAUTIER, 2006, p. 180). 
34

Qui aurait soupçonné, dit Max à ses amis, Pompéi, la ville gréco−latine, d'une fermeture aussi 

romantiquement gothique ? Vous figurez−vous un chevalier romain attardé, sonnant du cor devant cette 

porte pour se faire lever la herse, comme un page du XVe siècle ? Rien n'est nouveau sous le soleil, 

répondit Fabio, et cet aphorisme lui−même n'est pas neuf, puisqu'il a été formulé par Salomon. 

Peut−être y a−t−il du nouveau sous la lune ! continua Octavien en souriant avec une ironie 

mélancolique (GAUTIER, 2006, p.154-5 ). 
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instante do presente, é também para colocar o presente fora do 

presente, e o passado fora de sua realidade determinada – arrastando-

nos, por essa relação aberta, cada vez mais longe em todas as direções 

[...]” (BLANCHOT, 2005, p.24) 

 

Assim, pode-se depreender da análise da narrativa de Gautier, que essa recorrência 

do mito corresponde à fase em que o fantástico romântico recorre ao irracional, opondo-se 

explicitamente ao racional e ao positivismo então vigentes, como forma de questionar os 

limites e a violência que o racionalismo científico estabeleceu no modo de tratar as 

representações e os valores históricos e sociais herdados da mitologia greco-romana para a 

formação cultural da Modernidade europeia. Em certo sentido, o conto de Gautier recupera 

esse passado “morto”, como era a própria estátua/busto até então, restituindo-lhe a vida, 

como se, assim, pudesse recuperar todos os valores caros ao romantismo europeu. A ideia 

de tempo cíclico aparece na narrativa para evidenciar seu caráter fantástico, pois, nesse 

caso, estaríamos nos deparando com algo transcendente, que não tem uma explicação 

racional.  

A linguagem romântica, pudemos perceber, está bem clara também neste conto de 

Théophile Gautier. As descrições, a ambientação exótica, a retomada de um tempo passado, 

a evasão por meio do sonho e suas derivações, todas essas características, como já 

mostrado, fazem parte da estética romântica. Da mesma forma que em “La morte 

amoureuse”, em “Arria Marcella: Souvenir de Pompei”, Gautier também revela uma 

ressonância das peças noturnas alemãs, recorrendo ao elemento noturno interior dos seres 

humanos. O delírio pelo qual passa Octavien ao visitar a jovem Arria Marcella em Pompeia 

do imperador Tito nos revela uma obscuridade da razão humana, como já foi verificado na 

análise.  
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4. Villiers de L’Isle-Adam no século XIX francês 

 

Comumente retratado como um jovem de origem aristocrática que não conseguia 

se encaixar na ordem burguesa, Villiers de L’Isle-Adam foi considerado por muitos 

críticos um dos maiores autores da literatura francesa do século XIX.  

Filho único do Marquês Joseph-Toussaint e de Marie-Françoise Le Nepvou de 

Carfot, Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste nasceu em Saint-Brieuc, na França, em 

07 de novembro de 1838. De berço aristocrático, era herdeiro dos Cavaleiros de Malta, 

descendia de uma família cujas raízes remontavam ao século XII, e empobrecera a partir 

da Revolução Francesa. 

Em 1843, por conta das extravagâncias financeiras do pai de Villiers, sua mãe 

pediu a separação de bens que só sairia em 1846. A partir de então eles passaram a viver 

sob a tutela financeira de uma tia-avó de Villiers, Senhorita Kérinou, que financiaria 

também alguns dos projetos literários do sobrinho-neto. Até 1855, Villiers fez seus 

estudos na mesma cidade onde nasceu e em algumas cidades vizinhas, sem, contudo, 

conseguir se formar.  

A partir de 1855, foi enviado constantemente a Paris, onde começou a frequentar 

teatros e cafés e sonhou tornar-se um literato. Em 1859 a família se instalou 

definitivamente em Paris e Villiers entrou nos meios literários. Lá conheceu Charles 

Baudelaire, Alexandre Dumas e alguns pintores, como Courbet e Manet. Foi a partir 

desse momento que o escritor passou a publicar artigos em pequenas revistas. 

Suas Premières poèsies, foram publicadas em 1859, mas passaram despercebidas. 

Foi somente com Isis, editada em 1862 pelo próprio autor, que ele demonstrou ser 

realmente um grande escritor. Contudo, em vez de terminar Isis, ele fundou a Revue des 

Lettres et des Arts, que durou apenas alguns meses. Entre 1865 e 1866 foram publicados 

os dramas Elën e Morgane. Após esse primeiro período (entre 1870 e 1880), a vida de 

Villiers tornou-se muito obscura, ele raramente era visto pelos amigos e sua atividade 

literária reduziu-se muito. Entre esses anos publicou, esparsos em diversas revistas, 

apenas alguns contos. Essa situação só iria modificar-se a partir de 1880, quando foram 

publicados e reeditados vários de seus contos. 

Antes de 1870, ele publicara quatro contos; de 1871 a 1875, oito; de 1876 a 1880, 

nove; de 1881 a 1885, vinte e sete, e de 1886 até sua morte, trinta e nove. Além disso, 
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em seus dez últimos anos de vida, numerosos contos foram reeditados. Esses contos 

formaram cinco volumes publicados a partir de 1880 e um sexto após sua morte. É 

também um período no qual termina e apresenta obras longas como Le Nouveau Monde 

(1880), duas versões inacabadas de L’Ève Future, sob o título de Ève Nouvelle, 

Akëdysséril em 1886, a versão definitiva de L’Ève Future, no mesmo ano, e Axël que, 

após a publicação na revista Jeune France em 1885 e 1886, estava em provas para 

edição quando Villiers morreu em 1889. 

O sucesso de sua produção literária após 1880 se deve ao novo espírito que se 

instaurava na época, o qual revelava um cansaço do público para com o que lhes 

ofereciam os realistas e os naturalistas, bem como um certo descontentamento para com 

a banalidade presente nas formas dos romances populares (DOMINGOS, 2009, p.24). 

Porém o reconhecimento como grande autor francês só veio com a publicação de 

Contes Cruels, em 1883. 

Suas obras são a expressão máxima da revolta contra os valores burgueses, 

sempre ligados ao apego ao mundo material. Ele procurava sempre por uma existência 

superior, uma realidade distante, que encontrava na criação poética. Villiers se exilava 

em sua própria imaginação, criando castelos longínquos e personagens enigmáticas. 

Está claro seu objetivo de buscar em si mesmo o Absoluto, o Ideal. É um poeta 

inadaptado, segundo as palavras de Michaud (1966, p. 82, tradução nossa): 

 

Um ‘moderno’ como Baudelaire? Não. Somente e essencialmente um 

inadaptado [...]. Desde sua infância, ele adota o hábito de viver fora do 

mundo real. Nele, nenhum conflito interior, parece; nenhum traço do 

tormento baudelairiano, do dilaceramento da alma moderna. O 

conflito é, e será, cada vez mais, entre sua alma e o mundo que o 

rodeia. 

 

De cunho marcadamente místico, as obras de Villiers denunciam as ilusões 

humanas daqueles que creditam veementemente nos prazeres oferecidos pelo mundo 

sensual. Ele tinha, em suas obras, a intensão de fazer os leitores refletir sobre os 

problemas que o positivismo descartou, de tirar a criatura humana de sua condição 

miserável e levá-la a atingir o Absoluto, o Ideal. 

Através de sua arte, ele se afastou da mediocridade materialista para refugiar-se 

no mundo da imaginação. Tomou para si a missão de reformar o mundo real e proteger 

o mundo ideal, procurando a verdadeira essência humana, na própria alma. 
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Dessa forma, sua obra reflete essa preocupação na escolha vocabular, em que cada 

palavra é selecionada de maneira a fazer o leitor aceder a esse Ideal, o que resulta em 

uma obra rica em sinestesia e sonoridade. Daí sua importância para os simbolistas. 

Considerado um dos mais importantes precursores do Simbolismo, foi no teatro 

que Villiers mais se destacou como afirmador dessa estética, por criar um teatro 

metafísico e de cunho filosófico. Nesse aspecto, a obra que mais se destaca é Axel, 

publicada em 1890. Trata-se de um longo poema em prosa que antecede o Simbolismo, 

antecipando a maior parte dos elementos da nova estética, mas ainda com alguns 

elementos do teatro romântico.  

Grande foi a influência de Villiers para os Simbolistas. Seu desgosto para com a 

realidade palpável e seu refúgio para o mundo dos sonhos é a marca do Simbolismo e 

da atitude decadentista. O apelo à linguagem poética, contrária à linguagem cotidiana 

que se revela incapaz de traduzir a rica complexidade dos estados de alma, pelo seu 

tratamento melódico, graças ao poder sugestivo da música, foi uma das características 

que mais influenciou os simbolistas.  

Como afirma Domingos (2009, p.25) Villiers de l’Isle-Adam é reconhecido, desde 

a época do Simbolismo, como um dos formadores do movimento e, pela crítica recente, 

considerado seu precursor por sua filosofia, seu estilo, sua obsessão pelo “Au-delà”, 

suas críticas contra a sociedade de seu tempo e seu idealismo cristão. Villiers não foi, de 

fato, um dos inventores da estética simbolista, as ressonâncias de suas ideias ocorreram 

em outros domínios. Inspirou os jovens do movimento por suas escolhas literárias, seus 

mestres, sua postura diante da vida e suas angústias. No plano estético, mostrou-se 

importante no que tange à relevância que atribuía às relações entre a música e a poesia 

e, no ideológico, sobretudo ao que concerne à metafísica simbolista. 

Ele pouco escreveu ou falou sobre teoria literária e o pouco que produziu está 

reunido em Chez les passants. Assim, vemos que, para ele, “a moral da história é que o 

verdadeiro sonhador tem mais a fazer além de se perder em vãs tolices sobre a teoria da 

composição poética, que, de qualquer forma, não pode substituir a inspiração” (RAITT, 

1986, p.45, tradução nossa). 

Essa distância, no que diz respeito às questões estéticas do Simbolismo, tornava-o 

independente de qualquer movimento, sendo frequentemente definido, ao mesmo 

tempo, como parnasiano, romântico e simbolista. 
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O Simbolismo começa a surgir na segunda metade do século XIX, com a 

publicação de Fleurs du mal, de Charles Baudelaire, em 1857, ao lado de uma crise 

social, existencial e cultural que acontecia na Europa.  

Em meados do século XIX, houve um grande desenvolvimento industrial e o 

homem passou a querer explicar tudo cientificamente. Durante a Revolução industrial 

surgiu uma geração de intelectuais que desprezava a metafísica, em nome do 

conhecimento experimental da realidade.  O mais importante deles foi Auguste Comte, 

criador do Positivismo, que defendia a aproximação positiva, objetiva da realidade. 

Várias teorias que se apoiavam exclusivamente nas explicações racionais para a vida 

humana também começaram a surgir nesse momento.  

Entretanto, o entusiasmo provocado pela crença excessiva no progresso e nas 

grandes descobertas científicas, acabou provocando uma crise, e o homem começou a 

perceber que os grandes centros urbanos, antes sinônimo do progresso, passaram a 

mostrar a miséria dos aglomerados humanos. Em consequência, o homem passou a ter a 

impressão de que vivia em um mundo onde tudo era transitório e efêmero, um mundo 

fragmentário. 

 

Tudo parece mostrar que a idade moderna é um desses períodos de 

instabilidade, dúvida, inquietude, de questionamento de todas as 

crenças e todos os valores; o indivíduo reivindicador de seus diretos e 

do seu lugar, mas, geralmente incapaz de se controlar, permanecendo 

escravo de seus hábitos mentais, nervosos e físicos: o homem jamais 

pareceu tão cindido. E a crise pela qual o mundo passa é tão somente a 

projeção do nosso caos interior
35

 (MICHAUD, 1966, p.18, tradução 

nossa).  

 

Aquele homem que antes acreditava ter acesso aos segredos do universo por meio 

da razão e do progresso, via, então, que tudo não passava de meras ilusões, que o 

universo era regido por forças que ele não conhecia e não conseguia controlar.  Esse 

sentimento de desencanto o levou à descrença e fez com que ele adotasseum 

comportamento de desprezo em relação a tudo que lembrava o mundo burguês da luta, 

da conquista e do trabalho. 

                                                 
35

Tout paraît indiquer que l’âge moderne est de ceux-là. Instabilité, doute, inquiétude, remise en question 

de toutes les croyances et de toutes les valeurs ; l’individu revendiquant ses droits et sa place, mais 

généralement incapable de se maîtriser et restant esclave d’habitudes mentales, nerveuses et physiques : 

jamais l’homme semble-t-il, n’a été aussi divisé. Et la crise où se débat le monde n’est que la projection 

de notre chaos intérieur (MICHAUD, 1966, p.18). 
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Foi nessa época que surgiu então um tipo de homem que virava as costas para a 

sociedade materialista que ele tanto desprezava e procurava aquilo que lhe causasse as 

sensações mais refinadas. Esse homem, conhecido como decadente, fechava-se em sua 

torre de marfim e só na solidão é que parecia encontrar conforto para o sofrimento que o 

mundo grosseiro e hostil lhe causara. Como afirma Wilson (2004, p. 188) 

 

Uma das causas principais, certamente, desse afastamento dos poetas 

fin-de-siècle da vida geral de seu tempo, era o fato de que, na 

sociedade utilitária que fora produzida pela revolução industrial e pela 

ascensão da classe média, parecia não haver lugar para o poeta. Para a 

geração de Gautier, o burguês já se havia convertido em inimigo; 

experimentava-se, porém, viva satisfação em hostilizá-lo. Pelo fim do 

século, entretanto, o mundo burguês ia-se fortalecendo de tal modo 

que, do ponto de vista do poeta, chegara a parecer ser inútil opor-se-

lhe. 

 

No âmbito da arte literária, também houve uma mudança de pensamento. O tipo 

de literatura que se criava até então era, em maior quantidade, a prosa naturalista, que 

procurava comprovar uma tese científica por meio de um texto literário, que não 

deixasse entrever em nada a personalidade do artista. No entanto, o que se viu foi que, 

segundo Edmund Wilson:  

 

Após os esforços artificiais dos naturalistas em criar uma prosa que 

não deixasse entrever em nada personalidade dos artistas, o público 

começou a perceber e se agastar com isso. A literatura “desloca-se 

outra vez da baliza clássico-científica para a romântico-poética. E esta 

segunda reação, no final do século, esta contraparte da reação 

romântica em fins do século anterior, ficou conhecida em França por 

Simbolismo” (WILSON, 2004, p. 15). 

 

Além disso, também se testemunhou uma crise que fez eco à crise social: a crise 

da representação. Se na Antiguidade Clássica a relação poeta/público leitor era estreita, 

já que todos compactuavam com o mesmo valor moral e estético, transmitido pelo 

conceito aristotélico de mimésis, em meados do século XIX, essa relação sofreu um 

colapso (processo iniciado com o Romantismo no século XVIII), já que a arte não 

almejava a representação, nem a comunicação, mas sim, a expressão do eu lírico: “Acho 

inútil e cansativo representar o que é, pois nada do que existe me satisfaz. A natureza é 

feia e eu prefiro os monstros da minha fantasia à trivialidade positiva” 
36

 

                                                 
36

Je trouve inutile et fastidieux de répresenter ce qui est, parce que rien de ce qui est ne me 

satisfait. La nature est laide, et je préfère les monstres de ma fantaisie à la trivialité positive.  
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(BAUDELAIRE, 1956, p.137, tradução nossa). Assim como na citação de Baudelaire, 

os artistas desse período, que foram muito influenciados pelos pensamentos do poeta 

francês, não queriam mais uma arte que fosse um simples meio de comunicação e de 

denúncia dos aspectos da sociedade burguesa que os contrariava, e sim uma arte que 

fosse tão somente expressão do artista, livre de qualquer compromisso com lutas 

sociais.  

O poeta, portanto, refugiou-se no mundo do sonho, na torre de marfim, separando-

se da sociedade, o que lhe garantiu um hermetismo poético que seria uma das principais 

características da nova estética que se configura: o Simbolismo.  

Os critérios utilizados para compreender o movimento são vários e ambíguos, 

como afirma Balakian (2007). O próprio termo “simbolismo” é amplo. Os símbolos 

sempre existiram na linguagem literária e não são recursos exclusivos dos simbolistas, a 

não ser pelo modo particular de utilização. No caso simbolista, em que se valorizava a 

sugestão e a indeterminação dos sentidos, as palavras eram afastadas do sentido 

costumeiro, adquiriam outros significados, e os símbolos já não eramclaros, s sim 

polissêmicos.  

Insinuar coisas em vez de formulá-las era um dos principais objetivos do 

simbolismo. Era a chamada arte da sugestão, porque, para os simbolistas, era impossível 

comunicar exatamente as sensações experimentadas por meio da linguagem cotidiana. 

Para isso, era preciso uma nova linguagem, baseada em símbolos, e à qual só os 

iniciados teriam acesso. Sobre isso, Wilson (2004, p. 22) diz: 

 

Toda percepção ou sensação que tenhamos, a cada momento de 

consciência, é diferente de todas as outras; por conseguinte, torna-se 

impossível comunicar nossas sensações, conforme as experimentamos 

efetivamente, por meio da linguagem convencional e universal da 

literatura comum. Cada poeta tem uma personalidade única; cada um 

de seus momentos possui seu tom especial, sua combinação especial 

de elementos. E é a tarefa do poeta descobrir, inventar, a linguagem 

especial que seja a única capaz de exprimir-lhe a personalidade e as 

percepções. Essa linguagem deve lançar mão de símbolos: o que é tão 

especial, tão fugidio e tão vago, não pode ser expresso por oposição 

ou descrição direta, mas somente através de uma sucessão de palavras, 

de imagens, que servirão para sugeri-lo ao leitor. 

 

Assim, a poesia não deixou de ser mimese, seu princípio estético não tinha mais 

como finalidade representar, mas suscitar, sugerir, provocar. A sugestão, dessa forma, 

rompeu com os preceitos de argumentação da retórica clássica, fazendo com que cada 

poema fosse um enigma. Como diz Mallarmé (2003, p. 867, tradução nossa): “Nomear 
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um objeto é suprimir os três quartos do desfrutar do poema que é feito da felicidade de 

adivinhá-lo pouco a pouco; sugeri-lo, eis o sonho. Este é o segredo da poesia. Sugerir” 

37
. 

Fazer poesia implicava, portanto, a tentativa de expressar a sensação fugidia que 

merecia necessariamente uma forma de expressão conveniente a ela, também vaga, 

imprecisa. Era aludir, sugerir, e não mostrar e definir claramente as coisas como faziam 

os parnasianos, que, para os poetas do mal-du-siècle, eram “pobres de mistério” 

(GOMES, 1994). Mistério que era caro aos poetas do simbolismo: em um movimento 

de oposição à visão científica e positivista da realidade, os simbolistas propuseram ir 

além do experimentalmente verificável, resgatando o invisível, o mistério, o sonho, a 

visão mística na linguagem poética. 

Vanor (apud GOMES, 1994) cita dois métodos utilizados pelos poetas simbolistas 

para chegar ao mistério das coisas: no primeiro, o poeta parte da aparência das coisas 

sensíveis e das causas para chegar às essências e às coisas espirituais e aos efeitos; no 

segundo, o poeta intui a essência e o mistério e envolve-os numa “significação 

figurativa”, encontrando a imagem para expressá-los, sem revelá-los. Ainda segundo 

Vanor, a poesia simbolista procura “apresentar uma coisa por suas qualidades 

exteriores, revestir a ideia de uma significação figurativa e exprimir verdades por 

imagens e analogias” (VANOR, 1889 apud GOMES, 1994, p.62). 

Enquanto a metáfora convencional relaciona elementos pelo princípio de 

semelhança, a analogia relaciona elementos distantes. Segundo a definição de Paz 

(1974, p. 107), “a analogia é a metáfora na qual a alteridade se sonha como unidade e a 

diferença se projeta ilusoriamente como identidade”.  

Os simbolistas, em seu movimento de oposição ao sistema científico, lógico e 

racional, adotaram a analogia como princípio básico da poesia. Esse princípio também 

fazia parte da crença, propagada por Baudelaire, de que o mundo abstrato poderia 

encontrar correspondências no mundo concreto, e que caberia ao poeta, tradutor do 

mundo, encontrá-las. A esse indivíduo capaz de decifrar o mistério da natureza, o 

segredo das “correspondências”, Baudelaire chamou de “decifrador” e, dessa 

perspectiva, concebeu um novo papel para o poeta. 

                                                 
37

 Nommer um objet est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite du 

bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve. Tel est le secret de la poésie. Suggérer.  
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Na tentativa de recuperar uma poesia original e pura, os simbolistas aproximaram-

na da música. A música é, na verdade, a mais subjetiva das artes, ela visa atingir o 

espírito. Daí sua universalidade e daí a obsessão dos simbolistas para com a música. 

Como bem sintetiza Gomes (1994), “se o discurso poético é essencialmente musical, o 

discurso poético dos simbolistas é ostensivamente musical” (p.106). Os simbolistas 

procuraram todos os recursos musicais por tentarem aproximar-se o máximo possível da 

mais sugestiva das artes. Dessa forma, os textos simbolistas são, em sua maioria, 

permeados por elementos de sonoridade como aliterações e assonâncias. 

Traduzir as sensações originais, recuperar a essência a poesia, recusar a descrição 

dos objetos, a clareza, as paixões excessivas e as formas banais do lirismo amoroso 

foram os traços mais marcantes da geração simbolista.  

Sobre a temática do movimento, Gomes (1994) aponta tudo aquilo que 

demonstra a busca da origem e da essência humana como a infância, a memória, o 

sonho. Também era frequente a alusão à morte, ao estado de sono que a ela 

corresponde, ou ainda ao nada, ao vazio, ao vago. 

Ainda segundo o autor, o vocabulário das obras do período é repleto de símbolos 

que remetem às estações do outono e do inverno, que evocariam os estados de anoitecer, 

sonho, morte e esterilidade. Ainda remetendo a climas cinzentos e frios, falam de 

nuvens, neve e chuva. Também recorrem às flores que aludem à pureza, como lótus, 

nenúfares, rosas, ou ainda animais reais ou mitológicos como cisnes, pássaros, fênix, 

unicórnios. 

Os objetos eram utilizados, conforme aponta Gomes (1994), para evocar ou 

sugerir estados de espírito. Os artistas do período traziam à cena elementos de rituais 

como cálices, missais, incensos, mantos. As cores também eram muito evocadas, 

especialmente o azul, o branco, negro e cinza.  

 

A maioria dos autores concorda que o Simbolismo, apesar de apresentar amplos 

ecos do romantismo, não é uma mera prolongação do movimento do início do século.  

Edmund Wilson, em O castelo de Axel (2004), afirma que as semelhanças entre os 

dois movimentos são claras. O simbolismo, conforme já assinalado, era um antídoto ao 

Naturalismo do século XIX, do mesmo modo que o romantismo fora um antídoto para o 

Neoclassicismo do século XVIII. O simbolismo corresponde ao romantismo e é, de fato, 

fruto dele. No entanto, segundo o autor, o movimento simbolista não é mero 
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desenvolvimento ou prolongamento do romantismo. “É uma segunda cheia da mesma 

maré. É um movimento distinto” (WILSON, 2004, p. 10). 

Sobre as diferenças que marcam os dois momentos, ele destaca que o Simbolismo 

violou aquelas regras de métrica que os românticos haviam deixado intactas. E jogou 

fora também a clareza e a lógica da tradição clássica que os românticos quiseram 

respeitar. 

Além disso, ele mostra que enquanto os românticos procuravam a experiência, no 

amor, na política, nas viagens, os simbolistas executam sua experimentação somente no 

campo da literatura. O romântico, no seu individualismo, revoltava-se ou desafiava a 

sociedade da qual se sentia inimigo, o simbolista desliga-se da sociedade e a despreza. 

Eles preferem renunciar à vida comum a lutar para abrirem um lugar nela. Abandonam 

suas amantes, preferindo os sonhos. 

Wilson (2004, p. 180) diz ainda que foi Edgar Allan Poe que ajudou a transformar 

o romantismo em algo novo, distanciando-se do exacerbado sentimentalismo:  

 

Poe foi o mestre do simbolismo francês. Foi descoberto por 

Baudelaire, desde então não saiu mais do rol de leitura de seus 

discípulos simbolistas. Ele construiu um projeto literário que, ao 

mesmo tempo em que “corrigia a frouxidão romântica”, visava a 

efeitos ultrarromânticos. Ao mesmo tempo em que insistia em cultivar 

essencialmente alguns aspectos do romantismo, ajudou a transformá-

lo em algo novo. 

 

Álvaro Cardoso Gomes, em sua obra O simbolismo (1994), afirma que o 

Simbolismo aproveita do Romantismo algumas características principais, como o senso 

de mistério e o espiritualismo, pois o movimento tenta recuperar os ideais românticos. 

Em contrapartida, os autores simbolistas rejeitam o sentimentalismo, as manifestações 

subjetivas exageradas e, sobretudo, as manifestações poéticas grandiloquentes.  

Dessa forma, o autor assinala que há uma diferença marcante entre as duas 

estéticas no que diz respeito à imagem que o poeta transmite. Para ele, enquanto o 

romântico é marcado pelas paixões exacerbadas, o simbolista é frio, não se entrega tão 

profundamente às suas paixões: 

 

A estética romântica teve um momento em que os escritores 

procuraram levar às últimas consequências o culto da noite, dos 

sentimentos, dos prazeres doentios. É o que se convencionou chamar 

de “mal-do-século”. Entre o poeta transtornado do “mal-do-século”, 

que ama a vida boêmia, que procura a morte para aliviar a dor do 

viver, e o decadente do Simbolismo há evidente parentesco, mas há 

também flagrantes diferenças. O primeiro é todo emotivo e, por vezes, 
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procura na mulher, no suicídio, um lenitivo para a existência. Já o 

segundo é frio, racional e mesmo cínico: despreza o amor e vive 

artificialmente (GOMES, 1994, p. 12). 

 

Além disso, enquanto o poeta romântico era marcado pela inspiração, que o 

transformava no gênio romântico, o poeta simbolista torna-se agora um visionário, que 

procura decifrar os sentidos simbólicos do mundo para, em seguida, revelá-lo aos 

homens comuns por meio da palavra poética. 

No entanto, Gomes assinala algumas características simbolistas que alguns 

românticos anteciparam: a capacidade sugestiva, a musicalidade da expressão e 

idealismo de origem platônica.  

Anna Balakian (2007) compartilha da opinião dos estudiosos Wilson e Gomes. 

Das diferenças mostradas pela estudiosa, podemos começar pelo caráter cosmopolita do 

movimento simbolista. O romantismo foi um movimento internacional, mas adaptado a 

cada caráter nacional e cor local de cada poeta, muitas vezes estando de acordo com um 

projeto nacionalista. A partir de Baudelaire, a condição humana entra em foco e 

essaherança levará os simbolistas a uma expressão desnacionalizada. Nas palavras de 

Balakian (2007, p. 15): 

 

O simbolismo foi um movimento parisiense, cosmopolita [...]. Com o 

simbolismo, a arte deixou de ser nacional e assumiu as premissas da 

cultura ocidental. Sua preocupação maior era o problema não-

temporal, não-sectário, não-geográfico e não-racional da condição 

humana: o confronto entre a mortalidade humana com o poder de 

sobrevivência, através da preservação das sensibilidades humanas nas 

formas artísticas.  

 

A estudiosa ainda observa que os movimentos se diferenciam também na noção 

das correspondências. Os românticos estavam mais próximos da visão idealista e 

religiosa de Swendenborg que, a partir do século XVIII, popularizou algumas noções 

místicas paralelas e sintetizou algumas filosofias ocultistas que apresentavam uma visão 

dualista, as quais compreendiam o mundo físico como correspondente ao mundo 

espiritual. Só que na visão romântica, o mundo espiritual era o mundo a ser alcançado, e 

o pensamento, o abstrato era valorizado em detrimento do mundo físico das sensações. 

Os românticos procuram o infinito e o absoluto através da transcendência. O ideal 

romântico acaba por tornar instransponível o acesso entre os dois mundos. E os poetas 

capazes de ver o outro lado, tornam-se exilados, pela loucura ou pela morte. 
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No entanto, para Blake, assim como para alguns românticos alemães, as barreiras 

entre visão interior e exterior são mais flexíveis (BALAKIAN, 2007). O simbolismo 

está mais próximo dessa visão menos dicotômica. Para os simbolistas, a dualidade 

existe, mas é abrandada pela crença de que, através dos símbolos, o mundo visível e 

invisível são harmonizáveis. 

Ainda segundo a autora, no simbolismo prevalece o discurso indireto, ao contrário 

do discurso direto dos românticos. O discurso indireto e os múltiplos significados das 

palavras e das imagens dão o efeito de mistério aos poemas. Assim, o poeta simbolista 

já não é o bardo, o historiador, mas o visionário que busca decifrar, se não criar, os 

enigmas da vida. 

Desse modo, apesar de o Simbolismo ecoar profundamente influenciado pelo 

movimento romântico, ele não pode ser considerado como um mero prolongamento 

deste. Ele se espalha por meio de alguns elementos base – o símbolo, o sonho, o mito, o 

inconsciente, a sensibilidade estética e as aspirações metafísicas, mas entre essas duas 

estéticas há um percurso de evolução da dicção subjetiva. 

 

 4.1. O fantástico no Simbolismo 

 

Como vimos, românticos e simbolistas cultivam a mesma busca pelo metafísico, 

afastando o homem da ordem natural, em busca do mistério do desconhecido, do 

obscuro, sempre procurando atingir o absoluto. Villiers de l’Isle-Adam retoma essa 

grande preocupação metafísica dos artistas românticos, sobretudo em suas obras de 

caráter fantástico. Segundo Castex (1962), a busca do autor está em tirar o homem de 

sua miserável condição terrena e transportá-lo ao eterno. Assim, o discurso fantástico de 

Villiers contém ressonâncias do discurso romântico fantástico de Gautier, no entanto, no 

autor do fin-de-siècle, percebemos uma subjetivação da linguagem, através das 

sugestões, da sonoridade e da simbologia típica dos autores desse período. Dessa forma, 

procederemos à analise de duas narrativas do autor em que podemos encontrar o 

elemento delirante como causador da ambiguidade e que demonstram, assim como os 

contos de Gautier analisados neste trabalho, a presença de elementos góticos na 

construção do fantástico.  
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4.1.1 Véra 

 

O conto “Véra”, um dos mais conhecidos de Villiers de l’Isle-Adam, foi 

publicado pela primeira vez em 1874 em La Semaine Parisienne. Em seguida, foi 

reproduzido com mudanças significativas em La Republique des lettres e em 

Beaumarchais (DOMINGOS, 2009, p. 79). As importantes variações dizem respeito ao 

desfecho da chave no quarto de Véra e à inclusão de objetos na história, como a 

iconóstase. A versão definitiva foi publicada em Contes Cruels em 1883.  

O conto reproduz a mesma temática amorosa presente nas narrativas já 

analisadas de Théophile Gautier: a do amor mais forte que a morte. Já no primeiro 

parágrafo do conto podemos notar essa relação: “O Amor é mais forte que a Morte, 

disse Salomão: sim, seu misterioso poder é ilimitado
38

” (DOMINGOS, 2009, p. 85)
39

.  

Assim, Villiers nos mostra a forte relação de seu texto com um dos mais importantes 

autores franceses da literatura fantástica romântica: Théophile Gautier. Há uma frase 

exatamente assim em “La morte amoureuse”, já mostrada neste trabalho: “ [...] e no 

entanto eis-me aqui, pois o amor é mais forte que a morte, e acabará por vencê-la” 

(GAUTIER, 2009, p. 292). A temática expressa a ligação entre amor e morte, cara aos 

românticos e, posteriormente, amplamente utilizada pelos simbolistas também.  

O texto traz a história do conde Roger d’Athol que, após a morte da esposa com 

a qual fora casado pelo período de seis meses, passa a viver isolado em sua casa, em um 

estado de constante delírio, acreditando que sua esposa morta ainda está presente na 

casa. Athol acredita tanto nisso que faz tudo como se a amada ainda estivesse lá. O 

criado do conde, Raymond, enxerga que essa certeza não passa de uma ilusão causada 

pelo sofrimento sentido pela morte da amada. No entanto, no decorrer da narrativa, 

vários acontecimentos levam o leitor a crer que o espírito da mulher realmente habita a 

mansão e que Athol está com a razão. Essa ambiguidade permanece até o fim da 

narrativa, momento no qual a chave do túmulo de Véra, que estava dentro do jazigo 

após ser arremessada lá por seu marido, aparece sobre a cama do casal.  

                                                 
38

 L'Amour est plus fort que la Mort, a dit Salomon: oui, son mystérieux pouvoir est illimité (VILLIERS 

DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 25). 
39

 Para as análises dos contos de Villiers de L’Isle-Adam, escolhemos utilizar as traduções escritas pela 

estudiosa Norma Domingos, que aparecem em sua tese de doutorado: A tradução poética: Contes Cruels 

de Villiers de L’Isle-Adam.  
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Véra, desde o início da narrativa, aparece como uma personagem misteriosa. Ela 

era estrangeira, proveniente da Rússia. Os dois amantes conheceram-se no exterior. O 

estrangeiro, como mostrado anteriormente, é envolto em mistério, haja vista que o 

gótico utilizava-se já desse elemento para causar uma maior sensação de terror. Além 

disso, Véra morreu após uma “noite de delícias”, uma noite de prazer amoroso. Nesse 

aspecto, ela pode ser associada à personagem vampira de Gautier, Clarimonde, que 

morreu após oito dias e oito noites de orgia. O amor carnal está impregnado em Véra. A 

Morte, dessa forma, intervém, na narrativa em questão, como uma purificação do amor 

de ambos, antes carnal.  

Após o casamento, os amantes “enterraram-se” na mansão. É o mundo 

subterrâneo, o mundo da morte. A partir do momento em que escolhem se isolar 

naquele espaço, eles já estão mortos para o mundo, por isso a morte de Véra não tem 

consistência ali naquele espaço, como se ali a morte não conseguisse penetrar, ela não 

tem verdadeira importância, pois era o local de Amor das personagens. O Amor vivido 

pelos amantes anulou a força da morte. Véra pode transpassar o portal da vida e da 

morte pela força do amor que a unia a Roger.  

O narrador relata já no início do conto, que os dois personagens eram seres 

terrestres, as sensações prolongavam-se neles com uma intensidade inquietante. Era 

algo extraordinário, fora do comum no comportamento dos dois que, juntos, uniam-se 

em um só ser, através do amor carnal. Suas almas uniam-se também, através das 

sensações, por isso eles não podiam ficar separados e, por isso, Roger d’Athol não podia 

viver sem ela no plano terrestre, no mundo das sensações: “Assim ela partira!... Para 

onde então?... Viver agora? – Para fazer o quê?... Era impossível, absurdo” 
40

.  

No decorrer da narrativa, uma presença a mais na casa vai se revelando. Um vulto 

que passa de repente, um cheiro feminino, um acorde tocado no piano. Uma descrição 

metonímica leva o leitor a acreditar na presença de Véra ali na mansão. O negro de seus 

cabelos, a palidez de sua pele entrevista de repente, o suave perfume sentido em cada 

ambiente da casa, a melodia do piano ouvida de tempos em tempos. A descrição dos 

elementos que evocam Véra no decorrer da narrativa é extremamente sensual e 

sensorial: a visão (a palidez de sua pele), a audição (os acordes do piano e os 

murmúrios), o paladar (o gosto do beijo de Véra), o tato (sua presença como uma 

bruma), e o olfato (seu perfume). Alguns objetos também denotam a presença da 

                                                 
40

Ainsi elle était partie! ... Où donc! ... Vivre maintenant? — Pour quoifaire?... C'était impossible, 

absurde (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p.28). 
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personagem no interior do quarto do casal: as pérolas quentes do calor de sua pele, a 

opala brilhante pelo magnetismo de seu corpo, o lenço com manchas rubras de sangue 

ainda úmidas e a página final da partitura do piano virada.  

 

Um rosto sereno e pálido, entrevisto como um relâmpago, entre dois 

piscar de olhos; um fraco acorde tocado no piano, de repente; um 

beijo que lhe fechava a boca no momento em que ia falar, afinidades 

de pensamentos femininos que nele despertavam em resposta ao que 

dizia, um tal desdobramento de si mesmo, que sentia, como em uma 

névoa fluida, o perfume vertiginosamente doce de sua bem-amada 

junto de si, e, ali, à noite, entre a vigília e o sono, palavras 

sussurradas: tudo o alertava. Era a negação da Morte, elevada, enfim, 

a uma potência desconhecida. 
41

 

 

Tudo é descrito como se a mansão estivesse envolta em uma névoa de 

sobrenaturalidade, em que tudo é possível. No entanto, a pergunta que persegue 

praticamente toda a narrativa é: seria tudo um sonho, um delírio experimentado pelo 

conde Athol após a morte de sua bem-amada? Analisando os detalhes da narrativa, há 

vários indícios de que o personagem está notadamente abalado com a perspectiva de 

viver sem sua esposa Véra. O criado Raymond, em um primeiro momento, percebe esse 

comportamento e dá ao leitor uma possível explicação para os fatos: 

 

O criado pensou primeiramente que a dor forte demais, desesperada 

demais, desorientara o espírito de seu senhor. Ele o conhecia desde a 

infância; compreendeu, no mesmo instante, que o choque de um 

despertar súbito demais poderia ser fatal àquele sonâmbulo. Seu 

dever, primeiramente, era o respeito a tal segredo.
42

. 

 

Para um leitor mais cético, essa poderia parecer uma explicação racional para o 

inexplicável. No entanto, não é só o conde d’Athol que percebe a presença de Véra em 

sua casa. O criado, Raymond, aos poucos, chega também a acreditar na presença da 

patroa, parecendo-se esquecer, em alguns momentos, da morte da condessa Véra. Ele se 

vê obrigado, de tempos em tempos, a convencer-se da efetiva morte da personagem. O 

                                                 
41

Un visage doux et pâle, entrevu comme l'éclair, entre deux clins d'yeux; un faible accord frappé au 

piano, tout à coup; un baiser qui lui fermait la bouche au moment où il allait parler, des affinités de 

pensées féminines qui s'éveillaient en lui en réponse à ce qu'il disait, un dédoublement de luimême tel, 

qu'il sentait, comme en un brouillard fluide, le parfum vertigineusement doux de sa bien-aimée auprès de 

lui, et, la nuit, entre la veille et le sommeil, des paroles entendues très bas: tout l'avertissait. C' était une 

négation de la Mort élevée, enfin, à une puissance inconnue (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 

32).  
42

Le serviteur pensa d'abord que la douleur trop lourde, trop désespérée, avait égaré l'esprit de son 

maître. Il le connaissait depuis l'enfance; il comprit, à l'instant, que le heurt d'un réveil trop soudain 

pouvait être fatal à ce somnambule. Son devoir, d'abord, était le respect d'un tel secret (VILLIERS DE 

L’ISLE-ADAM, 2002, p. 32). 
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criado chega a sentir, inclusive, medo. Era um medo indeciso, moderado. Um medo 

indeciso é um medo hesitante. É a hesitação proposta por Todorov colocada no interior 

da narrativa, experimentada também por um dos personagens, não somente pelo leitor. 

Ele tem medo ao pensar que Véra pode estar presente na mansão mesmo depois de 

morta, mas quando se lembra de que ela não pode mais estar ali, se convence de que 

esse temor não pode ser verdadeiro:  

 

Raymond (...) empenhara-se tão bem em ser natural, que três semanas 

ainda não tinham escoado e ele já se sentia, por momentos, quase 

enganado por sua boa vontade. A sua reticência apagava-se! Às vezes, 

sentindo uma espécie de vertigem, teve necessidade de se dizer que a 

condessa estava positivamente morta. Enredava-se nesse jogo fúnebre 

e esquecia a todo instante a realidade. Logo, foi-lhe necessária mais de 

uma reflexão para se convencer e voltar a si. Viu claramente que 

acabaria por abandonar-se por inteiro ao magnetismo assustador em 

que o conde impregnava pouco a pouco a atmosfera em torno deles. 

Tinha medo, um medo indeciso, moderado 
43

. 

 

Os indícios da presença da condessa vão se intensificando claramente, a figura 

dela é quase palpável na leitura, é como se o conde e até mesmo o leitor quisessem tanto 

Véra ali, naquele momento, que ela retorna à vida pela vontade, pelo amor: 

 

Ela devia ter vontade de vir sorrir ainda naquele espelho misterioso 

onde tantas vezes admirara seu rosto lilial! A doce morta estremecera, 

além, certamente, em suas violetas, sob as lâmpadas apagadas; a 

divina morta tremera, no jazigo, sozinha, olhando a chave de prata 

jogada sobre as lajes. Ela queria vir, também, em direção ao conde! E 

sua vontade perdia-se na ideia do incenso e do isolamento 
44

. 

 

Nesse momento, é criada uma atmosfera intensa de mistério e Véra, finalmente, 

aparece sobre o leito nupcial. Ela está ali, olhando para o marido e pronunciando seu 

nome. No ápice da narrativa, o leitor é levado para a atmosfera do conto e fica 

                                                 
43

Raymond, d'abord avec stupeur, puis par une sorte de déférence et de tendresse s'était ingénié si bien à 

être naturel, que trois semaines ne s'étaient pas écoulées qu'il se sentit, par moments, presque dupe lui-

même de sa bonne volonté. L'arrière-pensée pâlissait! Parfois, éprouvant une sorte de vertige, il eut 

besoin de se dire que la comtesse était positivement défunte. Il se prenait à ce jeu funèbre et oubliait à 

chaque instant la réalité. Bientôt il lui fallut plus d'une réflexion pour se convaincre et se ressaisir. Il vit 

bien qu'il finirait par s'abandonner tout entier au magnétisme effrayant dont le comte pénétrait peu à peu 

l'atmosphère autour d'eux. Il avait peur, une peur indécise, douce (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, 

p. 33). 
44

Elle devait avoir envie de venir se sourire encore en cette glace mystérieuse où elle avait tant de fois 

admiré son lilial visage! La douce morte, là-bas, avait tressailli, certes, dans ses violettes, sous les 

lampes éteintes; la divine morte avait frémi, dans le caveau, toute seule, en regardant la clef d'argent 

jetée sur lesdalles. Elle voulait s'en venir vers lui aussi! Et sa volonté se perdait dans l'idée de l'encens et 

de isolément (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 35).  
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maravilhado com a presença da tão desejada mulher no aposento. Junto com o 

personagem, o leitor esperava esse acontecimento, levado pela arte do escritor. 

 

Ah! As Ideias são seres vivos!... O conde cavara no ar a forma de seu 

amor, e era necessário que aquele vazio fosse preenchido pelo único 

ser que lhe era homogêneo, de outro modo o Universo teria desabado. 

A impressão veio, naquele momento, definitiva, simples, absoluta, que 

Ela devia estar ali, no quarto! [...] E, como não faltava senão a própria 

Véra, tangível, exterior, foi preciso que ela lá se encontrasse e que o 

grande Sonho da Vida e da Morte entreabrisse um momento suas 

portas infinitas! O caminho da ressurreição era enviado, pela fé, até 

ela! Uma fresca gargalhada musical iluminou com sua alegria o leito 

nupcial; o conde virou-se. E ali, diante de seus olhos, feita de vontade 

e de lembrança, apoiada nos cotovelos, fluida, sobre o travesseiro de 

rendas, sua mão segurando seus pesados cabelos negros, sua boca 

deliciosamente entreaberta em um sorriso completamente emparaisado 

de volúpias, linda de morrer, enfim! A condessa Véra olhava-o um 

pouco adormecida ainda 
45

. 

 

O aparecimento de Véra, ali, no aposento, só foi possível pois “as ideias são 

seres vivos”. Foi a vontade do conde d’Athol que a “trouxe de volta à vida”. No entanto, 

ela não volta a viver, pois essa não seria uma solução digna da estética simbolista. O 

que o projeto literário de Villiers quer mostrar é que o amor dos dois não pode ser 

vivido no plano terrestre. Esse ambiente não é digno de um amor tão puro e tão forte 

assim. É um sentimento para ser vivido no mundo Ideal.  

Esse momento mágico, então, é quebrado pelo “despertar” do conde d’Athol. Ao 

ouvir pela primeira vez, após um ano, o pêndulo do relógio do quarto, que ele mesmo 

havia quebrado no dia da morte de Véra para que não mais soasse as horas, Roger se dá 

conta da realidade e se lembra de que sua amada está morta
46

. A essa convicção, Véra 

não é mais notada no aposento: a opala perde o brilho, as pérolas estão frias e o lenço já 

está seco. As trevas invadem o quarto com o apagar repentino das velas do lugar. Tudo 

está vazio, quieto, sem nenhum indício da presença de Véra.  

                                                 
45

Ah! les Idées sont des êtres vivants!... Le comte avait creusé dans l'air la forme de son amour, et il 

fallait bien que ce vide fût comblé par le seul être qui lui était homogène, autrement l'Univers aurait 

croulé. L'impression passa, en ce moment, définitive, simple, absolue, qu'Elle devait être là, dans la 

chambre! [...] Et, comme il ne manquait plus que Véra elle-même, tangible, extérieure, il fallut bien 

qu'elle s'y trouvât et que le grand Songe de la Vie et de la Mort entrouvrît un moment ses portes in nies! 

Le chemin de résurrection était envoyé par la foi jusqu'à elle! Un frais éclat de rire musical éclaira de sa 

joie le lit nuptial; le comte se retourna. Et là, devant ses yeux, faite de volonté et de souvenir, accoudée, 

fluide, sur l'oreiller de dentelles, sa main soutenant ses lourds cheveux noirs, sa bouche délicieusement 

entrouverte en un sourire tout emparadisé de voluptés, belle à en mourir, enfin! la comtesse Véra le 

regardait un peu endormie encore (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 37). 
46

 Durante o ano que dura o delírio do conde, o tempo cronológico é paralisado. Esse período coincide 

com o de luto oficial, pregado pela convenção do século XIX, que demonstrava o horror à putrefação do 

cadáver, que dura em torno de um ano.  
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Ah! Agora, eu me lembro!... disse. O que tenho? – Mas, você está 

morta! 

No mesmo instante dessas palavras, a mística lamparina da iconóstase 

apagou-se. A pálida aurora da manhã – de uma manhã banal, cinzenta 

e chuvosa –, infiltrou-se no quarto pelas nesgas da cortina. As velas 

empalideceram e apagaram-se, deixando fumegar irritantemente suas 

mechas vermelhas; o fogo desapareceu em uma camada de cinzas 

mornas; as flores murcharam e secaram em alguns segundos; o 

balanço do pêndulo retomou gradativamente sua imobilidade. A 

certeza de todos os objetos escapou subitamente. A opala, morta, não 

brilhava mais; as manchas de sangue também secaram, sobre a 

cambraia, junto dela; e apagando-se entre os braços desesperados que 

queriam em vão estreitá-la ainda, a ardente e branca visão retornou 

pelo ar e ali se perdeu. Um fraco suspiro de adeus, distinto, longínquo, 

chegou junto à alma de Roger. O conde levantou-se; acabava de 

perceber que estava sozinho. Seu sonho acabava de dissolver-se 
47

. 

 

No entanto, ainda há uma esperança para d’Athol e para o leitor: a chave do 

jazigo que havia sido jogada sobre o túmulo de Véra no início do conto pelo conde, cai 

nesse momento do leito e é iluminado por um raio de sol.  

 

De repente, como uma resposta, um objeto brilhante caiu do leito 

nupcial, sobre a negra pele, com um barulho metálico: um raio do 

terrível dia terrestre iluminou-o!... O abandonado abaixou-se, pegou-o, 

e um sorriso sublime iluminou seu rosto ao reconhecer aquele objeto: 

era a chave do túmulo 
48

.  

 

A esperança está de volta. Roger d’Athol ainda poderá ver sua amada, ainda 

poderá viver com ela novamente, mas em uma existência Ideal. A Morte é a saída, a 

chave, aqui aparece como o objeto mediador proposto por Ceserani, ela é colocada na 

narrativa como uma forma de dar maior veracidade ao acontecimento insólito. É a 

ambiguidade fatal.  

                                                 
47

Ah! maintenant, je me rappelle!... fit-il. Qu'ai-je donc? — Mais tu es morte! À l'instant même, à cette 

parole, la mystique veilleuse de l'iconostase s'éteignit. Le pâle petit jour du matin, — d'un matin banal, 

grisâtre et pluvieux, — filtra dans la chambre par les interstices des rideaux. Les bougies blêmirent et 

s'éteignirent, laissant fumer âcrement leurs mèches rouges; le feu disparut sous une couche de cendres 

tièdes; les fleurs se fanèrent et se desséchèrent en quelques moments; le balancier de la pendule reprit 

graduellement son immobilité. La certitude de tous les objets s'envola subitement. L'opale, morte, ne 

brillait plus; les taches de sang s'étaient fanées aussi, sur la batiste, auprès d'elle; et s'effaçant entre les 

bras désespérés qui voulaient en vain l'étreindre encore, l'ardente et blanche vision rentra dans l'air et 

s'y perdit. Un faible soupir d'adieu, distinct, lointain, parvint jusqu'à l'âme de Roger. Le comte se dressa; 

il venait de s'apercevoir qu'il était seul. Son rêve venait de se dissoudre d'un seul coup (VILLIERS DE 

L’ISLE-ADAM, 2002, p. 38) 
48

 Soudain, comme une réponse, un objet brillant tomba du lit nuptial, sur la noire fourrure, avec un bruit 

métallique: un rayon de l'affreux jour terrestre l'éclaira!... L'abandonné se baissa, le saisit, et un sourire 

sublime illumina son visage en reconnaissant cet objet: c'était la clef du tombeau (VILLIERS DE 

L’ISLE-ADAM, 2002, p. 38) 
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Como assinala Castex (1962), a primeira versão do conto, publicada em 1847, 

terminava com a ressurreição de Véra no momento em que “eles perceberam, então, que 

não eram, senão, um único ser
49

”, porém, continua o autor, o novo desfecho da versão 

definitiva, publicada em 1883, na obra Contes Cruels, reforça a intenção deVilliers de 

partir em busca o mundo ideal. Assim, a chave do mausoléu de Véra é apresentada ao 

conde (e consequentemente ao leitor) como uma solução para o embate entre matéria e 

espírito. Ela estaria, então, no au-delà, no além, onde habita o Absoluto e onde a união 

de almas não é profanada pela morte. Dessa forma, percebe-se nesta obra em especial, 

como no conjunto das obras de Villiers, segundo Domingos (2009), um projeto de 

evasão da realidade através da criação poética: no conto, a fuga se dá através da morte. 

O conde D’Athol prefere a morte a uma existência sem sua amada Véra. Temos aqui um 

motivo extremamente romântico, no qual o Amor sobrepuja a vida, mas a intenção do 

autor é, aqui, mostrar que no ambiente terreno os personagens não conseguiram alcançar 

a felicidade, esta só seria conseguida no au-delà. Um au-delà tornado possível pela 

linguagem, que permite a correspondência. 

Assim é que o Simbolismo está presente também na linguagem utilizada pelo 

autor ao escrever “Véra”. Podemos perceber uma prosa extremamente poética, que 

utiliza recursos sonoros expressivos, como a aliteração, a assonância, ou mesmo figuras 

ligadas ao campo semântico também muito utilizadas pelos simbolistas, como a 

sinestesia, a comparação, a metáfora, o eufemismo. Assim podemos perceber nos 

trechos:“No alto, a suave porta deslizou sobre o tapete; ele levantou a cortina” 
50

. “[...] 

depois seus longos cílios, como véus de luto, abaixaram-se sobre a bela noite de seus 

olhos”, (grifo nosso) 
51

. “De repente, o charme rompia-se, o acidente terrível os 

desunia; seus braços desenlaçaram-se. Que espectro roubara-lhe sua querida morta?” 

(grifo nosso)
52

.  

 

Como aquelas lágrimas de vidro, agrupadas sem lógica, e contudo tão 

sólidas que um golpe de martelo sobre sua parte espessa não as 

despedaçaria, mas que caem em uma súbita e impalpável poeira 

                                                 
49

Ils s’aperçurent, alors, qu’ils n’étaient, réellement, qu’un seul être (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 

2002, p. 37). 
50

 En haut, la douce porte tourna sur le tapis; il souleva la tenture (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 

2002, p. 26).  
51

[...] puis ses longs cils, comme des voiles de deuil, s'étaientabaissés sur la belle nuit de ses yeux 

(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 26). 
52

Tout à coup, le charme se rompait;l'accident terrible les désunissait; leurs bras s'étaient désenlacés. 

Quelle ombre luiavait pris sa chère morte? (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 28).  
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quando se parte sua extremidade mais fina que a ponta de uma agulha, 

tudo desvanecera! 
53

.  

 

Nesses trechos podemos notar a linguagem de Villiers, extremamente simbólica, 

sugestiva, enigmática. Ele se utiliza de diferentes recursos da linguagem para conseguir 

alcançar seu ideal de criação poética e de transcendência.  

Em relação à estrutura da narrativa fantástica, analisando a obra sob a ótica de 

Tzvetan Todorov, notamos tratar-se de uma obra puramente fantástica, já que a 

hesitação é mantida até o final do conto. O sonho fornece, neste texto, a possibilidade de 

mais de uma interpretação: D’Athol pode, de fato, estar sonhando, delirando ao 

enxergar Véra, ao perceber indícios de sua presença ali. Assim, a evasão presente em 

“Véra”, é demonstrada por meio do sonho, que, segundo Michaud: 

 

[...] assegura, primeiramente, a evasão para o mundo feérico no qual 

tudo é fácil e favorável, posto que gratuito, e porque o poeta é o 

próprio “arquiteto” dessas magias. Mas o sonho é também meio de 

conhecimento, modo de percepção do real, ou talvez, de uma 

surrealidade, da qual nosso universo não é senão simplificação, e por 

assim dizer, a caricatura (MICHAUD, 1966, P.57).  

 

Fica evidente, portanto, que ao almejar um muno Ideal, o personagem, assim 

como os simbolistas, imagina conseguir alcançá-lo no mundo do sonho e do delírio. 

Esse mundo Ideal seria a expressão de tudo que é perfeito no universo, enquanto o 

mundo em que vivemos nada mais é do que uma imitação do mundo das Ideias.  

Dessa forma, o que aparece é um questionamento a respeito da veracidade dos 

fatos narrados. Esse questionamento perpassa também o criado Raymond, como já foi 

mostrado questiona-se sobre a presença da patroa, já morta, na mansão. Essa hesitação é 

reforçada pela presença do objeto mediador: a chave do jazigo encontrada sobre o leito 

do casal: segundo Ceserani, esse objeto produz a ambiguidade fatal, não se resolvendo, 

dessa forma, o mistério.  

No que diz respeito aos elementos propostos por Ceserani para a construção da 

narrativa fantástica, podemos notar que a maioria deles está presente também na 

narrativa de Villiers em questão. Sobre o narrador em primeira pessoa mostrado por 

Ceserani, percebemos que, em “Véra”, o foco narrativo localiza-se na terceira pessoa do 

                                                 
53

 Comme ces larmes de verre, agrégées illogiquement, et cependant sisolides qu'un coup de maillet sur 

leur partie épaisse ne les briserait pas, mais quitombent en une subite et impalpable poussière si l'on en 

casse l'extrémité plus fineque la pointe d'une aiguille, tout s'était évanoui (VILLIERS DE ‘ISLE-ADAM, 

2002, p. 35).  
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singular, mas, como afirma Domingos (2009), o tom é de primeira pessoa, pois o 

narrador segue a personagem de perto. Dessa forma, podemos perceber que o narrador 

fala em nome do poeta apresentando-nos sua busca. O que seriam alucinações do conde, 

resultantes da grande dor que sofre, assumem o caráter de um projeto superior que 

muitos homens não podem compreendere que Raymond julga não ter direito de criticar: 

 

Abaixou a cabeça. Uma cumplicidade devotada àquele religioso 

sonho? Obedecer?... Continuar servindo-os sem levar em conta a 

Morte? – Que estranhaideia!... Resistiria ela uma noite?... Amanhã, 

amanhã, ai!... Ah! Quem saberia?...Talvez!... – Projeto sagrado, 

pensando bem! Com que direito refletia ele?... 
54

.  

 

O envolvimento do leitor, com efeitos como surpresa, terror e humor pode ser 

verificado no decorrer de toda a narrativa. O autor vai criando uma atmosfera 

gradativamente, em que o retorno de Véra é o ápice. Nesse momento, então, há uma 

surpresa por parte do leitor, que, mesmo já esperando que tal fato sucedesse, fica 

surpreendido com a naturalidade da presença de Véra. Além disso, o momento final da 

narrativa, em que a chave do túmulo da condessa aparece no quarto do casal causa uma 

grande surpresa.  

A passagem de limite e de fronteira proposta por Remo Ceserani faz-se presente 

na obra através da ambientação espacial da narrativa. Conforme o autor, as narrativas 

fantásticas tendem a deslocar seus acontecimentos para um ambiente exótico. Assim 

trata também Furtado a questão do espaço nas narrativas pertencentes ao fantástico. 

Dessa forma, verificamos que o texto de Villiers traz esses elementos na descrição do 

espaço onde se passa a história. A história passa-se no outono em um bairro sombrio 

(como é descrito pelo narrador) chamado Saint Germain. Esse espaço sombrio já 

conduz a atmosfera da narrativa. É um espaço isolado, misterioso, condizente com 

acontecimentos sobrenaturais. A mansão descrita é circundada por jardins seculares que 

eram capazes de amortecer todos os barulhos do exterior, isolando, assim, o casal em 

sua morada. A mansão aparece, aqui, como uma espécie de torre de marfim, onde os 

simbolistas queriam isolar-se do mundo real: 

 

Um deles parou diante do portão de uma vasta mansão senhorial, 

circundada de jardins seculares; o escudo de pedra sobrepunha-se ao 

                                                 
54

Il baissa la tête. Une complicité dévouée à ce religieux rêve? Obéir?...Continuer de les servir sans tenir 

compte de la Mort? – Quelle étrange idée!... Tiendrait-elle une nuit?... Demain, demain, hélas!... Ah! qui 

savait?... Peut-être!... – Projet sacré, après tout! – De quel droit réfléchissaitil?...(VILLIERS DE 

L’ISLE-ADAM, 2002, p. 32). 



98 

 

frontão, com as armas da antiga família dos condes d’Athol, a saber: 

em fundo azul, com a estrela de prata em abismo e a divisa Pallida 

Victrix, sob a coroa trançada em arminho no chapéu principesco. Os 

pesados batentes abriram-se 
55

.  

 

A ideia de isolamento é reforçada pelo aposento do casal, que fica no alto da 

mansão, tendo como acesso uma grande escadaria branca e fechado por uma “suave 

porta”. Essa porta seria uma espécie de portal para um mundo ideal, um ambiente de 

magia, em que tudo pode acontecer. Todos os acontecimentos insólitos se darão neste 

aposento.  A origem aristocrata do conde reforça a imagem do “dândi simbolista” 

isolado em sua “torre de marfim”.  

No que diz respeito à temática recorrente nas obras que pertencem à modalidade 

fantástica, Ceserani afirma, como já foi visto, que ela está ligada, na maior parte dos 

casos, à noite, à escuridão, ao mundo dos mortos e à loucura. Essa temática está 

presente em sua totalidade no conto de Villiers. A noite e a escuridão fazem parte da 

maior parte das descrições presentes na narrativa. O mundo dos mortos se faz notar pelo 

apelo à presença de Véra. A loucura, claramente visível no comportamento do conde 

que, não conseguindo viver sem sua amada, distancia-se da realidade a ponto de criar 

uma existência imaginária na qual sua amada ainda estaria viva. D’Athol não reconhece 

mais sua própria identidade sem a presença da esposa. Essa falta de reconhecimento 

doconde nos leva à outra linha temática proposta por Ceserani: o duplo. O conde Roger 

d’Athol vivia como um iluminado. Ele tinha uma existência dupla, assim como 

Romuald. O tema do duplo, dessa forma, está presente também aqui na narrativa de 

Villiers. D’Athol vive uma dupla existência em que mistura delírio e realidade. Além 

disso, o duplo está presente na fusão dos dois amantes. Eles são dois seres em um só. 

Suas almas estão profundamente conectadas, elas fundem-se através do amor. Nem a 

morte é capaz de quebrar essa fusão.  

 

4.1.2 L’intersigne 

 

O conto “L’intersigne” foi publicado pela primeira vez em La Revue des lettres et 

des arts em dezembro de 1867 e novamente em 5 e 12 de janeiro de 1868. Nas 

                                                 
55

L'une d'elles s'arrêta devant le portail d'un vaste hôtel seigneurial, entouré de jardins séculaires; le 

cintre était surmonté de l'écusson de pierre, aux armes de l'antique famille des comtes d'Athol, savoir: 

d'azur, à l'étoile abîmée d'argent avec la devise Pallida Victrix, sous la couronne retroussée d'hermine au 

bonnet princier. Les lourds battants s'écartèrent (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 25). 
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publicações da revista, o conto tinha como subtítulo Histoires Moroses. Quando a obra 

Contes Cruels foi publicada em 1883, uma nova versão do conto aparece nessa edição 

definitiva. Essa nova versão apresenta algumas alterações significativas que contribuem 

ainda mais para a atmosfera fantástica da obra. A versão publicada em 1883 suprime 

dois acontecimentos sobrenaturais, acentuando a atmosfera de mistério característica do 

texto fantástico.  

Segundo Domingos (2009), a palavra “intersigno” é definida geralmente pelos 

dicionários “como uma ligação misteriosa que parece unir dois fatos que se produzem 

no mesmo momento e, frequentemente, com grandes distâncias espaciais, de modo que 

um pareça o sinal do outro” (p. 102). A palavra, segundo o teórico Citron (1980), cuja 

referência mais antiga data de 1825, define um fato como prognóstico de outro, e 

aparece somente em 1877 no Supplément do Dicionário Littré que faz menção a 

“L’Intersigne” como uma novela de M. Vessière de l’Isle-Adam, um lapso que acusa a 

pouca notoriedade de Villiers na época. Ainda para a estudiosa Domingos (2009) ao 

empregar a palavra “intersigne”, Villiers acrescenta à palavra “signe” a ideia de 

comunicação entre os dois mundos: o terrestre e o além. Os intersignos, fatos 

premonitórios da morte, poderiam comprovar que há no mundo real, o indefinível e o 

inexplicável.  

Neste texto, o personagem Barão Xavier de la V*** experimenta uma série de 

pressentimentos que pareciam anunciar a morte do Abade Maucombe, um amigo que 

visita no momento. Esses pressentimentos são vistos por Xavier como alucinações, 

delírios ou sonhos, mas que, ao final do texto, são confirmados pela morte do Abade.  

Podemos caracterizar a narrativa em questão como um texto fantástico segundo as 

teorias abordadas neste trabalho. Pensando no que afirmou o teórico Tzvetan Todorov, o 

texto aparece no rol daqueles classificados como puramente fantásticos, já que os 

acontecimentos vividos por Xavier permanecem em um território dúbio até o fim da 

narrativa. A hesitação que marca a narrativa tem sua afirmação no sonho, pois a visão 

que o personagem principal tem do Abade Maucombe acontece durante a madrugada e 

nem o próprio Barão Xavier tem certeza de sua veracidade.  

A morte do abade no final do conto parece confirmar a existência dessas 

intervenções do inexplicável no real, mas, para um leitor incrédulo, pode apenas tratar-

se de uma coincidência. Assim, a dúvida permanece e cada leitura oferecerá uma 

interpretação:  

 



100 

 

Cheguei diretamente em minha casa, por volta das nove horas. Subi. 

Encontrei meu pai na sala. Ele estava sentado, junto ao gueridom, 

iluminado por uma lâmpada. Segurava uma carta aberta na mão. 

Depois de algumas palavras: “Você não sabe, estou certo, que notícia 

me traz esta carta! Disse-me: nosso bom e velho abade Maucombe 

morreu logo que você partiu” 
56

. 

 

Com efeito, o leitor é mantido na hesitação requerida pelo fantástico; o narrador-

personagem, a cada fato estranho ocorrido, se questiona se não se trata de alucinação: 

“Mas, mal lançara, novamente, sobre ela, um olhar distraído, e fuiforçado a parar ainda, 

perguntando-me, desta vez, se não era vítima de uma alucinação” 
57

. Ao relembrar a 

“visão” aterrorizante durante madrugada na casa do abade, Xavier refere-se a ela como 

um sonho:  

 

O abade Maucombe estava na sala de jantar: sentado diante da mesa já 

posta, ele lia um jornal enquanto me esperava. Demo-nos a mão. 

– Passou uma boa noite, meu caro Xavier?, perguntou-me ele. 

– Excelente! Respondi distraidamente [...]. 

De repente, lembrei-me do sonho. 

– A propósito, disse, meu caro abade, ocorreu-me que tive essa noite 

um singular sonho, e de uma estranheza... como posso exprimir isso? 

Vejamos... Surpreendente? Espantosa? Aterrorizante? – A sua 

escolha! Julgue-o 
58

.  

 

A respeito dos procedimentos narrativos e retóricos concernentes à construção do 

texto fantástico mostrados por Remo Ceserani, podemos destacar a narração em 

primeira pessoa, o envolvimento do leitor e a passagem de limite de fronteira.  

No texto analisado, de fato, podemos perceber se tratar de uma narrativa dentro da 

narrativa, em que o primeiro narrador ouve a história contada pelo amigo Xavier, que 

passa, então, a ser o narrador de sua história: “Eis uma história, disse-nos ele, que não 

acompanharei de qualquercomentário. Ela é verídica. Talvez os senhores a achem 

                                                 
56

J’arrivai directement chez moi, sur les neuf heures. Je maontai. Je trouvai mon père dans l salon. Il 

était assis, auprès d’un gueridon, éclairé par une lampe. Il tenait un lettre ouvrte à la main. Après 

quelques paroles : « T na sais pas, j’en suis sûr, qulle nouvelle m’apprend cette lettre ! » Me dit-il : notre 

bon vieil abbé Maucombe est mort depuis ton départ (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2002, p. 115). 
57

Mais, à peine eus-je de nouveau jeté sur elle un regard distrait, que je fus forcé de m'arrêter encore, me 

demandant, cette fois, si je n'étais pas le jouet d'une hallucination (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, 

p. 97.). 
58

L’abbé Maucombe était dans la salle à manger: assis devant la nappe déjà mise, il lisait un journal en 

m’attendant. Nous nous serrâmes la main. Avez-vous passé une bonne nuit, mon cher Xavier? me 

demanda-til. Excellente! répondis-je distraitement [...]. Tout à coup, je me rappelai mon rêve. À propos, 

m’écriai-je, mon cher abbé, il me souvient que j’ai eu cette nuit un singulier rêve, et d’une étrangeté... 

comment puis-je exprimer cela? Voyons... saisissante? étonnante? effrayante? – À votre choix! – Jugez-

en (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 107).  



101 

 

impressionante 
59

” (grifo nosso). A narração da história de Xavier é, portanto, feita em 

primeira pessoa pelo próprio barão Xavier de La ***, como se percebe no trecho: “Em 

1876, no solstício de outono, [...], senti-me, voltando para casa, sob a influência daquele 

spleen hereditário [...]
60

”.   

O envolvimento do leitor, com efeitos como surpresa, terror e humor pode ser 

verificado, por exemplo, na passagem em que o barão tem a sua primeira alucinação. 

Esse momento da narrativa causa um efeito de surpresa e de terror que pode se estender 

ao leitor. No trecho da morte do Abade Maucombe esse efeito também pode ser 

percebido.  

 A passagem de limite e de fronteira proposta por Ceserani está presente na obra 

no aspecto da ambientação da narrativa. Como já dissemos, o autor italiano e Furtado 

mostram que as narrativas fantásticas tendem a deslocar seus acontecimentos para um 

ambiente exótico. Assim, podemos perceber que a narrativa de Villiers traz a passagem 

de limite e de fronteira no sentido em que ambienta sua narrativa no campo, em um 

lugar longínquo e inabitado. Esse aspecto será explorado com maior profundidade mais 

adiante, quando tratarmos dos aspectos góticos na narrativa.  

No que diz respeito à temática, aquela proposta por Ceserani também é encontrada 

na narrativa de Villiers. A noite, a escuridão, o mundo dos mortos e a loucura se fazem 

presentes no texto em questão. Primeiramente, a noite e a escuridão: elas estão presentes 

em quase toda a narrativa, desde o momento em que o barão inicia sua narrativa aos 

colegas que o ouvem até os acontecimentos mais importantes da narrativa. A noite é, 

inclusive, mostrada como uma ambientação propícia ao acontecimento sobrenatural, já 

que a ocasião da “aparição” vista por Xavier se deu justamente à meia-noite.  

Ainda no que diz respeito à temática que envolve a narrativa, verificamos que o 

Villiers ao escrever o texto aqui analisado recorre, assim como seu antecessor Gautier, 

ao sobrenatural maligno, conforme conceituado por Furtado. Dessa forma, percebemos 

a presença de fortes inclinações góticas na narrativa.  

A “ligação com o exótico e o desconhecido” apontada por Sandra Guardini 

Vasconcelos está entre os elementos com os quais a literatura gótica trabalha 

(VASCONCELOS, 2002, p. 119). Dessa forma, podemos já depreender um dos 

elementos góticos no conto de Villiers: o tempo da narrativa. Já no início do texto, o 

                                                 
59

 Voici une histoire, nous dit-il, que je n'accompagnerai d'aucun commentaire. Elle est véridique. Peut-

être la trouverez-vous impressionnant (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 92). 
60

 En 1876, au solstice de l'automne, [...] je me sentis, en rentrant chez moi, sous l'influence de ce spleen 

héréditaire [...] (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 92). 
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narrador nos conta que essa história aconteceu no solstício de outono. O solstício 

representa cada uma das duas datas do ano em que o Sol atinge o maior grau de 

afastamento angular do equador, no seu aparente movimento no céu, e que são 21 ou 23 

de junho (solstício de inverno no hemisfério sul e de verão, no hemisfério norte) e 21 ou 

23 de dezembro (solstício de verão no hemisfério sul e de inverno, no hemisfério norte). 

Não há, portanto, solstício de outono. Essa troca proposital – parece incompreensível 

que Villiers desconhecesse a inexistência de solstício de outono – é um instrumento de 

imprecisão temporal.  

A falta de conhecimento do tempo em que se passa a história atinge também a 

dimensão espacial, já que o lugar em que tudo acontece é um local longínquo e 

desconhecido: “Ele habitava o humilde presbitério de uma pequena cidade na Baixa 

Bretanha
61

”. A casa do Abade Maucombe está situada em um grande campo deserto, 

onde a civilização pouco aparece. Além disso, a primeira irrupção do sobrenatural no 

texto está intimamente ligada à casa onde o Abade reside: ao chegar ao local, após 

alguns dias de viagem, o Barão Xavier observa a fachada da construção e aprecia sua 

atmosfera de paz e tranquilidade:  

 

O aspecto campestre daquela casa, as janelas e suas venezianas 

verdes, os três degraus de arenito, as heras, as clematites e as rosas-

chá que se emaranhavam nas paredes até o teto, de onde escapava, de 

um tubo de cata-vento, uma pequena nuvem de fumaça, inspiravam-

me ideias de recolhimento, de saúde, de paz profunda. As árvores de 

um pomar vizinho mostravam, através de uma grade protetora, suas 

folhas enferrujadas pela enervante estação. As duas janelas do único 

andar brilhavam com fogos do ocidente; um nicho, onde se mantinha a 

imagem de um bem-aventurado, fora cavado entre elas
62

.  

 

Porém, após um minuto de melancólicas reflexões, o narrador observa novamente 

a casa e o que vê é o seguinte: 

 

Mas, mal lançara, novamente, sobre ela, um olhar distraído, e fui 

forçado a parar ainda, perguntando-me, desta vez, se não era vítima de 

uma alucinação. Era mesmo a casa que eu vira havia pouco? Que 
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Il habitait l'humble presbytère d'un petit village en Basse-Bretagne (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 

2002, p. 94). 
62

 L'aspect champêtre de cette maison, les croisées et leurs jalousies vertes, les trois marches de grès, les 

lierres, les clématites et les roses-thé qui s'enchevêtraient sur les murs jusqu'au toit, d'où s'échappait, 

d'un tuyau à girouette, un petit nuage de fumée, m'inspirèrent des idées de recueillement, de santé et de 

paix profonde. Les arbres d'un verger voisin montraient, à travers un treillis d'enclos, leurs feuilles 

roulisses par l'énervante saison. Les deux fenêtres de l'unique étage brillaient des feux de l'occident; une 

niche où se tenait l'image d'un bienheureux était creusée entre elles. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 

2002, p. 96). 



103 

 

ancianidade revelavam-me, agora, os longos lagartos, entre as folhas 

pálidas? – Aquela construção tinha um ar estranho; os vidros, 

iluminados pelos raios de agonia da noite, queimavam em um clarão 

intenso; o portal hospitaleiro convidava-me com seus três degraus; 

mas, concentrando minha atenção naquelas pedras cinza, vi que elas 

acabavam de ser polidas, que traços de letras escavadas lá 

permaneciam ainda, e vi que elas provinham do cemitério vizinho, – 

cujas cruzes negras apareciam para mim, naquele momento, ao lado, a 

uma centena de passos. E a casa parecia-me mudada a dar arrepios, e 

os ecos do lúgubre golpe da aldrava, que deixei cair, em meu 

sobressalto, retumbaram, no interior daquela moradia, como vibrações 

de um toque fúnebre
63

. 

 

A visão deturpada que o barão Xavier de La V*** tem da casa do abade 

Maucombe assemelha-se bastante às descrições feitas por Ariovaldo José Vidal (1996) 

em sua apresentação ao Castelo de Otranto, sobre os castelos góticos, espaços típicos da 

modalidade gótica. Podemos observar também que o estilo e o tom mostram a 

influência de Edgar Allan Poe, e que o sentimento de medo sentido pelo narrador-

personagem diante da casa do padre pode ser comparado àquele sentido pelo narrador-

personagem de Poe no início do conto “A Queda da casa de Usher”:  

 

Durante todo um dia pesado, escuro e mudo de outono, em que nuvens 

baixas amontoavam-se opressivamente no céu, eu percorri a cavalo 

um trecho de campo singularmente triste, e finalmente me encontrei, 

quando as sombras da noite se avizinhavam, à vista da melancólica 

Casa de Usher. Não sei como foi – mas, ao primeiro olhar que lancei 

ao edifício, uma sensação de insuportável angústia invadiu o meu 

espírito. Digo insuportável, pois tal sensação não foi aliviada por nada 

desse sentimento quase agradável na sua poesia, com o qual a mente 

ordinariamente acolhe mesmo as imagens mais cruéis por sua 

desolação e seu horror. Olhei para a cena que se abria diante de mim – 

para a casa simples e para a simples paisagem do domínio para as 

paredes frias – para as janelas paradas como olhos vidrados – para 

algumas moitas de juncos – e para uns troncos alvacentos de árvores 

mortas – com uma enorme depressão mental que só posso comparar, 

com alguma propriedade, com os momentos que se sucedem ao 

despertar de um fumador de ópio – com o momento amargo de retorno 

à rotina – com o terrível cair do véu. Eu tinha no coração uma 
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 Mais, à peine eus-je de nouveau jeté sur elle un regard distrait, que je fus forcé de m'arrêter encore, 

me demandant, cette fois, si je n'étais pas le jouet d'une hallucination. Était-ce bien la maison que j'avais 

vue tout à l'heure? Quelle ancienneté me dénonçaient, maintenant, les longues lézardes, entre les feuilles 

pâles?— Cette bâtisse avait un air étranger; les carreaux illuminés par les rayons d'agonie du soir 

brûlaient d'une lueur intense; le portail hospitalier m'invitait avec ses trois marches; mais, en 

concentrant mon attention sur ces dalles grises, je vis qu'elles venaient d'être polies, que des traces de 

lettres creusées y restaient encore, et je vis bien qu'elles provenaient du cimetière voisin,— dont les croix 

noires m'apparaissaient, à présent, de côté, à une centaine de pas. Et la maison me sembla changée à 

donner le frisson, et les échos du lugubre coup du marteau, que je laissai retomber, dans mon 

saisissement, retentirent, dans l'intérieur de cette demeure, comme les vibrations d'un glas. (VILLIERS 

DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 97-8). 
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invencível tristeza onde nenhum estímulo da Imaginação podia 

descobrir qualquer coisa de sublime (POE, 1875, p. 86). 

 

Considerado o pai dos contos de horror e terror, Edgar Allan Poe foi também um 

dos autores que mais influenciou o Simbolismo francês. Textos como “O gato preto”, 

“Retrato oval” e o referido “A queda da casa de Usher” são excelentes exemplos de 

literatura gótica. Essa aproximação entre o texto de Villiers e o texto de Poe marca, com 

efeito, outro aspecto dessa modalidade literária no conto analisado.  

Na descrição feita por Xavier podemos notar também que alguns elementos, como 

as pedras do cemitério, as cruzes negras e as vibrações do sino, que comumente 

anunciam um funeral, são já os primeiros índices que podem ser associados à 

premonição da morte (elemento intimamente ligado ao gótico).  A atmosfera fúnebre 

que aí se instala vai permanecer até o desfecho da narrativa.  

O desenvolvimento desse prenúncio fúnebre acontece no segundo fato 

sobrenatural que aparece na narrativa. Ao observar seu anfitrião, o Barão Xavier de La 

V*** tem uma terrível visão. Em um primeiro momento ele vê que:  

 

O padre era um homem de quarenta e cinco anos, aproximadamente, e 

de um porte alto. Longos cabelos cinza rodeavam com seus cachos 

enrolados seu magro e forte rosto. Os olhos brilhavam uma 

inteligência mística. Seus traços eram regulares e austeros; o corpo, 

esbelto, resistia ao peso dos anos: ele sabia usar sua longa batina. Suas 

palavras, impregnadas de ciência e de doçura, eram sustentadas por 

uma voz bem timbrada, que saía de excelentes pulmões. Ele parecia-

me, enfim, de uma saúde vigorosa: os anos tinham-no bem pouco 

afetado
64

.  

 

Porém, em um segundo momento, ao observar o mesmo abade Maucombe, o 

narrador tem uma horrível alucinação: 

 

Era um agonizante que se mantinha em pé, ali, perto da cama? Afigura 

que estava diante de mim não era, não podia ser aquela do jantar! Ou, 

pelomenos, se a reconhecia vagamente, parecia-me que não a vira, na 

realidade, senãonaquele momento. Uma única reflexão me fará 

compreender: o abade me dava, humanamente, a segunda sensação 

que, por uma obscura correspondência, suacasa me fizera sentir. O 

rosto que eu contemplava era grave, muito pálido, uma palidez de 
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 Ce prêtre était un homme de quarante-cinq ans, à peu près, et d'une haute taille. De longs cheveux gris 

entouraient de leur boucle enroulée sa maigre et forte figure. Les yeux brillaient de l'intelligence 

mystique. Ses traits étaient réguliers et austères; le corps, svelte, résistait au pli des années: il savait 

porter sa longue soutane. Ses paroles, empreintes de science et de douceur, étaient soutenues par une 

voix bien timbrée, sortie d'excellents poumons. Il me paraissait enfin d'une santé vigoureuse: les années 

l'avaient fort peu atteint. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 100). 
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morte, e as pálpebras estavam abaixadas. Ele esquecera minha 

presença? Rezava?Por que se mantinha assim? – Sua pessoa revestira-

se de uma solenidade tão repentina que eu fechei os olhos. Quando os 

reabri, um segundo após, o bom abade continuava lá, –- mas eu o 

reconhecia agora! – Ainda bem! Seu sorriso amigável dissipava em 

mim qualquer inquietude. A impressão não durara o tempo de 

formular uma questão. Fora um espanto, – um tipo de alucinação
65

.  

 

Esse prenúncio de morte tem seu ápice no momento da aparição fantasmagórica 

no quarto de nosso narrador: 

 

Na minha frente, no corredor, mantinha-se, em pé, uma forma alta e 

negra, – um padre, o tricórnio na cabeça. A lua iluminava-o 

totalmente, exceto o seu rosto: eu não via senão o fogo de suas duas 

pupilas que me observavam com uma solene fixidez. O sopro do outro 

mundo envolvia aquele visitante, sua atitude me oprimia a alma. 

Paralisado por um terror que se inflou instantaneamente até o 

paroxismo, contemplei a desoladora personagem, em silêncio. De 

repente, o padre levantou o braço, com lentidão, na minha direção. 

Apresentava-me uma coisa pesada e vaga. Era um manto. Um grande 

manto negro, um manto de viagem. Estendia-o para mim, como que 

para me oferecer!... Fechei os olhos, para não ver aquilo. Oh! Eu não 

queria ver aquilo! Mas um pássaro da noite, com um grito assustador, 

passou entre nós, e o vento de suas asas, roçando-me as pálpebras, fez 

com que as reabrisse. Eu senti que ele voava pelo quarto
66

.  

 

O prenúncio de morte trazido por essas três “visões” vai sendo reafirmado em 

vários momentos da história, em que a presença da atmosfera da morte, ou até mesmo 

do substantivo morte é muito forte. Palavras como “mortalmente”, “mortos”, “fúnebres” 

aparecem mais de uma dezena de vezes no texto. Além disso, pássaros da noite, corvos 
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 Était-ce un agonisant qui se tenait debout, là, près de ce lit ? La figure qui était devant moi n'était pas, 

ne pouvait pas être celle du souper! Ou, du moins, si je la reconnaissais vaguement, il me semblait que je 

ne l'avais vue, en réalité, qu'en ce moment-ci. Une seule réflexion me fera comprendre: l'abbé me 

donnait, humainement, la seconde sensation que, par une obscure correspondance, as maison m'avait fait 

éprouver. La tête que je contemplais était grave, très pâle, d'une pâleur de mort, et les paupières étaient 

baissées. Avait-il oublié ma présence? Priait-il? Qu'avait-il donc à se tenir ainsi?— Sa personne s'était 

revêtue d'une solennité si soudaine que je fermai les yeux. Quand je les rouvris, après une seconde, le bon 

abbé était toujours là,— mais je le reconnaissais maintenant !— À la bonne heure ! Son sourire amical 

dissipait en moi toute inquiétude. L'impression n'avait pas duré le temps d'adresser une question. Ç'avait 

été un saisissement, — une sorte d'hallucination. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 101). 
66

 En face de moi, dans le corridor, se tenait, debout, une forme haute et noire,— un prêtre, le tricorne 

sur la tête. La lune l'éclairait tout entier à l'exception de la figure: je ne voyais que le feu de ses deux 

prunelles qui me considéraient avec une solennelle fixité. Le souffle de l'autre monde enveloppait ce 

visiteur, son attitude m'oppressait l'âme. Paralysé par une frayeur qui s'enfla instantanément jusqu'au 

paroxysme, je contemplai le désolant personnage, en silence. Tout à coup, le prêtre éleva le bras, avec 

lenteur, vers moi. Il me présentait une chose lourde et vague. C'était un manteau. Un grand manteau 

noir, un manteau de voyage. Il me le tendait, comme pour me l'offrir ! Je fermai les yeux, pour ne pas voir 

cela. Oh ! je ne voulais pas voir cela! Mais un oiseau de nuit, avec un cri affreux, passa entre nous, et le 

vent de ses ailes, m'effleurant les paupières, me les fit rouvrir. Je sentis qu'il voletait par la chambre 

(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 105). 
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e corujas, são vistos a todo momento pelo narrador; insetos com o curioso nome de 

“relógios de morte”, que, segundo a crença popular, avisam a morte de algum morador 

da casa também são ouvidos durante a noite passada na casa do Abade. Frases como 

“éramos apenas duas sombras” ou “amanhã já não se vive mais” acrescentam-se a essa 

atmosfera.  

Esse prenúncio trazido pelos elementos fúnebres ao longo da narrativa é 

confirmado no fim do conto, quando descobrimos que o abade Maucombe acabou 

morrendo em decorrência de um forte resfriado que contraiu na pequena excursão que 

fez para levar o barão Xavier de volta à estação de trem. Ele o acompanha somente até 

um determinado ponto, mas isso já basta para que a fina garoa que caía o deixasse 

doente.  

A psicologia do medo, conforme colocada por Sandra Guardini Vasconcelos 

(2002), também se faz presente nesse texto. Logo no início da narrativa, tomamos 

conhecimento de que o nosso narrador é “um pálido jovem que, tantas longas fadigas 

militares, sofridas, muito jovemainda, na África, tornaram de uma debilidade de 

temperamento e de uma selvageria de costumes pouco comuns
67

”. Ou seja, a pessoa que 

nos conta essa história é um homem mentalmente debilitado e, portanto, facilmente 

levado a distorções de percepção da realidade. Ao chegar ao vilarejo de Maucombe, o 

narrador sente essa atmosfera mortal que habita a região e acaba sendo levado, pouco a 

pouco, a uma situação de extremo terror. Ele chega a afirmar que sente medo: “afirmo, 

todavia, muito humildemente, que eu tive medo, aqui – e de verdade
68

”. Esse 

sentimento de medo vai se intensificando até seu ápice, no momento da aparição, 

quando o personagem é tomado pelo horror: “Paralisado por um terror que se inflou 

instantaneamente até oparoxismo, contemplei a desoladora personagem, em silêncio” 
69

. 

Ao constatar que suas “visões” podem ser um prenúncio funesto, o narrador sente medo.  

Nesta obra, Villiers expressa seu Ideal simbolista por meio da fuga pra a morte. 

No Simbolismo, diferentemente do romantismo, a morte é a salvação, é a busca por algo 

melhor, que não se pode encontrar na vida terrena. Como Axël, seu personagem mais 

simbolista, Villiers acredita que a morte pode ser a chave para que o mundo Ideal seja 
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 “un pâle jeune homme que d'assez longues fatigues militaires, subies, très jeune encore, en Afrique, 

avaient rendu d'une débilité de tempérament et d'une sauvagerie de moeurs peu communes” (VILLIERS 

DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 92). 
68

 “j'affirme, toutefois, très humblement, que j'ai eu peur, ici — et pour de bon.” (VILLIERS DE L’ISLE-

ADAM, 2002, p. 112). 
69

 “Paralysé par une frayeur qui s'enfla instantanément jusqu'au paroxysme, je contemplai le désolant 

personnage, en silence.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2002, p. 105). 
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alcançado. Neste conto, a morte é mostrada dessa maneira. Além disso, o barão Xavier 

revela, em seu comportamento, a essência dos simbolistas. Logo no início do conto, isso 

já é enfatizado: o personagem, cansado na vida na cidade, revela seu Spleen diante da 

sociedade com a qual convivia no ambiente urbano. Seu corpo está cansado, sua mente 

está fraca, por isso ele busca o isolamento do campo. O ambiente rural aparece aqui 

como a torre de marfim dos simbolistas. A linguagem de “L’intersigne” também 

exprime os ideais do estilo, já que é carregada de sugestões. O autor introduz os 

elementos fantásticos de modo sutil no conto. Tudo é sugerido, nada fica claro e certo 

durante a narrativa. Cabe a nós, leitores, percebermos a natureza fantástica da obra.  
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5. Considerações Finais 

 

Ao longo deste trabalho, buscamos apresentar uma pequena contribuição para os 

estudos sobre a narrativa fantástica no século XIX francês, bem como para a 

compreensão da obra de Théophile Gautier e Villiers de L’Isle-Adam. Para esse fim, 

procurou-se evidenciar a relação íntima entre o fantástico e os primórdios do 

pensamento romântico inglês e alemão. Dessa maneira, pudemos perceber que o 

fantástico voltado ao sobrenatural maligno buscou inspiração nos romances góticos 

ingleses do século XVIII, com sua temática voltada para os motivos noturnos, a 

escuridão, fantasmas ameaçadores, animais noturnos, castelos mal-assombrados, 

cemitérios aterrorizantes. Interpretada, conforme apontado neste estudo, como uma 

resposta ao racionalismo exacerbado da segunda metade do século XVIII, a literatura 

gótica utilizou esses temas e motivos para exprimir um descontentamento em relação à 

estética clássica, representando, dessa maneira, desintegração social e transgressão. Esse 

conjunto de temas e motivos será, portanto, reaproveitado pelos autores posteriores que 

querem demonstrar a mesma espécie de descontentamento.   

A peça noturna alemã evidenciou outra interpretação da noite e seus derivados, 

mostrando-a como metáfora daquilo que hoje entendemos como fenômenos 

psicológicos ou mesmo paranormais, isto é, hipnose, telepatia, premonição do futuro 

etc. Assim, a obscuridade foi transportada para o interior do ser humano, explorando, 

dessa forma, o mundo dos sonhos, da alucinação, da loucura e seus derivados. Essa 

acentuação do elemento noturno leva a uma perspectiva extremamente pessimista que, 

encontrou terreno ainda mais fértil no Simbolismo.  

O fantástico que se desenvolveu no século XIX francês apresenta muitas 

ressonâncias do romance gótico inglês e das peças noturnas alemãs. Como assinala 

Castex, os dois períodos nos quais o fantástico encontrou melhor ambientação na 

Europa foram o Romantismo e o Simbolismo. A explicação para tal fato está nos ideais 

professados nesses períodos da literatura: a busca por algo mais, por um lugar em que 

não exista o materialismo excessivo, favoreceu o desenvolvimento de uma temática 

inclinada para o sobrenatural como modo de alcançar esse mundo Ideal almejado pelos 

românticos e simbolistas. Os sonhos, os delírios e as alucinações também aparecem 

como via de acesso para o au-delà.  Utilizando-se de toda esta temática e ambientação 
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os autores aqui estudados mostraram sua inclinação para o desenvolvimento de textos 

fantásticos ligados ao lado obscuro do ser humano.  

Assim, somo levados a considerar que o fantástico propicia a reflexão sobre algo 

de caráter mais transcendental, pois sua essência está invariavelmente ligada ao 

sobrenatural. Nas narrativas fantásticas, o contato com o desconhecido surge como 

vínculo entre o homem moderno e suas origens, já que nos põe em contato com nossas 

sensações mais primitivas, em que o espanto diante do mundo experimentado por 

nossos ancestrais ainda ecoa em nós mesmos. Essa era justamente a intenção dos 

românticos e, posteriormente, dos simbolistas ao empreenderem sua busca.  

Dessa maneira, ao analisar esses quatro contos, pudemos perceber que a busca 

dessa transcendência já vem anunciada na obra de Gautier e Villiers como um símbolo 

de resistência aos valores materialistas, entretanto, na obra de Villiers, esse caráter é 

mais evidente, talvez porque esse escritor presenciara, de fato, os excessos do fin de 

siècle.  

Portanto, ambos lançam mão, assim, da modalidade do fantástico como meio de 

expressão dos conteúdos mais sombrios da consciência humana, graças ao seu caráter 

de resistência frente aos preceitos positivistas e realistas em voga na época, e encontram 

no conto fantástico, o terreno propício para que esses conteúdos sejam expressos de 

maneira singela e delicada, de modo a transportar o real ao Ideal. 

Théophile Gautier demonstra esse ideal por meio de um discurso tipicamente 

romântico, que alia à clareza e à lógica advinda do classicismo, a preferência por uma 

temática mais sombria. Como a maioria dos românticos, Gautier nos mostra uma 

linguagem mais clara, objetiva e direta. Sua intenção é expressar, através de seu enredo 

e de sua temática a busca pelo au-delà.  

O que percebemos em Villiers é diferente. O autor nos mostra em sua linguagem, 

um projeto de evasão poética. Ele cria, por meio de um discurso carregado de 

subjetividade, sugestão e simbolismo, uma nova realidade que pode ser alcançada por 

aqueles que compreendem seu projeto poético: os eleitos. “Véra” e “L’intersigne” 

ilustram o discurso onírico e metafórico do autor.  

Assim, os românticos procuravam o infinito e o absoluto através da 

transcendência, mesmo sabendo que não os conseguiriam atingir, tornando-se, dessa 

maneira, exilados em seu próprio mundo. Os simbolistas acreditavam que, através dos 

símbolos criados pelo discurso poético, essa barreira poderia ser transposta.  
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Dessa forma, o que notamos nas obras de Villiers é uma acentuação da 

subjetividade já entrevista no romantismo de Gautier, mas ela atinge, no autor de fin-de-

siècle, um grau acima, muito mais poético, subjetivo, sensorial e simbólico – o que 

buscamos assinalar por meio da leitura analítica de alguns de seus contos fantásticos.  
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