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A meméria de lvan Junqueira.

[.]

Descansa, 0, poeta. Aperto em minha mao
O que me deste: esse intimo segredo
Que me fez teu herdeiro e teu irmao.

E o resto é o vento no aspero rochedo.

“Terzinas para Dante Milano”
Ivan Junqueira (1994, p.53)
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“Por que, sobre o mistério, um sol tao forte?”

Dante Milano

6



RESUMO

A obra milaniana Poesias (1948) ganhou, durante o século XX, leituras até certo ponto
univocas de seus criticos, culminando naquela feita por lvan Junqueira (1984), de que
esta se apoiaria em uma “irrepreensivel unidade”. E, com efeito, esta unidade o ponto de
partida de nossa investigagdo: o rastro do esquecimento a cortar a obra milaniana, e a
imbricacdo desta com seu principal motivo, o pensamento. E a partir dos signos que
ficaram a margem — esquecidos, de fato — que forgaremos o centro dessa poética, no
intuito de ver reveladas, em seu edificio marmoreo, as fissuras que denunciardo a
intuicdo moderna do artifice que a escreveu. Pensamos o esquecimento como um triplo
desdobramento: como esquecimento cultural decorrente do tema traumatico da guerra;
como ontologia deslocada, ao se apropriar da analogia alighieriana, ja desvinculada de
sua ontologia neoplatdnica; e como linguagem dissoluta ao inserir a ironia, nos termos
que a entendeu Paz (2013), no centro dessa analogia, simulando uma correspondéncia
entre os mundos sensivel e inteligivel que, em seguida, dissolve-se em alteridade. Este
tripé estrutural do texto milaniano une-se, por fim, numa tdpica amiude repetida ao
longo do Poesias: esquecimento.

Palavras-chave: Poesia moderna; Poesia e pensamento; Rastro; Esquecimento; Dante

Milano.



ABSTRACT

During the twentieth century, Dante Milano’s work Poesias has had univocal readings
by some critics, culminating in the reading by Ivan Junqueira (1984), which sustains the
ideia of an “unimpeachable unity”. This unity is the base of our investigation: the trace
of oblivion that crosses Milano’s work and its imbrication with its main theme, the
thought. From the observation of the signs that were left in the margin — in fact
forgotten — we are going to force the center of this poetic, in order to reveal the cracks
in Milano’s work, and these cracks will denounce the modern intuition of the artist who
wrote it. We see the oblivion as a triple outspread: the cultural oblivion due to the
traumatic theme of the war; the out-of-place ontology, when it appropriates alighieri’s
analogy (PAZ, 2013) but already detached from its Neoplatonic ontology; the dissolute
language, when irony is inserted, in the terms presentede by Paz (2013), in the center of
this analogy, simulating a correspondence between the sensitive and inteligible worlds
which dissolves itself later in otherness. This structural tripod of Milano’s work is
united in the theme often repeated throughout Poesias: oblivion.

Key-words: Modern poetry; Poetry and thought; Trace; Oblivion; Dante Milano.
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INTRODUCAO

A figura do poeta debrucado sobre a folha de papel, circundado pelos signos
culturais de seu tempo e desassistido pelas Musas, a cacar palavras e buscar enigmas
que deverdo sobreviver a si proprio e ao frio toque de seus exegetas, € uma atualiza¢do
da figura do vate, do louco, do miserével, do andarilho, do ladrdo, do insone, de deus,
do diabo, do vazio: todos esses que, de maneira escatoldgica, deixam rastros cujo
significado transcende as empresas humanas ordinérias, irritam ou fascinam os homens
comuns. Como atividade polissémica que deve, necessariamente, driblar intencOes
univocas de leitura, a poesia nos interessa como objeto cujo poder reside em sua
capacidade de afastamento de seu projeto original ou, nos termos em que falou Jorge
Luis Borges (BORGES; SABATO, 2005), em sua necessidade de escapar a intencéo de
seu autor para galgar sua natureza tanto metadiscursiva quanto metaférica.

E bem nesse sentido que perscrutaremos os rastros da obra milaniana: um pouco
a maneira do “arquedlogo”, do “detetive” e do “psicanalista” (GAGNEBIN, 2006),
interessam-nos 0s signos deixados a margem pela fortuna critica dessa obra solitaria, o
Poesias de Dante Milano, e € pela significacdo esquecida das margens que intentamos
chegar a seu centro. Se lvan Junqueira viu no Poesias uma “irrepreensivel unidade”
(1984), forcaremos esta unidade (baseada em uma poesia do pensamento, ou do
pensamento emocionado) pela sua oposi¢cdo semantica, o rastro do esquecimento a
cortar o Poesias, uma vez que, em lingua portuguesa, o pensar se confunde com o
lembrar, e o significado contiguo desses dois verbos encontra-se em um termo do
vocabulario caipira: o cismar. Aquele que pensa incessantemente sobre um assunto, e
dele portanto amiude se lembra, esta cismado: a “Cangéo do exilio”, de Gongalves Dias,
coloca sobre este verbo toda a sua condensagéo ética e imagética: “Em cismar sozinho a
noite” (DIAS apud BERNARDI, 1999, p.90) encarna tanto a perplexidade memorialista
guanto reflexiva deste poema, que ndo deixa de ser a mesma de nosso projeto
romantico. A cisma de Milano ¢, pois, uma poesia “pensamenteada” até o limite da
perplexidade —
para nos valermos do termo cunhado por Manuel Bandeira, imaginando que assim a
chamaria Mario de Andrade (BANDEIRA, 1997) —; acdo que sO encontrara resolucao,

ao longo do Poesias, em um ato resiliente: esquecer-se.
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Perscrutamos o rastro de esquecimento em Milano munidos das ferramentas
exegéticas tomadas a teoria sobre a memoria e o esquecimento de Gagnebin Gagnebin,
quais sejam: ser o rastro um signo de carater especial, por vezes dotado de uma néo
intencionalidade e uma violéncia, empregada por aquele que o produziu. Analisaremos
o0s signos milanianos que nos levam a topica e a estrutura deste rastro que, ao fazer
duplo ao eixo central da obra milaniana, o pensamento, desloca-se igualmente para o
centro do tabuleiro: ao lado deste pensamento, o esquecimento afina-se a visdo de
Octavio Paz sobre a analogia na modernidade, de que esta “ndo suprime as diferencas:
ela as redime, torna possivel sua existéncia” (PAZ, 2013, p.80). No limite, a pergunta
que intentamos responder é se a existéncia do pensamento, em Dante Milano, ndo
estaria condicionada ao esquecimento. E certo que nenhuma das nove secbes do
Poesias, somada a se¢do dos ultimos poemas, dedicou-se homeadamente ao tema do
esquecimento. Porém, os poemas cuja ocorréncia explicita da temética do esquecimento
totalizam dez por cento dos poemas do volume — quantidade suficiente para que o
isolassemos 0 esquecimento em uma secdo dispersa, uma se¢do-ao-longo-de, ou,
simplesmente, um rastro. A possibilidade de se ler o Poesias pelo rastro desse signo
marginal, portanto, apresenta-se como métrica para este estudo: aquela que da a baliza e
0s pés de equilibrio para que o todo ndo se coagule em uma poesia de intoleravel
lucidez, como é a poesia de Milano.

A fala de Brecht — “Apaguem os rastros!” — retomada por Benjamim em
“Experiéncia da pobreza” (BRECHT apud BENJAMIM, 1987, p.118), refere-se ao
comportamento dos homens comuns, acima mencionados, no saldo burgués. Por homens
comuns ndo entendemos aqueles que foram desassistidos pelas musas — condigédo
também cara ao poeta — mas, sim, aqueles que, ao aceitar abrir mao da vida, apagam
seus rastros em louvor do tecnicismo, aderindo a condicdo desumanizante do
racionalismo moderno; esses que, de forma inconsciente, fazem coro a ideologia que
possibilitou as metaforas desse racionalismo: o0 nazismo e, em sua maxima
condensacdo, Auschwitz. Metaforas que sdo recuperados por Adorno e Hockeimer em
sua “Dialética do esclarecimento” (1997), em que denunciam a relacdo entre a indole
imperialista de nossa cultura a origem mesma do pensamento ocidental. Para os autores,
o0 logos liga-se a dominacédo; para Debord, o espetaculo — a ulra-condensacdo desse
estado de coisas — é 0 herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosofico ocidental”
(2011, p.19); Para Paz (2010), é contra a modernidade que o poeta moderno escreve

poemas. A polémica afirmacéo de Adorno, de que "escrever um poema ap6s Auschwitz
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€ um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou
impossivel escrever poemas" (1998, p.26), interessa-nos pela semelhanca que mostra,
em seu radicalismo, com esta tdpica peculiar da poesia milaniana: o esquecimento.

Jungueira vé na poesia milaniana um “tecido de cruezas expressionais e
significacbes objetivas, um voto de fidelidade a clarté cartesiana, um exercicio
raisonnant de imaginacgdo irbnica, em todo oposta a difusa deliquescéncia da ‘ironia
romantica’” (1984, p. 80-81). Curiosa escolha procedimental para um poeta que,
embora amilde pensativo, somente resolvera seu pensamento ao lancar méao do
esquecimento. E nessa dupla contradicdo, em por um lado utilizar-se de recursos
modernos para se esquecer de uma cultura baseada no racionalismo, a0 mesmo tempo
em que 0 seu pensamento s6 encontra apaziguamento no esquecimento, que fecharemos
nossa chave de exegese do poema milaniano: a busca pelo esquecimento em trés niveis,
quais sejam: dissolugdo de linguagem (“A linguagem como ruina”), esquecimento
cultural (‘A cultura como ruina’) e deslocamento ontologico (“A ontologia deslocada”).
Uma linguagem que atinge altos niveis de tensdo ao misturar a alegoria alighieriana
com a ironia moderna, assim como sugere Paz (2013), de forma a evocar a discussdo
metalinguistica sobre a esséncia dessa mesma linguagem, que em alguns momentos
parece a ponto de desaparecer: ao aproximar mundo sensivel e mundo inteligivel como
se fossem, ainda, mundos conciliados — ou seja, com se a poesia moderna nao tivesse
ainda sido tocada pela arbitrariedade do signo e a consequente divida sobre o poetar em
que essa arbitrariedade arremessou o fazer poético —, de forma a evidenciar, atravées de
um realismo estético, 0 abismo que separam esses dois mundos, Milano coloca em
xeque sua propria linguagem, para em seguida extravasa-la em discurso: pensamento-
esquecimento.

Por outro lado, a laténcia da violéncia em sua poesia e a tematica da guerra —
Unica topica de sua obra que parece nos indicar a um acontecimento empirico, ou seja,
as guerras que assolaram o século XX — sdo uma especie de epicentro traumatico para o
seu posterior esquecimento cultural. Como Unico elemento empirico, a Guerra atinge o
topos de trauma, nos termos em que entendeu o trauma Aleida Asmann (2011): como
aquilo que ndo pode ser elaborado simbolicamente. Por outro lado, Auschwitz é, para
Adorno (2009), aquilo que ndo pode ser esquecido, pois ndo pode voltar a ocorrer. 1sso
bastaria para empreender uma revisdo critica deste nucleo teméatico como o epicentro
deste esquecimento cultural que se instala na poesia milaniana: uma poesia construida

sobre paragens alienigenas, ermas e dotadas de certa homogeneidade desértica. Tais
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paragens sdo as paragens do esquecimento, aquelas onde o mundo social ndo é notado
sendo como rumor distante — a que 0 poeta ja negara, através de uma violéncia

silenciosa:

GLORIA MORTA

Tanto rumor de falsa gl6ria,

S0 o siléncio é musical.

S6 o siléncio,

A grave soliddo individual,

O exilio em si mesmo,

O sonho que nédo esta em parte alguma.

De tdo llcido, sinto-me irreal.
(MILANO, 1973, p.67)

O esquecimento como deslocamento ontologico, por fim, é também da alcada da
linguagem deste poeta. Leitor assiduo, critico e tradutor magistral de Dante Alighieri,
grande parte do Poesias emulara com igual maestria a dicgdo alighieriana. E evidente
que isso ndo poderia ocorrer, supondo que Milano seja de fato um poeta e ndo um mero
artesdo da palavra, empreendendo pastiches a partir do poeta humanista, sem um
violento e enorme deslocamento no canone alighieriano. Milano é um poeta de fato, e
um poeta moderno: a0 mesmo tempo em que através dessa linguagem de “significagdes
objetivas” e de “cruezas” expressionais, como disse Junqueira, provoca uma simulada
aproximacdo alegodrica entre objeto e palavra para, em seguida, dissolver essa analogia
numa ironia e alteridade, recuperando ainda Paz (2013), em muitos momentos
apresentara a seu leitor uma ontologia levemente esgarcada. E Paz quem vai esclarecer
que no centro da analogia alighieriana havia Deus: mesma ideologia daqueles que se
inserem na tradicdo neoplaténica da poesia. No centro da linguagem de Milano, nao
sabemos bem o que hd. Como poeta moderno, € evidente que deveria haver a
linguagem, e ha. Porém, Milano evocara inumeras vezes a figura de Deus, através de
uma consistente emulacdo, inclusive, da diccdo biblica, e através de uma carga
moralizante que parece, as vezes, irdnica, e outras vezes em tudo oposta & ironia. E no
final do tdnel dessa ontologia deslocada que entrevemos, novamente, 0 esquecimento,

com unica resposta possivel para esse embate ente o deus e 0 vazio:

[.]
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O Unico alivio é olhar o céu sem fundo
O véu de sonho que recobre o mundo

E absorve, anula, esbate a realidade

Sob a expansdo do azul intenso e forte,
Cor sem fim, olhar calmo além da morte,
N&o desespero, sim perplexidade!
(MILANO, 1973, p.20)

Paisagem que, entretanto, ainda ndo guarda as chaves da decifragdo do enigma:

VAZIO

Este céu que me leva ao fim de tudo,
Eternidade vista num momento,

Olhar imenso de consolo mudo,
Aparéncia que lembra o esquecimento...
(MILANO 1973, p.29; grifos nossos)

Em busca dos desdobramentos que essas questdes naturalmente impdem a critica
do texto milaniano, e no sentido de investigar a pertinéncia deste fulcro de leitura, é que
faremos, no primeiro capitulo, “Tradigdo e trai¢do”, um levantamento minucioso da
fortuna critica, ndo através da pesquisa de textos que, porventura, se tenham esquecido
no mar critico milaniano — uma vez que outros trabalhos académicos ja o realizaram
com exceléncia —, mas de apontar 0s conceitos-chave cunhados por esses criticos do
século XX, de que nos utilizaremos largamente ao longo de nosso proprio trabalho,
quais sejam: Sérgio Buarque de Holanda (1973), Paulo Mendes Campos (1979),
Franklin de Oiveira (1979), Manuel Bandeira (1979), Ivan Junqueira (1984 e 2004) e
Thomaz Albornoz Nevez (1996).

No segundo capitulo, “Uma poesia erguida das ruinas da civilizagdo ocidental”,
nos dedicaremos a explanar nosso proprio olhar exegético sobre a poesia milaniana,
amparados sobretudo por Octavio Paz (2010), investigando a sua complexa relacdo com
sua propria linguagem (“A linguagem como ruina”) e com seu momento cultural (“A
cultura como ruina”), onde tentaremos dar conta dos desdobramentos da temaética da
guerra como postura éetica deste lirismo, apoiados, para nos amparar na leitura da
tematica social em sua poesia, em Adorno (1998, 2003 e 2006) e Debord (2011), bem
como de sua linguagem como poética de tensdo estirada na linha abstrata entre

inteligivel e o sensivel.
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No terceiro capitulo, “O marmore da memoria e as ruinas do esquecimento”,
avancaremos na investigacdo dos temas e procedimentos poéticos que perfazem, em
Milano, o rastro do esquecimento a partir de um arsenal tedrico que tem em Gagnebin
(2006) seu maior apoio: em sua esteira, lancamos mao da leitura de Adorno e
Hockeimer (1997), Benjamim (1987) e Aleida Asmann (2011). Tragcamos, também, um
répido paralelo entre o ethos milaniano e a filosofia estoica, baseados em Séneca (2008
e 2010), terminando, por fim, por investigar os deslocamentos ontolégicos em Milano a
partir de Octavio Paz (2013) e Marco Lucchesi (1998).

Observamos, por fim, que embora nos centremos no desdobramento especifico
do esquecimento na lirica milaniana, ndo perderemos, ao longo deste trabalho, o olhar
sobre o todo que nela viu Junqueira (1984). E pelas margens, por fim, que forcaremos
seu centro, no encalco de indicios que o mesmo Junqueira viu apagados e as pistas

falseadas, ou seja, 0 rastro do esquecimento.
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1. TRADICAO E TRAICAO

O titulo oco da obra que figura, solitaria, na bibliografia poética milaniana,
Poesias, esfingicamente adverte ao leitor sobre os 141 poemas nela inscritos: divididos
em nove secdes, sdo poemas esféricos, ilimitados. Olvidados por um fabuloso lapso
temporal de quase cinquenta anos — idade que completava o poeta a data de sua
publicacdo, em 1948 — os poemas milanianos véo hoje pela casa dos setenta anos de que
foram dados a prensa. Ndo sem barulho, foram publicados por um amigo, a inteira
revelia e desconhecimento do poeta, que descobre o caso pela boca de um terceiro
amigo, que lhe avisa que “ira a seu lancamento”, do qual ele proprio era desinformado.
Laureada com o Prémio Filipe de Oliveira, cinco vezes reeditada, antologiada,
ganhadora do Prémio Machado de Assis em 1989, enfeixada em uma imponente Obra
Reunida pela ABL em 2004, com organizacdo de Sérgio Martagdo Gesteira e
introducdo, homenagem poética e biobibliografia de Ivan Junqueira, Dante Milano
ainda faz irdnico par, ao lado do Poesias, como “a maior vocagdo postuma da literatura
brasileira.” Tal epiteto, perseguido e assumido em vida pelo préprio poeta, é uma justa
descricdo de sua postura erética, e inteira essa aura de fetichismo que se instalou sobre a
obra de Milano, como sobre o proprio poeta — 0 esquecimento.

O conceito de esquecimento contrasta com a unidade a perpassar o Poesias.
Poeta de “irrepreensivel unidade”, ja nos diz Ivan Junqueira (2004), se esta unidade
reside em uma estrutura inconsutil, ela deve, por inconsutil, ter seus alinhaves
guardados ao avesso: sdo as nove sessdes que partem o livro: “Sonetos e fragmentos”,
“Algumas cangdes”, “Reflexos”, “Distancias”, “Terra de ninguém”, ‘“Paisagens
submersas”, “Variantes de temas antigos”, “Sonetos pensativos” e “Momentos”. Cada
uma sdo dentes da chave com a qual pretendemos dar voltas ao ferrolho milaniano: ndo
no encal¢o de desmontar seu segredo, mas, sim, o de dar uma outra volta no parafuso
de sua critica. S&o essas nove partes do Poesias as poucas pistas deixadas por um poeta
que, tendo publicado todos os seus poemas de uma vez, acrescidos de exiguos 36 textos
na secdo Ultimos poemas, em 1973, atingiu a concisa quantidade de 141 poemas, além
de 6 textos a secdo Textos poético dispersos, na Obra reunida publicada pela ABL.
Apesar de pequeno, Poesias ¢ uma “selva oscura”, um “xadrez de estrelas”, um livro do
universo, porem sem afetacdo de sé-lo: Milano, diferindo um pouco dos modernistas de
segunda fase (a qual pertence, em detrimento a de 45, como a data da publicacéo e certa

afinidade faria confundir), em entrevista a Denira Rozario, confessa ter escrito “dez
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vezes, vinte vezes mais” do que publicou (MILANO apud NEVES, 1996, p.96):
excedente que conforma, por assim dizer, 0s seus textos poéticos rasgados, pelos quais
pediu encarecidamente o siléncio da mulher: “Alda nunca deixe fazerem estardalhaco
de minha morte” (idem, p.80).

Muito embora Poesias seja uma obra de “irrepreensivel unidade”, ndo se pode
perder de vista o seu carater de obra-reunida publicada de um lance. Por isso, Poesias é
também labirintico. Dante Milano organizou os poemas com cartas marcadas em falso e
de propdsito embaralhadas. Ha poemas que, pelo bem da coesdo semantica, aparentam
estar deslocados de sua segdo “justa”. Perfazem, assim, imprevistos caminhos
intratextuais. Poesias ndo €, pois, um livro, mas um cancioneiro. Assim como Petrarca
deixou-nos mais de uma versdo de seu Canzioniere, organizado a exaustdo pelo poeta,
até a sua morte, Milano também, até a sua “morte editorial deliberada”, aos cinquenta
anos de idade, reordenou seu livro até os limites impostos pela linguagem naturalmente
fluida da poesia. A uma obra que nascera de tdo longo engenho, reduzi-la a um tema — o
esquecimento — €, quica, trai-la. Mas, como também de traicdo € feito o tecido da
poesia, é a ele que iremos rumar, ndo sem antes empreender um passeio pela exigua,

porém lucida fortuna critica que nos deixaram os leitores de Milano.

1.1 Biobibliografia de uma alma

A pequena fortuna critica da poesia milaniana ndo se distancia de ser um
narrativa biobibliografica do autor. As vozes que se debrucaram sobre o poeta no século
XX s&o, em geral, vozes de admiradores confessos, tanto de sua obra como de sua
postura empirica, ou seja, 0 seu modo de encarar o oficio do verso na vida — um
desdobramento de desgastada dicotomia entre arte e vida, mas que em Milano encontra
elementos idiossincraticos que convidam a reaproximacdo de ambos.

Para compreender a estrutura biobibliografica destas vozes que se acumularam
no “mar enxuto”™ milaniano (HOLANDA, 1973, p.05), talvez seja de maior valia
iniciarmos do final do século XX para, s6 entdo, chegarmos aos primeiros textos,
publicados pouco depois do langamento de seu volume, em 1948. Nossa intencdo ndo é
fazer um panorama absoluto do que foi dito sobre Milano nesse recorte de tempo:

pretendemaos, pois, elucidar aqueles que foram os pontos-chave para o estagio atual de

! Titulo do artigo de Sérgio Buarque de Holanda, roubado & poesia do préprio Milano, de seu poema
“Elegia de Orfeu”.
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seu estado da arte, e sobretudo aqueles que serdo o0s pontos-chave para o
desenvolvimento de nosso proprio trabalho — ou porque levantaram perguntas que
buscamos responder ou responderam a perguntas com que nos proprios, na elaboragéo
deste texto, defrontamo-nos. Iniciaremos com uma pequena retomada histdrica desta
fortuna critica e, s6 entdo, nos debrucaremos especificamente sobre os elementos e
conceitos que julgamos os mais relevantes por esta levantados.

Em sua ultima entrevista antes de seu falecimento, Drummond, quando
perguntado sobre a relagdo entre arte e popularidade, inesperadamente, ventila o nome
de Dante Milano, ha muito desaparecido da midia e dos circulos literarios. Disse o0 poeta

mineiro:

A popularidade nada tem a ver com poesia. A popularidade pode
acontecer. Mas um grande poeta pode também passar despercebido.
Temos um poeta de quase noventa anos que mora em Petrdpolis e
ninguém o conhece. Ele é da geragdo modernista, um grandissimo
poeta. Chama-se Dante Milano. A Unica pessoa que fala no Dante
Milano é Ivan Jungueira - que convive com ele e o visita. Dante
Milano é um poeta de extraordinaria qualidade que ndo tem a minima
popularidade. Se vocé perguntar a m estudante de Letras quem ¢é
Dante Milano, ele ndo sabe. Se perguntar quais sdo 0s melhores poetas
brasileiros, ele ndo inclui Dante Milano. A popularidade entdo nédo
tem a menor importancia (DORUMMOND apud NEVES, 1996, p. 190-
191)

A fala drummondiana, embora de um vago e ligeiro olhar critico, é exemplar da
imagem que tinha Dante Milano perante seus pares: um poeta de exceléncia, criador de
uma admiravel obra, de rara originalidade frente a tudo o que se publicou em lirica
brasileira no século XX. Essa postura de Milano lhe rendeu ndo poucas alcunhas:
“durinho”, segundo nos conta Luiz Camilo Lafalce (2006), ou “maior vocagao poéstuma
da literatura brasileira”, conforme nos conta Junqueira (2004). Foi ela, entretanto, que
inspirou a elaboracdo de um dos trabalhos mais originais sobre sua pessoa lirica e
empirica: Thomaz Albornoz Neves, critico de poesia e poeta, defendeu em 1996 sua
dissertagdo de mestrado cujo contetdo era, nas palavras dele proprio, uma “biografia
experimental” de Milano, intitulada Um certo Dante (1996). Neves investigou a vida de
Milano para compreender quais fatores levam um autor a figurar no mainstream

editorial: a sua conclusdo é a de que a reclusdo e o exilio, em Dante Milano, sdo tragos
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de uma persona, de uma deliberada “conduta” que, ao fim, visava ainda a uma arredia

popularidade. O paragrafo final de seu texto ndo é menos paradoxal, ao afirma quer:

Nem todas as fontes coletadas, nem tudo o que foi declarado, nem
mesmo o que o proprio Dante Milano disse a seu respeito, deixa de
apontar para o unico fato indiscutivel nesta biografia experimental — a
auséncia do biografado. (NEVES, 1996, p.248)

Entre as varias vozes balizadas por Neves, entre entrevistas, documentos, falas
em radio, textos ineditos do proprio autor, todas apontavam, aparentemente, para uma
direcdo univoca: a inequivoca admiracdo que nutriam os pares de Milano por seu génio.
Os nomes ndo sdo poucos; a iniciar de seu irméo, Atilio Milano, seguem: José Lins do
Rego, Otto Maria Carpeaux, Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Augusto
Frederico Schmidt, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Carlos Drummond de
Andrade, Virgilio Costa, Jodo Cabral de Melo Neto, Ivan Junqueira, Ledo Ivo, Franklin
de Oliveira, Bruno Giorgi, Vinicius de Moraes, Candido Portinari, Di Cavalcanti, Villa-
Lobos. Foi com alegria efusiva que recebeu essa comunidade intelectual o langamento
do volume Poesias, em 1948. Curiosamente, uma inesperada fala vinda na contramao,
de um poeta de gosto ainda mais classicizante que Milano, a biografia teria chegado a
uma unanimidade a respeito da poesia de Milano. Bruno Tolentino, ao falar sobre
Milano, faz jus a sua vocagéo de polemista, declarando, em entrevista a Neves:

[.]

T — Mas vocé foi reler o Dante?

BT — O Dante na verdade é um poeta que se sabia muito
menor do que queria. Eu estou desconfiado, ndo posso provar...

T — O que néo se pode provar?

BT — Néo, mas pode-se sim. Estilisticamente pode-se, se vocé
dedicar um ano a isso. Eu ndo vou dedicar um ano a Dante, que dird
logo ao Milano. Que como dizia Ledo Ivo:

>

“Piano, piano, Dante Milano ndo foi lontano.’

E eu acho que ndo foi mesmo. Agora, que Dante Milano teve
momentos belos, momentos intensos, e tem na poesia momentos
intensos... Na verdade, ele tinha uma exiguidade de meios, de visdo, e
também de fins. Ela ndo estava se dirigindo a nada de muito grande.
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Ela partia de uma nogdo de sublime, uma nocdo de um céu sem Deus,
esse tipo de coisa, que ja estava mais do que manjado. [...] Mas se
vocé tiver génio, que é definitivamente o caso do Manuel, vocé pode
see the world in a nut’s shell. Quer dizer, o Dante Milano resolveu
fazer poesia através de uma escolha, na verdade arcaizante, arcaizante
por orgulho. Ele arcaizou-se por orgulho. Isso esta ali, sdo fatos
objetivos. E ai ele criou todo um personagem em volta daquilo:
homem que escreve pouco, publica tarde, que pensa mais do que faz,
ndo da um passo sem pensa-lo trés vezes, de maneira que, eu acho que
devia ter pensado trinta, porque os passos que deu ndo deixaram as
pegadas que ele queria. [...] Entdo, o qué que é a obra prima
premeditada? E a total falta de ingenuidade interior. Vocé sente no
Dante Milano que ele punha casaca na alma antes de pegar na pena.
[..] (NEVES, 1996, p.143)

Tolentino demonstrou conhecer, o suficiente para intrigar-se com ela, a obra de
Milano: apontou-lhe os pontos principais, uma critica germinal que poderia se estender
por uma investigagdo mais delongada, porém vincados pelo filtro do fracassos, em uma
perspectiva que, por isso mesmo, deliberadamente parcial — “eu ndo vou dedicar um ano a
Dante, que dird logo ao Milano” —, colocando arestas sobre o texto milaniano que
malogram sua leitura. Ignora, ademais, pontos fundamentais na constituicdo de sua
poética; sua fala é cheia de um juizo de valor que escapa a critica literaria e formula-se
como opinido pessoal; uma curiosa opinido para um poeta, como dissemos, de veio
ainda mais classico que Milano. E, no entanto, um sabor acre & rica salada de vozes que
Neves conseguiu reunir em sua pesquisa, e nisso tem ela o seu valor. Tolentino usa de
Bandeira para argumentar a respeito da poesia de Milano. Se recorrermos a Bandeira,
um dos melhores amigos de Milano, numa carta a Méario de Andrade, veremos que este

diz precisamente o contrario do que aponta Tolentino:

De tarde recebi cartas da Europa [...]; de tarde fui me encontrar com o
Dante para irmos jantar com o Villa que eu imaginava ainda de cama
cheio de ataduras e atamoles, e deu com ele de braco dado com o
Dante na avenida. Fomos pra rua Didimo. L4 o Dante puxa um
papelzinho do bolso como menino que vai mostrar ao outro uma
bolinha de gude e Ié esta coisa incrivel de simplicidade (em nossa
poesia s6 0 "Minha terra tem palmeiras" pode encostar de longe)

SAUDADE DA MINHA VIDA

"Saudade do tempo,
Do tempo passado
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O tempo feliz
Que nao volta mais.

"Deus queira que um dia
Eu encontre ainda
Aquela inocéncia

Feliz sem saber.

"Mas hoje que eu sei
De toda a verdade
Ja néo acredito

Na felicidade

"E quando eu morrer,
Entdo, outravez,
Pode ser que eu seja
Feliz sem saber."

Nao é sublime, Mario?

[.]
(MORAES, 2001, p.285-287)

A resposta de Mario ndo é menos Gtil para confrontar Tolentino:

[...]

Manu,

Vivi o seu diz feliz. O poema do Dante é de Dante, um colosso.
Parece mesmo certos passos da Vida nova que fossem traduzidos pro
ritmo mais brasileiro, impetuoso dentro de muito carinho. E realmente
tia maravilha. [...]

(idem, ibidem)

E, ainda de Bandeira, a declaracdo feita em seu programa “Grandes poetas do
Brasil”, da Radio Roquete Pinto, que serviu de lastro a nosso argumento de leitura, pois
que evidenciou a importancia do tema do esquecimento em Milano. A ela volveremos
mais a frente. Quanto a dissertacdo de Neves, ela ndo pode ser ignorada por qualquer
que queira se debrugar sobre a pessoa de Dante Milano, sobre sua obra, ou sobre a vida
social dos poetas do Rio de Janeiro daquela metade de século. Ela é, até pela data de sua
publicacdo, a obra critica que fechara o século para Milano.

Antes dela, é um texto de 1980, com publicacdo em 1984, que se encontra a voz
critica que maior félego possui ao debrucar-se sobre o mausoléu milaniano, de um

ponto de vista, diferentemente da obra de Neves, afastado da vida e atento a sua
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ocorréncia “estritamente textual”, como nos diz seu autor. Ivan Junqueira (1985) sera
um marco na fortuna critica de Milano, pois chama a si a responsabilidade de dar coesdo
académica aos textos que estavam dispersos em jornais e prefécios; sua critica resgata
trés nomes, e S0 esses outros trés que, junto de Jungueira, serdo o arcabouco critico de
que partiremos para chegar ao objetivo deste trabalho, ou seja, investigar a poética do
esquecimento: Paulo Mendes Campos (1972), Franklin de Oliveira (1972) e Sérgio
Buarque de Holanda (1978); além do que ficara de fora da sintese de Junqueira, mas de
suma importancia para nés, Manuel Bandeira (1979).

A partir desse momento, nosso foco perderd o seu carater diacrénico para
verticalizar a reflexdo sobre os elementos e conceitos cunhados ou recuperados por
esses criticos, em seu esforco de compreensdo do canon milaniano. Uma vez que esses
conceitos sdo a base sobre a qual ergueremos nossa argumentacdo, tomaremos o
cuidado de, em primeiro lugar, investigar os seus desdobramentos, uma vez que séo
conceitos, em geral, cunhados de forma aforistica, dado o traco rapido que caracterizou
a critica de jornal, das antologias ou de programas de radio, como é o caso da fala
Bandeira. Por outro, faremos o esforco de ndo cometer hibridismos entre a nossa leitura
e a dos criticos, procurando nos ater tdo somente a natureza dos conceitos; em alguns
momentos, porém, adiantaremos o olhar que empreenderemos, ao longo deste trabalho,
no cruzamento desta critica com o texto poético aqui em questdo, com o cuidado de

marcar separadamente nosso olhar desta critica que explanaremos.

1.2 Os pontos luminosos

Passemos a investigacdo in loco dos conceitos levantados pelos criticos do
século XX sobre a poética de Milano. Como ha pontos em que estes criticos
aproximam-se grandemente, organizaremos esta exposi¢do a partir de conceitos e da
aproximacao de conceitos, mais que da explanacédo individual do que aventou cada um

desses.

1.2.1 A irrepreensivel unidade

Ivan Junqueira, em 1980, empenhard um papel critico fundamental na revisao
bibliografica milaniana: retoma o que sobre o poeta foi dito e, a partir disso, tece um

ensaio de trinta paginas sobre o autor. Se pudéssemos resumi-lo a um s conceito, seria
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a observacdo feita por Junqueira de que 0 Poesias se apoia em uma ‘irrepreensivel

unidade”, como ele proprio explica abaixo:

O que chama logo a atencdo de quem se imponha uma leitura mais
atenta dos 141 poemas em que se resume todo o canon milaniano é
sua irrepreensivel unidade — unidade de forma, de estilo, de linguagem
de abordagem tematica e até de vocabulario. (JUNQUEIRA, 1984,
p.80)

Tal observacdo servird de fio de prumo para balizar toda a andlise que se
empreendera ao longo dessas paginas. Junqueira consegue, ademais, reduzir o eixo
teméatico milaniano a trés topicas centrais, sendo elas a morte, o0 amor e o sonho,
subordinadas as duas Gltimas a morte, que sera “tema nuclear de toda a sua dolorosa e
crispada mentacdo poética” (idem, p.82) — isso sem contar a sua definicdo sumaria de
Milano como poeta do pensamento, apresentada desde o titulo de 1985, "Dante Milano:
poeta do pensamento” e editado em 2004 para “Dante Milano: o pensamento
emocionado” —. N&o contente em dissertar sobre os temas de seu canon, Jungueira
recorre a um levantamento estatistico do extrato semantico de Milano, e apresenta suas

conclusdes:

Segundo cremos, é sobre esse tripé tematico — a morte, 0 amor € 0
sonho — que se articula, basicamente, o discurso poético milaniano.
Que o confirmem os dados estatisticos que nos demos o trabalho de
compulsar nos estratos vocabulares do autor. Assim, nos 141 poemas
agora reunidos registramos 77 referéncias explicitas ou diretas a
palavras ‘morte’ ,ou a seus similes semantico-morfolégicos (excluidos
os vocabulos de significado proximo ou contiguo, como ‘suicidio’,
‘cadaver’, ‘defunto’ etc.); 69 a palavra ‘amor’, ou a seus similes de
idéntica natureza; e 58 a palavra ‘sonho’ (incluindo-se o vocébulo
‘sono’, que fisiologicamente a contém e semanticamente a pressupde).
Se considerarmos aqui as difusas e multiformes ramificacbes que se
irradiam se cada um desses temas e que, ndo raro, se entrelaca, numa
trama inconsutil de correspondéncias e isocronias, teremos entdo
esbocado um segmento assaz abrangente do universo vivencial
milaniano. (idem, p.82-83)

Como j& dito, Junqueira é o primeiro a dar a critica milaniana uma coeséo
académica; por académica, aqui, ndo entendemos que seu texto esteja ligada a critica
universitaria, a que Junqueira ndo pertenceu; entendemos académica como a critica

coeva ao século XX, editada em edi¢des autorais e publicacbes em pequenas editoras do
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meio. A visdo critica de Junqueira aproxima-se do New criticism — 0 que néo
desmentiria seu legado como melhor tradutor de Eliot poeta e critico, aléem de
Baudelaire e outros -, com uma grande capacidade de mobilizacdo tedrica em torno do
texto poético milaniano, e empreendendo sobre ele uma leitura apertada, ou seja, o
processo que os criticos do New criticism chamardo de close reading, a leitura verso a
verso do poema. Seu texto possui, ainda, o sabor old school caracteristico desta critica
do século XX, pois sua familiaridade ao poeta e seu texto nos € transmitida sem que isso
incorra em um impressionismo critico, como tampouco incorre em um tecnicismo
asséptico, tdo caro a nosso tempo.

O arsenal critico de que Junqueira lanca mdo para empreender sua leitura do
texto milaniano é vincado também por essa busca da unidade irrepreensivel, e é digno

de reproducao integral:

Para tanto, consideraremos aqui os seguintes elementos incidentais ou
ja declaradamente estilisticos: 1) o proprio texto do legado poético em
pauta; 2) a convicgao por arte do autor , de que a poesia é produto do
pensamento ou, como insinua Fernando Pessoa, de um pensamento
que se ‘emocionaliza’; 3) o predominio do simile sobre a metafora; 4)
o ‘ritmo semantico’, ja denunciado por Sérgio Buarque de Holanda
em luminoso ensaio sobre a obra do autor; 5) a constante prevaléncia
das formas fixas ou regulares sobre as formas livres; 6) 0s esquemas
timicos e a flutuagdo métrica; 7) os campos seméantico-vocabulares; 8)
0 aproveitamento plastico visual da estrutura poematica; 9) o
‘antilirismo sinistro’ da linguagem do autor, que preferimos chamar
aqui de ‘lirismo fantasmagorico ou ‘visionario’; 10) o substrato
tematico; e11) classicismo e modernidade. (idem, p.80)

Um dos pontos levantados por Junqueira, “Classicismo e modernidade”,
merecera de nds um olhar mais demorado, pois € base para o estudo que ora

empreenderemos.
1.2.2 Classicismo e modernidade

Uma das problematicas centrais do texto milaniano, e que serd movimento chave
em nossa argumentacgdo a respeito do esquecimento como tema e procedimento em sua

obra, é a radical imbricacdo classicismo-modernidade. Essa dialética sera retomada ao

longo de todo nosso texto, de forma que nos limitaremos, nesse momento, a levantar

25



aspectos apenas basicos dela, tanto do ponto de vista da critica quanto de um olhar
horizontal sobre o texto milaniano.

Inicie-se pelo fato de que, em Poesias, como j& disse Junqueira (1985), ha o
predominio das formas fixas sobre as livres; tome-se como exemplo disso o titulo da
primeira das nove seg¢des que o compde, “Sonetos e fragmentos”. Por formas fixas
entendemos: o0 soneto como a forma mais recorrente; a terga-rima como segunda forma
mais recorrente, em que por vezes o poeta preferira o uso da “rima continuada” (idem,
p.91), como também observou Junqueira, em vez da rima intercalada dantesca; disticos,
quadras ou o encadeamento de versos decassilabos, raramente brancos, sem estrofacdo

regular. Segundo Junqueira:

Mas foi por coexistir com esse ir-e-vir que p6de o poeta realizar sua
extraordinaria sintese entre passado e futuro, entre classicismo e
contemporaneidade. Assim, embora fiel & heranca classica, Dante
Milano revela uma dicgcdo e uma expressdo genuinamente modernas,
mas que, na maioria das vezes, s6 encontram sua plena realizacdo
quando desenvolvidas dentro dos ‘limites’ das chamadas formas fixas
ou regulares, muito embora o poeta s6 o faca, ortodoxamente, com
relacdo ao soneto. Por outro lado, Dante Milano adota amilde
esquemas de estrofacdo (disticos, tercetos, quartetos, pentasticos) e de
isocronia rimica inteiramente avessos a iconoclastia modernista,
chegando mesmo a reviver — com inexcedivel mestria, alids, -, a terza
rima dantesca. (idem, p.89)

Esse predominio, no entanto, ndo impede que Poesias faca largo uso de poemas
em versos livres e brancos, tendéncia que se acentua nos textos de tematica social, como
nos poemas que compdem a secdo central, “Terra de ninguém”, em que predomina a
imagem da guerra; nos “Ultimos poemas”, por outro lado, acrescidos a partir da terceira
edicdo, de 1973, acentua-se a predominancia das formas regulares sobre as livres,
demonstrando haver um afunilamento estilistico na fase final do autor.

A maior imbricacdo classicismo-modernidade ndo se dara, entretanto, apenas na
coesdo global do texto milaniano; sua versificacdo, onde predominam os decassilabos,
com preferéncia para o heroico, seguido do séfico, com algumas ocorréncias de outras
flutuacGes métricas, além do uso recorrente das redondilhas, com raras apari¢cdes de
outras medidas, é possuinte de uma diccdo idiossincratica em tudo diferente aquilo que

se aproximou do neoclassicismo em nossas letras. Pois resgata, em sua linguagem, a
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diccdo dantesca, em que ha o predominio dos similes sobre as metaforas, rasgadas

embora de uma fragmentagcdo moderna. Veja-se o exemplo estes versos de “Imagem”:

Uma coisa branca,
Eis 0 meu desejo.

Uma coisa branca
De carne, de luz,

Talvez uma pedra,
Talvez uma testa,

Uma coisa branca
Doce e profunda,

Nesta noite funda,
Fria e sem deus.

[.]
(MILANO, 1973, p.48)

Luiz Camilo Fafalce, em sua tese de doutorado, atentara para as “imagens cujo
sentido é catalisado pela fragmentacdo da sintaxe ldgico-discursiva que intensifica a
ideia de ruptura entre 0 micro e 0 macrocosmo ¢ a condigdo desgarrada do homem”
(LAFALCE, 2006, p.70). E, portanto, na microcoesdo textual de Milano que estdo os
indices desta imbricacdo, onde uma crueza estilistica, ou seja, uma linguagem em que
ha a pretericdo dos ornatos em favor da uma economia do verso, desencadeia muitas
vezes uma fragmentacdo cara a uma modernidade que nos soard igualmente
idiossincratica, pois filha deste mesmo e radical hibridismo.

Extrapolando ainda o extrato puramente linguistico de sua poética, Milano
adotara na composicdo de seu ethos uma visao distanciada e universalizante de mundo,
bem como uma austera impassibilidade, que sdo, afinal caracteristicas classicas por
exceléncia, e remontam ao narrador épico. Tal procedimento dara a sua obra uma frieza
e crueza singulares, o que levara Paulo Mendes Campos a afirmar que sua poesia é
“sinistra, nua, desértica”, ou que ela ¢ dotada de um “antilirismo sinistro” (CAMPOS,
1972, s/p).

Formulando uma sintese — que também serve de adiantamento de nossa propria
visdo sobre a questdo — a confluéncia de todos esses niveis de significacdo em que ha a

concorréncia entre a heranca e emulacéo classicas com a fragmentacdo do espirito e do
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verso modernos, dardo ao texto de Milano um carater Unico: difere dos modernos por
sua austeridade e ascetismo classicizantes, e difere dos neoclassicos por deslocar o
canone de que se utiliza em dire¢do a uma ética moderna, resultando em uma poética de

modernidade Unica e sui generis.

1.2.3 O realismo estético e o neoplatonismo

O conceito de “realismo estético”, cunhado por Sérgio Buarque de Holanda
(1973) em seu texto “Mar enxuto”, cuja primeira aparicdo data de 1949 no Diéario de
noticias e que reaparece em 1973, prefaciando a terceira edi¢do do Poesias, é outro
ponto em que se condensam complexas caracteristicas da poética milaniana, que por nos
serao retomadas ao longo de toda a nossa argumentacao.

A expressao cunhada por Holanda recorre, explica-nos Ivan Jungueira:

a antiga nocdo de ‘realismo estético’, entendendo-se realismo como a
concepcdo medieval que se opunha ao nominalismo e ao
conceptualismo, ou seja, como atitude filosdfica que afirmava
possuirem as ideias uma existéncia independente das coisas concretas,
0 que vale dizer, ante res. JUNQUEIRA, 1984, p.81)

O “realismo estético”, portanto, estd vinculado ndo apenas a um procedimento
formal, mas também a uma cosmovisdo, retomada ao pensamento medieval, ou seja, ao
pensamento cristdo em cujo seio residia a filosofia neoplatonica, sobretudo aquela
materializada no Timeu e reinterpetada, apds, por Plotino, Santo Agostinho, entre
inimeros outros, dando as bases do que seria a filosofia e arte ocidentais a partir do
Humanismo e Classicismo. O exemplo mais eloquente para se ilustrar tal conceito,
aplicado a estética, €, sem duvida, a poesia de Dante Alighieri, poeta fundamental para
se compreender os alicerces estilisticos da linguagem milaniana. As “ideias” possuintes
de uma “existéncia independente das coisas concretas” sdo, como esclarece Octavio Paz
(2013), as ideias analdgicas, que articulam linguagem e mundo ndo apenas em carater
procedimental, mas fundadas em uma ontologia, em cujo centro reside a figura do deus
cristéo.

A analogia consiste, como nos demonstra Paz, em uma ‘“ciéncia das
correspondéncias” (PAZ, 2013, p.80), ancorada no uso de um procedimento, embora

comum, de grande efeito estilistico: a figura do simile, da comparagdo analdgica. E
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também Holanda o primeiro a nos atentar para o fato de “a expressdo conotativa nao
importa muito nessa poesia”’, em “que o simile prevalece constantemente sobre a

metafora” (HOLANDA, 1973, p.09) Sobre a analogia e o simile, diz-nos Paz:

A ponte é a palavra como ou a palavra é: isto é como aquilo, isto é
aquilo. A ponte ndo suprime a distancia: é uma mediacdo; tampouco
anula as diferengas: estabelece uma relagdo entre termos diversos A
analogia é a metafora em que a alteridade se sonha unidade e a
diferenca se projeta ilusoriamente como identidade. [...] A analogia
nado suprime as diferencas: ela as redime, torna possivel sua existéncia.
(PAZ, 2013, p.80)

Se recorremos ao Dicionario de termos literarios de Massaud Moisés,

encontraremos entrada sucinta mas esclarecedora da palavra simile:

Figura de pensamento, até certo ponto sinbnimo de comparacdo, 0
simile dela se distingue na medida em que se caracteriza pelo
confronto de dois seres ou coisas de natureza diferente, a fim de
ressaltar um deles. Constitui, por isso, uma espécie de amplificacéo.
Regra geral, vem expresso o elemento de coordenacdo dos membros
comparativos (como, tal como, assim como): “Este terrivel doesto foi
certeiro ferir o coragdo de Mauricio como uma seta envenenada”
(Bernardo Guimardes, Mauricio, 2.2 ed., 1941, p.323). O simile pode
atingir, sobretudo em poesia, graus elevados de abstracdo, de forma
que a vizinhanca dos termos semelha obscurecer, em vez de
esclarecer, o pensamento: “Quero ir para a morte como para uma festa
ao crepusculo”; “O que eu sou hoje ¢ como a umidade no corredor do
fim da casa” (Fernando Pessoa, Poesias de Alvaro de Campos, 1951,
p. 130 e 238). (MOISES, 1999, p.477)

A reiterada ocorréncia do simile, em Milano, somada a “etiqueta” que coloca
Holanda em sua poesia, dotada de um “realismo estético”, nos defronta com uma
pergunta que também visa ao centro de sua poética: seria Dante Milano o que se poderia
chamar de um poeta neoplatdnico? Sérgio Buarque de Holanda, muito aforisticamente,
ironiza o recurso do “platonismo” para se tentar “garantir um maximo de concentragdo e
intensidade a linguagem poética” (1973, p.06); Ivan Junqueira também nos nega tal

possibilidade, pois:

é claro que ndo se pode dizer da poesia de Dante Milano que ela seja
neo-platbnica, como foram os adeptos daquele tipo de realismo, mas
ndo se deve esquecer também que os pensadores medievos, ao
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considerar a natureza dos universais, se contentaram em afirmar,
apenas, a existéncia das ideias na mente divina, escamoteando por
completo quaisquer possibilidades de participacdo humana no
processo do conhecimento conceitual. Tratava-se, como se Vvé, de um
platonismo subserviente aos dogmas escolasticos. (JUNQUEIRA,
1984, p.81)

Fato é que, em procedimento, Dante Milano € um poeta que recorre

constantemente a analogia de cunho alighieriano, como nos demonstra o trecho:

Como num louco mar, tudo naufraga.

A luz do mundo é como a de um farol
Na névoa. E a vida assim é coisa vaga.
(MILANO, 1973, p.27)

Tal discussdo &, pois, outro ponto central de nosso texto, que voltara a baila com
maior cuidado no segundo capitulo, sobretudo em sua sub-secdo “A ontologia
deslocada”, em que tentaremos dar conta dos desdobramentos estruturais ¢ tematicos da

escolha do simile e de suas implicacdes ontoldgicas para a obra de Milano.

1.2.4 O ritmo semantico: seu pensamento é de fato sua forma

Sdo duas as expressdes que dado titulo a esta subsecdo ambas levantadas,
também, por Sérgio Buarque de Holanda (1973) em seu mesmo texto, de invejavel
concisdo e precisdo criticas. A primeira recorre a uma expressao, segundo Holanda, ja
entdo aplicada a poesia de Rilke e Hopkins, mas que ndo deixa de ser uma observacéo
aguda sobre a complexa manifestacdo do ritmo em Milano, e dela Junqueira se

aproveitara amplamente em seu texto. Diz-nos, sobre este conceito, Holanda:

Com efeito, o ritmo € guiado aqui, ndo pelo ouvido apenas, mas
também, e principalmente, pelo sentido, e ndo parece excessivo falar-
se neste caso, como j& se tem falado no caso de um Rilke e no de um
Hopkins, em verdadeiro ritmo seméntico. Sem ser provavelmente
produto de deliberacdo meticulosa, ele se acha contudo presente em
toda a obra e é uma pedra de toque por onde se denuncia a intuigdo
poética de quem a escreveu. (HOLANDA, 1973, p.09)

Como nos diria Jakobson (2007) em seu texto Linguistica e poesia, & impossivel
que qualquer elemento da linguagem poética escape de contribuir para o extrato global
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de significado da obra — o poema —, 0 que Paz resumira da seguinte forma: “o poema ¢é
um sistema de equivaléncias, como disse Roman Jakobson — rima e aliteragdes que séo
eco, ritmo que sdo jogos de reflexos, identidade das metaforas e comparagdes” (PAZ,
2013, p.74). Tal ritmo semantico, portanto, refere-se a um poema que constréi uma

imbricacdo de forma-pensamento que, afinal, ja ndo pode mais der desfeita:

Dante Milano estd longe de ser, como se diria, um poeta de ideia,
posto que suas “ideias” ndo sobrevivem impunemente a qualquer tipo
de parafrase em prosa. Em outras palavras, seu pensamento ¢é de fato
sua forma. (HOLANDA, 1973, p.08)

Evidentemente, esses dois conceitos se unirdo aos procedimentos linguisticos de
que se utiliza Milano — o simile, a palavra justa, as formas fixas e as livres — bem como
a sua cosmovisao, que dialoga diretamente com aquele “realismo estético”: por isso
Ivan Junqgueira dira de a sua poesia que, mais que qualguer outra, atende agquele conceito
eliotano de objectiv correlativ — o correlativo objetivo — complexo conceito eliotano,
uma vez que o proprio critico ndo explicara, sendo de modo aforistico e esfingico, o0s
desdobramentos do significado que ele Ihe atribui.

O conceito fora formulado em um polémico ensaio sobre Hamlet, intitulado
“Hamlet ¢ seus problemas”. Nele, Eliot afirma que Shakespeare falhou em Hamlet, pois
que a “loucura” do jovem principe, reflexo dos crimes morais cometidos pela méo —o
crime do incesto, ao deitar-se com seu cunhado e tio de Hamlet, o Rei Claudio — nédo
encontram em sua motivacado igual proporcao a manifestacao dessa loucura: ou seja, que
diferentemente de outras obras shakespearianas, em que as peripécias dos personagens
principais estdo intimamente amaradas aos acontecimentos que as desataram, em
Hamlet a loucura do jovem principe ndo encontra par no crime de sua mae, e resta,
assim, com elemento solto na economia da peca. Eliot, ndo sem uma dose de humour,
afirma que é justamente esse o motivo pelo qual a humanidade ama Hamlet: “e
provavelmente mais pessoas pensam em Hamlet como uma obra de arte por acha-lo
interessante do que o acham interessante por ser uma obra de arte. E a “Mona Lisa’ da
literatura” (ELIOT, 1975, p.47), e ainda que, em sua apreciacdo, “temos que entender
problemas que Shakespeare ndo entendera ele proprio” (idem, p.49).

Eliot conclui, entdo, que Shakespeare falhara ao construir o correlativo objetivo

da obra; e, assim, introduz o conceito:
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O Unico meio de exprimir emoc¢Bes em forma de arte é através de um
correlativo objetivo: em outras palavras, o0 conjunto de objetos, uma
situacdo e uma cadeia de acontecimentos que sejam a férmula para
esta emocdo particular, de tal modo que, quando os fatos externos que
devem terminar em experiéncia sensorial, sdo apresentados, as
emoc0es sdo evocadas (ELIOT, 1975, p.48):

Willian Redmond, em seu estudo O processo poético segundo T. S. Eliot,

explana, a respeito do conceito, que:

Dessa forma, 0 poeta, no processo da composigdo, precisa lutar com
as palavras, procurar a misica, o ritmo e o correlativo objetivo para
conseguir palavras “arranjadas da maneira certa — ou da mesma
maneira que ele vem a aceitar como a melhor que pode encontrar”
(Sant’Anna, 1972: 142)”

O Poesias é uma obra de intrinseca unidade, como nos revela Ivan Junqueira. E
uma obra cuja estrutura fora meticulosamente pensada, porém cujos andaimes dessa
estrutura foram meticulosamente apagados pelo poeta: isso talvez se deva ao fato de que
seu autor jamais relaxou sua pena ao trabalhar a prosodia de seus versos. S80 poemas
que, como diria Milano, procuram tirar “0 maximo partido da lingua, que é sempre a
primeira lei do verso” (MILANO, 1973, p.156). O pensamento que é de fato sua forma
é a chave para que o texto milaniano seja aquela maquina de construir o efeito poético
de que falava Valéry (1999), ou seja, que alcance com perfeicdo a condensacao estética
a que Eliot chamou de correlativo objetivo.

1.2.5 O antilirismo sinistro

A palavra lirismo é equivoca e exige uma conceituacdo pessoal. André
Gide afirmava que sem religido ndo poderia haver lirismo. Preferia eu
dizer que sem o jogo-do-faz-de-conta, sem o sentimento ilusério de
que a vida tem um sentido, ndo pode haver lirismo. (CAMPQOS, 1972,
s/p)

Paulo Mendes Campos, em seu texto “O antilirismo de um grande poeta
brasileiro”, publicado no Jornal do Brasil em janeiro de 1972, ou seja, trés meses apos a
publicacdo da terceira edicdo do Poesias pela a Sabia-MEC, em outubro de 1973,

atentou para outro flagrante traco de estilo da poesia milaniana, mas em geral relegada a
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segundo plano pela critica: sua natureza “sinistra, nua, desértica” (idem, ibidem). Cunha
este curiosa expressdo, “antilirismo sinistro”, partindo de uma conceituacdo pessoal,
uma vez que ndo Vvé nesta poesia trés elementos, essenciais em sua leitura, para a
existéncia de um “lirismo”: religido (segundo André Gide), jogo e sentimento ilusorio
de que a vida tem um sentido.

O primeiro, religido, sem duvida, nos leva de volta a Dante Alighieri: deus € o
centro da ontologia judaico-cristd, que perpassa toda a obra de Alighieri, o que néo
ocorre em Milano; o jogo poderia nos levar a uma concep¢do mallarmaica de poesia, em
que o jogo da linguagem ocupa o espaco do absoluto, que em Dante pertenceu a deus, 0
que tampouco ocorre em Milano; e, por fim, nem mesmo uma deliberada “ilusdo” de
sentido de vida h& nessa poesia de caracteristica “nua, desértica”, como prova inconteste
de sua modernidade. Para nds, mais que o “antilirismo sinistro”, interessa O
desdobramento que da Junqueira a este terma, transformando-o em “lirismo
fantasmagorico ou visionario”; um ou outro, no entanto, ndo deixam de apontar para
uma mesma problematica: o estranhamento causado por esse lirismo, que parece fugir
ao lirismo e sua concepcdo candnica. Se recorrermos novamente ao Dicionario de

termos literarios de Massaud Moisés em busca da palavra lirica:

[...] O lirismo se constitui na manifestacdo imediata das inquietudes
emocionais e sentimentais; no estado natural do “eu” para si proprio,
e, portanto, na expressdo da resposta mais pronta do poeta em face dos
estimulos externos e internos.

Assim, a lirica se conceitua como a poesia do “eu”, poesia da
confissdo ou poesia da emogdo. De onde o seu relativo alcance>
através da confissdo dos seus estados intimos, 0 poeta comunica
sentimentos acessiveis a toda a gente. Tal coincidéncia é que induz,
erroneamente, a vislumbrar universalidade na poesia lirica. [...]
(MOISES, 1999, p.309)

A concepgéo tradicional de lirica ou lirismo que nos traz Moisés &, justamente,
aquela que Campos busca dissolver, na lirica milanina. Ao contrario desta concepgéo, o
lirismo milaniano pressupde uma relagdo com o seu tempo em que 0 eu se anula; ou,
mais exatamente, da lugar a um lirismo despersonalizado, em que 0 eu cede espaco a
uma percepgao filosofica ou “pensamenteada” de mundo. Tal lirismo possui ndo s6 um
carater universalizante, que o aproxima, ao mesmo tempo, da linguagem épica e da

despersonalizagdo baudelairiana, para usar o termo de Hugo Friedrich (1991), mas
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também de uma concepcéo estoica de sujeito, em que a apreensdo filosofica do mundo
sobreple-se a percepcdo da subjetividade. Ivan Junqueira também se manifestara frente

a leitura critica de Campos:

Embora a opinido ndo seja de modo algum impertinente, ndo iremos
tdo longe. Ha lirismo, sim, amilde sinistro, mas também talvez
fantasmagorico, talvez algo visionario. Dante Milano é, se duvida, um
poeta hipnotizado pela visdo escatoldgica das coisas, e ndo sdo poucas
as vezes em que nos remete aquela “visdo de olhos abertos”. Lirico ou
antilirico, o poeta nos revela de fato um acentuado fascinio pelos
aspectos sinistros da vida. JUNQUEIRA, 1984, p. 100-101)

Junqueira amplifica o alcance da expressdo de Campos e introduz duas outras
possibilidades de conceituagao “’lirismo fantasmagorico’ ou ‘visiondrio’” (idem, p.80).
Ademais, introduz outro desdobramento fundamental deste “antilirismo”: seu carater
sinistro. Junqueira observa a “descri¢do de minudéncias absolutamente macabras”, mas
v€ os aspectos em que essa poesia se revela “nua e desértica” como “signos de uma
austeridade expressiva, de uma estrita e obstinada economia de meios, e ndo exatamente
como secura ou desolacao espirituais” (idem, ibidem).

Nao deixa, entretanto, de afirmar que essa linguagem pode ‘“‘sugerir ou acusar
essa tendéncia ao sinistro”, afirmando que nao ¢ possivel negar sua inclinagdo a ele, até

“a nivel de vocabulario”:

Para nos restringirmos, apenas, a uma vertente léxica, adjetivos como
‘terrivel’, ‘alucinante’, ‘tenebroso’, ‘medonho’, ‘horrendo’, ‘tétrico’,
‘fantastico’, ‘louco’, ‘demente’, ‘desfigurado’, ‘escaveirado’,
‘transfigurado’, ‘encovado’, ‘disforme’, ‘carcomido’, ‘apodrecido’,
‘podre’,  ‘miseravel’,  ‘irreparavel’,  ‘assustador’,  ‘perplexo’,
‘monstruoso’, ‘fabuloso’, ‘esfacelado’, ‘ensanguentado’, ‘dilacerado’,
‘crucificado’, ‘esbugalhado’, ‘engazeado’, ‘revirado’, ‘desgrenhado’,
‘hirto’, ‘livido’, ‘esqualido’, ‘crispado’, ‘ululante’, ‘cruel’, ‘fatal’,
‘torvo’, ‘taciturno’, ‘soturno’, ‘noturno’, ‘escuro’, ‘obscuro’,
‘assassino’, ‘repelente’, ‘infecto’, ‘imundo’, ‘pisado’, ‘cuspido’,
‘recurvo’, ‘mortal’, ‘funerario’, etc. etc. tem curso livre ¢ copioso na
poesia do autor, que, nesse particular, se aproxima ndo apenas da
linguagem macabra de Augusto dos Anjos — a quem alias dedicou um
estudo em que lhe sublinha, justamente o carater hediondo dos versos
-, mas também na ‘putrefacdo’ baudelairiana. (JUNQUEIRA, 1984,
p.101)
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E finaliza: “seria esse fascinio pelo macabro e pelas trevas uma contrapartida de
sua obsessédo pela luz?” (idem, p.102). Em Milano, quase sempre adotaremos a postura
critica das intermiténcias: talvez nem luz ou trevas, mas uma poesia em que uma
penumbra purgatoria dissolve os extremos, e, esfingica, nunca se da por inteira ao
critico ou leitor, que sdo por ela transpassados, arredia que € a sua propria conceituacdo

e compreensao, como o titulo da obra ja anuncia, em redemoinho e circulo: Poesias.

1.2.6 O pensamento emocionado e a emoc¢éo governada pela inteligéncia

Outro conceito, também a conformar unidade, em Milano, € o pensamento, em
todas as acep¢cdes que 0s seus criticos estenderam a essa palavra: “pensamento
emocionado”, de Ivan Junqueira (1984); “aquele indefinivel momento em que o
pensamento se faz emocdo”, de Bandeira (1979); a “emocdo governada pela
inteligéncia”, de Franklin de Oliveira (1979); o conceito wordsworthano de “emotion
recollected in tranquility” recuperado por Sérgio Buarque de Holanda (1973).

Em Milano, o pensamento é um problema exegético fulcral, do qual ndo é
possivel desviar-se impunemente, sob pena de mutilar sua poética tanto em sua
estrutura, na constituicdo de seu lirismo e na sua cosmovisdo. O eu-lirico milaniano é
um ser pensante, a maneira do sabio e do fildsofo antigos: recolhe dos indices da
natureza a percepcdo do a-sua-volta, e os filtra através de uma maximizacdo da
consciéncia — consciéncia a que submete todas as experiéncias, as vividas e as ndo
vividas, a relacdo social com seu tempo e a sua relacdo com a palavra, que € aquela que
visa a galgar o tempo mitico. Uma das melhores traducdes desse processo, de fato, é a

emocdao relembrada na tranquilidade, de Wordsworth. Sobre ela, salienta-nos Aliandro:

Tbda a sua teoria poética se encontra exposta no prefacio do Lyrical
Ballads onde afirma empregar "uma selecdo de linguagem realmente
usada pelos homens... na vida humilde e rdstica, procurando langar
s6bre o0 assunto descrito "certo colorido de imaginacdo.” "O meu fim
era imitar, e, tanto quanto possivel, adotar a lingua dos homens";
portanto Wordsworth acreditava em evitar personificacdes de idéias
abstratas e 0 que é geralmente chamado "dicgdo poética". Para éle
"poesia é o transbordar de sentimentos poderosos” e "nasce de emocao
recordada na tranqlilidade”. Nem sempre, porém, seguiu éle ésses
preceitos, pois "a linguagem realmente usada pelos homens ... na vida
humilde e ruastica" deveria ser a rica infusdo para a dic¢do poética de
dialeto rapido e a rica expresséo idiomatica do camponés iletrado; mas
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éle expurgou o discurso rustico de todas as convencgdes particulares,
tirando assim todo o sabor individual. (ALIANDRO, 1952, p.73)

A eliminacdo do sabor individual, como nos diz Aliandro, é a chave para a
diccdo wordswothiana, bem como para a milaniana. A diferenca que, se no poeta
romantico este processo se da sem a ddvida a pairar sobre a linguagem, ou seja, a
palavra poética estriada pela arbitrariedade do signo, em Milano este processo sera,
justamente, um procedimento metalinguistico que pde em duvida seu discurso, a medida
mesmo em que este se enuncia. Ou seja, um discurso voltado para si, e mais
especificamente para a destruicdo de si; pensamento, em Milano, deve ser entendido, ao
mesmo tempo, como sistole e diastole, motivo do poema e entrave a sua realizagdo. Das
duas formas, € ele a unidade maior do Poesias. Embora lvan Jungueira diga ser esta
unidade a tematica da morte, o pensamento é seu procedimento chave, e desdobra-se
também em tematica. Em uma linha: ndo ha poema em Milano que ndo esteja
intimamente relacionado a uma intensa mentagdo. O que poderiamos chamar de um

estado contemplativo permanente, o que ainda resvala em Wordsworth:

Somente eliminando os acidentes e permitindo a emogdo ser
"relembrada na tranquilidade”, somente galgando as alturas da
contemplagdo e livrando-nos dos pequenos cuidados e distracdes
poderemos obter uma visdo verdadeira e fiel da vida humana. Essa era
a opinido de Wordsworth. (idem, p.71)

Este estado contemplativo e as suas implicacdes em procedimento poético e
tema serdo, ao longo de cada um dos capitulos, esmiucados demoradamente. Fiquemos,
por esta se¢do, com a constatacdo de que o eu-lirico milaniano transformou-se em seu
préprio pensamento, resultando na anulacdo da pessoa subjetiva, tal qual a

encontrariamos em um lirismo tradicinal.

1.2.7 O esquecimento

Chegamos, por fim, a ultima paragem de nossa viagem pela fortuna critica
milaniana: Manuel Bandeira, em 1964, escreve um “bilhetinho” a Dante Milano,

avisando que:

Dante, querido, depois de amanha vou gravar na Roquete-Pinto (onda
de 1400 kc) o meu programa "Grandes Vozes do Brasil" e desta vez
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me ocuparei de vocé. O programa ird ao ar no préximo domingo 13,
as 9h e 5 da noite e sera repetido na quinta feira 17, as 10h 30 da
manhA. Fique, pois, atento para ouvir falar mais de vocé. E o diabo
vocé ndo ter telefone ainda para batermos um papo de vez em quando.
Grande abrago do Manuel” (BANDEIRA apud NEVES, 1996, p.117)

No programa, entre o final da leitura de um poema e o inicio de outro, Manuel

Bandeira pronunciara a frase:

Um dos temas que mais voltam no poetar de Dante Milano é o do
esquecimento. Mais precisamente: o desejo de esquecer.
(BANDEIRA, 1979, p.337)

Este rastro de esquecimento permanecera esquecido durante todo o século XX.
Aqui o recuperamos como chave de leitura do Poesias, procurando ver nele, ndo uma
mera topica ou elemento menor de significacdo, mas um rastro violento e nao
intencional de sua pena, como entende Gagnebin (2006) que devem ser 0s rastros,
verbais ou ndo verbais. Intentamos investigar sua aparicdo como negatividade frente ao
despotismo do pensamento milaniano - pensamos nas “categorias negativas” de
Friedrich (1995) — e que ocorre em trés niveis possiveis de leitura: o deslocamento
ontologico (“A ontologia deslocada”), o esquecimento cultural (“A cultura como ruina”)

e a linguagem dissoluta (“A linguagem como ruina”). A ele rumaremos, mas ndo sem
antes perfazer um atento passeio pela selva selvaggia que compde o corpus de sua

poesia.
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2. UMA POESIA ERGUIDA DAS RUINAS DA CIVILIZACAO OCIDENTAL

Ao centrarmos nossos olhos sobre o rastro de esquecimento que corta a obra
milaniana, empreenderemos sobre esta um corte exegético que exige uma dose de
cautela. N&do podemos observar o fragmento sem o honesto conhecimento do todo, ou
seja, do Poesias como obra dotada daquela irrepreensivel unidade de que fala Junqueira
(1984). Da mesma forma, um dialogo deste recorte com o todo que o comporta sé pode
ser empreendido sob o lastro das duas grandezas que circundam um poema: sua
microcoesdo textual, cara a qualquer obra que se considere poética e, por outro lado, a
relacdo dessa linguagem com seu mundo e seu tempo histdrico. Especificamente para o
rastro de esquecimento a tocar a poesia milaniana, é justamente a intrinseca relacédo
entre estética e sociedade que justifica toma-lo como escolha exegética, bem como
possibilita que as arestas do texto milaniano iluminem-se sob este prisma critico, ao
invés de se apagarem. Portanto, antes de nos dirigirmos diretamente a este rastro,
adentraremos o texto milaniano munidos de uma leitura critica que vise a sua
compreensdo global, aproveitando-nos da fortuna critica anteriormente aventada, a fim
de enxergar as pistas que, especificamente, deflagrem o esquecimento como elemento

de sua constituicdo estrutural e tematica.

2.1 A linguagem como ruina

Octavio Paz definirdA o poema, a certo ponto de O arco e a lira, como
“linguagem erigida” (2010, p.34), opondo-o a ocorréncia do efeito poético, que pode,
porventura, aparecer em outras linguagens e situacfes de fala. A missdo do poeta seria,
na concep¢do de Mallarmé, recuperada por Paz, o de “dar um sentido mais puro as
palavras da tribo” (idem, p.46). Tal definicdo vai de encontro a relacdo que as
sociedades antigas estabeleciam entre linguagem e mundo: nas culturas em que a
relagdo entre mito e cultura permanece viva, a linguagem possui seu espelho na
realidade: é magica, como definird Casirrer, pois dotada de imanente encantamento, que

pertence ao dominio do sagrado. Dira Cassirer:

Este vinculo originario entre a consciéncia linglistica e a mitico-
religiosa expressa-se, sobretudo, no fato de que todas as formacdes
verbais aparecem outrossim como entidades miticas, providas de
determinados poderes miticos, e de que a Palavra se converte numa
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espécie de arquipoténcia, onde radica todo o ser e todo acontecer.
(CASSIRER, 1992, p.64)

A poesia, pois, possui 0 poder e a vocacdo de resgatar no homem o tempo
primordial: a enunciacdo de seu discurso é a embreagem para um tempo arquetipico,
como também definiu Paz (2010), construido a medida que o proprio poema se enuncia;
este tempo, que ndo possui par no tempo linear, é, por sua vez, um resgate do tempo
mitico. Por mitico, depreendemos que tal tempo é antes de tudo linguistico, pois € na
linguagem que, a um sé tempo, originam-se e se sustentam os mitos. O homem, medida
de todas as coisas, €, por sua vez, um ser medido pela linguagem.

A concepcdo do fenbmeno poético como paralelo ao fenbmeno mitico nos
remete aquela imanéncia que Adorno encontrou na poesia: uma linguagem que sé pode
ser acessada por si mesma ou por uma teoria e critica que vise tenha nessa imanéncia
seu ponto de partida; ou seja, uma linguagem sobre a qual teorias outras, como o
marxismo, a psicanalise ou a fenomenologia, por exemplo, tém pouca penetracdo:
centrando-se em apenas um viés do texto lirico, tais teorias fracassam em compreender
0 poema em sua totalidade. Para o Adorno, a critica de poesia gque visa a encontrar nesta

reverberacOes sociais deve estar ciente de que:

O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia,
imanente. Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as
formagdes liricas, mas ser hauridos da rigorosa intuicdo delas
mesmas.” (ADORNO, 1983, p.194).

As teorias e a critica de poesia compreenderiam, sobretudo a partir de Jakobson,
que, quando reduzido e isolado em suas minimas partes linguisticas, o texto poético, ao
invés de apagar-se, revela sua esséncia. Ndo é fora, mas na constituicdo do poema que
se encontram as chaves para se desdobrar o tecido da poesia. Possuinte, embora, dessa
singularidade imanente, o texto lirico é, ainda, um registro historico de seu tempo.
Adorno, em sua Teoria estética (2006), chamara de historiografia inconsciente o
fendmeno pelo qual fatos sociais inscrevem-se em fatos estéticos. A relagdo entre
poema e sociedade, longe de ameacar essa imanéncia, antes a reforca: € dos fatos
estéticos, segundo Adorno, que deverdo ser lidos e recolhidos pelo critico os fatos

sociais; ndo o contrario. Pois, ainda, segundo o filosofo:
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0 conteudo de um poema ndo é a mera expressdo de emocdes e
experiéncias individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas
guando, exatamente em virtude da especificacdo de seu tomar-forma
estético, adquirem participacdo no universal. [...] Essa universalidade
do conteudo lirico, todavia, é essencialmente social. S6 entende aquilo
gue o poema diz quem escuta em sua soliddo a voz da humanidade;
mais ainda, a propria soliddo da palavra lirica € pré-tracada pela
sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica, assim como,
inversamente, sua postulacdo de validade universal vive da densidade
de sua individuagdo. (ADORNO, 1983, p.193-194).

“S6 alguém desprovido pelas musas”, diz-nos, ironicamente, em sua ‘“Palestra
sobre lirica e sociedade”, poderia debrugar-se sobre a intencdo de unir ambos os temas
(idem, p.193). Adorno nos demonstra, entretanto, que é impossivel separa-los: “[...] a
linguagem estabelece a mediag&o entre lirica e sociedade no que h& de mais intrinseco”
(p.198), e é, portanto, nela que se engendram os segredos do mecanismo poético: sua
fala, na verdade, encontra-se com a de Jakobson, pois, se “qualquer elemento verbal
converte-se numa figura do discurso poético” (2007, p.161), os elementos sociais
estardo, naturalmente, embrenhados na microcoesdo textual do poema, bem como em
sua coesdo global. O texto lirico, pela sua natureza metalinguistica, que pde em
discussdo significado e significante em tensdes maiores que em qualquer outro género
textual, converte-se em um registro historico de natureza especial. Octavio Paz também
ndo ignora o tempo histdrico presente no poema: para o critico mexicano, o texto lirico
é constituido da unido de dois tempos: o arquetipico, este imanente de que ja falamos, e
o histdrico, como teorizado em seu texto “A consagragdo do instante” (2010) e
retomado, posteriormente, em Os filhos do barro: “o leitor, por sua vez, repete a
experiéncia da autocriacdo do poeta e assim a poesia de encarna na historia” (2013,
p.69).

Poucas poesias guardam tanta indiscernibilidade entre um e outro tempo quanto
a de Milano. Construida a partir de elementos, a primeira vista, paradoxais, € justamente
seu carater de dificil perscrutamento critico que nos interessa. Ao leitor desinteressa-lo
em desdobra-la criticamente, tais elementos talvez permanecam indiscerniveis (tal era o
efeito intencionado pelo poeta), pois a poesia de Milano néo €, e ndo se quis, hermética:
é com certo orgulho que, em uma nota de sua traducdo dos trés cantos do Inferno,
Milano nos revela que, muito embora pudesse “ostentar”, em sua tradugdo, “como em
Filinto Elisio e Odorico Mendes, um vocabulario imenso e insolito”, isso lhe parecia

“supérfluo”, e ele ndo o ousava empregar (1973, p.155). Diz, ainda, sobre Dante
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Alighieri, que a “elegancia lhe tolheria a pujanca, a perfeicao lhe esfriaria o calor

humano.” E conclui com a afirmag¢do que mais nos interessa:

Seu verso, de precisdo inexoravel, tem um aspecto sempre atual,
sempre novo; sua linguagem nédo se tornou cedica, como a de tantos
classicos e estilistas de outras épocas; € a linguagem dos homens de
todos os tempos, e nisto ele s6 pode ser comparado aos biblicos.
(MILANO, 1973, p.157)

Curiosamente, o que afirma Milano a respeito de Dante Alighieri pode ser
transladado a sua propria poesia, guardando-se, é evidente, a segura distancia que,
naturalmente, separam os dois poetas. Aproxima-los, entretanto, € inevitavel, bem como
aproximar Milano dos biblicos ou de Camdes. Milano viu na universalidade cara a esses
autores um caminho idiossincratico para uma modernidade que podemos, seguramente,
classificar como sui generis. Enquanto o Modernismo brasileiro aderia cegamente as
luzes de seu tempo, ou seja, a0 uso desmedido dos procedimentos modernistas,
apoiados na fragmentagdo linguistica, na ruptura com a tradicdo, e em “injecdes cada
vez mais fortes de fala popular” (PAZ, 2013, p.38), Milano viu nesse projeto o perigo
do cacoete. Junqueira (2004) nos esclarece que Milano era a favor do movimento, pois,
como todo artista daquela época, via nele uma possibilidade de enriquecimento da
expressividade artistica. Mas jamais aderiu nomeadamente a causa, cuja movimentacédo
acompanhou ao longe. A poesia de Milano surge, em meio ao nosso Modernismo, como
uma voz que brota em meio a um mar de vozes sobrecarregadas dos cacoetes modernos,
de que emergiram obra primas, é evidente, mas cuja obsessdo pelo projeto em
detrimento da obra levou muitos a criar uma arte datada: tal foi o caso, a titulo de
exemplo, da tentativa de Ronald de Carvalho de instituir o “Penumbrismo”, que nem
mesmo chegou a se concretizar como movimento, embora seus ecos possam ser
percebidos em parte da obra de Guilherme de Almeida e nos primeiros livros de Manuel
Bandeira. Um soneto juvenil de Milano, publicado na Revista Seleta n® 15, em 10 de
abril de 1920, e reeditado na em sua Obra reunida pela ABL, ndo deixa de denunciar
uma leve ressondncia das caracteristicas deste Penumbrismo, enfatizando os temas
decadentistas, os tons escuros e uma subjetividade carregada de uma dramaticidade
excessiva.

Por fim, e usando da alegoria de Giorgio Agamben em seu texto “O que é o

contemporaneo?” (2010), Dante Milano conseguiu ver as trevas de seu presente quando
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seus pares ofuscavam-se nas luzes. O poeta ironizara essa modernidade caricata em um

de seus “Textos sobre literatura”:

A originalidade é um mau gosto. (Tome essa palavra na atual acepgéao
de ineditismo.) Recurso de provincianos, de rastacueras, de arrivistas
gue querem fazer sucesso, causar sensacdo, chamar a atengédo sobre si.
Tornou-se assim a originalidade uma procura de efeitos superficiais.
Por isso mesmo é desprezada pelos nobres espiritos, pelos puros, pelos
melhores.

E féacil inventar formas e atitudes poéticas sem consequéncia, fantasiar
ideias absurdas. Basta desvirtuar e inverter o sentido plastico das
coisas. Disto os modernos tém abusado sem proveito algum. N&o ha
originalidade possivel nos grandes temas da vida — em religido, em
beleza, em poesia. Ha “obediéncia”, compreensdo. (MILANO, 2004,
p.412)

Os recursos de que se vale Milano para compor sua paleta estética serdo poucos
e quase minimalistas, o que explica a observacdo de Junqueira (2004): a primeira
caracteristica nela visivel é a unidade, o que ndo significa, entretanto, que o efeito
desses recursos seja, igualmente, de pouca amplitude estética; ao contrario, € justamente
por essa economia de recursos que a poesia milaniana alcanga sua dicgdo de “sabor
classico”, para usar a expressdo de Davi Arrigucci Janior (1999). Estilisticamente,
Milano volta seu olhar para trds, porém ndo ao que havia de imediatamente atras:
partindo de um universalismo e impessoalidade alcancados, na modernidade, pela
poesia de Baudelaire, o eu-lirico do Poesias serd marcado por uma universalidade que
se espelha em seu lirismo “despersonalizado”, para usarmos uma defini¢do de Hugo
Friedrich (1991, p.36). Friedrich ressalta, na poesia baudelairiana, “a desumanizagdo do
sujeito lirico” como uma “necessidade historica” (idem, p.37), assim como Vvé nela o
“recolhimento em um eu que eliminou a casualidade da pessoa” (idem, p.38). Milano
foi tradutor, critico e, nos releva Junqueira (apud NEVES, 1996), conhecia Les Fleurs
du Mal de meméria. E nessa modernidade que escapa & confissdo e apresenta o sujeito
lirico como “vitima da modernidade” (FRIEDRICH, 1991, p.36), e trata como tarefa
“extra-humana” a empresa de seu canto (BAUDELAIRE apud FRIEDRICH, 1991,
p.37) que se inscreve a poesia milaniana, cujo objetivo &, afinal, a criacdo de uma obra
ao mesmo tempo impessoal e arquitetdnica, capaz de dar voz a seu tempo através de um

projeto sistematico, como, ainda segundo Friedrich, é o caso de Le Fleurs du Mal:
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Ao lado do Canzoniere de Petrarca, de Der Westdstlichen, do Divan
de Goethe e do Cantico de Guillén, Les Fleurs du Mal sdo um livro
arquitetonicamente mais rigoroso da lirico europeia. (FRIEDRICH,
1991, p.39)

E nesse conceito de modernidade, portanto, que Milano se apoiara para saltar
ainda mais atrds, muito mais do que se poderia supor que chegasse uma poesia
moderna. Milano ancora seus procedimentos poéticos no mesmo marmore em que 0S
Humanistas e Renascentistas ancoraram 0s seus, e, assim, utiliza-se do que ha de mais
eminentemente ocidental no canone de nossa arte e pensamento, para esculpir uma
poesia sobre a decadéncia dessa mesma cultura do ocidente: ou seja, uma poesia dotada
de uma modernidade sui generis, pois, embora erigida através dos mesmos
procedimentos contra quem a modernidade declarou guerra — 0 que Junqueira chamou
de “um voto de fidelidade clarté cartesiana” (1984, p.80) —, manipula-os de acordo com
a sensibilidade dessa mesma modernidade.

Uma poesia que se quis petrarquiana, camoniana, alighieriana, baudelairiana, e
que evitara impassivelmente a metafora em favor do simile, filha dessa mesma clarté, é
um edificio que se constroi sobre o melhor legado da poesia ocidental — o que poderia
resultar em um exercicio de emulacéo indcuo, préximo ao pastiche. Ndo se pode tomar
essa clarté de que fala Junqueira como uma filiagcdo ao racionalismo moderno, herdeira
do peripatetismo e do cartesianismo, que sdo 0 pensamento ocidental por exceléncia, ou
seja, uma linguagem linear, cientifica ou irénica, como a chamara Octavio Paz em Os
filnos do barro (2013). E contra essa linguagem, afinal, que os artistas do século XX
empreenderdo suas obras, 0 que ndo sera diferente na linguagem de Milano, sendo pela
via imprevista que tomara nesse partido: Milano, ao preterir a metafora em preferéncia
do simile, realiza um exercicio de maximizacdo da lucidez, como a evidenciar a linha
abstrata que demarca a separacdo entre coisas ou, seja, entre palavras; que 0 mostre o

poema “Pedra”, que adiante trabalharemos a fim de empreender nossa exegese:

Pedra

Pedra, coisa no chéo, face parada,
Indiferente a caricia da méo,

Figura inerte que ndo sente nada,

Corpo que dorme e a que me abrago em vao.
(MILANO, 1973, p.32)
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A negacdo do processo metaférico como pedra de toque de sua poesia serd uma
escolha de meios de enorme desdobramento na poética de Milano, entendendo-se por
poética como a materializagdo linguistica de um discurso que encerra em sua estrutura
uma cosmovisdo. E tais desdobramentos sdo potencializados, ainda, uma vez que a
meté&fora serd a principal ferramenta da modernidade para dissolver o mundo & sua
volta, especialmente no tocante a imagem da poesia moderna, em que, como definiu
Paz, 0 mundo “deixa de ser um vasto armazém de coisas heterogéneas”, (2010, p.113).
Mas isso ndo € parece verdadeiro a respeito do poema acima citado, “Pedra”. Nele, o
que se vé é um desmedido esforco por ndo ultrapassar a linha ténue que separam as
coisas, ou as palavras: como a revelar o abismo entre signo e coisa, passeia, através da
palavra justa, pelas significacfes limitrofes da palavra pedra, como a querer tocar seu
significado imanente. Esse procedimento, € evidente, ndo impedird que se forme um
extrato metafdrico global de seu poema, o que nem poderia ocorrer j& que, como definiu
lapidarmente I.A. Richards, “a metafora é o principio onipresente da linguagem”
(RICHARDS apud MOISES, 1995, p.325); ou, como dira Paz:

Se a poesia foi a primeira linguagem dos homens — ou se a
linguagem €, em sua esséncia, uma operacdo poética que
consiste em ver o0 mundo como uma malha de simbolos e de
relages entre esses simbolos -, toda a sociedade esta edificada
sobre um poema. (PAZ, 2013, p.67)

Essa linguagem de justeza semantica (que vai contra o caminho metaférico que
almeja a modernidade lirica, em busca desse primitivismo linguistico de que nos fala
Paz), ocorre pois Milano toma de empréstimo a analogia alighieriana e seu “realismo
estético” (HOLANDA, 1973), linguagem cuja estranheza a nosso tempo causa uma
espécie de curto circuito, uma vez que ndo compartilhamos da visdo ontoldgica de
Dante baseada no cristianismo e no neoplatonismo, como também esclarece Paz em seu
texto “Analogia ¢ ironia”, contido em Os filhos do barro (2013); em suma, ndo somos
mais habeis a crer na linguagem como um duplo da realidade, uma imitacdo desta ou
um edificio absoluto, anterior a consciéncia da arbitrariedade do signo. Empregada
nessas condicOes, a analogia alighieriana transforma-se, em Milano, em uma afiada
ironia. Aproximar linguagem e objeto ndo resulta numa analogia perfeita, sendo em uma

pensa analogia. Se no inicio deste capitulo retomamos a fala de Mallarmé, em que
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afirmava que a funcdo do poeta € dar um sentido mais puro as palavras da tribo, €

preciso lembrar que Paz a retoma em “Os signos em rotacdo” para afirmar que:

Ontem, talvez, a sua missdo era "dar um sentido mais puro as palavras
da tribo"; hoje é uma pergunta sobre o sentido. Essa pergunta ndo é
uma duavida, sendo uma busca. E mais: € um ato de fé. Ndo é uma
forma, sendo alguns signos que séo projetadas em um espaco animado
e que possuem multiplos significados possiveis. (PAZ, 2010, p.283)

Este racionalismo ocidental, visto através da poesia moderna, ndo é um edificio
perfeito, mas uma ruina. Contra sua propria condensacdo em clarté, contra si mesma,
portanto, a poesia de Milano, inscrita no melhor momento do modernismo brasileiro — o
da consolidacdo das conquistas, e da maturacdo estilistica dos autores,
consequentemente — e usando dos recursos afins ao pensamento abstrato, como o uso do
ritmo em favor de projetar uma ideia, tal qual sugere Valéry em seu “Poesia e
pensamento abstrato” (1999), Milano lanca sobre 0 mundo uma visdo Ilcida que
consegue centrar-se na linha indiscernivel que separa 0 mundo sensivel do inteligivel, e
sobre essa linha abstrata erige sua poética através de procedimentos eminentemente
canbnicos — entre a universalizacdo classicizante, o “realismo estético”, a rejeicao
consciente da metafora e o uso desmedido dos similes e da palavra justa — querendo
assim inscrever-se em atemporalidade marmorea como quem se agarra as paredes da
histéria a0 mesmo tempo em que se agarra as pedras originarias do planeta. A poesia de
Dante Milano, por fim, quedard contrita em face de sua irreversivel fragilidade,
evidenciada e escava pelos mesmos recursos que, de um ponto de vista superficial,
poderiam, simplesmente por serem esses candnicos, livra-la de incorrer nesse abismo: a
aproximacdo do signo de sua ndo significacdo e ndo legibilidade, que beiram afinal o
arabesco, como observa Friedrich sobre a poesia de Mallarmé (1991). A aproximacgao
do mundo sensivel e inteligivel através de um procedimento de “realismo estético” e
crueza descritiva, embora ludibrie a nos, leitores modernos, com um expressivo efeito
estético de duplicidade entre mundo e palavra, dissolve este efeito no instante seguinte,

dando lugar a evidéncia da distancia abissal em que, na verdade, se apoia essa relacao:

Mundo estranho

De iris, 16tus, ninfeias,
Aves pernaltas,
Plantas aquéticas,
Esquisitos bichos.
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Rumor de agua de todos os lados,
Um siléncio que enche os ouvidos,
Estatuas de fronte cansada,

Bancos onde se medita no suicidio,
Homens caminhando para o passado.
(MILANO, 1973, p.61)

E este, para nos, o alicerce principal em que de apoia sua linguagem. O uso
desmedido deste “realismo estético”, porquanto consciente, evidenciard o seu oposto: a
irreversivel fragilidade e fissuras do mesmo projeto. Tal realismo quedara,
irremediavelmente, em um hiper-realismo ou em uma surrealidade préxima da aporia ou
da inefabilidade; que o prove as imagens do poema acima, cuja simples evocagdo dos
vocabulos é suficiente para causar uma refracdo que nos faz duvidar de duplicidade ou
mesmo correspondéncia da linguagem com o mundo empirico. Note-se, ainda, que o
verso final — um decassilabo acentuado na primeira, quinta e décima silabas — procura
reverter e amparar de sentido a fragmentacdo dos versos anteriores, uma “fragmentacao
da sintaxe logico-discursiva que intensifica a ideia de ruptura entre o micro e o
macrocosmo e a condicao desgarrada do homem” (LAFALCE, 2006, p.70), de que nos
fala Lafalce. Tal decassilabo repousa, na linha baixa do poema, como se fora a propria a
mé&o do homem ocidental a investir sentido sobre o mundo, malogrando seu intento
embora: a ancora da cultura basta para revestir o mundo de sentido a partir da
consciéncia da cisdo. O poema, inscrito sobre a tensdo do simile ou da palavra justa —
ou seja, sobre uma tensdo que simula crer na proximidade entre os signos e 0 mundo —
abrir-se-4 em aporia, como em um ponto de absoluta condensagdo de sua cosmogonia,
para coloca-la, em seguida, em xeque: a ndo conciliagdo entre signo e mundo, que
ameaca dissolver o sentido mesmo do mundo, material ou simbdlico. Uma discussdo
que poderemos remontar a Leibniz: “Por que existe algo em vez de nada?” (LEIBINIZ
apud MAGEE, 2001, p.99).

Impasse em parte superado na modernidade: a consciéncia ou intuicdo da
arbitrariedade do signo, nas artes verbais, levard os poetas ao movimento de busca, a
partir do Renascimento e, sobretudo, do Barroco, culminando nas Vanguardas, das
metafora em vez dos similes. Aproximar estes mesmos signos da palavra justa, aquela
que se quer o mais proximo possivel de seu objeto, suscitara novamente, na poesia
milaniana, questdes em algum ponto adormecidas na modernidade, pois configuram
antes ponto de partida estabelecidos, ao invés de pontos de problematizacdo. A metafora

é, pois, uma ferramenta que parte dessa cisdo para se chegar a uma reconciliacdo
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analogica do mundo, ou sulfura-la em ironia. Mas dessa resolucédo nédo se vale Milano,
sendo no sentido de (re)problematiza-la. N&do metaforizar o mundo é negar-se a revesti-
lo de sentido. Magritte terd esse mesmo efeito ao abismar nome e mundo, a0 mesmo
tempo em que os aproxima: “Ceci nes pas une pipe”, quando a imagem pictorica nos
informa precisamente o contrario. O vocabulo “pipe” sofre um xeque-mate e, junto dele,
o significado que ele parece possuir. Magritte — que, alias, dizia ser um pintor “realista”
(MEURIS, 2009) — discutia, através de seu traco, justamente, a impossibilidade do
realismo na modernidade, pois, como dira Paz, “perdemos o segredo da linguagem
cosmica, que ¢ a chave da analogia” (2013, p.82). O procedimento realista, se ndo
apoiado em uma cosmogonia, incorre, ato continuo, em uma afiada ironia, que elucida a
alteridade entre linguagem e mundo, em vez de sua analogia. Tal e qual ocorrerd em
Milano. Pintores de traco mais propriamente surrealista, nos termos como o formulou
Breton, como Dali ou Mird (tido por Breton o “mais surrealista”), ndo discutiram a
indiscernivel separacdo entre linguagem e mundo com a mesma densidade que o pintor
belga, uma vez que partem diretamente para a linguagem simbdlica, ou metaférica: a
mesma metafora que nega Milano, como nega Magritte a pintura conceitual ou a
distorcao plastica, que s6 admite sob o despotismo da linha justa e do contorno realista.
Diacronicamente, esta mesma fissura na linguagem animou alguns dos melhores
momentos da arte ocidental desde o Barroco: a tortuosidade das figuras de Aleijadinho
sdo prodigas dessa clarté evocada por Junqueira, €, por excesso, dela se desviam e
desvirtuam; os abdomens torcidos nas figuras de Michelangelo (e mesmo nos cristos de
Aleijadinho) rasgardo também o equilibrio renascimental, bem como suas esculturas
“incompletas”: seu “Escravo jovem” (“Prigione”), ou a figura masculina de rosto
inacabado na Tumba de Giuliano de Médici, parecem monstros a nos lembrar de que
tortuosa angulosidade nasce o angulo. Assim também, a maneirista metafora camoniana
— “em rosas tornar abrolhos” (CAMOES, 2003, p.516) — ou a poética limitrofe de
Alighieri — “Pernas, e coxas, ventre e peito, mistos, / e, na massa moldando-se, os dois
bragos, / transformaram-se em membros nunca vistos.” (ALIGHIERI apud MILANO,
2004, p. 195; tradugdo de Dante Milano) —. Violentos deslocamentos de canone tecidos
a partir do que ha de mais eminentemente ocidental neste mesmo canone: o realismo, a

clarte, a crueza expressiva. Nas palavras de Guy Debord:

Do romantismo ao cubismo, o curso geral do barroco foi seguido por
uma arte cada vez mais individualizada da negag&o, que se renova
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perpetuamente até a atomizacdo e a negacdo completas da esfera
artistica (DEBORD, 2011, p.124).

E em resisténcia a liquefacdo vanguardista e & festiva banalizacdo do poético
operada pelo modernismo brasileiro que Dante Milano erguera uma poesia marmorea,
ou seja, amparada por sélidos e candnicos procedimentos poéticos, e nas microfissuras
desse marmore entalhard a sua modernidade. Se, como afirma Bosi (2008), a
manutencdo do classico pelo classico tende a amaneirar o poema, 0 uso do melhor
classicismo, em Milano, causara um deslocamento de canone tdo intenso que jamais
poderia implicar nesse amaneiramento. Diante da fragilidade da modernidade, “herdeira
de toda a fraqueza do projeto filosofico ocidental”, para usar a expressdao de Guy
Debord (2011, p.19), Milano ancorou-se em pedras ermas e universais. Foi moderno, ja
que sua relacdo com as vanguardas ou 0s antigos € a mesma: negatividade, para
utilizarmos novamente a visdo de modernidade de que se vale Friedrich (1991) e,
portanto, deslocamento de canone. Em sintese, sua poesia usara os procedimentos
candnicos ou marmoéreos do Humanismo e do Renascimento, ou seja, do nascimento
mesmo da Era Moderna e da prépria cultura ocidental, no intuito (deliberado ou ndo) de
demonstrar a fraqueza de seu proprio projeto, uma vez que sua culminancia serd, afinal,
a mazela da Modernidade, tomando este termo em seu sentido historico: esta que deve

ser duramente combatida pelo artista moderno, como nos demonstra Octavio Paz:

Desde sua origem, a poesia moderna foi uma reacdo diante da,
dirigida a e contra a modernidade: o lluminismo, a razdo critica, o
liberalismo, o positivismo e o marxismo. Dai a ambiguidade de suas
relacbes — que quase sempre comegam com uma adesdo entusiasta
‘seguida de um brusco rompimento — com 0s movimentos
revolucionarios da modernidade, da Revolucdo Francesa a Russa. Em
sua disputa com o racionalismo moderno, 0s poetas redescobrem uma
tradicdo tdo antiga quanto o préprio homem e que, transmitida pelo
neoplatonismo renascentista e pelas seitas correntes herméticas
ocultistas dos séculos XV1 e XVII, atravessa o século XVIII, penetra
no XIX e chega até os nossos dias. Estou me referindo a analogia, a
visdo do universo como um sistema de correspondéncias e a visao da
linguagem como duplo do universo. (PAZ, 2013, p.09-10)

A arte moderna, portanto, desde o final do século XIX e ao longo de todo o
século XX, empreenderia um violento deslocamento no cénone ocidental, atacado

primeiro por Baudelaire, e, posteriormente, pelo radicalismo das Vanguardas. A
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tentativa da poesia de afastar-se do racionalismo moderno, como nos esclarece Paz,
encontrara em geral fora desse racionalismo os alicerces da viséo critica que empreende
sobre si mesma. Picasso inspira-se, para compor os rostos de Les Demoiselles
d’Avignon na arte popular africana, o que seria visivel nos retratos de um pintor
moderno de sabor classico: Amedeo Modigliani; assim também em um dos precursores
da escultura contemporanea, Brancusi e seu A musa adormecida: um rosto ovdide,
inspirado na arte popular romena (nacionalidade de Brancusi), com o longo nariz
delgado a descer curvilineamente; o rosto repousa sobre o chdo: sem busto, sem corpo e,
por fim, sem suporte ou base — como bem observara Ferreira Gullar (2007) — a separar
objeto artistico do chdo empirico. Dissolve-se a margem entre o simbdlico e o ndo-
simbdlico, em forte negacdo dos preceitos classicos. Uma obra que busca no
primitivismo um afastamento de sua propria cultura. Sendo mais radicais e adiantando a
alegoria de gque nos utilizaremos no capitulo seguinte, poderiamos dizer que Brancusi
esculpiu uma ruina ao esquecimento da cultura ocidental, e ndo um edificio marméreo a
memdria desta.

Tal é o caso de Milano, para quem este procedimento de corrosdo e
deslocamento de canone atingird uma tematica peculiar: o esquecimento. Vale, aqui,
perguntar, se ndo seria demasiada refracdo supor que a intencdo de tal poesia fosse, de
fato, querer ver caidos os canbnicos procedimentos de que se utiliza. Se assim fosse,
mais facil ndo seria utilizar-se de procedimentos modernos por exceléncia, mais aptos,
portanto, a obedecer a essa estética da fragmentacao, que nos exige a modernidade? A
resposta é um desdobramento da pergunta: em que consistiria, para nés, uma poesia que
fosse positivamente candnica, sendo em mero pastiche, formado a partir de
procedimentos supostamente superiores, simplesmente por conformarem o canone da
arte ocidental, evocados sem nenhum propdsito ético (como fosse possivel, alias,
separarem-se a ética e a estética), num movimento antes de artesanato que da arte, como
bem diferencia Octavio Paz, ja que a obra de arte deve iluminar sua matéria prima, e
ndo neutralizar sua esséncia (2010)? Ou, como diria Antonio Cicero em seu Poesia e
filosofia (2011), sendo em mero “fetiche” da forma — mal que assolaria uma parcela de
poetas e de movimentos poéticos brasileiros, cujo exemplo mais célebre sdo o0s
perseguidos parnasianos. Essa querela continuou a fomentar discussdes século XX
adentro, como a entre os irmdos Campos e Bruno Tolentino, resultando em um

compéndio de suas discussdes em jornal, publicadas sob o nome de Os sapos de ontem,
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em que os irmaos Campos acusam acintosamente Tolentino de trazer de volta “a peste
classica” (TOLENTINO, 1995, s/p).

Respondendo, ainda, & pergunta acima formulada, é necessario inquirir, uma vez
que a modernidade incorre em uma tradicdo, a tradicdo da ruptura, como quer Octavio
Paz em Os filhos do barro (2013), se uma tentativa in6cua de manutencéo infinita da
ruptura ndo resultaria, também, em um fetiche da forma, j& que essa ruptura leva
inevitavelmente a deixar de ser “interrup¢ao” e se transformar em “continuidade” (idem,
p.15). Tal ¢ a reflexdao de Octavio Paz em seu texto “A tradigdo da ruptura”. Mas outros
exemplos poderiam ser evocados. Marcos Siscar nos diz que “nao ha fim do verso
porque ndo ha além do verso” (2010, p.114), lembra-nos que o verso significa ja, em
sua acepcao latina, retorno, e cita a poesia de Paulo Henriques Brito como voltada para
uma ““claustrofobia’ da forma fixa” (idem, p.115). Ou seja, uma poesia que, de forma
semelhante a de Milano, ao extremar os procedimentos candnicos de que se utiliza, visa
antes coloca-los em xeque que adula-los ou neles crer como procedimentos positivos:
sdo antes negativos, negacdes do canone. A chave desta empresa consiste no
deslocamento de canone: em chacoalhar as bases sobre as quais se assenta a propria
cultura em que se inscreve — e que escreve — 0 poema.

E exatamente o que, aforistica e ironicamente, inspira 0 texto em prosa que
transcrevemos anteriormente, em que Milano critica a “originalidade, tomada na sua

b

atual concepgdo de ineditismo.” Embora possamos ver nessa postura tracos de
conservadorismo estranhos a um poeta do modernismo, caracterizado em geral pelo
progressismo tanto estético quanto politico, sabemos que a poesia moderna, muitas
vezes, sustentou, politicamente, uma postura conservadora: € precisamente 0 que
ressalta Michel Hamburguer em seu texto “Poesia absoluta e politica absoluta”, vendo
nisso um sintoma do “isolamento” e “aliena¢do” a que foram submetidos 0s artistas na
modernidade, e que os levaram, ndo raro, a se sentirem como “parias ou aristocratas”
(HAMBURGUER, 2007, p.117). E o exato caso de Milano, e que pode ser facilmente

flagrado em um poema como “O bébedo”:

O bébedo que caminha

Que mantos arrastara?

Que santo parecera?
Gaspar, Melchior, Baltasar?
Um miseravel ndo é,

Logo se Vvé pelo gesto

Pela estranheza no olhar.
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O bébedo que caminha
Que rei bébedo sera?
(MILANO, 1973, p.47)

Mais do encontrar uma postura estética que englobe o poeta empirico — o que
poderia ser investigado, sim, porém escapa ao escopo deste estudo — visamos a entender
o0 ethos construido pela poesia milaniana. Se Milano nédo fazia questdo de publicar sua
prépria obra poética, tampouco encarava sua esparsa critica como um projeto efetivo e,
assim, devemos ser cautelosos ao aproximar sua poesia de sua critica, de modo a ver
nesta o prisma para se ler aquela. Essa esparsa prosa foi, por fim, compilada e publicada
por Virgilio Costa para a edi¢do do Poesia e prosa de Dante Milano, pela Civilizagdo
Brasileira em conjunto com o Nucleo Editorial da UERJ. Foi, por assim dizer, um
critico bissexto, como fora também um escultor bissexto. Deixou-nos dois ensaios de
maior folego, um sobre Leopardi e outro sobre Dante, além de outros textos curtos, por
vezes dotados de um impressionismo critico que em nada obscurece o seu agudo olhar.
A titulo de exemplificacdo, em “Releitura do Eu”, ao comentar o ritmo dos decassilabos
de Augusto dos Anjos, afirma que o som de sua poesia era “um martelo com que ele
batia no préprio cranio [...] Como se todos o0s seus versos, analisados em sua estrutura e
musicalidade, ndo fossem sendo um mesmo verso durante toda a vida repetido”
(MILANO, 2004, p. 434). E empreende uma arguta assertiva sobre a condi¢cdo moderna

da poesia:

Julgardo talvez ninharias este exame minucioso da questdo métrica.
Porém, estas meras questdes de forma tém importancia, tém
demasiada importancia, tratando-se de uma arte que, através dos
séculos, vem se tornando cada vez mais dificil, a arte da Poesia.
(idem, ibidem)

Sua esparsa critica e prosa terdo o mesmo tom fatalista e visionario que possuli
sua poesia, com a diferenca de que, na prosa, tais caracteristicas lhe imprimirdo uma
diccdo datada, enquanto, em sua poesia, pelo contrario, imprimirdo um universalismo
singular. Ao olhar paralelamente a lirica e a critica exercida por Milano, intriga-nos o,
ao mesmo tempo, paralelismo e contraste entre a visdo que teve, como poeta empirico,
do momento artistico e histérico que vivera, e o radicalismo com que conseguiu se
afirmar como artista em meio aos ja radicalismos modernos, em tudo opostos aos dele:

vale lembrar que a época de sua publicacdo contava com ndo menos que a melhor
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producdo de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Jodo Cabral de Melo
Neto. Mais interessante €é, ainda, observar a maneira esquiva como se afirmara na
historiografia literaria brasileira, apesar de seu intenso convivio com artistas que
figuravam ou circulavam pelo mais alto mainstream editorial: Villa-Lobos, Manuel
Bandeira, Portinari, Di Cavalcanti, Vinicius de Moraes, Sérgio Buarque de Holanda,
posteriormente Drummond, Cabral, lvan Junqueira e até mesmo Jaime Ovalle que,
embora nada tenha publicado, era figura notoria entre esses pares. Essas vozes, que
chamaram a si a responsabilidade de defesa da obra de Milano, ndo o fizeram sendo por
ver nele um poeta atemporal, inclusive pela alcunha que lhe deram: “a maior vocagao
péstuma da literatura brasileira” — epiteto que mereciam outros poucos, como Augusto
dos Anjos e Pedro Kilkerry. Vale lembrar, ainda, que Milano recusou convite para
entrar na Academia Brasileira de Letras, e manteve-se fiel a seu “altivo siléncio”, sua
“monastica reclusao” e seu “obsessivo mutismo editorial” (JUNQUEIRA, 1984, p.78)
até seus dias finais, ja retirado em Petropolis apds um acidente automobilistico,
recebendo raras visitas, como a de Jodo Cabral de Melo Neto, como nos conta Junqueira
(idem).

Em sintese: do esquecimento, que serve de ruina a corroer a estrutura de seu
préprio poema, ou seja, 0 pensamento como um raio desejante de sua forma-poema, e a
linguagem como um méarmore ja arruinado pela desconfianga daninha frente a seu
préprio projeto, Dante Milano projeta a linguagem que serviria de plataforma de seu
cantar poético, abrindo assim caminho para um segundo nivel de leitura: o

esquecimento cultural como ponto de partida de sua poética.

2.2 A cultura como ruina

A somatoria dessa aristocracia tardia, que ultrapassa sua vida e é flagrante em
sua obra poética, com a universalidade de seu olhar classicizante é outro ponto fulcral
na exegese que empreendemos. E essa mistura particular que Ihe outorgara uma diccéo
profética, e é nesse sentido que Milano mais se aproxima dos biblicos. E através desta
diccdo particular que sua poesia tocaré as feridas de seu tempo, ou que seu tempo tocara
as feridas de seu lirismo. Sempre universal, ainda que tratando de temas socialmente t&o
caros a seu tempo, seria dificil datar sua poesia se ndo soubéssemos nada de sua historia
editorial. Tampouco poderiamos inferir a nacionalidade sem aferir a lingua de sua

escrita. Em verdade, o Unico elemento a figurar como empirico no texto milaniano é a
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recorrente imagem da guerra; mas tampouco ela chega a configurar alguma clareza a
respeito de seu momento historico, e, varios poemas, seria mesmo dificil localiza-los no
século XX. Em Milano, o0 mundo empirico é uma fantasmagoria, assim como o é seu
eu-lirico.

O eu-lirico milaniano vive uma relacdo paradoxal com seu eu ou seu self,
retomando o termo da psicologia de que se utiliza Mircea Eliade (1989) para tratar o
tema da memoria e do esquecimento; se, por um lado, lanca sobre 0 mundo um olhar
épico e classicizante, dotado de objetividade, distanciamento e universalizacdo, €
inconcebivel que o faca, dada a sua condi¢cdo de poeta da modernidade lirica, sem que
imprima sobre esses procedimentos uma ética moderna. O eu-lirico milaniano objetiva
0 mundo a sua volta recriando-o, linguisticamente, sob o dominio do que Junqueira
(1984) chamou de pensamento emocionado, e que nos explica “como atitude filosofica
que afirmava possuirem as ideias uma existéncia independente das coisas concretas”
(JUNQUEIRA, 1984, p.81), reorganizadas, portanto, na abstracdo e transladadas ao
dominio da linguagem, ou seja: 0 poema como espaco privilegiado em que a linguagem
busca plasmar-se em um ethos que, por sua vez, é plasmado sobre um mythos que
confunde-se com o tempo mesmo da enunciacdo, a0 mesmo tempo o circunscreve e €
por ela circunscrito.

Quando fala de si, o eu-lirico milaniano estd mais proximo de falar da
experiéncia de existir, universal, do que de uma experiéncia subjetiva e pessoal, ainda
que esta experiéncia tenha sido absorvida através de uma maximizacdo de sua
consciéncia: ou seja, um despotismo do self. E bem nesse sentido que Holanda
recuperard o conceito wordsworthano de emotion recollected in tranquility, o que, no
entanto, ndo nos abre viés para uma interpretacdo propriamente subjetiva de seu
discurso. Em Milano, falam forgas ocultas ao self, ou inconscientes, e a propria cultura,
que se impregnara paralelamente ao self e sequestrou para si a identidade do sujeito,
fragmentado em meio a paisagem moderna, e ndo uma subjetividade capaz de ganhar
contornos de narrativa pessoal; valeria lembrar a maxima de Rimbaud, “pensa-se em

9%

mim”:

Pois ‘eu’ € outro. Se a chapa de ferro se desperta na forma de
trombeta, ndo se tem de lancgar-lhe a culpa. Assisto ao desabrochar de
meu pensamento, eu 0 vejo, eu o0 escuto. Desfiro um toque de arco: a
sinfonia ja se faz sentir no profundo. E falso dizer: penso. Dever-se-ia
dizer: pensa-se em mim. (RIMBAUD apud FRIEDRICH, 1991, p.62)
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Em dltimo caso, € como se este self, esta consciéncia, este despotismo do
pensamento ganhasse uma atomizacao que resultasse em uma persona fragmentaria do
homem moderno fragmentado, cujo traco intimista se dilui no universal, ou fragmenta-
se em estilhacos que sdo, ainda, um reflexo dos fragmentos da cultura em que se insere.
Hé uma passagem de sua “Varia” em prosa que flagra esse exato momento em que 0

pensamento atomiza-se do restante da mente ou corpo:

O pensamento é um instrumento de tortura que 0 homem aplica na
prépria cabega. O homem daré gritos terriveis, grandes gargalhadas
sarcasticas, chorara sobre si mesmo, atormentado em vao por essa
loucura inatil. (MILANO, 2004, p.378)

O pensamento separa-se do sujeito a tal ponto que se torna, neste, uma voz
autébnoma, sobrepondo-se a subjetividade construida pelas experiéncias pessoais. Seu
ethos &, afinal, o testemunho de uma soliddo estoica, ou seja, onde predomina o dominio
atemporal do instante, e 0 sujeito da lugar a uma percepcao filos6fica do mundo e das

experiéncias, como propds Séneca em suas epistolas e Paulino e Lucilio (2008 e 2010):

[...]

Eu me afastei ndo apenas dos homens, mas também das coisas, e
em primeiro lugar das minhas: ajo no interesse da posteridade.

[..]

Segue, pois, esta sé e salutar forma de vida: concede ao corpo apenas
o que for suficiente para um bom estado de satide. E necessario
trata-lo com severidade para que ndo desobedeca & mente: a
comida deve alcancar a fome, o beber, a sede, as roupas devem
proteger do frio, a casa, ser abrigo contra 0 mau tempo.

[..]

Citarei um Unico verso seu, que pertence a filosofia e a esta parte do
argumento que estamos tratando, que nega que as coisas fortuitas
sejam de fato nossas: “E de outro tudo o que adquiri”.

Recordo que também tu expressaste 0 mesmo conceito melhor e com
mais concisdo: “Nio é teu isto que a sorte fez teu”. Mas quero citar
esta tua outra maxima ainda melhor: “Um bem que pode ser dado
também pode ser tomado”.

(SENECA, 2010, p.17-19; grifos nossos)

Os trés elementos recomendados por Séneca a Lucilio como os de uma vida

verdadeiramente estoica, 0 que se equivale a dizer verdadeiramente filoséfica, sdo o
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afastamento da vida social; a imposicdo de privacGes materiais ao corpo, sendo do
essencial, de forma a submeté-lo a mente; e a resiliéncia ante o fortuito (ou inforttnio)
que representa, afinal, o futuro — uma negacéo do futuro. Se buscamos tais elementos no

texto milaniano, encontramos um poema que parece ser a sua exata traducao:

MENDIGO

Meu corpo é um andrajo
Apoiado a um bordéo.

Em meio a estrada

Paro.

Além o sol beija a montanha.

Agradego-te, Deus,
A esmola de mais um dia.
(MILANO, 1973, p.65)

Sua persona expande-se ao universal, e todo esse universo abstraido cabe na
soliddo do eu-lirico — soliddo antes ontoldgica que interpessoal; a soliddo como
condicdo ontolégica do homem. Seu carater andarilho demarca o alheamento a tudo o
que tange a vida social, sua recusa a qualquer socializacdo e obstinada soliddo; a
metafora que d& os contornos de seu corpo, “um andrajo / apoiado a um bordao”, é uma
eloquente figura da frugalidade do sabio, ou da futilidade de se perseguir 0 excesso; 0
agradecimento a Deus, pela “esmola de mais um dia” demarca a resiliéncia do eu-lirico
para com o futuro, caracterizado pela imprevisibilidade, ou, como diria Séneca a

respeito da “futilidade de planejar o futuro:

Cada dia, cada hora mostram-nos 0 pouco que valemos e qualquer
outra importante situacdo relembra nossa fragilidade esquecida. Nés,
gue sonhdvamos com a eternidade, somos obrigados a encarar a
morte. (SENECA, 2010, p.114)

A presenca do deus (cristdo?) poderia despistar, € verdade, a indole estoica do

poema, ja que a cosmogonia estoica prescinde da figura personificada do deus:

Primeiro, 0 mundo tal como nossa razdo o apresenta a nds, isto €, o
mundo da Natureza, é toda a realidade que existe. Ndo existe nada
“superior”. E a propria Natureza é governada por principios
racionalmente inteligiveis. Nés mesmos somos parte da Natureza. O

55



espirito de racionalidade que impregna os homens e a Natureza (vale
dizer, tudo) é o que se entende por Deus. Assim concebido, Deus ndo
esta fora do mundo e separado dele, mas totalmente impregnado no
mundo — ele é, digamos, a mente do mundo, a autoconsciéncia do
mundo. (MAGEE, 2001, p.46)

H4, entretanto, uma relacdo de igualdade tecida entre este eu-lirico e o deus, no
seio do poema. Tal igualdade é expressa pela imagem do sol e da luz, que na tradi¢ao
classica estdo ligadas, em poesia, a representacdo das ideias divinas, e que beija a
montanha, signo da Terra, do mundo sensivel, que galga o inteligivel através do toque
do deus: o toque do sol. Deus liga-se ao sol, analogicamente, assim como o homem
liga-se a montanha; e a montanha horizontaliza a estrada por onde caminha o eu-lirico:
metafora de gosto alighieriano: “Nel mezzo del cammin di nostra vita” (ALIGHIERI,
2001, p.25).

Se quisermos, por outro lado, tomar o deus como cristdo, chegaremos a
conclusBes semelhantes: o cristianismo serd uma religido profundamente influenciada
pela pelo estoicismo, apoiando-se nele para tecer, ao mesmo tempo, uma “critica ao
hedonismo e materialismo epicureu” (ASSMANN, 1994, p.28), o que sem davida
condiz com a austeridade e impassividade que marcardo o lirismo milaniano. Como nos

diz Selvino José Assmann:

Embora seja discutivel apresentar uma relacdo de causalidade entre
dois universos mentais e dois acontecimentos histdricos, sucessivos ou
ndo cronologicamente, é conveniente, talvez até necessario, para se
compreender uma doutrina como o estoicismo, que se tenham em
conta 0 momento e a circunstancia em que a mesma foi formulada.
Isso ocorre mais ou menos concomitantemente com a introducdo de
uma religido oriental, o cristianismo, na civilizacdo greco-romana.
(idem, p.24)

Restaria, ainda, a possibilidade de tomarmos a figura do deus como negativa,
como irdnica, 0o que dissolveria o rastro ontoldgico do poema em mero jogo de
linguagem, desprovido de qualquer significado cosmogdnico. De um ou outro modo,
entre 0 deus e 0 nada, 0 poema ainda incorre no mythos. A poesia de Milano é um
terreno de intermiténcias, resgates e rupturas culturais de dificil perscrutamento: em
muitas passagens do Poesias o deus quer imprimir-se como elemento ontoldgico,
fundador da cosmogonia do poema milaniano; em muitas outras, € 0 vazio que toma o

seu lugar. Mas, em qualquer dos casos, a relacdo de Milano e seu mundo é sempre
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tecida por um fio apenas: 0 pensamento, que encontra N0 poema O escape a sua
insolubilidade. Em tensGes extremas, a paisagem constitutiva do mythos do poema tera

0 mesmo destino deste pensamento:

VAZIO

Este céu que me leva ao fim de tudo,
Eternidade vista num momento,

Olhar imenso de consolo mudo,
Aparéncia que lembra o esquecimento...
(MILANO 1973, p.29; grifos nossos)

Ou:
MUSICA SURDA

[.]

O tempo se desfaz em cinza fria,
E da ampulheta milenar do sol
Escore em poeira a luz de mais um dia.

Cego, surdo, mortal encantamento.

A luz do mundo é como a de um farol...
Oh, paisagem do imenso esquecimento.
(idem, p.27; grifos nossos)

Qualquer caminho que se percorra na exegese do poema milaniano, qualquer
que seja 0 Vviés por que se leia sua poética, flagra-se o apagamento deste eu-lirico em
meio a paisagem. A paisagem dilui este lirismo em um efeito analogo ao sublime,
dissolvido embora em um racionalismo estoico que procura dominar O processo: a
emocdo governada pela inteligéncia deflagrada por Franklin de Oliveira (1979). Um
voltar-se para uma natureza edénica que implica um distanciamento do seio da
modernidade, e que se apresenta, portanto, como negacdo absoluta dessa modernidade,
tomada em sua acepcao historica: um voltar as costas a seu tempo, processo de violenta
negacdo cultural: o esquecimento da cultura em que este lirismo se insere. As razdes
pelas quais a poesia milaniana acessara essa “paisagem do imenso esquecimento” nao
estdo apenas no seu mythos, no tempo arquetipico de que falava Paz (2010), mas

também, e sobretudo, em uma problematica instalada no seio dessa cultura: a cultura
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moderna que se mostra, afinal, como um conjunto de faléncias e violéncias cuja solugéo
ndo € outra sendo apaga-la e esquecé-la na paisagem do poema.

Vale lembrar que tal caracteristica de anula¢do do sujeito, em seu lirismo, ndo
deixa de flertar com a morte do narrador de que falou Benjamin em seu texto “Crise no
romance” (1999): Benjamin esclarece que o narrador épico, que falava a voz de seu
povo, morreu: 0 personagem do romance e do drama serd, para a modernidade, o
testemunho do individuo solitario, e quanto maior for essa individualizacdo, maior sera
a modernidade da obra: por isso a modernidade preferiria no drama e no romance o
reflexo de seu momento historico, em detrimento do género épico. O individuo solitario
milaniano atomizou-se numa extrema abstracdo do mundo, que traduz seu choque de
experiéncia com a cultura em que vive para uma universalidade atemporal e abstrata, e
que vé nessa universalidade abstraida uma negacdo de seu tempo histérico. Fora de
qualquer idealismo ou platonismo, entretanto, este olhar de extrema abstracdo dara ao
mundo um contorno sombrio e desolado: uma homogeneidade desértica da experiéncia.
Paz dird que “o poeta épico nao fala de si mesmo, nem de sua experiéncia: fala de
outros e seu dizer ndo tolera ambiguidade nenhuma. A objetividade é o que lhe torna
impessoal” (2010, p.193). Tal é o que ocorre em Milano, em um poema que talvez seja
a sua masterpiece, “Gloria morta”, e que ndo deixa de ser um epitéafio para a vida do

poeta ele préprio, muda, solitéaria e arredia:

GLORIA MORTA

Tanto rumor de falsa gl6ria,

S6 o siléncio é musical.

S6 o siléncio,

A grave soliddo individual,

O exilio em si mesmo,

O sonho que ndo esta em parte alguma.

De tdo llcido, sinto-me irreal.
(MILANO, 1973, p.67)

A recusa desta gléria morta é, pois, um estagio posterior do esgquecimento
cultural empreendido pela tematica da guerra. Ndo podemos passar adiante sem
retornarmos & topica da guerra, a que anteriormente nos referimos. E no tema da guerra
que reside um ponto central para que cheguemos até o rastro do esquecimento que

percorre a obra milaniana. Se demonstramos na se¢éo anterior de que forma a estrutura
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do Poesias se utilizara de uma linguagem cujo objetivo final é se evidenciar como
ruina, operando um violento deslocamento de canone, e que o lirismo milaniano visa a
uma anulagdo do sujeito como negacao e esquecimento de sua cultura, é na tematica da
guerra que figuram os signos de seu tempo que, igualmente, caracterizardo essa cultura
como uma ruina: um edificio falacioso que deve ser combatido e negado pela poesia
moderna. O motivo ético flagrante neste esquecimento cultural s&o os rumos insolitos a
que a cultura ocidental, pautada por um racionalismo que se desdobrou no positivismo,
no fascismo, no imperialismo, no liberalismo, e seus derivados, condensados, na poesia
de Milano, na figura universal da guerra. Tal imagem instala-se na obra milaniana sob a
forma de uma violéncia a0 mesmo tempo potencial e desatada, cuja aparicdo em poema
dé-se como um “rumor distante”, como sugerira um de seus poemas, ou como um
descritivismo sinistro de situacdes de guerra, que giram em torno do soldado, e mais
especificamente do soldado morto.

O esquecimento como procedimento curativo é articulado em Milano para se
lidar com o que que Gagnebin chamara de trauma, em seu texto “O rastro e a cicatriz:
metaforas da memoria”. O trauma esté ligado a um fenémeno cultural que se instala na
historia da cultura do século XX, sobretudo relativamente as Guerras Mundiais e ao
holocausto. Adorno, em sua Dialética Negativa (2009) serda um daqueles que nos
atentard para a importancia de ndo se esquecer Auschwitz. Essa seria, talvez, uma
explicacdo para o fato da guerra ser a Unica tépica, na poesia milaniana, passivel de ser
verificada como elemento empirico de seu tempo. Como experiéncia traumatica de
dificil elaboracdo, essa guerra serd o epicentro de uma impassivel negacdo cultural de
seu tempo: um esquecimento cultural de uma cultura em ruinas, que transformara as
paragens alienigenas do Poesias em auténticas paragens do esquecimento, cortadas de
uma desertificacdo que em tudo lembra, apesar de seu carater mitico, a desolacdo de
uma guerra. Tal experiéncia, que se instala no coracdo do século, ndo é diferente da
relatada pelos combatentes da primeira Guerra Mundial, que voltavam da guerra

incomunicaveis, como nos conta Benjamin:

Néo, esta claro que as acOes da experiéncia estdo em baixa, e isso
numa geracao que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis
experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja tdo estranho como
parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicaveis, e ndo mais ricos. [...]

59



Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos
viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e minasculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1987, p.114-115)

A empresa humana conheceu, no século XX, os desdobramentos hiperbdlicos
daquilo que o ocidente iniciou, efetivamente, no século XV. As viagens ultramarinas e
os feitos em armas dos paises ibéricos e da Inglaterra sdo o inicio de um projeto
imperialista que ainda ndo encontrou fronteiras territoriais ou culturais. A geracdo a que
alude Benjamin, em seu texto “Experiéncia da pobreza”, ¢ precisamente aquela que, no
coragdo do século XX, tornou-se a primeira consumidora, quando ndo vitima fatal, das
ideologias de massa que marcariam seu tempo como um periodo de trevas travestidas
em luzes. Octavio Paz, ao sustentar que “os ataques” de Baudelaire e o “desdém” de
Mallarmé justificavam-se pela época “abominavel” em que viveram, formula uma das
mais sufocantes passagens de O arco e a lira. Desabafa conosco o poeta, entre
parénteses: “(No6s o sabemos bem, pois estes tempos sdo a origem imediata do horror
sem paralelo de nossa época)” (PAZ, 2010, p.169).

Dante Milano foi contemporaneo a esse horror. Nascido em 1899 e morto em
1991, atravessou, literalmente, o século. Publicou seu livro, de longa gestacdo, em
1948: apenas trés anos apdés o mundo conhecer os bombardeios de Hiroshima e
Nagasaki, dando fim a Segunda Guerra Mundial. O rastro de esquecimento nesta obra
de irrepreensivel unidade, é, pois, um rastro da desconfianca de Milano frente ao projeto
moderno; interrogamos, pois, de que modo uma poesia construida sobre 0s
procedimentos marmdéreos da tradicdo — o simile, o realismo estético, as formas fixas,
os temas antigos, a clarté cartesiana —, cujas paisagem alienigenas, ermas e dotadas de
certa homogeneidade desértica constituem um mundo outro, poderia ser tocada pelo
espirito de seu tempo?

Postulamos ja, acima, a maneira como 0 tempo se encarna em estrutura na
poesia de Milano. Através de um uso consciente dos procedimentos classicos, que
caminham, embora classicos, para um desfiguramento condizente com sua indole
moderna. Nos poemas dedicados a guerra, entretanto, predominam os versos livres, mas
o olhar universalizante é potencializado através da diccdo profética, & maneira dos
biblicos, resultando em uma voz ainda mais préxima do lugar da voz de seu tempo. No

tocante a tematica e a recorréncia de imagens, € mister iniciarmos da observacéo de que
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a “guerra”, e suas imagens satélites, sio um tema central na obra milaniana. Sao, alias
literalmente, a se¢do central do livro, a quinta entre as nove que h4, intitulada “Terra de
ninguém”, e quase integralmente dedicada a essa tematica. Nela, aparecem
repetidamente as figuras do soldado, dos “penachos e bandeiras” (MILANO, 1973,
p.87), dos tambores, da “marcha de herdis” ou da “leva de prisioneiros” (idem, p.81),
dos “homens em dois campos separados” (idem, p.84), do “soldado morto na paisagem
desconhecida” (idem, p.84).

A violéncia por que passou a geracdo desses homens que se viram obrigados a
vivenciar a guerra extrapola, para Benjamim, o front. Ela instala-se no amago dessa
sociedade, coagindo sua propria linguagem a agir em favor de uma hegemonia técnica,
pois esta agora “recusa qualquer semelhanca com o humano, principio fundamental do
humanismo.” (BENJAMIN, 1987, p.117), e tal fragmentagdo linguistica e ética se

instala no centro nervoso do século XX, ou seja, no saldo burgués:

Uma bela frase de Brecht pode ajudar-nos a compreender o que esta
em jogo: "Apaguem os rastros!", diz o estribilho do primeiro poema
da Cartilha para os citadinos. Essa atitude é a oposta da que é
determinada pelo habito, num saldo burgués. Nele, o "interior" obriga
0 habitante a adquirir 0 maximo possivel de habitos, que se ajustam
melhor a esse interior que a ele préprio. Isso pode ser compreendido
por qualquer pessoa que se lembra ainda da indignagdo grotesca que
acometia o0 ocupante desses espagos de pelicia quando algum objeto
da sua casa se quebrava. (idem, p.117-18)

Violéncia contida que condiz com a anti-narrativa de um dos poucos poemas de
Milano que retratam uma paisagem a quatro paredes, de uma conotacao irbnica que fere

exatamente esse espirito burgués, de rastros subjetivos apagados:

A SALA EM FESTA

Triste festa

Na casa apagada.

Os mortos parecem vivos

E dancam na sala.

N&o sei por que estou nesta festa,
Sou um estranho.

Quem é aquela menina loura,
No fundo da sala,
Cantando!
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Os mortos olham admirados
E se aproximam para ouvir
A menina morta cantando.

Esta suspensa no espaco.
E péra de cantar, desvanecendo-se.

Depois é atreva

Onde o corpo a dormir se precipita

Até tocar no solo e acordar ao contato

De outro mundo, outra vida, uma da outra esquecida.
(MILANO, 1973, p.73)

Essa violéncia contida do homem que € compelido a apagar seus rastros e apagar
a si mesmo serd uma das somatizagfes que levam a poesia de Milano a atingir aquele
“antilirismo sinistro” que vislumbrou Paulo Mendes Campos (1979), e que lvan
Junqueira (1984) preferiu chamar de “lirismo fantasmagoérico”. Em um ou em outro sao
sintomas de um mesmo mal: um tempo que compele ao trauma, ao apagamento do eu, a
anulagdo social. A marginalizagdo destes homens que abandonaram “uma depois da
outra todas as pecas do patrimbnio humano”, e tiveram “que empenha-las muitas vezes
a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do ‘atual™
(BENJAMIN, 1987, p.118), somente o esquecimento se oferece como unguento ao
trauma, instalado no amago da memdria, ndo s6 subjetiva, mas sobretudo cultural. E
exatamente a ele que o eu-lirico recorre ao final do poema. No entanto, nesse momento
ndo € ele, sendo a menina ao fundo da sala que esquece: é ela mais um personagem
apagado da modernidade, e que, por isso mesmo, esta ja morto.

Jeanne Marie Gagnebin interpretara esse texto de Benjamin teorizando acerca da
memoria e do esquecimento, aproveitando-se do estudo de Aleida Asmann (2011) sobre

os “espacgos do lembrar”:

Ora, depois das duas Guerras Mundiais e, sobretudo, depois da Shoah,
a tematica do trauma torna-se predominante na reflexdo sobre a
memoria. Ao que parece, as feridas dos sobreviventes continuam
abertas, ndo podendo ser curadas nem por encantagdes nem por
narrativas. A ferida ndo cicatriza e o viajante, quando por sorte
consegue voltar para alguma "patria”, ndao encontra palavras para
narrar nem ouvintes dispostos a escuta-lo. O sonho paradigmatico de
Primo Levi em Auschwitz, - ao voltar para casa, ele comega a contar
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seus sofrimentos, mas seus familiares mais préximos ndo o escutam,
levantam e vao embora. (GAGNEBIN, 2006, p.110)

Essa anulagdo da narrativa, tema também benjaminiano, e apagamento do eu em
uma sociedade cuja idolatria volta-se para a técnica, que violentamente transformou a
superficie da Terra e a linguagem humana, sem que restasse nenhum espaco para a
imaginagdo simbdlica, como bem defende Gilbert Durant (1995), serd o ponto de
partida para que Milano negue a sua propria cultura, e o0 motivo ético que justifica a
universalidade despersonalizada de seu olhar como uma atitude ética frente a seu tempo,
e ndo mera emulacdo de uma tradicdo ja inocua. Os procedimentos classicos de que se
serve, esse “voto de fidelidade a clarté cartesiana” (JUNQUEIRA, 1984, P.80) sédo
recursos que dialogam diretamente com essa racionalizacdo moderna, uma vez que
destoam por completo do recurso que a modernidade escolheu para combaté-la: a
metafora. Emprega, Milano, o simile e a palavra justa, no entanto, a servi¢o de mostrar
in loco o abismo em que se sustenta nossa cultura: a sua impossibilidade e a sua
faléncia.

No extremo deste raciocinio, Adorno e Hockeimer, em sua obra “Dialética do
esclarecimento” irdo vincular o imperialismo ocidental ao dominio do logos. Gagnebin

também fara uma leitura atenta desta obra, e salienta que ela elabora:

numa construcdo hipotética ousada, tanto uma reflexdo sobre as
origens do pensamento ocidental quanto sobre sua desastrosa
incapacidade de resistir 8 moderna barbarie que encarnam o nazismo e
0 antisemitismo. Trata-se, entdo, de um livro de filosofia que tenta
pensar um agquém e um além do pensamento filosofico tradicional: sua
imbricagcdo com as forgas miticas na sua origem como no tenebroso
presente (GAGNEBIN, 2006, p.29)

Gilbert Durant (1995) serd outro filésofo que creditara ao peripatetismo e o
cartesianismo 0 nascimento de uma super-retorica, inimiga da imaginagéo simbdlica.
Para Durant, o homem ndo é um ser racional, sendo um ser simbolico por exceléncia.
Pelo atalho do Zen oriental, Paz creditard a distracdo a inspiragdo do poeta e a sua
silenciosa recusa ao momento presente: “um homem que se distrai nega 0 mundo
moderno” (PAZ, 2010, p.52). Guy Debord, por outro lado, chamara essa dominacgéo do
logos sobre a cultura ocidental de uma linguagem onipresente que sufocou a experiéncia

e a substituiu por um discurso massificado: a esse fenémeno ele dara o nome de a
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sociedade do espetaculo, que, como anteriormente ja aventamos, ¢ ‘“herdeiro da
fraqueza do projeto filosofico ocidental” (2010, p.19). O idiossincratico
empreendimento de Milano é utilizar-se de uma maximizacéo dessa clarté racionalista
para atacar esse mesmo racionalismo em sua maior fragueza, ou seja, sua incapacidade
de sustentar-se como visdo de mundo sem incorrer em ideais higienistas que resultaram,
afinal, nas experiéncias de fracasso humano do século XX. No uso deste procedimento
racionalista como forma de critica a sociedade moderna, sua poesia permanece de uma
originalidade solitaria, uma vez que 0s poetas, apos as vanguardas, escolheram em geral
a metafora e a inspiracdo nas culturas populares para fugir do legado do ocidente.

Os mendigos, os reis decrépitos, os mendigos que sao reis, o0 louco e o bébedo
sdo figuras que dialogam diretamente com a imagem que faz Benjamin deste homem
inserido na “experiéncia da pobreza”. Marie (2006) argumentara que essas figuras,
dispersas pela metropole, cumprem o papel do verdadeiro narrador, que Benjamin
encontrard no “sucateiro”: aquele que anda em busca dos restos e dejetos de seu tempo.
Esses sucateiros sdo os “barbaros” que sobrevivem a cultura desumanizada. Tal é o
percurso de Milano, que se propde a esquecer para experienciar “a verdadeira vida”, que
na verdade “ndo ¢ vivida” (1973, p.44). E precisamente o percurso que queremos
enxergar em sua poesia, que recusa até mesmo as eloquentes resolugbes que o
Modernismo escolheu para combater este estado de coisas. O poeta deixou-nos também
um rastro daquilo que que se forcou a esquecer. Eis a trilha em que iremos recolher seus

restos e decifrar seus esquecidos signos.
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3. O ESQUECIDO DE SI, DANTE MILANO

Um dos temas que mais voltam no poetar de Dante Milano é
0 do esquecimento. Mais precisamente: o desejo de esquecer.
(BANDEIRA, 1979, p.337)

Parecera irdnico que se evoque o tema do esquecimento em um poeta amiude
esquecido pela critica. Sobretudo quando trazida a baila o ja antoldgico epiteto de
Milano, com o qual o préprio concordava, como nos esclarece a dissertacdo de Neves,
de que queria ser “um poeta péstumo” (NEVES, 1996, p.86), e que tenha recebido de
seus pares o epiteto de “maior vocagdo postuma da literatura brasileira”. Como 0S
retratistas de Dante Alighieri, a lhe imprimirem a terrivel catadura dos decassilabos
“mal encarados como o proprio Dante” (WANDERLEY, 2010, p.27), a tentacdo de
encontrar a radical imbricacdo vida-obra em Dante Milano ja mobilizou figuras
importantes de sua fortuna critica: Thomaz Albornoz Neves (1996, p.248) desenvolveu,
em sua dissertagdo de mestrado, o que chamou de uma “biografia experimental” de
Milano. No encal¢o de investigar quais motivacdes levam um poeta a fazer ou nao parte
do mainstream editorial, elegeu para analise um poeta avesso as confrarias e, por assim
dizer, a uma vida literaria. Para Neves, o exilio em vida de Milano é um elemento
importante na formacdo de sua imagem publica, uma persona, corroborando para a sua
aceitacdo e permanéncia em um circuito tdo exclusivista como o literario, em que
ganhou n&o poucos admiradores, tanto de sua obra quanto de sua vida avessa a “falsa
gloria”. Jodo Cabral de Melo Neto chegou a afirmar que Dante Milano era o poeta
“mais puro” daquele meio de século, pois “vivia em poesia, e ndo no sentido de se dar a
conhecer como poeta” (NETO apud NEVES, 1996, p.193). A mesma tentacdo poderia
nos pdr a revirar as paginas liricas e biograficas de Milano em busca de uma unidade
quicé traicoeira. Embora nos tenha dito Milano que “a poesia nao existe, 0 que existe ¢
o poeta” (2004, p.353), driblaremos adentraremos, tdo somente, sua poética; objeto,
afinal, “que parece um bilhete de suicida” (MILANO, 1973, p.16).

Trazidas a baila, no primeiro capitulo, as mais agudas, entre as poucas apari¢des
da critica a respeito de nosso poeta, € necessario, pois, que nos situemos dentre elas,
explicitando nossas tensfes exegéticas. Como exposto anteriormente, é Ivan Junqueira
guem recolherd a esparsa fortuna critica milaniana e nos fara ver nela uma coesdo
académica. E, de certa forma, uma palavra final a respeito do poeta, pois configura um

necessario ponto de partida: um compéndio das vozes que, no século XX, debrucaram-
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se sobre a poesia de Milano. Ademais, Junqueira da-nos suas proprias pistas para
adentrar a selva milaniana: a unidade a enfeixar sua obra seria 0 seu pensamento
emocionado, e seus principais temas sdo a morte, o amor e o sonho (JUNQUEIRA,
2003) — trindade que nos conduz aos ecos decadentistas (sobretudo naquilo que tange ao
sonho) e provencais (a tradicdo sempre reinventada do amor e do platonismo), inclusive
no que de provencal houve (e muito houve) na poesia palaciana e, posteriormente, em
Camo0es, poeta essencial para a escolagem milaniana.

Este texto que ora tecemos, nascido apds Ivan Junqueira, € um didlogo com o
seu Dante Milano: o pensamento emocionado, uma resposta a este e, naturalmente, uma
pergunta. E a que primeiro se imp0e € interrogar por quais motivos o esquecimento fora
ignorado em seu texto critico, tdo minucioso e lapidar, dos poemas milanianos. E
ignorado, também, por outros de sua fortuna critica: Fraklin de Oliveira (1979), Sérgio
Buarque de Holanda (1973) e Paulo Mendes Campos (1979). A excecdo daquele poeta
de Recife, “talvez seu melhor amigo”: Manuel Bandeira.

E de Bandeira (1979) a epigrafe que inspira este capitulo: a constatacio que nos
atenta para a recorréncia do esquecimento em sua poesia. Constatacdo gémea de outra,
também de Bandeira: de que “parece o poeta [Dante Milano] fazer versos naquele
indefinivel momento em que o pensamento se faz emogdo” (apud JUNQUEIRA, 2004,
p.XXII1). Gémeas, sobretudo, porque 0 nome esquecimento, e suas derivagdes em verbo
e adjetivo, aparecerdo, no Poesias, quase sempre ao lado de seu oposto semantico:
pensamento. Se 0 pensamento emocionado, segundo Bandeira e Junqueira, é o centro
nervoso de sua poética, entdo o esquecimento, correlacionado aquele, deixa de ser, para
nos, um problema periférico, e desloca-se para o centro do tabuleiro: Milano ser, quica,
um poeta esquecido, e as implicacdes desta postura necessitam ser investigadas.

Em um levantamento minucioso, dos vinte poemas que constituem a primeira
secdo do Poesias, ha seis ocorréncias diretas da palavra “esquecimento” ou Seu
substantivo analogo, “olvido”; isso sem levarmos em conta seus desdobramentos
semanticos, como ‘“esfuma”, “evapora”, “anula”, ‘“esbate”, tecendo uma trama
intratextual que ndo pode ser desconsiderada. Para nos, esquecimento é, mais que um
tema, uma possivel unidade a enfeixar o0 Poesias € uma via de leitura capaz de desvelar
significados. N&o queremos, com isso, sustentar que Dante Milano tenha pretendido
escrever uma obra sobre o esquecimento. E Borges (BORGES; SABATO, 2005) quem
dird que a obra literaria menor é, justamente, aquela que comunica precisamente o que

quis, restringido a polissemia de seu verbo. Esquecimento, talvez, ndo seja mais que um
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rastro em meio a uma grande paisagem poética modelada pelo Poesias. Mas, apoiando-
nos na ideias sobre o rastro aventadas por Jeanne Marie Gagnebin em Lembrar
esquecer escrever (2006), fazemos coro a sua voz: assim como ao detetive interessa “a
marca impressa que deixa, por exemplo, aquele que quis apagar seus rastros, no cuidado
de realizar um crime perfeito” (LEVINAS apud GAGNEBIN, 2006, p.114), interessa-
nos o rastro do esquecimento na obra do poeta que, segundo lvan Junqueira, nos
convida a “pacientarmos”, ja que, igualmente, “apagou seus rastros” (1984, p.102) —
expressao que se encontra no ultimo paragrafo de seu texto critico, e que aponta,
portanto, para a importancia daquilo que ficou a margem em uma poesia de penetracao
critica tdo hermética quanto a de Milano, paradoxalmente sustentada por uma
linguagem de rara simplicidade.

Se retornarmos ao conceito de que Poesias € um cancioneiro, ou seja, uma obra
de uma unidade “irrepreensivel” (1984), porém complexa, baseada, inclusive, em sua
dispersdo, concluiremos que é possivel que se percorra mais de um caminho em sua
exegese. Pensamento e esquecimento, na obra de Milano, conduzem um ao outro: séo
uma oposicao semantica recorrente, e podem ser tomadas como extrato poético global
de seu ethos: ou seja, a imagem que faz de si, perante e a partir do mundo, este eu-lirico.

Esquecer, aqui, ndo contém somente a negacdo do lembrar, sua oposicéo
semantica imediata; significa, mais que isso, deixar de pensar, ou esquecer-se de
pensar. E esquecer-se de pensar significa, em ultima instancia, a negacdo do modo
como pensa este eu-lirico: uma negacao do proprio pensamento ocidental e do eu-lirico
como discurso que se inscreve nessa memoria cultural e artistica: uma tentativa
desesperada, pois, de anular a si proprio como e através da linguagem, maximizada pelo
poema: lugar privilegiado para empreender tal feito, pois que a linguagem poética nao
escapa a sua excrescéncia metalinguistica, como bem nos demonstrou Jakobson (2007).

Esquecer é, sobretudo, o escape do eu-lirico frente ao despotismo de seu
pensamento, para quem o ato de pensar ou lembrar ndo pode ser isento de insuportavel
lucidez. Nem mesmo um poema da se¢do “Cancdes” consegue escapar a esse suplicio

da luz.

DESCOBRIMENTO DA POESIA

Quero escrever sem pensar.
Que um verso consolador

Venha vindo impressentido
Como o principio do amor.
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Quero escrever sem saber,
Sem saber o que dizer,
Quero escrever uma coisa
Que ndo se possa entender,

Mas que tenha um ar de graca,
De pureza, de inocéncia,

De dogura na desgraca,

De descanso na inconsciéncia.

Sinto que a arte ja me cansa
E s6 me resta a esperanca
De me esquecer de quem sou
E tornar a ser crianca.
(MILANO, 1973, p.37)

Apesar de sua vocacdo cantante — ndo sO pelo uso das redondilhas mas,
sobretudo, pelo respeito a sua natureza — predomina no poema 0 tema abstrato,
travestido em cantiga. Milano consegue dialogar, em seu poema, com as origens
populares da poesia em lingua portuguesa, enriquecida pela tradi¢cdo provencal e pela
roupagem em que lhe revestiram a poesia palaciana e o Classicismo. A marcacao
ritmica com palavras agudas, as oxitonas, ao final dos versos, € notavel: sdo sete
oxitonas contra nove paroxitonas ao cabo dos dezesseis versos que compde 0 poema,
dando a ele um aspecto de finitude circular, cujos versos invocam, ritmicamente, um ao
outro: gesto reforcado pela repeticdo dos infinitivos finais, com a aliteracdo de seus “r”,
e no encontro vocélico de “inocéncia” rimado ao duplo encontro vocélico de
“inconsciéncia”, refor¢ado pela consoante de apoio “c” (/s'€.sjo/ e /si.'€j.sjof), ndo
conformando uma rima perfeita, mas, ainda sim, de fortissima reverberacdo fonética:
palavras abstratas que, entretanto, atenuam seu significado na suavidade do som. A
estrutura rimica oscila entre a tensdo e a leveza: em cada estrofe, apenas dois versos
rimam: 0s outros dois séo brancos; na ultima, trés versos rimam, contra um branco. A
“cancdo”, entretanto, dada a sua inextrincavel coesdo ritmica, para a qual corroboram
inclusive suas assimetrias — tensdes em busca de resolugdes, como na mdusica —
conserva uma evidente vocacdo a cantiga popular. Nada mais contraditorio para refletir
0 tema do pensamento. Apesar disso, 0 poema segue uma longa tradicdo de nossa
lingua, que consiste em tornar liricos temas abstratos. Camdes, em sua glosa ao tema

popular do perdigdo, também trata com suavidade melopeica o tema do fracasso do
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pensamento; e, na cancdo propriamente dita, Cartola frequentemente evocava o tema do
pensamento em suas cangdes, como ¢ o caso de “Siléncio de um cipreste”, nunca
fugindo a essa indole lirica que, como sustenta Milano, possui nosso idioma.

A estrutura frugal do poema, a flertar com o registro mais antigo da cultura
humana, a oralidade, ndo deixa de nos conduzir, como possivel resolugdo para o tema
do pensamento, para 0 seu polo negativo: esquecimento. N&o parece tratar-se de um
esquecimento subjetivo: ndo é possivel depreender narrativa de cunho psicolégico em
seu discurso. Nem € possivel identificar nele subjetividade. O eu-lirico ndo é uma voz
que busca se afirmar como sujeito, mas uma voz que discute, metalinguisticamente, em
alta tensdo, a cultura na qual se inscreve e seus préprios desdobramentos discursivos,
apoiada numa negacao historica da cultura: “sinto que a arte ja me cansa”, afirmam suas
redondilhas. O lugar de inscricdo deste rastro de esquecimento parece ser 0 mesmo da
cultura, embora haja, como numa ponta solta, o fiapo do desejo de “voltar a ser
crianga”. Tal intento sO terd éxito se este eu-lirico realizar uma atitude suicida:
esquecer-se de quem é. Ndo h& nada simples neste poema, cuja estrutura,
paradoxalmente, é de uma rara simplicidade. Para penetrar as sendas da “Descoberta da
poesia”, entretanto, ¢ necessario que nds proprios nos banhemos nas dguas de Letes, o
rio do esquecimento (a fim de desembaralhar nossa propria vista, ja tdo gasta desta
mesma cultura cujo eu-lirico intenta esquecer), e que afunilemos rumo aos pormenores
estruturais e tematicos que conformam a poética milaniana, bem como sua inscri¢do na

cultura que pretende esquecer.

3.1 O rastro do esquecimento

O leitor que percorre os 141 poemas que compde o Poesias, ainda que ndo o
faca em sua totalidade, é arremetido a paisagens alienigenas, ermas e dotadas de certa
homogeneidade desértica: a figura da praia, da pedra, da gruta, da amplidao, do “sol
forte” (MILANO, 1973, p.129), corroboram para isso. E provavel que tais leitores

sintam-se, como o proprio eu-lirico, perturbados:

[...]

N&o sei que gesto possante
Me arremessou de repente
Para esta praia distante
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Onde me sinto perdido
Cercado por um rumor
Que me penetra no ouvido,

Como um rumor interior,

Rugido de caramujo
Na diminuta ampliddo.
(MILANO, 1973, p.53)

Retornaremos, mais adiante, a analise do poema que, acima, utilizamos para
fomentar a discussao a ser realizada, daqui pra frente. A maior parte desses leitores e
criticos, advindos do século XX, fez coro a “irrepreensivel unidade” em que se apoia o
Poesias, como bem nomeou Ivan Junqueira (1984). O critico nos diz que essa é a
primeira caracteristica que chamara a atengdo daquele “que se impuser uma leitura
atenta” (1984, p.80) de seus 141 poemas. Fazemos coro, igualmente. No entretanto,
resgatamos, aqui, 0 conceito previamente explorado de que Poesias sdo um
cancioneiro. A irrepreensivel complexidade de sua intrincada estrutura, sua criteriosa
subdivisdo em nove secOes, a pequena parcela de poemas que, deixados em outra secao,
como cartas de propo6sito embaralhadas, e a pluralidade, ou espraiamento, daquilo que a
principio se quis unitirio, mas que gerou desdobramentos, ndo podem ser
desconsideradas.

Nesse sentido, assinalamos que ndo se deve confundir essa irrepreensivel
unidade com uma unidade décil e amaneirada, cuja esséncia se entrega, com uma
facilidade traicoeira, a compreensdo. Nada disso condiz com o Poesias: antes pelo
contrario, é necessario desconfiar dessa unidade como uma pista falsa, uma plataforma
ou palco em cujo nivel inferior entesouram-se simbolos que devem ser interpretados.

E nesse sentido que recuperamos a ideia de rastro, também explorada por
Gagnebin em seus ensaios sobre a memoria e o esquecimento. Para a tedrica, o rastro é
constituido — inclusive o rastro da escrita —, por duas caracteristicas basicas: uma nao
intencionalidade e uma potencial violéncia. O rastro escrito, ao contrario do que criam
as antigas civilizacGes, em que a escrita ocupava o espaco de duplo do mundo real, e a
palavra conservava o seu poder magico, bem como o escritor 0 seu posto de malabarista
de verdades, deixou de ser um rastro privilegiado, ainda que seja “mais duradouro do
que outras marcas da existéncia humana” (GAGNEBIN, 2006, p.113). A escrita, para
Gagnebin:

70



é rastro, sim, mas no sentido preciso de um signo ou, talvez melhor,
de um sinal aleatorio que foi deixado sem intengdo prévia, que ndo se
inscreve em nenhum sistema codificado de significagcbes, que ndo
possui, portanto, referéncia linguistica clara. Rastro que €é fruto do
acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia; deixado por um animal
gue corre ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia uma presenca
ausente — sem, no entanto, prejudicar sua legibilidade. Como gquem
deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissdo ou de
significacdo, o decifrar dos rastros também é marcado por essa ndo-
intencionalidade. O detetive, o arquetlogo, o psicanalista, esses
primos menos distantes do que parecem ser & primeira vista, devem
decifrar ndo s6 o rastro na sua singularidade concreta, mas também
tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produgdo
involuntaria. Rigorosamente falando, rastros ndo séo criados — como
sdo outros signos culturais e linguisticos —, mas sim deixados ou
esquecidos. (GAGNEBIN, 2006, p.113)

H& que se perguntar, nesse momento, onde se ocultaram os rastros de uma obra
revisada até o limite do humano, publicada de pronto como “obra pdstuma” ou “obra
reunida”, a revelia de um poeta ja quinquagenario, que, supostamente, ndo a queria
publicada. Onde os rastros de uma poesia que se quis marmdrea, para sobreviver a
erosao do tempo e garantir — nos apoiamos, aqui, na leitura biobibliografica que faz, de
Milano, Thomaz Albornoz Neves —, por forca de seus recursos poéticos eminentemente
candnicos — o platonismo camoniano, o realismo estético alighieriano, o simile épico, o
edificio do soneto, o canto ululante da elegia — e, portanto, indestrutiveis? Onde as
fissuras poderiam brotar sobre o Carrara de um signo tdo fixo quanto a sua obsessao
semantica pela figura da pedra? Onde, por fim, poderia entrincheirar-se a cobra de vidro
do esquecimento, pronta a picar seus leitores cegos com seu veneno esquecido: as aguas
de Letes?

Tal cobra de vidro deve, se de fato existe, ser um rastro esquivo na microcoesao
poematica, ou seja, no nivel mais profundo da exegese de um texto literario. E
interessante recuperar, aqui, a preciosa licdo de Jakobson, em seu texto “Linguistica e
poética”. Se pudermos reduzir as conclusdes histdricas a que chegou o filésofo, neste

texto, a uma, apenas, seria o de que

a “poeticidade” ndo consiste em acrescentar ao discurso ornamentos
retoricos; implica, antes, numa total reavaliagdo do discurso e de todos
0S Seus componentes, quaisquer que sejam.|...]
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Um missionario censurou o seu rebanho africano por andar despido.
“E o senhor?”, responderam os nativos, apontando-lhe para o rosto,
“nao anda também despido em alguma parte?” “Bem, mas é meu
rosto.” “Pois bem”, retorquiram os nativos, “conosco, tudo ¢ rosto.”
Assim também, em poesia, qualquer elemento verbal se converte
numa figura do discurso poético. (JAKOBSON, 2007, p.161)

O argumento encontra-se ao final do texto, e €, de certa forma, uma sumula do
modo de ser poematico, do ponto de vista jakobsoniano: um texto cuja significacdo €
absoluta, pois ecoa desde o minimo ao global. Tal postura influenciaria os futuros
criticos do New Critcism a elaboragcdo do procedimento técnico do close reading, ou
seja: a leitura minuciosa, verso a verso, numa apertada filtragem textual do objeto
analisado. Nao por outro motivo, Octavio Paz (2010, p.110) realiza, em O arco e a lira,
um pequeno experimento: pega de um verso qualquer e lhe muda a organizacdo
sintatica: “a corrente poética sofreu uma baixa de tensdo”, conclui o critico ap6s a
modificacdo que, a titulo de exemplificacdo, lhe causara. O ponto a que queremos
chegar é que esquecimento ndo é apenas uma topica, um tema, em meio a uma
pluralidade de outros tantos: € também procedimento poético, incrustrado nas
microfissuras que Milano, propositalmente ou ndo, deixou como rastros, como signos
especiais e que nos propomos, neste trabalho, a analisar. Esquecimento ndo esta apenas
em uma parte do Poesias, mas ecoa como ethos, tema e procedimento poético,
corroborando para aquela famigerada unidade — muito embora tenha sido ignorado por
seus principais criticos, incluindo Junqueira na construcdo de seu texto critico, basilar
da obra milaniana.

Transladando as ideias de Gagnebin para o campo da critica literaria, o critico
deve ser aquele que se atreve a escarafunchar os rastros, primo que € do psicanalista, do
detetive e do arquedlogo. A primeira pista de que podemos partir é de que ha alguma
intencionalidade, talvez mais intuitiva que programatica, na apari¢cdo, no Poesias, do
tema do esquecimento. Esquecimento aparece como nome, adjetivo e verbo em
inimeros momentos da obra. Em menor quantidade, entretanto, que o levantamento
feito por Junqueira das tépicas em que centralizou a poética milaniana. Junqueira conta
77 referéncias explicitas a palavra “morte”, na totalidade dos poemas, contra 16 que
contabilizamos, da aparicdo direta da palavra esquecimento (na terceira edicdo do
Poesias). Portanto, se esquecimento tem a importancia capital que acreditamos ter, para
a unidade global do Poesias, o caminho por ele percorrido para tanto é espiral, e ndo

linear, diferindo do tema da morte, mas a ele ligando-se por um desdobramento
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semantico quase evidente: ambos sdo, afinal, uma espécie de morte. Suas apari¢des in
loco ndo chegam a constituir um projeto estético definido, mas sua reverberagdo se
estende por todo o volume do Poesias, e oferece, como sustentamos, argumento
consistente para a composicdo da poetica milaniana e sua postura ética frente a seu
tempo. Voltemos nossos olhos para o poema que abre esta secdo. N&o ha, nele, uma
clara intencdo de abordar o tema do esquecimento: no entanto, é possivel depreender
que um rastro de esquecimento passa por sua superficie, como reverberagdo do ethos

milaniano. Retomemos seu terceto em redondilhas maiores:

N&o sei que gesto possante
Me arremessou de repente
Para essa praia distante

N&o é possivel depreender, dele, uma ligagdo imediata com a temética da morte.
Mas é facil perceber que ele sugere um apagamento do eu-lirico: “ndo sei”, ele nos diz,
como pdde ser arremessado a “essa praia distante” — 0 que pode ser tomado como
alegoria do exilio (sobretudo pelo pronome que explicita 0 ndo-reconhecimento, “essa”,
que embora seja um pronome demonstrativo, aqui, funciona mais como um indefinido,
ja que, ainda que caminhe sobre o local, o eu-lirico é incapaz de defini-lo sendo como
“essa”, numa atitude mais de estranhamento que de apontamento ou de indiferencga), e o
exilio pressupde o apagamento civil do exilado: Edipo, ap6s desvelado seu ultraje aos
Deuses, é obrigado — pelo peso de sua moira que sobre ele se imp6s — a abandonar sua
cidade e a cegueira que o impediam de ver seu destino, e partir para uma nova vida.
Para tanto, abre méo de sua visao fisioldgica, ao cegar os préprios olhos: ndo deixa de
ser uma espécie de esquecimento, que parte do reconhecimento para a hybris. Nao é um
caminho diferente dos mortos da mitologia grega que, para poderem reencarnar, sdo
obrigados a beber das aguas do esquecimento, do rio de Letes. Mircea Eliade nos
esclarece que o “esquecimento”, para o mito grego, “ndo simboliza mais a morte, mas
um retorno a vida” (ELIADE, 1989, p.109), j4 que aquele que reencarna deve,
necessariamente, beber da fonte do esquecimento, “repleta de esquecimento e de
maldade”, para Platdo (apud ELIADE, p.113), pois apaga na alma a lembranca da vida e
das verdades celestes.

Ainda, um passeio semantico ja denunciaria desdobramentos da tematica do

“esquecimento”: o eu-lirico sente-se “perdido”, cercado por um “rumor”, um rumor
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“Iinterior” que, entretanto, ndo passa de um “rugido de caramujo” “na diminuta
amplidao”. Em nenhuma passagem o esquecimento presentifica-se como nome, verbo
ou adjetivo: € preciso escava-lo em espiral; buscar sua “presenga ausente”. A amplidao
do cenério contrasta-se com o apequenamento humano: também o rastro humano é
destinado ao apagamento e esquecimento na superficie tanto da Terra empirica quanto
da mitica, de que fora, afinal, exilado. Terra empirica a que, na verdade, ndo pertence:
“Condenado a viver no subsolo da histdria, a solidao define o poeta moderno. Embora
nenhum decreto o obrigue a deixar sua terra, € um desterrado” (PAZ, 1982, p.296).

A tematica da morte, embora de importancia capital em Milano, é ainda
subjugada aquela que da titulo ao ensaio de Junqueira: pensamento, desdobrada, no
limite de sua intensidade, em seu duplo negativo, esquecimento, como duas faces de
uma mesma moeda. A lucidez vertiginosa de um mundo enigmatico, a ser resignificado
a partir do caos, como a querer anular o repertdrio cultural do eu-lirico, surge como
sugestivo convite ao esquecimento — renascimento. Ndo é mais que um rastro,
entretanto. Esta 1a, porém como a “presenca ausente” de que falou Gagnebin. Uma vez
evidenciado, confere novo frescor a interpretacdo do poema; mas, se ignorado,
continuara a ser uma cobra de vidro, convertendo-se em mero estranhamento, “rastro
apagado”, como disse Junqueira (1984), “antilirismo sinistro”, como chamou Paulo
Mendes Campos (1979), porém sem desdobrar-se em exegese capaz de dialogar com 0s
as outras arestas, ja pacificadas pela critica, do Poesias. Embora ndo nomeado, ha uma
forca significante, como um rastro, deste esquecimento que se desdobrou sobre as
imagens no texto construidas, reforcando a unidade da obra milaniana. Interpretar o
Poesias sob esta égide é, antes de se sobrepor a outras leituras, confluir com e para elas.
Sua aparicdo no poema ndo desmente a intuicdo de Bandeira: 0 esquecimento para essa
poesia é recorrente, e ndo pode ser abandonado em sua exegese. Estes ecos espirais do
tema do esquecimento, a agitar o centro estrutural e tematico da obra, condizem com a
primeira caracteristica que um rastro, segundo Gagnebin, deve possuir: uma néo-
intencionalidade, ja que subordinado, em primeiro lugar, ao tema maior do pensamento
e em seguida aos demais temas que circundam o Poesias: morte, amor e sonho, como ja
disse Junqueira. E, entretanto, uma chave-mestra, com a qual podemos chegar as outras
chaves.

Para validar, finalmente, a ideia de que se trata, 0 esquecimento, de um rastro,
atentemos ao fato de que, dentre as nove se¢Bes que compde o Poesias, somente uma é

dedicada, com certa exclusividade, ao tema do pensamento. Trata-se da se¢do “Sonetos
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pensativos”, ja ao final do volume, e que ¢, possivelmente, uma resposta aos dez
sonetos que o abrem, na primeira secdo, “Sonetos e fragmentos”. Dentre as outras,
nenhuma foi dedicada do esquecimento. Mais que isso: ha apenas um poema que leva
em seu titulo o nome “Memdria”, e outro que, numa se¢ao bem mais a frente, o negara,
intitulando-se “O desmemoriado” — poema que exploraremos mais a frente. Tais
poemas, somados ao levantamento quantitativo anteriormente apresentado da ocorréncia
semantica do esquecimento, bastam como demonstrativo de sua existéncia e
persisténcia marginal em meio a obra, reorganizando seus simbolos e estrutura.

A segunda caracteristica constitutiva do rastro, a violéncia, deve ser por nés
vista com maior cautela. No seu encalco, podemos nos apressar a investiga-lo de uma
perspectiva biografica, mais que critica. Gagnebin fala da violéncia daquele que deixou
0 rastro: tratando-se da Unica obra de seu autor, é natural que queiramos enxergar uma
unidade total em seu lirismo. Porém, como ja dissemos, Poesias € um cancioneiro ou
uma “obra reunida” publicada de um golpe, impossivel de se reduzir a um Gnico projeto
estético. E compreensivel que, pela sua data de publicacdo, confunda-se o Poesias com
0 amaneiramente neoclassico que tocou muitos autores daquela que foi a Geracdo de 45.
Mas, embora dado a prensa em 1948, €, pela sua real data de criacdo — Ivan Junqueira
nos atenta ao fato de que, em 1922, Dante Milano “ja estava pronto” (1984, p.78) —, no
experimentalismo de alta voltagem da Geracdo de 30 que o Poesias deve
enguadramento: e esse experimentalismo, quando de fato o é, é dotado ja, por si, de uma
enorme violéncia.

Isso porque ndo pode haver experimentalismo onde ndo ha deslocamento de
canone, sobretudo quando tratamos da tradicdo da modernidade, a que Octavio Paz
chamou tradi¢do da ruptura, que “desaloja a tradicdo imperante, seja ela qual for”
(PAZ, 2013, p.15). E, onde h& deslocamento de canone, ha que se imprimir uma
violéncia estética semelhante ao choque de placas tectonicas: capaz de estremecer 0s
lugares-comuns da cultura, e que pode, ou deve, coloca-la em xeque. Esquecimento é
um rastro violentissimo da pena de Milano, pois € ele a negagdo daquela que € a maior
excrescéncia de sua propria lirica: o pensamento. Um verso bastaria para demonstrar o

guanto paradoxal este rastro pode ser:

Penso para esquecer... Apenas Vivo
Aquilo que me passa pela mente

E vai se desdobrando interiormente
Em forma de soneto pensativo.
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(MILANO, 1973, p.123; grifos nossos)

A este rastro seguiremos, com o félego renovado, a fim de relacionar a violéncia
deste rastro com os procedimentos poéticos que estruturam o Poesias, através do
estreitamento do laco pensamento-esquecimento que, em sistole e diéstole, d& corpo a

obra milaniana.

3.2 O marmore da memoria e as ruinas do esquecimento

O pensador de Rodin custou vinte e dois anos da vida de seu autor para ser
concluido. Possuido por seu projeto de radical imbricacdo vida-obra, Rodin acreditava
que o verdadeiro artista deveria ter uma vida discreta, voltada apenas para a construcao
da obra, e que esta deveria ser bela quanto mais frugal a outra fosse. A escultura
moldada em bronze nos interessa duplamente: é ela, possivelmente, o maior elogio em
arte j& erguido ao pensamento, entendido tal como é pelo homem ocidental; €, por outro
lado, uma representacdo de um dos inventores deste mesmo pensamento: Dante
Alighieri.

Originalmente intitulada O poeta, a escultura pertence a uma “complexa
encomenda para um museu de artes decorativas de Paris”, e deveria figurar “sobre o
lintel, contemplando o destino dos atormentados personagens esculpidos em relevo mais
abaixo.” (ZACZEK, 2010, p.325). O intento de Rodin é nitido: o centro de gravidade da
figura é colocado de tal forma que a cabeca, pesando para frente, contrapde-se ao peso
do resto do corpo. A cabeca € seu signo central e uma alegoria de seu todo, pois, como
declarou Rodin, “ele ndo pensa s6 com o cérebro, a testa franzida, as narinas distendidas
e os labios comprimidos, mas com todos os musculos do braco, das costas e das pernas,
os punhos fechados e os dedos contraidos” (RODIN apud ZACZEK, 2010, p.325).
Paradoxalmente, esculpe na nudez da figura o maior elogio a universalidade do
pensamento que sentenciou a pena maxima a humanidade: o Inferno.

Se pudéssemos, da mesma forma, eleger um monumento de igual porte as ruinas
do esquecimento, este edificio seria possivelmente a escultura grega da Venus de Milo.
Apesar de um simbolo a meméria do povo que a esculpiu, é um simbolo apagado: seu
significado helenistico se distancia no tempo linear, e junto dele parte de seu significado
atemporal. Venus de Milo é um palimpsesto em que gravamos, sobre seu signo original

(assim como seus bragos, para sempre perdido), um novo signo, que até
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fisiologicamente difere do primeiro: em significante e significado, portanto. Seu olhar
perde-se no vazio, para nos: ndo compartilhamos da cosmogonia daqueles que a
esculpiram, e s6 podemos desta nos aproximar através de uma labuta mental. Bem
diferente de O poeta de Rodin, obra cujo modelo esta no seio histérico do nascimento
da Era Moderna, enquanto seu escultor é o progenitor da escultura na modernidade
artistica.

E sobre o marmore da tradicio de Dante Alighieri que Rodin ergue o
monumento a universalidade do pensamento deste poeta: um monumento ao
monumento dantesco. Dante figura no centro de uma visdo cosmogonica empreendida
pelo escultor. Seria, entretanto, ingénuo supor que Rodin enxergasse o mundo pelos
mesmos signos do poeta humanista, ou seja, um cristianismo profundamente tocado
pelo neoplatonismo. Tal era a forma como Dante via 0 mundo, 0s signos que
organizavam seu ethos. O signo central da cosmogonia de O pensador, no entanto, é o
proprio Dante, ou, vale dizer, o Dante da Comédia: obra que, por sua vez, contém,
universalmente, o mundo e o além mundo, o real, o ideal e o hiper-real. E um
monumento laico, mas com poder de reconduzir ao tempo primordial, pois assim como
Paz (2010) vé no tempo da enunciacdo do poema a criacdo de um tempo arquetipico, O
portal do Inferno e O pensador sdo cosmogonias fechadas, que prescindem do tempo
linear: eles conformam um tempo suspenso que sé pode ser tecido e emanado da prépria
matéria prima, o bronze, e 0s signos nele plasmados.

E mais dificil voltar-se com a mesma empatia a contemplacéo estética e ética da
Venus de Milo. Seus signos s6 chegam para nds como tradugdes laicas, incompletas ou
canhestras de uma cultura j& morta — uma imitacdo de uma natureza que nao
compreendemos. Problema semelhante ao daquele que se debruca sobre os fragmentos
da obra de Safo. A compreensdo mesma da concepcdo aristotélica da arte € um

problema para n6s, como salienta Octavio Paz:

Bem, uma das coisas que nos distinguem dos gregos & a nossa
concepgdo da natureza. Ndo sabemos como €, ou qual sua figura, se €
gue tem alguma. A natureza deixou de ser algo animado, um todo
organico e dono de uma forma. N&o &, nem sequer, um objeto, porque
a propria ideia de objeto perdeu sua antiga consisténcia. (PAZ, 2010,
p.65)
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Exilados do “todo organico” da natureza, nossa capacidade de sermos
“naturalistas” (idem, ibidem), como Paz diz serem os artistas gregos, esbarra em uma
distorgdo ou refragcdo dessa mesma natureza, uma vez deflagrada a arbitrariedade do
signo e seu inconcilidvel distanciamento dos objetos. “O mundo nao ¢ um conjunto de
coisas, mas de signos: o que chamamos de coisas sdo palavras” (PAZ, 2013, p.79). A
Venus de Milo é um signo perdido, transformado em ruina; a erosdo do tempo
transformou-o em outro signo: uma ruina do esquecimento ao helenismo mais que um
edificio a sua memdria. Podemos concentrar esforcos no sentido de investigar seu
significado original e seu dialogo com a cosmogonia helénica, mas jamais poderemos
transformar esses esfor¢cos numa fruicdo artistica de seu signo original, sendo de outro
que arbitrariamente urdimos.

Fixamos nesta alegoria do marmore da memoria e das ruinas do esquecimento
as ferramentas exegéticas com que pretendemos penetrar 0s poemas esquecidos
milanianos. Ferramentas analdgicas, uma vez que é nesta mesma figura, a analogia, que
se estrutura sua poética. E possivel pensar o Poesias numa relacdo analdgica entre o
pensamento e 0 esguecimento; o pensamento como escravo da memoria cultural e o
esquecimento como afastamento desta. O resultado final sé podera ser um: a ruina. Um
monumento a falta: um signo corroido pela falta de um alicerce basal, tal como era Deus
para Dante ou o Nada para Mallarmé. Um texto que se ergue a partir das ruinas de sua
cultura, ao misturar procedimentos classicos com o ethos moderno. Um texto cujo eixo
central é, afinal, a evidenciacdo metalinguistica de que a linguagem, e sobretudo a
linguagem poética, esta pensa sobre um abismo que nada mais contém de absoluto.

Como arsenal tedrico, partimos da concepcdo de analogia e ironia que cria
Octavio Paz em seu texto “Ironia e analogia' da obra Os filhos do barro. O autor nos
diz que “a analogia € 0 reino da palavra como” (PAZ 2013, p.74), e Milano ¢, afinal, um
poeta do como, um poeta da analogia. Analogia que, por sua vez, é arrancado a dic¢do
alighieriana, mas que ndo compartilha com esta seu olhar sobre o mundo. Milano
procede de forma moderna operando um deslocamento de cénone na dicgdo
alighieriana. Pois, muito embora utilize procedimentos semelhantes aos usados pelo
Humanista — em que Octavio Paz viu uma ja “visdo analogica” de mundo (2013) —
Milano, como poeta moderno, ja ndo podia mais crer nesta mesma concep¢éo de mundo
judaico-cristd, que empresta do idealismo do Timeu a sua crenca em um ideal, ou
mesmo na existéncia do ideal. Tal é a forma como Milano, assim como sugere Paz

(203), vai inserir a ironia moderna no centro da analogia alighieriana, proporcionando
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um deslocamento de canone que faz chacoalhar as bases da poesia ocidental, na figura
de um de seus mais eminentes autores. Em sintese, a poesia milaniana utiliza-se de
procedimentos que creditam a linguagem a funcdo de duplo do mundo real, o realismo
estético de que falou Holanda (1973), maximizando seu efeito, no intuito, entretanto, de

evidenciar o distanciamento abissal entre esta mesma linguagem e seu mundo.

[...]

E ao me lembrar de tudo quanto esqueco

(o vbo de ave é uma existéncia a-t6a?)
Escrevo a minha vida que se esfuma

Na distancia... — Ah, bem sei que habito numa
Bola que rola e piso um chéo que voa...
(MILANO, 1973, p.123)

O procedimento que deveria criar analogia entre signo e mundo, 0 uso da
palavra justa e a recusa da metafora, opera em verdade evidenciando sua alteridade. A
descricdo do mundo como “bola que rola” simula um naturalismo, nos termos de
Octavio Paz, tal como a faria Dante Alighieri: uma visdo analdgica de mundo, pois.
Nada ha mais irénico que ela, entretanto, bem como na descri¢do da Terra como “chao
que voa”. Sua falsa proximidade com o real, seu realismo cru e sem ornamentos, tal
como em Dante, simula por um momento a crenca na linguagem como duplo do
universo para em seguida dissolver, ou impossibilitar, essa mesma crenga. A discusséo
metalinguistica instaurada no seio do poema é evocada pela simples escolha seméantica e
estrutural do discurso, a um nivel tdo alto que possivelmente ndo possui paralelo na
modernidade lirica brasileira. A rudeza em sua diccdo e sua economia de meios acaba
por deflagrar a postura ética por tras de seu procedimento: um mundo que se anula, pois
apoiado numa linguagem que se anula: uma poética em que a vida, ao ser escrita, “‘se
esfuma”: esquece-se de si mesma, desvincula-se de sua memoria cultural, abre méo de
sua verossimilhanca linguistica e aproxima-se da nao legibilidade, uma vez que a leitura
de um texto cuja analogia conduz a uma via sem saida, uma ironia e uma alteridade
irreconciliaveis, uma analogia que se quer irbnica, portanto, conduz a um final néo-
entendimento: o signo que se aproxima de sua propria anulagéo.

Ainda sobre seu ethos, ha nele uma tensdo de pensamento que s6 encontra
resolucdo, afinal, em sua analogia/alteridade com o esquecimento, pois ambos caminhos
sdo validos em sua leitura. E a analogia e alteridade entre essas duas grandezas,

plasmada no ritmo semantico (HOLANDA, 1973) do poema milaniano, recria em
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linguagem aquele pensamento emocionado de que falou Junqueira (1984), ou o conceito
wordsworthano, recuperado por Holanda (1973), de emotion recollected in tranquility
(WORDSWORTH apud HOLANDA, 1973) ou aquele “indefinivel momento em que o
pensamento se faz emog¢do” (BANDEIRA, 1979), para correlacionar trés descrigdes
analogas do mesmo efeito. Poderiamos, ainda, recuperar uma fala de Paz a respeito de

Wordsworth e Holderin:

Nem Holderin nem Wordsworth sdo poetas filosoficos, felizmente
para eles, mas em ambos o0 pensamento tende a se transformar em uma
imagem sensivel. (PAZ, 2013, p.68)

Essa “imagem sensivel”, o efeito gerado por esta imbricacdo do pensamento em
imagem e ritmo, em Milano, obedece, ainda segundo Holanda (1973), tanto ao conceito
de correlativo objetivo eliotano, ou seja, um conjunto de objetos, situacGes e cadeia de
acontecimentos “que sejam a formula para esta emog¢do particular” (ELIOT, 1975,
p.48), quanto a ideia que fazia do poema Valéry (1999): de que este seria uma maquina
de recriar o efeito poético. Precisamos olhar, pois, aquém deste efeito, para entendé-lo
através daquilo que, em verdade, ele busca mascarar. Se a analogia permite que esta
“imagem sensivel” apazigue a tensdo entre pensamento e esquecimento, ndo redimindo
suas diferencas, mas tornando possivel sua existéncia, no intuito de fazer frente a sua
alteridade (PAZ, 2013), por outro lado ndo chega a anular a violéncia oculta sob esta
pacificacdo. Uma violéncia estrutural, mas também cultural. Uma violéncia cultural
circunscrita em um procedimento estrutural, banal na poesia do ocidente: o uso, afinal,
do simile.

Esta pequenina chave, esta pequenina valvula, eixo, fio de prumo, engrenagem
que gira a roda do Poesias, torna-se nas maos de Milano uma arma voltada contra o
préprio poema: uma ruina ao esquecimento, proveniente da erosdo provocada pela
modernidade na tradicdo. Insistir em utilizar o marmore da tradi¢cdo em tais condigdes é
empreender uma obra a partir de uma ruina. Se a obra milaniana, metalinguisticamente,
usa 0 nome de esquecimento para designar tais ruinas, esta é, portanto, uma obra que
anula a si propria: €, ela propria, uma negacdo sistematica da tradicdo que a ergueu.
Inversamente moderna: enquanto a modernidade perseguia na metafora o caminho para
a negacao da cultura ocidental, negando seu peripatetismo e cartesianismo, como supds
Gilbert Durant em sua A imaginacéo simbolica (1995) (Paz: “na imagem o mundo deixa

de ser um vasto armazém de coisas heterogéneas”) (2010, p.113), Milano escolhe o
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simile corroido da poesia classica, a ruina, portanto, para erguer um monumento a falta.
J& impossibilitados de crer na unido entre o signo e o mundo, somos acuados pela obra
milaniana a aproximar os polos aparentemente idénticos do mundo sensivel e mundo
simbolico: a pedra sobre o chdo ndo se desloca em metafora, mas se afunda num
significado imanente de si, pedra. Deste processo ndo poderemos, leitores modernos,
sair mais esclarecidos acerca de nossa relagdo, como seres simbdlicos, com o mundo.
Saimos, antes, contaminados pela lucidez de uma poética que consegue revelar o
abismo em que se inscreve nossa cultura, utilizando o que ha de mais candnico nesta
mesma cultura: sem incorrer, como diria Milano, em inversdes gratuitas do “sentido
plastico das coisas”, procedimento de que “os modernos tem se utilizado sem proveito
algum” (MILANO, 2004, p.412). Conduz seu curto circuito no pensamento e na memoria
cultural através de uma absoluta economia de meios, de uma linguagem em tudo oposta
ao hermetismo, de uma “claridade estelar”, como a chamara Franklin de Oliveira

(1979), em estilo falso-leve:

Pedra

Pedra, coisa no chéo, face parada,
Indiferente a caricia da méo,

Figura inerte que ndo sente nada,

Corpo que dorme e a que me abrago em vao.
(MILANO, 1973, p.32)

Esta pedra sem memdria ndo nos quer conduzir ao marmore da cultura. Ela quer
nos conduzir a outra paragem, alienigena, no entanto em muito parecida a paisagem
terrena; ndo a Terra do tempo linear, é evidente, mas a terra primordial e edénica em
que estdo vivos 0s mitos em seu lugar por exceléncia, a linguagem — lugar mesmo onde
nasceu este poema e esta pedra. Seu movimento, entretanto, € violento: ndo se pode
atingir a pedra primitiva sem se dinamitar a pedra por onde passa a memdria cultural.
Verso a verso, Milano conduz-nos a aporias cada vez mais fundas: a pedra é, primeiro,
“coisa no chdo”. A palavra coisa ja seria suficientemente problematica, uma vez que
Paz nos alerta ao fato de que “0 que chamamos de coisas sdo palavras” (2013, p.79). O
verso ganha uma conotacgéo redundante, como se dissesse pedra, pedra, coisa, coisa ou
palavra, palavra. Ndo ha fio de prumo capaz de mostrar o sentido verdadeiro: mas é
“coisa no chiao”, ou seja, na paisagem do poema héd uma linha de terra baixa no recorte

da paisagem, que nos remete a0 mundo sensivel. A linha de terra é baixa porque acima
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se evidencia o0 vazio do inteligivel: “face parada”. A pedra, através deste sintagma, quer
galgar na linguagem o mundo inteligivel. Ou seja: h4 ai a mdo do homem, a face que,
no entanto, estd parada. Estd parada porque a pedra ¢ “Indiferente a caricia da mao.”
Pois bem: ha que se notar que 0s versos que compde este poema sdo decassilabos, e
que, por estarem na primeira secdo do Poesias, “Sonetos ¢ fragmentos”, apresentam-se
como fragmento, ja& que ndo desdobraram-se em soneto. E um quarteto que
sistematicamente elimina a intencdo da retdrica classica atraves da fragmentagdo de seu
discurso, obedecendo a um ritmo semantico cheio de anacolutos. Lafalce (2006)
evidenciara no poema milaniano a ocorréncia sintatica de anacolutos, através de frases
nominais e longos periodos sem oracdo principal. Compactada em um bloco
decassilabo, isto ainda ndo salvard a pedra de ser um elemento perpetuamente
alienigena para nos. A pedra sensivel é alienigena porque ndo € inteligivel, e a pedra
inteligivel é alienigena porque ndo possui par no mundo sensivel. Mais uma vez, Milano
parece querer caminhar por analogias, mas s6 encontra caminhos cortados em sua
frente, ironias, alteridades indissolUveis. Para sair deste imbroglio, tampouco convoca a
explosdo de uma metafora: seria uma saida infalivel, fazer o mundo deixar de ser “um
vasto armazém de coisas heterogéneas”, como diria Paz (2010, p.113). O estilo,
entretanto, resultaria mais hermético e, curiosamente, seu efeito final menos explosivo.
O mundo, deixado como é, ndo pode ser apreendido e compreendido pelo homem:
mesmo que lance méo da ancora dos decassilabos de sua ocidental cultura para ampara-
lo, 0 mundo se nos escapa por vias que nao sabemos sequer nomear. O mundo é
indiferente a caricia da méo.

E, por fim, esta pedra, uma “Figura inerte que ndo sente nada”, aquém até
mesmo do sensivel. Para este eu-lirico eremita, entretanto, arguto decifrador dos indices
da natureza, ndo lhe resta alternativa que aceitar a fixa surrealidade do a-sua-volta.
Abraca-se a pedra: “Corpo que dorme e que me abrago em vao”, uma va acdo, diz-nos
Ivan Junqueira, como “vao ¢ todo afa de imobilizar o fluxo do tempo” (2004, p.
XXXVII). O encontro deste eu-lirico com o tempo primordial, ao imobilizar seu fluxo
linear, ndo se da sem uma embreagem simulada: ele abraca a pedra, a um tempo no
mundo sensivel, a outro no discurso, no logos, para se chegar a um ethos comum: o
poema é o lugar onde estas contradi¢cfes podem coexistir através da analogia, arruinada
pela ironia, no entanto.

Compare-se este poema com o famigerado ‘“No meio do caminho”

drummondiano:
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NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 2008, p.267)

No poema drummondiano, de permeabilidade mais fluida com as contingéncias
sociais de seu tempo, a memoria cultural toma a cena por inteiro. O resgate dantesco é
irdnico: 0 mezzo del camin reaparece com sua analogia freada, e laicizado em sua
conotacdo cristd. A estrutura € um elogio ao anacoluto, reforcando a ironia do campo
semantico. A pedra, incessantemente, remete-nos a elementos empiricos ou quase
empiricos, que parecem estar fora do texto. Ndo sabemos bem se é uma pedra
psicoldgica na subjetividade do eu-lirico, se o fim da narrativa benjaminiana, se uma
critica ao cacoete parnasiano, se é pedra em si. A excessiva conglomeracdo de
conotacdes sociais para esta pedra (a incorrer no patético aristotélico, pela evidenciacédo
do carater fisico que poderia ser suprimido, como uma ferida semantica no objeto),
levam a resolucdo, afinal, de que é uma pedra metalinguistica, uma pedra pedra, porém
cortada pelo espirito de seu tempo, uma pedra social e sociavel. Embora parecidas, a
conglomeracdo de potenciais topicas na superficie do poema drummondiano segura o
procedimento de absoluta dissolucdo da linguagem: esta é necessaria para manter em
tensdo os diferentes discursos que intentam chegar ao outro lado desta pedra, mas que
ndo chegam. O caminho do discurso se impde sobre o blogueio, e 0 bloqueio se impde
sobre o outro lado, o lado da dissolugdo, e pede que se retorne: verso, retorno. No
poema milaniano, ndo ha caminho nem volta, sendo o sintagma solto e sem referéncia a
nada que exista no mundo empirico, o sintagma por si s6, pedra-em-si, pedra-coisa-no-
chao, pedra-face-parada, pedra-indiferente-a-caricia-da-mao, e sua luta por continuar
a existir, embora nada encoraje a isso, ja que esta pedra é incomunicavel, sendo por

procedimentos falaciosos de linguagem: ndo ha nela permeabilidade social alguma, pois
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a recusa ao social se deu por completo: esquecimento. Ela ndo cessa de dissolver, verso
a verso, palavra a palavra, a si propria e 8 memoria da cultura, em que na realidade esta
pedra ndo existe: ela fora anulada de qualquer convivio social, por uma atitude marginal
do artista, mas ela igualmente esqueceu este mundo: decidiu pertencer a outro,
composto unicamente de uma linguagem vazia, em que seu proprio sentido se perdera.
Em sintese, na pedra drummondiana a existéncia da conotacdo empirica € uma saida
deux ex machina para seu ndo desaparecimento. A pedra milaniana é suicida, pois nela
SO ha a coisa-palavra que, a rigor, ndo existe, sendo apenas como convenc¢ado do signo.
Ao contrario da drummondiana, ela ndo é um elemento fixo e localizador para o ethos —
Unica palavra do poema de Drummond que, polissémica, ndo admite dissolucdo, sendo
multiplicacdo de sentidos. A pedra milaniana, antiteticamente para a de Drummond, e
paradoxalmente para si prépria, move-se, mas move-se em direcdo a seu
desaparecimento — esquecimento. A pedra drummondiana é uma metafora ndo ignoravel
de seu tempo; a pedra milaniana é um rastro esquivo em favor do esquecimento de

qualquer tempo.

2.3 A ontologia deslocada

Retomamos, nesse ponto, a chave ou argumento alegdrico, que outrora tecemos:
as ruinas do esquecimento. H& outra obra escultérica que talvez o representasse com
igual ou maior justeza: a ja citada obra A musa adormecida, de Brancusi. Trata-se,
como outrora falamos, de uma cabeca ovdide sem vestigios de pesco¢o ou corpo,
deitada ao chdo, e cujo nariz curvilineo fora inspirado, no inicio do século XX, na arte
popular romena. E uma cabeca desmembrada de um corpo, atomizada: uma atomizag&o
metonimica e minimalista do corpo humano. Do canone grego, nela, quase nada ha:
nem mesmo hé qualquer base ou suporte entre ela e 0 mundo empirico. Quem detecta
este detalhe, como ja dissemos, é Ferreira Gullar em ensaio de seu volume Relampagos.

Tal detalhe merece ser olhado, nesse momento, com cautela. A negacao do
suporte €, mais que uma infracdo ao canone cara ao espirito moderno, e comum em
outras obras como as de Lygia Clark — Gullar também aponta este procedimento
estrutural nos quadros de Lygia Clark, que hipertrofiam a moldura em detrimento da
“tela”: ndo ha tela ou obra a ser mostrada; seus quadros sdo s0-moldura ou so-suporte —.
A negacdo é, mais que essa infracdo, um decreto da igualdade entre mundo simbdlico e

mundo sensivel: é espantoso que a primeira exposi¢do de A musa adormecida date de
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1906, antecedendo o Dada e o Surrealismo, movimentos artisticos para quem esta zona
limitrofe da percepg¢do humana sera essencial. Em um movimento mais de simulacro e
ironia que de intertexto positivo, A musa adormecida retoma a cultura classica como
centro simbolico e significante de si, assim como o Dante da Comédia, o narrador-autor,
é o centro de O pensador. A atitude de Brancusi, entretanto, a diferenca do escultor
francés, evidencia que a cultura antiga cléssica, para nds, € uma ruina cuja simbologia,
ndo obstante nossos esfor¢os por compreendé-la, recusa nossa compreensao. A obra de
Brancusi €, assim, uma ruina erguida em favor do esquecimento: esquecimento,
também constitutivo, da cultura em que nos assentamos: sendo esta topica do
esquecimento voluntaria ou involuntaria na mobilizacdo da obra, ela é palpavel ou
mesmo inegavel. Assim como em O pensador ou O poeta de Rodin, € o préprio titulo
da obra que nos oferece a mais proveitosa chave de leitura para revolvermos seu
ferrolho exegético: pois se a musa esta, afinal, adormecida, isso nos interessa sobretudo
por tocar as origens mitoldgicas da poesia, canto das musas.

Segundo a Teogonia de Hesiodo, as Musas, filhas de Mnemosyne, ensinam aos
poetas a verdade. O poeta, portanto, € aquele que obtém o privilégio de desvelar o
passado, ter acesso a memoria divinal, pois, ainda para 0 mito grego, as aguas do
esquecimento, do rio Letes, representam a morte: em uma das versdes, recontada por
Vernant (2002), os mortos, ao beber das aguas deste rio, esquecem-se da vida na
passagem pelo Aqueronte; em outro, 0os que vao reencarnar dela bebem para terem
apagada a memdria das verdades celestes. Em um ou em outro, aguele que consegue
manter intacta sua memaria € um privilegiado, tanto no reino de Hades quanto na Terra:
Tirésisas é um desses casos, bem como Empédocles julgava ser, afirmando nas
Purificacbes que ja havia sido “homem e mulher, um arbusto e uma ave, e um peixe
mudo no mar” (EMPEDOCLES apud ELIADE, 1989, p.111). Sobre a relagio entre o
poeta e a memaria concedida pelas Musas, diz-nos Vernant:

Em nenhum momento a volta ao longo do tempo nos faz omitir as
realidades atuais. E somente em relagio ao mundo visivel que, ao nos
afastarmos do presente, distanciamo-nos; saimos do nosso universo
humano, para descobrir, por tras dele ,outras regides do ser, outros
niveis coésmicos, normalmente inacessiveis: embaixo, o mundo
infernal e tudo o que o povoa, em cima, 0 mundo dos deuses
olimpicos. O “passado” €é parte integrante do cosmo; explora-lo é
descobrir o que se dissimula nas profundezas do ser. A Historia que
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canta Mnemosyne é um deciframento do invisivel, uma geografia do
sobrenatural. (VERNANT, 2002, p.143)

A musa de Brancusi figura longe dessa cosmogonia helénica: ela ndo possui
boca, sendo um rasgo em seu lugar, o que sugere 0 emudecimento. Este entalhe de boca
é, sem duvida, o detalhe central, o curto circuito entre o significado e significante da
escultura, a relacdo entre sua semantica e sua forma — e o conjunto dos dois, sua
estrutura. A boca emudecida é o seu signo central e metonimico, na escultura ou em seu
titulo. Se o signo central de O pensador € a cabeca, portadora de linguagem-pensamento
inventoras da tradicdo e da poesia ocidentais, da popularizacdo de sua principal forma (o
soneto) e seu principal tema (o0 amor), qual seria o signo de A musa adormecida senéo o
contrério disso, ndo um elogio, mas uma elegia ao esquecimento? Ao esquecimento, e,
pontuemos, o especifico esquecimento da cultura helénica, que servira de base para a
cultura romana, que servira de base para a renascentista, que é a propria base da cultura
em que vivemos. Junto de A musa adormecida adormece parte de nés mesmos: seu
signos sdo signos faltantes, um signo mudo: seu significante é uma ruina, e seu
significado é o esquecimento: sua cosmogonia é um hiato.

Seria eloquente dizer que Milano retoma a tradicdo e a diccdo alighierianas
amparadas pela cosmogonia da Comédia, ou seja, que o Poesias € amparado por uma
ontologia judaico-cristd e, mais que isso, neoplaténica. N&o é o que ocorre, no entanto.
No centro da analogia de Milano ndo ha nenhum aparato ontoldgico que possa revelar o
fio de prumo da existéncia e a verdadeira esséncia das coisas €, portanto, das palavras
como correspondentes do mundo divino ou empirico. Tal qual na obra de Brancusi,
quando Milano aproxima-se da alegoria de Dante Alighieri, faz-lhe para deslocéa-la, para
evidenciar que a ontologia que um dia propiciara o surgimento desta obra, a Comédia,
cujo equilibrio renascimental € uma perfeita analogia da trindade, resulta hoje, quando
recuperados seus elementos estruturais, como uma ruina: um hiato que ja ndo pode mais
ser preenchido. E em Paz que encontramos eco em nossa leitura, na leitura que este faz
de Dante Alighieri:

a analogia de Dante se assenta em uma ontologia. O centro da
analogia é um centro vazio para nés; esse centro para Dante € um no:
a Trindade que concilia o um e o plural, a substancia e o acidente. Por
isso ele sabe — ou pensa que sabe — o segredo da analogia, a a chave
para ler o livro do universo; essa chave é outro livro: as Sagradas
Escrituras. O poeta moderno sabe — ou pensa que sabe — exatamente o
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contrério: o mundo é ilegivel, ndo ha livro. A negacdo, a critica, a
ironia também sdo um saber, mas em sentido contrario em relacéo a
Dante. Um saber que ndo consiste na contemplacdo da alteridade no
seio da unidade, e sim na visdo da ruptura da unidade. Um saber
abismal, irénico. (PAZ, 2013, p.82-83)

Deslocada a ontologia que outorgava o sentido de verdade para a linguagem
alighieriana, emular sua alegoria ndo caira em outro beco sendo na ironia: a negacao da
analogia. A linguagem milaniana simula ser um duplo do mundo empirico, simula os
procedimentos daquele realismo estético de que falou Holanda (1973), mas seu efeito
estético — onde ndo podemos anular o efeito ontoldgico ou ético — ndo resultara igual.
N&o podemos confundir os dois mundos, absolutamente distintos, em que
empreenderam as obras estes dois poetas, assim como ndo podemos confundir sua
linguagem. Mas ndo podemos, entretanto, deixar de aproxima-los. O préprio Mério de
Andrade, ao comentar em uma carta a Bandeira a bela simplicidade de um poema de
Milano, diz que parecia o texto extraido de algum trecho da Vida nova de Alighieri. A
aproximacdo entre os dois, entretanto, evidencia suas diferencas, mais que suas
semelhancas, pois, como esclarece Paz, “perdemos a visdo cdsmica, que € a chave da
analogia” (2013, p.82).

Seria ainda possivel aproximar, nesse sentido, a poesia de Milano de outro poeta,
cuja ontologia é radicalmente diferente a de Alighieri: Mallarmé. Milano, igualmente,
foi critico, tradutor e leitor assiduo de Mallarmé. Octavio Paz diz-nos que no centro da

analogia de Mallarmé encontrava-se o Nada. Ou seja:

Mallarmé quer resolver oposicdo entre analogia e ironia: aceita a
realidade do nada — afinal de contas o mundo da alteridade e da ironia
ndo passa da manifestacdo de um nada —, mas desse modo aceita a
realidade da analogia, a realidade da obra poética. A poesia como
mascara do nada. O universo se resolve em um livro um poema
impessoal e que ndo é a obra do poeta Mallarmé, desaparecido na
crise espiritual de 1866, nem de qualquer outra pessoa: através do
poeta, j& reduzido a uma transparéncia, fala a linguagem. (PAZ, 2013,
p.83)

A fala de Paz e véalida para pensarmos a poesia de Milano ao dizer que a
linguagem figura como “transparéncia”, e ¢ talvez uma resposta para aquele “lirismo
fantasmagorico” de que falou Junqueira (1984). Mas dizer que Milano aceita a realidade

do Nada — le Neant — seria vincar sua obra pela de Mallarmé; um atalho exegético, mais
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que uma resolucdo do imbrdglio entre analogia e ironia em sua poesia. Se a mira da
linguagem de Alighieri aponta para Deus e a de Mallarmé aponta para o Nada, a de
Milano aponta para a indiscernibilidade entre um e outro, e é isso ainda outra causa de
seu estranho sintoma: a fantasmagoria. Ndo podemos admitir, em Milano, a presenca
concreta do Nada. Sua ontologia, nesse sentido, ndo se esclarece por completo. Valemo-
nos da leitura de um poema da segdo destinada a guerra, “Terra de ninguém”, para

discutirmos esse ponto.

SALMO PERDIDO

Creio num deus moderno,
Um deus sem piedade,
Um deus moderno, deus de guerra e ndo de paz.

Deus dos que matam, ndo dos que morrem,
Dos vitoriosos, ndo dos vencidos.
Deus da gléria profana e dos falsos profetas.

O mundo nédo é mais a paisagem antiga,
A paisagem sagrada.

Cidades vertiginosas, edificios a pique,

Torres, pontes, mastros, luzes, fios, apitos, sinais.
Sonhamos tanto que 0 mundo ndo nos reconhece mais,
As aves, 0s montes, as nuvens ndo nos reconhecem mais,
Deus néo nos reconhece mais.

(MILANO, 1973, p.89)

O titulo, como inimeras outras ocorréncias semanticas no Poesias, aponta para o
rastro, para aquilo que ficou a margem da memoria cultural do tempo. O salmo que
Milano nos apresenta é apdcrifo, perdido, fragmentado; uma ruina, portanto. Noutra
leitura, € um salmo desgarrado: o salmo do deus desgarrado da modernidade. Numa
clara referéncia ndo sé a impiedade do deus cristdo do velho testamento, mas a propria
diccdo deste primeiro tomo do livro sagrado, o eu-lirico inicia chamando a si a
conjugacao verbal: creio. Nenhum fendmeno de subjetivagéo ha nisso, entretanto. O eu-
lirico fala como os vates do passado, ou seja, a voz de seu povo. Benjamin (1999), ao
alertar sobre a morte do narrador, bem define o narrador épico: nele fala o seu povo, o
seu tempo, o seu mundo. Ainda que desgarrado, 0 mundo milaniano é organizado pela

voz lirica, que empresta de procedimentos épicos para fazer seu canto. E, ainda, lirico
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entretanto: € lirico pois esta emulacdo ocorre para colocar o tema e procedimentos
proféticos em xeque, e ndo enuncia-los positivamente.

Milano inicia negativamente: o adjetivo “moderno” assassina o0 deus, ou no
minimo confere-lhe uma grande carga de ironia; termina, pois, positivando o deus e
negativando o homem: deus n&o nos reconhece mais. E intermitente, como quase tudo
em sua lirica. Ainda outra vez, seus procedimentos sdo a chave para se chegar a essa
intermiténcia: o poema em tudo lembra um salmo; a carga de moralidade crista sobre
ele, mais que emular o deus, convence-nos de sua existéncia através do tom épico, que
ndo tolera nenhuma ambiguidade, como nos diz Paz (2010, p.193). No entanto, ndo se
trata nem este poema nem as sagradas escrituras de uma epopeia: seu contetdo é

alegorico, assim como a Comédia, ainda segundo Paz:

A Comédia ndo é um poema épico, e sim alegérico: a viagem do poeta
pelos trés mundos é uma alegoria da histéria da humanidade desde a
Queda até o Juizo Final, que nada ais é que uma alegoria do vagar da
alma humana, afinal redimida pelo amor divino. (PAZ, 2013, p.138)

O salmo perdido é uma alegoria que se impde imperativamente, e por isso nao
tolera a negacdo. Sua forca esta no seu verbo, que ndo se deixa incorrer no inverossimil:
0 mito ndo pode ser inverossimil, e sua verossimilhanca é verbal, e ndo empirica. O
lugar do mito € o hiper-real, corroido, no poema, pelo real. Como antes dissemos, é a
se¢do “Terra de ninguém” a Unica onde se pode ler a presenga, ou rastro, do elemento
empirico: neste poema o empirico €, entretanto, subjugado ao mito: torres, mastros,
luzes, fios, apitos, sinais... O poema falseia seus valores, porque ele proprio falseia ao
pisar sua cultura: alegoriza o exilio, perpassando-o de modernidade. Ou seja: conduz o
mito para o local onde ndo ha mitos, a modernidade, amparando-o linguisticamente em
uma linguagem mitica por exceléncia. Oscila entre a ironia e a analogia. Esclarecer esta
dialética, em Milano, é amputar pela metade de sua forga verbal.

Se é uma alegoria do éxodo, por outro lado, € uma alegoria do esquecimento. A
saida do reino do Hades apaga a memodria das verdades celestes, relembrando o mito
grego. Este poema trata deste apagamento assim como o apagamento, na memoria de
deus, de nossa humanidade. Ainda, noutro poema Milano articulara repertério

semelhante:

VIAGEM
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Deus disse um dia ao homem: “Vai, mas volta.”
(MILANO, 2004, p.161):

O poema é alegdrico, pois pressupfe o retorno e o apaziguamento do periodo
negativo: o periodo do exilio. Mas é irénico que Milano articule tal repertorio cristdo
através de uma emulacéo tdo verossimil. Téo verossimil que chega a ser blasfema, mais
que irbnica. H& um ateismo latente nesses textos, o que ndo apaga seu poder de emular o
mito; este ateismo, entretanto, porquanto ndo se esclarega, faz prevalecer a forgca do
mythos embrenhado na linguagem do poema. Ainda outra vez, esse poder é linguistico;
nesse caso, entretanto, por apoiar-se esse poema-de-um-verso em um verso decassilabo,
flagra-se a pesada méo do homem ocidental: hd uma circularidade nele, um retorno que,
entretanto, € abstrato. Por decassilabo, ou seja, pela arbitrariedade da tradicdo nele
articulada, infere-se que é um poema: ha o freio do discurso em que se revela o jogo da
arte, e ndo o absoluto das sagradas escrituras. Sdo, ambos 0s poemas, afinal, méascaras
de uma ontologia apagada. O que se esconde atras dela é indefinivel: fantasmagorico. O
apagamento de deus no homem e do homem em deus flagra a mesma postura deste eu-
lirico frente a sua cultura: esquecimento, mais que cultural, mitico. Um esquecimento
ontoldgico, que ainda ndo é deus, ainda nédo é o nada.

Tomando-se alegoricamente a mira de Dante Alighieri — deus — como o nlcleo
de um atomo, e a mira de Mallarmé como o elétron — a danca da linguagem, ou seja, 0
nada — ndo € possivel saber ao certo onde atira Milano. O certo é que, pra o0 atomo, nao
existe o toque: no vazio ha matéria e na matéria ha o vazio, mas essa dialética ndo se
esclarece. Novamente lembramos que a poesia de Milano parece perseguir a aporia de
Leibiniz: “Por que existe algo em vez de nada?” (LEIBINIZ apud MAGEE, 2001, p.99)
— ndo ha resposta. Parece Milano mirar na linha ténue que divide nossa percepcao de
mundo entre coisa e linguagem. A linha que separa ambos é abstrata, por isso sua
poesia € uma poesia abstrata, mas nao exatamente filosofica. Como disse Paz sobre
Wordsworth, ¢ uma “imagem sensivel”: constroi-se entre 0 mundo sensivel e 0 mundo
da imagem, o empirico e o simbolico. Embora Paz esclareca que as coisas sdo palavras
(2013), esse esclarecimento ndo basta para desfazer o sofisticado labirinto mitico em
gue nos enoda Milano: mais facil seria mesmo esquecé-lo, e é exatamente a isso que ele
nos convida: esquecer 0 que nao pode ser resolvido.

Falamos, ainda ha pouco, em um hiper-realismo do lugar mitico. Sobre esse

ponto, Marco Luchesi oferece uma interessante argumentacdo. Em seu texto “Os céus
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da poesia”, nos demonstra como Alighieri resolve os paradigmas linguisticos da criagdao
do Paraiso. Para o critico, Alighieri langa uma ponte entre o “dizivel e o inefavel —
poética limitrofe” (LUCCHESI, 2008, p.94). Tal sistema move-se entre o “signo e o
ndo-signo”, é “ultraldgico”, (iden, ibdem). Dante resolve-lhe através de um dispositivo
linguistico: o neologismo; e tal neologismo “instaura uma segunda nomeagao: parte de
um sistema conhecido e o ultrapassa.” Descaimos no “hiper-real” e no “superlugar”
(1998, p.96). “A significacdo encontra-se marcada pelo vazio que a encerra”, pela
“plenitude na falta”, a “auséncia da imagem. O invisivel no visivel. De um tecido,
afinal, levemente esgarcado” (1998, p.97). Este superlugar da Mente Divina, tdo

belamente expresso por essas palavras do Itinerarium, citadas pelo mesmo autor:

Rinitas superessentialis et superoptime christianorum inspector
theosophiae, dirige nos in mysticorum eloquiorum superincognitum et
superlucentem et sublimissimum verticem. Ubi nova et absoluta et
inconversibilia theologiae mysteria secundum  superlucentem
absconduntur oculte docentes silentii caliginem in obscurissimo quod
est supermanifestissimum, supersplendentem, et in qua omne relucet,
et invisibilium superbonorum splendoribus superimplentem invisibiles
intellectus”.

(“O trindade super-existente, 6 super-Deus, 6 super-6timo norteador
da teosofia dos cristdos, leva-nos a sumidade superdesconhecida e
super-luminosa e sublimissima das revelagbes misticas. Ai se
escondem os mistérios novos, absolutos e inalteraveis da Divindade,
por detras da treva super-luminosa do siléncio que ensina ocultamente.
(Essa treva) super-esplendente na mais profunda obscuridade que é
superclarissima. Nela tudo rebrilha, e ela superpleniza com o0s
esplendores dos superbens espirituais as inteligéncias espirituais”.
Itinerarium, 7, 5 — trad. A. Piinheiro). (PSEUDO-DIONISIO
AEROPAGITA apud LUCCHESI, 2008, p.96-97)

Em Milano ¢ possivel encontrar tragos desse “tecido levemente esgarcado”, mas
em sentido contrario, e mais proximo do Inferno que dos céus do Paraiso. HA um
interessante trecho do Canto XXXIII do Inferno, o canto do ladrdo, traduzido pelo

proprio Milano, que deflagra esse hiper-real nas paragens infernais:

Enquanto o meu olhar os tinha em mira,
uma serpente de seis pés avanca
e a0 corpo de um agarra-se com ira.

Com os pés do centro lhe aferroa a panca,
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com os pés da frente os bragos Ihe entrelaca
e a cada face uma dentada lanca;

Com os pés de tras as coxas lhe embaraca,
por entre elas enfia a cauda e, rente
ao dorso, recurvando-a, os rins lhe abraca.

Jamais se viu tdo retorcidamente
ao tronco de arvore enroscar-se a hera
quanto aos membros humanos a serpente.

Ambos se fundem como em quente cera
gue a cor lhes vai mesclando enquanto escorre;
e ja nenhum dos dois é mais o que era:

tal adiante de chama que percorre
um papel, forma-se um tom dubio, pois
ainda negro nao &, ja o branco morre.

Os outros dois olhavam, e depois
“Agnelo”, gritam, “que mudanga é essa?
olha que ja ndo és nem um, nem dois.”

Das duas, forma-se uma so cabeca,
e os dois semblantes mesclam-se imprevistos
num rosto em que nenhum de reconheca.

Pernas, e coxas, ventre e peito, mistos,
e, na massa moldando-se, os dois bracos,
transformaram-se em membros nunca vistos.

Do aspecto antigo ndo restavam tragos.

Dois e nenhum, a imagem deformada

parecia; e afastou-se a lentos passos.

(ALIGHIERI apud MILANO, 2004, p. 195; traducdo de Dante
Milano)

99, <

Percebemos a facanha alighieriana ao nos contar o que “vira”: “e ja nenhum dos
dois € mais o que era”, “olha que ja nao és nem um, nem dois”, “num rosto em que
nenhum de reconheca”, “transformaram-se em membros nunca vistos”, “Dois e
nenhum, a imagem deformada”...

Percebemos que Alighieri ndo os vira, em verdade: ndo é possivel ver com olhos
empiricos o hiper-lugar mitico. E evidente que o poema alighieriano ndo se abre a esse

tipo de discussdo: novamente retomando Paz (2013), sua diccdo épica, apesar de
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esséncia alegorica, ndo permite a ambiguidade e, menos ainda, a duavida sobre a
verossimilhanga de seu discurso. No entanto, quando Dante Milano utiliza-se de
procedimentos linguisticos semelhantes, na modernidade lirica, provoca em sua
linguagem um curto circuito que mira, afinal, a esséncia da linguagem e, mais
exatamente, a esséncia da imagem. Milano coloca em xeque a visdo como elemento
constitutivo de sentido, dentro da economia poematica. O império do ver foi a escolha
do ocidente em seu racionalismo exacerbado; uma fragil escolha, pois conduziu-nos as
grandes falacias da modernidade: o fascismo e o holocausto, o positivismo e o
imperialismo: todos filhos da alteridade de que nos fala Paz, e, essa alteridade, filha de
um equivoco das “categorias do ver”. Recuperamos, mais uma vez, a fala de Guy
Debord, quando diz que a super-retérica do racionalismo moderno, a que ele chamara

espetaculo, é filha dessa concep¢do do mundo baseada na viséo:

O espetaculo € o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosofico
ocidental, que foi uma compreensdo da atividade dominada pelas
categorias do ver; assim como se baseia no incessante alargamento da
racionalidade técnica precisa, proveniente deste pensamento. Ele ndo
realiza a filosofia, ele filosofa a realidade. E a vida concreta de todos
que se degradou em universo especulativo. (DEBORD, 2011, p.19;
grifos do autor)

Os gregos ja haviam projetado uma dura critica a visdo na figura tanto de
Tirésias, o cego que pode ver o futuro, quanto em Edipo, que s6 enxerga seu destino ao
perder a visdo fisioldgica — ou recusa a visdo fisioldgica, cegando os proprios olhos, ao
entrever que fora vitima de uma miragem césmica. Na poesia de Milano, a problemética
da visdo, que igualmente descaminha para o hiper-real, € um latente extrato simbolico
passivel de ser recolhido em suas escolhas semanticas e sintaticas, ou seja, da estrutura
mesma de seu poema. A problematica da visdo é, retomando a fala de Debord, discutida
no mesmo nivel que este filésofo lhe credita: a heranca do racionalismo, mesma ideia
que terdo do logos Adorno e Hockeimer em sua Dialética do esclarecimento (1997): de
que este se liga intimamente & dominacdo, a origem do pensamento ocidental, cujo
maior desdobramento sera, afinal, o nazismo e absoluto fracasso da empresa humana
metaforizado por Auschwitz. Milano consegue transladar para uma “imagem sensivel”
(PAZ, 2013, p.68) essa desconfianga na visdo, e este é, por fim, o maior
empreendimento de sua linguagem, e onde esta se demonstra mais verdadeiramente

moderna, pois nada parecido ou equiparado a sua tensdo metalinguistica foi escrito em

93



nossas letras, em todo o século XX, e mesmo no inicio do século XXI: erguer-se em
uma unidade apoiada em procedimentos que, em verdade, visa a corroer, falseando sua
propria poética.

No final dessa ontologia “levemente esgarcada” 0 esquecimento nos aguarda
como unica resolucao possivel. Nao ha resolugdo no problema-poema milaniano, sendo

em seu abandono:

VOZ DE UM DEUS

Suave montanha,
Se eu quisesse te sopraria para longe.

Ruge, mar, em teu cércere,
Pela minha palavra subjugado.

Frageis edificios,
Eu vos faria como a palacios de nuvens
Ruir sem rumor.

Meu pensamento distancia 0 mundo
E sopra no ar o p6 da realidade
Parida como fruto da violéncia
Com a forga que tem a dor.

Mas para que destruir a aparéncia?
Para onde varrer o p6 da terra?

Se ndo fosse a poeira das palavras
Quem adivinharia um pensamento?

SO restaria 0 sonho entre 0s escombros.
S6 ficaria um circulo e eu no meio,
Cheio da prdpria gléria, imensa solido.
(MILANO, 1979, p.109)

O poema nédo acessa 0 vocabulo esquecimento, mas flerta com seu rastro em
todo seu movimento. E um poema que trabalha com o esquecimento nos trés niveis que
procuramos demonstrar neste trabalho: deslocamento ontoldgico (“A ontologia
deslocada™), esquecimento cultural (“A cultura como ruina”) e dissolucéo de linguagem
(“A linguagem como ruina”).

O poema é gémeo do que antes analisamos, “Salmo perdido”, e complementa a

ontologia “levemente esgarcada”, no outro apenas esbogada. Deus, no salmo, possuia
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um valor negativo ao comeco do poema, transformando-se em valor positivo ao final.
N&o se podia discernir quem, deus ou o homem, tinha se esquecido do outro: a
alteridade entre os dois era construida de forma que dela resultasse uma ambiguidade. A
semelhanca do salmo, a voz lirica é, dessa vez, emprestada diretamente ao deus, 0 que
significa que houve um deslocamento do eu-lirico em nivel do ethos, da posi¢édo de vate
para divindade “empirica”, o que é um deslocamento assaz significativo. Deus foi, por
fim, nivelado a linguagem: se a voz de deus pode ser emulada, entdo deus deve ser um
ser de linguagem ou simplesmente a linguagem; novamente € no mythos do poema que
as maiores significacfes se encerram, € ndo no apontar para 0 empirico, para o social,
para o que ha fora-poema. Deus, emulado, € uma voz pensa sobre si propria: como bem
define Paz (2013), a linguagem é o centro da tensdo do poema moderno; deus
transforma-se em um valor ludico: um lance de dados, uma danca da linguagem. E
nesse mythos cortado pela racionalidade, portanto, que se projeta o ethos milaniano
como um rastro um pouco mais saliente de sua ontologia deslocada: embora reduzido a
linguagem, a emulacdo da voz divina, pela linguagem milaniana, é dotada de uma carga
acentuada de reflexdes metalinguisticas, o que se equivale a dizer que essa voz interroga
0 seu proprio sentido como voz, e 0 seu proprio sentido como divindade, portanto. Ao
interrogar sua existéncia, cria-se a si propria, pois é uma voz toda-poderosa, que “sopra
no ar o p6 da realidade” através de seu pensamento que ‘“distancia o mundo”,
paradoxalmente.

No entanto, a voz de deus ndo veio sem razdo falar aos homens: veio para
repreender a empresa humana, através de seu canto. Os homens distanciaram-se de
deus, ou seja, perderam 0 acesso aos simbolos méagicos: o verbo do principio, o verbo
imaginario, a imaginacdo toda-poderosa, que também ja os pertencera. A empresa
humana fragmentou-se nos “frageis edificios”, que sio em verdade “palacios de
nuvens”. Deus destr6i com certa dose de elegancia, e essa elegancia é um jogo de
palavras: ruir sem rumor; agoita o0 mar a rugir: agrilhoa-lhe pela sua palavra subjugado.
A palavra poética de deus é cheia de um primitivismo cultural: é uma palavra que cré
em seu poder de palavra; palavra cheia de um “realismo estético”, como falou Holanda
(1973), pois que configura um outro mundo, independente deste; palavra que, afinal,
ndo se perde em mero jogo ludico, mas possui 0 poder de re-mitificar o mundo, nos
termos em que falou Gilbert Durant (1999): através da imaginacao simbdlica. Tal é este
deus: o verbo do principio, o duplo da realidade, a analogia, a metamorfose que sopra

no ar o po da realidade.
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A palavra, aqui, ocupa o centro, mas ndo € uma palavra desprovida de contetdo
ético: é contra o racionalismo que ela se ergue, e a sua ordem é a destruicdo da cultura
humana do tempo linear para embrenhar o retorno ao tempo circular, atemporal e
mitico. Curiosamente, ela ndo o fard sem a ancora da cultura em que se inscreve: deus
fala por decassilabos. E ao falar por decassilabos demonstra conhecer a lingua dos
homens, mas ndo a lingua ordinaria: a lingua da poesia, a lingua do verso, a lingua do
retorno. A lingua decassilébica da cultura humana é a Unica ponte possivel entre a
palavra primitiva, a metafora primordial para sempre perdida, e 0 pé da realidade: tal
relacdo €, afinal, fruto da violéncia, que nao é sendo o esquecimento cultural. Se no mito
grego apaga-se a memdria das verdades celestes para se reencarnar, o contrario deve ser
verdadeiro: é necessario destruir a empresa humana desgarrada para se retornar a deus,
ou seja, ao mito. A um passo de a tudo dissolver, entretanto, volta-se para tras, como a
desconfianca e falta de fé caras ao espirito 6rfico, este que também perdeu Euridice
simplesmente por voltar para tras: “Se nao fosse a poeira das palavras”... — 0 deus-
poeta é um deus indeciso...

Volta, pois. Todas as palavras sdo boas. Todas as palavras conformam este
super-lugar que é o deus: palavra. Eis o rastro iluminado da ontologia milaniana: sua
ontologia levemente esgarcada é um esquecimento do tempo linear; seu esquecimento
cultural é uma violenta negacdo do racionalismo moderno; sua linguagem dissoluta é
um terreno de fantasmagoria, em que nada existe sem estar sob xeque. O mundo dos
deuses é um mundo severo, onde nada é ndo-fatal, nada é ndo-tragico.

O terceto final, decassilabico, nos faria supor que o poema é um soneto que
desdobrou-se em um poema de maior folego, e de maior fragmentacdo. Mais que isso: é
a ancora da cultura a sedimentar todas as relacdes acima tracadas e desdobradas. Mais
que isso: € filha de Roma, quando toda a modernidade fugia de Roma. Milano vagueia
esquecido de si. Esqueceu-se, no mito, do mundo empirico, para lembrar-se de que, no
mundo empirico, esquecera-se do mito. Esqueceu-se de si mesmo para ser a consciéncia
estoica do cosmos, para ser deus. E esqueceu-se de deus para poder “tocar com as maos
num rochedo” (MILANO, 1973, p.63), prazer sensivel que agita os signos de seu

mundo inteligivel. Milano vagueia esquecido de si:

E porque estou perdido de mim mesmo
E sem destino, erro, desmemoriado,

Em que mundo, em que tempo, em que cidade?
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(MILANO, 1973, p.76)
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4. OS POEMAS ESQUECIDOS

J& dissemos que aquele que se dispde a percorrer as paragens do Poesias pisara
paisagens alienigenas, ermas, dotadas de certa homogeneidade desértica. Essas
paisagens sdo, pois, as paragens do esquecimento, ou, porque ndo dizer, as praias de
Letes. A natureza é um elemento central na constituicdo do cenério milaniano. Ela atua,
de certa forma, como um contraponto a se¢do central, “Terra de ninguém”, tomada pela
figura humana: a figura do soldado, da guerra e do grande fracasso de nossa empresa,
sobretudo a empresa ocidental que, como ja dissemos, concentra no logos e na visao sua
ideologia: Adorno ja nos disse que a “ideologia ¢ falsidade” (2003), e é contra a
ideologia burguesa que o poeta moderno empreende seu canto. Paz também nos
esclarece que, quando convidado a cantar a musica de seu tempo historico, o poeta ndo
foge ao trabalho: grandes imperadores tiveram grandes poetas (Paz, 2010). A poesia
moderna, ainda segundo Paz, desvinculara a si propria de qualquer ligagdo com o que se
poderia chamar de arte oficial:

A uma sociedade desgarrada corresponde a poesia como a nossa. Ao
longo dos séculos, por outro lado, os estados e as igrejas confiscam
para os seus fins de voz poética. Quase nunca se trata de um ato de
violéncia: poetas concordam com essas finalidades e ndo hesitam em
consagrar com suas palavras as, experiéncias e instituicbes de sua
época. Sem duvida, Juan de la Cruz acreditava servir a sua fé, e de
fato a servia - com seus poemas, mas podemos reduzir o charme
infinito do sua poesia as explicacdes teol6gicas nos deu em seus
comentarios? (PAZ, 2010, p.188)

O canto de Milano, assim, € uma elegia sobre seu proprio tempo, que culminara,
em grande parte de sua obra, em uma recusa misantropa deste: esquecimento. Ha uma
série de vocabulos contiguos que demarcam essa recusa ao mundo, no texto milaniano:
ao que parece, esquecimento faz parte de um tripé formado por irrealidade (evocado
durante toda a obra para lidar com a natureza das coisas-palavras), extin¢cdo (repetida
imagem evocada para trabalhar o tema amoroso) e esquecimento (que se centra
especificamente na negacdo do pensamento e, neste pensamento, do mundo por ele
abstraido). Junqueira (1984) viu na morte, 0 amor e 0 sonho o ndcleo tematico do
Poesias; deixou deliberadamente, entretanto, de colocar neste tripé aquele que é o

verdadeiro motor da poesia de Milano: o pensamento, que vinculamos neste estudo a
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seu vocabulo negativo, esquecimento. Se procurassemos pela ocorréncia da palavra
pensamento, encontrariamos um sem-nuimero de ocorréncias de seu significado
explicito; procurando pela ocorréncia de esquecimento, encontramos 16 mencdes
explicitas ao longo de 106 poemas que compde o livro em suas primeiras trés edicdes.
Embora seja um numero bastante menor que os da apari¢cdo de pensamento, em quase
todas esses dois vocébulos aparecem recostados. Dessa forma, como antes ja
aventamos, esquecimento deixa de ser um problema periférico e se desloca para o centro
da poesia milaniana. Para nos atermos, ainda, as estatisticas, poderiamos dar outra
demonstracdo de sua relevancia. Contamos estas 16 apari¢des ndo nos 141 poemas que
compde o Poesias somados aos “Ultimos poemas”, e sim na terceira edi¢do de 1979,
onde essa Ultima secdo ainda ndo existia. Portanto, o0 esquecimento poderia,
perfeitamente, tomar para si umas dessas nove separacdes da obra milaniana: ou seja,
esquecimento € um tema suficiente para ser analisado, ndo sé isoladamente, mas para
reverberar na unidade da obra.

Essa “secdo” diluida-ao-longo-de (as nove que compde o Poesias), portanto,
perfaz aquele rastro de que nos fala Gagnebin (2006), e que nos propusemos investigar
a maneira do detetive, do psicanalista e do arquedlogo. Se pretendemos, por um lado,
ver nisso uma fissura na unidade do Poesias, levantando novamente nossa ideia de que
a obra de Milano é um cancioneiro, com momentos baseados em sua unidade e
dispersdo, por outro queremos também investigar a confluéncia do esquecimento nesta
unidade, o que talvez seja até mais instigante, para o detetive, que se ater tdo-somente a
evidéncia: cuidado que se deve ter até mesmo para ndo se incorrer na “heresia didatica”,
como bem chamou Sérgio Buarque de Holanda, lembrando ainda que este critico
afirmou que Dante Milano ndo ¢ um poeta de ideias, “posto que suas ‘ideias’ ndo
sobrevivem impunemente a qualquer espécie de parafrase em prosa” (1973, p.6), 0 que
significa que esquecimento esta muito mais proximo daquela “imagem sentivel” de que
falou Paz sobre a poesia de Wordsworth (PAZ, 2013, p.68) do que de uma articulacéo
retérica em torno do tema — embora isso também ocorra, ndo se pode resumir o
esquecimento a um “didatismo”. E por esse motivo que procuraremos analisar a
aparicdo do esquecimento nos trés niveis que nos propusemos demonstrar neste
trabalho: como deslocamento ontologico (“A ontologia deslocada"), esquecimento
cultural (“A cultura como ruina”) e dissolu¢gdo de linguagem (“A linguagem como
ruina”). Ademais, ndo podemos ignorar, também, a sua simples ocorréncia como topica,

ou seja, como um tema que pode ser semanticamente verificado, ou como reincidéncia
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daquela “imagem sensivel”. Nem tampouco ignorar 0 seu poder de repreender esta

unidade e confluir com ela.

4.1 Esquecimento como tema

O DESMEMORIADO

A vida ha de passar despercebida...

Penso nas horas da fuga da noite,
Numa absurda existéncia
Em que ndo sou ninguém.

Se quando acordo ha um mundo que se esvai
E ndo me lembro nada de outra vida
Onde ja fui guem sou, e sou quem fui,

E porque estou perdido de mim mesmo
E sem destino, erro, desmemoriado,

Em que mundo, em que tempo, em que cidade?
(MILANO, 1973, p.76)

E redundante falar em esquecimento cultural a respeito de um poema que perfaz
uma danca retorica ao redor do tema. O titulo ndo nos faz pensar no esquecimento visto
como valor positivo, mas na negacdo da memdria: o desmemoriado, aquele que nédo
possui memdria ou que a perdera. De que forma? Por um processo violento,
possivelmente. H4 no poema uma pacificacdo tecida em negativo: a vida ¢é
“despercebida”; “ndo” se ¢ “ninguém” — dupla negac¢do —; o mundo se “esvai”; “ndo” se
lembra “nada” de “outra” vida — tripla negacdo, a dissimular o sentido do vocabulo
“vida” —; estd-se “perdido” de si mesmo; e vaga-se “sem” destino. Nada que toque a
perda da memoria como um mal empirico, ou seja, a perda fisiolégica da memodria;
apesar de valor negativo, a ndo-memoria parece apaziguadora de seu par, a memdria:
gue seja esta patoldgica, como uma amnésia, esta fora de questdo, uma vez que a
lucidez no tratamento do tema afasta esta possibilidade por completo. Em verdade, o eu
lirico parece memoriado o suficiente para tecer correlagcdes entre a memoria e a sua
vida, através de um raciocinio que ndo pode ser fortuito, sendo a longa culminancia de

alguém para quem viver desmemoriado é uma experiéncia, e cuja perda da memdria
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fora alcancada ndo sem esforgo; como se alcancasse uma postura ética a partir da leitura
de seu mundo e das experiéncias vividas.

O eu-lirico de Milano nédo raras vezes falar4d em sobrevivéncia, outro valor
negativo. A “verdadeira vida”, para Milano, ¢ “aquela que ndo ¢é vivida”: dialogo
evidente com a tradicdo neoplatdnica da poesia, mas que ndo pode ocorrer sem 0

amparo de deslocamentos ontoldgicos:

A vida, a verdadeira vida,
Aquela que néo é vivida,

A que é perdida, sonhada,
A realidade irrealizada,

[]

Reveste-me um falso tédio
Que adia o indtil suicidio.
(MILANO, 1973, p.44)

Esquecimento e morte estdo correlacionados, em dois poemas cujo dialogo se
faz evidente. S&0 ambos respostas negativas a existéncia: o que também implica um
didlogo com o decadentismo recorrente na obra de Milano. Mas a diferenga da morte, o
esquecimento € uma postura tomada ainda em vida: €, aparando-nos no mito grego, a
morte ainda em vida ou o despertar para uma nova vida, a verdadeira: nenhuma outra
sendo a vida arquetipica, de Paz (2010), — o mythos, sobre o qual se constrdi 0 poema.
Prove-o o fato de que nele predominam os decassilabos, mostra de seu esforco em
emular o tempo poético, sugerindo circularidade. O lugar desse eu-lirico é o paradoxo:
Seu eu € o constante choque de tempos outros; sua des-memoria € um palimpsesto: um
aglomerar-se de memorias que vao tecendo o tempo presente, em um movimento que,
novamente, nos lembra o estoicismo. Séneca (2008) opde duas figuras para refletir
sobre 0 tempo: 0 homem sabio e 0 homem ocupado; o homem sébio deve ocupar-se
apenas do presente, ciente de que o futuro é representado pela Fortuna, de forma que
seu passado é um reflexo honesto de sua vida bem vivida, e que ele ndo teme em
rememorar; o homem ocupado, tendo entregado seu tempo como se fora moeda de
pouco valor, é danoso a si mesmo: visando a promessa do futuro, ele esquece-se de seu

presente, e constréi um passado mal vivido, o qual ele ndo suporta olhar ou analisar:
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Vemos que ja atingiste o fim da vida, tens cem ou mais anos. Vamos,
faz o céalculo da tua existéncia. Conta quanto deste tempo foi tirado
por um credor, uma amante, pelo poder, por um cliente. Quanto tempo
foi tirado pelas brigas conjugais e por aguelas com escravos, pelo
dever das idas e vindas pela cidade acrescenta, ainda, as doencas
causadas por nossas proprias mdos e também todo o tempo
desperdicado veras que tens menos anos do que contas. Perscruta a tua
memoria: quando atingiste um objetivo? Quantas vezes o dia
transcorreu como o planejado? Quando usaste teu tempo contigo
mesmo? Quando mantiveste uma boa aparéncia, o espirito tranquilo?
Quantas obras fizeste para ti com um tempo tdo longo? Quantos ndo
esbanjaram a tua vida sem que notasses o que estavas perdendo? O
quanto de tua existéncia ndo foi retirado pelos sofrimentos sem
necessidade, tolos contentamentos, paix0es avidas, conversas inuteis,
e qudo pouco te restou do que era teu? Compreenderds que morre
cedo. (SENECA, 2008, p.30-31)

Nenhum desses elementos da alcada da banalidade cotidiana possui lugar no
poema de Milano, sendo como constatacdo de que: “A vida ha de passar
despercebida...” Neste poema, a negacdo do tempo linear € a construcdo de u novo
tempo. O tempo linear reduz-se a um contrapeso que impede o completo
desprendimento do homem & terra: “Sinto algo que me prende a terra: a dor”
(MILANO, 2004, p.161), dira em um de seus poemas de um verso (e que ndo pertence
ao Poesias).

A proximidade entre as posturas de Milano e Séneca, separadas por dois
milénios, ndo é de se estranhar, uma vez que vivemos, hoje, uma florescéncia do poder
— e, diria Foucault (1982) de uma microfisica do poder, ou seja, o0 poder que extrapola
as instituicOes e esta presente em todas as relacdes humanas — que em tudo se assemelha
a Roma de Séneca. O poema que analisamos rapidamente no capitulo anterior, “A sala
em festa”, demarca bem a recusa de Milano a essas pequenas ninharias do convivio,
tradutoras de uma ideologia burguesa que o poeta rejeita, através de uma tardia
aristocracia.

Ha que se notar que as horas que se presentificam sdo as noturnas:

Penso nas horas da fuga da noite,
Numa absurda existéncia
Em que ndo sou ninguém.
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Outro poema de um verso esclareceria essa preferéncia pelo mundo noturno: “O
dia é novo. A noite é antiga.” (MILANO, 2004, p.355). A fuga da noite é, pois, tecida
numa figura musical: o pensamento vagueia por um tempo paradoxal formado por
outros tantos tempos, tal qual a linha melddica da masica de Bach — tema de outro
poema de Milano, “Tocata ¢ fuga”. A noite demarca os veios decadentistas da poesia de
Milano, j& que, para vérias culturas, incluindo a grega, ela figurar4d como simbolo da
morte. Se recorremos ao Dicionarios de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,

encontramos:

Na teologia mistica, a noite simboliza o desaparecimento de todo o
conhecimento distinto, analitico e exprimivel; mais ainda, a privacéo
de toda evidéncia e de todo suporte psicolégico. Em outras palavras,
como obscuridade, a noite convém & purificagdo do intelecto,
enquanto que o vazio e despojamento dizem respeito a purificagdo da
memoria, e aridez e secura, a purificacdo dos desejos e afetos
sensiveis, até mesmo das aspiracbes mais elevadas. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2012, p.640; grifos do autor)

A definicdo dos autores parece uma parafrase dos desejos que atravessam a noite
milaniana: “desaparecimento do conhecimento distinto, analitico e exprimivel”,
“purificacdo do intelecto”, *“ vazio e despojamento” como “purificacio da memoria”,
“aridez e secura” como “purificagdo dos desejos e dos afetos sensiveis”. Nao poucos
dos vocébulos utilizados por essa definicdo figuraram em alguns momentos de nossa
dissertagéo acerca dos poemas de Milano. Embora estes desejos de iniciem na evasao do
tempo linear, representado pelo império das luzes, é bastante evidente que estes ha
muito extrapolaram o mero esquecimento cultural, e se transformaram a vivéncia deste
eu-lirico, a medida que transformaram o préprio tempo. Ainda, na acepcao deste
dicionario encontramos, uma descricao de Novalis a noite que em tudo se assemelha ao

tempo construido por Milano:

Novalis, nos seus Hinos a noite, canta a Noite, simbolizada pelo sono
e pelo sonho, como um triunfo sobre o tempo. (idem, ibidem; grifos
do autor)

O triunfo sobre o tempo € objeto de perseguicdo na lirica milaniana, assim como
no poema “Pedra”, que acima analisamos. A0 ser inteiramente transladado ao dominio

do pensamento, da abstragdo, portanto, o tempo milaniano universaliza-se, uma vez que
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perfaz 0 mesmo percurso do tempo estoico: € uma reunido de tempos consagrada no
instante (PAZ, 2010). A vivéncia desloca-se para um local interior, e esse € um ponto
fundamental, ndo em uma concepcao do eu como seria a freudiana, ou seja, um eu cuja
figura mais proxima seria a de um quarto escuro, que deve ser investigado em busca de
seus simbolos entesourados. O eu milaniano parece resolvido como ser simbdlico, e
talvez a maneira com tenha galgado isso seja a mesma que sugere Gilbert Durant
(1995): organizar-se pelo simbolo, através do contato direto com o mitico — e nédo
aquele das religides, onde estas instituicfes, interpostas entre o homem e o mito,
enfraquecem este elo —, 0 mythos criado no proprio tempo arquetipico do poema, e que
é, na verdade, um palimpsesto no qual o pensamento milaniano pode projetar-se
indefinidamente, reorganizando-se simbolicamente naquilo que Durant chamou de a
epifania de um mistério.

E importante constatar que em sua obra A imaginac&o simbdlica (1995) Durant,
além de creditar ao peripatetismo e ao cartesianismo a transformacdo da cultura
ocidental em uma “super-retorica”, uma diminuicdo e domesticacdo da capacidade
simbolica humana, ataca na mesma esteira o pensamento de Freud. Para Durant, Freud
erra ao creditar na imagem, no simbolo, o locar de condensacéo dos traumas. Um valor
negativo, portanto. Para Durant, o simbolo e a imagem sdo lugares de reorganizacao
afetiva.

Se pensamos 0s simbolos milanianos, ao longo de todo o Poesias, através dessa
chave, veremos a pertinéncia do argumento para compreendermos a economia da obra
de nosso corpus. Se a imagem da guerra é o0 epicentro traumatico que origina a visdo de
sua cultura como uma ruina, e dela se desenrola o esquecimento cultural de que
falamos, esse mesmo trauma e recusa serdo, depois, fontes para o renascimento, para a
purificacdo, tanto através do dia quanto da noite, em que o eu-lirico redescobre-se
naquelas paragens alienigenas, ermas e dotadas de homogeneidade desértica, mas que
sdo na verdade a organizacéo afetiva desse lirismo.

E o que podemos observar em um memoravel poema, como “Praia deserta”:

PRAIA DESERTA

Estar s6, numa praia deserta.

Te diante dos olhos uma paisagem eterna,
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Pisar na orla de espuma.
Tocar com as maos num rochedo.

Ver a tarde cair no mar imovel
Sob o dominio de uma estrela azul.

Ficar parado contemplando o espaco!
Olhar as estrelas, deitado na areia...

Dormir no chéo da lua,
No chdo do mundo.
(MILANO, 1973, p.63)

Existe uma informacgéo editorial sobre este poema que pode nos auxiliar no
entendimento deste mythos milaniano. Em sua primeira e segunda verséo, de 1948 e
1958, o poema aparecia com outro titulo: “Lembranga de Cabo Frio”. Qualquer leitor de
Milano, das novas edi¢des, ndo pode conter um sobressalto frente a essa informacéo.
Nada, absolutamente nada em Milano aponta empiricamente para nenhum fato social,
nenhum local ou pessoa empiricos: tampouco nos surpreende que Milano tenha alterado
o titulo do poema. Alterou-o em busca da universalidade, da configuracdo desta
paisagem alienigena de que falamos: remeté-la a Cabo Frio é um assassinato da poesia
milaniana, por mais que essa paisagem empirica pareca-se, de fato, com a descrita no
poema. Outra alteracdo de grande relevancia, o Ultimo verso, “Como morto.”, fora
substituido pelo simples apontamento do mundo sensivel e dos limites terrenos da
existéncia humana. Tal € o pensamento de Milano: inicia-se do chéo, percorre os indices
da natureza e delas retira sua filosofia. Este poema é exemplar dessa organizacéo afetiva
empreendida a partir de signos retirados ao chao.

Detendo-nos, ainda, nas paragens do esquecimento, hd outro soneto que talvez
seja 0 mais significativo poema sobre o tema, e em que se aglomeram, além do

esquecimento cultural, a linguagem dissoluta, ou seja, em ruinas:

DIVAGACAO

Penso, para esquecer.... Apenas Vivo
Aquilo que me passa pela mente

E se vai desdobrando interiormente
Em forma de soneto pensativo.
Invento — ndo existe — algum motivo.
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Como quem escrevendo a amada ausente
Imagina maior o amor que sente,

-- Oh, tudo o que h& no amor de descritivo —
Como o que ama de longe, assim parego

E ao me lembrar de tudo quanto esquego,

(O voo da ave é uma existéncia a-toa?)
Escrevo a minha vida que se esfuma

Na distancia... — Ah, bem sei que habito numa
Bola que rola e piso um chéo que voa...
(MILANO, 1973, p.123)

E novamente pelos paradoxos que Milano resolve o problema do aparecimento
dos vocabulos ligados ao esquecimento: a nomeacdo de um fenémeno abstrato poderia
conferir um excessivo didatismo a seu texto — possibilidade que é de todo afastada pelo
jogo de paradoxos que ndo se esclarecem, e pela cristalizagdo do tema em “imagens
sensiveis” (PAZ, 2013). Também por isso, ele preferira as formas verbais neste poema,
como em “Desmemoriado” preferiu um termo derivado de “memoria”, e ndo o adjetivo
“esquecido”. A iniciar da observacdo do soneto, apenas o ultimo verso do penultimo
terceto € um decassilabo séafico, e todos os outros sdo heroicos. Como todos o0s demais
sonetos de Milano, sua forma é iconica: os versos concentram-se em um sé bloco, o que
poderia sugerir a deducdo de formarem um soneto inglés; ndo é o caso: Milano nédo
rimaré o distico final — o que ndo despista o dialogo com o soneto shakespeariano, uma
vez que Milano foi tradutor de uma cena de Anténio e Cleopatra.

Chama a atencdo o paradoxo instalado no primeiro verso, e que de certa forma
resume toda a discussao deste trabalho:

Penso, para esquecer.... Apenas vivo

N&o obstante seu enjambement, o verso € circular, e retorna para si mesmo apos
seu fim: pensar para esquecer € uma atitude assaz contraditoria em um mundo em que
pensar € sinbnimo de méxima vigilia, ou, mais, sindbnimo as vezes de ndo pensar. Que é
pensar, afinal? Ha um texto de Alberto Pucheu que parece flagrar o instante de fixagdo

de um pensamento:

Se a pergunta aceita ser material do poético e do filoséfico, decorre do
fato da prépria exclamagdo j& ter se dado antes mesmo de algum
guestionamento. O ponto de interrogacdo camufla o de exclamacao.
Este ultimo, corporal, visceroso, tem a presenca do afeto imediato e da
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dor imposta pelo enigma da vida. Nem perguntas, nem respostas: no
vacuo de suas suspensdes principia o pensamento. (PUCHEU, 1998,
p.25)

Pucheu fala em vacuidade e suspensbes do espago em que se principia o
pensamento; € evidente que um pensamento entendido em sua acepg¢ao pura, ou seja, no
pensamento que, de alguma forma, surge, necessita surgir de um minimo de vacuo.
Caso contrario, ndo podera chegar a outro pensamento fora de si mesmo. Perguntas, da
mesma forma, sdo ja caminhos. Pucheu vincula o principio do pensamento ao ponto de
exclamagdo, “corporal, visceroso”, 0 que 0 coloca de volta ao lugar e que Milano

prefere que ele esteja: em algum espaco entre o mundo sensivel e o inteligivel:

[...]

O Unico alivio é olhar o céu sem fundo
O véu de sonho que recobre o mundo

E absorve, anula, esbate a realidade

Sob a expansdo do azul intenso e forte,
Cor sem fim, olhar calmo além da morte,
N&o desespero, sim perplexidade!
(MILANO, 1973, p.20)

Milano recorreréd inimeras vezes a paisagem como objetivacao deste seu lirismo
brutalmente abstrato. Na critica literaria, ndo é uma associacdo rara: pelo contrario,
Valéry (1999), como ja dissemos anteriormente, chega a creditar a uma caminhada o
aparecimento de um ritmo que queria comunicar-se, simbolicamente; transformar-se em
poema. Octavio Paz, pelo atalho do oriente, creditard a distracdo, um estado de
fertilidade mental, a vinda do ritmo e, com ele, a inspiracdo, onde repousa 0 poema

como um pensamento simbdlico:

Todos sabemos até que ponto é dificil rocar as margens da distragdo.
Esta experiéncia se enfrenta as tendéncias predominantes de nossa
civilizagdo, que propde como arquetipicos humanos ao abstraido, ao
retraido e até ao contraido. Um homem que se distrai, nega 0 mundo
moderno. Ao fazé-lo, ele joga tudo fora. Intelectualmente, sua decisdo
ndo é diversa a do suicida por sede de saber o que ha do outro lado da
vida. O distraido se pergunta: que ha do outro lado da vigilia e da
razdo? A distragcdo quer dizer: atracdo pelo reverso deste mundo. A
vontade ndo desaparece; simplesmente, muda de direcdo; em lugar de
servir aos poderes analiticos os impede que confiquem para seus finsa
energia psiquica. A pobreza de nosso vocabulario psicolégico e
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filos6fico nessa matéria contrasta com a riqueza das expressdes e
imagens poéticas.
(PAZ, 2010, p.105)

Pensamento que, também para o oriente — e jamais para 0 ocidente — pode

renunciar a palavra:

Os objetos estdo além das palavras. Apesar de sua critica da
linguagem, Chuang-tsé ndo renunciou a palavra. O mesmo sucede
com o budismo Zen, doutrina que se resolve em paradoxos e em
silencio porém a que devemos dois das mais altas criacdes verbais do
homem: o teatro No e o haiku de Bashd. Como explicar essa
contradicdo? Chuang-tsé afirma que o sabio “prega a doutrina sem
palavras”. Agora, o taoismo — & diferenca do cristianismo — néo cré
nas boas obras. Tampouco nas mas: simplesmente, ndo cré nas obras.
(idem, ibidem)

Parece ser esse um dos caminhos possiveis para se pensar o contraditorio
pensamento milaniano: 0 que pensa para esquecer e se lembra de tudo quanto esquece.
E que nega, portanto, o racionalismo ocidental. E notavel, entretanto, que o caminho
escolhido para essa negacdo seja, como diz Junqueira, fiel a clarté cartesiana, e um
“exercicio raisonant de imaginagao irénica” (JUNQUEIRA, 1984, p.80), ja que 0 poeta
ndo recorre, neste poema, a qualquer espécie de metafora ou mesmo imagem para tecer
0 seu raciocinio. N&o coincidentemente, como para escapar a esse despotismo de seu
préprio pensamento, a frase seguinte sugerird estar no sensivel a resposta para esse

pensar: “apenas vivo”, que se encavala ao verso abaixo:

Aquilo que me passa pela mente
E se vai desdobrando interiormente
Em forma de soneto pensativo.

O pensamento surge antes ou depois do soneto — é o que deveriamos perguntar.
Ja sabemos respondida essa pergunta nas falas de Pucheu, de Valéry e de Paz,
entretanto: 0 pensamento estd no corporeo, no ritmo, na paisagem, na “imagem
sensivel™ (PAZ, 2013); desdobra-se de si proprio, desdobra-se em uma forma de soneto
pensativo: interiormente, € claro, pois é ele que intercambia o mundo sensivel e o
inteligivel atraves desta assimilacdo ritmica da natureza. Esta é, alias, uma resposta de

Milano ao enigma da imitacdo da natureza aristotélica: seu significado sabemos para
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sempre perdido, mas isso ndo impede que o reformulemos, como o fez o préprio

Milano, em uma de suas paginas em prosa:

A arte pode ndo ser “imitacdo da natureza”, como afirma Aristoteles,
nem talvez a natureza “imite a arte”, como sugere Wilde. A arte ¢
imitacdo da arte. Imitar é recordar. Recordar é recriar. Mas este € 0
processo da Natureza, e volta a razdo a Aristoteles. Para a Natureza
ndo existe passado. Igual no presente e no futuro. Isso significa que,
imitando-se o passado, ndo se imita, mas se recria o passado. Também
imitando-se a arte do passado, ndo se imita o passado, mas a arte. O
dia ndo imita o dia, o sol ndo é imitador do sol. E uma perene
revivescéncia, ndo obstante a aparéncia diversa de cada dia.
(MILANO, 2004, p.359)

A fala do Milano critico é em tudo afim a dos outros tedricos a que recorremos,
bem como o € a seu proprio poema. “Imitar ¢ recordar. Recordar ¢ recriar”, e sobretudo
a sua ideia de que “para a natureza ndo existe passado” iluminaria a sua sempre
recorréncia a objetivacdo, na paisagem, do pensamento que, ndo podendo mais ser
tensionado — ndo sem comprometer a propria existéncia do sujeito que pensa —
transforma-se em esquecimento, como o dia na noite a vida na morte. N&o seria absurdo
aqui ventilarmos a constatacdo de que o homem é o Unico animal que lembra, ou ao
menos 0 Unico que faz do exercicio da memoria um exercicio abstrato. H4 um outro
elemento sobre a constituicdo da memoria levantado por Gagnebin (2006), e que pode
nos ser Util para pensarmos o pensamento deste poema. Nietzsche, ao tratar a tematica
do esquecimento, atribuiu a esse um valor positivo, e ndo negativo, conforme nos

esclarece Maria Cristina Franco Ferraz:

No entanto, essa inquietante producdo da memdria em um animal do
esquecimento colocou inevitavelmente em risco a prépria salde desse
animal. Tal é o paradoxo destacado por Nietzsche no inicio da
segunda dissertacdo da Genealogia, no entanto, o filésofo considera o
esquecimento ndo apenas como uma atividade mas como uma
atividade primordial, primeira: 0 esquecimento ndo viria apagar as
marcas ja produzidas pela memoria, mas, antecedendo & sua prépria
inscricdo, impediria, inibiria qualquer fixacdo. Nesse sentido, a
memoria € que passa a ser pensada como uma “contra-faculdade”(ein
Gegenvermdgen); é ela que viria se superpor ao esquecimento,
suspendendo-o (aushéngen), impedindo sua atividade salutar,
fundamental. Nietzsche desenvolve tal concepc¢do para enfatizar o
carater paradoxal da “tarefa” que a natureza se impds em relagdo ao
homem: sendo todo animal puro esquecimento, a de criar, “cultivar”
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(heranzlichten) um animal que pode prometer. O aspecto espantoso de
tal “tarefa” so podera ser justamente avaliado por quem, como ele,
atribuir ao esquecimento sua plena e rigorosa positividade. (FERRAZ,
1999, p.28)

Em formulacéo do proprio Nietzsche:

A doenca deu-me igualmente o direito a uma completa inversdo de
todos 0s meus habitos; ela me permitiu, me ordenou esquecer; deu-me
de presente a obrigagdo ao repouso, ao 6cio, a espera € a paciéncia...
Mas ¢ isto que significa pensar!... [...] Aquele “eu” (Selbst) mais
subterraneo, quase enterrado, quase emudecido sob a constante
imposi¢do de ouvir outros “eus” (Selbste) — e isto significa ler! —,
despertou lentamente, timida e hesitantemente, mas enfim voltou a
falar. Nunca fui tdo feliz comigo mesmo quanto nos periodos mais
doentios e dolorosos de minha vida... (NIETZSCHE apud FERAZ,
1999, p.37)

A fala de Nietzsche também € afim aos tedricos da poesia quando fala em
“repouso”, “Ocio”, “espera”, “paciéncia”, todos esses estados de animo adquiridos
através de sua experiéncia fisica; Nietzsche vé sua doenga “como uma possibilidade de
ruptura da repeticdo de gestos e habitos do cotidiano, como uma oportunidade para o
ocio, para a ativacdo do esquecimento e para a expressdao de novos ‘eus’” (FERRAZ,
1999, p.37). Néo € sendo o que faz Milano, para quem o pensamento parece correr livre
pelos descampados, que chamamos aqui paragens do esquecimento, ou as praias de
Letes.

O poema continuara seu esforco por compreender seu proprio processo poético:

Invento — nédo existe — algum motivo.

Como quem escrevendo a amada ausente
Imagina maior 0 amor que sente,

-- Oh, tudo o que h& no amor de descritivo —
Como o que ama de longe, assim parego

Esforca-se por descrever esse processo através de uma série de descri¢des
logopeicas, que ndo chegam a cristalizar imagens. Ao que parece, Milano tematiza o ato
da escrita valendo-se da ironia, que é uma figura muito rara em sua poesia, como se
aceitasse o conselho de Rilke (1998) ao jovem poeta: afaste-se da ironia para lidar com

0s grandes temas. Mas ndo aqui: 0s motivos sdo inventados, assim como 0 amor €
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descritivo, monotonamente descritivo; como se fora o amor, de fato, uma invencionice
da literatura provencal, e nada mais que literatura em sua acepgdo mais ironica. Assim

Se parece o eu-lirico. Seu voo rasante, entretanto, terd agora sua apoteose:

E ao me lembrar de tudo quanto esqueco,
(O voo da ave é uma existéncia a-toa?)

Ap0s enunciado o maior paradoxo do poema, o de lembrar-se de tudo quanto se
esquece, questiona-se, através de uma imagem sensivel, por fim, o objeto de arte-
pensamento: “(o voo de ave uma existéncia a toa?)”, entre paréntesis, como a preparar
em uma sincope a imagem final. A pergunta é lancada, mas n&o visa a resposta. E uma
mimese do préprio movimento do poema, e uma metafora da correlagdo que faz Milano,
por toda obra, entre 0o pensamento e a natureza. ApoOs a sincope, a imagem brota no

poema, brutal e... surrealista?:

Escrevo a minha vida que se esfuma
Na distancia... — Ah, bem sei que habito numa
Bola que rola e piso um chéo que voa...

Em seu ensaio sobre a poesia de Dante Milano, Ivan Junqueira chama em certo
momento de surrealistas alguns dos seus procedimentos poéticos. Mais que nas imagens
desse poema, é em outro intitulado “Metamorfoses” que estes procedimentos,
efetivamente, fogem da algcada das imagens do cotidiano para aquilo que esta além do
cotidiano. Entretanto, cremos ser possivel pensar nesse terceto de outra forma. Quando
no capitulo anterior, falamos do deslocamento de canone e de ontologia empreendido
por Milano ao resgatar a alegoria alighieriana, era justamente a esse efeito, tido por nds
como sua ocorréncia mais condensada, a que visdvamos descrever. Milano fala-nos com
uma linguagem, clara, com limpidez e objetividade descritivas sobre uma imagem que,
em um primeiro momento, convida-nos a sua digestao pura e simples. A Terra é, pois,
uma bola que rola, e o chdo que pisamos é, ato continuo, um chdo que voa. No instante
seguinte, entretanto, as imagens tensionam-se até o seu limite e, por fim, transformam-
se em fissura de linguagem: esta descricédo € realista, realista demais para que seja real.
Dotada de um realismo que beira a fantasmagoria, de uma clarté que ultrapassa todos 0s
limites do razodvel, de uma verossimilhanca... inverossimil, para usar o termo

aristotélico, ela escorrega para o terreno aligieriano do hiper-real, de que nos falou
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Marco Lucchesi (1998). J4, entretanto, desgarrada de qualquer intencdo de descrever as
ideias da mente divina; j& sem qualquer deus ao centro dessa linguagem para que
possamos crer nesta super-descricdo; ja sem uma ontologia, restando apenas a
linguagem, aqui, usada como efeito efetivamente ir6nico, daquela “imaginagao ironica”
de que nos fala Junqueira em seu texto sobre Milano (1984, p.80).

Seria aqui enriquecedor resgatar, ainda outra vez, o exemplo de René Magritte:
ao aproximar-se os signos do mundo sensivel, o laco que os une se distende. J& ndo
somos capazes de crer nos signos como duplo do mundo em que vivemos (em qual dos
dois mundos, afinal, vivemos?), e esse raciocinio, por ndo encontrar nenhuma resolucao,
transforma-se naquela imagem sensivel de que falou Paz.

Insistindo nos termos em que falou Junqueira, entretanto, de que estes
procedimentos incorrem em certo surrealismo — e é certo que incorrem —, poderiamos
recorrer a um texto de Adorno, intitulado “Revendo o surrealismo”, em que este tece
uma critica & maneira como 0 movimento e as obras surrealistas vinham sendo
encaradas pela critica. Propondo uma nova luz sobre seus procedimentos e efeitos

estéticos, o filésofo nos diz:

O que o surrealismo acrescenta as ilustragdes do mundo dos objetos é
aquele algo da infancia que perdemos; estas ilustracdes j& antiquadas
naquele tempo nos impressionaram tanto como hoje as imagens
surrealistas. O aspecto subjetivo disto esta no ato da montagem, que
tenta — talvez em vao, mas com propoésito inegavel — produzir
percepcdes semelhantes as que devem ter existido outrora. O ovo
gigante, do qual, a qualquer momento, pode saltar 0 monstro do
Julgamento Final, é tdo grande porque n6s éramos pequenos demais
no dia em que pela primeira vez trememos diante de um ovo.
(ADORNO, 2003, p.137)

Buscando essa perplexidade pré-racional de que nos fala Adorno, este poema é
exemplar do movimento milaniano em busca de seu esquecimento, e recupera 0s trés
niveis, ou trés processos, por que passa Seu poema até que chegue nesse anulagdo
extremo de si mesmo: 0 esquecimento cultural como condicdo para que se negue,
através da imaginacdo simbolica, o mundo empirico; o uso de procedimentos
linguisticos realistas que, ao final, esgarcam-se de forma a restar, tdo-somente, uma
linguagem que interroga a si propria acerca de sua existéncia; e um deslocamento
ontoldgico que jogue estes poemas sobre um abismo, de forma que jamais saberemos se

a mao de deus ou do nada os salvara.
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Mais que a méo de deus ou do vazio, a escolha de Milano parece-nos clara: a
recusa a qualquer tipo de resposta aos enigmas que ele proprio criara, imitando os
enigmas com que o mundo, a nos, se apresenta. E um repouso analédgico, que so aquele

que partilhou de suas inquietacdes, em poema, podera compreender: o esquecimento.

4.2 Esquecimento como rastro

Muitas sdo as formas que assume 0 esquecimento na poesia milaniana. Este
tema-procedimento, assim como 0 pensamento, a morte, 0 amor, o sonho, espraia-se
pelo Poesias ndo s6é em unidade, mas em dispersdo e expansdo, assim como em um
cancioneiro. Ha outras ocorréncias, possivelmente mais inquietantes, das paragens do
esquecimento na obra de Milano. Possivelmente mais inquietantes pois nelas o
esquecimento ndo se encontra nomeado: flagramos, quando muito, a epifania de um
mistério, para usar a expressio de Durant (1995). E um rastro. Ndo é um signo
totalizante, mas um rastro que perpassa 0 Poesias, e altera 0 seu nacleo central. Ndo
pode passar ignorado, embora convide a ignorancia. Junqueira ja nos avisara de que
Milano “apagara os seus rastros” (1984, p.102). No seu encalco, entretanto, sequimos
nossa busca em um poema que €, talvez, 0 mais impactante de toda a obra Poesias, € é
sem duvida o poema de maior folego. “Elegia de Orfeu” pode ser tomado com uma
tragédia sobre o mito moderno do desaparecimento, da irrealidade, ou do esquecimento
mesmo. Abstendo-nos de implantar significados em uma peca que se quer de
circularidade infinita; adentraremos seu mito singular munidos tdo somente das
ferramentas aristotélicas para verificar sua latente veia classica, naquilo que a cultura

classica nos ofereceu de melhor: a tragédia.

4.2.1 Tragédia moderna na paisagem antiga: a “Elegia de Orfeu”

ELEGIA DE ORFEU

Olhando o campo, vejo antigo quadro:
Euridice passeia pelo prado.

Cheia de flores como uma arvore, ela
Passa, rodeada de esvoagantes passaros.

Seu corpo, sob a veste transparente
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De leve ondula, como sombra n’agua.

Nisto, invejosa, livida serpente
Lhe morde o pé. A moca para e cai.

Cerrando os olhos balbucia e expira.
As néiades em volta solucavam.

Orfeu, ao vé-la, atira-se de joelhos,
Beija-lhe a boca, os olhos, os cabelos,

As maos inanimadas, 0s pés nus.
Os alvos membros véao ficando azuis.

‘Deuses!’, exclama. ‘Euridice esta morta!
Terra vazia, onde hei de vé-la agora?

Em que outro corpo abragarei seu corpo?
De que boca ouvirei a sua voz?

Que farei deste amor? Sé mesmo a morte
Poderia arrancé-la de meus bragos.

Casa deserta, quem te habitara?
Quem entra e sai por ti, aberta porta?

Dias, anos sem ela passarao
Sem gldria, em longa, repetida historia.

Secai, prantos do mar, e reste vacuo,
Apenas 0 murmdrio interminavel.

Nuvens, rasgai-vos, falsas glérias do ar,
Fantasias senis de um deus inutil.

Flores, murchai. Aguas, apodrecei.
Astros, por que existis? A quem olhais?

Céus, baixai sobre mim, tapai 0 mundo,
Onde respiro agora um ar de tumba.

Terra, outrora jardim, agora cova
Daquela em que s6 eu tocava os labios.

Guardai seus restos. Da aparéncia extinta
Eu sou a verdadeira sepultura.

N&o é a dor que d6i em mim, é a morte
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Sem dor, a morte que déi mais que a dor.

Tristes amigos, ndo me consoleis,
Que chore eu s6 a minha amada s6,

Entregai-me a mim mesmo, abandonai-me.
Selai meus labios, arrancai-me os bracos,

Deixai-me as pernas, s0, para ficar
Aqui parado. E olhos para rever...

O meu passado é todo 0 meu presente
E todo o meu futuro € ja passado...’

Ao seu olhar ela se idealizava
Como se, morta, se imortalizasse.

Em sonhos, outra luz em outra treva,
Transfigurada numa névoa aérea

Que, ao menor sopro, se dissiparia,
A aparicdo murmura: ‘Estou aqui.

Quando quiseres ver-me, fecha os olhos.
Olha-me bem. Estou dentro de ti.

Mas, se abrires os olhos, ndo veras
Sendo a falta que o meu corpo faz.’

Orfeu, arrebatado, cré e duvida,
Quer despertar, mas teme a realidade.

Tenta sonhar de novo. O amor, mais forte,
Quer ter certeza. O olhar, mais do que vé-la,

Quer toca-la! Abre os olhos como um cego,
Como um cego, abre os olhos sem ver nada.

Quem tenta penetrar a claridade
Da outra existéncia? A porta esta fechada.

Vai, agora, tateando o mundo obscuro,
Perdido na neblina do siléncio

Em que se escuta eternamente 0 mesmo
Som de oceano, gemer da natureza...

Na soliddo, ele sé via o ideal,
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O que esta e ndo estd em toda parte,

E entre as formas procura a Gnica forma.
N&o ha exemplo igual, em parte alguma.

N&o a vé, entre as sombras que se esgueiram
Na terra, nem nas formas que a agua arrasta,

Nem no ar desnudo, no ar purissimo onde
Né&o ha sombras, no qual nada se esconde...

Depois da morte, a realidade abstrata!
O ar vazio, repleto de poesia!

Subito, a natureza se revolta.
Os vagalhdes, as arvores, 0s ventos

Sdo bocas ululantes, maos crispadas.
O mundo, és tu a vingadora fria.

A realidade esquélida estrangula
A vitima que morre com dogura.

Sai-lhe do labio um verso sem sentido
Como agua que ndo deixa 0 home escrito...

Em sua face expande-se 0 sorriso
De quem quer ser feliz, sendo mortal,

E pde sua esperanca no infinito,
Devastada planicie, mar enxuto,

Onde reflui o0 sonho do que foi,
Onde o tempo passado continua,

E é 0 mesmo campo sempre, 0 mesmo quadro:
Euridice passeia pelo prado...
(MILANO, 1973, p.110-114)

Antbnio Donizeti Pires, ao investigar o0 mito 6rfico no poema de Dante Milano,
em seu estudo “A visita de Dante Milano a Orfeu”, divide o poema em duas partes. A
primeira, subdividide-se em outras quatro: a narracao por parte do eu-lirico da picada da
serpente; o empréstimo da voz a Orfeu e 0 seu canto elegiaco; a volta da voz ao eu-
lirico e suas elucubracfes a respeito de Euridice; e, por fim, o empréstimo da voz a

Euridice, que fala internamente em Orfeu. A segunda parte é dominada pela voz do eu-
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lirico, tecendo consideracGes acerca do amor, da morte, da vida e da poesia (PIRES
apud SANTINI, 2011). Usaremos tais sec¢Oes para nos situarmos no longo poema
narrativo.

A primeira coisa que chama a atencao daquele que abre o livro de Dante sobre as
paginas que compde a “Elegia de Orfeu” ¢ a sua extensdo. Um longo poema de veio
claramente narrativo: tratando-se de um poema da escola modernista, tal realizacéo €
um feito. Benjamim dizia o quanto a narrativa é improvavel entre nés, modernos. Dante
Milano assentiria em um de seus poemas: “O mundo ndo ¢ mais a paisagem antiga,/A
paisagem sagrada” (MILANO, 2004, p.60). Ou, recorrendo novamente as palavras de
Guy Debord, vivemos em uma “sociedade sem comunidade”, onde o tempo foi
substituido pela “publicidade do tempo”, e nossas “pseudofestas vulgarizadas™, e
“parodias do didlogo”, “so6 trazem a decep¢ao” (DEBORD, 2011, p.106).

Logo, um poema narrativo deste folego, como ¢ o caso de “Desaparecimento de
Luiza Porto” e “Caso do vestido”, de Drummond, ¢ um fato a ser verificado por si s6.
N&o bastasse isso, trata-se de um poema de resgate mitico: ndo por acaso, ele esta
inserido na se¢do “Variantes de temas antigos” do Poesias. Lembrando qeu o proprio
nome da obra, Poesias, sugere uma circularidade em tudo reacionaria diante da
fragmentagcdo moderna.

Sem desnecessarias parafrases, o leitor facilmente perceberd que o poema fecha
seu ciclo por si s6: disticos gémeos o abrem e fecham (e, alias, a prdpria escolha de
disticos para sua estrutura sugere circularidade) Nesses disticos, vemos a figura de
Euridice, que ao final ainda est4d 14, mesmo ndo estando. O poema é elevado
imediatamente a condicdo metapoética, como também ja o notara Antonio Donizeti
Pires. Meta pois discute em ultimo nivel a sobrevivéncia do mito e, portanto, do poema
como forma de existirem 0s mitos ou a sobrevivéncia da propria poesia, ja sem 0s
mitos. O poema constréi-se sobre a fenda da modernidade, preso por um fio apenas que,
ameacando se romper, jamais se rompera: o fio da narrativa, ou da capacidade humana
de inventar narrativas, ou do pensamento humano, essencialmente mitico-narrativo, ou
simbolico-associativo, e ndo irbnico-racional, como tanto quer um veio falacioso de
nossa modernidade.

Os prognosticos de Benjamim e Debord ndo sé@o os melhores sobre a nossa
capacidade de contar histdrias, mas nenhum deles prevé a extingdo de nossa habilidade
com a linguagem (é certo que Debord fala em morte cultural em A sociedade do

espetaculo, mas sua atuacdo como artista genuinamente marginal parece nos sugerir
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outra postura ante tal problematica). E nesse sentido que Marcos Siscar dira que 0 modo
de existir, que a grande tdpica da modernidade, é a sua propria crise: estar em crise € 0
modo da modernidade se fazer (SISCAR, 2010). E por esse caminho que vai Dante
Milano. Antonio Pires, estudioso do mito érfico, salienta a grande diferenca entre o

mito e 0 poema:

O lamento do vate lendéario, no poema de Milano, é muito diferente do
que se 1€ no canto X d’As metamorfoses, onde Orfeu também tem
voz, mas para pedir aos regentes do Hades que revoguem a lei
ancestral e lhe restituam Euridice: “Se o Destino repugna ao bem, que
imploro / Se a esposa me retém,sair ndo quero / Deste horror: exultai
coa morte de ambos.”

O transcrito é a fala final de Orfeu, que é bem-sucedido em seu intento
no poema de Ovidio e na tradicdo que o segue (bem-sucedido,
ressalta-se, até o momento em que volta a olhar para trds para
certificar-se se Euridice de fato o seguia.) (PIRES, 2011, p.132)

Sem retorno ao inferno ou catabase, Dante Milano parece obedecer ao conselho
de Doblin, citado por Benjamim na exposi¢do de seu texto “Crise no romance”.
Benjamim expde em que o poeta épico é aquele que atende ao chamado de seu povo,
enquanto o narrador do romance estd irremediavelmente solitario: que a soliddo € o
lugar do romance, o local do individuo do romance (BENJAMIM, 1987). E afirma que
o conselho de Ddoblin é tdo moderno e novidadesco que causaria espanto em seus

leitores. O proprio Déblin sabia disso, pois disse:

Talvez os senhores levantem as maos a cabega, se eu lhes disser que
aconselho os autores a serem decididamente liricos, dramaticos, e
mesmo reflexivos, em seu trabalho épico. Mas insisto nisso.
(DOBLIN apud BENJAMIM, 1987, p.56)

Dante parece atender a este conselho, pois o caminho que perfaz este Orfeu é o
da modernidade solitaria — “multiddes solitarias”, diria Debord (2011, p.23): ao invés de
narracdo épica, afunda-se em lirismo e dramaticidade. Sem qualquer esperanca,
qualquer cogitacdo da possibilidade de reaver Euridice com seu canto (canto indatil —
“All arte is quite useless”’, como diria Wilde no prefacio de O retrato de Dorian Gray),
faz seu canto em um tom elegiaco que nada mais tem da exaltacdo dos mortos ou a
celebracdo funebre; o que “se celebra” ¢ “O ar vazio, repleto de poesia.” O processo

posterior, platénico (para Orfeu, e ndo enquanto ethos do poema, vale salientar), onde
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Euridice engendra-se dentro da viséo do proprio Orfeu, e passa a viver nele, sendo como
sombra do que fora, € um processo de caminho ao interno, de caminho a si mesmo, de
caminho a soliddo. E verdade que tal processo, que remonta as ideias platonicas, ndo é
um processo notadamente moderno, mas antigo. Tal soliddo em muito difere da soliddo
social a que Benjamim e Debord aludem: tal soliddo € a condicao ontologica do homem.
Nesse sentido, a soliddo procurada por Orfeu ao recompor platonicamente a sua
Euridice é a de reintegracdo do homem ao mito, lembrando a conclusdo de Gilbert
Durant em seu livro, A imaginagdo simbdlica, de re-mitificar o homem (DRUDANT,
1995).

Ao homem moderno, o que parece ter restado é o mito de si mesmo, o abismo de
sua propria existéncia, 0 mito mesmo da inexisténcia de mitos, mas nao da inexisténcia
do imaginario: “N3o sou nada./Nunca serei nada./Ndo posso querer ser nada./A parte
isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.” (PESSOA, 2006, p.186). Tal viséo de
mundo vai de encontro, ainda, com a definicdo que Sérgio Buarque de Holanda da da
poesia de Dante Milano, de que “seu pensamento ¢ de fato sua forma” (HOLANDA
apud MILANO, 1973, p.08), ou que sua poesia obedece ao antigo conceito de “realismo
estético” (p.09). Fato ¢ que, ao recriar o mundo, Dante Milano atinge uma concretude
singular, s6 comparavel a poucos, como é o caso de Dante Alighieri.

Tal habilidade de recriacdo e remitificagdo do mundo s&o fundamentais no
poeta, e sdo o fulcro de leitura para compreensido da linguagem que tece o “Elegia de
Orfeu”. Levantados estes pontos, vamos para a andlise propriamente dita, que tentard

enxergar no poema caracteristicas tragicas, segundo os conceitos aristotelicos.

4.2.2. Tragédia esfacelada da modernidade esfacelada

Aristételes afirma em sua poética que o maior efeito trdgico é causado pela
suscitacao de “medo” e “piedade” no espectador. Partindo desse pressuposto, de que ser
“tragico” ¢ o primeiro elemento desejavel em uma tragédia, voltamos os olhos para o

poema de Dante Milano: assim como as pecas gregas, “Elegia de Orfeu” constroi-se a

% Roubamos a feliz expressdo da parte final de um texto de Antdnio Donizeti Pires, quando diz que no
poema de Dante Milano “n2o ha mais Inferno a adentrar em busca do bem perdido, e estdo trancadas e
inatingiveis as portas de outros Infernos, Purgatorios ou paraisos (pois ndo ha mais Virgilios, Beatrizes ou
Euridices parra guiar e acompanhar o poeta): resta a este, porta-Orfeu esfacelado da modernidade
esfacelada, acompanhar a degradacdo geral, deixar que a realidade adversa o estrangule e faca emudecer,
pois as bacantes, disfarcadas em aterradoras roupagens (p6s)-modernas, continuam a estragalha-lo.”
(PIRES, 2011, p.139; grifos nossos).
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partir da retomada e da encenacdo de um mito. Um mito desmontado, entretanto.
Sabemos, como sabiam 0s gregos, o desenrolar da historia. O leitor atento ao mito lera o
poema de Dante na espera de ver nele reproduzido o mito orfico: dessa expectativa
surgira uma tensdo insoltvel, ja que Orfeu ndo descera aos infernos.

Dessa tensdo insoluvel podemos tirar a seguinte reflexdo sobre o fazer literario:
como diria Alfredo Bosi, quando os moldes classicos séo reproduzidos somente por um
culto vazio a tradi¢do, sem uma releitura (ruptura) histérico-temporal, o classico tende a
amaneirar-se (BOSI, 2000). Esta correto o teorico, pois que, como diria Octavio Paz, a
histéria € “o lugar de encarnagao da palavra poética” (PAZ, 2010, p.186). O modo de
ser do poema ¢ fundir o seu “tempo arquetipico” (PAZ, 2010, p.188), poético-textual da
prépria enunciacdo, com o seu tempo histérico. O lugar de encarnacdo do mito é, pois, a
palavra poética; logo, o mito 6rfico necessita entrar no poema através de uma ruptura: a
mesma que assola o tempo de sua escrita: a ruptura da modernidade. Dessa tensao
insoldvel surge o medo. Um medo ontoldgico, mitico e histérico-temporal. Medo
também psicoldgico, porquanto o Orfeu desmantelado do mito sejamos ndés mesmos:
qualquer homem moderno, pois que a modernidade horizontalizara a linha das pessoas
“superiores” e “inferiores”. O Orfeu milaniano que vocifera contra os deuses nao logra
nada: nem Euridice, nem descida aos infernos, nem maldi¢do divina: sua cegueira é de
todo diversa a cegueira de Edipo: se o rei de tebano é refém da divida entre destino e
liberdade, saber e ndo-saber, Orfeu insulta um “Deus inttil”, que, a julgar pelo seu
siléncio e do universo que criara, ndo existe, sendo como palavra pronunciada — e, se a
palavra se faz irdnica e de construcao negativa, ndo existe sendo como negacao e ironia.

Medo — cdsmico — portanto: soliddo num universo de ciladas sem lados. A
piedade, no sentido cristdo, que sentimos desse Orfeu desmantelado é, por sua vez,
profundamente empética: sua trajetoria ndo é complexa como a de Edipo, mas
terrivelmente banal. Mais llcida e, diferentemente da tragédia antiga, sua problematica
ndo esta no destino de Orfeu — n&o ha chance de se brincar com o destino aqui — mas na
propria concepcdo de destino que possui Orfeu (e seu tempo), reduzida ao nivel
sensorial: “Mas, se abrires os olhos, ndo veras/Sendo a falta que o meu corpo faz.”
Reduzido a uma migalha do que antes fora a sua imaginacdo simbdlica, que algava as
margens do divino, Orfeu é obrigado a remover significado de si, somente. Tudo o que
antes houvera, “casa”, “Euridice”, “mar”, “terra”, existe apenas como sombra impressa
nele do que antes fora. Sua sentenga ¢ dada por si proprio: “Em que outro corpo

abragarei seu corpo?/De que boca ouvirei a sua voz?/Que farei deste amor? S6 mesmo a
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morte/Poderia arranca-la de meus bragos!” Notavel que aqui a morte seja vista como
fim absoluto, 0 que nos obriga a refletir o seguinte: antes da morte de Euridice, estaria
Orfeu reconciliado, pela presenca corpérea da amada, com o cosmos? Aparentemente, 0
amor aparece no poema milaniano como forca de concerto universal, mas pode ser (e
sera, estoicamente) dissolvido pela morte.

Para tanto, é necessario considerar o amor como a especializacdo da mais
humana de nossas capacidades: a interlocugdo. E aqui entramos noutro ponto fulcral
deste poema, pensando-o0 em linhas da tragédia antiga.

A peca teatral € um monumento erguido a capacidade humana da interlocucéo.
“Elegia de Orfeu” trabalha a ideia da interlocugdo solitaria, ou seja, o solildquio: mas
ndo nos enganemos tdo depressa. Infere-se, a0 menos, quatro personagens do texto:
Orfeu, Euridice, Deus e o eu-lirico. Deus é silencioso, possivelmente apenas uma
referéncia abstrata; Euridice estd morta, e volta a falar como sombra memoriosa em
Orfeu, o que nos permite entender sua fala como se do préprio Orfeu (até porque sua
fala ndo difere, semantica, sintatica ou eticamente da fala 6rfica — como nenhuma parte
no poema, alias, difere de outra); Orfeu é 0 nosso personagens tragico; e, o eu-lirico,
chamaremos aqui de coro. Podemos, ainda, atribuir ao eu-lirico duas funcdes: na
primeira quadra da primeira parte, o coro-eu-lirico é responsavel por apresentar a
paisagem da cena e narrar, como num prélogo. Aqui retornamos o titulo de nosso sub-
capitulo: “a paisagem antiga” ¢ verbo retirado a palavra do proprio Dante, em um

poema que trabalha a desconstrucdo moderna do mito:

O mundo ndo é mais a paisagem antiga,
A paisagem sagrada.
(MILANO, 2004, p.60)

A paisagem urdida na “Elegia de Orfeu” de todo difere da paisagem esfacelada
do poema “Salmo perdido”, da se¢do “Terra de ninguém.” O caminho da “paisagem
antiga” até a “Terra de ninguém” ¢ o caminho da atemporalidade ciclica para a
linearidade historica, do mito a razdo, ou seja, a reducdo da imaginacdo simbdlica a
super-retdricas, novamente retomando as ideias de Durant (1996). Enquanto 0s versos
acima aludem a uma era de ouro hoje extinta, os da elegia remetem-nos de imediato a
expressdo de Octavio Paz: a poesia se dd num “tempo arquetipico”. Na mesma
velocidade que se pronunciam os dois decassilabos inaugurais do poema, surgem o

“campo” e o “antigo quadro” onde, olhada por alguém, “Euridice passeia pelo prado”
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sem qualquer pausa sintatica, flutuando num ritmo semantico, marcado pela acentuagédo
nas pares entre silabas fortes e semifortes. A forca das elisdes dos versos inaugurais do
poema, numa refracdo imagética cara a0 maneirismo camoniano, nos parece anunciar a
tragédia que se avizinha: “Cheia de flores como uma arvore, ela / Passa rodeada de
esvoacgantes passaros.” Quem olha, possui a voz lirica, compde a paisagem e narra a
cena é o coro-eu-lirico, representante tanto da universalidade atemporal quanto da
modernidade marcada, tempo arquetipico e histoérico do poema, respectivamente.
Quanto a composicdo da paisagem, lembramos a fala de Daisi Malhadas, que nos

lembra:

Aristoteles, apesar das restricdes que faz ao espetaculo, reconhece o
papel da encenacdo para avaliar o efeito tragico da pega; mais ainda,
valoriza a recepgdo da apresentacdo da tragédia pelo publico.
(MALHADAS, 2003, p.36)

Tal informacdo é capital tratando-se de um poema que queremos cheio de
marcacOes dramaticas, embora com a voz lirica. O poema seguird adornando-lhe com
um corpo-linguagem “cheia de flores como uma arvore”, numa sutileza temporal que
uma peca teatral que, sem uma voz narrativa, nao poderia ter: “Passa rodeada de
esvoacantes passaros” ou “Seu corpo sob a veste transparente/De leve ondula como
sombra n’agua.” Estando ndés em um tempo histérico tdo distante, o esvoacar das
palavras possuem o poder de reconstruir tal passado, adensado do mito da era de ouro,
dando-lhe ares de atemporalidade ciclica: coisa que uma peca, no contexto grego antigo,
ndo teria, uma vez que o mito estava encarnado em seu momento historico. Passa longe
do poema qualquer passadismo, entretanto: sua encarnacdo arquetipica se faz por
completo, tdo logo o poema de Dante nos convence de que por ele passa, de fato, o
corpo nublado de Euridice.

Retomando a discusséo anterior, inconclusa, sobre a interlocucdo, a fala de
abertura do eu-lirico € uma interlocucédo entre tempos, e entre o proprio tecido do poema
(pois vai fechar-se ao final). Aqui dialogam o tempo mitico e o historico, e, portanto,
dialoga a propria linguagem humana, enquanto mitico-poética, simbdlica-imagética ou
irbnico-racional. A entrada da fala de Orfeu, subsequente & narracdo pausada (ritmo
semantico) da fala de Euridice, deflui com naturalidade, com a forca de um ator que

entra em cena: “’Deuses!’, exclama. ‘Euridice esta morta!’”, onde praticamente se
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dispensa um gestual, j& desenhado pela préprio ritmo semantico do verso, marcado pela
“rubrica” do eu-lirico: “exclama.”

Outro ponto tragico indispensavel a avaliagdo do poema é a presenca ou
auséncia da peripécia. Aristoteles diz que é possivel haver uma tragédia sem peripécia,
sendo esta tragédia evidentemente menor, em sentido qualitativo. A melhor tragédia,
entretanto, trard a peripécia ao lado de outro elemento trdgico: o reconhecimento. E 0
melhor reconhecimento se dara pelo olhar ao passado do proprio personagem: Edipo &,
é claro, a tragédia perfeita para se exemplificar tal.

Se, entretanto, olhamos para o poema de Dante Milano, ele nos desafia a ver
nele alguma peripécia. A morte de Euridice é uma acéo exterior ao eu-lirico, e portanto
um lance de mudanga. Fosse esse 0 ponto alto da acdo, a tragédia resultaria fraca. Se,
entretanto, Orfeu descer aos infernos e resgatar Euridice, tal acdo resultara para o leitor
moderno inverossimil (classicismo amaneirado, como antes falamos), ainda que a
justificativa de Agatdo tenha sido ironicamente citada por Aristoteles: de que “¢é
verossimil que acontecam muitas coisas inverossimeis.” (ARISTOTELES, 2013, p.39).
Contrariando as ideias aristotélicas, sentimos que ha alguma peripécia na peca, embora
de todo alheia as previsdo do critico. Acontece que, na “Elegia de Orfeu”, o
reconhecimento se da juntamente a peripécia, e nada mais é que a constatacdo, através
da morte de Euridice, da faléncia de sua prépria condicdo: de exilado do cosmos. Como
esclarece Daisi Malhadas, “MOIRA significa parte. A cada ser, como a cada
componente do universo, estd ‘destinada’ uma moira, uma parte” (MALHADAS, 2003,

p.38). Vejamos de que modo encara Orfeu sua MOIRA:

Secai, prantos do mar, e reste vacuo,
Apenas 0 murmdrio interminavel.

Nuvens, rasgai-vos, falsas glérias do ar,
Fantasias senis de um deus indtil.

Flores, murchai. Aguas, apodrecei.
Astros, por que existis? A quem olhais?

Céus, baixai sobre mim, tapai 0 mundo,
Onde respiro agora um ar de tumba.

Terra, outrora jardim, agora cova
Daquela em que s6 eu tocava os labios.
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Guardai seus restos. Da aparéncia extinta
Eu sou a verdadeira sepultura.

N&o é a dor que d6i em mim, é a morte
Sem dor, a morte que doi mais que a dor.

Renegado de seu cosmos, Orfeu destrdi sem piedade seus deuses e seu mundo.
Seu canto que ja fora de invocacdo, de empéfia e humildade ao pedir aos imortais a
restituicdo da amada, é agora uma violéncia mirada para o nihil. Corrosiva seria até para

si mesmo (e 0 €), ndo fosse a sua atitude de reequilibrio posterior:

Tristes amigos, ndo me consoleis,
Que chore eu s6 a minha amada s6,

Entregai-me a mim mesmo, abandonai-me.
Selai meus labios, arrancai-me 0s bracos,

Deixai-me as pernas, s0, para ficar
Aqui parado. E olhos para rever...

O meu passado é todo 0 meu presente
E todo o meu futuro é ja passado...

Neste momento, pode-se dizer que se fecha o ciclo da peripécia: sua Unica
peripécia é reconhecer (passar da ignorancia ao reconhecimento) sua miséria césmica:
tal € o seu miasma: existir. E saber-se existido num mundo sem significado, do qual
entretanto — seu miasma — ele pode extrair um significado qualquer: “Sai-lhe do labio
um verso sem sentido”. Tal passagem é evidentemente de hostilidade (EKHTHRA) e
ndo de alianga (PHILIA), ainda recorrendo & leitura aristotélica atenta de Malhadas
(2003, p.32). E ainda uma vez mais, quando ela afirma, a respeito da dependéncia que o
tragico possui do patético, que “a exceléncia do patético depende muito mais de algo
interno da acdo que de sua visdo, mais de suas circunstancias do que do fato de ser em
cena” e que “nesses termos ¢ que se pode entender o patético, ao lado da peripécia e
reconhecimento, como parte do enredo, “a alma da tragédia” (MALHADAS, 2003,
p.34), podemos afirmar que as talhadas rudes sobre 0 marmore do poema, as rudes e

cruas descrigdes que faz Dante Milano da “a¢do” de Orfeu, ainda que sejam apenas
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acoes hipotéticas, ndo deixam de ser ao leitor encenacdes frente a si (o palco...) do
patético. Com a crueza grotesca que lhe é peculiar — a que Paulo Mendes Campos
chamou de “antilirismo sinistro” (CAMPOS apud JUNQUEIRA, 2004, p.XXIV) —
descreve uma sucessao de efeitos patéticos: “abandonai-me”, “selai meus labios”,
“arrancai meus bragos”, “deixai-me as pernas s0”, “e olhos para rever” sao agdes cuja
crueza leva ao grotesco e ao patético. Tal como a ferida aberta na perna de Filoctetes,
Orfeu se desintegra enquanto corpo, tornando-se a tentativa de um homem frente ao
cosmo, um homem que, nesse caso, N0 é mais que um corpo e esse Corpo é seu cosmo
(onde esta Heércules para salva-10?).

Trilhado o caminho de reconhecimento de Orfeu, empobrecido em sua relagéo
com 0 cosmos, 0 coro-eu-lirico d& sequéncia a uma série de reflexdes sobre a condicéo

da personagem:

Orfeu, arrebatado, cré e duvida,
Quer despertar, mas teme a realidade.

Tenta sonhar de novo. O amor, mais forte,
Quer ter certeza. O olhar, mais do que vé-la,

Quer toca-la! Abre os olhos como um cego,
Como um cego, abre os olhos sem ver nada.

Quem tenta penetrar a claridade
Da outra existéncia? A porte esta fechada.

Depois da morte, a realidade abstrata!
O ar vazio, repleto de poesia!

O jogo de luz e sombras, aqui, depende todo das palavras “realidade” e “sonho”.
Como diria Dante Milano em outros poemas seus: “Por que sobre o mistério um sol tdo
forte?” ou “Tanto sonho e tdo pouca realidade?!” (MILANO, 2004, p.95) Ou, ainda, na
“Elegia de Orfeu™:

A realidade esqualida estrangula
A vitima que morre com dogura.

Morrer e sonhar, aqui, possuem a mesma conotacdo. Tais reflexdes a respeito da

realidade ou irrealidade da existéncia recaem naquilo que ja retomamos a respeito da
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critica de Sérgio Buarque de Holanda a poesia de Dante Milano: de que ela se ergue
sobre 0 antigo conceito de “realismo estético”, ou seja, como uma realidade terceira,
erigida pelo edificio de palavras, e brilha sob a luz sob do espectro que a pensa; “Sentir
aceso dentro da cabeca/Um pensamento quase que divino/Qual de uma estrela o raio
peregrino/Que num carcere escuro resplande¢a” (MILANO, 2004, p.,04). Viver é, na

concepgdo milaniana, aqui tornada o miasma de Orfeu, um suplicio da lucidez:

Correi, correi, 6 versos sem palavras...
(MILANO, 2004, p.51):

Ou:

O pensamento é um instrumento de tortura que o homem aplica na
prépria cabeca. O homem daré gritos terriveis, grandes gargalhadas
sarcasticas, chorara sobre si mesmo, atormentado em vado por essa
loucura indtil. (2004, p.378):

Ou, novamente na “Elegia de Orfeu”:

Sai-lhe do labio um verso sem sentido
Como agua que ndo deixa 0 nome escrito...

Em sua face expande-se 0 SOrriso
De quem quer ser feliz, sendo mortal,

Aqui fecharemos a nossa reflexdo a respeito das quatro personagens e da suposta
interlocucdo do poema. Uma tragédia apoia-se, necessariamente, numa interlocucéo.
Um soliléquio, no entanto, € um tipo especializado de interlocucdo onde se subtende as
demais personagens da peca. N&o ha duvida de que o coro-eu-lirico, na “Elegia de
Orfeu” pela sua importancia moralizante (no sentido de discutir e apresentar a ética de
seu tempo), narrativa e de construgdo de cenario, faz um importante contraponto a voz e
figura de Orfeu. No entanto, uma tentativa de distinguir sintatica, semantica e
eticamente tais personagens fracassa, pois ha uma unidade maior entre todos os
momentos da elegia, impossibilitando-nos de desmembra-la impunemente; o que porém
fazemos sem grandes danos, pelo contrario, enriquecendo, a estrutura poética circular e
coesa. Resta-nos apenas uma saida de exegese: os desmembramentos do eu esfacelado

da modernidade esfacelada recaem no desmembramento em voz do poema, ou,
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retomando Benjamim, na impossibilidade desse poema se fazer a voz de seu povo.
Assim, condensa-se em voz lirica e dramética (agora retomando Dd&blin), e portanto
irremediavelmente solitaria. Tal voz, cuja musa foi cacada, é um canto de solitude e
morte, e negativamente constréi-se sobre a fenda de seu povo. Antes por ser um canto
morto é uma elegia que por cantar a morte de Euridice.

E chegamos, desta feita, & maior unidade, conclusiva, deste poema: todo ele €
um poema de luto pela poesia ou pela vida, ja que essas duas grandezas, até certo ponto
inseparaveis, foram letalmente ameacadas pela modernidade esfacelada. “A elegia de
Orfeu” ¢, portanto, em seu maior sentido, uma aguda reflexdo sobre o futuro humano
enquanto ser mitico-simbdlico, e, portanto, um ser de linguagem. E assim, reflete
também o presente da propria poesia em um momento histérico em que suas musas
estdo cerceadas. Como uma metonimia do homem enquanto ser simbdélico, ou como
metonimico do fazer poético, instala-se qual divida a corroer o sentido Gltimo das
coisas, ou miasma do existir na modernidade e p6s-modernidade: “Sai-lhe do ldbio um
verso sem sentido”. Assim, fecha-se 0 poema: sua circularidade, de aparente calma e
remota, porém profunda ligacdo com a estrutura tragica, silenciosamente nos apascenta
para um tempo arquetipico, que nos faz olvidar a verdadeira frincha onde se sustenta,
ndo s6 o moderno e o antigo, mas todo o tempo metamorfoseado pelo homem: o

anuncio de uma tragédia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Perseguir um rastro em um poeta esquivo leva-nos de volta ao rastro. A poesia
do esquecimento milaniana € um rastro, e a critica a poesia do esquecimento milaniana
é um rastro tracado sobre esse rastro. Eliot nos diz que fazer “critica é tdo inevitavel
quanto respirar” (ELIOT, 1975, p.37), e a fortuna critica milaniana, embora tenha feito
significativos avangos nesse inicio de século, tanto no sentido de horizontalizar sua
poética, achando-lhe os temas e posturas éticas reconditas, quanto de verticaliza-la na
busca dos procedimentos poéticos que a sustentam como edificio de linguagem, é uma
empresa que tenta cercar um construtor de enigmas. A este respeito, ndo ha duvida de
que Milano é parente de Magritte, de De Chirico, de Mallarmé, de Murilo Mendes,
Jorge de Lima, de Dante. E, de outra parte, parente de Manuel Bandeira, de Ungaretti, e
daqueles que souberam erguer sobre uma rara simplicidade a mais alta sofisticacdo
poética.

Como atividade inevitavel, hoje imprescindivel para a arte em sua sobrevivéncia
cultural ou em sua natureza cada vez mais indiscernivel do exercicio mesmo da poesia,
a critica se afirma como atividade negativa, tecida a partir da falta, ligada em sua
origem ao objeto estético que contempla, e em frente do qual padece. Frente a esse
mesmo paradigma, Gagnebin, no prefacio de seu livro Lembrar esquecer escrever
(2006) atenta-nos para o sua propria traducdo do paradoxo, de um lado sustentado pela
tarefa de ndo esquecer dos mortos e dos vencidos, e por outro pelo cuidado em néo
incorrer na atividade intelectual narcisica, como denunciada por Nietzsche. Perseguir
um rastro, este traco violento e filho de uma néo intencionalidade, é pedagdgico nesse
sentido. Se por um lado fomos seduzidos pelo enigma milaniano, e o enigma, mais que
respostas, pede olhares, por outro sabemos que apenas fracamente iluminamos as
arestas abstratas de um edificio circular e infinito. Mapeamaos, por assim dizer, o circulo
de Padre Vieira (1951): cujo centro esta em toda parte, porém sua circunferéncia em
nenhuma.

Mas atendemos ao chamado que a critica, afinal, como essa atividade negativa,
nos impde: o dialogo. Ndo apenas chamados a este pelo esfingico texto poético

milaniano, mas também pela fala final de Ivan Junqueira em seu luminoso ensaio:

Enfim — e ainda mais uma vez —, 0 génio maior do poeta parece
brincar conosco, apagando indicios e falseando pistas que porventura
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nos pudessem levar & descoberta de seus mais reconditos segredos. E
possivel até que o lirico se vergaste no antilirico e este se redima
naquele, assim como a luz que, para resplandecer, exige 0 concurso
das trevas. Mas estes e outros seriam apenas ingénuos artificios
maniqueistas, incapazes como tais de nos revelar o que se oculta sob o
epidérmico e fortuito dualismo de uma mascara. Quanto ao rosto ou
ao que dele ainda resta, leitor, facamos nossas as palavras do préprio
poeta, que nos impde, como condicdo para encara-lo face a face,
pacientarmos

Até que a terra

Com sua garra

Nos rasgue a mascara.
(JUNQUEIRA, 1984, p.102)

Ao principio deste nosso texto perguntamo-nos os por qués de Ivan Junqueira ter
ignorado 0 esquecimento em seu ensaio sobre Milano. A resposta esta em seu proprio
texto: Junqueira, como dissera Drummond, era o Unico que falava em Milano, naquela
altura em que 0 nosso poeta maior dera sua entrevista, que moveu novamente oS
holofotes da imprensa especializada sobre o “grandissimo poeta” de Petropolis
importancia (DRUMMOND apud NEVES, 1996, p. 190-191). Como poderia falar
Junqgueira em esquecimento sobre o poeta — seu grande amigo — que ele obstinadamente
se inclinara a lembrar? Nossa explicacdo é subjetiva até certo ponto: todos aqueles que
se dedicaram a escrever sobre Dante Milano sdo ligados pela tarefa de relembrar um
poeta esquecido. Ademais, seduzido pela inignoravel unidade do texto poético em
questdo, Junqueira a perseguiu com o agudo olhar de um poeta-critico. Levantou o
estado da arte milaniana para que o século XX cuidasse, por fim, de atualizé-la.

De nossa parte, caminhamos sobre 0s enigmas gque nos perseguiram durante todo
0 tempo em que 0s perseguiamos: 0 esquecimento. Pretendemos com esta tdpica sacudir
0 centro da unidade poética milaniana, de um ponto de vista que nos permitisse
caminhar tanto por seu pensamento quanto por seu esquecimento. O esquecimento,
como escolha exegética, é palpavel: uma saliéncia semantica, bem como seu significado
contiguo ao pensamento, no texto poético em questdo. Intentamos mostrar que a poética
milaniana encontra em sua dic¢cdo o motor para todo o0 mais que se manifesta nela: seu
carater dissoluto e enigmatico, que parece levar como topica de si, 0 tempo todo, o0 que
ha de mais fantasmagdrico nos porbes da linguagem. A ontologia deslocada,
emprestada a Alighieri e inserida no coragdo do modernismo brasileiro, a flertar, ora

com o cristianismo neoplatonico, ora com o Nada mallarmaico, estd na base da
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cosmogonia de uma poesia que se quer cosmogonica, ainda que sua ontologia ndo se
esclareca, pois que Milano se manteve fiel, mais que a um projeto, a experimentacao, e
a experimentacdo pede desvio, trai¢ao.

Na linguagem dissoluta, encontramos o procedimento de maior efeito estético
da poesia milaniana: a capacidade de evidenciar a arbitrariedade dos simbolos, dos
signos, e a imponderabilidade do mundo sensivel. Sobretudo, a singular capacidade de
fazer destas aporias — “Por que ha algo em vez do nada?” (LEIBINIZ apud MAGEE,
2001, p.99) — elucubracdes cada vez mais dificeis de serem resolvidas. Em seu
esquecimento cultural, encontramos um olhar profundamente tocado pelo espirito de
seu tempo, instalado no epicentro da guerra — o trauma — e disperso por toda a sua obra
como construcao de um mythos a partir de uma tragédia empirica: o fracasso da empresa
humana, sobretudo a ocidental, em sustentar sua ilusoria arquitetura. Nao é possivel, por
nenhum viés, ver em Milano um poeta neoclassico, de uma gravidade indcua e elevada,
alheio a tudo o que foi 0 modernismo de seu tempo. Sua poesia, pelo contrario, é de
uma modernidade admirdvel, sobretudo por alcancar originalidade em um tempo em
que o projeto moderno se sobressaia as obras, e por empreender seus recursos poéticos
exatamente naquela forma que nos disse Paz (2010): Géngora ou Quevedo, complexo
ou simples, 0 poeta deve dar-nos a sensacdo de que precisava dizer o que disse na
forma como disse. Nesse sentido, o tripé analitico que nos propusemos a aplicar sobre a
obra milaniana ndo nos prova, pois, sendo mais um desdobramento daquilo que Sérgio
Buarque de Holanda (1973), alguns meses depois da publicacdo da primeira edi¢do do
Poesias, em 1948, ja inferia: seu pensamento € de fato sua forma. E o inevitavel
repouso desta tensdo insollvel recai sobre esta tdpica, amilde repetida ao longo do

Poesias: esquecimento.
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ANEXOS
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ANEXO A - A MUSA ADORMECIDA

Figura 1: Constantin Brancusi,
A musa adormecida, 17.1 x 24.1 x 15.2 cm
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ANEXO B - O PENSADOR

Figura 2: Auguste Rodin,
O pensador, 200.7 x 130.2 x 140.3 cm
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