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RESUMO

O presente trabalho apresenta uma reflexd@o acerca da configuracéo das personagens
fantasticas femininas nas trés seguintes obras: “Ojos Verdes” (1861), de Gustavo Adolfo
Bécquer; “Mi vida con la ola” (1949-50), de Octavio Paz e “Historia del lagarto que tenia
la costumbre de cenar a sus mujeres” (1993), de Eduardo Galeano.

Tendo em vista a perspectiva dos estudos mitocriticos que contemplam o aspecto
ancestral do feminino maléfico, observa-se 0 modo como se produzem as manifestacdes da
mulher fatal, vinculada ao feminino terrivel e as dguas nas literaturas de diferentes épocas.
Analisa-se, assim, a representacdo simbolica que denominamos mulher-sereia, imagem
que, repleta da carga mitica, se apresenta nos trés contos construindo a figura arquetipica
de mulher sedutora e atraente, mas causadora de danos, perigosa e por vezes, fatal.

Atenta-se, ainda, para a questdo do género literario nos referidos contos, analisando
sua construcdo atraves da personagem feminina, enquanto representacdo do fendémeno

insolito que aparece nas narrativas.

Palavras chave: Mulher- sereia; arquétipos literarios; literatura fantastica;

literatura ibero-americana; Gustavo Adolfo Bécquer; Octavio Paz e Eduardo Galeano.



ABSTRACT

This work presents a reflection about the configuration of fantastic female characters in the
following three works: “Ojos Verdes” (1981), by Gustavo Adolfo Bécquer, “Mi vida con la
ola” (1949-50), by Octavio Paz and “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar
a sus mujeres” (1993), by Eduardo Galeano.

In view of the mythcritical studies prospect that comtemplates the malefic female ancestral
aspect, observe the way that they produce the manifestations of the femme fatale, linked to
the terrible female and to the waters in different times. Thus analized a symbolic
representation that we call mermaid-woman, a image that, full of mythical load, presents in
these three tales on contours of the archetypal figure of seductive and attractive woman,
but damage causer, dangerous and sometimes, deadly.

Also, attentive to the literary genre issue in these tales analyzing its construction through

the female character, as an unusual phenomenon representation in the narratives.

Keywords: mermaid-woman; literary archetypes; fantastic literature; Gustavo Adolfo
Bécquer; Octavio Paz and Eduardo Galeano.
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INTRODUCAO

O termo a que se pretende este trabalho delineia-se numa reflex&o acerca da
configuracdo das personagens fantasticas femininas em trés obras a saber: “Ojos
Verdes” (1871) de Gustavo Adolfo Bécquer; “Mi vida con la ola” (1949-50), de
Octavio Paz e “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”
(1993), de Eduardo Galeano.

Nessas obras podemos observar a representacdo simbolica que denominaremos
de mulher-sereia, imagem que, pejada da carga mitica, se apresenta nos trés contos nos
contornos da figura arquetipica de mulher sedutora e atraente, mas causadora de danos,
perigosa e por vezes, fatal.

A mitologia nos dard o devido embasamento para analisar essa imagem,
continuamente reproduzida em todas as manifestacGes estéticas e particularmente, no
texto artistico. A mitologia, de dadas perspectivas tedricas, se afirma enquanto ciéncia,
como produtora de uma metodologia propria que visa a obtencdo de conhecimentos
sistematizados adquiridos da observacdo e da pesquisa. Operando em reciproca
colaboracdo com outras disciplinas como a sociologia ou a psicologia, a historia das
religides ou a linguistica e a antropologia, a mitologia transita igualmente pelo universo
da literatura e das teorias literarias.

Desse modo, refletiremos sobre a composicéo estética dos contos que compdem
nosso corpus enfocando a contribuicdo do mito como importante referencial para a
construcdo do arquétipo feminino da M&e Terrivel, sustentando, para tanto, nossa
analise nos devidos subsidios e instrumentos teéricos pertinentes e estipulando dialogos
entre esses e as teorias culturais de género.

Ainda dentro da perspectiva mitica, analisaremos um de seus principais
desdobramentos: a presenca da agua. Esse elemento, presente em todas as obras que
configuram nosso corpus, atua de modo a reforcar o arquétipo do feminino maléfico por
conter em si uma carga de significacdo que o mito ajudara a decifrar.

Verificamos ainda, que o fantastico se perfaz nessas narrativas pela manifestagéo
do sobrenatural materializada na personagem feminina detentora de determinados
caracteres. Surge assim a necessidade de uma breve discussdo acerca da problematica
do fantastico na poética de Galeano, Bécquer e Paz que se desenvolvera através da

andlise descritiva de suas obras, procurando explicitar as relagdes da figurativizagdo do
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fantastico com as dimensdes mitoldgicas, simbolicas e sociais instauradas nas
narrativas.

Assim, no primeiro capitulo, apresentamos sucintamente as obras que aqui sdo
analisadas, bem como seus autores e 0 contexto histérico no qual se inserem. Nessa
parte, visamos explicitar os meios de producdo de cada um dos contos nos atendo,
porém, ao que for pertinente e relevante para a realizacao de nosso intento.

No segundo capitulo, buscaremos realizar uma breve analise das obras sob a luz
da principais teorias a respeito das modalidades fantasticas. Em funcdo de nosso
objetivo principal, atentaremos para a configuracéo da personagem feminina, na medida
em que essa é o veiculo através do qual surge o fenbmeno sobrenatural nas trés
narrativas.

O fantastico, em cada uma das obras que constituem nosso corpus, adota
modalidades notavelmente diferenciadas entre si. Portanto, o estudo dessas diferencas
para a composicao de nosso objeto de estudo pauta-se, sobretudo, na defesa de que cada
conto se constitui como um modelo singular na praxis do fantastico bem como dos
subgéneros que dele se desdobram.

No terceiro e Gltimo capitulo estabelecemos a discussdo principal para a qual
todas as discussdes anteriormente realizadas convergem. Nessa parte se dara a pesquisa

mitica do arquétipo do feminino maléfico e suas possiveis relacdes com as aguas.
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1. CAPITULOI
1.1 SOBRE AUTORES E OBRAS: PALAVRAS PRELIMINARES

Para a execucdo deste trabalho faz-se necessaria uma breve apresentacdo dos
autores e alguns dados referentes ao seu meio de producdo, contexto historico e
cultural,bem como possiveis movimentos literarios aos quais possam estar relacionados,
dados esses que resultem pertinentes para a discussdo que pretendemos desenvolver
nesta pesquisa.

Objetivamente, nos ateremos ao que for de imprescindivel relevancia ao
desenvolvimento deste trabalho, isentando-o de particularidades dispensaveis ao
objetivo por ele proposto. Cientes ainda da fama de que gozam o0s autores e da
infindavel fortuna critica que acompanha a sua producdo ndo havera a necessidade de
um exaustivo levantamento bibliografico, ou mesmo biogréafico, sobre esses escritores.
Porém a contextualizacdo das obras e dos proprios autores em relacdo ao seu tempo é de
importancia fundamental para a coeréncia desta discussdo, principalmente pelo fato de
abordarmos autores de épocas, espacos e modos de producao artistica muito diversos. O
lugar e o tempo de producdo dessas obras, muito distantes e diversos, resultam

indispensaveis para analisar nossos objetivos na sua pluralidade estética e tematica.

1.1.1 Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Bécquer teve grande influéncia na Espanha do século XIX
atuando como um artista multifacetado. O escritor, notavelmente conhecido dentro e
fora da Espanha pela producéo narrativa, escreveu igualmente poesia e ensaios (alguns
de carater metaliterario) e se dedicou a pintura e inclusive a censura de producdes
literarias de seu tempo.

Alguns criticos consideram-no um romantico tardio ou ainda, um precursor da
modernidade poética. Ele €, de fato, cronologicamente, pds-romantico, pois sua
atividade se desenvolve j& paralelamente ao movimento Realista europeu e
imediatamente antes do Modernismo Hispanoamericano e espanhol que ele mesmo
antecipou com a sua original produgéo. Por encontrar-se nesse limiar entre importantes
movimentos estéticos, alguns criticos classificaram a sua obra como impressionista, na

tentativa de delimitar e definir essa fronteira na qual se desenvolve a obra de Bécquer.
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Contrariando uns e outros, € em consonancia com 0 pensamento do também
teodrico da literatura, Octavio Paz (1981), Iris Zavala (2003, p. 245.) defende a tese de
um romantismo autenticamente hispanico tardio, o que desloca Gustavo Adolfo
Bécquer da periferia para o centro:

A pesar de todo, €l resulta el representante del auténtico
romanticismo espafiol, porque en él se hace intimo lo exético, y lo
nacional se sustituye por lo personal, y no solo por lo social. Pero
sobre todo porque en Bécquer los elementos narrativos y descriptivos
del romanticismo, reestructurados con la mas intima coherencia,
fraguan en moldes liricos nuevos, mas o menos derivados de los
juegos simbdlicos y emblematicos de las nuevas tendencias que
comienzan pasado en afio 1850.

De fato, suas composicdes encontram-se plenas de elementos pertencentes ao
romantismo, tais como o medievalismo reincidente, a exaltacdo da natureza, a
preferéncia por cenarios goticos e barrocos, a fanatica adoragdo cristd (oriunda da
tradigdo espanhola, mas também de certos autores estrangeiros como Frangois-René de
Chateaubriand) e, de especial relevancia para este trabalho, um tratamento idealizado da
figura da mulher.

Seus poemas e composicdes em prosa também sugerem temaéticas
tradicionalmente atribuidas ao romantismo tais como o0 amor esperancoso ou perdido
(nunca desfrutado em sua plenitude, irrealizavel, pois); a procura pela expressao
artistica e a reflexdo sobre o processo artistico; a morte; o homem perante as
manifestagdes sobrenaturais ou a angustia noturna e a soliddo humana. (IZQUIERDO,
2001).

Porém, sua producdo se dd em um momento literario tdo especifico que lhe
permite acrescentar uma abertura para novas tendéncias acumuladas e absorvidas de
uma nova estética que exploraremos logo mais. Essa proximidade com o realismo
evidencia-se, sobretudo, nas Leyendas (1871), obra alvo de nossa andlise. Seja como
for, a tentativa de incluir a producdo literaria de Bécquer numa dada proposta literaria
resulta infrutifera e inexata, uma vez que a obra literaria de todo grande autor acaba por
transcender as classificacdes fechadas.

O autor vivencia um conturbado momento historico com a tensédo entre a
Espanha e as colbnias latino americanas, entdo em continuo processo de independéncia,
efeito em cascata que tem a sua origem na invasdo napolebnica da Peninsula Ibérica
entre 1808 e 1814.

O século que proporciona o0 auge da burguesia, nomeado por Bécquer como
13



“século materialista e prosaico” (BECQUER apud ZAVALA, 2003, p.65, traducéo
nossa) € marcado na Espanha pelo acidentado processo de industrializacdo e pela
igualmente acidentada militdncia burguesa, que comeca a ter seus tracos gerais mais
definidos e toma consciéncia de si como integrante de um quadro politico e social.

A sociedade espanhola vive um periodo historico de revolugbes como as de
1854, o chamado biénio progressista, com o declinio da monarquia para posterior
instauracdo da republica. Porém, ap6s curtos intervalos de natureza mais revolucionaria,
a Espanha é atingida por duradouras contra revoluc@es. Fruto da insatisfacdo de uma
nova classe que almeja uma também nova expressdo politica defrontada com as
histéricas forcas tradicionais da igreja, a nobreza, uma parte da burguesia rural e o
exército, a Espanha passara por trés guerras civis no Século X1X também conhecidas na
Historia como Guerras Carlistas. Ainda no seculo XX, a Guerra Civil Espanhola (1936-
1939) € o resultado do enfrentamento histdrico entre as forgas conservadoras e liberais
que vinham se desenhando ao longo do século anterior.

Bécquer responde timidamente as mudangas entdo efervescentes e se vé dividido
entre o saudosismo tradicional e o encantamento com as novas ideias do século XIX.
Essa correspondéncia o leva a adotar um posicionamento politico ambiguo. Sem
expressar explicitamente a sua opinido politica (fato que diverge de muitos escritores
espanhdis contemporaneos de Bécquer), ele acaba sendo protegido pelas organizagdes
politicas mais conservadoras, momento que lhe proporciona o rarissimo poder de sair da
mais estrita miséria.

Da dicotomia entre o boémio pobre que vive a margem (malgrado sua origem
nobre) e sua defesa de um ideal tradicional (que reforca justamente suas origens
nobiliarias) surge para a historia da literatura uma figura paradoxal a meio caminho
entre Lord Byron e Francois René de Chateaubriand. O nobre empobrecido que
sobrevive a duras penas de favores, lutando contra a miséria e a doenca, tem de ceder
temporariamente (enquanto seus protetores conservadores encontram-se no poder)
perante outra figura determinada a realizar a censura de romances de autores
contemporaneos como Rosalia de Castro. Ambos coincidem, porém em Gustavo Adolfo
Bécquer.

A obra becqueriana sofre também influéncia da vanguarda roméntica de toda a
Europa, especialmente da Alemanha, bergo do sonho e do inconsciente romantico, o que
Ihe reforca o carater conservador. Seu aspecto mais tradicionalista do ponto de vista

ideoldgico o leva inclusive a publicar Los templos de Espafia (1856), obra inconclusa na
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qual descreve os artefatos artisticos e religiosos nas catedrais de seu pais, 0 que para

Zavala (2003, p. 57) é ainda mais uma afirmacéo do romantismo:

La expresion conciencia desgraciada define bien el sentimiento de
fracaso de la existencia del romanticismo, la presencia en un mundo
injusto y mediocre. Es el sentimiento de la vida como destierro, y mas
aun como tragedia y agonia.

Para Iris Zavala (2003, p. 57), esses aspectos romanticos se confirmam na arte e
na mesma concepcao da arte por parte de Bécquer, quer dizer, no

[...] intimismo posterior de Bécquer, que da palabras y versos a este
sentimiento de fracaso existencial cuya Unica salida es en fin de
cuentas, la poesia, el refugio en el ensuefio, en el recuerdo personal o
en la memoria historica idealizados.

No entanto, na vida como na obra de Bécquer a tradi¢cdo convive com o
experimentalismo e a novidade. Esses aspectos paradoxais sdo desenvolvidos por Luis
Caparrés Esperante (2003, ndo paginado) em seu instigante artigo “Bécquer: la

creacion de un personaje”:

Bécquer tiene la rara fortuna de ser un escritor para los muchos y
para los pocos, susceptible de lecturas muy diferentes, incluso
opuestas o contradictorias. Acaso lo mas sorprendente sea que casi
todas esas lecturas estén justificadas: tanto el cursi como el raro, el
exquisito como el bohemio, el conservador como el progresista, el
bohemio como el censor, el alegre como el triste... Otro tanto sucede
con sus lectores. Generaciones de nifias cursis y poetas surrealistas lo
han compartido. Y mientras Zorrilla o Nuafiez de Arce no lo
consideraron poeta, Juan Ramon Jiménez y los del 27 lo reconoceran
fundador de la poesia de la modernidad.

As Leyendas originam-se desse interesse de Bécquer pela tradicdo oral e sdo
fruto de sua atividade como estudioso do folclore europeu, especialmente da Espanha, e
especificamente de algumas regides que, transmutadas em espaco literério, servem de
cenario para suas Leyendas (1871), um espago descrito de forma sentimental. S&o elas:
Sevilla (cidade natal), Madrid, Toledo (cidade adotada pelo autor), Veruela, Soria e
Moncayo.

Alguns dos contos ou lendas de Bécquer sdo originalmente publicados em
periddicos espanhodis no auge de sua plenitude literaria. Desse modo, a atividade
jornalistica de Bécquer em nada se afasta de sua atividade literaria, pois em periodicos

madrilenos como El museo universal, La ilustracion de Madri, Correo de la Moda, La
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Ameérica e El contemporaneo, ele publica suas cronicas, resenhas, artigos de costumes e
finalmente suas lendas.

No entanto, seus mais importantes trabalhos teoricos e as principais lendas serdo
compilados apenas por seus amigos (como um ato de caridade em beneficio de seus
filhos) apds a morte do escritor, na obra Leyendas (1871). Nessa obra inclui-se “Ojos
Verdes”, que foi publicado originalmente no EI Contemporaneo em 15 de dezembro de
1861 e posteriormente integrou Leyendas (1871) como o terceiro conto do livro.

Bécquer vé na literatura uma forma de ingresso econémico para fugir da
permanente miséria em que se encontra, mas sua tentativa ndo obtém sucesso. Porém,
os artistas vanguardistas agrupados na Generacion de 27 viram nele o mais importante
poeta lirico do século XIX espanhol. Portanto, da atividade no ambito jornalistico,
determinado pelas circunstancias biograficas de Bécquer, ressalta ainda o vinculo do
movimento romantico com a imprensa periodica que fornece um impulso particular a
narrativa literaria e serd fundamental para, inserida na cultura burguesa, abrir espaco
para novas modalidades e géneros literarios.

Quando tentamos relacionar “Ojos verdes”, o texto de nosso corpus, com o
restante da producdo do autor, percebemos que a relagdo de Bécquer com a literatura
fantastica € notoria em toda sua obra. Mesmo em seus ensaios ja se pode observar
caracteristicas que prenunciam a prosa poética dos simbolistas através de um tom
subjetivo, impressionista e misterioso.

O interesse de Bécquer pela tradicdo oral espanhola somado a influéncia sofrida
através das leituras de E. T. A. Holfmann e Edgar Allan Poe, no campo do conto
artistico e da literatura fantastica respectivamente; de Fernan Caballero (pseudénimo de
Cecilia Bohl de Faber), do Duque de Rivas e de José de Zorilla, no &mbito da narrativa
folclorica e maravilhosa, conduziram inevitavelmente sua producéo artistica ao universo
do magico, do lendario e do fantastico. Enfim, pelos textos de suas Leyendas, Bécquer
desenvolve um fantastico de notoria qualidade na literatura espanhola, fato que
estudaremos mais atentamente no proximo capitulo.

As Leyendas trazem para o universo hispanico as névoas germanicas que seus
contemporaneos diziam ser incompativeis com o brilhante sol da Espanha. Mas o
continuo influxo alemdo que influencia a obra poética e em prosa becqueriana se
entrelaca com uma renovada e fecunda incorporacdo de tons populares tipicamente
espanhais.

A oposicdo entre realidade e irrealidade de cunho romantico se resolve com a
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inclusdo da fantasia na obra de Bécquer, fantasia essa que se desdobra na presenca de
evanescéncias e no gosto pelo grotesco, expressdao particular do romantismo. Assim,
tudo em Bécquer é suspensdo, insinuacdo, imprecisdo, nebulosa e sugestdo e essas
caracteristicas também podem ser observadas em suas composic¢Ges narrativas.

Em suas Leyendas (1871), Bécquer nos oferece uma interpretacdo pessoal de
relatos populares espanhois ou cria historias inventadas em que faz magistral alarde da
imaginacdo romantica em meio a nebulosa modernista hispanica. Nessas historias, 0
autor envereda pela trilha do sonho, do mistério e da fantasia até entdo pouco explorada
em lingua castelhana, e faz dela um meio literario de aproximacéo de realidades até
entdo distantes.

Suas leyendas foram esquecidas por muito tempo, desatencdo manifesta na
desproporcdo da critica em relacdo a sua obra poética. Porém, esse equivoco foi
corrigido a partir da segunda metade do século XX, quando a critica atenta para a
qualidade poética de Leyendas (1871). Hoje se afirma inclusive que sua narrativa é
superior a sua poesia.

Para Baquero Goyanes (1949), Leyendas representa um triunfo impar do relato
em prosa castelhana. Outros criticos consideram as lendas como poemas em prosa,
experimentos artisticos que ndo podem se separar da obra poética do autor, uma vez que
com ela compartilham da mesma atmosfera, tratamento depurado da linguagem e
tematicas similares.

Diferentemente dos contos ndo legendarios do autor, suas lendas sempre
difundem uma mensagem ética de fundo espiritual, num empenho ativista que beira o
proselitismo. Assim, podemos observar o conservadorismo religioso caracteristico de
Bécquer no propdsito critico e moralizador de seus contos.

Todas as suas personagens estdo geralmente aprisionadas em sua falta de fe,
vaidade, futilidade, ambicdo, egoismo e sensualidade. Investem muitas vezes
heroicamente contra o deus cristdo, as forcas da natureza ou as entidades sobrenaturais
de modo desafiador. Porém suas ousadias e “pecados” sempre produzem o castigo
merecido. Todo prazer ou desvio de normas sociais ou de tabus impostos pela tradi¢do
ou pela religido é suscetivel de punicdo e, obedecendo fielmente a sua formacao
catolica, perante o mal ou as manifestacbes sobrenaturais ndo contempladas pelo
catolicismo s6 ha dois caminhos: a conversdo ao bem ou o inevitdvel caminho ao
inferno. Sera também em sua perspectiva conservadora que se fundamentara a

abordagem do feminino, de fundamental importancia para esse estudo.
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“Ojos verdes”, (1871) ndo foge a esse padréo, apresentando esses elementos
catequizadores em meio a uma ambientacdo gotica e uma atmosfera tipicamente
fantastica. No entanto, a simples introdugdo de uma entidade feminina atrelada as &guas
mostra um poeta que, atento as narrativas de um povo, e em aparente contradi¢do com
aspectos mais conservadores do escritor, ousa introduzir em sua escrita personagens

pouco caras a ortodoxia da igreja.

1.1.2 Octavio Paz

Ainda mais mdultiplo em sua area de atuacdo que Gustavo Adolfo Bécquer, o
internacionalmente reconhecido escritor e critico literario Octavio Paz é considerado um
dos mais importantes autores do século XX mundialmente renomado pensador e poeta
mexicano.

Paz Inicia sua trajetoria literaria nos anos 30, periodo de imensa ebuli¢do
cultural no territério latino americano. Sua atividade intelectual, bem como sua
producdo literéria, correspondeu a esse momento histdrico e, assim como ele, também
foi intensa.

O escritor fundou diversas revistas (Barandal, em 1936; Talle, em 1938 e Plural
em 1971 e Vuelta em 1977)e, desse modo, ele inicia uma das experiéncias artisticas e
coletivas mais importantes na América Latina dos anos setenta, pois Vuelta significou a
politizacdo e a mexicanizacao de sua empreitada jornalistica.

Octavio Paz recebeu também importantes prémios como o Cervantes (1981) e
até mesmo o Nobel (1991). Foi poeta, ensaista, tradutor, humanista, historiador e
diplomata mexicano. Porém, sua faceta como contista primoroso raramente é abordada
pela critica, de modo que seus contos carecem de uma analise mais ampla e cuidadosa.

O escritor voltou seu olhar desde os primoérdios de sua criagdo para a palavra, o
som e 0 ato da escritura como um todo, criando assim um novo sistema de signos e
sinais que incrementou com imaginacdo e magia. Desse modo, ele propds em sua obra
um mundo suspenso a partir da juncdo de recursos dispares de seu real e do momento
literario que vivia 0 México e mesmo a América Latina.

A importancia da palavra na criacdo poética de Paz constitui uma das chaves
mais promissoras para analisar sua obra, pois, sob a palavra estd 0 humano e € o
humanismo em Paz que transcende o ato criativo e se apresenta em sua atividade
multipla de homem politico e de artista do texto:
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Yo no encontraba oposicion entre la poesia y la revolucion: las dos
eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma pasion. Esta
creencia me uniria mas tarde a los surrealistas. (PAZ,1993, p. 13).

Octavio Paz, antes um militante marxista, passa a refutar cada vez mais
enfaticamente esse modelo politico, apds suas experiéncias com a face autoritaria e
cruel da Revolucdo Russa quando, em 1937, em uma de suas viagens a Europa,
testemunha a intransigéncia dos stalinistas. Nos anos 50, ao saber dos campos de
concentracdo soviéticos, rompe definitivamente com tal ideologia. Percebe a partir dai
suas incompatibilidades com o comunismo e se torna um critico fervoroso desse modelo
da esquerda sem perder de vista uma atividade politica que caracteriza numerosos
escritores hispano-americanos. Por apreciar a liberdade de expresséo e a imaginacao, ele
condena cada vez mais 0 autoritarismo da revolugéo e, por sua postura, entra em embate
com algumas instancias de poder autoritario, tanto da direita quanto da esquerda.

Os questionamentos politicos de Paz, e a consequente mudanca de
posicionamento ideoldgico, o levaram a se afastar de muitos de seus companheiros de
esquerda e a se aproximar de alguns anarquistas e surrealistas que lhe ensinaram,
segundo ele, o verdadeiro pensamento critico. De acordo com as palavras do mesmo
Octavio Paz, esse fato o salvou do fanatismo politico e literario. (DORELLA, 2011).

Apesar de considerar seu pensamento politico uma tarefa prépria de sua
atividade intelectual, Paz sustentou que a verdadeira arte deveria excluir a ideologia de
sua linguagem, de modo que a evolugdo de sua poética desenvolveu-se aparentemente
abstraida desse compromisso extraliterario, na medida do possivel.

Sempre atento aos acontecimentos sociais e politicos de seu pais, bem como as
inovacdes artisticas entdo em ebulicdo na Europa e na América, a critica de Paz ao
modelo politico mexicano a partir de entdo, inclina-se a um socialismo primitivo,
utopico, se aproximando do pensamento libertario ou ainda anarquista. Muitas de suas
ideias politicas e artisticas estavam dispersas pela atmosfera intelectual da época e ele
canalizou e interpretou essas ideias na sua pratica literaria e critica.

No momento em que a liberdade de expressdo e ameacgada no México, Paz deu
voz ao que considerou o fundamental espirito mexicano, denunciando para o mundo, a
situacdo de seu pais e promovendo a integracdo entre culturas distantes. Difunde assim,
seu conceito da excentricidade da cultura hispano-americana, mas abstém-se de uma

visdo meramente cosmopolita que seria, portanto, limitada.
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Paz, como a maioria dos escritores hispano americanos de seu tempo, sentiu-se
atraido pelo Modernismo hispano-americano de Rubén Dario (esse sim, de cunho
cosmopolita) e pelo universo literdrio Francés que deu origem a esse movimento
artistico. Foi também grande admirador de Baudelaire e talvez, do contato com essa
realidade criativa é que tenham se originado alguns de seus tracos mais tipicos, como a
utilizacdo de simbolos e metaforas caracteristicas do Simbolismo.

Conforme vemos em sua obra Los hijos del limo, a ruptura € mais um dos tragos

essenciais que caracterizam sua arte:

Lo que distingue a nuestra modernidad de las otras épocas no es la
celebracion de lo nuevo y lo sorprendente, aungue también eso
cuente, sino el ser una ruptura: critica del pasado inmediato,
interrupcion de la continuidad. (PAZ, 1981, p. 77).

Mas a narrativa de Paz ultrapassa o conceito de prosa modernista, ao destruir as
barreiras entre o conto convencional dessa proposta estética e a narrativa surrealista por
meio do uso de recursos vanguardistas. Entre eles, destacamos o fluxo da consciéncia, a
quebra dos limites de género literario e as novidades na linguagem e no tratamento dos
temas que concedem outras perspectivas ao relato narrativo de sua época. Esse se
enriquece com referentes metafdricos e simbdlicos que jogam com a musicalidade e a
sugestdo magica de um modo novo. Do dialogo entre prosa e poesia, hasce uma obra
polimorfa, sincrética e mutante que resiste a qualquer andlise setorial.

Em toda sua narrativa, Paz busca sempre uma convivéncia harmodnica entre
poesia e prosa, mas em ¢Aguila o Sol? (1949-50) seu intento certamente atinge a
exceléncia. A segunda parte da obra, intitulada “Arenas Movedizas”, € composta de
contos breves narrados de modo autodiegético, onde a vinculacdo entre prosa e poesia
se intensifica, acrescida de reflexfes e de recordacfes pertencentes a seus narradores-
personagens.

A propria modalidade do conto curto em si ja apresenta similaridades com a
poesia. O escritor-poeta mostra seu impeto de transmitir, condensando num curto
periodo o maximo de informagdes e sensagdes possiveis. Isso em “Mi vida con la ola” é
alcangado pela perfeita unido de som e sentido, caracteristica intrinseca a narrativa do
autor mexicano. Assim, Paz desenvolve suas composicfes na interseccdo entre
diferentes géneros, tracando um percurso ousado que lhe rendeu triunfos inegéveis
como “El Ramo azul”, “Cartas a dos desconocidas”, “Un aprendizaje dificil”, “Cabeza

de angel” e o magistral “Mi vida con la ola”. A heranca surrealista € a maior

20



responsavel por essa transgressdo de géneros e pela correspondéncia que o autor
estipula entre diferentes manifestacdes artisticas.

De fato, a obra de Octavio Paz recebe, como mencionamos, evidente influéncia
surrealista, mas, apesar de sua produtiva relagdo com importantes figuras desse
movimento, pelo qual nutriu declarada admiracdo (como André Breton e Luis Bufiuel),
0 poeta nunca aderiu de fato ao grupo. Paz sentiu-se atraido pelo Surrealismo por
concebé-lo ndo como escola ou movimento literario, mas como atitude antiliterria,
erética, inconformista e libertaria. Portanto, Paz descarta 0 modelo de integracdo a um
dado movimento literario, mas sente, como escritor, a necessidade de revitalizar as
propostas estéticas surrealistas.

O Surrealismo, porém, é mais do que uma proposta estética. Trata-se, também
de uma experiéncia politica que promove o engajamento dos poetas, que desse modo,
afastam-se paulatinamente dos postulados estético-politicos do Modernismo hispano-
americano. O Surrealismo buscava rechacar os valores convencionais ligados a razdo, a
igreja e a burguesia e exaltar as paixdes, a mistificacdo, o insulto, o riso maldoso e a
atracdo. Uma moral, segundo Bufiuel (2000), transgressora, subversiva e que fazia
sentido. Paz, porém, permite-se um olhar critico perante aspectos ideoldgicos e
literarios reivindicados pelos surrealistas. Ele rejeitava, por exemplo, a proposta de
escrita automatica defendida por alguns surrealistas assim como questionou 0 que
considerou a adeséo cega de alguns surrealistas ao comunismo.

Juntamente com os tracos do Surrealismo, podemos identificar em sua obra a
sintese de diversas formulas das vanguardas. O importante papel que o Barroco
desempenhou nas Vanguardas espanholas, agrupadas na conhecida Generacion de 27,
resulta igualmente uma das caracteristicas mais marcantes da producdo literaria de
Octavio Paz'. Sua obra desenvolve-se & medida que o poeta assimila e funde em seu

fazer poético essas diferentes correntes estéticas.

Para Paz tanto o romantismo quanto as vanguardas foram
movimentos juvenis, rebelides contra a razao, tentativas de destruir a
realidade visivel para inventar ou encontrar outra, magica,
sobrenatural, super real, que provocadas pelas transformacdes
politicas, como a Revolugéo Francesa e Russa, pretenderam unir vida
com arte. (DORELLA, 2011, p. 241).

lcf. MARCO, Joaquim. Literatura Hispanoamericana: del Modernismo a nuestros dias. Madrid: Filologia,
1987.
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De fato, nos contos de Octavio Paz, o méagico e a linguagem poética sédo
caracteristicas marcantes. O escritor soube mesclar em seu discurso de ficgdo o “real” e
e o surreal; o sagrado e o profano; a fantasia e os relatos intimistas e cotidianos. Por
vezes, um cotidiano preenchido com a riqueza poética que o vivifica e torna Unico. Ao
contrario de Bécquer, Paz certamente escapa a todo e qualquer tradicionalismo, é
inovador em sua consciéncia artistica, inconformista em sua atividade politica e plural
em sua atividade criativa.

Reflexdes, reminiscéncias e sonhos tornam-se assim passagens comuns em suas
obras que abrem as portas da literatura para o universo do mistico ou do absurdo. Suas
personagens transitam por diferentes “reais” que se comunicam entre si assim como a
Sua escrita transita da poesia para o ensaio literario ou filoséfico ou para a crénica sem
atritos aparentes. O escritor constréi desse modo um espaco artistico que permite que a
palavra viaje de um plano a outro sem prender-se a denominacdes arbitrarias.

O livro ¢Aguila o Sol? (1949-50) condensa muitos dos aspectos anteriormente
mencionados. Dividido em trés partes (“Trabajos del poeta”, “Arenas movedizas” e
“; Aguila o Sol?”). Todas elas s&0 compostas por composicdes narrativas isoladas, nas
quais a linguagem é explorada de modo belo e criativo. Mas nos contos de “Arenas
Movedizas” € onde a linguagem poética vai adentrando e criando universos insolitos por
vezes ligados a figuras femininas, fatos que resultam especialmente relevantes para

nosso atual estudo.

1.1.3 Eduardo Galeano

O ultimo autor a ser abordado no presente trabalho é o escritor e jornalista
uruguaio Eduardo Galeano.

Autor de diversas obras de ficcdo, politica e histéria, inicia sua carreira como
jornalista na década de 60, atuando como editor em alguns importantes jornais como
Marcha e Epoca. Como escritor, ganha notoriedade a partir de 1971, com o langamento
de sua mais conhecida obra, Las venas abiertas de América Latina.

Galeano, pela sua atuacdo como intelectual hispano-americano, enfrenta a
repressdo politica dentro e fora de seu pais, apés os golpes militares no Uruguai e na
Argentina. Assume perante esses regimes ditatoriais uma postura de denuncia que o
obriga a exilar-se primeiramente na Argentina e, por fim, na Espanha, sé retornando ao
seu pais em 1985, quando 14 se inicia o processo de redemocratizacao.
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Sua peregrinacdo para salvar sua vida, entdo ameacada em dois paises, ndo
impediu o desenvolvimento de uma producéo literaria constante. Muitas sdo as obras de
sua autoria naquele periodo em que atua como uma voz de oposi¢do perante toda a
repressdo sofrida pelo povo em diversos paises latino-americanos.

De fato, em um periodo histérico no qual a liberdade de expresséo é tolhida, os
escritores, intelectuais e artistas dos mais diferentes seguimentos passam a ser
perseguidos na América Central e do Sul e se tornam a voz representativa de uma
maioria submetida aos horrores da ditadura militar. Essa postura engajada do escritor
hispano-americano torna-se, para Pizarro (1995, p.382), uma constante daquele

momento histérico:

La apelacién a la Revolucién (como proyecto intelectual y como
praxis) hizo del escritor latinoamericano, en algunos casos, algo mas
que un activista: lo hizo un revolucionario, conflictuado (o al fin
aliviado) por la imagen de la opcién tal como emblematizé.

Assim, Galeano, como herdeiro desse legado politico-ideoldgico, mas também
estético, imprime em sua obra a dentncia prépria de um jornalismo comprometido com
0 politico, alternando-a com elementos literarios apresentados em um discurso critico
autdbnomo. Para a critica chilena Ana Pizarro (1995), esses dois discursos se fundem
para formar uma nova forma narrativa denominada literatura de testemunho.

Pizarro (1995) considera igualmente que a producdo de Galeano € adjacente a
literatura de cunho testemunhal, apesar de a base documental de sua obra se diluir sob
uma elaboracdo poético-ensaistica. Porém, nessa proposta particular, a presenca da
subjetividade autoral prevalece sobre toda possivel objetividade e crueza do discurso
politico e jornalistico. Desse modo, reduz-se a credibilidade do texto final, mas
concomitantemente, se amplia a qualidade literaria de sua producéo.

Se grande é a atuacdo de Galeano no terreno da politica, visando a promocéo da
liberdade (nisso coincide com Octavio Paz), essa caracteristica ndo poderia deixar de
refletir-se em sua obra através da transcendéncia da ortodoxia dos géneros candnicos. A
proposta de Galeano, como a de Paz, é a destruicdo das fronteiras entre 0s géneros
textuais, entre o jornalismo, a ficcdo, a analise social, o texto politico e o historico.

Galeano mostra uma capacidade de mudanca notadvel em seus métodos de
composicdo e no estilo de sua obra desde o lancamento de Las venas abiertas de

Ameérica Latina (1971) até o0 momento presente. Porém, o que se mantém ao longo
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dessa trajetoria do escritor € justamente a versatilidade de uma escrita leve e incisiva
acrescida de um aprimoramento literario constante.

Assim, a obra de Galeano ndo se configura apenas pelo elemento politico. O
exercicio poético realizado por ele em sua narrativa permite tematicas miticas
desenvolvidas por vezes na forma de relatos surpreendentemente curtos, espalhados por
muitas de suas obras. Desse modo, Galeano rompe os limites entre o texto que
documenta um suposto real e a mais pura ficcdo e oferece uma leitura de contos curtos
tradicionais, armados sobre bases miticas. Nesses micro-contos, algumas vezes
articulados em 5 ou 10 linhas, o autor focaliza um caso que ilustra uma situacdo social,
em algumas ocasides baseado em um evento empirico, e por meio do discurso literario,
ele denuncia literaria e politicamente tal fato.

Esse tipo de postura € reincidente em suas producges e pode ser identificado em
“Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, a narrativa que
sera analisada nesta pesquisa.

O conto “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”
foi lancado no livro Las palabras andantes (1993) e republicado em Mujeres (1995).
Mujeres & um compéndio de microcontos que apresenta releituras miticas
universalmente ligadas a questdo da mulher, algumas de cunho magico, cuja temética
desenvolve a historica discriminagdo de género.

Galeano, notoriamente reconhecido por seu engajamento social, ndo pode deixar
de transparecer nessa obra sua delicada percepcdo do mundo e, através do rico e
proficuo universo da literatura fantastica, recompde e questiona velhos paradigmas e
arquétipos pertencentes a literatura e ao imaginario de uma perspectiva clara de defesa
da mulher e sua voz silenciada pela historia.

“Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres” mostra um
Galeano que se torna porta-voz de uma voz incontida da América Latina que encontra
no universo da literatura fantastica, terreno fértil para as insercdes estéticas, agora
maturadas pela experiéncia literaria adquirida pelo autor.

O amplo territério da literatura méagica serve de base para as trés obras aqui
analisadas, mas cada uma delas apresenta uma especificidade em sua constituicdo que

sera melhor aprofundada no capitulo seguinte.
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2. CAPITULO 2

O FANTASTICO EM TRANSITO: DO TRADICIONALISMO DE
BECQUER A ESTETICA VANGUARDISTA, EM PAZ E
CONTEMPORANEA, EM GALEANO.

Nosso primeiro objetivo, como ja dito, é analisar as personagens femininas a luz
dos possiveis mitos encontrados em trés narrativas literarias distantes entre si por
questdes autorais, mas também pelo espaco e o0 tempo que as separam. No entanto, ha
aspectos comuns nesses contos se partirmos da composicdo e da natureza de suas
protagonistas. Nas trés historias, a personagem feminina apresenta a peculiaridade de
condensar em si 0 elemento sobrenatural, que eclode nas narrativas, e lhes transmite um
carater magico, a priori também fantastico.

Muitos foram os estudiosos que tiveram como objeto de estudo a pesquisa da
construcdo da modalidade fantastica. Eles tencionaram delinear caracteristicas que a
delimitasse ou estabelecer tracos, contornos e formas de organizacdo que a distinguisse
dos géneros restantes da literatura. Assim, com base em alguns dos mais renomados
criticos (que atuam na ardua tarefa de estudo, anélise e critica acerca das caracteristicas
preponderantes das narrativas de cunho magico), o presente estudo tenta se inserir em
uma tendéncia atual dos estudos literarios.

Seguindo essa vertente, voltamos a nossa atengdo ndo somente para a
problematizacdo do fantastico classico nos moldes conceituais de Tzvetan Todorov
(1970), Iréne Bessiere (1974) e Filipe Furtado (1980), mas também atentamos para a
multiplicidade de formas assumidas por essa estética ao longo do tempo nas suas mais
distintas manifestagoes.

As obras de Gustavo Adolfo Bécquer encontram-se permeadas de fenbmenos
maravilhosos e fantasticos, sendo essa uma dimenséo basilar de sua narrativa que se
realiza através dos mais diversos temas pertinentes ao género. O autor herda, do contato
com o Romantismo aleméo, a subjetividade impressionista e traz para sua obra varios
tracos de dominio desse movimento literdrio como um determinado flerte com o
obscuro. Tal aspecto emerge em sua literatura numa aura de ocultismo e mistério e
fornece subsidios ao desenvolvimento do fantastico classico retomado dos séculos
XVIII e XIX no cenario hispanico.

Bécquer figura como um erudito de sua época e seu contato com as artes de seu
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tempo confere uma visivel heterogeneidade a sua obra. Como grande admirador do
visionario mestre do horror moderno Edgar Allan Poe, Bécquer saboreia a fonte literaria
do consagrado terror norte-americano incorporando elementos goticos e fantasticos em
sua obra. Importantes influéncias no campo do conto artistico de Bécquer serdo também
Chateaubriand, Balzac, Byron, Esproceda e Hoffmann que representam notaveis
referéncias para o autor (IZQUIERDO, 2005). No entanto, sua obra ndo se circunscreve
a um mero reflexo de confluéncias. Flertando com passado e presente, o autor explora
diferentes vias que conduzem a um encontro com o terror, aspecto que persegue 0
homem ocidental do século XIX.

Os contos de horror ou aqueles nos quais o insélito encontra-se manifesto tém
suas raizes na tradicdo oral, remetendo a culturas primitivas. Atuam, desde entdo, como
fator de transcendéncia da realidade, na tentativa de compreensédo da mesma ou ainda,
como agente repressor, como ferramenta de dominio, suscitando ou redescobrindo os
medos e tabus mais intrinsecos nos seres humanos e nas diferentes sociedades ao longo
da histdria.

O insélito e o sobrenatural encontram lugar na literatura das mais diferentes
regides entre os seculos XVIII e XIX, periodo historico no qual as ideologias teoldgicas
cristds ainda dominam a sociedade e o pensamento ocidental e, dessa guisa, toda ideia
de transcendéncia tem de ser limitada ao sobrenatural candnico. Assim, a abordagem de
uma tematica sobrenatural marginal e popular que infrinja a ortodoxia religiosa torna-se
uma forma de burlar um rigido sistema de proibicdes e de representar o imaginario
popular, entdo condenado pelo discurso oficial, notadamente pelo religioso.

Observa-se, porém, na literatura fantastica de Bécquer, reflexos de seus ideais
conservadores e religiosos através do embate, velado e continuo, das ciéncias e da
filosofia com a religido; a dialética moral e filosofica da transgressdo consciente na
busca pelos conhecimentos ocultos acerca da vida; o pecado da sede ilimitada de
conhecimento e da curiosidade desmedida.

O sobrenatural, em suas varias manifestagdes, constitui um topico permanente
nas lendas becquerianas. E a irrupcdo do além que suscita 0 medo e adquire um valor
maléfico, geralmente trazendo com ela a puni¢do na forma de maldigdes, pactos com o
deménio cristdo, loucura, aparicdo de espiritos ou mesmo a morte.

A invocagdo de conhecimentos arcanos que se reportam a tradi¢fes hispanicas e
preé-hispanicas, fruto das investigacBes folcloricas do autor, mesclada ao catolicismo

explicito de Bécquer, formam assim um amplo e variegado acervo de dados que é a
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fonte tematica dos contos que compde Leyendas. Assim sendo, é da simbiose do
folclore regionalista e do assiduo apelo religioso que vemos surgir a relagdo do insolito
com o sagrado, construido muitas vezes pela recriagdo de narrativas com tendéncias
biblicas enfocadas atraves de um recorte tematico de terror.

A intromissdo de Bécquer nos campos ferteis do fantastico ndo é fortuita, sua
atividade produtiva corresponde ao seu tempo e submerge seu interlocutor nos ecos
enigmaticos de uma narrativa densa, de marcado teor insélito.

Conforme dito anteriormente, a partir do século XVIII, sob a influencia da
rigidez de uma epistemologia sensacionalista, vemos surgir gradativamente a admissao
de mdltiplas facetas da realidade que passam a contaminar a producdo artistica dessa
época. Porém, somente a partir do século XX comegam a surgir obras tedricas cujo
interesse € estabelecer um debate acerca do tema especifico do fantastico na literatura.

Em sua Introducéo a Literatura Fantastica, Tzvetan Todorov (1970) desenvolve
um estudo aprofundado do fantastico, fornecendo uma contribuicdo de extrema valia,
haja vista se tratar do primeiro trabalho que o estuda de forma abrangente. Integrando o
fantastico nas categorias do discurso literario e analisando sua estrutura textual,
Todorov formula, assim, uma das mais importantes defini¢cbes do fantastico. Tal é a
importancia de sua obra que até os dias de hoje é constantemente retomada (seja para
questiona-la, seja para confirmar seus postulados) pelos novos estudos literarios acerca
dessa tematica.

Para Todorov (1970), o fantastico possui caracteristicas proprias e invariaveis
que possibilitam a sua identificacdo e topologia como uma manifestacdo estético-
literaria autbnoma. Em sua obra, o tedrico reconhece que o fantéstico (apesar de manter-
se ligado pela similitude de algumas caracteristicas com outras categorias como 0
estranho e o maravilhoso e com eles estabelecer uma relacdo dialética) fixa-se como um
género independente, dotado de particularidades que o definem e diferenciam. Assim,
Todorov realiza sua analise, relacionando-o com essas categorias adjacentes ao
fantastico.

O critico elabora sua definig¢do de literatura fantéstica a partir da relagéo do real
e do imaginario, colocando-a num ponto intermediario entre esses dois universos.
Assim, o fantastico seria a vacilacdo experimentada por um ser que ndo conhece mais
que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural que as
transcende. Cria-se entdo um jogo dialético entre aquilo que o0 homem sabe e aquilo que

desconhece e que, por ser desconhecido, descortina um novo universo de possibilidades,
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0 universo fantastico.

O fantéastico tem, portanto, como cerne intrinseco de sua composicao literaria o
questionamento do limiar do irreal para além do real; a transcendéncia (ou aparente
transcendéncia) que causa o estranhamento advindo da possibilidade da existéncia
humana ultrapassar a sua realidade imediata e empirica.

Em Ojos Verdes (1861), pode-se observar claramente a edificacdo dessa
dualidade descrita por Todorov na dialética entre duas realidades em confronto. O
contraste entre um “real” apresentado em seus detalhes e um maravilhoso que irrompe
abruptamente no primeiro mostra a oposicdo das leis existentes entre esses dois
universos. O “real” é estabelecido cuidadosamente através de uma mindcia descritiva
que impde um “real” que se espacializa através dos elementos da natureza originarios de

uma dada paisagem espanhola, assim,

[...] se hace una descripcion fotografica de tipos y locales, ya se trate
de un realismo de enfoque contemporéaneo, ya de un realismo de
tiempo pretérito, segin acostumbro Ilamar al que caracteriza a las
descripciones detallistas contenidas en la novela histérica de la época
romantica. (SEBOLD, 2006, ndo paginado).

A preferéncia pela representacdo simulatéria de lugares reais como o monte
Moncayo — localizado entre a provincia de Saragoca (Aragdo) e a provincia de Soria
(Castela e Ledo) — € um dos elementos fundamentais nos contos becquerianos para
construir seu simulacro de realidade na ficcdo. Nessa paisagem, porém, se introduz um
elemento sobrenatural que deve dialogar com a construcdo realista da paisagem. Para
Sebold (2006), o ambiente e as personagens realistas seriam provenientes de “ideias
sensiveis”’, enquanto as personagens sobrenaturais procederiam de “ideias complexas”.
Porém, a eleicdo de marcos espaciais existentes extraliterariamente e introduzidos no
discurso artistico de natureza fantastica ndo é uma proposta exclusiva de Bécquer sendo
uma caracteristica comum a literatura fantastica como um todo, atuando no reforgo da
verossimilhanca dos fatos insélitos.

Em concordancia com a definicdo ambivalente do fantastico, um importante
subsidio para a compreensdo da trajetdria da conceitualizacdo dessa modalidade é a
obra de Felipe Furtado intitulada A construcdo do fantastico na narrativa (1980). O
tedrico segue os passos de Todorov e elabora sua definicdo a partir de um esquema
comparativo, no qual relaciona o género fantastico com outros géneros, como 0

maravilhoso e o estranho.
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No intuito de sintetizar as principais teorias até entdo difundidas e condensa-las
de modo preciso e até didatico, Felipe Furtado, (1980) complementa e atualiza as
explanagdes anteriormente desenvolvidas por outros estudiosos do género. Seu texto
tenciona igualmente apresentar uma ampla e objetiva descricdo dos aspectos que
configuram o fantastico e rediscutir as ideias desenvolvidas pela teoria literaria até
aquele momento.

Furtado (1080) desenvolve um estudo minucioso que abrange discussdes acerca
dos conceitos até entdo consolidados, além de apresentar e embasar propostas mais
recentes. Seus numerosos exemplos tornam seu livro bastante funcional enquanto
instrumento teorico e lhe conferem uma natureza que beira o didatismo.

O tedrico realiza sua exposicdo a partir do conceito de fenomenologia meta-
empirica, ou seja, a propria ocorréncia sobrenatural que, para ele, além de eixo temético
dominante, é o que de fato definiria 0 género. Furtado defende que, apesar de outras
construcdes também serem alicercadas na manifestacdo sobrenatural, somente no
fantastico haveria uma constante tensdo entre o plano da realidade e a presenca de uma
realidade desconhecida.

Portanto, 0 conjunto das manifestagdes assim designadas [meta-
empiricas] inclui ndo apenas qualquer tipo de fendmenos ditos
sobrenaturais na acepcao mais corrente deste termo,... mas também
todos os que, seguindo embora os principios ordenadores do mundo
real, sdo considerados inexplicaveis e alheios a ele apenas devido a
erros de percepcdo ou desconhecimento destes principios por parte de
guem por ventura os testemunhe. (FURTADO, 1980, p.19).

Assim, desse ténue equilibrio dependeria a formacdo do género na narrativa.
Quer dizer, é através de uma organizacao dinamica de elementos triviais, mas dispostos
e inter-relacionados de maneira particular e especifica, que se comporia o que Furtado
(1980) considera o género mais hermético das modalidades narrativas. Ele reforca,
portanto, a ambiguidade que configuraria o fantastico nos moldes propostos por
Todorov, um mundo onde dois universos distintos, um natural e outro sobrenatural,
convivem simultaneamente, porém ndo sem uma relacdo de estranhamento jamais

resolvida:

De fato, a esséncia do fantastico reside na sua capacidade de expressar
0 sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma constante e
nunca resolvida dialética entre ele e 0 mundo natural em que irrompe,
sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente
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a existéncia de qualquer deles. (FURTADO, 1980, p. 36).

A esséncia do fantastico, entdo, perpetua-se ainda na conservacdo constante da
dialética entre a manifestacdo insolita e as leis naturais do mundo. Mundo esse que é
invadido pela expressdo metafisica que irrompe de maneira abrupta na realidade
cotidiana sem que nenhuma dessas realidades, porém, se sobreponha definitivamente a
outra. A construcdo de um enquadramento especifico e propicio a apresentacdo
sobrenatural também configuraria a narrativa de cunho fantastico como podemos

comprovar no trecho abaixo transcrito:

Assim, uma primeira caracteristica do género vem a superficie: nele se
encena o surgimento do sobrenatural, mas este é sempre delimitado,
num ambiente cotidiano e familiar, por multiplos temas comuns a
literatura geral, que em nada contradizem as leis da natureza
conhecida. (FURTADO, 1980, p. 18).

Em “Ojos Verdes” (1861) podemos reconhecer a utilizacdo de variados
elementos identificados pelos criticos anteriormente mencionados como caracteristicas
componentes dessa modalidade literaria. Esses elementos, uma vez somados, colaboram
para a construcao de dois planos: um empirico e um meta-empirico.

Sob a influéncia do Romantismo, a predilecdo pelo ambiente medieval para a
irrupcdo do fenbmeno meta-empirico € comum nos contos que compdem Leyendas
(2005) e essa ambientacdo repete-se em “Ojos Verdes” (1861). Evocando um passado
distante, Bécquer constroi uma paisagem idealizada onde se mistura a fantasia, a
realidade e a recordacéo. (IZQUIERDO, 2005).

Ainda sob a influéncia do Romantismo, percebemos a presenca de uma
ambientacdo gética e melancdlica, uma atmosfera idilica gerada a partir da descricdo
espacial bucolica que, juntamente com a retomada de temas medievais, antecipa e
prepara o leitor para o surgimento do fantastico. Essa atmosfera enfatiza as percepgoes
sensoriais para o florescimento de um maravilhoso tdo palpavel quanto as folhas dos

arbustos:

Ta no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno
de una pefia, y cae resbalandose gota a gota, por entre las verdes y
flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna.
Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de oro y
suenan como las notas de un instrumento, se retnen entre los
céspedes y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las
abejas que zumban en torno a las flores, se alejan por entre las
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arenas y forman un cauce, y luchan con los obstaculos que se oponen
a su camino, y se repliegan sobre si mismas, saltan, y huyen, y corren,
unas veces con risas; otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el
lago caen con un rumor indescriptible. (BECQUER, 2005, p.347)

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos,
vive en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable
melancolia. (BECQUER, 2005, p.347)

A descricdo minuciosa do recanto habitado pela entidade fantastica introduz o
ambiente de melancolia e estranhamento necessarios para a incursao do sobrenatural no
seio da narrativa. Essas descrigdes configuram o que Furtado (1980, p. 122) denomina
espaco ilusoriamente natural, pois a utilizacdo dessa ambientacdo exterior e natural ndo
impede a intromissdo de aspectos irreais, recriados em paragens, frequentemente
escuros e isolados. Tal proposta se confirma, sobretudo, na terceira parte do conto de
Bécquer, momento em que se da o encontro com a personagem fantéstica e quando o

espaco magico instaura-se definitivamente na narrativa:

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a
grandes pasos por su falda; la brisa gemia entre los alamos de la
fuente, y la niebla, elevandose poco a poco de la superficie del lago,
comenzaba a envolver las rocas de su margen. (BECQUER, 2005,
p.349).

La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la
superficie del lago; la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los
ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que
corren sobre el haz de las aguas infectas... (BECQUER, 2005, p.350).

O momento do crepusculo, frequentemente eleito para as transformacdes
sobrenaturais por seu aspecto misterioso, forma a ambientacdo propicia para o apice do
acontecimento magico. “Notavel captagdo de matizes cromaticas e pictoricas ao
entardecer resulta quase obsessiva sua inclinacdo por estreitar temporalmente a
trajetoria do dia”, afirma Izquierdo (2005, p. 46). J& para Benitez (1971), a noite
corresponde ao dominio do mal e o amanhecer e o entardecer favorecem as
transformacdes maravilhosas, sobretudo aquelas que tendem para o mal.

Assim, o cair da noite no conto de Bécquer representaria a entrada no dominio
das trevas, império da entidade maléfica que atrai a personagem Fernando para as
profundezas do lago. Tal espacialidade representa a queda da personagem ou a

passagem de Fernando do lugar conhecido para o desconhecido e, portanto, temido. A
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névoa que sobe das dguas e 0 vento que geme servem cOmo componentes sensoriais a
tessitura do drama final.

Destarte, vemos que a temética de indole sobrenatural é absolutamente
indispensavel a construcdo do género fantastico, fato constatado por Todorov (1970, p.
25) e por ele configurado como o coragdo de sua génese: “Todo fantastico ¢ uma
ruptura com a ordem conhecida, uma introducao do inadmissivel no seio da inalteravel
legalidade cotidiana”. Esse processo, cujo objetivo ¢ libertar o receptor da percepcao
automatica da realidade, provocando-lhe o despertar de uma consciéncia critica, €, na
literatura fantastica, desencadeado justamente pelo elemento sobrenatural.

Porém, para a maior parte dos criticos, ndo cabe todo sobrenatural na construcéo
da modalidade fantastica. Essa é uma discussdo que vem de encontro ao objetivo
principal deste trabalho. O embate entre o sobrenatural negativo e o sobrenatural
positivo constitui uma abordagem maniqueista que se enraiza no cerne da literatura
fantastica, uma vez que, eventualmente, o leitor identifica um conflito entre as forcas da
natureza (ou dos seres humanos) e uma manifestacdo meta-empirica que se apresenta
como uma ameaca. Os primeiros sdo denotados com valores positivos e a segunda,
associada frequentemente ao Mal, aspecto negativo que nas obras alvos de nossa anélise
dialogam com a mitica feminilidade terrivel, elemento que aprofundaremos no capitulo
a sequir.

Na esteira de Lovecraft (1927), Furtado (1980) vai endossar posteriormente que
convém a construcdo da narrativa fantastica somente o sobrenatural negativo que
expressa o aspecto “malfazejo do mistério cosmico”, pois SO através dele é possivel
realizar os fins estéticos desse pathos axioldgico negativo que é a obra de carater
fantéstico.

Assim, as manifestacdes magicas surgem na narrativa com o objetivo comum de
exercer o dominio, sob os mais variados aspectos, sobre uma vitima humana que podera
ser subjugada pela influencia maléfica, sem que com isso, a constru¢do do fantastico
seja comprometida na narrativa.

Furtado reconhece que esse aspecto negativo preponderante é uma caracteristica
prépria da obra fantastica, pois, apesar de outras literaturas recorrerem ao fenémeno,
essas manifestacbes ndo se apresentam, stricto sensu, sob as regras que regem a
narrativa fantastica. De fato, em “Ojos Verdes” (1861) prevalece justamente esse
aspecto negativo do fendmeno meta-empirico proprio da literatura fantastica. Aspecto

esse que se reproduz nas trés obras aqui analisadas e que condensa na personagem
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magica e feminina a manifestacdo nefasta, identificada com o mitico feminino terrivel
que estudaremos no proximo capitulo.

Vemos nessa obra de Bécquer outra caracteristica que os criticos do fantastico
determinam como fundamental para o reconhecimento da modalidade fantastica: a
hesitacdo que antecipa 0 acontecimento sobrenatural. Como ja mencionado, Todorov
(1970) formula sua definicdo do fantastico baseando-a na hesitacdo sofrida pelo
destinatario dessa narrativa entre aceitar ou recusar os fendmenos propostos pelo texto
como sobrenaturais. Mas, nessa definicdo, uma nova proposta é defendida em relacédo a
tal sensacdo. Para o critico, essa vacilacdo, fruto da existéncia de um dado
acontecimento estranho, seria provocada nédo s6 no leitor como também no herdi ou na
personagem que comporia a trama. Desse modo, é a percepcdo ambigua do leitor e das
personagens que, ao compartilnarem dessa hesitacdo, permite a existéncia do fantastico
em uma obra literaria.

No tocante a essa questdo, discussGes anteriores, como as difundidas ideias
freudianas a respeito do maravilhoso, apresentaram aspectos do género fantastico a
partir da reacdo que as diferentes narrativas deveriam causar em seu leitor. Nessas
sistematizacGes, porém, talvez por serem superficiais e fragmentadas, restava sempre
uma pendéncia: a imprecisao sobre se quem vacilava perante a manifestacdo insolita era
0 leitor ou a personagem.

Todorov discrimina essa vacilagdo em dois distintos tipos: o primeiro trata da
vacilacdo entre o real e o ilusorio e o0 outro entre o real e imaginario. A partir da analise
do Manuscrito de Saragosa de Jan Potocki, uma das mais significativas obras da

literatura gotica, o critico observa:

Manuscrito de Saragosa nos deu um exemplo de vacilagdo entre o real
e, por assim dizé-lo, o ilusério: perguntavamo-nos se 0 que se via nao
era engano ou engano da percepgdo. Em outras palavras, duvidava-se
da interpretacdo que teria que dar a acontecimentos perceptiveis.
Existe outra variedade do fantastico em que a vacilacdo se situa entre
o real e o imaginario. No primeiro caso se duvidava, ndo de que 0s
acontecimentos tivessem acontecido, mas sim de que nossa maneira
de compreendé-los tivesse sido exata. No segundo, perguntamo-nos se
0 que se acredita perceber ndo é, de fato, produto da imaginacéo.
(TODORQV, 1970, p. 24).

Assim, no primeiro modelo se enquadraria apenas a contingéncia de ma
interpretacéo dos fatos apresentados, ndo ha duvidas da ocorréncia desses, mas abrem-
se caminhos para uma explicagéo racional que iria do fortuito engano até o mero acaso.
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Quanto ao segundo modelo, cogitar-se-ia se os fatos realmente ocorreram ou se seriam
apenas fruto de uma imaginacdo desordenada. Esse tipo abrangeria assim, as
possibilidades do sonho, a loucura ou o uso de alucindgenos, ndo existindo, portanto,
nenhuma produgdo extraordinaria de fato.

Desse modo, 0 &mago da narrativa fantastica para Todorov (1970) é instituido
pela composicao essencial de um acontecimento impossivel de se explicar pelas leis do
mundo natural, fato que produziria a hesitacdo que o caracteriza. A partir dessa
constatacdo, sé haveria duas possibilidades de resolugdo I6gica: deduzimos que se trata
de uma ilusdo ou entdo concluimos que a realidade é regida por leis desconhecidas.

Para o critico, esse fantastico, que teve seu auge no romantismo europeu, ocupa
0 tempo exato dessa incerteza, pois, caso se escolha uma das duas saidas descritas,
deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género vizinho: o estranho ou o

maravilhoso:

Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar
os fenbmenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro género: o
estranho. Se, pelo contréario, decide que é necessario admitir novas leis
da natureza mediante as quais o fendmeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso. (TODOROV, 1970, p.24).

Essa definicdo é considerada por outros estudiosos do fantastico como
excessivamente arbitraria e evanescente, uma vez que se reconhece o fantastico somente
enquanto dura 0 momento de vacilacdo. O curto periodo no qual o autor consegue
equilibrar essa dualidade que gera a davida é o que Todorov considera como fantastico
puro. Uma vez desfeita essa tensdo no género, seja para a afirmacdo do evento
sobrenatural, o maravilhoso, ou para a explicacdo racional, o estranho, o fantéstico
estaria irremediavelmente maculado.

No entanto, na analise comparativa realizada por Furtado (1980), ressalta-se
também a ambiguidade como aspecto discriminatdrio elementar do fantastico frente a
outros géneros da literatura sobrenatural, como o maravilhoso e o estranho. Em cada
uma delas, a ambiguidade resolve-se de forma peculiar e distinta. Somente o fantastico
confere uma extrema duplicidade a ocorréncia meta-empirica, nunca permitindo que um
dos dois mundos confrontados anule o outro.

A existéncia simultanea desses elementos, em principio, parece paradoxal, mas
Furtado (1980) reafirma os pressupostos todorovianos defendendo que da manutencao
dessa indeterminacdo, dependeria o delicado equilibrio sobre o qual se instala a
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definicdo do género. Pressupfe-se, desse modo, a existéncia de uma série de
controvérsias que habita o universo da narrativa fantastica concomitantemente, gerando
a atmosfera conflituosa que a caracteriza: real e irreal, natural e metafisico, verossimil e
inverossimil. Nessas oposicGes, o fantastico € gerado e mantido, e para tais antinomias
ndo se propde resolucdo alguma, ao contrario, o fantastico nutre-se dessa tensdo e a
partir da mesma, se amplia o estado dubio e incerto da mesma duvida.

Para a geracdo e manutencdo dessa atmosfera, todos os elementos da narrativa
deverdo convergir em favor desse objetivo, pois grande é a dificuldade encontrada na
tentativa de fazer perdurar nesse estado a baliza que delimita os extremos entre a
hesitacdo e a recusa do fendmeno sobrenatural em perfeito equilibrio.

Furtado (1980) amplia a discussdo realizada por Todorov (1970), dele
divergindo, sobretudo, no que se refere a limitagdo da hesitacdo do narratario perante a
manifestacdo insélita. Para o professor portugués, uma funcdo fundamental na
caracterizacdo do género ndo poderia ser atribuida a uma instancia virtual da narrativa
como o seria 0 narratério, sob o risco de prejuizo para a determinacdo desse mesmo
género. Destarte, Furtado (1980) aprofunda muitas das questdes anteriormente
levantadas, atentando também para a relevancia de cada instancia narrativa na
construcdo do fantastico, especialmente um dos elementos que considera fundamental
para 0 aparecimento da hesitagdo no texto: a questdo da verossimilhanga.

Em “Ojos Verdes”, existem numerosos recursos a servico da criagédo e
conservacdo da duvida e, por conseguinte, da verossimilhanca. Fruto do contato de
Bécquer com o Romantismo, a valorizacdo do onirico € um recurso habitualmente
encontrado em suas obras. No prefacio de “Ojos Verdes”, conto alvo de nossa analise,
sonho e lembranga se fundem harmonicamente e ao longo do conto, pode-se notar a
exploracdo do inconsciente e dos liames da mente — dividida entre loucura e sanidade, o
sonho e a vigilia — para a circunscricdo do terror psicologico.

A modalizacao, recurso utilizado no prologo do conto e também comumente
encontrado nas narrativas de Bécquer, uma vez mais, abre o espaco para a ambiguidade.
O narrador em seu prélogo afirma; “Yo creo que he visto unos ojos como los que he
pintado en esta leyenda. No sé si en suefios, pero yo los he visto” (BECQUER, 2005, p.
344). Nesse trecho o autor insere a incerteza e, em seguida, pede a cumplicidade de seus
leitores, selando o contrato estabelecido pela modalidade fantastica: “De todos modos
cuento con la imaginacion de mis lectores para hacerme comprender en este que

pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algin dia.” (BECQUER, 2005, p.
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344). Desse modo, a introducdo da obra se coloca a servigo da hesitacdo, constituindo
um universo ambiguo onde a duvida encontra terreno fértil. Sebold (2006, néo
paginado), em sua analise desse tipo de nota introdutoria, comum nas narrativas de

Bécquer, afirma:

Tienen introducciones de finalidad semejante, por ejemplo, la novela
epistolar dieciochesca en el género narrativo, y las Cartas eruditas y
curiosas del padre Feijoo en el género ensayistico. En la introduccion
a la novela epistolar o las cartas ensayisticas, el editor o
corresponsal nos habla de las circunstancias que le han llevado a
descubrir la correspondencia o la revelacién filosofica que va a dar a
la estampa, o0 bien de esas otras circunstancias que contra su
voluntad le han hecho demorarse en su publicacién.

A sugestdo onirica repete-se ainda na fala do protagonista que, ao contar seu
encontro com a misteriosa mulher ao monteiro Ifiigo, também dira “Por dltimo, una
tarde...yo me crei juguete de un suefio..., pero no, es verdad; la he hablado ya muchas
veces, como te hablo a ti ahora...” (BECQUER, 2005, p. 347).

A oscilacdo entre real e irreal é assim constantemente mantida na obra, ora com
a davida entre sonho e realidade, ora entre loucura e razdo: “..TU me ayudaras a
desvanecer el mistério que envuelve a esa criatura, que al parecer solo para mi existe;
pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razon de ella.” (BECQUER, 2005,
p. 346). A essas alteracbes da consciéncia cabe acrescentar a sugestdo de uma mente

atormentada pelo estado febril:

Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco a
cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa, para estancarse
en una balsa profunda cuya inmdévil superficie apenas riza el viento
de la tarde. (BECQUER, 2005, p. 347).

Articulada com esses momentos, nos quais a davida é sugerida, geralmente
encontramos uma série de explicagdes racionais que criam um jogo constante entre
guestionamento e compreensdo por parte do protagonista. Assim, quando Fernando
relata ter visto os famosos olhos verdes sobre a superficie da fonte, ele declara: “Tal vez
seria un rayo de sol que serpe6 fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas flores que
flotan entre las algas de su seno, y cuyos calices parecen esmeraldas... no se...”
(BECQUER, 2005, p. 347).

De fato, a alternéncia entre ceticismo e a descrenca total no que considera uma
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supersticdo a supersticdo parece constituir um dos principais eixos tematicos da obra.
Mesmo no momento crucial, quando o protagonista enfim se depara com a revelacéo
magica, a descrenca de Fernando continua manifesta e ele busca uma explicacdo
racional a despeito de toda justificativa sobrenatural que lhe foi transmitida por seu

confidente, Ifiigo:

-¢Quién eres ta? ¢ Cudl es tu patria? ¢En donde habitas? Yo vengo un
dia y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares ni
a los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el
misterioso velo en que te envuelves como en una noche profunda. Yo
te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre. (BECQUER, 2005,
p. 348).

Nesse quesito, a personagem, assim como o proprio narrador, desempenha um
papel de suma importancia, pois concretiza, na narrativa, a encenagdo da racionalizacao
do sobrenatural que, efetuada de maneira parcial, cumpre a finalidade de suscitar uma
falsa ideia de imparcialidade por parte dele. Esse recurso acentua o carater verossimil da
narrativa ao passo que a ambiguidade é reforcada na intriga, envolvendo-a numa
atmosfera de credibilidade.

Para Antonio Roberto Esteves (2005), mesmo no desfecho da obra a impreciséo
permanece, pois, apesar da morte do protagonista ser narrada de maneira bastante clara,
contando como ele perde pé e cai na agua com um ruido surdo e lugubre, o relato
termina nesse momento e fica sem resolver a questdo da existéncia ou nao do ser, ao
mesmo tempo divino e diabdlico, que o teria arrastado para a profundeza das aguas.

O embate entre descrenca e crenca é polarizado pelas personagens de Fernando e
Ifiigo. O monteiro desempenha ainda uma funcdo de vidente dentro da narrativa,
prenunciando, mais de uma vez, 0s acontecimentos desastrosos do porvir. Porém, a
antecipacdo dos infortunios pelo narrador ou pelas personagens € uma ocorréncia
comum na narrativa fantastica. O proprio Fernando, na primeira parte do conto, parece

prever seu funesto destino:

-iPieza perdida! Primero perderé yo el sefiorio de mis padres, y
primero perderé el &nima en manos de Satanas, que permitir que se
me escape ese ciervo, el Unico que ha herido mi venablo, la primicia
de mis excursiones de cazador... (BECQUER, 2005, p. 344).

Esses e outros artificios, habilmente manuseados, atuam cumulativamente para
projetar a conformidade entre a historia e 0 codigo comum de comportamentos. S&o as
37



ideologias difundidas na sociedade e que formam a opinido publica no espago em que se
inserem, as que conferem verossimilhanca a narrativa fantastica. Assim, simula-se uma
aparente normalidade, ao falsear 0s mecanismos complexos a que se submete a
composicao discursiva dessa modalidade.

Portanto, o equilibrio, tdo valorizado no fantastico, mostra-se, por fim, fruto do
emprego eficiente de recursos narrativos especificos e da obediéncia a convengdes
bastante rigidas que gerariam a verossimilhanga, ao apaziguar no receptor a relutancia
frente & subverséo da normalidade.

Para Furtado (1980), o fantastico sobrevive do adormecimento da razdo, mas,
ainda sob a letargia da racionalizacdo, a verossimilhanca segue operante, do contrario, a
coeréncia do relato certamente estaria prejudicada. Sabe-se ainda que a utilizacdo da
racionalidade plena esgotaria a possibilidade da existéncia da manifestagdo insolita e
anularia o advento do fantastico.

Além de Furtado, outros criticos ainda adquiriram relevancia no campo dos
estudos literarios em confronto ou em concordancia com as definicdes estabelecidas
pelos grandes nomes da critica fantastica, como Todorov. Muitos de seus pressupostos,
alguns aqui utilizados, representam importantes instrumentos para analise dos contos
fantasticos, sobretudo a producéo de horror até o século XIX. Porém, a teoria de autores
como Todorov ou Furtado, apesar de fornecer elementos interessantes para a
compressdo da obra, parece ndo poder contemplar a multiplicidade de facetas nela
apresentada.

Se a abordagem, a nosso ver excessivamente cartesiana, de Furtado e Todorov
no que tange ao fantéstico pode resultar um instrumental tedrico limitado para a anélise
da literatura de Bécquer, essa mesma abordagem pode ndo dar conta da manifestacdo
fantastica nos contos de Octavio Paz.

Efetivamente, em “¢Aguila 0 sol?” (escrita entre 1949-1950) nota-se uma
abordagem absolutamente diferenciada do fantastico. A unido de som e sentido, tdo
notdria na producéo poética de Paz, se repete nessa obra, gerando narrativas unicas que,
através da utilizagdo de uma linguagem com uma dimensdo estética marcante,
aproximam-se do que se costuma denominar prosa poética ou poesia em prosa. Cada
conto é assim, uma narrativa poética onde o fantastico e 0 magico encontram um espaco
propicio, culminando numa obra de complexidade notavel.

Se considerarmos, como Todorov (1970), que o fantastico, enquanto género, tem

seu declinio e fim no século XIX, podemos observar na proposta de Paz, seu
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ressurgimento, transmutado e adaptado ao contexto sociocultural e literario de seu
tempo. “cAguila 0 sol?” sdo narrativas que parecem ampliar as fronteiras ento
delimitadas para a modalidade fantastica, através da insercdo de elementos que lhe
atribuem uma nova dindmica e que por essa razdo, ganham a atencdo dos estudiosos do
género. Desde entdo, outros criticos debrucaram-se sobre as mesmas questdes e,
instigados pela evolucdo do género, dedicaram-se a analise de seus desdobramentos no
universo da literatura.

Assim, muito tem se debatido a respeito das novas articulagcbes do género na
tentativa de identificar e apreender a nova natureza e funcdo dos eventos extranaturais
na literatura. Maravilhoso, estranho, fantastico, gotico, realismo magico, realismo
maravilhoso, neofantastico... Ampla € a nomenclatura criada para abranger a
multiplicidade e a especificidade desses géneros e subgéneros literarios ligados ao
mistério, ao macabro, a incerteza, a magia, ao medo ou ao sobrenatural.

Em “Mi vida con la ola”, especificamente, o autor parece delinear o caminho
indicado por Alejo Carpentier, no prefacio para O reino deste mundo (1985), para
chegar ao que ele denomina de “real maravilhoso” que, tomando como ponto de partida
uma nuance surrealista, a sobrepuja como o estabelecimento de dois planos
aparentemente opositivos (um racional e realista e outro, magico e ndo realista) como se
eles ndo fossem contraditorios. A essa fusdo do real e do méagico que denota a
convergéncia de duas tradi¢des narrativas distintas, uma realista e outra mais exdtica e
variada (MOSES, 2011), a critica especializada convencionou chamar de realismo
mégico’.

Desse modo, podemos dizer que, em “Mi vida con la ola”, Paz antecipa a

instauragdo dessa variante no contexto hispano-americano:

Ao invés de procurar por uma “realidade separada”, simplesmente
oculta sob a realidade existente do dia a dia, como o Surrealismo
pretendia, “o real maravilhoso” assinala a representagdo da realidade
modificada e transformada pelo mito e pela lenda. (SPINDLER,1993,

2 A terminologia Realismo Magico foi cunhada por volta de 1924/25, data que coincide com os
manifestos surrealistas de Breton, pelo critico alemdo Franz Roth num texto chamado “O realismo
magico”, publicado pela Revista Ocidente. Tal expressdo foi utilizada para denominar apenas a pintura
expressionista, alheia a uma intencéo politica concreta. E hoje o termo aceito e consagrado pela ampla
maioria da critica especializada, excetuando-se apenas 0s norte-americanos, que optaram por uma
terminologia particular preferindo o termo neofantéstico, e a teoria hispanica, que oscila entre os termos
neofantéastico e realismo maravilhoso para denominar o0 mesmo tipo de manifestacdo literaria aqui
descrita.
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p.76).>

Em seu texto Magic realism: a typology, Spindler (1993) condensa as principais
teorias criticas realizadas até entdo a respeito do realismo magico. Nesse estudo, o autor
tenta propor uma tipologia pratica e dindmica que contemple a imensa variacao da
producdo literaria mais recente. Com esse objetivo, Spindler propde uma nova tipologia
que distingue trés diferentes tipos de realismo magico: realismo magico ontoldgico,
antropologico e metafisico.

No realismo magico ontolégico, ocorre a naturalizacdo do irreal, ou seja, 0
acontecimento magico é tratado com realismo como se ndo se opusesse a razdo, nao
sendo apresentada explicacdo alguma para a ocorréncia meta-empirica na obra.

No realismo magico metafisico, ao contrario, tem lugar a sobrenaturalizacdo do
real: os textos, que descrevem uma situacdo comum, induzem o leitor num senso de
irrealidade através da utilizacdo da técnica Verfremdung (estranhamento).

Ja o realismo magico antropoldgico estaria associado ao real maravilhoso
descrito por Carpentier. Alguns criticos, inclusive, utilizam essa classificacdo para
distinguir a variedade latino-americana, separando-a do realismo mégico europeu. Essa
submodalidade esta ligada a cultura popular e nela se enquadram as obras que retomam
questdes miticas ou lendarias especificas de uma dada religido.

A partir dessa retomada, podemos aproximar “Mi vida con la ola” das
configuracBes propostas para a submodalidade literaria do realismo magico ontoldgico,

que compreende obras nas quais ocorre a naturalizagdo do fendmeno sobrenatural.

Nessa forma “individual” do Realismo Magico, o sobrenatural ¢
apresentado de um modo realista como se ndo contradissesse a razao e
ndo sdo oferecidas explicacbes para 0s acontecimentos irreais no
texto. (SPLINDER,1993, p.82)*.

Para Spindler (1993), esses textos sdo susceptiveis apenas de uma interpretacéo

psicoldgica, pois os acontecimentos propostos pelo texto parecem originar-se numa

% Instead of searching for a “separate reality” hidden just beneath the existing reality of everyday life as
the Surrealism intended “lo real maravilloso” signals the representation of a reality modified and
transformed by myth and legend. p.76

* In this “individual” form of Magic Realism the supernatural is presented in a matter-of-fact way as if it
did not contradict reason and no explanations are offered for the unreal events in the text. p.82
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mente perturbada. A riqueza da obra literaria permite tal interpretacdo, podendo ainda
ser lida como metafora ou mera alegoria. Porém, essas sdo chaves de leitura que
anulariam o contrato estabelecido para a determinacdo do realismo magico, o que
restringiria nossos horizontes de leitura.

De fato, ao longo da narrativa de Paz, o fendmeno insolito é plenamente
naturalizado, o0 que, em oposi¢cdo ao conto de Bécquer, confere a narrativa uma total

auséncia de estranhamento.

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelanto entre todas. Era esbelta 'y
ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenian por el
vestido flotante, se colgd de mi brazo y se fue conmigo saltando. No
quise decirle nada, porque me daba pena avergonzarla ante sus
compafieras. Ademés, las miradas coléricas de las mayores me
paralizaron. (PAZ, 1994, p.13).

Na obra de Paz, temos uma distinta abordagem do acontecimento meta-empirico
na narrativa. Nela, o0 mégico surge com uma nova roupagem que apresenta em sua
configuracdo discursiva duas estéticas distintas, sendo uma realista e outra ndo realista.
Ambas, porém, convivem em harmonia, ndo suscitando medo, ddvida ou atrito em sua
coexisténcia. Assim, apesar de conter o fendmeno insélito em seu discurso, o
acontecimento nao pede qualquer decifracdo ou explicacdo para seu advento em meio a
realidade. Portanto, diferentemente do fantastico de “Ojos Verdes” (1861), ndo ha
vacilacdo alguma frente ao sobrenatural em sua concepcdo artistica. Essa concepcdo
diferenciada, ao subverter a realidade, instaura a paridade entre o real e o irreal em
consonancia com os postulados do surrealismo.

E esse 0 conceito de manifestacdo na literatura magica que remete & concepgao
de real maravilhoso elaborada por Carpentier (1985). Esse critico aproxima seu conceito
de real maravilhoso da nocdo de imaginacdo magica dos surrealistas, estritamente
associada a manifestacdo do maravilhoso. Para ele, 0 proprio surrealismo perseguia 0
maravilhoso (no sentido mais abrangente do termo), pois 0 mesmo Breton, em seu
Manifesto Surrealista, considera maravilhoso ndo apenas o belo, mas também aquilo
que é marcado pela presenca do insélito.

Tomando por base a concepcdo do tempo ciclico primitivo ou tempo mitico, a
associacdo do real maravilhoso com uma forma de percep¢do do magico nos moldes
surrealistas configuraria também um claro esforco de negar o tempo progressivo da

cultura ocidental.
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Na literatura fantastica ou magica, o prolongamento do tempo da-se atraves de
variados recursos como descri¢cdes longas e detalhadas, a presenca de pausas ou a
auséncia de marcos temporais determinados. Em “Ojos Verdes” nota-se que a utilizagéo
de tais recursos, nas descrigdes paisagisticas e no excesso de reticéncias (mais de vinte
ao longo do texto), contribui para criacdo da atmosfera de angulstia e ansiedade.
Diferentemente do conto de Paz ou Galeano, nos quais 0S mesmos recursos parecem
criar um efeito de suspensao provisoria da realidade ou negacdo da mesma.

Assim, a busca pela eternidade ou pela transcendéncia, através da criacdo de
uma realidade ampliada pelo sonho ou pela loucura, foi comum aos surrealistas e
simbolistas e se manifesta no literdrio magico. Esse intento, para Carpentier, é
completamente atingido na literatura méagica latino-americana.

Para Carpentier (1985), a América Latina é a terra eleita pelo barroco, pois a
simbiose e a mesticagem que molda a populacdo latina € a mesma que engendra o
barroquismo nesse territorio, e é desse barroquismo inato que advém a atmosfera
suprarreal que nos identifica. Carpentier estabelece uma conexdo entre o barroco e o
que ele denomina real maravilhoso. O critico ndo considera o Barroco como um estilo
artistico pos-renascentista, mas como uma constante humana que reincide em varios
momentos histdricos e literarios e se funde as mais variadas expressdes artisticas.

Portanto, o que o critico denomina real maravilhoso € também, para ele,
encontrado em estado pleno e latente em tudo o que € latino-americano, pois aqui 0
insolito seria 0 nosso cotidiano. E sendo a América Latina naturalmente barroca, o
insolito nos pertenceria, bastando ao escritor do realismo magico, apenas capturar as
esséncias magicas dessa América. Desse modo, a nova tendéncia ndo criaria mundos
imaginarios, ja que a magia estaria na propria vida, nas coisas e no modo de ser dos
homens e mulheres dessa América.

Nesse sentido, Esteves (2005, p. 398) afirma que:

[...] o que se propunham a fazer [esses escritores] era totalmente
diferente: revelar, descobrir expressar em toda sua plenitude, essa
realidade quase desconhecida e quase alucinatoria que era a América
Latina, para penetrar no discurso criativo da mestigagem cultural.

Varios criticos discordam dessa visdo da America latina como sendo um trago
inato e exclusivo de um territério favoravel as modificagdes sofridas pelo fantéstico.
Anne Hegerfeldt (2002) rebate a perspectiva americanista de Carpentier a respeito do

realismo magico, acrescentando que se trata de uma literatura que apresenta o ponto de
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vista marginal das minorias. Porém, ela afirma perante o pensamento carpentiano que o
centro também pode subverter a realidade a partir de construcbes de obras realistas
magicas de qualidade.

Irlemar Chiampi (1980), em seu livro O realismo maravilhoso, corrobora essa
observacdo ao considerar outro caminho possivel para as novas manifestacdes da
literatura méagica na contemporaneidade. Para ela, a crise do realismo-naturalista conduz
a uma nova visdo do magico, culminando no que ela nomeia realismo maravilhoso. Na
visdo da autora, 0 esgotamento da temética social e de classes leva a uma ruptura com o
esquema tradicional do discurso realista. O novo realismo comega, entdo, a
experimentar outras solucBes técnicas para construir uma imagem plurivalente de um
real ndo mimético, a forma revolucionaria que atesta nos anos 60 e 70, o ludico, o
parddico e 0 questionamento sistematico do género romanesco. Esse modo narrativo
complexo, muitas vezes aproximado do esotérico e do onirico, foi identificado
genericamente com a magia.

Portanto, na concepc¢do de realismo méagico de Chiampi, ndo cabe uma negacédo
da realidade, mas sim uma renovacdo dela. Essa realidade é misteriosa e cheia de
possibilidades, cabendo ao narrador decifra-la ou simplesmente apresenta-la.

Apesar disso, a autora admite que esse tipo de ficcdo em prosa incorpora em seu
seio a valorizacdo das culturas primitivas e causa a perda da centralidade europeia.
Considera, ainda, a irrupcdo do mito, das tradi¢cGes populares e religiosas e lendas na
realidade histérica como um dos elementos formadores da modalidade em questdo, mas
ndo afirma veementemente ser esta uma estética predominantemente latino-americana
como o faz Carpentier. Tanto que, para a autora, 0 ponto de arranque do realismo
magico na América Latina seria Historia Universal de la infamia de Jorge Luis Borges,
de 1935, que segue o modelo kafkiano de neofantastico. Ainda assim, ela leva em conta
em seu discurso apenas a literatura hispano-americana.

Porém, Chiampi (1980) se recusa a realizar uma abordagem subjetiva e
extratextual excluindo o quesito fe antes adicionado por Carpentier e chama a atencéo
para a debilidade dos estudos criticos sobre o realismo magico que produziu 0 que a
autora denomina “critica de praticantes”. Nela, os proprios autores do realismo magico
versam sobre a teoria de suas composicoes literarias.

Efetivamente, evidencia-se que, se o0 fantastico surge da necessidade de ruptura
com um severo sistema de repressdo do pensamento, o realismo magico é produto do

esgotamento das possibilidades do genuino realismo, que também ndo deixa de
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representar uma limitacao a imaginacdo. O realismo magico sugere assim, a necessidade
de ampliacdo dos horizontes da realidade ou da percepcéo realista e do préprio universo
da literatura sobrenatural, superando a escassez promovida por um momento em que foi
instituido pela sociedade o divorcio entre o fisico e o espiritual e a consequente
repressao imposta pela racionalidade.

A obra de Galeano reconhece-se nesse tipo de inovacgdo estética, incrementada
por seu perfil engajado e revolucionério. O autor de “Historia del lagarto que tenia la
costumbre de cenar a sus mujeres” (1995) controverte as fronteiras da literatura e do
imaginario, numa obra de notavel teor social: “A la orilla del rio, oculta por el pajonal,
una mujer esta leyendo. Erase que se era, cuenta el libro, un sefior de vasto sefiorio”
(GALEANO, 1995, p .9). O conto se inicia, pois, com uma construgdo formular “Erase
que se era” que nos remete imediatamente ao universo do conto maravilhoso. Como nas
formas tipicas do conto maravilhoso tradicional aguardamos o final feliz que ndo vem, e
em seu lugar, ocorre a quebra de expectativa numa catarse elaborada no desfecho da
historia quando a personagem masculina, o abastado herdeiro Dulcidio, é devorado por
sua esposa na noite de nupcias, assim como ele havia feito com inimeras jovens da
regido em idénticas circunstancias.

E perceptivel, deste modo, a configuracdo da forma dos contos de fadas ao qual
é acrescido conteudo critico e inesperado, elaborando uma releitura do conto
maravilhoso comum com a insercao da critica social em distintos aspectos. Trata-se de
mais um dos desdobramentos do universo literério do fantastico.

Essa fusdo de tipos literarios vai de encontro a descricao elaborada por Michael
Valdez Moses em seu artigo “Magical Realism At World’s End”, de 2001. Nele o critico
caracteriza o realismo magico como uma estética hibrida para a qual confluem o gético,
a lenda, o mito, o horror, o maravilhoso, a cronica, o realismo, a religido, a tradicao oral
e 0 conto popular.

De fato, referente a questdo da forma, percebemos na leitura da obra galeana o
estabelecimento de nuances que parecem esbogar 0 que conhecemos tradicionalmente
como conto de fadas ou conto popular. Seguindo o esqueleto formal, proposto por
Propp (1997), para o mecanismo construtivo basico do conto maravilhoso encontramos
exatamente as funcgdes narrativas a ele correspondentes.

Primeiramente, hd uma parte introdutoria na qual é realizada a descricdo de uma
situacdo inicial em que sdo dadas as informagdes a respeito de Dulcidio e a conjuntura

na qual se da seu nascimento. Segue-se 0 que Propp denomina o nd da intriga: apos o
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encontro com a personagem misteriosa, ela desaparece (afastamento, dano) causando o
desespero do homem-lagarto, ja enamorado, apds a separacdo brutal. A parte
denominada intervencao dos doadores pode ser representada pela busca da desaparecida
por todo o reino e, finalmente, o retorno do herdi de seu profundo abatimento com a
reparagéo e o casamento.

As personagens principais se cindem em dualidades que representam os polos
feminino e masculino e tanto o principe herdeiro do vasto territério quanto a donzela, o
casamento quanto o elemento insélito se apresentam como principios reconhecidamente
pertencentes ao universo do maravilhoso. Nesse tipo de narrativa ficcional onde ha a
expressao do imaginario, a realidade cotidiana mescla-se ao mitico e ao lendario através
das personagens ou dos acontecimentos magicos ou sobrenaturais, constituindo um
universo autbnomo que o conto de Galeano parece confirmar.

Ocorre, porém, que o conto maravilhoso reinventado pela narrativa de Galeano
ndo apresenta mais o belo cavalheiro salvador, nem o principe encantado ou ainda a
donzela que encontra sua redencdo e transformacgé@o na realizacdo do relacionamento
romantico, concretizado no matriménio. Isso fica evidente logo apo6s a ceriménia de
casamento, depois da declaracdo de amor de Dulcidio: “Te doy mi corazén. Pisalo Sin
compasion.” ao que sua mulher impaciente responde: “No seas huevon. Déjate de
pendejadas” (GALENO, 1995, p.14), uma postura totalmente inesperada e nada
condizente com o que se espera da noiva maravilhosa. Ainda assim, a personagem
masculina apresenta alguns dos elementos e atributos de todos o0s herdis maravilhosos.

Deste modo, percebemos que as fronteiras das modalidades literarias tornam-se
liquidas e, assim como os limites entre o “real” e o “irreal”, a distancia entre o mito e a
suposta realidade empirica sdo diluidos no processo de construcao literaria. A fusdo do
magico e do real nessa modalidade denota, para Valdez (2001), a convergéncia de
tradicOes narrativas distintas, sendo que por um lado, sua paternidade seria originaria
dos romances realistas da Europa Ocidental, dos séculos XVIII e XIX, e regida por leis
empiricas, cientificas, seculares e o cepticismo religioso. Por outro, sua maternidade,
mais variada, heterogénea e exdtica, seria nativa, condicionada, portanto, ao local de seu

nascimento. Desse modo, Moses afirma que:

“Magical realism” expresses the nostalgia of global modernity (note)
for the traditional worlds it has vanquished and subsumed. Far from
representing an alternative to or a subversion of an emergent world
order, magical realism is both an effect of and a vehicle for
globalization, itself only the latest phase of a centuries-long process of
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modernization

E ainda:

The magical realist novel, like the historical romance, sublates
(preserves, cancels, and transcends) those anachronistic cultural
forms of the premodern world that it incorporates and represents in
fictional form. These subated forms include archaic literary and oral
narrative traditions, as well as premodern social, religious, and
political institutions, practices, and beliefs. (VALDEZ MOSES, 2001,
p.106).

Certamente, para Galeano, a filiagdo de sua obra foi incorporada a sua delicada
percepgao critica sociopolitica e cultural fazendo de “Historia del lagarto que tenia la
costumbre de cenar a sus mujeres” (1995) uma obra que contesta padrdes
estabelecidos, como costuma ser a producdo desse autor.

Assim como Valdez Moses, Octavio lanni (1991) considera o realismo magico
sob um olhar diferenciado, no qual a cultura ressoa na literatura e aproxima a literatura

realista magica ao seu contexto social e historico.

O fato de que o mégico esta presente na literatura e na realidade, na
arte e na historia sugere a possibilidade de que corresponda a um
modo de olhar, a um estilo de pensamento e ndo somente a um estilo
de criacéo artistica... E como se um fato insélito de repente desvelasse
dimens6es reconditas e significados da cultura, vida social, biografia e
histdria. (IANNI, p.63, 1991).

O préprio Todorov reafirma a funcdo social do género ao trabalhar temas
condenados como o incesto, a morte, a sexualidade, a necrofilia e outros temas
proibidos por constituirem tabus. Essa abordagem aproxima-se a realizada por Propp
(1997) ao encurtar as distancias entre os géneros folcléricos de uma concepcao
mitoldgica e ritualistica, comparando as estruturas textuais do conto maravilhoso com
as etapas de ritos de iniciacdo de origem antropoldgica.

Por fim, convém observar que as obras que compdem nosso corpus encontram-
se intrinsecamente permeadas de fendmenos maravilhosos e insolitos, constituindo-se
como complexos modelos de singularidade na praxis do fantastico e do realismo
magico. Essas narrativas servem-nos, alias, como excelentes amostras enguanto
constituintes de uma topologia axiologica e expressiva passivel de ser pensada tanto a

luz do discurso ficcional dos proprios autores quanto a da producéo literaria hispano-
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americana e fantastica em geral.

De fato, podemos identificar distintas expressdes de cunho magico nos contos
selecionados, 0 que exige uma analise textual particular e que viabilize, portanto, uma
reflexdo mais especifica sobre os reflexos de cada modalidade fantastica manifestos nos
textos, considerando, assim, aquilo que Ihes é comum, mas também suas idiossincrasias
especificas. Como dito, anteriormente, ndo é intuito do presente trabalho estreitar os
limites da obra em qualquer que seja a teoria literaria.

Interessa-nos para esse trabalho a visdo ampliada do género, que permite o
enfoque social e mitico como uma das possibilidades de leitura da obra literaria. Vimos,
portanto, como essas diferentes manifestacdes do fenbmeno magico, em seu aspecto
negativo, ttm em comum o fato de apresentarem imperativamente esse mal como uma

decorréncia natural da efigie do feminino sedutor, temética central desta pesquisa.

2.2 MULHER, MITO E LITERATURA FANTASTICA: AS RAIZES DO
MEDO

Conforme vimos no capitulo anterior, a tematica sobrenatural € uma constante
reincidente nas trés narrativas que nos propomos a analisar. No entanto, podemos
observar na leitura dessas obras, que o fenbmeno meta-empirico perfaz-se, em cada uma
delas, consolidando-se e personificando-se através de suas personagens femininas. Séo
elas que transportam para a narrativa, o carater magico e misterioso, conferindo-lhe,
assim, uma atmosfera fantastica.

No entanto, outras conexdes mostram-se aparentes entre as obras de Bécquer,
Paz e Galeano. A irrupgdo da magia exprime, nas trés narrativas, a faceta negativa do
sobrenatural que, apesar de ser habitual no fantastico tradicional, tal como em “Ojos
Verdes”, de 1861, persiste em narrativas mais recentes, como os contos de Octavio Paz
e de Eduardo Galeano aqui analisados.

Ao observar o desdobramento dessas figuras femininas nos contos, € possivel
delinear a aparicdo de uma entidade de contornos miticos e simbdlicos que projeta a
imagem do monstro sedutor e fatal. Portanto, ela conduz o homem a perdi¢&o, a loucura
ou a morte. Essa construgdo é assim representada pela presenca ficcional e mitica de
uma mulher que manifesta em sua natureza uma atracdo nata pela seducdo e a

crueldade, o que, nesse contexto, seria algo proprio da esséncia feminina, intrinseco a
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ela.

Molda-se assim, nesses contos, 0 que reconhecemos como sendo o emblema
mitico do feminino fatal, a figura arquetipica da mulher atraente e irresistivel que causa
danos e resulta extremamente perigosa, cuja representacdo é tdo recorrente quanto
instigante por sua persisténcia, na literatura.

De fato, na construcdo histérica do paradigma feminino, encontramos a
ocorréncia de mitos e simbolos que denotam o aspecto negativo do ancestral arquétipo
da Mae Terrivel>. Para Neumann (2003, p.43), o arquétipo da mde, oriundo do
inconsciente coletivo, apodera-se da figura da alma e conduz, por seu poder de
fascinacdo, ao incesto urobdrico do desejo da morte ou da loucura. Esse mito, portanto,
permeia 0 imaginario coletivo® e converge para o estigma da mulher fatal que t&o
fartamente ecoa nos mais diversos textos literarios.

Para Gilbert Durand (1997), o mito esta sempre presente na capacidade que o ser
humano tem para simbolizar, seja pelas imagens propriamente simbolicas ou pelos
motivos arquetipicos. Isso significa que o imaginario é o centro da habilidade do
homem para transcender e que, com pouca variagdo, se concretiza através de imagens
simbdlicas e de narrativas arquetipicas.

Roland Barthes, em sua obra Mitologias (2003), realiza um estudo do mito
salientando sua funcédo social, e no trecho a seguir defende o que se constitui como o
recorte tedrico de base para este trabalho:

O mito é uma fala roubada e restituida. Simplesmente, a fala que se
restitui ndo é a mesma que foi roubada: trazida de volta, ndo foi
colocada no seu lugar exato. E esse breve roubo, esse momento
furtivo de falsificacdo, que constitui 0 aspecto transpassado da fala
mitica. (BARTHES, 2003, p. 217).

Assim, o0 mito € consumido como um enunciado inocente e concebido como um
mero sistema indutivo, ndo por suas intengdes estarem encobertas, mas porque sua
superexposi¢do faz com que essas intencdes sejam naturalizadas e consequentemente,
eficazes em seu poder de convencimento. Para esse autor, 0 mito ndo objetiva ocultar
nada, sua funcdo ndo é evidenciar, mas antes, deformar o sentido.

Atuando desse modo, o mito termina por transformar uma intencdo em natureza,

> para Neumann (2003), a M3e Terrivel é o modelo inconsciente de todas as feiticeiras, velhas feias e
zarolhas assim como das fadas corcundas que povoam o folclore e a iconografia ocidental.
® 0 inconsciente coletivo pode ser definido como uma estrutura mental de que a mitologia constitui a
materializagdo. (GRIMAL, Pierre. Introdugdo a edigdo portuguesa. In: _ Dicionario da mitologia grega e
romana, 2000).
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eternizando o que poderia ser apenas uma ocorréncia eventual em um determinado
momento histdrico. Ao perpetuar uma dada verdade como universal, 0 mito derroga a
complexidade do ser humano, simplificando a pluralidade de sua esséncia e
convertendo seus atos em meros frutos do imediatismo. Reduz-se, assim, a amplitude da
dimensdo humana e do proprio mundo, extinguindo toda dialética ou contradicdo e se
sugere uma existéncia plana, de facil leitura, na qual as coisas parecem significar por
elas mesmas e exprimirem unicamente o sentido por ele atribuido.

Ao criar esse prototipo, o mito, de certa forma, imobiliza 0 mundo e blogueia o
homem, proibindo-o de reinventar-se. Imerso em um mundo de verdades absolutas, que
0 ser humano ndo pode contestar e que condicionam o seu presente, 0 mito eleva essas
verdades & mesma relativa imutabilidade dos arquétipos miticos.

Todavia, convém apontar que a aparente imobilidade do mito é traida pela
facilidade relativa com que ele se molda as circunstancias. Lentas e gradativas, suas
transformacdes somente se ddo quando a servico da manutencdo do status quo, em
proveito de um grupo social especifico e que detém, de alguma forma, a autoridade
necessaria para articular as relacdes de poder assentadas no mitico. Assim:

A ideologia burguesa transforma continuamente os produtos da
Histdria em tipos essenciais; tal como o choco expele sua tinta para se
proteger, ela camufla ininterruptamente a perpétua fabricacdo do
mundo, fixa-o0 em um objeto de posse infinita, inventaria os seus bens,
embalsama-os, injeta no real uma esséncia purificadora que lhe
interrompe a transformac&o, a fuga para outras formas de existéncia. E
esse real, tornado assim fixo e rigido, serd, enfim, computavel; a
moral burguesa e essencialmente uma operacdo de pesagem: as
esséncias sdo colocadas nos pratos da balanga, cujo brago, imdvel,
continua sendo o homem burgués. Pois 0 exato objetivo dos mitos é
imobilizar o mundo; é necessario que os mitos sugiram e imitem uma
economia universal, que fixou de uma vez por todas a hierarquia de
posses. (BARTHES, 2003, p.247).

Analisando dessa perspectiva a construcdo dos mitos, também elaborados e
perpetuados pelo discurso literario, podemos questionar em que medida eles alicercam
um sistema ideologico misdgino na cultura ocidental. Autores de épocas téo diferentes
COMO 0S Nossos, cujas obras refletem uma notavel semelhanca tematica e a consequente
repeticdo axioldgica, reforcam um possivel carater atemporal do mito, ao passo que nos
trazem o questionamento sobre o papel da literatura na manutencdo ou desconstrugédo
desses esteredtipos politico-sociais.

Desse modo, segundo Barthes (2003, p. 211): “Essa repeti¢do do conceito por

meio de formas diferentes é preciosa para o mitélogo, pois permite-lhe decifrar o mito:
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¢ a insisténcia num comportamento que revela a sua intengao”.

A literatura pode atuar ainda, servindo de apoio para a manifestacdo da fala
mitica, na revelacdo e denuncia dessas projecfes que permeiam nossa cultura,
moldando-a ou a deformando. Desse modo, 0 mito apresenta efetivamente uma dupla
funcéo: designa e notifica, faz compreender e impde. (BARTHES, 2003).

Uma leitura de nosso corpus a luz da teoria feminista mostra-se bastante
proficua ao nos possibilitar a reflexdo sobre como o homem reproduz os conceitos e
preconceitos sobre a mulher na literatura. Em outra instancia, esse questionamento
pode, ainda, nos dar indicios sobre 0 modo como vivemos e como fomos levados a nos
imaginar. Um exercicio de reflexdo sobre a validade do reflexo que a literatura
enquanto espelho esteticamente deformante da sociedade projeta. Sobre esse tipo de
abordagem, Showalter (1994, p. 32) afirma:

A primeira forma de critica € ideoldgica, diz respeito a feminista como
leitora e oferece leituras feministas de textos que levam em
consideracdo as imagens e estere6tipos das mulheres na literatura, as
omissdes e falsos juizos sobre as mulheres na critica, e a mulher signo
nos sistemas semioticos.

Assim como a perspectiva metodoldgica da analise mitica, os estudos culturais
de género também abordam a questdo da mulher nos mitos, nas religides e na literatura,
orientando e auxiliando no processo de interpretacdo e reinterpretacdo do discurso
literario nas mais variadas obras.

Sendo assim, percebe-se que 0 que emerge nesses contos é o elemento
sobrenatural, pautado no referencial mitico da Mae Terrivel, ao qual estdo atrelados
outros conceitos, imagens ou ideias chave que sdo por ele abarcados ou com ele se
associam, tais como a lua, a noite, a 4gua, a natureza ameacadora, a morte, 0 medo, o
misterioso e o0 inconsciente. Esses conceitos se desdobram em ramificacbes imageéticas
mais especificas, que podem, inclusive, apresentar pontos de interseccdo, como uma
série de poténcias convergentes, para um unico ponto de fusdo. Nesse cruzamento,
passam a existir, assim, materializacdes textuais unicas, que contém novas formas de
manifestagdo do mito e do simbolo. Esses temas confluem para a representacdo mito-
simbdlica da mulher-sereia, imagem convergente e saturada de sentidos, facilmente
identificavel com as personagens femininas das obras analisadas.

Destarte, valendo-se de uma perspectiva mitocritica simbolista e levando em

consideracdo a vinculacdo dessas personagens femininas perversas ao elemento
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aquatico, podemos analisar essas manifestacdes simbolicas como adjacentes ao mito da
sereia e diretamente conectadas a questdo da configuracdo arquetipica do poder nefasto
do Feminino, circunstancialmente da Grande Mae em seu aspecto elementar negativo,
preponderante nas trés obras escolhidas para este trabalho.

Diretamente vinculada a configuracdo do arquétipo feminino, a &gua,
componente recorrente nas trés narrativas, destaca-se como elemento rico em
simbologia, ampla e tradicionalmente relacionada ao feminino e, portanto, capital para a
construgdo dessas personagens. Assim, cabe aos estudos analiticos do mito investigar a
motivacdo para a presenca constante da associacdo agua-mulher na mitologia e suas
possiveis significacdes, tanto no folclore quanto na literatura.

E amplo o nimero de entidades femininas conhecidas nas narrativas orais ou
escritas relacionadas a agua: deusas, ondinas, sereias, maes d’agua, melusinas, ninfas e
tantas outras sdo entidades de signo marcadamente feminino que vivem em lagoas,
mares, fontes ou rios. Feiticeiras sedutoras como Meélusine, elas tem mdaltiplas
antecessoras, ndo s6 na mitologia cléssica (na Odisséia- Calipso e Circe) mas também
no folclore celta na figura dos Selkies (génios das aguas).

Como ja mencionado, a aproximacao entre a agua e a feminilidade nédo é nova e
ja foi analisada por varios estudiosos do mito como Gilbert Durand (1997) ou Gaston
Bachelard. O primeiro, em sua obra As Estruturas Antropoldgicas do Imaginario,
classifica esse elemento natural como pertencente ao que nomeia variagao nictomdrfica.
Tendo sido o primeiro espelho, dormente e sombrio, do homem, Durand o caracteriza

como simbolo da feminilidade noturna e terrivel:

A Grande Mae é seguramente a entidade religiosa e psicoldgica mais
universal. Aditi é a origem e a soma de todos 0s deuses que estdo nela:
Astarte, isis, Dea Syria, Maya, Marica, Magna Mater, Anaitis,
Afrodite, Cibele, Réia, Géia, Deméter, Miriam, Chalchiuhtlicue ou
Shing-Moo sdo 0s seus nomes inumeraveis que nos remetem para
atributos teldricos ou para epitetos aquaticos, mas que sdo sempre, em
todos os casos, simbolos de um terror ou de uma nostalgia.
(DURANT, 1997, p. 234).

Para Durand, a agua associa-se ao feminino pelo aspecto menstrual que vem
ainda determinar a valorizacdo temporal. Dessa forma, o sangue, considerado por ele o
primeiro relogio humano correlativamente ao drama lunar, afirma a temporalidade e
implementa a angustia humana perante a ciéncia da efemeridade de sua existéncia,

advertido o homem, entdo, do poder fulminante do tempo. Assim, Durand afirma que:
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Os simbolos nictomdrficos sdo, portanto, animados em profundidade
pelo esquema heraclitiano da agua que corre ou de cuja profundidade,
pelo seu negrume, nos escapa, e pelo reflexo que redobra a imagem
como a sombra redobra o corpo. Esta agua negra é sempre, no fim das
contas, 0 sangue, 0 mistério do sangue que corre nas veias ou se
escapa com a vida pela ferida, cujo aspecto menstrual vem ainda
sobredeterminar a valorizagéo temporal. (DURAND, 1997, p.111).

O ainda,

O que constitui a irremedidvel feminilidade da &gua é que a liquidez é
0 proprio elemento dos fluxos menstruais. Pode-se dizer que o
arquétipo do elemento aquatico e nefasto é o sangue menstrual. E o
que é confirmado pela ligacdo frequente, embora insélita a primeira
vista, da 4gua e da lua. (DURAND, 1997, p. 101).

Assim sendo, a sujei¢do das aguas (sejam elas marinhas, fluviais ou menstruais)
ao fluxo lunar, é, para Durand (1997), o isomorfismo constante que liga o feminino a
esse elemento. Para o pesquisador do imaginario, a lua esta indissoluvelmente ligada a
feminilidade, e € pela feminilidade que adentramos no simbolismo aquéatico. Todos
esses seriam, pois, elementos que propiciariam a agonia humana diante dos indicios

irrefutaveis da forgosa sujeicdo do homem a passagem do tempo.

E quando a morte e o tempo forem recusados ou combatidos em nome
de um desejo polemico de eternidade, a carne sob todas as suas
formas, especialmente a carne menstrual que a feminilidade é, sera
temida e reprovada como aliada secreta da temporalidade e da morte.
(DURAND, 1997, p. 121).

No imaginério, agua e feminilidade compartilhariam de atributos como a fluidez,
a fecundidade, a sensualidade e a instabilidade. Porém, a relacdo entre o feminino e as
aguas se estabelece por muitas outras vias de conexao.

Alguns autores consideram a umidade do sexo feminino pela excitagdo ou pelo
estado menstrual, sua ligacdo nata com o elemento aquéatico. Outros vinculam a
sensacdo intrauterina de conforto e protecdo com o mergulho completo do corpo nas
aguas ou ainda, a producdo do leite materno como alimento basico primério e fonte de
vida, que é essencialmente como a agua, quer dizer, liquido e dom inesgotavel e gratuito

da mée natureza.

Para 0 homem, a maternidade permanecera provavelmente sempre um
mistério profundo e Karen Horney sugeriu com verossimilhanca que o
medo que a mulher inspira ao outro sexo prende-se especialmente a
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esse mistério, fonte de tantos tabus, de terrores e de ritos, que a religa,
muito mais estreitamente que seu companheiro, a grande obra da
natureza ¢ faz dela o santuario do estranho. (DELUMEAU, 1993, p.
311).

Assim, os simbolismos que envolvem esse elemento, agua, e a feminilidade,
mulher, podem apresentar polos distintos, sendo um deles maternal e acolhedor
(vinculado ao desejo de ser envolvido completamente na substancia morna, suave e
protetora e a necessidade de uma matéria que circundaria o ser por inteiro e o penetraria
intimamente), remetendo assim ao conforto uterino; e outro polo, sensual e terrivel,
sendo que esse € que constitui certamente o aspecto predominante nas obras que
compdem 0 NOSSO Corpus.

Para Jean Delumeau (1993), é do jogo dualizado entre esses dois aspectos
opositivos atribuidos a mulher que desencadeia no imaginario o terror perante o

feminino:

Essa ambiguidade fundamental da mulher que d& a vida e anuncia a
morte foi sentida ao longo dos séculos, e especialmente expressa pelo
culto das deusas-mées. A terra mae é o ventre nutridor, mas também o
reino dos mortos sob o solo ou na agua profunda. E o célice de vida e
de morte. E como essas urnas cretenses que continham agua, o vinho e
o cereal e também as cinzas dos defuntos. (DELUMEAU, 1993, p.
312)).

Em sua obra Historia do medo no Ocidente (1993), Delumeau recupera, numa
perspectiva diacrénica, as origens historicas e antropolégicas do medo na humanidade
fornecendo-nos um fecundo panorama do desenvolvimento dessa faceta humana através
do tempo.

Anteriormente, Beauvoir, em ambos os volumes de sua obra O segundo Sexo,
publicada em 1949, j& havia descrito essa relagdo de mistério e feminino que permeava
0 imaginario coletivo e que culminaria no temor ao “segundo sexo”, bem como,
fundamentado sua origem na ambivaléncia controversa de nascimento e morte,

vinculando-o ainda, com os temores da natureza:

Tem, assim, a Mulher-M&e um rosto de trevas: ela é o caos de que
tudo saiu e ao qual tudo deve voltar um dia; ela é o Nada. Dentro da
Noite confundem-se os multiplos aspectos do mundo que o dia revela:
noite do espirito encerrado na generalidade e na opacidade da matéria,
noite do sono e do nada. No fundo do mar impera a noite: a mulher é o
Mare tenebrarum temido dos antigos navegadores; a noite impera nas
entranhas da terra. Essa noite pela qual o homem receia ser tragado, e
que é o inverso da fecundidade, apavora-o. Ele aspira ao céu, a luz,
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aos picos ensolarados, ao frio puro e cristalino do azul; e, a seus pés,
ha um abismo Umido e quente, obscuro, pronto para abocanha-lo;
numerosas lendas mostram-nos o herdi que se perde para sempre
recaindo nas trevas maternas: caverna, abismo, inferno. (BEAUVOIR,
1970, p. 185).

A autora ainda acrescenta:

[...] o sexo feminino é misterioso até para a prépria mulher, é
escondido, atormentado, mucoso, Umido, sangra todos 0s meses e é
por vezes, maculado de humores, tem uma vida secreta e perigosa. E
em grande parte porque a mulher ndo se reconhece nele que nao
reconhece seus 0s desejos dele. (BEAUVOIR, 1968, p.124).

Desse aspecto dubio, imputado ao carater feminino, advém, para Delumeau
(1993), a existéncia das inumeras deusas vinculadas & morte assim como representacoes
de monstros associados a mulher nas lendas de diversas civilizagbes, sendo Kali, a
deusa hindu, mae do mundo, o maior exemplo que os homens teriam forjado da mulher,
ao mesmo tempo criadora e destruidora.

O historiador considera que o motivo para 0 temor masculino da mulher
ultrapassa o conceito freudiano do medo da castracdo, mas admite que esse receio
encontra-se manifesto nas diversas versdes do mito da vagina dentada que ressoa, com
algumas variacGes, na mitologia indigena de diferentes regides da América e também
entre povos da Europa. Nesse mito, reforca-se e se manifesta o temor do homem perante
0 suposto canibalismo sexual da sua parceira.

Além disso, a demonizacao do feminino ndo é novidade no meio cientifico, haja
vista a constatacdo de uma producdo literaria frequentemente hostil & mulher. E sabido
que a cultura erudita ocidental, durante muito tempo, manteve atrelado o discurso
oficial das autoridades eclesiasticas a esséncia de suas verdades, sobretudo a perspectiva

ontoldgica e a moral cristas, nas quais o feminino é habitualmente vilipendiado.

Mal magnifico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi
acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a
desgraca e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta
original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o
fruto proibido. O homem procurou um responsavel para o sofrimento,
para o malogro, para o desaparecimento do paraiso terrestre, e
encontrou a mulher. Como ndo temer um ser que nunca é tdo perigoso
como quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do
inferno. (DELUMEAU,1993, p. 314).

No discurso religioso, a mulher é tida assim, como ser predestinado ao mal e a
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perversidade que, condicionados a sua esséncia, lhe sdo natos. Desse modo, ela esta
sujeita a ser dominada pelo potencial perigoso que é atribuido a sua impureza
fundamental e orgénica e a sua forca misteriosa. Esses sdo conceitos que se consolidam

numa iconografia malévola tradicionalmente consagrada ao feminino.

O homem procura na mulher o outro como Natureza e como seu
semelhante. Mas conhecemos 0s sentimentos ambivalentes que a
Natureza inspira ao homem. Ele a explora, mas ela o esmaga, éle
nasce e morre nela; é a fonte de seu ser e o reino que €le submete a
sua vontade; uma ganga material em que a alma se encontra presa, e é
a realidade suprema; é a contingéncia e a ideia, a finalidade e a
totalidade; é o que se opde ao Espirito e o prdprio espirito. Ora aliada,
ora inimiga, se apresenta como 0 caos tenebroso de que surde a vida,
como essa vida, e como o além para o qual tende: a mulher resume a
Natureza como Mae, Esposa, e Ideia. Essas figuras ora se confundem
e ora se opGem, e cada uma delas tem dupla face. (BEAUVOIR, 1970,
p. 182).

Ao longo da Idade Média, encontramos um discurso cada vez mais avesso a
mulher como sujeito, na religido e na cultura, ao passo que cresce o culto mariano e a
literatura de trovadores que exaltam a figura feminina conferindo-lhe um status
divinizado. Isso pode parecer paradoxal a primeira vista, mas 0 que aparenta ser uma
forma de enaltecimento do feminino, nada mais é que uma construcdo arquetipica da
mulher cuja sexualidade é reprimida e negada.

Assim, no Medievo, cria-se a figura da mulher ideal, angélica e irreal, um ser
que ndo realiza a totalidade de sua vocacdo feminina e é colocado acima ou fora do seu
sexo, sendo esse 0 Unico caminho para sua reabilitacdo: a eterna castidade e irrestrita
submissdo ao homem que a abrigariam sob um tépos aceitavel.

Desse modo, a estrutura patriarcal apregoa que, somente pela opressao realizada
na reafirmacgdo e na manutencdo dessas posturas como exemplares, poder-se-ia aplacar
a dissimulada e perigosa agdo da mulher, a faria de sua ardileza, algo que lhe seria

peculiar, assim como sua conivéncia com o mal e com o pecado:

Ele s6 ¢é seduzido pelas que Ihe preparam armadilhas, oferecendo-se,
ela é que vigia a presa; sua passividade estd a servico de um
empreendimento, ela faz de sua fraqueza o instrumento de sua forca;
sendo-lhe proibido atacar francamente, fica adstrita & manobras e aos
calculos; e seu interesse consiste em parecer gratuitamente dada; por
isso censuram-na por ser pérfida e traicoeira: é verdade. Mas é
verdade que é obrigada a oferecer a0 homem o mito de sua submissao,
por éle querer dominar. (BEAUVOIR, 1968, p. 96).
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Para a fildsofa existencialista, essa dissimulacdo, tdo condenada nas mulheres,
seria fruto produzido pelas exigéncias irreais as quais seriam submetidas. Na tentativa
va de encarnar a entidade inumana do ideal masculino, ela estaria involuntariamente ou
ndo, sempre a trai-lo. Assim, a mulher permaneceria, inegavelmente, voltada a
imoralidade, uma vez que a moralidade imposta pela sociedade patriarcal é constituida
por um referencial propositalmente impossivel de ser atingido.

E esse o0 aspecto do arquétipo do feminino perigoso que aflora
concomitantemente nas obras de Bécquer (1871), Paz (1950) e Galeano (1993). Nelas, a
dimensdo mitica é ainda potencializada pela presenca do mitema aquéatico que, assim
como o feminino, suscita 0 medo provindo do mistério e representa, na historia do
desenvolvimento do medo na humanidade, um dos temores primarios, formador de uma
série de esquemas arquetipicos no imaginario e na mitologia.

O mitema aquatico pode retomar o medo ancestral das dguas misteriosas, cuja
profundidade é desconhecida por seu negrume e sempiterno mistério, e, portanto,
temivel. Além disso, encontra-se presente também no temor do poder de destruicdo das
aguas, ideia retomada pela recorrente iconografia do dildvio (mito praticamente
universal) e do naufragio em diferentes civilizacdes e que ganha, na literatura moderna
e contemporanea, uma presenca poética bastante significativa.

As analogias entre 4gua, sexualidade e feminilidade e entre vida e morte
parecem ser coeficientes comuns nesses trabalhos. Os aspectos benéficos, mas também
destrutivos e agressivos das aguas, convivem num mesmo espaco e tempo. Desse modo,
afirma Durand (1997, p. 96): “O homem que ndo pode viver sem a agua nao deixa de
sofrer com ela: as inundacgdes tdo nefastas, ainda sdo acidentais, mas o lodacal e o
pantano sdo permanentes e vao crescendo”.

Na construcdo mitica, a aproximacdo entre mulher e agua se projeta em
inimeras representacdes de recortes da natureza, conexdes que se estabelecem cultural e
socialmente e que podem ser averiguadas na literatura também.

Dessa forma, 0 medo da &gua teria uma origem arqueoldgica indeterminada,
vindo do tempo em que 0s homens primitivos consideravam as aguas profundas como o
abismo devorador, sempre pronto a lhes engolir vivos. Esse temor se estenderia assim
ao feminino, a0 minimizar-se no medo venial da vagina e do coito e nos mistérios da
fecundacdo e da maternidade. Para Durand (1997), como vimos, é na assimilacdo do
tempo e da morte lunar das menstruacbes e dos perigos da sexualidade que é
introduzida a misoginia na imaginacao.
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Se tal € 0 medo de que padece 0 homem perante o universo do desconhecido que
Ihe parece ser a mulher, mais poderosas ainda serdo as ninfas, as fadas, as sereias, as
ondinas que escapam completamente a seu dominio. S&o esses 0s seres magicos que,
encarnados nos contos de Bécquer, Paz e Galeano, despertam o terror. Analisemos
como esses desdobramentos do mito e do simbolo se ddo especificamente no contexto
de cada uma das obras aqui estudadas e de que modo os arquétipos se desenvolvem e se

relacionam com o mitema aquéatico em cada uma delas.
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3. Capitulo 3

3.1 “0jos Verdes”, de Gustavo Adolfo Bécquer (1871): nas aguas

profundas e dormentes do mito.

“Aguas paradas, cautela com elas”. (Provérbio
popular de origem desconhecida).

Uma das discussdes desenvolvidas em torno de “Ojos verdes”, de Gustavo
Adolfo Bécquer, trata da categoria em que se enquadram tradicionalmente as narrativas
que compBem a obra Leyendas. Muitos sdo os estudiosos que refletiram a respeito dessa
questdo e variadas sao suas opinides a esse respeito.

Em Desde mi celda (1864), o mesmo Bécquer explicita sua atividade como
folclorista, bem como as técnicas utilizadas para a investigacao e recuperacao da cultura
popular espanhola. Nessa obra, 0 autor disserta sobre suas pesquisas nas areas rurais e
urbanas da Espanha para a coleta de materiais, segundo ele, transmitidos oralmente e
posteriormente, re-escritos e ficcionalizados para compor as Leyendas.

Essas marcas da coleta a partir da transmissdo oral estdo presentes em “Ojos
verdes”, notadamente na fala do monteiro Ifiigo quando alude & Fuente de los Alamos e

a sua magica moradora:

Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me
dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o mujer que
habita en sus aguas tiene los ojos de ese color. (BECQUER,
2005, p. 348, grifos do autor).

Com efeito, € a palavra falada que passa tradicionalmente as geracdes seguintes,
quer dizer, os medos e supersti¢cdes do povo espanhol que tomam forma definitiva nessa
lenda de Bécquer. Ruben Benitez (1971) separa as “Leyendas” em dois tipos, sendo um,
derivado de fato de lendas tradicionais e, portanto, auténticas; o outro, produto da
criacdo artistica de Becquer, chamadas por Benitez de lendas ideais.

“Ojos verdes” remete a tradi¢do oral, configurando assim uma lenda tradicional
ou auténtica, segundo a classificacdo elaborada por Benitez (1971). A recriagéo artistica

proposta por Gustavo Adolfo Bécquer é realizada, no entanto, com refinado teor poético
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e uma elaborada atmosfera magica. Para Benitez (1971), a presenca do maravilhoso e
do poético sdo, de fato, elementos formadores de composicOes lendarias, auténticas ou
ideais, mas de marcado lirismo, como “Ojos verdes”. A essas composigdes, 0 tedrico
denomina leyendas liricas.

De qualquer modo, a atuacdo de Bécquer como investigador e folclorista é
bastante questionada, porém tal é a singularidade de seu empreendimento que ndo é
incomum observar reflexos de suas lendas em obras de autores posteriores. Bécquer,
assim, constrdi assim um sistema no qual ele mesmo introduz a sua atua¢do como fiel
transmissor do folclore espanhol. Porém, é impossivel discriminar nas Leyendas de
modo absoluto o que elas emprestam da tradicdo oral e 0 que elas devem a criacao
artistica livre do seu autor.

Baseadas em tradigdes, mais ou menos reais ou inventadas pelo engenho
artistico de Bécquer, sabe-se, porém que em Leyendas (2005), existe de fato um
conhecimento recuperado oriundo de historias ficcionais, de tradicGes populares e do
folclore tradicional. Tais fontes, porém, vdo receber um tratamento literario apurado que
culmina com a composicao das diferentes histérias que compdem as Leyendas.

Comparando a obra de Bécquer as Lendas e narrativas (1851) de Alexandre
Herculano (historiador e novelista que, assim como Bécquer, dedicou-se a recuperacao
de lendas primitivas em Portugal, transmitindo-as também na forma de relatos curtos
com notavel teor poético), Maria Eugénia Dias Tena (2005, p.131), em seu artigo “Seres

fantasticos femeninos en leyendas romanticas peninsulares” afirma:

Cuando Herculano y Bécquer escriben sus leyendas, tienen que
justificar su inverosimilitud atribuyéndolas casi siempre a la tradicién
transmitida por un campesino ingenuo o por un juglar. Porque para
entrar en el juego que proponen hemos de buscar en nosotros mismos
la simplicidad del analfabeto crédulo o del nifio. Por eso hay dos
elementos fundamentales en el cuento fantastico herculano vy
becqueriano: la accion sobrenatural y la ambientacion realista.

Na introducdo de Leyendas, Pascoal lzquierdo (2005) esclarece que 0s contos
legendarios que compbem essa obra seriam originados das baladas germanicas que,
juntamente com o romance histérico, sdo pecas importantes para o desenvolvimento do
romantismo espanhol. Para o critico, através dessas lendas em prosa, Bécquer supera e
aniquila esse estagio, culminando no que ele denomina lenda lirica.

De fato, o0 resgate de relatos tradicionais, assim como 0 gosto pela imaginacéo,

pela fantasia e o pitoresco popular foram questdes valorizadas pelo Romantismo de
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modo geral, acarretando o retorno a certos géneros narrativos e a colocacéo de outros
em xeque.

Em “Ojos verdes”, narra-se a historia do jovem fidalgo Fernando de Argensola,
0 primogénito dos marqueses de Almenar. Em sua primeira cagada, junto ao seu
monteiro IAigo e sua comitiva, Fernando atinge sua primeira peca, um cervo que foge
ferido para o meio da selva e é por ele perseguido avidamente. Quando Ifiigo percebe
que o animal se refugiou na Fuente de los Alamos, no monte de Montayo, cuja lenda
reza que contém um espirito que habita suas aguas, ele ordena cessar todo o0 avanc¢o dos
cavalos e anuncia a perda do animal.

Furioso e destemido, Fernando segue a presa até o proibido territorio, mas ao
retornar passa a apresentar um estranho comportamento. Quando questionado por Ifiigo,
0 protagonista narra que acredita ter visto olhos verdes de mulher ao saltar a fonte com
seu cavalo Relampago. A imagem dessa Vvisdo persegue 0 protagonista que volta
frequentemente ao mesmo lugar até o dia em que se depara com uma mulher que o
conduz & morte, atraindo-o com seus olhos verdes para o fundo do lago.

O conto é dividido em trés partes numeradas, de extensdo similar, além de uma
introducdo ou prélogo. A introducdo que antecede a narrativa principal nesse conto
constitui um recurso metaliterario comumente utilizado por Bécquer em suas narrativas
fantasticas. O narrador se utiliza da primeira pessoa em sua enuncia¢ao inicial e através
dela, estabelece a situacdo narrativa. Cria-se assim, uma espécie de moldura realista que
explicita 0 modo de composicao, expondo os supostos alicerces, muito provavelmente
também ficcionais, da construcdo literaria.

No prélogo, como antecipamos, Bécquer ja insere o poderoso elemento da
davida, tdo caro a narrativa fantastica, e pede diretamente a cumplicidade de seus
leitores, preparando-os para a plena receptividade dos acontecimentos insélitos que

virdo:

De todos modos, cuento con la imaginacién de mis lectores para
hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un
cuadro que pintaré algun dia. (BECQUER, 2005, p. 344).

Ainda nesse mesmo trecho, Bécquer aproxima sua composi¢do poética da outra
arte a qual se devotava (juntamente com seu irmdo, inseparavel, o pintor Valeriano
Bécquer), a pintura.

A narragdo, assim, inicia-se com um narrador que assume a voz dessa mesma
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narracdo em primeira pessoa para, depois, passar para um narrador mais distante da
histdria que narra os acontecimentos na terceira pessoa no restante da lenda.

A primeira parte dessa historia se inicia, pois, com a fala da personagem Ifiigo
num ritmo visual, pictorico, quase cinematografico, e acelerado pelo excesso de verbos
de acdo e as frases curtas, notadamente interrogativas e exclamativas. Todos esses
elementos, somados, conferem a narrativa uma modernidade que Pascual lzquierdo
(2005) ndo deixa de constatar. A modalizacdo, presente na introducéo, é outro fator que,
juntamente com a intensidade da narrativa e a criacdo de cenas e enquadramentos, é
responsavel pela atribuicdo dessa caracteristica em “Ojos verdes”.

No primeiro dialogo entre o monteiro e Fernando, nota-se 0 embate da sabedoria
e o respeito das tradi¢des frente a imprudéncia e ousadia juvenil, respectivamente
representadas pela ponderacédo de Ifiigo e a arrogancia e ceticismo do nobre.

Ifigo introduz nesse primeiro momento da historia, a natureza maligna do

espirito que habita essa fonte:

Porque esa trocha — prosiguio el montero — conduce a la fuente de los
Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. El que osa
enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. (BECQUER, 2005,
p. 345).

Bachelard, ja& de uma perspectiva tedrica, alude as aguas com caracteristicas

muito proximas as mencionadas pelo texto becqueriano:

Existem, como se V&, aguas que tem a epiderme sensivel. Podemos
multiplicar os matizes, poderiamos mostrar que a ofensa feita as aguas
pode decrescer fisicamente, sempre conservando indene a reagdo das
aguas violentas, poderiamos mostrar que a ofensa pode passar da
flagelagdo a simples ameaca. Uma s6 unhada, a mais leve sujeira pode
despertar a célera da agua. (BACHELARD,1998, p.189).

O conservadorismo religioso, impresso em varias obras de Bécquer, esta
presente desde o inicio desta historia e se manifesta na forma de uma invocagéo a San
Saturio, santo catolico e patrono da cidade de Soria. Paralelamente a essa invocacgéo, o
autor introduz expressdes religiosas que se incorporam as falas das personagens e
figuras oriundas do imaginario catélico, como o diabo contraposto ao capeléo.

A frase de Ifiigo, que termina a primeira parte do conto, delimita o lugar
limitrofe entre o término do real e 0 comeco do sobrenatural e configura uma espécie de

limiar e de premonicdo que ira se repetir na segunda parte da obra:
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— Sefiores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los
pies de su caballo por detenerle, Yo he cumplido con mi deber. Con el
diablo no sirven valentias. Hasta aqui llega el montero con su
ballesta; de aqui adelante que pruebe a pasar el capellan con su
hisopo. (BECQUER, 2005, p. 120).

Nesse momento da historia, percebemos a repeticdo de alguns motivos
recorrentes das lendas becquerianas, como o tema da cacada praticada pela nobreza
como atividade de lazer. Essa atividade, porém, seria regulada pelas leis da natureza,
leis que sdo transmitidas por Ifiigo e que Fernando deveria respeitar, como sugere 0
seguinte trecho: “Los cazadores somos los reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un
tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida”. (BECQUER,
2005, p. 346).

Outro motivo reincidente nos contos do escritor sevilhano é a ambientacdo
gotica e medieval, uma das herancas do Romantismo que encontramos frequentemente
em sua obra. Até mesmo a eleicdo do espaco real, virtualmente representado em “Ojos
Verdes”, a regido de Moncayo ndo ¢ novidade em suas narrativas ficcionais. Os
arredores do monte Moncayo, bem como o proprio monte, constituem o ambiente de
varias de suas lendas. Desse modo, notamos que o predominio do cenario espanhol é
marcante em sua obra desde a Historia de los templos de Espafia (1857), momento que
coincide igualmente com a introducdo de construcdes religiosas em suas producoes
literérias.

Como dissemos no capitulo anterior, a predilecdo por marcos espaciais reais e
bem determinados geograficamente € outra constante das lendas de Bécquer, bem como
uma caracteristica da literatura fantastica em geral. Para o critico Pascual Izquierdo
(2005), a eleicdo desses espacos reais para a articulacdo ficcional é mais um recurso a
servico da verossimilhancga nessa obra ao trazer para a histéria localidades e paisagens
reconhecidas por seus leitores.

No entanto, a presenca da natureza como protagonista retira a familiaridade
espacial da narrativa que adquire assim, caracteristicas estranhas e misteriosas. Desse
modo, o espaco trabalhado artisticamente por Bécquer colabora para a sustentacdo da
atmosfera terrificante, para a irrup¢do do fantastico e para a consolidacdo do sentido
tragico da trama. A relacdo do sobrenatural com a natureza é notavel desde o inicio da
obra e se adensa na cena conclusiva da histéria, no momento em que a personagem
magica parece possuir dominio completo sobre os demais elementos naturais da

narrativa, especialmente, sobre a 4gua.
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Assim, 0 motivo do cervo como animal indutor da vitima humana no local de
perigo é outro exemplo dessa relacdo, bastante comum, que aparece nas narracfes
celticas difundidas na Europa desde o século XII. Entre os celtas, esses animais eram
considerados uma espécie de guia para 0 outro mundo e apresentam poderes méagicos.
Eles costumam atuar a servico da entidade sobrenatural, atraindo a quem desejam até
seu territorio. Nessa cultura, igualmente, os cervos estdo ligados a sacralidade das
florestas e ao bom exercicio da arte da caca, no qual, para sobrevivéncia das tribos,
somente o essencial é retirado da natureza. Além disso, o cagador deveria identificar-se
com sua caca respeitando e sendo-lhe grato para assim apaziguar seu espirito
dominante. J& na cultura classica, o cervo € o animal que acompanha Diana, a deusa da
lua e da caca. Aqui sua funcdo é conduzir um cavaleiro desavisado até o ser magico pela
intervencdo de um mensageiro, motivo que, reelaborado por Bécquer, repete-se na lenda
intitulada “La corza blanca”.

Na segunda parte de “Ojos verdes”, temos os efeitos da transgressdo efetuada
por Fernando ao adentrar de forma insolente no espaco proibido. Em uma conversa
entre os dois personagens masculinos, o fidalgo revela ter visto a entidade lendéria que
guarda a Fuente de los Alamos e, a partir de entdo, se mostra melancélico e retraido,
embriagado pelo espirito de soliddo com o qual teve contato em sua ilicita aventura.

Essa parte da obra é caracterizada por um intenso lirismo. Bécquer, perito em
descri¢des primorosas, constroi uma prosa desnuda de retérica que Izquierdo (2005)
considerard como precursora do Modernismo. Pode-se notar a utilizacdo de uma
linguagem poética que gera um texto rico em efeitos sensoriais, notadamente visuais e
sonoros, pautado pela acumulagdo de aliteragdes, com valor onomatopéico, que ajudam
o leitor a percorrer o vale com todos os sentidos. Desse modo, na descrigdo idilica e
detalhada da paisagem, percebe-se a importancia da criacdo de uma ambientacdo gética
para a alteracdo do estado emocional de Fernando. Segundo o protagonista, que mostra
uma percepgéo alterada do real por introdugdo do elemento mégico, na Fuente de los
Alamos tudo se amplia e causa melancolia.

A fixacdo do narrador do prologo pelos olhos verdes manifesta-se a partir do
encontro de Fernando com a misteriosa entidade das aguas. Para Izquierdo (2005), os
olhos verdes sdo o simbolo do misterio e da capacidade de seducdo da beleza feminina,
acrescentando que: “los ojos del ideal sofiado encierran espejismos mortales”
(IZQUIERDO, 2005, p. 36). O folclore galego, muito ligado a tradigdo céltica, oferece-

nos um exemplo impar do significado dos olhos claros (ora traidores, ora mentirosos) e
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imediatamente introduz o mar no estribilho, confirmando os valores perniciosos desses
olhos e sua ligacdo com as aguas. Essa cancéo, apesar de encontrar-se em lingua galega,
é conhecida e cantada por praticamente todos os espanhois das mais variadas geografias
e geragoes:

Ollos verdes son traidores,

azules son mentireiros,

0S negros e acastafiados
son firmes e verdadeiros.

Na beira, na beira, na beira do mar
hai unha lanchifia, para ir a navegar,
para ir a navegar

para ir a navegar

na beira, na beira, na beira do mar.

A questdo do olhar, espejo del alma ou espelho da alma, na tradi¢do espanhola e

portuguesa, também é abordada pelo teérico Gilbert Durant (1997, p. 152):

[...] o olhar seria o simbolo do julgamento moral, da censura do
superego, enquanto o olho ndo passaria de um simbolo enfraquecido,
significativo de uma vulgar vigilancia. Mas parece-me que um olhar
se imagina sempre mais ou menos sob a forma de olho, mesmo que
fechado. Seja como for, olho e olhar estdo sempre ligados a
transcendéncia, como constatam a mitologia universal e a psicanalise.

Os olhos remetem, assim, a lembranca da vigilancia materna, posteriormente
substituida pela eterna vigilancia divina, que se apresenta com um zelo sufocante e um
julgamento ininterrupto do qual o sujeito ndo pode livrar-se. Esses olhos seriam, ainda,
a porta de entrada para o sobrenatural e, pela beleza de sua cor exotica ou a capacidade
de enfeiticar, suscitam um fascinio perigoso no protagonista de “Ojos verdes”. Esses
mesmos olhos o conduzem a um estado de encantamento e consequentemente, de busca
infinita de seu incorpdreo ideal de mulher. Sabe-se que o ideal exotico e 0 erotico
caminham lado a lado: o exotismo é tido normalmente como uma projecéo fantastica de
uma necessidade sexual. (PRAZ, 1996).

Sonho e fantasia contribuem para a formacdo desse ideal que, fugaz e
transparente, sempre se situa na regido do inalcancavel. A busca do ideal constitui um
dos pilares fundamentais do romantismo, mas é o idealismo cego que conduz o herdi
(pés)romantico a morte, apds sua recusa de ajustar seus sonhos a realidade. Porém, € na
figura da mulher que se consolida a ameaca e 0 mesmo desajustamento que atinge o
heroi.

64



Desse modo, a mulher é apresentada como a indutora da tentacdo e a executora
do castigo. Ela representa uma espécie de natureza justiceira que toma corpo na forma
feminina. A personagem de Ifiigo (manifestacdo da prudéncia e da sabedoria nessa
obra), parece enumerar em ordem crescente 0os males que possivelmente habitam a

fonte:

Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeran
mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus
aguas, tiene los ojos de ese color. (BECQUER, 2005, p. 348).

E também a essa personagem que, novamente, cabe realizar o prenuncio da
desgraca vindoura ao final da segunda parte determinada por misteriosos designios
divinos: “jCtmplase la voluntad del cielo!”. (BECQUER, 2005, p.348).

Estabelece-se assim, o esquema basico tentacdo—pecado—castigo, tdo frequente
nos contos legendarios de Bécquer. O roteiro padronizado em varias das Leyendas
becquerianas mostra que a ruptura de uma dada tradicdo (que protege um espaco
“sagrado”) culmina com o posterior castigo do infrator.

Assim, tem lugar o jogo maniqueista que coloca, de um lado, o espaco do
proibido, do sagrado, do perigoso (aqui representado pela fonte e sua protetora, a
mulher de olhos verdes) e, de outro lado, 0 homem induzido ao erro e a transgressao
pela auséncia de respeito perante o tabu gracas a sua incredulidade e petulancia. O tabu,
bem como o mito, como conceito de fundamento religioso, pode atribuir o carater de
sagrado a certo espaco a fim de preservar costumes inerentes a determinada sociedade,
limitando a pratica de determinados atos.

Ao longo da Historia, inimeras culturas consideraram 0s mananciais de aguas
como espagos sagrados. Inimeros sdo também os mitos nos quais as fontes sdo locais
sempre colocados sob a protecdo de entidades sobrenaturais que as guardam. Na
mitologia grega ja encontramos fontes sob a protecdo das Ninfas e das Naiades com as
quais eram identificadas. Na Grécia, as fontes eram filhas de Tetis e do Oceano e,
portanto, tidas como o espacos divinizados. Em outras ocasides, as aguas estagnadas de
lagos e fontes dissimulavam na sua profundidade a entrada para o Inferno como
acontecia no lago Averno, na Italia.

A presenca da agua é crucial para o estabelecimento e desenvolvimento de
qualquer sociedade. Desde os primordios, pois, a protecdo desse recurso, resultou vital
para a sobrevivéncia humana. A Espanha concretamente é um dos paises europeus que

apresenta uma das piores distribuicdes hidricas e um dos mais irregulares regimes de
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chuvas, além de baixos indices pluviométricos, gerando problemas seculares de gestdo
de sua agua e intensificando a necessidade da preservacdo de suas nascentes. Tal fato,
por si s, ja justificaria a pluralidade de lendas em torno desses locais.

Desse modo, a Fuente de los Alamos como 0 espago sacro e, portanto, interdito,
tem sua sacralidade profanada pelo protagonista. O ato de profanacdo, entdo, sera
devidamente vingado pela entidade protetora desse local.

A figura da mulher diabdlica é, mais uma vez, a protagonista da acdo maléfica
que restitui a ordem natural perante o sacrificio do jovem. Porém, a figura feminina ndo
se refere a uma personagem humana, antes, transfigura-se em uma figural espectral,
uma espeécie de ninfa, um génio maligno e vingador da natureza. Em A literatura e os

deuses, Roberto Calasso aborda esse aspecto do feminino atraente e perigoso:

Nynphé significa “moga em idade para casar” e “nascente”. Os dois
significados completam um ao outro. Aproximar-se de uma ninfa
significa ser arrebatado, possuido por algo, mergulhar num elemento
macio e flexivel que pode revelar-se com igual probabilidade,
excitante e funesto. (CALASSO, 2004, p. 28).

O Romantismo foi completamente dominado por essa constelagcdo, em que 0
arquétipo da mée terrivel passa a dominar o imaginario e aflui para as artes em suas
mais variadas manifestagdes. Mario Praz (1996), em sua obra A carne, a morte e o
diabo na literatura romantica confirma que esses elementos do titulo convergem
especialmente para a constru¢do de personagens como a vampira, a mulher fatal e a

noiva cadaver:

O fascinio da bela mulher defunta, espécie das grandes cortesas, das
rainhas luxuriosas, das famosas pecadoras, que tinha sugerido a Villon
a balada das dames du temps jadis, sugerira aos romanticos,
provavelmente sob influéncia da lenda vampirica, a figura da Mulher
Fatal que encarna, de tanto em tanto, em todos os tempos e todos 0s
paises, um arquétipo que retne em si todas as seducdes, todos 0s
vicios e todas as volupias. (PRAZ, 1996, p. 196).

A histoéria de “Ojos verdes” chega ao seu fim no momento em que (ap6s a busca
incessante e cotidiana de Fernando na Fuente de los Alamos), a figura fantéstica se
revela em sua absoluta singularidade: “No soy una mujer como las que existen en la
tierra, soy uma mujer digna de ti, que eres superior a los demds hombres”.
(BECQUER, 2005, p.349).

Trata-se, pois de um ser misterioso e superior, cuja formosura e beleza podem
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dar aos homens (transformados em “superiores” pelo seu discurso de seducao) uma
felicidade impossivel de ser definida com palavras. Assim, no decurso de sua
enunciacdo, a entidade mégica atrai e conquista Fernando, adulando seu inflamado ego
e desferindo promessas de prazeres e felicidade sem fim:

¢Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y
verdes hojas que se agitan en su fondo? ... Ellas nos dardan un lecho
de esmeraldas y corales...y yo...yo te daré una felicidad sin nombre,
es felicidad que has sofiado en tus horas de delirio, y que no puede
ofrecerte nadie... (BECQUER, 2005, p.349).

O encantamento que se iniciou pelos olhos verdes e atraentes consuma-se entéo
na persuasiva retorica da magica personagem. Temos aqui retratado o reincidente tema
do poder de seducdo atraveés da linguagem oral, da palavra pronunciada e da
transmissdo dos conhecimentos mantidos pelas mulheres como veiculo de enganos e
perfidias.

Marina Warner, em sua obra Da fera a loira, dedica alguns capitulos a analise
da linguagem feminina nos contos de fadas. Segundo a autora, nessa literatura, a
expressdo feminina costuma ser desdenhada como tagarelices e fofocas ou temida por
seu poder de deslumbramento. “Quanto mais loquaz uma personagem (feminina) na
cultura popular, maiores sdo as chances de que ndo seja flor que se cheire”, afirma
Wagner (1999, p. 436) com humor.

Efetivamente, desde a descri¢do das sirenas de Homero vemos, na literatura, os
perigos destinados pelo imaginario masculino a eloquéncia feminina. Mulheres e
peixes, esses seres hibridos eram porta vozes de historias que conduziam o0s navegantes

desprevenidos a morte por afogamento:

Homero chama de “liquida” a can¢do das sirenas, e diz que quem a
ouvir estara perdido; dai o conselho que Circe dé& a Odisseu, para que
seus homens tapem os ouvidos com cera e assim ndo as ougam. Ele
préprio manda que o amarrem ao mastro, e quando pede, seus homens
surdos ndo podem ouvir suas sUplicas e continuam remando. O
destino que as sirenas reservam nao é explicitado como prazer fatal
em Homero, embora na Europa cristd a passagem tenha sido lida com
tais sugestdes (sexuais). O conteldo da cancdo das sirenas é o
conhecimento, a sabedoria tripla possuida por seres que nao estdo
sujeitos ao tempo: conhecimento do passado, do presente e do futuro.
Cicero enfatizou esse aspecto, introduzindo as sirenas ao sustentar que
a mente humana tem uma sede natural pelo saber. “ Foi a paixao pelo
conhecimento que manteve os homens amarrados as costas rochosas
das sirenas”, tenta ele convencer seu publico. Em seguida, faz uma
traducdo livre em verso, do episddio homérico para o latim. De seus
floridos prados a beira mar, as sirenas cantam para Odisseu:
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Sabemos de tudo que ira acontecer nessa terra fértil”. E por isso que 0
heréi luta para juntar-se a elas, e ndo por seus encantos fisicos.
Contudo, por mais atraente que isso pareca, também significa que elas
podem pressagiar tragédias, e que seus prados estejam cobertos de
restos em decomposicdo de suas presas. A mitologia das sirenas,
segundo Cicero, ndo conseguiu triunfar sobre o folclore cristdo, mais
popular, que as retrata como femmes fatales. (WARNER, 1999, p.
439)

Do mesmo modo que a personagem becqueriana, essas musas vocais da morte,
enredadoras, cantavam melodiosamente “Chegue mais perto, ilustre Odisseu.” e
inutilmente, no caso do texto de Homero, prenunciavam promessas de delicias enquanto
Odisseu jazia preso ao mastro de sua nau.

O medo do poder das palavras proferidas pela mulher, sempre habil em forjar
discursos, ecoa ainda nas religides patriarcais que supervaloriza o siléncio feminino e
faz dele promessa, valor e voto. Para Warner, esse temor, antes manifesto pela fala

feminina foi, com o passar do tempo, canalizado para sua sexualidade:

A angustia provocada pela musica- palavra —seducdo — 0 medo da fala
sedutora — mudou de caréater e temperamento ao longo do séculos, mas
a reputacdo das sirenas ndo melhorou. Sua ligagdo com o perigo
carnal, com a decomposi¢cdo moral, com ficcbes potentes, com a
feiticaria aprofundou-se e, sob a influéncia da rica mitologia
setentrional sobre ondinas e selkies, sereias e ninfas do mar, elas
perderam sua relagdo com a sabedoria e retiveram apenas a identidade
com 0 sexo e a morte — embora 0 conhecimento destes seja uma forma
de sabedoria. (WARNER, 1999, p. 442).

O momento crepuscular em que ocorre a cena final € ideal para a composicao do
cenario que gradualmente se fecha, assim como das aguas que envolverdo o corpo de
Fernando apds sua queda. Essa queda que poderia ser identificada por Durand (1997),
de acordo com a sua mitocritica, como o arquétipo da descida aquética e engolidora
(chute). O ocaso €, assim, o preludio simbolico e a temporalidade perfeita que antecipa
e sela a morte do protagonista.

A voz cativante que, semelhante a masica das sereias, atrai o heréi para o fundo
das aguas, parece um chamado da natureza que esta a servico da mulher e enlouquece
aqueles que a ouvem. Ao seu comando, a névoa encobre as aguas gque, assim como 0
vento, tambeém se acalma. Todos os elementos da natureza, assim como os homens,
parecem impotentes e submissos a sua vontade, pois ela parece estar na origem e se
constituir como a mae de todos os elementos naturais.

Desse modo, a fascinante voz enuncia o conjuro funesto que invoca,
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magicamente, através da imprecacdo dessa forca sobrenatural que enfeitica
definitivamente o fidalgo e¢ ordena: “Ven, la niebla del lago con sus voces
incomprensibles, el viento empieza entre los alamos sus himnos de amor; ven...ven...”
(BECQUER, 2005, p. 349).

Reconhecemos assim, a configuracdo da ondina, uma ninfa aquéatica de
extraordinaria beleza descrita por Karin Volobuef, no prélogo de “Ondina” (1811), de
Friedrich de la Motte Fouqué, um conto de fadas do romantismo alemdo, bastante

influente na obra de Bécquer e que claramente dialoga com a tematica aqui abordada:

Ondina trata mais especificamente daqueles que vivem na agua — 0s
guais encontram-se representados nas mitologias e lendas dos mais
variados lugares: as ninfas na mitologia greco-romana, as ondinas na
mitologia germanica e escandinava, as sereias com cauda de peixe
(que até hoje povoam filmes, histérias em quadrinhos, desenhos
animados, etc.) e, aqui no Brasil, a figura folclérica da lara ou a Mée-
d’agua. (VOLOBUEF, 2012)

Como vimos, a mulher sobrenatural, vinculada a natureza e ao mundo aquaético,
utiliza aqui sua beleza estonteante como atrativo pessoal para atrair o errante amante
humano. Assim como as entidades miticas acima descritas, o intuito dessa mulher é
arrastar o homem para a profundeza de seus dominios, fato que representa o fim da
temporalidade para os seres mortais. A mulher de olhos verdes apresenta-se, pois como
as ninfas da mitologia classica que a principio iludem com sua imagem agradavel e suas
promessas atraentes, para depois desvendar sua verdadeira natureza (demoniaca).

Tena (2005) enriquece nossas analises quando observa a invariabilidade na

representacdo feminina que atrela beleza e perversidade na prosa becqueriana:

Esto nos demuestra que la belleza femenina no es en modo alguno
indicio de la grandeza de alma o del temperamento amable, como
ocurre en la lirica medieval y renacentista. A menudo es muestra de
lo contrario, estableciendo un contraste que evidencia la hipocresia,
el engafio femenino. Estas ¢mujeres? son el simbolo de lo imposible,
de la mujer sofiada. Y en una dimension mas miségina pueden llegar
a representar a la mujer frivola y cruel, capaz de destruir a un
hombre, las vamps que menciondbamos al principio. (TENA, 2005, p.
130).

Ja para Wallace Woosey (1964), nas Leyendas, a mulher é a Eva tentadora ou
ideal evanescente, a diabdlica pétala de paixdo ou ainda, de aroma indefinivel que, ao
simbolizar o demoniaco, aparece definida por tracos negativos como o capricho, a
frivolidade e o coquetismo. Ao estar munida de tais caracteristicas, ela induz o homem,
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naturalmente, a transgressao.

A perdicdo do homem se da, em muitas lendas de Bécquer, pela poderosa forca
de atragdo do desejo, ou seja, por meio da sexualidade. A entidade feminina de “Ojos
verdes”, suspensa na beira do abismo, oferece ao protagonista um beijo, atraindo-0 para
uma morte doce e sensual, como um amante que, ao deitar-se no leito, se perde no
inevitavel e inexoravel destino do prazer. O beijo inesperadamente gélido contrasta com
os labios ardentes do apaixonado hero6i e Ihe anunciam a irreversibilidade de seu ato.

Assim, o suave e mortal abraco e o doce beijo conduzem o amante enamorado
ao fundo das aguas e a morte, do mesmo modo que Hilas, amante de Hércules foi
engolido por um lago habitado por ninfas: “O brago da ninfa que o cingia com o fito de
beija-lo “fazia’, a0 mesmo tempo, “que afundasse em meio ao vértice”. Nada é mais
terrivel, nada é mais precioso do que saber o que vem das ninfas.” (CALASSO, 2004,
p.28).

Mais uma vez, expressa-se a tematica dos perigos da sexualidade feminina
incontida, como condutora da perdi¢cdo masculina, um tema que permeia 0 pensamento
da sociedade patriarcal de Aristoteles até os dias atuais com variantes, a nosso Ver,
excessivamente timidas. Ela se manifesta tanto nas artes como na religido, no discurso
médico como no senso comum. Assim, a misoginia da cultura ibérica tradicional,
assimilada pela visdo conservadora do poeta andaluz, manifesta-se na identificacdo
dessa forga sobrenatural que seduz e pune com a figura de uma bela mulher loira de

olhos claros, dentro dos ideais romanticos ndrdicos de beleza:

Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de alabastro.
Uno de sus rizos caia sobre sus hombros, deslizandose entre los
pliegues del velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el
cerco de sus pestafias rubias brillaban sus pupilas, como dos
esmeraldas sujetas en una joya de oro. (BECQUER, 2005, p. 347).

Aqui, a caracterizacdo da mégica figura remete as descri¢cbes encontradas no
Cantico dos Céanticos do Antigo Testamento biblico, pela utilizacdo de pedras preciosas
e de elementos naturais para estabelecer uma comparacdo erotica com o0s tracos
femininos da mulher amada, reforcando o vinculo religioso na obra do poeta
finissecular.

A descri¢do da misteriosa dama de olhos verdes, nessa parte do conto, aproxima-
se igualmente da natureza visual das aguas, quando suas vestes rompem a tensdo

superficial da matéria liquida, onde mulher e fonte se fundem. Para Bachelard: “A agua
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¢ assim um convite a morte, e um convite a uma morte especial que nos permite
penetrar num dos refugios materiais elementares.” (BACHELARD, 1998, p. 58). O
mesmo Bachelard (1998, p. 67) afirma: “Eis a proposi¢do a demonstrar: as aguas
imdveis evocam os mortos porque as dguas mortas sao aguas dormentes”.

Pascual Izquierdo (2005, p. 55), mais uma vez, enfatiza a modernidade narrativa
dessa lenda, ja que o narrador, depois de contar a histéria de Fernando em trés partes
bem estruturadas, fecha a narrativa em poucas linhas, de modo bastante plastico, sem a
necessidade de alongar-se em explicagbes ou fornecer detalhes supeérfluos e
secundarios, como costuma acontecer em outras narrativas daquele periodo. Sela-se,
pois nesse resumo final em que o tempo se acelera como o pulso do amante, uma
imagem de mulher que parece permanecer imutavel em sua esséncia ao longo dos

séculos, como as aguas que a dama sem nome habita.

3.2 “Mi vida con la ola”, de Octavio Paz (1949-50): o mar e suas

aguas tempestuosas

“Louva o0 mar, mas conservai-vos na margem”.

(Provérbio latino)

No enredo de “Mi vida con la ola”, narra-se uma relacdo amorosa entre um
homem (personagem, protagonista e narrador) e uma onda. A onda persiste na
realizacdo de sua vontade e para realiza-la (vivendo uma grande aventura) segue o herdi
desde o mar até a casa onde ele mora. Inicia-se, entdo, um espiral insolito que leva o
igualmente insolito casal, do esplendor do surgimento do amor, do desejo e da alegria, a
intoleravel aversdo e a angustia do que se desenharia como uma crise. Porém, a natureza
pouco convencional e desigual desses amantes antecipa o tragico fim, que culmina em
um ato de violéncia extrema contra a personagem feminina.

Para caracterizar as mudancas ocorridas na relacdo, o autor utiliza-se da
descrigdo fisica e emocional da personagem da onda, minuciosamente descrita com
elementos aparentemente femininos e dotada de um carater contraditorio, instavel e
denso (mar e mulher).

Conforme ja salientamos, a personagem da onda representa 0 meio pelo qual o

magico se executa nessa narrativa. Portanto ela é a propria manifestacdo do sobrenatural
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materializada na personagem feminina que a personifica e vem caracterizada com
elementos do mitico feminino terrivel. Assim, o emblema mitico do feminino fatal,
anteriormente identificado, se desenvolve através dessa personagem. A onda-mulher ou
a mulher-onda, é o proprio fenémeno sobrenatural na narrativa, um sobrenatural que se
naturaliza no enredo a partir das primeiras linhas do texto.

Ao elemento maritimo, onda, um elemento essencialmente sem anima, é
atribuido um animo tdo sensivel que exprime sua natureza como uma fisionomia
humana, mutavel e vivida. A ela sdo conferidas ainda, caracteristicas que o inconsciente
coletivo e 0 mesmo senso comum identificam como tragos tipicamente femininos e essa
aproximacdo mulher-onda se desenvolve ao longo de toda a narrativa, implicita ou
explicitamente.

Assim, esse conto apresenta uma proposta de maxima fusdo na relacdo do
feminino com o elemento aquéatico. Ao representar a mulher como a prépria agua,
transforma a substancia feminina numa matéria susceptivel de movimentos dréasticos e
incompreensiveis, mas também de condensacdo, congelamento e por tanto, passivel de
dissolugéo.

O animismo é o que confere a onda propriedades humanas e, por conseguinte,
ele pauta os aspectos femininos que resultam essenciais para a configuracdo da
personagem da onda. Esse animismo, para Bachelard, mais que uma figura de estilo, é

uma forma poética:

Portanto, nem tudo foi dito quando se englobaram todas essas lendas,
todas essas loucuras, todas essas formas poéticas sob o nome de
animismo. Com efeito, deve-se compreender que se trata de um
animismo que realmente anima, de um animismo todo em detalhe,
todo em finura que reencontra com seguranga no mundo imaginado
todos os matizes de uma vida sensivel e voluntéria, que 1é a natureza
como uma fisionomia humana movel. (BACHELARD, 2002, p. 191).

Segundo verificamos em diversas teorias sobre o mito, a vinculagdo que associa
feminino e agua possui um carater dialético, contendo em si 0s aspectos de vida e
morte; docilidade maternal e sexualidade terrificante.

Na narrativa de Octavio Paz, todas as vertentes do par mulher e agua sdo
exploradas magistralmente. O texto apresenta o prazer reconfortante da imersdo
absoluta (logo na sua primeira parte ou nos momentos de convivéncia pacifica e

harmoniosa do extraordinario casal) com uma beleza plastica notavel, fato que resulta
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evidente no trecho a seguir:

Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un cerrar de 0jos
me encontraba arriba, en el alto del vértigo, misteriosamente
suspendido, para caer después como una piedra, y sentirme
suavemente depositado en lo seco, como una pluma. Nada es
comparable a dormir mecido en esas aguas. (PAZ, 1994, p. 14).

Destaca-se, nesse excerto, a perspectiva maternal no trato do mito. O uso do
verbo “mecer”, correspondente ao “embalar” ou ao “balangar” em portugués, denota o
suave movimento maritimo que acalenta e acalma, assim como uma mée com seu bebé.
Nesse paragrafo especificamente, a sensualidade, traco marcante da personagem, ganha
contornos ténues e é abrandada por esse tratamento sutilmente acolhedor e maternal.

Bachelard (2002, p.136) considera que, dos quatro elementos existentes,
somente a dgua possui a capacidade de embalar, sendo ela o elemento embalador por
exceléncia. Para o0 autor, esse € o traco caracteristico determinante para a concessao de
seu carater feminino: “[...] ela embala como uma mae”.

Porém, para Durand (1997), o arquétipo da onda maternal é inseparavel dos
esquemas de engolicdo sexual e digestivo. Nesse sentido, o que prevalece ao longo de
“Mi vida con la ola” é a faceta do mito que encarna o feminino maléfico, presenca
manifesta a suscitar no homem o terror que nos remete sempre ao mistério tenebroso

presente nas vastas extensdes ocednicas. Mesmo na citacdo anterior, o perigo explicito
do afogamento encontra-se presente (““me ahogaba a medias”), insinuando desse modo,

o carater potencialmente letal que antigos relatos atribuem ao mar (e a mulher):

Para alguns, muito audazes — os descobridores da Renascenca e seus
epigonos —, o mar foi provocagdo. Mas, para a maioria, ele
permaneceu por muito tempo dissuasdo e, por exceléncia, o lugar do
medo. (DELUMEAU, 1993, p. 41).

Elemento hostil, o0 mar é orlado de recifes inumamos ou de pantanos
insalubres e langa nas regiGes costeiras um vento que impede as
culturas. Mas é igualmente perigoso quando jaz imével sem que o
menor sopro o ondule. Um mar calmo, “espesso como um péantano”
pode significar a morte para os maritimos bloqueados ao largo,
vitimas de uma “fome voraz” e de uma “sede ardente”. Por muito
tempo o oceano desvalorizou 0 homem que se sentia pequeno e fragil
diante dele e sobre ele, razdo pela qual os homens do mar eram
comparaveis aos montanheses e aos homens do deserto.
(DELUMEAU, 1993, p. 42).

Desde a Antiguidade, sdo inimeros os maleficios atribuidos as aguas dos mares.
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O mar engole os entes queridos na profundidade das aguas; ele (ou ela — na lingua
espanhola, o mar possui os dois géneros) encarrega-se de disseminar doencas trazidas
pelos navegantes. E através dele, que povos realizam violentas incursbes em outros
poVvos e suas ondas gigantes sdo capazes de devastar inesperadamente povos inteiros.

Até hoje, a imensidao liquida ainda desperta temores (muitas vezes bem
justificados) em populacdes que vivem a beira mar. Lendas, cantigas e provérbios
populares denunciam a constante ameaga dos mares e constituem vestigios de sua
relacdo com um ser humano fundamentalmente terrestre que nada pode contra seus
poderes sendo recear e desconfiar de um elemento contra o qual ndo poderia nem
saberia se defender.

Assim, € incontestavel que a morte no mar ¢ julgada como uma morte andmala,

uma vez que esse territério é estranho para o0 homem e sempre lhe trouxe temores:

Se a morte no mar ¢ sentida como “desnaturada”, é que o oceano foi
por muito tempo visto como mundo marginal, situado fora da
experiéncia corrente. Mais geralmente ainda, é que a &gua, naquilo
que tem de macigo, de poderosa, de incontrolavel, de profundo e de
tenebroso, foi durante milénios, identificada como um antielemento,
como a dimensdo do negativo e o lugar de toda perdigéo.
(DELUMEAU, 1993, p. 46).

O que se pode identificar na descricdo da personagem onda de Octavio Paz é o
mesmo terror inconsciente do feminino dos primérdios. O velho enigma da mulher
ligada a fecundacdo e ao nascimento, aparentemente incompreendido pelo homem
primitivo. O mistério da vida, contido e manifesto no corpo da mulher, aparece para
esse homem como um mistério que o instiga e 0 amedronta, porque nesse processo, ele
é o outro. No conto de Paz, esse medo é retomado com elementos que dispersam a
atencdo do leitor para 0 mar, que por um momento, pode esquecer que, COmo um pacto
de leitura, o narrador propds a personificagdo da onda das primeiras linhas do texto:
“Pero su centro... no, no tenia centro, sino un vacio parecido al de los torbellinos, que
me chupaba y me asfixiaba.” (PAZ, 1994, p. 15). No entanto, ¢ esse 0 eufemismo do
sugar e do asfixiar, proprio das ondas, que deixa transparecer a feminilidade nefasta na

narrativa, pois, de acordo com Durand (1997, p. 225),

O primordial e supremo engolidor é, sem duvida, o mar; como 0
encaixe ictiomdrfico no-lo deixava pressentir. E o abyssus feminizado
e materno que para numerosas culturas é o arquétipo da descida e do
retorno as fontes originais da felicidade.
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Tais caracteristicas, considerando-se a relevancia que o mar tem na obra,
remetem a imagem mitica da sereia, entidade cujo poder de envolvimento e seducéo
encontramos expresso na personagem analisada: “Plena, sinuosa me envolvia como una
musica o unos labios enorme.”. (PAZ, 1994, p. 14).

A analogia com a sereia mitica evidencia-se especialmente no trecho a seguir
quando, ap6s um confronto fisico entre o casal, a personagem feminina flagela seu
amante com repetidos golpes e em seguida o0 seduz com seus potenciais encantos quase

0 atraindo para a morte. :

Me senti muy débil, molido y humillado. Y al mismo tiempo la
voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque su voz era dulce y me
hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados. (PAZ, 1994, p. 16).

Aqui percebemos o desenvolvimento da tematica da luta contra a &gua, tema que
retoma ainda o icone do nadador fatigado. Nela se insere a ambivaléncia classica de
prazer e dor. Para Bachelard (2002), nessa ambivaléncia ndo havera equilibrio, uma vez
que esse combate pendera sempre para a derrota daguele que ousa arriscar-se no mar.

Percebemos também a tematica da seducdo provocada pelas aguas. O
encantamento que elas produzem nos homens advém da vontade daqueles de dissolver-
se totalmente no elemento liquido, fazendo-se um com elas em uma espécie de retorno
ao Utero, uma condicdo de anulacdo da existéncia.

Mais uma vez, essa seducdo se da pelo apelo da doce voz que lista atraentes
promessas ao amante entorpecido envolvendo-o num irresistivel desejo de morte, tal
qual a personagem becqueriana de Ojos Verdes. Entretanto, aqui, a perniciosa melodia €
avivada por sua relacdo direta com o mar, relacdo que Warner define nesse trecho e que
certamente ndo caracterizaria somente os contos de fadas do periodo que ele menciona:
“... mas a afinidade auricular entre o elemento &gua e o fluir de uma cangdo, entre o mar
e a musica (ondas de som) determinam o carater da sirena nos contos de fadas dos
séculos XIX e XX.” (WARNER, 1999, p. 447)

Por outras vias, torna-se evidente na narrativa, como ja dissemos, a conexao
estabelecida entre a agua e a mulher. Atributos pertinentes ao universo marinho e
aquatico sdo utilizados na forma de vocabulos com dupla funcdo caracterizando, de
modo particularmente poético, ambas como uma so entidade. Reitera-se, entdo, na
elaboracdo do discurso, a propriedade da substancia feminina dissolvida.

A ligacdo da personagem com outros elementos da natureza é mais um indicio

que remete ao universo mitico feminino: “Sujeta a la luna , las estrellas, al influxo de la
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luz de otros mundos, cambiaba de humor y de semblante de una manera que a mi me
parecia fantastica, pero que era tal como la marea.”. (PAZ, 1994, p. 15).

Nesse trecho também podemos notar uma das caracteristicas salutares conferida
a personagem e que adjetiva, de forma bivalente, a a4gua e a personalidade da mulher,
qual seja: sua metamorfose continua. A personagem €, em muitos sentidos, representada
como sendo dotada de capacidade de mutacdo, tal como a agua, elemento que a
compde.

Os atributos contraditérios e por vezes antagénicos da onda-mulher aparecem
atrelados aos estados mutdveis das aguas marinas. Desse modo, num primeiro
momento, a onda possui uma natureza doce ¢ alegre, mas também submissa: “Se hacia
humilde y transparente, echada a mis pies como un animalito, agua mansa”. (PAZ,
1994, p. 15).

Porém, rapidamente, essa mesma onda se torna caprichosa e irascivel, arredia e,
por fim, violenta: “Se puso fria; dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir como
se helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos. Se volvié honda,
impenetrable, revuelta”. (PAZ, 1994, p. 16). Essa é a natureza propria do mar e essa
parece ser, na narrativa, a natureza propria da mulher interligada a agua do mar. Ja para
Bachelard (que menciona a obra de Edgar Allan Poe), o processo de metamorfose da
agua é sempre uma trilha para o abismo que muito bem poderia se aplicar a presente

narrativa:

Nunca a agua pesada se torna leve, nunca uma agua escura se faz
clara. E sempre o inverso. O conto da &gua é o conto humano de uma
agua que morre. O devaneio comega por vezes diante de uma agua
limpida, toda em reflexos imensos, fazendo ouvir uma mdsica
cristalina. Ele acaba no &mago de uma &gua triste e sombria, no &mago
de uma &gua que transmite estranhos e flnebres murmdrios. O
devaneio a beira da agua, reencontrando 0s seus mortos, morre
também ele, como um universo submerso. (BACHELARD, 1997, p.
49).

Sdo muitos os recursos literarios utilizados na obra de Paz que manifestam o
percurso descrito por Bachelard do estagio pacifico ao conflituoso e para demonstra-lo
as adjetivacOes, sempre ambiguas, vao alterando-se em diferentes planos perceptivos.
No campo das descrigdes emocionais a onda, antes plena, mansa e alegre e musical,
agora se mostra amarga e agitada; no campo da percepgdo visual, o que antes emitia
reflexos verdes e azuis e um brilho ensolarado, agora aparece cinza e verdosa, cores
opacas e indefinidas que anunciam as tempestades emocionais dessa personagem.
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Bachelard, em sua obra A agua e os sonhos (2002), descreve a progressiva perda
de limpidez da agua concomitante ao seu espessamento. A esse processo, ele acrescenta
a capacidade do elemento de refletir as mais variadas cores e cintilagbes. Por essa
capacidade, a 4gua se aproxima da natureza do marmore, um exemplo tdo material que
pode tornar-se o elemento em sua etapa de condensacdo. Para ele as cores preferidas
nesse processo de esfriamento sdo os tons de cinza, verde ou violeta, “cores do abismo”,
ndo gratuitamente ligadas a noite, ao mistério e ao desconhecido.

Mas as transformac@es fisicas que acometem a personagem sdo apenas indicios
praticos de uma constante mudanca emocional muito mais intensa que as manifestacoes
em si. No conto, a onda passa por todos os estados da agua e participa de todos 0s
processos quimicos para atingir novas formas. Se ela evapora na viagem de trem até a
casa tornando-se gasosa, a mesma se liquefaz, na forma de precipitagéo, agita-se como
uma onda atingida pela tempestade e, por fim, exausta e atingida pelo frio, ela se
congela.

Sua multiplicidade de aspectos e facetas é explicitada seja em suas mudancas de
forma, seja nas mudancas de humor, que resultam sempre coincidentes na narrativa:
“jCuéntas olas es una ola y como puede hacer playa o roca o rompeolas un muro, un
pecho, una frente que corona de espumas!” (PAZ, 1994, p. 14).

Observa-se, também, que as metamorfoses em seu estado de espirito
movimentam ndo somente a si propria, mas também a vida do narrador-personagem e
tudo ao seu redor. Todo o0 ambiente é afetado por ela e deve se adaptar aos diferentes
animos da onda que dinamicamente, com ele dialoga, ora modificando-o com beleza:
“Todo se puso a sonreir y por todas partes brillaban dientes blancos” (PAZ, 1994, p.
14); ora agitando-o com seu poder de destrui¢do: “Con dientes acerados y lengua
corrosiva roia los muros, desmoronaba las paredes”. (PAZ, 1994, p. 16).

Apbs um periodo inicial de calmaria, no qual a personagem tudo influencia,
segue-se um momento de letargia e tédio no qual a personagem comeca a queixar-se e,
mesmo perante os cuidados atenciosos de seu cénjuge para aplacar seus incomodos,
iniciam-se suas inflamadas crises de humor e temperamento. Bachelard analisa

justamente o frequente tema da melancolia das aguas e destaca:

Sera preciso sublinhar a nuance dessa melancolia atroz, dessa
melancolia ativa, dessa melancolia que quer a ofensa repetida das
coisas apds haver sofrido a ofensa dos homens? A melancolia das
aguas violentas é bem diferente da melancolia poesca das aguas
mortas. (BACHELARD, 2002, p. 183).
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As transformacgdes negativas da onda ndo cessam: os labios antes envolventes
como mdasica, desaparecem frente aos dentes pontiagudos e a lingua corrosiva que tudo
destr6i. O corpo antes “un ir y venir de caricias” torna-se um chicote que golpeia. Os
“dulces brazos” tornam-se “cuerdas &speras” que estrangulam o protagonista.

O narrador, que considera seu relacionamento como um jogo de amor, “uUna
creacion perpetua”, compde um jogo que ¢ estabelecido em dois planos: um ascendente
e um descendente. Esses planos se inserem na ambivaléncia desequilibrada de alegria e
a dor: o sadismo da lugar, cedo ou tarde, ao masoquismo, configurando o que Northrop
Frye (1973, p. 150) denominou relagdo erdtica demoniaca:

A relacéo erdtica demoniaca torna-se violenta paix@o destruidora, que
age contra a lealdade ou decepciona aquele que a possui. E geralmente
simbolizada por uma rameira, bruxa, sereia ou outra mulher tentadora,
um alvo fisico do desejo, que é buscado como posse e portanto ndo
pode jamais ser possuido.

Assim, no declinio da relacdo passional, o inicial deslumbramento com as
habilidades metamorficas da parceira parecem ceder lugar a uma crescente ira, e a
atracdo torna-se, entdo, uma sucessdo de sentimentos contraditérios manifestos em
forma de violéncia, édio e agressao, ou seja, no terror da tempestade.

As tormentas figuram em inameras obras literarias e tém destaque na literatura
classica ndo havendo uma s6 epopeia em que ndo estejam presente. Afirma Bachelard
(2002, p. 183) que a tempestade fornece as imagens naturais da paixdo. Aqui, esse
simbolo da furia selvagem das aguas permanece analogo aos estados emocionais da
personagem onda, agua e mulher.

Sendo a onda uma entidade feminina, potencializada por seu aspecto aquético e
sobrenatural, a multiplicidade do seu ser desconhece limites. A mulher-onda
condensaria em sua existéncia magica a arquetipica da feminilidade fatal e o mistério
das aguas. E notéavel, sobretudo, a intensidade destinada aos estados de furia da
personagem. Para os estudiosos que se dedicaram aos simbolismos das aguas, as aguas
ocednicas sdo particularmente mais excitaveis, reagindo imediatamente perante a menor
provocacao e, portanto, elas s&o mais propensas &s tormentas e tempestades. E o que

Bachelard classifica como 4aguas de “epiderme sensivel”:

Havera tema mais banal que o da célera do oceano? Um mar calmo é
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acometido por uma subita ira. Rosna e ruge. Recebe todas as
metaforas da fdria, todos os simbolos animais do furor e da raiva... E
que a psicologia da célera constitui, no fundo, uma das mais ricas e
mais matizadas. Vai da hipocrisia e da covardia até o cinismo e 0
crime. A quantidade de estados psicoldgicos a projetar € muito maior
na colera que no amor. As metéforas do mar feliz e bondoso serdo
pois muito menos numerosas que as do mar cruel. (BACHELARD,
1997, p. 178).

As &guas violentas do mar sdo retratadas entdo como uma natureza incontida,
um poder incontrolavel que s6 faz destruir tudo e todos ao seu redor. Por vezes, a
literatura utiliza-se do mesmo tratamento para lidar com a tematica denominada por
Durand como “feminino traidor”, imagem pejada de todo folclore do medo estudado até
aqui.

A narrativa de Paz propde uma divisdo dicotdmica na qual reserva-se para o
imaginario feminino, caracteristicas da natureza, de cunho emocional, e tragos que
seriam intrinsecos ao género, como a malicia e o mistério. No &mbito do masculino,
estariam os elementos que se relacionam a racionalidade, objetividade e o controle
emocional.

De fato, o eterno feminino e o sentimento de natureza caminham lado a lado na
literatura (DURAND, 1997), sendo que a natureza, em todas as suas manifestacoes,
vive de impulsos. S&o da ordem da natureza os critérios de universalidade e
espontaneidade, aquilo que esta separado da cultura e é do dominio da particularidade,
da relatividade e do constrangimento. Segundo Lévi-Strauss (1996), para a elaboracao
dessa constelacdo de imagens é necessario um acordo entre natureza e cultura, entre as
pulsbes reflexas do sujeito e 0 seu meio, que enraiza de maneira tdo imperativa as
grandes imagens na representacdo e as carrega de uma felicidade suficiente para
perpetua-las.

A onda de Paz parece obedecer somente aos critérios da espontaneidade e da
naturalidade, deixando em segundo plano as preocupacdes sociais e correspondendo
apenas ao reflexo de suas emocdes. As continuas oscilagdes entre estados melancolicos
e coléricos sdo indicios de uma personalidade em absoluta sujeicdo aos seus
sentimentos e sensacdes, algo socialmente reprovavel.

A punicdo para sua incontinéncia e excessos é a morte sem chance de defesa,
uma morte que desestrutura seu ser de modo a ndo poder recompor-se, uma violéncia
que se preocupa ndo somente em afastar-se desse “feminino traidor”, mas em

desintegra-lo, negando-lhe qualquer forma de existéncia.
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Cumprindo o arquétipo do feminino fatal, a personagem encarna poderes
maléficos correspondentes aos da imaginacdo arcaica e presentes no inconsciente
coletivo nas suas mais ricas e simbolicas manifestacGes de acordo com os postulados de
Durand (1997).

Por um viés mais sociologico, na esteira do pensamento de Beauvoir (2009),
pode-se entender que a personagem representaria o lado desafiador, revolucionario e
poderoso da mulher; que causa terror, visto ser desconhecido, ousado e contrariar tudo o
que a sociedade indica como predicados da “mulher ideal”, como passividade ¢ dogura.
Esses ideais, condensados em seu suposto instinto maternal, se estenderia a todas as
suas relacbes e configuraria sua natureza feminina, uma natureza submissa por
exceléncia.

Destarte, por ndo obedecer aos padrdes estabelecidos, infringir regras, apresentar
um senso de moralidade e ética ndo convencionais, por demonstrar forga, inclusive
forca fisica, invadindo assim atributos ditos masculinos, ela é punida ndo somente com

sua morte, mas com o desmembramento de seu ser simbolizado pelo gelo picado.

La eché en un gran saco de lona y salia la calle, con la dormida a
cuestas. En un restaurante de las afueras la vendi a un cantinero
amigo, que inmediatamente empez0 a picarla en pequefios trozos, que
depositd cuidadosamente en las cubetas donde se enfrian las botellas.
(PAZ, 1994, p. 16).

Porém, ao contrario da onda explosiva e oscilante, o narrador efetua o ato mortal
de violéncia apés um periodo de reflexdo, reforcando assim seu carater racional e
pratico: “Alla en las montafias, entre los altos pinos y los despefiaderos, respiré el aire
frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo de un mes regresé. Estaba
decidido.” (PAZ, 1994, p. 16).

Apos a sucessdo de transformacges fisicas, a modificacdo final para gelo é
particularmente significativa. A perda da fluidez, um dos atributos mais essenciais de
sua configuracdo, € o que permite seu estado momentaneo de impoténcia e,
consequentemente, seu assassinio. “Habia hecho tanto frio que encontré sobre el
marmol de la chimenea, junto al fuego extinto, una estatua de hielo. No me conmovio su
aborrecida belleza”. (PAZ, 1994, p. 16).

Para Bachelard, a ligagdo entre a4gua e feminino é incontestavel e o trecho
transcrito a seguir quase parafraseia a morte da personagem aquatica de Paz: “Eis,

portanto, por que a agua € a matéria da morte bela e fiel. S6 a 4gua pode dormir
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conservando sua beleza, s6 a agua pode morrer, imovel, conservando seus reflexos.”
(BACHELARD, 1997, p. 69).

E notéavel a violéncia que caracteriza a destruicio da onda. A forma de sua morte
pelo desmembramento e total desarticulacdo parece uma punigdo categdrica, passivel de
aplicacdo ndo somente a personagem, mas simbolicamente, a todo o feminino
transgressor e potencialmente perigoso a ordem social estabelecida.

O que temos em foco é uma obra de beleza impar, em cujo palco se digladiam as
dimensdes opostas da dicotomia simbolica que sustenta o pensamento mitico e o
universo do imaginario humano. O masculino racional e dominador, cujos interesses sao
postos em perigo pela ameaca do feminino intuitivo, magico, emocional, misterioso e
profundamente ligado a natureza realiza uma defesa impecével e implacével.

O confronto entre as personagens de “Mi vida con la ola” parece
irremediavelmente tender ao desfecho tragico. Da inicial complementacdo dos opostos
passa-se rapidamente a supremacia de um sobre o outro, alcancada pela violéncia.
Nessa violéncia fica explicita a incompatibilidade de naturezas muito diversas.
Malgrado a dindmica passional que une esse homem e essa mulher, dindmica que se
traduz em termos de desejo e repulsa, amor e oOdio, dureza e fluidez, em ultima
instancia, Paz socava o abismo entre dois mundos: a maleabilidade da onda e a gélida

dureza do metal que, presumivelmente, Ihe penetra e esquarteja o corpo congelado.

3.3 “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, de
Eduardo Galeano (1993): as 4guas correntes e sua imprevisibilidade.

"Do rio manso me guarde Deus, que do bravo eu me guardarei."
“Del agua mansa me libre Dios, que de la corriente, me libro
y0.” "Quando o rio ndo faz ruido, ou ndo leva &gua, ou vai
crescido.” "Em beira de rio néo se faz casa."

Provérbios populares de origem desconhecida

Em “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres”, narra-
se a historia de um homem poderoso, dono do imenso territério de Lucanamarca, e de
sua mulher que, ao fim de muita espera, concebem finalmente um herdeiro. A crianca,
porém, nasce com cara de gente e corpo de lagarto. Apesar disso, Dulcidio, o

primogénito, cresce sem maiores complicagoes.
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Aos dezoito anos, porém, o rapaz pede mulher e, apds uma pomposa celebracéo,
devora a esposa na noite nupcial. E assim segue repetindo esse feito de sucessivos
casamentos e devoragdes (com a ajuda dos dedicados pais) até que ele conhece uma
mulher misteriosa pela qual se apaixona. Na inversdo de papéis, a magica mulher
devora seu marido no mesmo leito de ndpcias.

Conforme mencionamos, Dulcidio é o herdeiro de uma grande extensdo
territorial chamada Lucanamarca. Constatamos mais uma vez a eleicdo de um espaco
real, o distrito de Santiago de Lucanamarca que se localiza no departamento de
Ayacucho no Peru, que, representado na obra, confere verossimilhanca ao relato.

A precisdo espacial, bem como as duas descricdes desse territorio encontradas
no texto, atua no conto transmitindo uma impresséo de poder e parece reforcar o carater
dominador do patriarcado representado primeiro pelo progenitor de Dulcidio; depois,
pelo proprio Dulcidio que ndo possui apenas territorios, mas o proprio povo local. Desse
modo, o narrador que conta uma historia na qual ndo participa, nos introduz ao enredo

com a seguinte descricao espacial:

Todo le pertenecia: el pueblo de Lunamarca y lo de méas aca y lo de
mas alla, las bestias sefialadas y las cimarronas, las gentes mansas y
las alzadas, todo: lo medido y lo baldio, lo seco y lo mojado, lo que
tenia memoria y lo que tenia olvido. (GALEANO, 1995, p. 9).

As marcas “lo de més acad y 16 de més all&”, mais que indeterminar suas posses
territoriais, denotam-nas como ndo passiveis de mensuracdo. A enumeracdo em pares de
adjetivos revela que os elementos utilizados nessa descri¢do sdo simbolos de poder em
um territorio rural: terras, animais e pessoas, tudo lhe pertencia.

Verifica-se 0 mesmo empenho na demonstracdo de poder através da descri¢do
paisagistica na fala de Dulcidio logo apds encontrar a personagem feminina pela

segunda vez na beira do rio:

— Hasta donde llegan los ojos, hasta donde llegan los pies. todo.
Duefio soy.[...] El heredero insiste. Las ovejitas y los indios estan a su
mandar, El es el amo de todas esas leguas de tierra y agua y aire, y
también del pedazo de arena donde ella estd sentada. (GALEANO,
1995, p. 9).

Resulta imprescindivel para Dulcidio que sua figura seja diretamente
relacionada ao seu status social pela personagem feminina do conto. Nesse trecho, em
um discurso direto realizado por Dulcidio, esse desejo é manifesto, introduzido pela
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seguinte frase: “Dulcidio pone las cosas en su lugar. Alza una pata ufiuda y la pasea
sobre el horizonte de montafias azules”. (GALEANO, 1995, p. 11).

Verificamos que, em ambas as descri¢des, busca-se causar o efeito de uma
totalidade, um poderio supremo que, na polarizacdo realizada na obra (e reflexo de
nossa cultura) compete assim ao masculino, revelando os mecanismos de construcao
das estruturas patriarcais. O universo de Dulcidio é composto por um conjunto de
fatores econdmicos e sociais que o levam a estabelecer relagcbes de conduta baseadas
unicamente na graduacdo e poder diante do que, ao restante das personagens sO resta
subordinacéo.

A riqueza por vezes ressaltada ao longo do conto e conferida ao aparente
protagonista contrasta rudemente com a pobreza da populacdo local, da qual provém o
mantimento exigido para sua constante fome: as mulheres que, como toda a populagdo,
fazem parte de suas posses. “Novias, no faltaban. En las casas pobres, siempre habia
alguna hija sobrando.” (GALEANO, 1995, p. 10). A condicdo social do povo de
Lucanamarca somada a desvalorizacdo social que padece o género feminino explica a
sujeicdo das familias ao glutdo devorador de mulheres e detentor de todo o poder aqui
descrito.

No entanto, apds a apresentacdo de Dulcidio, e em meio a sua busca predatoria
por novas noivas, vemos surgir uma misteriosa personagem feminina. A caracterizacao
dessa figura é feita em uma distinta configuracdo espacial: na beira do rio e oculta pela
vegetacdo local. Averiguamos essa oposicdo no conto objeto de nossa atencdo: a
personagem de Dulcidio que é enquadrada pelo espaco social e econdmico concernente
a um herdeiro de tdo vasto territorio contrasta com essa personagem feminina que tem
como espacgo proprio, uma paisagem natural o que, a priori, ndo nos parece destituido
de significacao.

Sentada na areia, essa personagem é retratada em sua primeira aparicdo como
estranha aquele lugar, “Esta mujer no parece de la sierra, ni de la selva, ni de la costa”.
(GALEANO, 1995, p. 10). No seguinte excerto, a mesma noc¢do de elemento

estrangeiro é evocada:

Toda la servidumbre se lanza a buscarla. Los perseguidores
revuelven cielo y tierra; pero ni siquiera se sabe el nombre de la
evaporada, y nadie ha visto jamas a ninguna mujer de anteojos en
estos valles, ni mas alla. (GALEANO, 1995, p. 13).

Ambas as passagens, paralelamente aos seus desaparecimentos repentinos e sua
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proximidade com o rio, signo de instabilidade, transitoriedade, fluidez e movimento,
conotam inicialmente a possibilidade de que ela seja uma estrangeira.

Esses indicios, no entanto, sdo contestados imediatamente na histéria:

Sentada en la arenita, los pies guardados bajo las muchas polleras de
colores, ella estd muy estando, desde siempre estando; y asi mira al
intruso ése que se lagartea al sol. (GALEANO, 1995, p. 11).

Caracterizada com o peculiar traje feminino peruano (muchas polleras de
colores), vestimentas hoje reivindicadas como tipicamente incaicas’ e regionais, mas
que na verdade marcam a imposicdo cultural do colonizador espanhol, e estando desde
sempre ali, desde o tempo mitico do eterno, inerente ao ancestral, a personagem obtém
pela enunciacdo do narrador a legitimacdo como nativa de Lucanamarca. Deduz-se,
atraves da caracterizacdo da personagem nesse fragmento, que sua existéncia nesse
lugar ndo so precede a de Dulcidio, como tal refutacdo culmina na identificagdo do
mesmo como o verdadeiro intruso.

Dulcidio, sob essa perspectiva, € o colonizador que como opressor, apropria-se
do espaco territorial e impde seu poder mediante a violéncia, sem encontrar oposi¢do ou
resisténcia por parte da populacdo nativa. Essa personagem se contrapde a personagem
da misteriosa mulher cuja localidade é ao ar livre, em contato direto com a terra, a agua
e toda a natureza e que, apesar de colonizada, mantém seu vinculo com tempos
incomensuravelmente anteriores.

Verificamos, novamente, a aproximacdo de mulher e natureza que se evidencia
no delineamento dessa personagem feminina através de aspectos espaciais pontuados na
obra, tdo relevantes na composicao dessa personagem.

Ja o espaco por exceléncia de Dulcidio é a alcova onde devora as suas esposas.
A ambientagdo nos é retratada inicialmente como um leito nupcial onde, apds seu
primeiro casamento, encontra-se ja vidvo dormindo rodeado pelos ossos da defunta
(GALEANO, 1995). “Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus
mujeres” transcende a nog¢ao de espago como mero pano de fundo de agdes, admitindo a
transmutacdo do ambiente pela impressdo da personagem pois, apds os dois encontros
das personagens centrais e a conversdo de Dulcidio em um apaixonado romantico, esse
local se transforma num lugar de lamento e isolamento.

A percepcdo do ambiente é alterada pelo estado de &nimo da personagem,

7 . ~ . . - , , . .
A civilizagdo inca habitou a regido representada na obra no periodo pré-colombiano, nela ainda moram
muitos de seus descendentes
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evocando sua soliddo e melancolia, pois 0 espaco é percebido através do olhar de
Dulcidio, transformado-se numa atmosfera de angustia: “La alcova de Dulcidio ya no es
el feliz santuério donde €l reposaba amparado por sus difuntas esposas”. (GALEANO,
1995, p. 12).

Como nas outras obras analisadas, a personagem feminina inominada perde sua
individualidade na auséncia de designacdo nominal, mas, neste caso, a sugerida
indeterminacdo do sujeito ndo parece suficiente para fragmenta-lo, pois esse permanece
com sua identidade devido a sua conexdo com 0 espago, sua origem e sua condi¢do
feminina. Tamanha € sua relevancia, que essa emblematica figura condensa em si 0
dinamo de toda a transformacdo do desfecho e, ao longo do relato, adquire destague,
personificando o proprio fendmeno meta-empirico no desfecho da narrativa.

E, portanto, por meio dessa personagem que se delineia a construgio do
arquétipo feminino sob o aspecto do “feminino terrivel”, objeto que a andlise mitocritica
aqui apresentada prop6e-se a abordar.

Do encantamento de Dulcidio pela enigmética personagem ao pronto casamento
e a epifania catartica da inversdo final quando o devorador brutal, ja transformado no
enamorado noivo, é engolido brandamente pela mulher alvo de seus desejos, verifica-se
a presenca de elementos estruturais de origem mitica que se apresentam literariamente,
bem como, a configuracdo de imagens arquetipicas acerca do feminino.

Desenvolve-se aqui o tema alimentar, cujo esquema se enquadra perfeitamente
na dominante digestiva delimitada pela obra de Durand (1997). No seguinte trecho, o

mit6logo, partindo de um pressuposto de Bachelard, desenvolve e elucida:

A gulodice é uma aplicacdo do principio de identidade. Melhor: o
principio de identidade, de perpetuacdo das virtudes substanciais,
recebe o seu primeiro impulso da meditacdo da assimilacdo alimentar,
assimilacdo sobredeterminada pelo carater secreto, intimo de uma
operacdo que se efetua integralmente nas trevas viscerais. (DURAND,
1997, p. 257).

Para Durand (1997), o gesto da descida digestiva e todo o esquema de engoligéo,
que compreende desde a manducacdo até a devoracdo final, remetem as fantasias da
profundidade e aos arquétipos da intimidade e interiorizacdo e subtendem, portanto, o
simbolismo noturno das imagens.

Assim, ainda dentro do regime noturno da imagem, encontra-se 0 que, para
Durand, seria o elo entre sexualidade e digestdo. Muitos outros estudiosos do mito

conservam essa ligacdo entre a tematica digestiva e a sexualidade: “Desde Freud
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sabemos explicitamente que a gulodice se encontra ligada a sexualidade, o oral sendo o
emblema repressivo do sexual”. (DURAND, 1997, p. 117).

Sabe-se que o tabu sexual utiliza com frequéncia como meio de transmissao o
tabu alimentar como forma de linguagem. Essa aproximagao se apura e se especifica na
conexdo entre esquemas digestivos de devoragdo e feminino: “O ttero [...] torna-Se a
mandibula devoradora” (NEUMANN, 2003, p. 70) e desperta imagens do
apodrecimento e da decomposicdo. Para tanto, surgem os reflexos do mito da vagina
dentada. Para Neumann (2003), esse mito expressaria a ameaga que 0 coito representa
para 0s homens gue, apesar de entrarem triunfantemente com a manifestacdo de sua
ativa masculinidade, saem sempre diminuidos e simbolicamente derrotados. Esse
mesmo mito ¢ ainda retomado por Galeano (1995) em “El miedo”, conto que compde
Mujeres.

Por outro lado, a questdo do canibalismo, especificamente, engendra imagens
distintas dentro da obra. Maria Céandida Ferreira de Almeida em sua obra Tornar-se
outro — O topos canibal na literatura brasileira (2002) elabora um interessante
panorama da tematica canibal na literatura. A autora considera que a presenca desse
topico pode ser tomada como uma releitura da cosmologia amerindia e define a
distincdo conceitual entre dois tipos de canibalismo.

O primeiro, conhecido como antropofagia, é considerado o ato de devoragdo
ligado a um ritual e, portanto, submetido a certas leis morais. Desse modo, ele se
constitui como um ato socializado e justificado dentro de um determinado grupo. O
outro, conhecido como canibalismo por contingéncia ou canibalismo nutritivo, estaria
ligado ao ato isolado de alimentar-se da carne humana sendo que esse minimizaria o
valor simbélico do ato canibal e estaria ligado ao primitivismo e a transgresséo.

Esse tema alimentar parece-nos também isotopico de todas as alusfes bucais que
0 conjunto mitico da Méae das aguas comporta. Esses simbolos sdo aspectos negativos
extremos da fatalidade que provém da sexualidade feminina e que é personificada em
Circe, Calipso ou Nausicaa e, no corpus de nosso trabalho, encontra correspondéncia na
inominada mulher.

Remete-nos ainda a figura da deusa Kali, que é representada engolindo
gulosamente as entranhas da sua vitima ou ainda antropofaga, bebendo sangue humano
num cranio. Sua voracidade canibal se materializa na representacdo de uma denticao
abundante e animalizada, que imita as presas hediondas dos predadores.

Outra possivel relagdo mitica se d4 com os demdnios semiticos Benoth Ya’anah,
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filhas da voracidade para os arabes, personagens que foram incluidas no livro sagrado
dos cristdos e representadas em sua natureza hibrida ora como sereias ora como
avestruzes. (MIQUEIAS, 1:8).

A personagem feminina do conto de Galeano surge no inicio da narrativa como
uma mulher que Ié a beira do rio e é através de seu livro que somos informados a
respeito das circunstancias da concepcao de Dulcidio e de seu nascimento como ser
hibrido “El nifio tenia cara de gente y cuerpo de lagarto” (GALEANO, 1995, p. 9). Em
poucos pardgrafos, tomamos conhecimento de toda a sua saga, incluindo seus
consecutivos casamentos e deglutices de esposas até o encontro com essa mulher
misteriosa que parece conhecer toda a histéria de Dulcidio e todas as histérias. Trata-se,
mais uma vez, de uma mulher excepcional, ela utiliza 6culos, evento nunca visto antes
pelo protagonista que se surpreende perante o fato. Esse simbolo de transcendéncia e
conhecimento parece pertencer somente aos homens de seu povoado: “El nunca en su
vida ha visto mujer com anteojos.” (GALEANO, 1995, p. 10).

Verifica-se assim, na estrutura do conto, a existéncia de dois enredos que
confluem, mas de um modo que difere um pouco das formas convencionais, pois em
nosso conto ha um circuito realizado que, no encontro entre Dulcidio e a mulher,
culmina na sobreposicdo de duas historias, a historia de Dulcidio e a historia lida pela
mulher na beira do rio, que estdo, a partir de entdo, unidas e se articulam no mesmo
enredo.

Observa-se igualmente nesta histdria, diferentemente do que acontecia nas
anteriores, a auséncia de maniqueismos. Ambas as personagens sdo permeadas de
elementos fantasticos e misteriosos e, mesmo quando se opera a inversao final, essa se
d& como uma revelacdo impactante e ambivalente entre as personagens principais, mas
sem nenhuma espécie de carater punitivo.

Ambas as personagens apresentam também caracteristicas hibridas, porém, a
forma como ambos manifestam suas peculiares qualidades sdo bem distintas. No
esquema distintivo elaborado por Durand, a configuragéo hibrida de Dulcidio, apesar de
agregar os valores negativos que cerceiam os repteis, ratos e passaros noturnos, pertence
a categoria dos simbolos teriomorficos e, assim, ao regime diurno da imagem. Nesse
esquema encaixam-se também os casamentos nefastos entre seres sobrenaturais e 0s
humanos.

Em meio a névoa de mistério que envolve a personagem feminina, nao

verificamos ao longo do enredo, nenhum indicio de um possivel comportamento
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assassino ou de algum gesto perigoso. Ao contrario de Dulcidio, cuja natureza cruel é
conhecida e aceita, essa mulher parece ocultar sua verdadeira intencdo, pois chega a
tecer um falso e irdnico elogio ao acariciar a couraga do presungoso herdeiro: “Ella
extiende la mano, acaricia la ferruginosa coraza y elogia: Es una seda.” (GALEANO,
1995, p. 11) demonstrando assim sua sagaz personalidade.

O rico herdeiro, por sua vez, tem sua conduta animalesca justificada por sua
natureza e essa € aceita com naturalidade pela comunidade local. Tal qual o canibalismo
antropofégico descrito por Maria Candida Ferreira de Almeida (2002), seus atos fazem
parte de um ritual, uma cultura compartilhada por toda a sociedade.

Em contraposicdo a Dulcidio, que ao devorar suas esposas nao recebe nenhuma
punicdo para tal ato, passando inclusive, a justificar sua postura como uma triste ironia
do destino: “[...] y el muy saurio aclara que él es rico pero humilde, estudioso y
trabajador, y ante todo un caballero con intenciones de formar un hogar, pero el
destino cruel quiere que enviude” (GALEANO, 1995, p.11), a figura feminina, culta e
sébia, dissimula sua natureza até 0 momento derradeiro da degluticdo. Nesse momento,
opera-se uma aparente inversdao de pape€is, em que a mulher passa a possuir as
caracteristicas até entdo atribuidas ao polo masculino da narrativa.

Porém, mesmo nesse momento de inversdo, ela ndo parece gozar da mesma
tolerancia por parte da sociedade para sanar livremente seus “apetites” sem ser alvo de
censura ou constrangimento. Vemos, assim, no paragrafo final do conto, uma
preocupacdo da mulher para ndo desperta-lo enquanto o mastiga, 0 que esta em
conformidade com o cuidado e a suavidade que é comumente atribuida ao sexo
feminino: “Ella se lo come dormido. Lo va tragando de a poquito, desde la cola hasta
la cabeza, sin hacer ruido ni mascar fuerte, cuidadosa de no despertarlo, para que él
no vaya a llevarse una fea impresion”. (GALEANO, 1995, p. 14).

A mastigacdo lenta que caracteriza a devoracdo realizada pela personagem
maégica configura, de acordo com o pensamento de Durand, a negacdo agressiva do
alimento em vista ndo somente de uma destruicdo, mas de uma transubstanciacdo que
justifica esse ato. A operacdo alquimica aqui realizada sublinha que os complexos de
mutilacGes estdo ligados nessa obra galeana ao tema da aniquilagdo, como nos ataques
das bacantes em éxtase que, na mitologia classica, realizavam o desmembramento antes
da devoracao.

Frye, em sua teoria do sentido arquétipo na literatura, descreve esse tipo de ato

canibal efetuado pelo viés das imagens demoniacas:
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As imagens do canibalismo habitualmente incluem n&o apenas
imagens de tortura e mutilacdo, mas também do que tecnicamente se
conhece como sparagméds, ou despedacamento do corpo sacrifical,
imagem essa que se encontra nos mitos de Osiris, Orfeu e Penteu.
(NORTHROP, 1973, p. 150)

Essa conformidade com a manutengdo de uma imagem social que € exigida da
figura feminina também se reflete no comportamento anterior dessa personagem. Ao
contrario da sedutora eloquéncia da entidade das fontes becqueriana e da fala
convidativa da onda, a mistica mulher engana com seu siléncio, qualidade tdo apreciada
no sexo feminino. A doce voz salteada de siléncios remete a submissdo, delicadeza e
obediéncia, caracteristicas tdo apreciadas na mulher. Ndo se espera que tamanha
brandura possa abrigar a deusa da morte.

Marina Warner (1999), em sua andlise da linguagem feminina nos contos de
fadas, considera que a dona de casa exemplar segundo os impressos da Reforma, a que
usa um cadeado nos labios, ainda permeia 0s contos como a heroina modelar. A autora
exemplifica na figura de Cordelia, personagem shakespeariana, o siléncio como prova
de virtude. A falta de palavras da personagem gera a verdade, a mudez sacrificial que
vem como um sinal de renuncia e abnegacdo, pois, as mentiras seriam mascaradas
através de belas e falsas palavras. Na tragédia de Shakespeare, Rei Lear, o pai de
Cordélia declara: “Sua voz sempre foi suave, gentil e baixa, grande virtude em uma

mulher.” (WARNER, 1999, p.430). E acrescenta:

Ruth Bottigheimer, num estudo sobre os contos dos irmaos Grimm,
Bad girls and bold boys (meninas mas e meninos audazes), analisou o
discurso de heroinas e vilds e descobriu que, no processo de edi¢do, as
virtuosas calavam cada vez mais e as Vvilas tornavam-se cada vez mais
loquazes — bruxas e madrastas malvadas eram, de longe, mais
articuladas do que outras personagens do sexo feminino. A equacéo
do silencio com a virtude, da paciéncia com a feminilidade, ndo se
limitava a apresentar um ideal encantador de auto abnegacgéo, de
harmonia e de sabedoria; segundo os contos de faz de conta
transmitidos para as criangas, o ideal também satisfazia certos
requisitos socioculturais de equilibrio familiar na atmosfera da
Alemanha do inicio do século XIX, e que continuam sendo desejaveis.
(WARNER, 1999, p.434).

O que Marina Warner denomina o paradoxo da linguagem ¢é a nocdo de que na
auséncia de palavras cresceria a sinceridade, acdo que se opde a frauduléncia da fala

eloquente, insubstancial como o ar que, para Hamlet, soa como o tecido falso
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apresentado para iludir. Entretanto, esse siléncio mantém implicita uma pregacdo moral
sobre amor e dever, 0 auto- sacrificio e expiacdo feminina. A autora destaca ainda que a
utilizacdo do siléncio pode ter sido durante séculos uma estratégica de sobrevivéncia
para os humildes e impotentes e portanto, para as mulheres e afirma:

Mas esse mutismo pode também coincidir com o desejo dos
poderosos; o carater desejavel do silencio, ou pelo menos da
reticéncia, e do silencio feminino em particular, compde uma rede de
outros critérios ideais impostos ao sexo feminino. Como discutimos
anteriormente. E até possivel que mais uma razdo oculta para o
desaparecimento das mées nos contos de fadas seja que a perfei¢éo
feminina implica silencio e auto anulagdo — a ponto de efetivamente
elas sumirem do texto”. (WARNER, 1999, p. 436).

Assim a postura reticente da personagem feminina de Galeano que, mesmo
ciente das mentiras por ele pronunciadas e de suas reais intencdes, parece omitir-se de
modo subserviente aparenta, inicialmente, ser a reproducdo, nada incomum, da mulher
na literatura. Inclusive, esse pode ter sido o recurso utilizado para sua sobrevivéncia
pelos tempos, passando despercebida por aqueles que invadiram as suas terras. A
mudez, assim como o fato de ndo retrucar, poderia, ainda, marcar sua condicdo
estrangulada e diminuida. Porém seu siléncio se revela por fim na trama astuciosa como
uma ocultacdo de sua verdadeira esséncia.

No gue tange a tematica, no conto ecoa a repeti¢do ja conhecida do principe que
mata suas esposas sucessivamente apds as bodas, tal qual ocorre em As mil e uma noites
ou na obra de John Barth, Dunyazadiada, de 1986. Em um momento histoérico no qual
0s movimentos feministas ja haviam introduzido profundas mudancas na estrutura
social e cultural em ocidente, a abordagem realizada por Eduardo Galeano né&o
permanece intocada por essa questdo. No entanto, com o intento de desconstrucdo do
arquétipo do masculino devorador, Galeano termina por reproduzir outro mito
misagino.

Assim, insere-se mais uma vez na narrativa, a tematica chamada por Durand
(1997) de “a mulher fatal” que nada mais ¢ que a reprodugdo desse arquétipo da
feminilidade mortifera que se delineia pela realizacdo de uma sexualidade feminina
perigosa. Trata-se novamente, da mulher misteriosa e encantadora que desperta
interesse e provoca paixdes para conduzir seus amantes a perdigéo e, por vezes, a morte.

Alguns elementos simbdlicos analisados por Durand (1997) em sua obra como

pertencentes ao universo mitico do nosso imaginario, aos simbolos nictomdrficos do
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Regime Diurno da imagem evidenciam-se como qualificadores dessa feminilidade fatal
sendo o principal deles, mais uma vez, a agua.

O elemento misterioso e hostil, apresenta-se no conto “Historia del lagarto que
tenia la costumbre de cenar a sus mujeres” na composi¢do do espago explicitamente
vinculado a personagem feminina: o rio. Assim, de acordo com Durand (1997, p.96),
“A agua que escorre ¢ amargo convite a viagem sem retorno: nunca nos banhamos duas
vezes N0 Mesmo rio e 0s cursos de &gua ndo voltam & nascente. A agua que corre €
figura do irrevogavel”.

Para Durand (1997), como dissemos, a agua, mesmo em seus diferentes
aspectos, € um elemento ligado ao feminino, pertencendo ambos ao mesmo esquema
arquétipo. Quando interligados, eles apresentam caracteristicas mortuérias, tornando-se
a duplicacdo substancial das trevas (1997). No conto de Galeano, a 4gua se conecta ao
feminino pela presenca da personagem ribeirinha aqui analisada.

Outro elemento encontrado na obra que é alvo de nossa andlise, ainda conectado
pela mesma tematica, é a cabeleira: “Ella echa a bailar su larga trenza de pelo negro,
como quien oye llover...” (GALEANO, 1995, p. 11). Assim como a agua, esse mitema

corrobora a significacdo de mistério que suscitaria o temor e 0 conecta a ideia de morte:

Uma outra imagem frequente e muito mais importante na constelagdo
da &gua negra € a cabeleira. Ela vai imperceptivelmente fazer desligar
0s simbolos negativos que estudamos para uma feminizagdo larvar,
feminizacdo que serd definitivamente reforcada por essa agua
feminina e nefasta por exceléncia: o sangue menstrual. (DURAND,
1997, p. 99).

Constatamos desse modo, como estruturas sociais representadas na obra literaria,
de fato, relacionam-se com elementos miticos, perpetuando e reforcando os arquétipos

presentes no inconsciente coletivo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desse trabalho buscamos elaborar uma discussdo e estabelecer uma
conexdo entre as trés representacdes da mulher perigosa que se instauram nas narrativas
aqui analisadas.

No segundo capitulo, tragcamos um panorama do desenvolvimento da literatura
de cunho maégico e demais modalidades fantasticas utilizando como pardmetro para
observacao dessas variagfes a analise da configuracdo fantastica dentro da composicéo
estética de cada um dos contos.

Verificamos assim, nessa etapa da pesquisa, como se arquiteta na obra literéria o
arquétipo feminino aqui nomeado de mulher sereia, que promulga o aspecto mitico da
Mée Terrivel relacionado ao mito e as aguas. A partir da analise da figura mitica da
sereia e demais seres que compdem o bestidrio feminino articulado pela misoginia
classica e medieval, buscamos compreender como essas construcdes repercutem e
aprofundam-se nas narrativas de carater fantastico.

Conclui-se esse trabalho, baseado na premissa da sexualidade como uma
construcdo politica, na qual o que se qualifica como “feminino” e que se reflete nas
mais variadas expressdes artisticas, assim como no imaginario coletivo, nada mais é que
uma construcdo masculina, um olhar estrangeiro que configura e delimita a partir de um
ponto de vista privilegiado e distante.

Nesse processo, 0 mito cumpre um papel fundamental ao estabelecer panoramas
que, no contexto do desenvolvimento historico cultural, uma vez incorporados na
dindmica social podem legitimar, dentro da visdo de uma sociedade patriarcal, muitos
dos preconceitos que ele destina as mulheres, naturalizando o papel de ser unicamente
sexual a ela atribuido. Nesse ambito o mito adquire o valor de discurso fundador das
ideologias dominantes, o que se reflete nas obras analisadas.

Por fim, o0 que se espera do estudo aqui realizado é que sirva como catalizador
do processo de desconstrucao do olhar redutor e deformante que a literatura, na maioria
das vezes projeta sobre a mulher, mesmo quando tenciona oferecer uma visdo positiva
da mesma, como no conto estudado de Eduardo Galeano. O livro Mujeres ao qual
pertence esse conto se constitui como um compéndio de micro-narrativas que
denunciam poeticamente diversas situages de submissdo e de violéncia historica contra
a mulher, essencialmente contra a mulher na América Latina. Porém, a histéria
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analisada tencionou mostrar que as bases miticas que sustentaram a misoginia ocidental
durante milénios podem fincar raizes inclusive em terrenos aparentemente estéreis para
seu incansavel plantio. Desarticular essas armadilhas na fic¢do ou no mito pode ser um
exercicio valido para quem pretende, na pesquisa e na vida, permanecer atento a um
exercicio que em nome da racionalidade ou da arte, continua construindo a mulher

como o outro.
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ANEXOS
ANEXO 1 - Conto Los Ojos Verdes, Gustavo Adolfo Bécquer (1861)

LOS OJOS VERDES

LEYENDA

titulo.

Hoy, que se me ha presentado ocasi6n, lo he puesto con letras gran-
des en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.
Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No
s€ si en suefos, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tal cual
ellos eran, luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan
sobre las hojas de los arboles después de una tempestad de verano. De todos
modos, cuento con la imaginacién de mis lectores para hacerme comprender

en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algin dia.

H ace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este

I

—Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda; se ve el rastro de sangre en-
tre las zarzas del monte, y al salvar uno de esos lentiscos han flaqueado sus
piernas... Nuestro joven sefior comienza por donde otros acaban... En cuarenta
afos de montero no he visto mejor golpe... Pero, jpor san Saturio, patrén de
Sorial, cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas
trompas hasta echar los higados, y hundidle a los corceles una cuarta de hierro
en los ijares. ¢No veis que se dirige hacia la fuente de los Alamos, y si la salva
antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trom-
pas; el latir de la jauria desencadenada y las voces de los pajes resonaron con
nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigi6 al pun-
to que Ifiigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, sefialara como el
mas a propésito para cortarle el paso a la res.
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Pero todo fue inttil. Cuando el mas 4gil de los lebreles llegé a las carrascas,
jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta,
las habfa salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una
trocha que conducia a la fuente.

—iAlto...}, jalto todo el mundo! —grité [fiigo entonces—; estaba de Dios que
habfa de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron
refunfufiando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de
Argensola, el primogénito de Almenar.

—¢Qué haces? —exclamé dirigiéndose a su montero, y en tanto ya se pinta-
ba el asombro en sus facciones, ya ardia la célera en sus ojos—, ¢qué haces,
imbécil? [Ves que la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi mano, y
abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bos-
que! ;Crees, acaso, que he venido a matar ciervos para festin de lobos?

—Sefior —murmuré fiigo entre dientes—, es imposible pasar de este
punto.

—iImposible! ;Y por qué?

—Porque esa trocha —prosigui6 el montero— conduce a la fuente de los
Alamos; jla fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal! El
que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salva-
do sus mérgenes, ;como las salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza algu-
na calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes
que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza per-
dida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el senorio de mis padres, y primero
perderé el animo en manos de Satands, que permitir que se me escape ese cier-
vo, el tinico que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de caza-
dor..., ¢lo ves...?, ¢lo ves...? Aun se distingue a intervalos desde aqui..., las pier-
nas le fallan, su carrera se acorta, déjame..., déjame..., suelta esa brida, o te
revuelco en el polvo... ¢Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuen-
te? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. jSus, Reldmpago!;
isus, caballo mio! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en
tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracén.

fiigo los sigui6 con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después
volvié los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecian inméviles y cons-
ternados.
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El montero exclamé al fin:

—Sefores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de
su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven
valentias. Hasta aqui llega el montero con su ballesta; de aquf en adelante, que
pruebe a pasar el capellan con su hisopo.

| !

—Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrfo. ;Qué os sucede? Des-
de el dia, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los
Alamos en pos de la res herida, dirfase que una mala bruja os ha encanijado
con sus hechizos. Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el
clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. S6lo con esas cavilaciones que
os persiguen, todas las mafianas tomdis la ballesta para enderezaros a la espe-
sura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscu-
rece y volvéis palido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los
despojos de la caza. ¢Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que mas os
quieren?

Mientras [fiigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinal-
mente astillas de su escafio de ébano con el cuchillo de monte. '

Después de un largo silencio, que sélo interrumpia el chirrido de la hoja al
resbalarse sobre la pulimentada madera, el joven exclamé dirigiéndose a su
servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras: :

—fiiigo, t que eres viejo; ti que conoces todas las guaridas del Moncayo,
que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excur-
siones de cazador subiste mas de una vez a su cumbre, dime, ;has encontradq
por acaso, una mujer que vive entre sus rocas?

—iUna mujer! —exclamé el montero con asombro y mirandole de hito en
hito. !

—Si —dijo el joven—; es una cosa extrana lo que me sucede, muy extrana...
Cref poder guardar este secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en
mi corazén y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelartele... TG me ayudards
a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que al parecer sélo para
m{ existe; pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razén de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarle
junto al escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados OJos.
Este, después de coordinar sus ideas, prosigui6 asf:
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—Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la fuen-
te de los Alamos y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra supersti-
ci6n hubiera dejado huir, se llené mi alma del deseo de la soledad.

:Tt no conoces aquel sitio? Mira, la fuente brota escondida en el seno de
una pena, y cae resbaldndose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas
de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al despren-
derse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento,
se retinen entre los céspedes y, susurrando, susurrando, con un ruido semejan-
te al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por entre las are-
nas y forman un cauce, y luchan con los obsticulos que se oponen a su camino,
y se repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risas,
otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor indes-
criptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco, a cuyos pies
saltan las aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda,
cuya inmévil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en
aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las platea-
das hojas de los dlamos, en los huecos de las penas, en las ondas del agua, pare-
ce que nos hablan los invisibles espfritus de la naturaleza que reconocen un
hermano en el inmortal espiritu del hombre.

Cuando al despuntar la mafiana me vefas tomar la ballesta y dirigirme al
monte, no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no;
iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, juna lo-
cura! El dia que salté sobre ella con mi Reldmpago, crei haber visto brillar en su
fondo una cosa extrafia..., muy extrafa..., los ojos de una mujer.

Tal vez serfa un rayo de sol que serpeé fugitivo entre su espuma; tal vez una
de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cilices parecen es-
meraldas..., no sé; yo crei ver una mirada que se clavé en la mia; una mirada
que encendi6 en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable; el de encontrar una
persona con unos ojos como aquéllos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por tltimo, una tarde... yo me crei juguete de un suefio..., pero no, es ver-
dad; 1a he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde en-
contré, sentada en mi puesto y vestida con unas ropas que llegaban hasta las
aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacién. Sus
cabellos eran como el oro; sus pestaiias brillaban como hilos de luz, y entre las
pestafias volteaban inquietas unas pupilas que yo habfa visto..., si; porque los
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ojos de aquella mujer eran los 0jos que yo tenfia clavados en la mente; unos ojos
de un color imposible; unos ojos...

—iVerdes! —exclamé [iiigo con un acento de profundo terror, e mcorporén-
dose de un salto en su asiento.

Fernando le miré a su vez como asombrado de que concluyese lo que ibaa
decir, y le pregunté con una mezcla de ansiedad y alegria:

—-¢La conoces? (s

—Oh!, no —dijo el montero—; jlibreme Dios de conocerla! Pero mis pa-
dres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espiri-
tu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos de ese colorn
Yo o0s conjuro, por lo que mas améis en la tierra, a no volver a la fuente de los
Alamos. Un dfa u otro os alcanzaré la venganza, y expiaréis, muriendo, el deli-
to de haber encenegado sus ondas. )

—iPor lo que mas amo! —murmuré el joven con una triste sonrisa. '

—Si —prosigui6 el anciano—; por vuestros padres, por vuestros deudos,
por las lagrimas de la que el cielo destina por vuestra esposa, por las de un ser-
vidor, que os ha visto nacer.

—¢Sabes tii lo que mas amo en este mundo? ¢Sabes tii por qué daria yo el
amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el carifio que pue-
dan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mira-
da de esos ojos. Mira cémo podré yo dejar de buscarlos. I

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba
en los parpados de fiiigo se resbal6 silenciosa por su mejilla, mientras exclamé
con acento sombrio: f

—jCamplase la voluntad del cielo! y

Il Ad

—¢Quién eres t? ;Cudl es tu patria? ;En dénde habitas? Yo vengo un diay
otro en tu busca, y ni veo el corcel qu e te trae a estos lugares, ni a los semdomg
que conducen tu litera. Rompe de uma vez el misterioso velo en que te envuel-
ves como en una noche profunda. Yo te amo, y noble o villana, seré tuyo, tuyo
siempre...

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grande;f
pasos por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la fuente, y la niebla,
vandose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las
de su margen.
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Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia préxima a desplomarse en
el fondo de las aguas en cuya superficie se retrataba temblando, el primogénito
de Almenar; de rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano
arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de alabastro. Uno de
sus rizos caifa sobre sus hombros, deslizdndose entre los pliegues del velo,
como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestaiias ru-
bias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabé de hablarle, sus labios se removieron como para pro-
nunciar algunas palabras; pero sélo exhalaron un suspiro, un suspiro débil,
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los jun-
COS.

—iNo me respondes! —exclamé Fernando, al ver burlada su esperanza—;
{querrds que dé crédito a lo que de ti me han dicho? jOh! No. Héblame: yo
quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O0 un demonio... ¢Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor frio corrié por sus miembros; sus pu-
pilas se dilataron al fijarse con ma4s intensidad en las de aquella mujer, y fasci-
nado por su brillo fosférico, demente casi, exclamé en un arrebato de amor:

—Si lo fueses... te amaria..., te amaria, como te amo ahora, como es mi des-
tino amarte, hasta mas all4 de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces, con una voz semejante a una musi-
ca—, yo te amo mas aiin que ti me amas; yo, que desciendo hasta un mortal
siendo un espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy
una mujer digna de ti, que eres superior a los demas hombres. Yo vivo en el fon-
do de estas aguas; incorpérea como ellas, fugaz y transparente, hablo con sus
rumores, y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente
donde moro; antes le premio con mi amor como a un mortal superior a las su-
persticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi carifio ex-
trafo y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacién de su fan-
tastica hermosura, atraido como por una fuerza desconocida, se aproximaba
mas y mas al borde la roca. La mujer de los ojos verdes prosigui6 asf:

—¢Ves, ves el limpido fondo de este lago, ves esas plantas de largas y verdes
hojas que se agitan en su fondo...?, ellas nos daran un lecho de esmeraldas y
corales... y yo..., yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has so-
fiado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla del
lago flota sobre nuestras frentes como un pabellén de lino..., las ondas nos lla-

107



350 GUSTAVO ADOLFO BECQUER.—OBRAS COMPLETAS

man con sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los dlamos sus
himnos de amor: ven..., ven...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la superfi-
cie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brilla-
ban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas
infectas... Ven..., ven... Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando,
como un conjuro. Ven..., y la mujer misteriosa lo llamaba al borde del abismo,
donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un beso..., un beso... Fernando
dio un paso hacia ella..., otro..., y sintié unos brazos delgados y flexibles que se
liaban a su cuello, y una sensacién fria en sus labios ardorosos, un beso de nie-
ve..., y vacil6..., y perdié pie, y cayé al agua con un rumor sordo y ligubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
circulos de plata fueron ensanchiandose, ensanchiandose, hasta expirar en las
orillas.

El Contempordneo
15 de diciembre, 1861 [A]
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ANEXO 2 — Conto Mi Vida con la ola, Octavio Paz (1949-50)

MI VIDA CON LA OLA

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelanté entre todas. Era
esbelta y ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenfan
por el vestido flotante, se colgé de mi brazo y se fue conmigo
saltando. No quise decirle nada, porque me daba pena avergonzarla
ante sus compafieras. Ademds, las miradas coléricas de las mayores
me paralizaron. Cuando llegamos al pueblo, le expliqué que no
podia ser, que la vida en la ciudad no era lo que ella pensaba en su
ingenuidad de ola que nunca ha salido del mar. Me mir6 seria:
“No, su decisién estaba tomada. No podfa volver.” Intenté dulzura,
dureza, ironia. Ella llord, grité, acarici6, amenazé. Tuve que
pedirle perdén.

Al dia siguiente empezaron mis penas. ¢ Cémo subir al tren sin
que nos vieran el conductor, los pasajeros, la policia? Es cierto que
los reglamentos no dicen nada respecto al transporte de olas en los
ferrocarriles, pero esa misma reserva era un indicio de la severidad
con que se juzgarfa nuestro acto. Tras de mucho cavilar me presenté
en la estacién una hora antes de la salida, ocupé mi asiento y,
cuando nadie me vefa, vacié el depésito de agua para los pasajeros;
luego, cuidadosamente, verti en él a mi amiga.

El primer incidente surgi6 cuando los nifios de un matrimonio
vecino declararon su ruidosa sed. Les sali al paso y les prometf
refrescos y limonadas. Estaban a punto de aceptar cuando se
acercé otra sedienta. Quise invitarla también, pero la mirada de su
acompafiante me detuvo. La sefiora tomé un vasito de papel, se
acercé al depésito y abrié la llave. Apenas estaba a medio llenar el |
vaso cuando me interpuse de un salto entre ella y mi amiga. La
sefiora me mir6 con asombro. Mientras pedia disculpas, uno de los
nifios volvi6 a abrir el depésito. Lo cerré con violencia. La sefiora
se llevé el vaso a los labios:

—Ay, el agua est4 salada.

El nifio le hizo eco. Varios pasajeros se levantaron. El marido
llamé al Conductor:

—Este individuo eché sal al agua.

El Conductor llamé al Inspector:

—¢Conque usted eché sustancias en el agua ?
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El Inspector llamé al policia en turno:

—dConque usted eché veneno al agua?

El policia en turno llamé al Capitén:

—¢Conque usted es el envenenador ?

El Capitdn llamé a tres agentes. Los agentes me llevaron a un
vagoén solitario, entre las miradas y los cuchicheos de los pasajeros.
En la primera estacién me bajaron y a empujones me arrastraron a
la cércel. Durante dias no se me hablé, excepto durante los largos
interrogatorios. Cuando contaba mi caso nadie me crefa, ni siquiera
el carcelero, que movia la cabeza, diciendo: “El asunto es grave,
verdaderamente grave. ; No habia querido envenenar a unos nifios ?”
Una tarde me llevaron ante el Procurador.

—Su asunto es dificil —repiti6—. Voy a consignarlo al Juez
Penal.

Asi pas6 un afio. Al fin me juzgaron. Como no hubo victimas,
mi condena fue ligera. Al poco tiempo, llegé el dia de la libertad.

El Jefe de la Prisién me llamé:

—Bueno, ya estd libre. Tuvo suerte. Gracias a que no hubo
desgracias. Pero que no se vuelva a repetir, porque la préxima le
costard caro ...

Y me mir6 con la misma mirada seria con que todos me vefan.

Esa misma tarde tomé el tren y luego de unas horas de viaje
incémodo llegué a México. Tomé un taxi y me dirigi a casa. Al
llegar a la puerta de mi departamento of risas y cantos. Sent{ un
dolor en el pecho, como el golpe de la ola de la sorpresa cuando la
sorpresa nos golpea en pleno pecho: mi amiga estaba alli, cantando
y riendo como siempre.

—3 Coémo regresaste ?

—Muy ficil: en el tren. Alguien, después de cerciorarse de que
sblo era agua salada, me arroj6 en la locomotora. Fue un viaje
agitado: de pronto era un penacho blanco de vapor, de pronto
cafa en lluvia fina sobre la miquina. Adelgacé mucho. Perdi muchas
gotas.

Su presencia cambié mi vida. La casa de pasillos oscuros y
muebles empolvados se llen6 de aire, de sol, de reflejos verdes y
azules, pueblo numeroso y feliz de reverberaciones y ecos. j Cuéntas
olas es una ola y cémo puede hacer playa o roca o rompeolas un



muro, un pecho, una frente que corona de espumas! Hasta log
rincones abandonados, los abyectos rincones del polvo y los detritus
fueron tocados por sus manos ligeras. Todo se puso a sonreir y por
todas partes brillaban dientes blancos. El sol entraba con gusto en
las viejas habitaciones y se quedaba en casa por horas, cuando ya
hacia tiempo que habia abandonado las otras casas, el barrio, la
ciudad, el pais. Y varias noches, ya tarde, las escandalizadas
estrellas lo vieron salir de mi casa, a escondidas.

El amor era un juego, una creacién perpetua. Todo era playa,
arena, lecho de sdbanas siempre frescas. Si la abrazaba, ella se
ergufa, increfblemente esbelta, como el tallo liquido de un chopo;
y de pronto esa delgadez florecia en un chorro de plumas blancas,
en un penacho de risas que cafan sobre mi cabeza y mi espalda y
me cubrian de blancuras. O se extendia frente a mi, infinita como
el horizonte, hasta que yo también me hacia horizonte y silencio.
Plena y sinuosa, me envolvia como una misica o unos labios
inmensos. Su presencia era un ir y venir de caricias, de rumores,
de besos. Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un
cerrar de 0jos me encontraba arriba, en lo alto del vértigo, misterio-
samente suspendido, para caer después como una piedra, y sentirme
suavemente depositado en lo seco, como una pluma. Nada es
comparable a dormir mecido en esas aguas, si no es despertar
golpeado por mil alegres litigos ligeros, por mil arremetidas que
se retiran, riendo.

Pero jamis llegué al centro de su ser. Nunca toqué el nudo del ay
y de la muerte. Quizé en las olas no existe ese sitio secreto que hace
vulnerable y mortal a la mujer, ese pequefio botén eléctrico donde
todo se enlaza, se crispa y se yergue, para luego desfallecer. Su
sensibilidad, como la de las mujeres, se propagaba en ondas, sélo
que no eran ondas concéntricas, sino excéntricas, que se extendian
cada vez mis lejos, hasta tocar otros astros. Amarla era prolongarse
en contactos remotos, vibrar con estrellas lejanas que no sos-
pechamos. Pero su centro ... no, no tenia centro, sino un vacifo
parecido al de los torbellinos, que me chupaba y me asfixiaba.

Tendidos el uno al lado del otro, cambidbamos confidencias,
cuchicheos, risas. Hecha un ovillo, cafa sobre mi pecho y alli se
desplegaba como una vegetacién de rumores. Cantaba a mi oido,
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caracola. Se hacia humilde y transparente, echada a mis pies co
un animalito, agua mansa. Era tan limpida que podia leer todos su
pensamientos. Ciertas noches su piel se cubria de fosforescencias ¥
abrazarla era abrazar un pedazo de noche tatuada de fuego. P
se hacfa también negra y amarga. A horas inesperadas mugf
suspiraba, se retorcfa. Sus gemidos despertaban a los vecinos.
oirla el viento del mar se ponia a rascar la puerta de la casa o
deliraba en voz alta por las azoteas. Los dias nublados la irritaban;
rompia muebles, decia malas palabras, me cubria de insultos y de
una espuma gris y verdosa. Escupia, lloraba, juraba, profetizaba,
Sujeta a la luna, a las estrellas, al influjo de la luz de otros mundos,
cambiaba de humor y de semblante de una manera que a mi me.
parecia fantdstica, pero que era fatal como la marea.

Empez6 a quejarse de soledad. Llené la casa de caracolas y
conchas, de pequefios barcos veleros, que en sus dfas de furia
hacia naufragar (junto con los otros, cargados de imdgenes, que
todas las noches salian de mi frente y se hundian en sus feroces o
graciosos torbellinos). jCudntos pequefios tesoros se perdieron en
ese tiempo! Pero no le bastaban mis barcos ni el canto silencioso de
las caracolas. Tuve que instalar en la casa una colonia de peces.
Confieso que no sin celos los veia nadar en mi amiga, acariciar sus
pechos, dormir entre sus piernas, adornar su cabellera con leves
reldmpagos de colores.

Entre todos aquellos peces habia unos particularmente repulsivos
y feroces, unos pequefios tigres de acuario, de grandes ojos fijos y
bocas hendidas y carniceras. No sé por qué aberracién mi amiga se
complacia en jugar con ellos, mostrindoles sin rubor una preferencia
cuyo significado prefiero ignorar. Pasaba largas horas encerrada con
aquellas horribles criaturas. Un dia no pude mds; eché abajo la
puerta y me arrojé sobre ellos. Agiles y fantasmales, se me escapaban
entre las manos mientras ella refa y me golpeaba hasta derribarme.
Senti que me ahogaba. Y cuando estaba a punto de morir, morado
ya, me deposité suavemente en la orilla y empez6 a besarme,diciendo
no sé qué cosas. Me senti muy débil, molido y humillado. Y al
mismo tiempo la voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque
su voz era dulce y me hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados.
Cuando volvi en mi, empecé a temerla y odiarla.

£n 112



Tenia descuidados mis asuntos. Empecé a frecuentar a los amigos
y reanudé viejas y queridas relaciones. Encontré a una amiga de
juventud. Haciéndole jurar que me guardaria el secreto, le conté mi
vida con la ola. Nada conmueve tanto a las mujeres como la posibili-
dad de salvar a un hombre. Mi redentora emple6 todas sus artes,
pero ¢ qué podia una mujer, duefia de un numero limitado de almas
y cuerpos, frente a mi amiga, siempre cambiante —y siempre
idéntica a si misma en sus metamorfosis incesantes ?

Vino el invierno. El cielo se volvi6 gris. La niebla cayé sobre la
ciudad. Llovia una llovizna helada. Mi amiga gritaba todas las
noches. Durante el dia se aislaba, quieta y siniestra, mascullando
una sola silaba, como una vieja que rezonga en un rincén. Se puso
fria; dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir cémo se
helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos.
Se volvié honda, impenetrable, revuelta. Yo salfa con frecuencia y
mis ausencias eran cada vez mds prolongadas. Ella, en su rincén,
aullaba largamente. Con dientes acerados y lengua corrosiva rofa
los muros, desmoronaba las paredes. Pasaba las noches en vela,
haciéndome reproches. Tenia pesadillas, deliraba con el sol, con
playas ardientes. Sofiaba con el polo y en convertirse en un gran
trozo de hielo, navegando bajo cielos negros en noches largas como
meses. Me injuriaba. Maldecia y reia; llenaba la casa de carcajadas
y fantasmas. Llamaba a los monstruos de las profundidades, ciegos,
rdpidos y obtusos. Cargada de electricidad, carbonizaba lo que
tocaba; de 4cidos, corrompia lo que rozaba. Sus dulces brazos se
volvieron cuerdas 4speras que me estrangulaban. Y su cuerpo,
verdoso y eldstico, era un litigo implacable, que golpeaba, golpeaba,
golpeaba. Hui. Los horribles peces refan con risa feroz.

Alld en las montafias, entre los altos pinos y los despefiaderos,
respiré el aire frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo
de un mes regresé. Estaba decidido. Habia hecho tanto frio que
encontré sobre el mirmol de la chimenea, junto al fuego extinto,
una estatua de hielo. No me conmovié su aborrecida belleza. La
eché en un gran saco de lona y sali a la calle, con la dormida a
cuestas. En un restaurante de las afueras la vendi a un cantinero
amigo, que inmediatamente empezé a picarla en pequefios trozos,
que deposité cuidadosamente en las cubetas donde se enfrian las

botellas.
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ANEXO 3 — Conto Historia del lagarto que tenia la costumbre de cenar a sus mujeres,

Eduardo Galeano (1995)
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' © Historia del lagarto que tenia @
~la costumbre de cenar a sus mujeres

A la orilla del ro, oculta por el pajonal, una mujer
" est4 leyendo. Erase que se era, cuenta el ’hbro, un se-
' fior de vasto sefiorio. Todo le perteneca: ’el pueblo
" de Lucanamarca y lo de mds acd y Jo de mas alld, las
" bestias senaladas y las cimarronas, las gentes mansas
. y las alzadas, todo: lo medidoy lo baldfo, 1o seco y lo
* Tmojado, lo que tenfa memoria y lo que tenia olvido.
°  Pero aquel dueiio de todo no tenfa heredero. Cada
dfa su mujer rezaba mil oraciones, sgphgando la gra-
cia de un hijo, y cada noche encendfa mil velas.

Dios estaba harto de los ruegos de aquella pesada,
que pedialo que El no habfa querido dar. Y al fin,
por no escucharla mds o por divina misericordia,
hizo el milagro. Y llegd la alegria del hogar.

El nifio tenia cara de gente y cuerpo de lagarto.

Con el tiempo el nifio habld, pero caminaba arras-
tr4ndose sobre la barriga. Los mejores maestros de
Ayacucho le ensenaron a leer, pero sus pezuias no
podian escribir. Y i

A los dieciocho afios, pidié mujer.

Su opulento padre le consigui6 una; y con gran
pompa se celebrd la boda en la casa del cura.

En la primera noche, el lagarto se lanzé sobre su
esposa y la devord. Cuando el sol despunto, en el le-
cho nupcial no habfa mas que un viudo durmiendo,
rodeado de huesitos.

Dy P F R S RV L T
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Y después el lagarto exigié otra mujer. Y huhg
nueva boda, y nueva devoracién. Y el glotén neces;.
t6 otra mds. Y asf.

Novias, no faltaban. En las casas pobres, siempre
habia alguna hija sobrando.

Con la barriga acariciada por el agua del rio, Dul-
cidio duerme la siesta.
Cuando abre un ojo, la ve. Ella est4 leyendo. E]
nunca en su vida ha visto mujer con anteojos.
Dulcidio arrima la nariz:
—oQuid lees?
Ella aparta el libro y lo mira, sin asombro, y dice:
—Leyendas.
 ——¢Leyendas?
— Voces vigjas.
— Y para qué sirven?
Ella se encoge de hombros:
—Acompanian —dice. <
Esta mujer no parece de Ia sicrra, ni de la selva, wui
de Ia cosia.
— Yo tambin sé leer —dice Dulcidio.
\ Ella cierra el libro y da vuelta la cara.
v Cuando Duldidio le pregunta quién es y de ddnde,

i
El domiPgo siguiente, cuando Dulcidio despierta

de la siesta, &ll2 estd alli. Sin libro, pero con anteojos,
Sentada e; 12 arenita, los pies guardados bajo las
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‘muchas polleras de colores, ella estd muy estando,
desde siempre estando; y asi mira al intruso ése que
lagartea al sol.

~ Dulcidio pone las cosas en su lugar. Alza una pata
ufiuda y la pasea sobre el horizonte de montanas
azules:

— Hasta donde llegan los ojos, hasta donde llegan
los pies. Todo. Duefio soy.

" Flla no echa ni una ojeada al vasto reino y calla.
Un silencio muy.

El heredero insiste. Las ovejitas y los indios estin
a su mandar. El es amo de todas estas leguas de tie-
rra y agua y aire; y también del pedazo de arena
donde ella est4 sentada:

_Te doy permiso —concede.

Ella echa a bailar su larga trenza de pelo negro,
como quien oye llover, ¥ el muy saurio aclara que él
es rico pero humilde, estudioso y trabajador, y ante
todo un caballero con intenciones de formar un ho-
gar, pero el destino cruel quiere que enviude.

Inclinando la cabeza, ella medita ese misterio.

Dulcidio vacila. Susurra:

—sPuedo pedirte un favor?

¥ se le arrima de costadito, ofreciendo el lomo.

__Rdscame la espalda —suplica—, que )0 no
llego.

Ella extiende la mano, acaricia la ferruginosa co-
raza y elogia:

—Es una seda.

Dulcidio se estremece y cierra los ojos y abre la
boca y alza la cola y siente lo que nunca.
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Pero cuando da vuelta la cabeza, ella ya no est4,

Armrastrandose a toda velocidad a través del pajo.
nal, la busca al derecho y al revés y por los cuatrg
costados. No hay rastros.

Y el domingo siguiente, ella no viene a la orilla de]
rio. Y tampoco viene el otrg domingo, ni el otro.

=N

Desde que la vio, Ia ve. Y nada m4s ve.

El dormilén no duerme, el tragdn no come. La al-
coba de Dulcidio ya no es el feliz santuario donde €]
reposaba amparado por sus difuntas esposas. Las fo-
tos de ellas siguen alif, tapizando las paredes de arni-
ba a abajo, con sus™marcos en forma de corazén y
sus guirnaldas de azahares: pero Dulcidio, condena-
do a la soledad? yace hundido en las cobijas yen la
melancolia. Médicos y curanderos acuden desde le-
Jos, y ninguno puede nada ante el vuelo de la fiebre
¥ el derrumbe de todo Io demds.

Prendido a Ia radio a pilas, que le ha vendido un
turco de paso, Dulcidio pena sus noches y sus dias
suspirando y escuchandc inelodias pasades dn
moda. Los padres, desesperados, lo miran marchi-
tarse. El ya no exige mujer como antes exigfa:

—T'engo hambre.

Ahora suplica: _ :

— Y0 soy un pordiasero del amor,
¥ COn voz rota, y alarmante tendencia a la rima, mu-

sita homenajes de agonia a la dama que le ha roba-
do la calma y el alma. - |
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En la tarde de un domingo, Dulcidio tiene una co-
razonada. Se levanta, a duras penas, y de mala
" manera se arrastra hasta la orilla del rfo. ~ *

Y alli esté ella. : 2 ;
 Banado en ldgrimas, Dulcidio declara su amor a

la nifiacha desdefiosa y esquiva, confiesa que de. sed
perezco por las mieles de tu boca, proclama <jue ni
t11 olvido merezco, palomita que me aloca, % la abru-
ma de lindezas y arrumacos. :

i

Y se viene la boda. Todp&’;ﬁundo agradecido,
porque ya el puebleriiévd largo tiempo sin fiesta y
allf Dulcidio £ el tinico que se casa. El cura hace
precio Zsor tratarse de un cliente tan especial.

. Gira el charango alrededor de los novios y suenan
¢ agloria el arpa y los violines. Se brinda por el amor
" eternodela feliz pareja, y rios de ponche corren bajo
¢ las ramadas de flores.

Dulcidio estrena piel nueva, rojiza en el lomo y
verdiazul en la cola prodigiosa.

Y cuando los dos quedan al fin solos, y llega la
hora de la verdad, €l ofrece:
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~—T% Hf)y micorazon. Pisalo sin compasion.
Ella apaga la vela de un soplido, deja caer su ves.

tdo de novia, esponjoso de encajes, se saca lenta-
mente los anteojos y le dice:

—No seas huevdn. Déjate de pendejadas.

De un tirén lo desenvaina y arroja la piel al suelo,
Y abraza su cuerpo desnudo, y lo arde.

Después, Dulcidio se duerme profundamente, acy-

rrucado contra esta mujer, y suefia POr primera vez
en la vida.

Ella se lo come dormido. Lo va tragando de a po-
quito, desde la cola hasta la cabeza, sin hacer ruido

ni mascar fudrte, cuidadosa de no despertarlo, para
que €l no va;{a a llevarse una fea impresién.
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