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RESUMO

Nossa pesquisa de mestrado tem como propésito analisar a representacdo da mulher negra na
obra de Machado de Assis a partir da leitura de dois textos literarios: o conto “Mariana”,
publicado em 1871 e o poema Sabina, presente na coletanea de versos Americanas, publicada
em 1875. O trabalho se pauta no paradigma de leitura proposto por criticos como Antonio
Candido e Roberto Schwarz — que entendem a existéncia de um projeto machadiano e de uma
estreita relacdo entre a literatura e o processo social. O intuito, deste modo, é rediscutir o
suposto absenteismo machadiano, no que toca a questdo da escraviddo e problematizar a
relagdo escravidao/mulher negra a fim de propor uma leitura da representagdo da condicéo

humana da mulher negra realizada por Machado de Assis.

Palavras-chave: Literatura e escraviddo, mulher negra, Machado de Assis.



ABSTRACT

This research aims to analyze the representation of black woman in the work of Machado de
Assis from the reading of two literary texts: the short story “Mariana” published in 1871 and
the poem Sabina, from the collection Americanas, published in 1875. This work is based on
the reading paradigm proposed by critics such as Antonio Candido and Roberto Schwarz -
who understand the existence of a “Machado” project and a close relationship between
literature and social process. Therefore, the aim is to revisit the alleged absenteeism of
Machado de Assis regarding the issue of slavery, and to analyze the relation between slavery
and black woman in order to propose a reading of the representation of the human condition

of black women made by Machado de Assis.

Keywords: Literature and slavery, black woman, Machado de Assis.
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1. INTRODUCAO: Machado de Assis e a escraviddo

Iniciar uma pesquisa sobre Machado de Assis € revisitar sua extensa fortuna critica.
Geracdes de estudiosos tém dedicado especial atengdo a investigacdo de diversos aspectos da
vida e da obra do escritor carioca. Haveria aspectos em sua obra ainda a serem investigados?
E esta a pergunta do pesquisador que se propde a reler Machado de Assis. Julgamos que, ao
contrério do projeto romanesco, 0 conto e a poesia permanecem ainda como vasto campo de
estudo. Evidentemente, ha diferentes abordagens de interpretacéo, tanto trabalhos que se
pautam no paradigma de leitura proposto por criticos como Antonio Candido e Roberto
Schwarz — que entendem a existéncia de um projeto machadiano e de uma estreita relagéo
entre a literatura e o processo social — como também aqueles que focam na estrutura narrativa
e na construgdo de sentido ancorada na imanéncia do texto.

O trabalho que se segue esta alinhado a primeira abordagem, ou seja, a de uma critica
literdria sociologicamente orientada, pautada na existéncia de uma especificidade do texto
literdrio e de uma relagdo deste com o contetdo ou elemento externo. Sobre isso Candido
(1965, p. 4) afirma: “sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. A proposta, assim sendo, € a de
estabelecer um caminho de leitura que relacione texto e contexto, identificando para isso 0s
fatores que atuam na organizagdo interna do texto de maneira a constituir sua estrutura
peculiar.

Assim, nesta leitura, o elemento social € um dos muitos que contribuem para a
interpretacdo do texto (CANDIDO, 1965, p. 7), de tal modo que se trata de uma interpretacéo

estética que assimilou a dimensdo social como fator da arte. Neste sentido, a analise do texto



literdrio permitird problematizar um aspecto da obra do autor que se julga estar ainda pouco
esclarecido, qual seja, sua relacdo com o tema da escravid&o. Parte-se do pressuposto de que
este aspecto manteve-se, de alguma forma, marginalizado pela critica. Octavio lanni indica

uma possivel motivacéo para isso:

[...] nem sempre, no entanto, esse universo humano, social, cultural e
artistico esta explicito, pleno. Em alguns escritores ele pode aparecer em
fragmentos, pouco estruturado. E ha mesmo obras nas quais ele parece
recondito, invisivel, sublimado. Esse pode ser o caso de Cruz e Souza e
Machado de Assis. Nesses autores o tema da negritude ou negricia estaria
implicito, subjacente, decantado. Mas pode ser um segredo da sua invencgao
literaria, de tal maneira que sem ele suas obras permaneceriam inexplicadas,
inexplicaveis (IANNI, 1991, p. 143-144).

Desta forma, neste trabalho, o interesse seria tanto retomar o aspecto da literatura de
tematica negra em Machado de Assis, como destacar, sobretudo, a representacdo das
personagens femininas negras. A mulher machadiana que j& recebeu relativa atengdo da
critica foi, sobretudo, a mulher branca, que figurava nos textos ficcionais da segunda fase do
autor. Destacam-se as pesquisas sobre as personagens de romances como Capitu, Marcela,
Virgilia e Sofia.

Estudos como os de Ingrid Stein em Figuras femininas em Machado de Assis (1984) e
de Lucia Osana Zolin em A trajetoria da mulher em contos de Machado de Assis (1994)
certamente contribuiram para a visdo que se tem do feminino na obra do autor; no entanto,
almeja-se avancar nas andlises, sobretudo porque o universo feminino contemplado pelas
pesquisadoras é exclusivamente o da mulher branca. Neste sentido, entende-se a necessidade
de analisar a mulher negra em uma perspectiva social (que coincide com a racial, porque,
neste momento da historia, h4 uma indistingdo entre os termos escravo ou negro) e em uma
perspectiva de género, dado o entendimento de que a mulher negra seria a mais oprimida na

escala da injustica social.
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As mulheres negras, pobres, escravas, sobretudo as que aparecem na chamada
primeira fase machadiana (periodo anterior a 1881), sdo reveladoras de um posicionamento
interessante de Machado de Assis e que permanece, em certa medida, como um campo a ser
explorado pela critica literaria. A tese é a de que ao caracterizar tais mulheres como senhoras
“embranquecidas”, apresentando suas virtudes, seus sentimentos e sofrimentos, o autor
estaria, na verdade, revelando a condicdo humana de tais mulheres, algo bastante inovador e
ousado tanto para aquele que foi acusado de ser um absenteista como para a literatura em
voga no periodo.

O critico Tedfilo Queirds Junior, por exemplo, em seu livro Preconceito de cor e a
mulata na literatura brasileira (1982), faz um levantamento da representacdo da mulher negra
pela literatura do pais e afirma que haveria uma convencdo literaria homogénea quando se
fala da mulata. A partir de seu corpus de analise, a mulata aparece como aquela que provoca e
estimula sexualmente o senhor em funcéo de sua presenca constante no ambiente domestico e
de sua situacdo politica de indefesa. Ou seja, o valor semantico estd sempre associado a
mulher cobicada e disputavel e, segundo discussdo do socidlogo francés Roger Bastide
estudioso do tema do negro na cultura brasileira, ela seria possuidora de uma beleza sui
generis “de mulher branca, com o acréscimo dessa pontinha de fogo, dessa lascivia atraente
que Ihe da o sangue negro, segundo consta” (ROGER BASTIDE apud QUEIROS JUNIOR,
1982, p. 29).

De modo bastante distinto, Machado de Assis amplia a possibilidade de representagdo
de tais mulheres, revelando seus dramas existenciais, seus desejos, frustragdes e destinos
valendo-se da relagdo que estas mulheres estabelecem com o mundo e ambientes em que
estdo inseridas, isto €, o universo doméstico da familia proprietéria escravocrata.

No ensaio “Presenca do negro na literatura”, Octavio lanni aponta o protagonismo de

Machado ao tocar no tema da escraviddo. Para ele os fundadores da literatura negra “abrem
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horizontes que permitem repensar aspectos fundamentais da dialética arte e sociedade,
literatura e consciéncia social” (IANNI, 1991, p. 144). Como ja afirmado, o desafio aqui seria
justamente entender como os elementos sociais interferem na producéo ou feitura do texto
literdrio. O entendimento de que o contexto historico ou as relagfes sociais possam ser apenas
matéria literaria ndo se justifica. E interesse especificar de que forma tal sociedade é
internamente elaborada pelo texto ficcional. O resgate, portanto, deste aspecto da producédo
machadiana possibilitaria ainda descobrir dimensdes novas, releituras distintas das
interpretacdes vigentes. Em outras palavras, deseja-se sair do estanque para alcangar o
dinamismo da obra do autor. Inclusive no sentido de redimensionar aspectos de sua obra no
ambito da literatura brasileira. Nesta tarefa objetiva-se colocar um foco especialmente no
tema da mulher negra.

Através da leitura de dois textos literarios, o conto Mariana (1871) e o poema Sabina
(1875), que possuem em comum 0 mesmo tema, isto €, a paixdo da escrava pelo senhor,
pretende-se contribuir para ultrapassar aquilo que lanni (1991, p. 145) considerou um método

pouco produtivo, ou seja,

para descobrir a presenca do negro na obra de Machado de Assis, é preciso
ultrapassar o mapeamento demografico, racial, sociolégico ou ideolégico.
Esse método rende pouco, quando se quer desvendar esse segredo da
escritura desse autor. Muitos ja se debrucaram sobre os seus romances e
contos, chegando a poucas indicacBGes, impressdes vagas, conclusdes
modestas, juizos pessimistas. Machado de Assis teria sido indiferente,
alheio, etc.

Portanto, faz-se necessaria a investigacdo por meio de um método que permita revelar
tais segredos da escritura do autor. Iniciando-se com a delimitacdo de um percurso historico
que permita visualizar o contexto em que estd inserido o autor e seus possiveis
posicionamentos em relacdo ao fazer literario para enfim chegar a uma leitura interpretativa

dos textos.
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No primeiro capitulo, realizou-se uma breve contextualizacdo relacionando literatura e
escraviddo no século XIX. Em seguida, fez-se um levantamento das criticas destinadas a
Machado de Assis, principalmente, aquelas que versam sobre seu suposto absenteismo.
Apenas a titulo de reiterar o que foi matéria daquele capitulo, segue-se a critica feita por
David Brookshaw, estudioso do tema do negro na literatura brasileira. No seu livro Raca e cor
na literatura brasileira (1983), o critico afirma que “Machado de Assis, [foi] criador de uma
obra literaria totalmente divorciada de suas origens raciais” e teria sido um modelo de escritor

negro de tradi¢do erudita:

o exemplo mais conhecido deste fato foi, sem dlvida, o romancista do
século XIX, Machado de Assis, que era mulato, mas cujo trabalho nunca se
preocupou com o problema racial e raramente tocou em questbes da
escraviddo cuja abolicdo ocorreu quando ele ainda vivia (BROOKSHAW,
1983, p. 153).

Esta assertiva apresenta uma argumentacdo em favor do absenteismo machadiano em
relacdo ao tema da escraviddo. Sintetiza também uma leitura marcadamente biogréfica do
autor e buscou-se contestar juizos desta natureza, sobretudo por meio do corpus escolhido
para andlise. Sendo assim, parte-se da leitura do texto literario a fim de se discutir essa
possivel postura absenteista. O conto “Mariana” € o inicio do caminho que tenta
problematizar o posicionamento machadiano a respeito desse tema.

No segundo capitulo, procurou-se realizar uma leitura interpretativa da presenca da
mulher negra na obra de Machado de Assis a partir do conto “Mariana”, publicado em 1871.
Buscou-se ainda lancar um olhar para a elaboragdo estética da mulher negra, refletindo,
principalmente, sobre sua condi¢do oprimida em uma sociedade de classes. A dimenséo
humana e o rompimento com o status quo vigente na representacdo da mulher negra pela

literatura brasileira oitocentista sugerem que o posicionamento ideoldgico machadiano é

marcadamente de repudio a escraviddo, desautorizando, deste modo, a apregoada postura
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absenteista. Além disso, julga-se que o autor estaria antecipando uma critica & opressao
feminina e de classe em meados do século XIX. A tbnica do capitulo é a tentativa de atribuir
tracos de senhora a escrava Mariana. Revela-se a violéncia e manutencéo da condicdo civil da
mucama.

Por fim, no terceiro capitulo, foi feita uma anélise do poema Sabina, que consta do
livro de poemas Americanas, publicado em 1875. Em nossa leitura, contemplou-se mais a
questdo tematica do poema. Entende-se salutar a aproximagdo tematica dos textos, sobretudo
no que se refere a representacdo da mulher negra. Julga-se pertinente este dialogo entre os

textos, pois segundo Benicio (2007, p. 119)

Sabina é mais uma americana representante de uma minoria, a quem
Machado da voz em sua obra poética. O poema € uma versdo do conto
Mariana, que o autor publicara no ano de 1871, no Jornal das Familias.

Deste modo, em ambos os textos, Machado de Assis problematiza a condigdo humana

da mulher escrava na sociedade brasileira do século XIX.
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1.1. Literatura e escraviddo no Brasil do século XI1X: um breve olhar

De um modo geral, 0 movimento romantico marcou a tendéncia artistica ao longo do
século XIX e a chamada literatura sentimental ganhou forca a partir do nascimento de um
novo publico leitor, decorrente, sobretudo, de uma maior circulacdo de jornais e livros. Na
Europa, 0 Romantismo acompanhou as lutas pela liberdade com a ascensdo da burguesia, as
lutas por independéncia e as consequéncias sociais e econdmicas da Revolugdo Industrial. As
preocupacdes estéticas de entdo passavam pela negacéo da estética classica, de tal forma que
se desejou romper com 0s esquemas métricos e ritmicos da poesia, por exemplo. A palavra de
ordem dos autores deste periodo era liberdade: de criacdo e de expressdo, de modo que uma
das grandes preocupacfes dos romanticos era justamente valorizar a liberdade individual.
Além disso, havia a construcdo do senso de Estado nacional, vindo, sobretudo do momento
vivido pelas nagdes europeias.

No Brasil 0 movimento romantico teve suas adaptacdes, tendo sido responsavel
pela construgdo de mitos nacionais como a nacdo e o herdi nacional. Contribuiu com o projeto
de nacionalidade, construido, sobretudo, na esteira da independéncia politica brasileira em
1822. Contudo, a temética, embora nacionalista, teve uma coloracdo europeia, tendo em vista
a forte dependéncia cultural e ideoldgica do Brasil em relagdo & Europa. De sorte que,
conforme afirma o historiador José Murilo de Carvalho, mesmo “ap6s a independéncia,
podem-se encontrar ainda varios sintomas da auséncia de um sentido de identidade nacional”
(CARVALHO, 2005, p. 235). Em decorréncia do processo de independéncia nacional ndo ter
tido um carater popular, a ideia de nacdo como unidade estava apenas presente “na cabeca dos
politicos que lideraram o processo de independéncia” (CARVALHO, 2005, p. 235). A
exaltacdo da natureza, como fator de unidade, foi um dos estagios do movimento de escrita de

uma historia, de fato, brasileira. A constru¢cdo de um sentimento de identidade nacional
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conseguiu avancar por meio do senso de unidade territorial, promovida, notadamente, pela
ressonancia social da Guerra do Paraguai (1864-1870). Assim, eventos, simbolos e imagens
foram responséveis por forjar a nacdo, sendo estimulo ao patriotismo e correspondendo &
expectativa de inventar um pais com o qual seus habitantes se identificassem.

O cenério presente nos primeiros escritos romanticos brasileiros era a terra intocada,
com regides selvagens, o paraiso terreal. Os personagens que habitavam essa terra paradisiaca
também eram idealizados. Atendendo & proposta de uma literatura autenticamente nacional,
ou seja, produzida por e para brasileiros, o indio foi incorporado a arte. Sabe-se que “o indio
foi o grande tema predileto da primeira geragdo romantica” (GOMES, 1988, p. 25). Assim,
substancial parte da literatura produzida ao longo do século XIX optou por um afastamento do
contexto histérico contemporéaneo, voltando-se aos primdrdios da colonizagdo para buscar sua
matéria literaria.

O mito do indio, sobretudo, da india, e do colonizador portugués permearam o ideario
romantico. Com este afastamento, a tarefa de levar a realidade escravista para a literatura ndo
coube aos primeiros romanticos. Retratar 0 negro e suas condi¢fes precérias de vida
implicava em tocar nos problemas sociais da realidade brasileira da época e isso o artista de
fato ndo desejava, inclusive por sua relacdo nebulosa de interesses com o Estado e pelo
projeto romantico. O impedimento devido a sua relagdo de dependéncia com o Estado levou o
intelectual e artista oitocentista a assumir uma posic¢éo delicada. No Brasil desse periodo, a
estrutura social tornou-se mais complexa, havia nuances intermedidrias entre as classes dos
proprietérios e a dos escravos. Este segmento social intermediario, segundo Marques (2010, p.
17), desfrutava de relativa liberdade, pois se reconhecia “portadora do status de ndo escrava,
com a ideia iluséria de liberdade, jA4 que na pratica cotidiana, a suposta liberdade

transformava-se quase sempre numa forma escancarada de dependéncia”. Neste sentido, 0
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exercicio da arte, sobretudo no que se refere a tematica da escravidéo, era algo complicado,
dada a restricdo imposta pelas relagdes de dependéncia entre artista e Estado.

Apesar de se reconhecer a existéncia dos romances urbanos romanticos, o
questionamento do modelo de sociedade vigente, qual seja, a escraviddo e suas mazelas, ndo
era tarefa facil naquele momento da historia e seria relativamente perigoso. Por isso, tardou
até que o negro fosse incluido como tema literario. Heloisa Toller Gomes, por exemplo,
apresenta em suas pesquisas sobre o tema, uma explicagdo para a auséncia do negro na
literatura romantica brasileira. Segundo ela, os escritores, “apesar das diferentes premissas de
que partiam e dos diferentes métodos e técnicas de pesquisa, chegavam invariavelmente a
mesma conclusdo: a inferioridade do negro” (GOMES, 1988, p. 10). Seria, pois, importante
refletir sobre tal afirmativa no sentido de verificar sua procedéncia. Para a pesquisadora,
somente na ultima fase do romantismo, com o movimento abolicionista, € que o negro foi
literariamente tematizado com mais frequéncia (GOMES, 1988, p. 29). A imagem do negro
que prevaleceu reforca a ideia de que ele ndo seria parte da civilizagdo brasileira: vitima da
barbarie quando escravo e nunca um cidaddo quando livre. Tais visGes sdo projecOes da
cultura branca, sustentadas pela premissa da inferioridade racial.

Além disso, buscava-se, para a nagdo, um modelo de vida semelhante ao da Europa, de
modo que a sociedade brasileira tinha por dever afastar-se dos escravos, criando ambientes
artificiais e importando, inclusive, habitos e comportamentos europeus. Na literatura da
segunda metade do século, como se sabe, 0s chamados romances romanticos urbanos ou de
costumes, com seus enredos melodramaticos, foram os que cairam no gosto do leitor e
tiveram grande aceitacdo publica. A critica avalia que uma parte consideravel da literatura
manteve-se alheia em relacdo ao tema da escraviddo, o que pode ser comprovado pela rara

presenca do negro enguanto sujeito, com direito a voz nas narrativas. Por isso acredita-se que
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0 negro comegou a ser introduzido, primeiro, como motivo literario, embora ainda aparecesse,
de maneira geral, em papéis secundérios e de modo estigmatizado.

Esta rara presenga suscita o contexto brasileiro que estava marcado pela invisibilidade
do sujeito escravizado. Em 1824, quando do momento da imposi¢do da primeira Constituicdo
Brasileira por D. Pedro | ndo s6 o tema da escraviddo, como toda a classe dos escravos foi
ignorada. Sobre esse tema, Joaquim Nabuco, importante figura do movimento abolicionista
brasileiro, afirma que a classe dos escravos ndo constava de nossa Carta Magna de sorte que
todo o sistema escravista ndo constava do documento. Ainda segundo ele, a “Constituigdo ndo
falou em escravos, nem regulou a condigdo desses” (NABUCO, 1977, p. 127). Desta forma, a
leitura que se pode fazer é que “pela Constituicdo ndo existia a escraviddo no Brasil”
(NABUCO, 1977, p. 127). A ambiguidade na condicdo do escravo, ora tomado como coisa ou
propriedade, ora tomado por pessoa, e a inexisténcia de mengdo a este segmento na
Constituicdo Brasileira indicam um grave problema ideoldgico.

E os interesses ideoldgicos, sustentados pelas dificuldades de reposicdo de mao-de-
obra e pelo receio de comprometer a economia do pais contribuiram para o atraso do
estabelecimento de pardmetros para se pensar a abolicdo. Os grupos politicos em voga,
divididos entre conservadores e liberais tinham receios de pensar a emancipagdo, pois
qualquer mudanca desta ordem afetaria — e transformaria — a economia do pais e,
intimamente, seus negdcios pessoais. Nesse sentido, é interessante pensar que desde o Brasil
colonial o conflito entre publico e privado marcou o processo de afirmagdo da identidade
nacional. No século XIX, independentemente da orientacdo politica daqueles que estavam no
poder, os valores e interesses eram muito semelhantes e “a ideia de indiferenciacdo dos
partidos parecia também se confirmar pelo fato de ser frequente a passagem de politicos de

um campo para o outro” (FAUSTO, 1995, p. 180). A incoeréncia se d& quando os interesses
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particulares, portanto, privados, sobressaem-se em detrimento dos interesses publicos e
coletivos, do Estado como nagéo.

Uma evidéncia, por exemplo, desta suposta indiferenciagdo entre os partidos Liberal e
Conservador pode ser vista quando se trata de assuntos controversos, como a questéo religiosa
ou a abolicdo da escravatura: “quando um projeto-lei propondo a emancipagéo das criancas
nascidas de mée escrava foi discutido no Parlamento, houve liberais e conservadores de
ambos os lados, tanto a favor quanto contra” (COSTA, 1999, p. 159).

O questionamento da ordem escravocrata foi marcado por um processo que se deu ndo
sem embates tanto internos ao pais, como externos, dizendo respeito as suas relacdes com
outras nagoes, entre elas a Inglaterra, que condicionou o reconhecimento da independéncia do
Brasil em contrapartida com o fim do tréfico negreiro africano. O esfor¢co maior pelo fim da
escraviddo partiu daqueles que lucrariam com a mudanca que ocorreria na economia a partir
do crescimento do trabalho assalariado e, consequentemente, da condi¢do de consumo de
bens. A Inglaterra, sem divida, estava interessada na ampliagdo de mercados e, por isso,
promovia uma ideologia antiescravista. Nesse sentido, as pressdes impostas pela Inglaterra
para que o trafico negreiro fosse extinto agitaram a politica nacional, atingindo tanto
conservadores como liberais. Decorre disso uma possivel transferéncia de poder exercido
sobre o Brasil, da nacéo lusitana para a inglesa, apds a independéncia politica de Portugal, em
1822.

Retomando as iniciativas em favor da abolicdo, surgiram propostas como a Lei do
Ventre Livre, de 1871, que “declarava livres os filhos de mulher escrava nascidos apos a lei
0s quais ficariam em poder dos senhores até a idade de oito anos” (FAUSTO, 1995, p. 217).
A lei mencionada partiu de um gabinete conservador e, segundo Fausto (1995, p. 218), “a
explicagdo mais razodvel € de que a iniciativa resultou de uma opcéo pessoal do imperador e

de seus conselheiros”, que, certos da perda de prestigio junto & populacdo apds a Guerra do
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Paraguai, buscavam minimizar as possibilidades de revoltas de escravos, ainda que a
emancipagéo destes ferisse interesses econdmicos importantes. Por outro lado, a omisséo de
vontade politica e os elevados custos para modificagdes estruturais na economia do Brasil
foram determinantes para tardar a emancipagdo dos escravos. Os defensores da manutencéo
do escravismo temiam um desastre social, devido a escassez de mao-de-obra produtiva em
substituicdo aos trabalhadores escravos. A lei surgiu, portanto, como uma medida que buscou,
de um lado, arrefecer os &nimos e impedir iniciativas de revolta dos escravos e, de outro,
considerar que 0 pais precisava pensar na questdo econdmica e ideoldgica de manutencdo da
escravidéo.

Muito embora alguns escritores oitocentistas tivessem tematizado as agruras da
escravidao, o foco ndo seria a condigdo humana do sujeito escravo, enquanto individuo ou
coletividade. Segundo Gomes (1988, p. 18), “o autor oitocentista preferiu inventar um negro

estereotipado”. Isso explica porque o negro

na literatura romantica (e também na realista/naturalista) ora era visto como
naturalmente indolente, ora como besta de carga, nascido para o trabalho
pesado; ora como dotado de uma hiper-sexualidade perigosissima (& o caso
da famosa “mulata”), ora como sumariamente dessexualizado; ora como
estUpido e obtuso, ora astuto e ladino; ora leal até a auto-imolagdo, ora
potencialmente traicoeiro (GOMES, 1988, p. 18).

Os adjetivos empregados no fragmento acima sustentam uma leitura reducionista e
totalmente determinista do negro, isto €, ele possui tracos vollveis, evocados conforme a
conveniéncia do redator. Consoante a discussao de como 0s negros aparecem na literatura do
século XIX, é possivel dizer que estes sdo representados privados de sua condi¢do humana.

A presenca do universo da escravidao na obra de escritores como Luis Gama, Tobias
Barreto, José Bonifacio e Castro Alves pode adotar esta perspectiva. Joaquim Nabuco, , por
exemplo, segue uma argumentacdo a favor do negro e da abolicdo, motivado pelas

implicagcdes econdbmicas. Além disso, ha aqueles textos que apresentam a escraviddo de modo
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carregado de estere6tipos, por isso hd uma normalizacdo e certo consenso em conceber a
imagem daqueles que viveram a escraviddo tal como da bela mulata, do negro fiel e do
escravo sofredor. Esta concepgdo, inicialmente histdrica e socioldgica, ndo seria diferente no
campo da Literatura, uma vez que os escritores tambeém foram responséveis pela manutencéo
deste esteredtipo. A partir de textos literarios estudados, Teo6filo Queirds Junior afirma que a

literatura

apresenta-se comprometida com a manutengdo de certos valores, assim
como com a manipulagdo de certos recursos, revelando-se estes e aqueles
igualmente adequados a sustentacdo de uma ordem social que, pelas razdes
antes examinadas, afeta a posi¢do da mulata, contaminando-a de defeitos que
a afastam das oportunidades matrimoniais, a0 mesmo tempo que a ndo
livram de ser qualificada com atributos que a tornam alvo de cobica e de
lubricidade (QUEIROS JUNIOR, 1982, p. 86).

Ao contrério da afirmacgdo do critico, ousa-se dizer aqui que, ultrapassando os limites
de uma representacdo meramente estereotipada, estaria Machado de Assis. No entanto o autor
foi acusado sobremaneira de ser um absenteista no que tange a presenca do negro e da

escraviddo em sua obra.

1.2.  Machado de Assis e a escraviddo: sob o signo da ambiguidade?

Inicialmente, o interesse aqui € o de investigar a perspectiva machadiana em relacdo a
escraviddo e a procedéncia ou ndo de um suposto posicionamento absenteista de Machado de
Assis. Nesse contexto, por exemplo, a participacdo de Machado no debate politico da Lei do

Ventre Livre ¢, segundo Josué Montello, notavel:

no Rio de Janeiro, nos papéis da biblioteca Nacional, podemos ler a carta de
Machado de Assis ao visconde do Rio Branco, com a data de 30 de setembro
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de 1876, em resposta a que este lhe enviara, agradecendo a colaboragdo do
escritor na luta pela libertacdo dos nascituros. Ao agradecimento do
visconde, Machado de Assis prontamente replicou: ‘Fui apenas um eco da
opinido contemporanea e ainda mais das geracoes vindouras” (MONTELLO,
1998, p. 16).

Sua circunspecéo e consciéncia ficam explicitas na afirmacdo “Fui apenas um eco da
opinido contemporanea e ainda mais das geragOes vindouras”. Certo de que estava nao
somente alinhado a um projeto contemporaneo, vislumbrava ser a forma adequada de se
pensar os oprimidos sociais. Nesse sentido, a Lei do Ventre Livre significou um passo
importante rumo & emancipacdo dos escravos por ter sido a primeira vez que o Estado ousou
intervir no direito de propriedade do senhor. Interferindo, pois, no corpo da escrava a fim de
conceder a liberdade ao seu filho, o Estado estava iniciando um processo de modificagdo da
estrutura social e econdmica do pais.

No entanto, varios intelectuais sdo acusados de terem se mantido alheios as questdes
sociais, econdmicas e politicas de seu tempo. Entre eles, o proprio Machado de Assis é
acusado de ser um absenteista em relacéo a escraviddo. Entendendo-se absenteismo como ato
de abster-se ou esquivar-se, a argumentagcdo a seguir pretende desconstruir tal tese,
identificando por meio de textos literérios e condutas politicas por que Machado ndo pode ser
considerado um absenteista.

Muito se discute sobre o papel politico do intelectual e artista, sendo responsével por
pautar as discussdes politicas e ideoldgicas de seu tempo por meio do fazer literario. Os
criticos do século XIX acusam alguns escritores deste periodo de terem se mantido isentos de
discussdes de seu tempo, como a escraviddo que vigorava no Brasil oitocentista. Machado de
Assis recebeu sobremaneira juizos desta natureza, e, segundo Brito Broca (1983, p. 27) h&
quem ainda “venha acusar o escritor de indiferente e alheio a nossa realidade politico-social”.

Além deste, h4 o recorrente argumento de que o autor desejava 0 apagamento de sua

origem, mas este também ndo se sustenta. Mestigo, filho do pardo forro Francisco José de
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Assis e de Maria Leopoldina Machado de Assis, lavadeira da Ilha dos Acores, teve uma
infancia humilde e marcada pelo histérico da escraviddo e dependéncia. H4 quem afirme que
foi apenas quando repudiou sua mulatice é que o autor obteve sucesso, mas Josué Montello

questiona:

Repudiou sua prépria origem? O escritor, aos vinte e cinco anos, quando
publicou as Crisalidas, seu primeiro livro de poemas, abriu o volume com
esta dedicatoria; ‘A memoria de Francisco José de Assis e Maria Leopoldina
Machado de Assis (MONTELLO, 1998, p. 20).

Desta forma Montello (1998) deixa claro que em seu primeiro livro o escritor faz
homenagem & sua origem, a sua familia. Além disso, buscar na biografia do autor explicacdes
para sua obra ndo parece ser um método interessante, sobre isso Candido (1995, p. 24), por
exemplo, alerta para o risco de “buscar na vida do autor apoio para o que aparece na obra ou,
vice-versa, utilizar a obra para esclarecer a vida e a personalidade”. Para fugir deste tipo de
leitura revisitam-se 0s julgamentos recebidos por Machado & época e outros mais
recentemente.

Com relacdo ao argumento do possivel recalque ou tentativa de apagamento de sua
origem, Montello (1998) adverte ndo ser possivel que ele tenha se transformado num grande
escritor apenas quando repudiou sua origem. No entanto, muitos criticos se apoiam nesta tese
para o absenteismo machadiano. Entre eles, Emilio Moura, para quem o escritor “vivendo
numa época que foi talvez a dos maiores surtos da nacionalidade, ficou indiferente a todas as
ideias vitais e tumultuosas da época” (MOURA apud BROCA, 1983, p. 28). Pode-se
depreender da afirmagéo acima que se trata da auséncia de um envolvimento mais profundo
com o projeto estético romantico, no culto da nacionalidade. Talvez seja interessante resgatar

0 proprio entendimento de Machado do que seria uma literatura de fato nacional, ou seja,

aquela comprometida com a universalidade.
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Entre os criticos contemporaneos do autor, destacam-se as criticas feitas por Silvio
Romero que, bastante severo, declarou-se inimigo critico de Machado de Assis, cobrando-lhe
“um tipo de engajamento nacionalista e de aceitacdo da sua condicdo de mulato”
(GUIMARAES, 2010, p.3). Ja se fez mengdo a Josué Montello, que em Os inimigos de
Machado de Assis, avalia ser discutivel a hipdtese absenteista. A respeito da critica de Silvio

Romero dirigida a Machado, ele afirma:

nem um s6é contemporaneo do mestre, com ele identificado, e de seu
convivio, teria percebido que o mestre disfargava a sua mulatice, para s
entdo escrever sobre o mundo dos brancos, como afiancou, catedraticamente,
arrogantemente, o resenhista singular [Silvio Romero]. Essa conclusdo
pomposa nada mais seria, entretanto, do que uma conclusédo perfeitamente
absurda. Se Machado de Assis, ao fim da vida, ficou de cabeca branca e de
barba branca, com a morenitude atenuada, isto, em vez de ser obra sua, para
ajustar as velhices analogas o mestico que nascera com ele, corria a conta do
tempo, que sempre flui ao sabor do proprio tempo (MONTELLO, 1998, p.
24).

Além do proprio Silvio Romero, Araripe Jlnior e José Verissimo figuram entre os
criticos contemporéneos que fizeram a critica a Machado de Assis. O primeiro apresentava
mais “senbes” do que entusiasmo. José Verissimo, por sua vez, fala em “rebuscamento
excessivo” e gostaria “que Machado desenvolvesse um modo mais piedoso e mais humano de
conceber a vida” (MONTELLO, 1998, p. 4).

Na relacdo entre a producdo e a critica literaria verifica-se um descompasso entre a
proposta machadiana e a capacidade/interesse de leitura e compreensdo pela critica
contemporanea. Especificamente sobre o absenteismo machadiano, Raymond Sayers, por

exemplo, em O negro na literatura brasileira, cita uma afirmacdo de José do Patrocinio, para

quem:

Machado de Assis odiava sua prépria raca e se rebelava contra sua cor, e por
esse motivo, quando o pais era agitado pelo fervor abolicionista, quando o
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Brasil passava pela maior crise de sua historia, ele tdo somente era
indiferente a isso (SAYERS, 1958, p. 389).

Na biografia machadiana, no entanto, reconhece-se uma relacdo de amizade entre Jose
do Patrocinio e Machado de Assis.

Por ocasido do cinquentendrio da morte do escritor, Otto Maria Carpeaux apresenta o
carater inesgotavel da pesquisa e interpretacdo da vida e obra machadianas. Traz ainda a
referéncia de outros nomes, que reafirmaram o possivel absenteismo de Machado de Assis e
sua obra, entre eles, cita-se Otavio Branddo, autor do livro O niilista Machado de Assis, em
que tece uma critica condenatdria ao romancista, chegando mesmo a afirmar a respeito da
producdo machadiana que toda ela é “profundamente deploravel, sob todos os pontos de
vista” e complementa que se trata de um escritor apolitico, sem interesse pelos grandes
problemas de sua época (BRANDAO apud CARPEAUX, 1960, p. 227).

E recorrente em parte da critica literaria a insisténcia em crucificar Machado de Assis
como se so ele tivesse a obrigacdo de tomar partido em “fazer a propaganda abolicionista e
republicana, enquanto em outros escritores essa abstencéo fosse perfeitamente desculpével”
(BROCA, 1983, p. 27). Consoante a isso, Pedro do Couto e Hemérito José dos Santos se
destacam em virtude das criticas que teceram a Machado de Assis. Este Gltimo “dizia coisas
tdo rudes e injustas contra o grande escritor, dois anos antes falecido” (BROCA, 1983, p. 27).

Pedro do Couto afirma que “ndo se deve admitir que um escritor da nomeada de
Machado de Assis ndo deixe entrever em sua vasta obra nenhum sinal do momento em que
viveu. Os fatos sociais postos a margem, nem indiretamente mesmo eles se fazem sentir” e
complementa que ndo aparece na obra do autor “nenhum traco forte sobre as paixdes
humanas, individuais ou coletivas” (BROCA, 1983, p. 28). Estas citagdes indicam uma visao
redutora e equivocada da obra do autor que em muitos de seus textos refletiu sobre questdes

existenciais e politicas.
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Criticos como Emilio Moura e Medeiros e Albuquerque julgavam, a respeito do
escritor, que ndo poderia conhecer bem a humanidade “quem a conhecia, na maior parte,
através dos passageiros habituados a fazer o percurso de bonde do centro da cidade a Cosme
Velho” (BROCA, 1983, p. 28). Observa-se com essa afirmagdo a critica pessoal ao
funcionério publico que trabalhava no centro e vivia no bairro do Cosme Velho, no Rio de
Janeiro, e cuja vida modesta ndo permitiu a realizacéo de grandes viagens. Percebe-se entéo,
certa limitacdo do proprio critico uma vez que, como se sabe, é notavel o conhecimento
profundo de Machado de Assis sobre os classicos da literatura universal, embora nunca tenha
saido do Rio de Janeiro, sua terra natal.

Segundo o bidgrafo francés Jean-Michel Massa, Hemérito dos Santos, gramatico e
mestre de escola contemporéneo de Machado, teria escrito “uma carta bastante severa para

com o escritor, algumas semanas ap6s sua morte”. Para Massa (1971, p. 75-76),

uma coisa € certa: Hemérito dos Santos mostra-se sistematicamente
desfavoravel a Machado de Assis. Também mulato, bastante carregado de
cor, a julgar pelo seu retrato, queixa-se desse autor mulato por ndo ter
defendido, com énfase, a causa dos homens de cor.

Afirmagdes de semelhante teor podem ser ainda encontradas em Luis Murat, José do
Patrocinio e Otavio Branddo, para ficar s6 em alguns exemplos.

Por outro lado, é igualmente imprescindivel resgatar também aqueles que fizeram a
defesa machadiana e foram responsaveis por, a0 menos, refletir sobre a questdo do suposto
absenteismo, norteados, alias, pela leitura critica de sua producéo literaria. Brito Broca, por
exemplo, considera que Astrojildo Pereira, em seu ensaio “Machado de Assis, Romancista do

Segundo Reinado”,

assinalou com agudeza e mindcia aquilo que estd bem a mostra, mas que
tanta gente insistia e ainda insiste em ndo ver: de como nos romances e nos
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contos do autor de Dom Casmurro encontramos o espelho vivo de um longo
periodo da civilizagdo brasileira (BROCA, 1983, p. 29).

Neste sentido é possivel afirmar que “tudo nos seus romances e contos esté ligado a
uma realidade concreta” (BROCA, 1983, p. 29). O critico é ainda mais explicito quando
sugere que “certamente Machado de Assis ndo se ‘comprometia’, ndo tomava partido, mas
participava intimamente dos fatos e formava juizos sobre eles” (BROCA, 1983, p. 30).

O artigo publicado em 1859 no jornal O parahyba, quando Machado contava 20 anos,
apresenta uma acidez e uma transparéncia quanto ao seu posicionamento politico. Ao intitula-
lo “A Odisseia Econémica do Sr. Ministro da Fazenda”, o escritor apresenta sua marca de
ironia por meio de um discurso contundente, que versa sobre as posi¢Oes questiondveis do
entdo ministro da Fazenda, Francisco Sales Torres Homem. Dono de uma forte critica, “era
assim, aos vinte anos, o escritor que passou por ter-se alheado completamente da nossa vida
politica”, afirma Broca (1983, p. 33). Essa observacéo final do critico, com um tom irénico,
permite dizer que seu intento é apresentar de que modo o escritor produziu toda sua obra
pautando-se num trabalho de reflexdo das mazelas de seu tempo. Quando jornalista, ndo
poupou sua pena critica e “ndo se eximiu de hostilizar abertamente o Governo” (BROCA,
1983, p. 33).

Os termos utilizados por Broca (1983) para afirmar a constancia dos ataques de
Machado ao governo nos parecem inverossimeis, pois a forca da critica que afirmava seu
carater passivo e absenteista ainda mantém um eco na critica literaria atual. Segundo o autor,
Machado néo hesitou em “comprar briga”, ainda que estivesse correndo o risco de desagradar
pessoas que poderiam prejudica-lo seriamente. Vale lembrar que a sobrevivéncia dos
intelectuais deste periodo estava bastante atrelada ao trabalho para o Estado. Neste sentido,
Marques (2010) afirma que o funcionalismo publico e as relagBes de dependéncias para

nomeacdo e manutengdo de cargos eram uma constante na vida dos intelectuais e escritores do
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periodo. Para Broca (1983, p. 41), “a revolucdo — se o autor de Bras Cubas acreditasse numa —
sO poderia ser aquela que atuasse no elemento humano, procurasse atingir o homem no que
ele tem de essencial”.

Um dos segredos da escritura do autor seria o proprio desafio inerente ao exercicio
literdrio. Assim, o discurso do artista era bastante complexo uma vez que no Brasil do século
XI1X a tese da coisificacdo do escravo era hegemdnica na elite politica e econdmica. Marques
(2010) faz referéncia ao tema de como os escritores e intelectuais driblaram as convengdes de
modo a produzir uma literatura que se revelasse critica e a0 mesmo tempo seguisse as normas
sociais esperadas. Através de um mecanismo chamado dialética da ambiguidade, o critico
discute que o proprio papel do artista e intelectual é complexo uma vez que, no Brasil do

século XIX,

privados pela ordem escravista de alternativas econdmicas, os intelectuais
romanticos tiveram como destino natural (e Gnico) o aparelho burocratico do
Estado. E, regida basicamente por critérios clientelistas, a burocracia era
instavel e ineficiente, sendo sua prépria instabilidade condicdo essencial ao
sistema de clientela (MARQUES, 2010, p. 19).

A saida para a manutencéo do artista no quadro do Estado, de um lado, e o exercicio
de sua critica, de outro, lancando méo de uma “cumplicidade cabisbaixa” seria a forma
possivel para que ele pudesse garantir tanto o reconhecimento publico em si quanto a
consequente possibilidade de ascensdo social, através de uma margem de manobra possivel.

A sua trajetdria como escritor indica a bem sucedida capacidade que teve de refletir
sobre os grandes temas universais, inclusive de maneira bastante critica. Machado de Assis,
paralelamente ao seu trabalho na burocracia do Estado, desde 1858 atuou como critico de
literatura, marcando o seu posicionamento por meio de uma reflexdo coerente e ordenada dos

problemas da literatura e sociedade brasileiras. Diante da influéncia marcadamente europeia

sobre a literatura de seu pais, o escritor ousou, sem medo das palavras, dizer que durante a
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época colonial “a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder
mais tarde influir no equilibrio da América”, complementando que ap6s a independéncia
politica do Brasil “uma revolucdo literaria e politica fazia-se necesséria. O pais ndo podia
continuar a viver debaixo daquela dupla escraviddo que o podia aniquilar” (ASSIS, 2004, p.
785-786). Fica latente, portanto, seu repudio & dupla escraviddo a que o pais estava
submetido, isto €, a escraviddo cultural e a escravidéo politico-econdmica.

Por isso sustenta-se a aqui a hipGtese de que o carater absenteista de Machado néo
procede, devendo sua obra ser lida como um projeto iniciado na juventude e lapidado com o

tempo, conforme nos indica Jean Michel Massa

Machado de Assis €, ponto por ponto, o contrario do mito: corajoso, ativo,
engajado, idealista. Devotou-se, de alma e de pena, a missdo, com o risco de
colher decepgdo. Como se achava animado por uma esperanca que se
recusava a0 compromisso e ao comprometimento, sua desilusdo teve de ser
ainda mais vasta do que se admite, porque, ao que parece, sobreveio a
traicdo dos companheiros (MASSA, 1971, p. 309).

Sendo, como afirma Massa (1971), “corajoso, ativo, engajado, idealista”, o autor ndo
poderia deixar de criticar a instituicdo escraviddo. Neste momento € importante resgatar a
situacdo ambigua, dada sua relagdo com o Estado, mantenedor de uma politica escravocrata.

Entre as tentativas mais recentes de revistar na literatura o aspecto da escravidéo,
destaca-se o livro Questéo de pele (2009), organizado por Luiz Ruffato. No ensaio “Questéo
de pele para além da pele”, Conceicdo Evaristo (2009, p. 5) afirma ser “curioso que o tema da
escraviddo, que mobilizou grandes nomes da poesia romantica, ndo tenha tido o mesmo apelo
junto aos ficcionistas”. O texto ainda afirma que o pequeno nimero de autores negros que
entraram para o canone demonstra o lugar destinado ao negro em nossa sociedade, contudo
salienta que este dado “demonstra a imensa capacidade de superacdo destes autores que,

lutando contra a pobreza, a ignorancia e o preconceito, impuseram seus nomes a critica que

constroi o canone” (EVARISTO, 2009, p. 4-5). Neste sentido, valendo-se dos critérios
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biograficos, mas os lendo em uma chave otimista, Machado de Assis, prova que a origem lhe
impediu de desfrutar direitos civis igualitarios, mas que a seu modo, via mecanismos estéticos
possiveis, foi capaz de se impor ao canone literério.

A respeito do primeiro problema levantado aqui, qual seja, a relagio Machado de
Assis e tematica da escraviddo, entende-se que autor, diferente dos intelectuais abolicionistas
de sua época, ndo advogou abertamente em favor da aboligdo. Este seria 0 argumento maior
para condenacdo que sofreu. No entanto, embora houvesse um movimento para inclusédo da
tematica da escraviddo na cena literaria brasileira oitocentista, a presenga do negro ficava
restrita, muitas vezes, a papéis secundarios e estigmatizados, como o escravo vingativo e
assassino, a mulata sensual, o escravo fiel.

Dessa forma, dado que o discurso abolicionista brasileiro que condenou a escraviddo
teve uma orientacdo e motivagdo de natureza econbmica, qual seja, colocar o pais a par das
nacdes civilizadas, era presumivel que o negro fosse visto como propriedade e ndo em seu
aspecto humanizado. Esta “negacdo dos escravos enquanto seres humanos implicou
necessariamente na negagéo de sua subjetividade” (GIACOMINI, 1988, p. 37).

A questdo crucial neste momento € verificar ndo somente se o escritor falou ou ndo da
escraviddo, que esta no plano do tema literario, mas, sobretudo, de que maneira ele expressou
no plano da realizacdo estética literaria, na forma. Pretende-se confirmar ou refutar a tese, a
partir de exemplos de sua producdo literaria. Parte-se também da contribuicdo de Machado
como jornalista, j& que sua presenca em jornais da época ndo pode ser desconsiderada de seu
processo de escrita.

A crdnica, como género alicercado pela realidade empirica, é o lugar ideal para as
tomadas de posicdo. Para Lucia Granja “a cronica é o lugar correto para questionarmos a
pecha de absenteismo que recai sobre o escritor e 0 espaco em que ele experimentou

esteticamente a forma da narrativa muitas vezes” (GRANJA, 2008, p. 4).
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Na cronica escrita em forma de redondilhas maiores Gazeta de Holanda n° 29,
publicada em 27 de setembro de 1887 na Gazeta de Noticias, Machado narra criticamente a
condicao do negro liberto que permanece sendo escravizado, trata-se do status liber, ou seja, a
condicdo civil poderia até ser de “liberto”, mas este permanecia prestando servicos ao seu
senhor. A proposito desta situagdo, pode-se lembrar da Lei do Ventre Livre, que declarava
livres os filhos de mulher escrava nascidos ap6s a Lei, porém estes eram obrigados a
permanecer em poder dos senhores até a idade de oito anos. Sobre isso, Eduardo de Assis
Duarte afirma que o escravo “continuava submetido a mesma condicdo, porém com rétulo
social distinto” (DUARTE, 2007, p. 45). Machado de Assis estaria fazendo referéncia a
condicdo em que ficariam os escravos se libertos sem a devida incluséo social e as limitagdes
da aplicacdo da Lei do Ventre Livre. Esta percepcédo indica que a questdo da emancipacédo é
abordada de modo mais complexo em Machado, revela ainda que o autor estava consciente de
que 0s motivos que levaram & aprovagdo da lei de 28 de setembro foram as pressdes externas
e 0 anseio da nagdo recém-independente em estar a par das nagdes desenvolvidas.

A aboligdo gradual revela que muito pouco se avangou nesse sentido, no que se refere
ao exercicio pleno da liberdade e reconhecimento do carater humano do sujeito escravo. A
liberdade concedida aos poucos de alguma forma foi mais eficaz para evitar transtornos e
insurreigdes. Além disso, um traco inovador que se pode perceber na crénica em questdo
refere-se & voz do texto. Mais do que simplesmente tematizar a escraviddo, a cronica da voz
ao escravo, colocando-o no centro da cena, isto é, o personagem principal € o escravo. Do
mesmo modo, entende-se que este recurso seria uma forma de trazer “para as paginas de um
dos jornais mais lidos da época o testemunho dos maus-tratos que vitimavam os cativos”
(DUARTE, 2007, p. 47).

Machado de Assis enquanto critico teatral também pdde com éxito questionar os

valores de seu tempo, apontando de que modo os dramaturgos lidavam com o tema da
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escraviddo. Assim, em seu ensaio sobre as pecas M&@e e O demdnio familiar, de José de
Alencar, Machado, apresentando seus argumentos, chega a conclusdo de que ambos os textos
configuram um protesto contra a instituicdo escravista. Uma marca deste questionamento
passa pela andlise da personagem principal de Mae, que é uma escrava e escolhe
deliberadamente a morte a ter que desestabilizar a paz social.

No texto ficcional, jornalistico, na crénica e como critico fica evidente a opg¢do de
Machado por refletir sobre o tema da escraviddo; no entanto, apontando o trago sofisticado e o
carater ensimesmado machadiano, pode-se inferir que a literatura de Machado de Assis ndo
consistia em fazer simples propaganda, nem se tratava de uma literatura missionéria e
panfletaria. Mas se trata de verificar, por meio da andlise de seus textos, o qudo engajado € o
autor e o quanto tocou nas questdes sociais contemporaneas em sua producdo jornalistica,
ficcional, poética e critica.

Segundo alguns criticos, o autor era especialista em “disfarces de toda ordem” e talvez
seja esta uma caracteristica ignorada por aqueles que o condenam por sua pecha de
absenteismo. Machado entende a literatura enquanto produgdo vinculada a valores sociais,
politicos e, sobretudo, humanos. Uma afirmacdo que corrobora com a existéncia de uma
postura deliberada de Machado de Assis a ser contrério & escraviddo remete ao seu bidgrafo
Luis Viana Filho. Segundo Montello (1998, p. 16), este critico “na sua magistral biografia de
Machado de Assis, tem assim razdo em reconhecer que 0 mestre, em vez de omitir-se na
libertacdo da raga negra, apenas se retraia, por forca do seu feitio, sem que isso implicasse
esquivar-se a retiddo do seu dever”.

Machado de Assis ndo teria praticado propriamente uma “literatura missionaria” e
panfletaria em relagdo a escravidao (cf. DUARTE, 2007, p. 243). Mas o nivel de sofisticacdo
dos recursos narrativos, como o enredo, o foco narrativo e a caracterizagdo de personagens

construidos seguindo uma dimensdo complexa e humana sdo mostras da capacidade de
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subverter o estabelecido literario e conferir a personagens negros um status de alteridade néo
verificdvel na literatura precedente.

Mais um indicativo da existéncia de um posicionamento machadiano refere-se a seu
circulo de amizades e a proximidade de relagdo com Joaquim Nabuco, figura importante do

debate abolicionista no Brasil.

Se alguma ddvida houvesse sobre os sentimentos abolicionistas de Machado
de Assis, bastaria rememorar os nomes de alguns de seus amigos: Joaquim
Nabuco, Ferreira de Meneses, Joaquim Serra, Arthur Azevedo, Paula Ney,
Raul Pompéia, etc, todos empenhados na causa dos escravos. E ainda maior
de todos eles, José do Patrocinio (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 122).

E evidente que por si, o circulo de amizades nio comprova 0 posicionamento
machadiano em relacdo ao tema da escraviddo, porém € de se supor que tais amizades
expressam um indicio de seu posicionamento contrario a escravidao.

Em Machado, o negro aparece de forma distinta da literatura precedente. Ndo se trata
de uma representagdo estereotipada, expressa pelo escravo vingativo e assassino, a mulata

sensual, o escravo fiel. A marca da hegemonia da cultura do branco e do etnocentrismo

vigente aparece

na maior parte dos textos abolicionistas [em que] o negro é tratado mais
como simbolo vivo de uma ideia — a de que a escravidao é inaceitavel — do
que como a representacdo de uma figura humana: sua voz raramente é
ouvida, seus tragos psicoldégicos e mesmos fisicos, grosseiramente
simplificados. Pinta-se, quando muito, o “escravo”, ndo o homem ou a
mulher que viveram, na carne, a escraviddo (GOMES, 1988, p. 2).

E neste contexto de tamanho preconceito que Machado surge com sua literatura,
inicialmente como jornalista, cronista e poeta e, posteriormente, como um grande ficcionista.
O mulato, neto de escravos, “ira aos poucos se firmando como a grande voz da literatura de

seu tempo” (DUARTE, 2007, p. 242).
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Ao tematizar o negro, apresentando desvios & forma vigente de representacéo,
Machado ja estaria inovando, mas ele vai além, sugere uma leitura da figura humana que
sofreu na pele a escraviddo. Procura legitimar a complexidade da existéncia do individuo, seja
ele escravo ou ndo. Por mais inverossimil que se possa pensar, d4 voz, o preenche de tragos
psicoldgicos e fisicos, reitera seu cardter humano, inclui nos tragos do branco-antagonista a
crueldade e violéncia que reinou sempre na esfera da produgdo escravista.

A tese utilizada por Duarte (2007, p. 243) é a de que “Machado nunca opta pelo
confronto aberto. Ao contrario, vale-se da ironia, do humor, da diversidade de vozes, e de
outros artificios para inscrever seu posicionamento”. Essa viséo esta de acordo com o que diz
Massa quando fala de um jovem Machado de Assis engajado politicamente através de suas
obras e de suas opg¢Bes por formas literarias especificas. Porém trata-se de um engajamento
que se faz ora de modo sutil, sofisticado pelos recursos literarios de que se vale, ora de modo
mais transparente, respeitando os limites dos géneros que trabalha.

A cronica, por exemplo, como j& afirmou Lucia Granja, favorece o elemento explicito
de realidade. Em “Historia de Quinze Dias” (1876), o autor expde abertamente seu repudio a

escraviddo. Diz o cronista:

A lei de 28 de setembro faz agora cinco anos. Deus lhe dé vida e salde! Esta
lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes
estadvamos em outras condi¢des. Mas ha trinta anos ndo veio a lei, mas
vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras no
Valongo (ASSIS apud DUARTE, 2007, p. 31).

Nota-se pelo trecho acima o entusiasmo e o louvor a aprovagdo da Lei do Ventre
Livre, que se deu em 28 de setembro de 1871. Destaca-se, entretanto, a preocupacgdo de
Machado em relagdo & integracdo do negro & sociedade, ciente de que se tratou de um grande
passo, mas ndo Unico em direcdo as melhores condicBes de vida dos escravos. A lei, no

entanto, ndo emancipou os filhos de mulheres escravas, pois estes ficariam em poder do



35

proprietério até a idade de 21 anos prestando-lhe servicos. Esse retrocesso indica a existéncia
de uma dominagéo ainda mais sutil, pois se trata de um mecanismo segundo o qual o escravo
liberto herdaria uma divida de gratiddo a seu senhor. Esta ldgica da divida de gratidéo,
subjacente ao pressuposto da Lei do Ventre Livre aparece também no mecanismo social
vigente entre senhores proprietarios e homens livres dependentes. Estes Gltimos, também
denominados agregados, estariam ligados aos senhores por uma relagéo de favor, afinal “seu
acesso a vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um
grande” (SCHWARZ, 2000, p. 16).

As leituras de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis sdo revisitadas de algum
modo pelo historiador Sidney Chalhoub. Ambas completam-se, sobretudo no que diz respeito
a recorréncia da tematica da escraviddo na obra machadiana. Chalhoub parte de Schwarz, pois
coube a este ultimo o papel de subverter as interpretacdes feitas a Machado de Assis até 0s
anos 1970. Foi ele quem primeiro apontou sobre a existéncia da discusséo das relagdes sociais
de dominagdo no Brasil do século XIX na extensdo da obra machadiana.

Schwarz (2000) pauta-se no pressuposto da “inviolabilidade da vontade senhorial” e
concentra sua analise a partir de uma perspectiva de classe. Seu interesse é verificar como o
dependente ou agregado sofre com a dominagdo dos proprietarios. Ao deter-se mais nesta
classe, o critico deixa claro seu angulo de andlise a partir da representagdo do agregado ou
dependente na literatura machadiana. Propde que a relagdo do favor seria a mediagdo quase
universal e esta seria a justificativa dos escritores que se pautaram nesta relacdo e ndo na
escravista como base para sua interpretacdo do Brasil. Nota-se ai que, para Schwarz (2000),
0s escritores oitocentistas fizeram deliberadamente uma escolha quando preteriram o tema da
escraviddo. A partir dai, a critica de fundo social passa a ver o Brasil sob o ponto de vista do

paternalismo e do controle social dos dependentes livres.
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Tendo em vista a leitura que Chalhoub faz de Schwarz, pode-se concluir que a
escraviddo seria o controle social exercido sobre os trabalhadores escravos por meio da forca
e 0 paternalismo seria a politica de dominio, que garantia a subordinacdo dos dependentes,
pautada na relagdo de favor (CHALHOUB, 2003, p. 49). Chalhoub contribui com a proposta
de Schwarz na medida em que a incrementa afirmando que o pressuposto da inviolabilidade
da vontade senhorial pode ser atribuido tanto aos escravos como aos agregados. Os
dependentes ndo sendo nem proprietarios, nem proletarios, situam-se num ponto
intermediério entre as classes sociais extremas existentes no Brasil (senhores e escravos). A
proposta de Chalhoub (2003) visa aproximar essas duas classes sociais: a dos escravos e a dos
dependentes, apresentando, pois, suas semelhancgas estruturais, sobretudo na relagdo com os

senhores. Afirma ele que,

ao centrar suas historias nos antagonismos entre senhores e dependentes,
Machado de Assis abordava, na verdade, a I6gica de dominagdo que era
hegemdnica e organizava as relagdes sociais no Brasil oitocentista, incluindo
ai o problema do controle dos trabalhadores escravos (CHALHOUB, 2003,
p. 57).

Ao sugerir a aproximacdo destes dois segmentos sociais, Chalhoub (2003, p. 32)

justifica que “os escravos seriam 0s mais dependentes entre 0os dependentes”. O conceito de

paternalismo, adotado por este critico, pauta-se em

uma politica de dominio na qual a vontade senhorial é inviolavel, e na qual
os trabalhadores e os subordinados em geral sé podem se posicionar como
dependentes em relacdo a essa vontade soberana (CHALHOUB, 2003, p. 19)

Se considerarmos a politica cultural ancorada no paternalismo, a situacdo dos escravos
e dos dependentes € semelhante na medida em que em ambas as classes inexiste a

“solidariedade horizontal”. Entretanto o que se percebe é que em ndo havendo solidariedade
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horizontal ndo haveria antagonismos de classe; porém, como a realidade histérica comprova,
estes antagonismos existem.

Chalhoub (2003, p. 47) procura avangar sua leitura expondo que a visdo de Schwarz
também vale para o universo de escravos e sugere que é preciso ultrapassar as definicoes
convencionais de paternalismo. De sorte que dependentes e escravos comporiam um
segmento mais ou menos homogéneo no que se refere as incompatibilidades sociais na
relacdo com os proprietéarios.

Neste ponto, pretende-se refutar a ideia de um absenteismo machadiano, valendo-se,
alids, deste pressuposto: de que o paternalismo e a relacdo de favor atuam inclusive nas
relacbes entre senhores e escravos. O corpus escolhido para anélise compreende o conto
“Mariana” (1871) e o poema Sabina (1875). De tematica semelhante, ambos versam sobre a
relacdo entre senhores e escravos. A proposta € olhar para a presenca do feminino em cada
texto escolhido a fim de se propor uma leitura da mulher negra, pautada também em uma
abordagem coincidente entre a) classe e raga e b) género.

Tanto no conto quanto no poema, Machado levanta um problema comum, qual seja o
fato de as escravas se apaixonarem pelos seus senhores e terem sua condi¢do, enquanto seres
humanos, inegavelmente marcada por esse amor. Intui-se que a impossibilidade da realiza¢éo
amorosa esteja relacionada com as limitages impostas & mulher negra na sociedade brasileira
escravista do século XIX. Assim, a representacdo da mulher negra em Machado de Assis a
partir das leituras do corpus indica que o escritor ndo so traz para o centro do objeto a mulher
negra como a constréi no sentido de explicar muito da violéncia e opressdo vigentes nas
relacbes de producdo e sociedade escravista do século XIX.

Na tentativa de refutar a critica condenatéria dirigida a Machado de Assis, argumenta-

se, em seguida, por meio de sua obra literaria. Os textos escolhidos apresentam personagens
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que resistem a seu modo ao sistema de dominagdo. Considera-se que tais personagens fazem

parte do segmento de personagens-sujeito que, na acepcao de Zolin (1994, p. 58),

sdo personagens que, pela recusa de passividade em relacdo as restricdes
impostas pelos liames sociais, apresentam algum grau de disposi¢do para
lutar pela sua afirmacéo e adotam o papel de sujeito.

Nesse sentido, busca-se, problematizar a relagéo entre a escraviddo do homem negro e
mulher negra, ampliando o tema da escraviddo multipla da mulher negra. A situacdo da
mulher e as questdes de opressdo inerentes ao modelo econémico incidem em um
silenciamento das grandes opressdes sofridas por todas as mulheres neste periodo. As que

subvertem, merecem, reconhecemos, destaque e analise.



2. MARIANA: ESCRAVA QUASE SENHORA

““escrava é verdade, mas escrava quase senhora”
Machado de Assis

“no Brasil, 0 mais grave problema ideol6gico é o peso das ideologias
conservadoras, que tém apoiado o dominio das sucessivas oligarquias
desde o século XVI. Portanto, todas as formas de estudo e pensamento
que adotam perspectiva analitica adequada e optam pela investigacao
dos grupos oprimidos ou marginalizados sdo contribuictes
progressistas, que podem inclusive ser condi¢do de eventuais atitudes
revolucionérias.”

Antonio Candido

No capitulo anterior, foi feito um levantamento das criticas destinadas a Machado de
Assis, principalmente, aquelas que versam sobre seu suposto absenteismo. Apenas a titulo de
reiterar o que foi matéria daquele capitulo, segue-se a critica feita por David Brookshaw,
estudioso do tema do negro na literatura brasileira. De acordo com seu livro Raga e cor na
Literatura brasileira, “Machado de Assis, [foi] criador de uma obra literaria totalmente
divorciada de suas origens raciais” (BROOKSHAW, 1983, p. 153) e teria sido um modelo de

escritor negro de tradigéo erudita:

o0 exemplo mais conhecido deste fato foi, sem dlvida, o romancista do
século XIX, Machado de Assis, que era mulato, mas cujo trabalho nunca se
preocupou com o problema racial e raramente tocou em questbes da
escraviddo cuja abolicdo ocorreu quando ele ainda vivia (BROOKSHAW,
1983, p. 153).

Tendo em vista a visdo hegemonica a respeito do absenteismo machadiano, a presenca

de uma protagonista negra ja inquietaria. A epigrafe acima € o ponto de partida deste trabalho,
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que pretende se constituir como uma atitude revolucionaria. A revolugdo a que nos referimos
é a tomada de posicdo radicalmente contraria aquela critica literaria que insiste na tese
absenteista, e a faremos, sobretudo, por meio da analise da representacdo da mulher negra
presente no conto “Mariana” (1871).

Parte-se do pressuposto de que tanto o tema da escraviddo na obra do autor quanto a
discusséo sobre a representacdo da mulher negra constituem-se ainda hoje aspectos pouco
estudados. A hipotese que motiva tal investigacdo é a de que Machado de Assis assume as
diversas complexidades em torno da questdo da escraviddo e apresenta a mulher escrava na
condicao de ser humano, algo bastante inovador para um periodo da histéria em que o sujeito
escravo foi tomado tdo somente por propriedade.

Nesse sentido, a presenca de personagens negros na obra machadiana, como afirma

Mailde Tripoli, é ainda mais contundente, pois

Machado ndo transforma o negro em herdi ou ser extraordinario nem o pinta
com as cores miseraveis da ideologia dominadora. Ele o apresenta como ser
humano que é, sujeito em sua condi¢édo de oprimido. Sem fazer apologia,
mas de forma sutil, o autor, a seu modo, desnuda a realidade senhorial e
revela uma sociedade em que a condicdo econdmica define o individuo,

determina sua exclusdo ou aceitacdo (TRIPOLI, 2006, p. 118, grifo nosso).
Com interesse inicial motivado pelo recorte racial também se buscou entender a
presenca da mulher como um aspecto relevante para andlise. Em relagdo a essa temética, John
Gledson afirma que “as mulheres, suas vidas, seus amores e frustragdes sdo um dos temas que
continuardo a preocupar Machado por toda a sua carreira” (GLEDSON, 2006, p. 41). Entre os
temas caros ao escritor, o critico julga também que “de todos os assuntos, o mais dificil é o da
escravidao”, talvez porque abordar esse tema seja um risco a problemas politicos entre autor e
sociedade (GLEDSON, 2006, p. 42). Deste modo, ao relacionar a mulher e a escravidao

pretende-se contribuir para o entendimento de mais uma faceta do autor.

O conto “Mariana”, construido a partir da tematica da escraviddo, tem como enredo o



40

amor de uma escrava por seu senhor. Este conto foi publicado em janeiro de 1871 no Jornal
das Familias, um periddico ao qual Machado de Assis esteve ligado no periodo entre 1864 e
1878 e que tinha como publico-alvo majoritario o segmento feminino.

A narrativa contempla a historia da vida de Mariana, uma escrava doméstica que se
apaixona por seu senhor e que, impedida de viver aquele amor devido a sua condi¢&o social,
suicida-se. Esquematicamente o conto apresenta: 1) O encontro de velhos amigos, entre eles
Macedo e Coutinho, o primeiro recém-chegado da Europa, amigos de longa data, membros da
elite brasileira do século XIX, 2) Coutinho inicia sua confidéncia a respeito da experiéncia
pela qual passou quando uma escrava de sua casa apaixonou-se por ele, 3) A escrava,
Mariana, ao saber que Coutinho, o senhor mogo, se casaria com uma prima de nome Amélia,
adoece gravemente, 4) Devido ao sofrimento de Mariana a familia resolve buscar saber os
verdadeiros motivos da doencga dela, 5) Suspeitam ser uma “doenca de amor”, 6) A escrava
foge pela primeira vez para evitar maiores sofrimentos e é resgatada por Coutinho, 7) O
amado de Mariana é descoberto: é Coutinho, 8) As vésperas da data do casamento a escrava
foge novamente, 9) Coutinho a encontra, mas j& seria tarde, ela suicida-se diante dele e 10)
Depois de toda a confuséo, a noiva do rapaz desiste do casamento e ele, quinze anos depois do
ocorrido, relata a historia ao grupo de amigos.

No que se refere & linguagem e ao tema, percebe-se que o conto “Mariana” €
construido de uma maneira bastante direta, tematizando o duplo cativeiro da escrava ao
mesmo tempo em que discute e critica a escraviddo. Sobre a postura de Machado de Assis e 0

tom deste conto, Gledson (2006, p. 42) afirma que

em principios da década de 1870, ja casado e com emprego mais seguro,
tendo se afirmado como escritor a ponto de aventurar-se no primeiro
romance, Machado podia ser mais direto e ousado. ‘Mariana’, publicado no
ano da Lei do Ventre Livre (1871), ocupa-se outra vez da escraviddo, e de
modo muito mais realista, ainda que a histdria se passe agora em ambiente
doméstico.
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Embora o critico faca esta ressalva sobre a condic¢do de publicagéo do conto, Machado
0 manteve & margem, nunca houvera sido republicado até 1998, quando o préprio John
Gledson o incluiu no volume 1 de Contos Uma antologia (1998). Porém, quando de uma nova
antologia, organizada novamente por Gledson, com uma proposta de incluir os contos a partir
de 1872, o conto em anlise serd novamente excluido da seleta.

A seguir, destacam-se duas observacOes a respeito da ndo publicagdo do conto, a
primeira feita por Gledson (2006, p. 42): “o conto nunca foi republicado, talvez pelo perigoso
do tema”; a segunda feita por Sidney Chalhoub, para quem o fato de o conto ndo constar em
nenhuma coletdnea organizada por Machado de Assis relaciona-se & propria avaliagdo de
Machado sobre o mérito literario do conto (cf. CHALHOUB, 2003, p. 134). A posicéo de
Chalhoub sugere uma critica mais do valor estético. Ja Gledson, de sua perspectiva, avalia as
implicacBes politicas que o autor poderia sofrer, dada a critica a0 modelo de sociedade
vigente e sua crueldade inerente.

Com relagdo & escolha do género, entende-se que, por um lado o conto se constitui
como um aspecto marginal na critica literria machadiana e, de outro, pode ser lido como
miniatura de uma realidade social. Esta motivagédo ficou ainda mais explicita pela analise do
conto “O caso da vara”, cuja tematica também € a escraviddo, realizada por Alcides Villaga.
Em seu ensaio “Querer, poder, precisar: ‘o caso da vara’”, Villaga (2006, p. 19) afirma que “a
virtude maior do conto ‘O caso da vara’ é a capacidade de miniaturizar e expandir, na
pequena cena doméstica e com personagens circunstanciais, uma configuracdo do
escravismo”. Assim, é produtiva uma analogia com o conto “Mariana”, ja que este texto,
como analisado, também remonta “a tragédia maior de nossa Historia, ndo para acusa-la de
forma moral, mas para analisa-la estruturalmente numa situacdo” (VILLACA, 2006, p. 19).

De tal forma que



42

a prdpria brevidade do conto estaria, assim fundada numa possibilidade da
vida que é também uma possibilidade de interpretacdo por metonimia:
representa-se um episddio, situacdo particular de um acontecimento, porque
muitas vezes se pode chegar ao todo através da parte (VILLACA, 2006, p.
212).

Nesse sentido, além do argumento acima, a data de publicagdo do conto “Mariana”,
anterior ao primeiro romance, Ressurreigdo (1872), indica que o autor se vale deste género,
pela brevidade, para estruturar uma leitura critica da escravidao.

Compreender a perspectiva do narrador é uma etapa essencial para o entendimento do
proprio texto. Pelo enredo e acontecimentos cronoldgicos fica evidente 0 momento em que
Macedo, o primeiro narrador, cede a voz a Coutinho, que passa a ser o narrador da narrativa
principal, qual seja, da historia da vida da personagem Mariana.

A narrativa que aparece primeiro e tem como narrador Macedo é, na realidade, a
narrativa secundéaria e comporia uma moldura na qual estd encaixada a narrativa principal,
que tem como narrador um personagem da narrativa anterior, Coutinho. A moldura se
constitui uma vez que, apés toda a narrativa principal, o primeiro narrador retoma a voz e
encerra, concluindo-se desta forma a narrativa-moldura. A historia principal é a que conta a
vida da escrava Mariana, narrada por Coutinho, e a secundéria é aquela que relata o encontro
dos amigos em uma tarde de conversas. A narrativa secundéria inicia-se no paragrafo inicial
do conto, narrado por Macedo: “Voltei da Europa depois de uma auséncia de quinze anos. Era
quanto bastava para vir achar muita coisa mudada” (ASSIS, 2006, p. 771).

Como ja apresentado, trata-se de um encontro entre velhos amigos, entre eles: Macedo
(recém-chegado da Europa); Coutinho; um escrivdo; e um amigo capitalista, que esta a frente
de uma grande casa comercial. Como recurso para a ambientagdo da trama naquela tarde de
reencontro, “cada qual fez as suas confissdes” (ASSIS, 2006, p. 772). O escrivdo ndo fala

sobre sua vida. Macedo relata tudo sobre as viagens. Coutinho, por sua vez, relata que “era

mais ou menos o que era outrora a respeito da ociosidade” (ASSIS, 2006, p. 772).
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Uma das chaves para a leitura de ficcdo é entender o &ngulo de narracéo utilizado. Nos
romances da primeira fase, Machado teria se valido dos narradores que falavam “desde
baixo”, de uma perspectiva do homem livre dependente. A partir de 1881, com Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, o narrador dos romances passa a ser um representante da elite,
revelando uma mudanga na perspectiva, na forma. A respeito deste tema, o historiador Sidney

Chalhoub afirma que

Machado de Assis, em varios de seus escritos testemunhou e analisou
sistematicamente o ponto de vista do dominado — ou do dependente, ou do
subalterno, ou seja 14 o que mais — em situagcdes que eram rotineiras e
agudamente perigosas ao mesmo tempo (CHALHOUB, 1998, p. 99).

O conto “Mariana” ndo é narrado do ponto de vista do dominado, como era de se
supor, j& que foi escrito no periodo dos romances iniciais, mas apresenta o foco narrativo do
dominador, antecipando, deste modo o narrador que serd mais comum nos romances da
maturidade.

O interesse maior é verificar como se d4 a representagdo da mulher negra em Machado
de Assis. Nesse sentido, entende-se que o autor estaria aprofundando as reflexdes sobre
liberdade e escraviddo de um modo ainda mais subjetivo, valendo-se da metafora do amor
para representar a dupla escraviddo a que as escravas eram submetidas (politica e afetiva),
sem, contudo, deixar de problematizar de um lado, a manutencéo de um esteredtipo de mulata
na literatura brasileira e, de outro, a existéncia de uma consciéncia latente em Mariana que lhe
faz agir segundo seus valores, ainda que isto custe sua prdpria vida, rompendo, portanto, com
0 estere6tipo vigente.

A hipétese é a de que Machado de Assis tenha conferido a ela tragos subjetivos,
incorporando, portanto, um entendimento do carater humano da mulher escrava e exaltando
sua condicdo de sujeito, protagonista da propria historia. A critica destacada aqui diz respeito

a novidade da representacdo literaria da mulher negra justamente por considerar seu carater ou
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dimensdo humana. Mariana é distinta da representacéo literaria que, exclusivamente, reforca
esteredtipos. A ela, no plano da narrativa, é conferido de um lado o direito de amar, como
sujeito, e, de outro, cometer suicidio, exercicio da liberdade e resisténcia. O exercicio do amor
e a liberdade afetiva eram direitos incompativeis com a condigdo social de Mariana.

Uma das estratégias utilizadas pelo narrador para fazer seu relato é a elevacdo do
status da personagem, pautada em uma relagdo de dominacdo andloga aquela existente entre
senhores e homens livres dependentes. Ambos os narradores apresentam o trago do
exibicionismo, comum em narradores senhoriais machadianos, presentes, sobretudo na
producéo da maturidade.

Nesse sentido, no inicio do relato o narrador pretende construir uma argumentagéo em
que Mariana seria uma “escrava quase senhora” devido aos supostos beneficios recebidos por
ela. Essa ambivaléncia no entendimento da condig&o civil do escravo, presente no discurso do
narrador, é corroborada pela ambigua definicdo histérica de escravo, pois o escravo ora é

tomado como propriedade, ora como pessoa. Sobre isso, Batista (2009, p. 2) afirma:

nosso sistema penal, na sua grosseira corporalidade, expunha ambigiidades
fundamentais. ‘O escravo era coisa perante a totalidade do ordenamento
juridico (seu sequestro correspondia a um furto), mas era pessoa perante o
direito penal. E nesta conjuntura histdrica que se organizam as matrizes do
autoritarismo policial e do vigilantismo brasileiro, do sentido histérico da
crueldade de um sistema penal que permitia “o retorno ao poder de uma
senhora, de uma escrava achada com a lingua cosida com o labio inferior”.
Esta ambiguidade abre margem para se legitimar o argumento do narrador sobre a
existéncia de certos privilégios gozados pela escrava. Caso se considere procedente esta
afirmativa, a existéncia dos supostos privilégios pode ser lida tanto como paternalismo dentro
de uma logica de favores, como uma tentativa de aniquilamento de qualquer movimento

contestatorio.

A estratégia de elevacio de seu status civil é algo que deve ser investigado. E possivel
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verificar semelhangas entre o texto em questdo e as andlises de Roberto Schwarz a respeito
dos personagens do romance machadiano. Schwarz (2000) elege o agregado como uma figura
importante para o entendimento dos romances iniciais e do projeto machadiano. Baseia-se
ainda no conceito do favor para explicar as estratégias narrativas que visavam disfarcar uma
visdo critica de Machado. O favor seria o reconhecimento de que ndo havia escraviddo entre
as classes sociais de homens livres. Entre proprietarios e homens livres sem posses haveria na
realidade uma relagdo de dependéncia.

A elite escravocrata tentava criar artificialmente ambientes com caracteristicas urbanas
e europeias, “cuja operagdo exigia o afastamento dos escravos e onde tudo ou quase tudo era
produto de importacdo” (SCHWARZ, 2000, p. 23). Este também seria um argumento para
que Coutinho tentasse deslocar a natureza da relagdo que o ligava a Mariana para uma relagéo
de suposta igualdade. Reconhecer essa igualdade civil implicaria reconhecer os direitos dela.
Algo bastante incoerente, sobretudo quando se destacam os principios da Declaragéo
Universal dos Direitos do Homem, tais como, a autonomia da pessoa, a universalidade da lei,
a cultura desinteressada, a remuneragdo objetiva e a ética do trabalho, que estavam totalmente
ausentes na relacdo escrava-familia proprietaria.

Toda a argumentacdo sobre a suposta igualdade sugere uma analogia com a
dependéncia de homens livre que desfrutavam de privilégios a custa da manutencdo de uma
relacdo de favor e dominacdo. Um exemplo tipico € o do personagem José Dias de Dom
Casmurro, que se mantém ligado a familia Santiago em virtude da concessdo de favores que
esta dispensava a ele. Em troca, o agregado pagava com muita gratiddo os obséquios
recebidos.

No conto em andlise a expectativa que se tem de Mariana é que ela retribua com bom
comportamento as oportunidades que tivera, a exemplo do que faz José Dias. Tanto € que 0

narrador possui estratégias para manter seu dominio sob todas as adversidades. A seguinte
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afirmacéo de Chalhoub (1998, p. 95) sintetiza como se dava tal politica, dirigida aos homens

livres dependentes e também ao segmento dos escravos:

as politicas de dominagdo vigentes na sociedade brasileira do século XIX
poderiam ser apropriadamente descritas como paternalistas. A caracteristica
comum a tais politicas de dominio — presente assim tanto nas estratégias de
subordinacdo de escravos quanto de pessoas livres dependentes — era a
imagem da inviolabilidade senhorial.
Na tentativa de elevar o status da escrava, o narrador descreve que Mariana foi “criada
como filha da casa”, tentando aproximé-la da condicdo de “quase senhora”. Sobre este tema é

pertinente entender a ocupacdo profissional dos escravos domésticos. Uma caracteristica

importante é que ambos 0s sexos serviam para 0 servico doméstico, poréem

nas grandes familias, no entanto, havia especializacdo da mao-de-obra. A
elite das escravas eram as criadas pessoais ricamente vestidas dos abastados,
conhecidas como mucamas (ou mucambas) (KARASCH, 2000, p. 286).

Esta era a ocupacdo de Mariana. Entretanto, para problematizar a existéncia de uma
“elite” entre as escravas, procura-se relativiza um pouco as diferengas entre as diversas
ocupagdes dos escravos, Karasch (2000, p. 289) faz a seguinte ressalva: “ser um escravo
doméstico ndo era por si sO garantia de melhores condi¢cbes de vida e tratamento. A
proximidade do dono podia significar maus-tratos, tanto quanto boas oportunidades”.

Por isso, sobre o tratamento dado aos escravos domésticos € discutivel a afirmativa de
que “os escravos que eram criados de familias ricas tinham com frequéncia responsabilidades
leves e escapavam do trabalho fisicamente debilitante” (KARASCH, 2000, p. 197). A
submissdo no ambiente doméstico estava presente nos pequenos gestos, sobretudo, os ligados
a obediéncia e religido. Mariana, a exemplo de demais escravos, segue um costume bastante

comum: pedir a bengdo. Assim,
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quando entravam num recinto onde os membros da familia estivessem
presentes, tinham de estender sua mao direita e dizer: ‘Louvado seja Nosso
Senhor Jesus Cristo, a bengdo’. A noite, apds as oracgdes finais, tinham de
estender a mao direita e pedir: ‘abencoa, senhor’, ou ‘bengdo, meu senhor’
(KARASCH, 2000, p. 300).

De maneira bem sucinta, esta andlise pretende utilizar parte do esquema apresentado
por Gledson (2006), segundo o qual, ha recorréncia de uma estrutura triangular em Machado
de Assis, sobretudo nos géneros menores, como nos contos e cronicas. Os vértices seriam
compostos por: a) homem marcado pelo elemento estrangeiro (valorizado), b) homem
marcado pelo elemento nacional (desvalorizado) e ¢) mulher ambigua e dissimulada, que
articularia a relagdo entre a e b. Esta descricdo inicial do conto ja indica que Macedo encarna
a figura do bem sucedido estrangeiro, um dos veértices da matriz triangular proposta por

Gledson (2006). Ele se exibe ao falar filosoficamente das novidades do “mundo civilizado” e

procura impressionar 0s conterraneos:

Sobre todos eles pesavam quinze anos de desilusbes e cansago. Eu,
entretanto, vinha tdo moco como fora, ndo no rosto e nos cabelos, que
comegavam a embranquecer, mas na alma e no coracdo que estavam em flor.
Foi essa a vantagem que tirei das minhas constantes viagens. Ndo ha
decepgdes possiveis para um viajante, que apenas vé de passagem o lado
belo da natureza humana e ndo ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio.
Mas deixemos estas filosofias inuteis (ASSIS, 2006, p. 771).

O outro vértice, a personagem Coutinho, sintetiza o elemento nacional, trata-se de um
brasileiro cujo traco fundamental é o fracasso aparente e inutilidade social. Pelo enredo fica
evidente que ele ndo foi tdo bem sucedido, aos padrdes da época, como 0s demais amigos:
ndo ficou viajando pela Europa, tampouco constituiu familia.

O ultimo vértice do tridngulo é Mariana, personagem que encarna em si a ambiguidade
de sua condicdo. Como é descrita pelos olhos do outro, isto &, por Coutinho, toma-se parte do

que seja a personagem a partir de sua perspectiva, de alguém que tem interesse em construir

um discurso se isentando de culpa. Segundo ele, trata-se de uma escrava domeéstica, que teve
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acesso diferenciado & sua familia, obteve uma educagio privilegiada e, mais, contou com o
afeto e estima de todos da casa.

O encontro dos velhos amigos, legitimos representantes da elite escravocrata da época,
é marcado pelo clima de nostalgia sendo este um momento propicio para que Coutinho
confidencie aos demais um episddio bastante singular de sua juventude. A partir de entdo, o
nucleo narrativo deixa de ser o encontro e passa a ser o drama da vida de Mariana.

O vertice brasileiro, que assume a voz narrativa, tenta legitimar os acontecimentos de
sua vida através do relato da tragédia vivida por Mariana. No entanto, a ficgdo por sua
natureza e o narrador em primeira pessoa sempre sugerem a desconfianca do leitor. A ironia
se faz presente no discurso do narrador ao tratar tema tdo tragico, como o suicidio, de uma
maneira tdo leviana, em uma tarde de conversas amenas entre amigos de longa data. E
possivel ler a ambiéncia do conto enquanto critica aguda a um comportamento comum na
elite escravocrata brasileira.

Como j& dito, tal caracterizacdo reflete a visdo senhorial de Coutinho, por isso é
possivel presumir qual era a representacdo de mundo da elite & qual pertencia o narrador.
Reproduzindo o seu discurso preconceituoso “absorto na recordacdo que o seu espirito

evocava”, inicia sua confidéncia:

chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma gentil
mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mae os
mesmos afetos que ela dispensava as outras filhas. Ndo se sentava a mesa,
nem vinha a sala em ocasido de visitas, eis a diferenca; no mais era como se
fosse pessoa livre, e até minhas irmas tinham certa afeicdo fraternal (ASSIS,
2006, p. 773, grifo nosso).

O trecho destacado acima indica uma tentativa de apagamento historico, expressa no
argumento do narrador, que acredita que Mariana recebia 0S mesmos afetos que sua mae
dispensava as suas irmas. O apagamento se d4 na medida em que, independente de qualquer

beneficio ou privilégio, nada altera o status civil da personagem. Coutinho sugere uma
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elevacdo de Mariana a condigdo de pessoa livre, ndo sendo mais vista como uma propriedade
da familia, como de fato continuava sendo. Tal ambiguidade no trato do elemento servil em
ambiente doméstico é comum até hoje no contexto da realidade brasileira. A uma empregada
domeéstica que dedica considerével parte de sua vida no convivio com a familia dos patrdes se
diz: “E como se fosse da familia, s6 ndo senta & mesa ou vem a sala em ocasido de visita”. A
comparacdo “como se” revela de um lado que ndo se trata de alguém de fato da familia e de
outro que, embora distantes mais de um século da Aboli¢do, ainda guarda-se um resquicio de
comportamento escravista, uma auséncia de profissionalismo no que toca ao tema do trabalho
domeéstico.

Voltando-se a questdo estética, um recurso estilistico comum em Machado € a ironia.
O trecho que indica o infimo detalhe que diferenciaria Mariana das outras filhas, qual seja,
ndo poder sentar-se a mesa e estar a sala quando em ocasido de visitas “eis a diferenca” marca
a ironia machadiana. Por trés da sutil diferenca sugerida pelo narrador haveria um abismo
imenso que leva a pensar que seria uma estratégia com intuito de disfarcar a enorme diferenga
que existe entre segmentos sociais tdo distintos. A diferenca fundamental esta na condicéo e
origem social da escrava. Mas isso o narrador prefere ndo dizer. Ao contrario, prefere
confidenciar romanticamente a aventura de sua vida amorosa, concedendo a personagem -
vale dizer, ja morta no momento do relato - um status de dignidade que néo tivera em vida.
Marcas que procuram amenizar a violéncia contra ela s&o recorrentes no modo como o
narrador caracteriza a relacdo de Mariana no ambiente doméstico, em sua argumentacdo em
favor de elevé-la a condicéo de pessoa livre.

Ha um afastamento do universo da escraviddo expresso pela adocdo de um
vocabulério burgués da igualdade, do mérito e do trabalho, presente no discurso de Coutinho.
Ele tem ciéncia de que em seu universo social as conversas deveriam ser regadas a ideais

liberais, e vai costurando um relato de memorias em que tenta legitimar a existéncia de um
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estatuto de cidadania a escrava Mariana, 0 que certamente, para leitores contemporaneos,
trata-se de uma situacdo inverossimil, tamanha a “disparidade entre a sociedade brasileira,
escravista e as ideias do liberalismo europeu” (SCHWARZ, 2000, p. 12). Para Roberto
Schwarz, é nitida a incompatibilidade entre os ideais liberais e a realidade brasileira, “por sua
mera presenga, a escravidédo indicava a impropriedade das ideias liberais” (SCHWARZ, 2000,
p. 15).

Em seu relato, o narrador afirma que antes e depois fora amado muitas vezes; mas nem
depois nem antes, e por nenhuma mulher, como o foi por Mariana. Entende-se que ele deseja
promover a redencdo da escrava, elevando-a em seu cariter como aquela que mais
profundamente o amou, de um lado desqualificando o amor de sua prima Amélia, com quem
manteve noivado sério, e de outro justificando a ndo concretizagdo de matrimonio com esta
(ASSIS, 2006, p. 773).

Macedo indaga os motivos que levaram Coutinho a ndo casar com sua prima, com
quem estava de casamento marcado. Ao que este responde ndo ter sido possivel. Depois de

alguns instantes de siléncio, Coutinho explica:

— Eu namorava a prima Amélia, como sabem; 0 nosso casamento devia
efetuar-se um ano depois que daqui saiste. Nao se efetuou por circunstancias
que ocorreram depois, e com grande magoa minha, pois gostava dela. Antes
e depois amei e fui amado muitas vezes; mas nem depois nem antes, e por
nenhuma mulher fui amado jamais como fui... (ASSIS, 2006, p. 772-773).

A argumentacdo do narrador no sentido de convencer que a escrava teria uma

condig&o privilegiada continua:

Quando chegou aos quinze anos teve desejo de saber francés, e minha irma
mais moga lho ensinou com tanta paciéncia e felicidade, que Mariana em
pouco tempo ficou sabendo tanto como ela (...) como tinha inteligéncia
natural, todas estas coisas lhe foram faceis. (ASSIS, 2006, p.773).
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Em seguida, o narrador retoma o tema a respeito do seu namoro com a prima Amélia
dizendo que a relacdo ndo apresentou evento notavel, considerando “indtil contar
minuciosamente este namoro de rapaz que vocés em parte conhecem” (ASSIS, 2006, p. 774).

Continuando a sua descricdo da personagem Mariana, Coutinho faz novamente
menc¢do ao casamento, afirmando que a data ja estaria marcada e que nada deveria se opor a
concretizagdo do enlace. A noticia, entretanto, causaria uma mudanca repentina no
comportamento de Mariana, que a este tempo estava ausente, servindo uma parenta, e quando
voltou para casa comegou a se transformar. Segundo o narrador, “Mariana notou as minhas
prolongadas auséncias, e, com uma dissimulacio assaz inteligente, indagou de minha irmé
Josefa a causa delas. Disse-lho Josefa. Que se passou entéo no espirito de Mariana? N&o sei”
(ASSIS, 2006, p. 774, grifo nosso).

No fragmento destacado, quando o narrador dota Mariana de uma “inteligéncia
natural” e neste Ultimo, que versa sobre “uma dissimulacdo assaz inteligente” por parte de
Mariana, o elemento intelectual, a inteligéncia e reflexdo da personagem sdo contestados no
sentido de reafirmar o comportamento desejado pelo proprietario. A construgdo moral inicial
fica comprometida uma vez que a escrava aparece agora como a enganadora e vila, e
consequentemente o proprietario € relatado como inocente e prejudicado. Essa imprecisdo

conceitual permeia todo o ideédrio da mulher negra e nesse sentido acredita-se ser

verdade que [a mulata] ndo entrou [na literatura] desprovida de encantos e
sem o reconhecimento de certas qualidades que lhe foram sendo
invariavelmente associadas como inerentes: bons sentimentos, senso de
solidariedade humana, alegria, vigor fisico, graga, beleza, senso estético,
gosto pela vida, certas habilidades domésticas, ou mais exatamente
culinarias, muita higiene pessoal e bastante musicalidade — afinagdo, ritmo e
graca, ao cantar e dancar. Em contraposicéo, ndo menos destacados sdo seus
defeitos: irresponsabilidade, sensualidade, amoralismo, infidelidade...
(QUEIROS JUNIOR, 1982, p. 33).

Coutinho encontra Mariana com os olhos rasos de lagrimas: “admirou-me essa manifestacéo



52

inesperada da parte de uma rapariga que todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa
da vida” (ASSIS, 2006, p. 774). Deste momento em diante, Josefa e Coutinho passam a inferir
0 que poderia ter causado tamanha mudanga no comportamento da escrava e suspeitam ser
um possivel namorado e assim deliberam em “obter a confissdo franca de Mariana e, no caso
em que se tratasse de um amor que a pudesse tornar feliz, pedir a minha mée a liberdade da
escrava” (ASSIS, 2006, p. 776). E ainda com ironia acida Coutinho compartilha com a irma:
“—~ E quem ser4 o namorado da senhora Mariana, perguntei eu rindo. O copeiro ou o
cocheiro?” (ASSIS, 2006, p. 775).

A forma como se refere ao drama vivido pela escrava indica a inexisténcia de qualquer
nocdo de humanidade conferida a ela por parte dos proprietarios. O fragmento alude
novamente a estrutura de classes sociais antagonicas e a privagdo do exercicio da liberdade
afetiva. Assim, “a liberdade afetiva e o direito a vontade e sentimentos proprios eram
inconciliaveis com a ‘fatalidade’ da sua condicdo social” (CRESTANI, 2009, p. 218). Deste
modo, Mariana teria o direito de namorar apenas um semelhante seu, conforme o exemplo
sugerido, o copeiro ou o cocheiro. A ideia inicial de obter a verdade de Mariana foi de Josefa,

mas, infeliz em suas tentativas, o irmao resolve questionar a escrava:

— Que tens tu, Mariana? Disse eu; andas triste e misteriosa. E algum
namorico? Anda, fala; tu és estimada por todos ca de casa. Se gostas de
alguém poderéas ser feliz com ele porque ninguém te opora obstaculos aos
teus desejos.

— Ninguém? Perguntou ela com singular expressao de incredulidade.

— Quem teria interesse nisso?

— Néo falemos nisso, nhonhd. N&o se trata de amores, que eu ndo posso
ter amores. Sou uma simples escrava.

— Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. Es tratada aqui como
filha da casa. Esqueces esses beneficios? (ASSIS, 2006, p. 776).

Fica nitido que o querer de Mariana ndo basta para a realizacdo amorosa, uma vez que
ha um impedimento com intransponiveis obstaculos. Assim, nota-se, por sua reacdo de

incredulidade, que ela tem clareza e consciéncia de classe, reconhecendo ndo poder amar pelo
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motivo de ser “uma simples escrava”.

Além disso, o obstdculo mencionado pelo narrador estd na natureza da diferenca de
classe existente nesta relacdo. Se Mariana quisesse, por ventura, viver um amor, deveria
respeitar a limitacdo de sua condicéo de escrava, dai a hipétese, cogitada pelos irmdos, de que
0 amado da escrava ser seu semelhante social. Ou seja, embora a argumentagédo de Coutinho
caminhe no sentido de legitimar a suposta liberdade da escrava, ela permanecia amarrada a
fatalidade de sua condigéo social.

A caracterizagdo de Mariana no inicio contempla apenas suas qualidades, “possuia a

inteligéncia de sua situagdo”, “aprendera a ler e a escrever”, sabia francés, era muito boa com
trabalhos de agulha, “tinha inteligéncia natural”, “talhe esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé
pequeno e maos de senhora”. Esses detalhes na adjetivagdo da moga contribuem para a
argumentacéo do narrador segundo a qual a escrava teria sido privilegiada.

A natureza ambigua do seu discurso, ora indicando a suposta condi¢do de liberdade da
escrava, ora ressaltando que ela ndo passava de uma escrava, expressa a légica dominante do
narrador, certo de que a escrava “compreendia bem que na situagdo em que se achava sd lhe
restava pagar com muito reconhecimento a bondade de sua senhora” (ASSIS, 2006, p. 773).
Nesse sentido, corrobora-se com Paul Dixon para quem “a caracterizacdo ndo é uma questdo
de tracar realidades psicoldgicas individuais; ndo consiste na construgéo de sujeitos Unicos. A
prioridade esta no exame da relacéo entre os individuos” (DIXON, 2006, p. 188).

Tais concessoes elevam ainda que temporariamente Mariana ao status social de pessoa
livre. Imersa no contexto da vida da familia, Mariana rompe com a expectativa e ousa

transgredir a ordem social vigente ao amar seu senhor. Este, por sua vez, argumenta ndo

corresponder aos sentimentos da escrava, porém indica nutrir um possivel desejo:

apesar de ndo competir de modo nenhum os sentimentos de Mariana, entrei a
olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-se interessante para mim
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e qualquer que seja a condigcdo de uma mulher, ha sempre dentro de nés um
fundo de vaidade que se lisonjeia com a afeicdo que ela nos vote. (ASSIS,
2006, p. 777-778).

Esse discurso romanticamente construido disfarca, na verdade, o verdadeiro interesse
de Coutinho: a conotacéo sexual implicita em olhar a escrava com outros olhos. Em seguida, a
fala mais grave, que conotaria inclusive um crime, “surgiu em meu espirito uma ideia, que a
razdo pode condenar, mas que nossos costumes aceitam perfeitamente”. Mas, contrariando
uma suposta prética de tais costumes, “Mariana encarregara-se de provar que estava acima
das veleidades” (ASSIS, 2006, p. 778).

Um trago bastante interessante na caracterizagdo da personagem negra em Machado de
Assis € a descricdo de sua sexualidade. De maneira sutil o autor denuncia uma prética comum
no século XIX, qual seja a do envolvimento sexual, consensual ou ndo, entre escravas e
senhores. A respeito disso, Duarte (2007, p. 30) afirma tratar-se de préatica comum desde o
periodo colonial e ao longo do século XIX por meio da prostituicdo de mulheres escravizadas,
brasileiras ou africanas. Pesquisando a vida dos escravos no Brasil, Karasch (2000, p. 283)
afirma que havia sujeicdo sexual de escravas a seus senhores e que “a maioria dos homens
livres utilizava as escravas ndo como esposas legais, mas antes como prostitutas, amantes,
concubinas ou companheiras”. O estatuto civil, portanto, ndo era questionado.

Ainda sobre a exploragdo, Karasch (2000, p. 260) afirma que além da prética bastante
comum dos senhores de ter “escravos de ganho”, ou seja, escravos que trabalhavam “na rua”,
em atividades como carregadores e cagadores, as escravas “tinham, as vezes, de servir de
parceiras sexuais de seus senhores, na qualidade de concubinas, amantes ou companheiras”.
Afirma também que “outro comércio de rua a que as vezes as escravas se dedicavam em
tempo parcial ou integral era a prostituicdo” (KARASH, 2000, p. 286).

Quando das fugas de Mariana, o tio de Coutinho, pai de Amélia, referia-se a escrava

como “a flor peregrina”, e demonstrava interesses lascivos em relacdo & moca. Ele afirma que
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embora a mée de Coutinho pudesse perdoar a escrava por suas fugas, jamais a perdoaria como
ele, demonstrando seu desejo associado ao discurso de que alguns costumes séo perfeitamente
aceitaveis, como o envolvimento sexual entre senhores e escravas. Neste sentido, é possivel
inferir a respeito da violéncia ainda maior que permeava as relagdes entre senhores e escravas.

Desse modo, os comentarios do tio Jodo Luis, por exemplo, apresentam um nitido
interesse sexual por Mariana, porém, ela, conforme discurso do narrador, estava acima dessas

veleidades. Contudo

na bibliografia sobre o escravismo é ponto pacifico, ja faz tempo, que um
sistema que retira dos trabalhadores praticamente qualquer protecdo da lei
contra os desmandos de seus ‘possuidores’ abre a porta até para o estupro e o
assassinato; ameaca, portanto, a honra e seguranga da vida da mulher escrava
(SLENES, 1999, p. 27-28).

No mesmo parégrafo em que afirma ter passado “a olhar para ela com outros olhos”,
Coutinho apressa-se com a noticia do desaparecimento de Mariana e justifica sua atitude em
funcdo da tristeza e indignacdo causadas a sua mde. Em seguida ele afirma “— Creio que
devemos fazer esforgos para capturd-la, e uma vez restituida a casa, colocé-la na situagéo
verdadeira do cativeiro” (ASSIS, 2006, p. 778). Ora, 0 que consta a respeito de Mariana
nunca ser escrava, seu status civil ndo foi alterado apesar de qualquer suposto beneficio
recebido. De modo que apenas a visdo senhorial enviesada é que a julga ndo estar em
verdadeiro cativeiro.

As fugas de escravos recebiam tratamentos diferenciados pelos senhores, “em geral os
senhores tratavam a primeira fuga com menos severidade do que as tentativas posteriores,
pois consideravam-na parte do processo de aclimatagéo, quando o novo escravo aprendia uma
licdo valiosa: fugir era motivo de puni¢do” (KARASCH, 2000, p. 398).

Os beneficios ou privilégios aqui citados pelo narrador apresentam a condicdo da

escrava doméstica como, supostamente, privilegiada em relacdo as condicbes de vida das
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outras escravas, mas de fato a situacdo de cativeiro se mantém e ndo se modifica a relacdo
politica existente. Conforme sugerido, 0s supostos beneficios e privilégios concedidos aos
escravos domésticos sdo, em parte, similares ao mecanismo social vigente na relacéo entre as
classes dos proprietarios e a dos homens livres dependentes, qual seja, a relacéo de favor.
Deste modo, Mariana, consciente de ndo estar correspondendo as expectativas de gratiddo,
uma vez que se apaixona por seu senhor, deseja ndo haver recebido tais beneficios. Mariana
tem clareza da l6gica ou nexo ideoldgico presente nas relacdes escravos-senhores. Conforme
conceito de Roberto Schwarz, o favor define o paradigma da relagcdo entre senhores e
dependentes na sociedade brasileira do século XIX. Amplia-se a nocdo de dependente ao

escravo, 0 mais dependente.

2.1 Formas de resisténcia: fugas e suicidio

Mariana, diante da constatacdo da iminéncia do casamento, adoece gravemente e
Coutinho rogou-lhe que vivesse. A lembranca foi eficaz e ela restabeleceu-se. No entanto, o
ciime de Amélia torna-se a este tempo insuportével.

A razdo de Coutinho, narrador que se quer digno diante da histéria do passado, poderia
condenar a ideia que surgiu em seu espirito, porém segundo ele mesmo os costumes da época
aceitam-na perfeitamente. Afirmando que “qualquer que seja a condicdo de uma mulher, ha
sempre dentro de ndés um fundo de vaidade que se lisonjeia com a afeicdo que ela nos vote”
(ASSIS, 2006, p. 777-778) o narrador deixa claro que h4 certo prazer em ser amado por uma
mulher, ainda que se trate de uma mulher em condicdo de escrava. Aqui novamente ha uma
alusdo ao estereGtipo de mulata propagado pela literatura e que, segundo os exemplos

literérios estudados por Queirds Janior (1982, p. 86),
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apresenta-se comprometida com a manutengdo de certos valores, assim
como com a manipulagdo de certos recursos, revelando-se estes e aqueles
igualmente adequados a sustentacdo de uma ordem social que, pelas razdes
antes examinadas, afeta a posi¢do da mulata, contaminando-a de defeitos que
a afastam das oportunidades matrimoniais, a0 mesmo tempo que a ndo
livram de ser qualificada com atributos que a tornam alvo de cobica e de
lubricidade.
Porém, Mariana se revela acima de tais condicionamentos, sobretudo de envolvimento
sexual com Coutinho. Suas fugas sdo emblematicas na medida em que indicam vestigios de
sua alteridade. Quando de sua primeira fuga, Coutinho expressa o tamanho receio de ser causa

de um crime:

parecia-me natural, e agradava-me ao espirito, que a rapariga tivesse fugido
para ndo assistir a minha ventura, que seria realizada dai a oito dias. Mas a
idéia de suicidio veio aguar-me o gosto; estremeci com a suspeita de ser
involuntariamente causa de um crime dessa ordem; impelido pelo remorso,
sai apressadamente em busca de Mariana (ASSIS, 2006, p. 778).
Ao reencontrar Mariana, Coutinho subjuga a escrava com uma pergunta astuciosa. Ele
pergunta quem a teria seduzido. Mariana responde claramente: “fugi porque eu 0 amo, e ndo
posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui esta porque fugi. Podemos ir; ja disse tudo.
Estou pronta a carregar com as consequéncias disto” (ASSIS, 2006, p. 779).
Aos escravos fugitivos, os castigos eram ainda mais brutais e ela, ciente disso, afirma
estar pronta a arcar com as consequéncias de seus atos.
Em sua segunda tentativa de fuga, no Natal, as vésperas do casamento, Mariana ndo se
assemelha nem ao longe de sua descrigdo inicial no primeiro paragrafo do relato de Coutinho,

a linguagem adotada por ele deixa bastante evidente a incoeréncia do primeiro discurso a

respeito de Mariana:

este segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa
impressdo em todos. Da primeira vez houve alguma magoa e saudade de
mistura com indignacdo. Desta vez houve indignacdo apenas (...) Ficou
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assentado que se procuraria a fugitiva e se lhe daria o castigo competente
(ASSIS, 2006, p. 780, grifo nosso).

A condicdo da experiéncia humana deveria prever o exercicio da liberdade. Os
escravos privados de sua humanidade em situacdo de cativeiro recorriam a diversos
mecanismos para reconquista-la. A fuga pode ser tomada como uma das estratégias de reacdo
mais comuns decorrentes da violagdo da condi¢do humana dos seres escravizados. Além
desta, outras formas de contestacdo sugeriam ndo s6 a crueldade caracteristica da escraviddo
como a alteridade dos sujeitos escravos. Nesse sentido, o suicidio do sujeito escravo pode ser
visto como a forma extrema de resgate de seu carater humano.

Para propor uma leitura do suicidio de Mariana, é preciso, necessariamente, buscar
entender as atitudes dos escravos no contexto da escraviddo e o obstaculo esta justamente em
saber que “as atitudes e castigos da elite podem ser localizados nas fontes escritas da época,
mas é mais dificil investigar as atitudes dos escravos em relacdo & escraviddo no Brasil”
(KARASCH, 2000, p. 397). Devido a dificuldade em acessar os verdadeiros sentimentos e
motivacBes dos individuos escravizados, resta aos pesquisadores a possibilidade de
compreender tais sentimentos a partir do comportamento observado por outrem, além de
sugerir, dada a empatia natural com tais sujeitos, a dor sofrida por eles. A literatura ficcional,
nesse sentido, é contundente em apresentar os escravos pela l6gica de seus observadores, em
geral seus antagonistas. No conto, o suicidio é o Gltimo recurso utilizado por Mariana como
forma de resisténcia. Suas fugas sdo tomadas como atos de rebeldia contra a familia do senhor
e, por isso, foi considerada ingrata depois de tantos “beneficios” e “privilégios” recebidos da
“pbondosa” familia.

A historiografia alude a resisténcia dos escravos através de fugas e lutas por liberdade

no dia-a-dia, ano ap6s ano, a resisténcia dos cativos era uma luta continua
entre senhor e escravo que transhordava frequentemente para a violéncia e
acabava em castigos cruéis e desumanos para 0s cativos — quando
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apanhados. A policia e os registros de alforria revelam a ardua luta pela
liberdade que preocupava os escravos do Rio (KARASCH, 2000, p. 397).

As fugas fariam parte das estratégias pelas quais esses sujeitos se valiam para lutar
pela liberdade. O destino dos escravos era diverso, muitos optavam em seguir para
acampamentos ou quilombos com demais fugitivos, entretanto o risco iminente da captura
levava uma parcela dos fugitivos a se embrenhar nas matas, alheios a qualquer suporte social
para sobrevivéncia. Pensando na relagéo tensa entre senhores e escravos, que, na maior parte
dos casos, esteve marcada por ameagas e torturas, Karasch (2000, p. 174) afirma: “o medo
dessas torturas levava os escravos ao suicidio, e um dos motivos mencionados mais comuns
para que 0s escravos se matassem era 0 medo dos castigos”.

Quando capturados, 0 “castigo justo”, como diziam 0s senhores, consistia em enorme
sofrimento para os escravos, assim “uma vez que as consequéncias da fuga fracassada eram
tdo terriveis, a tentativa seguinte para escapar da escraviddo era o suicidio” (KARASCH,
2000, p. 415). O suicidio por afogamento era muito comum no Rio de Janeiro do século XIX,
conforme explica a autora, de modo que diariamente a orla da praia de Botafogo aparecia
“coalhada de cadaveres de negros” (KARASCH, 2000, p. 415).

Entre as diversas maneiras de se suicidar, destacam-se as mortes por enforcamento,
estrangulamento, asfixia e a chamada morte por “nostalgia”, também conhecida como banzo.
A morte por envenenamento ndo consegue ser explicada tdo bem, em fungéo da auséncia de
documentos. Os escravos “obtinham geralmente em lojas e fabricas da cidade” venenos letais
(KARASCH, 2000, p. 417). Este foi o método utilizado pela personagem Mariana.

O enfrentamento das tensdes sociais por meio da afronta da escrava que ousa ser
ingrata diante de tantos “privilégios” que recebia, suscita a discussdo a respeito dos
personagens que rompem a ordem e esfacelam a hierarquia social. A respeito da segunda vez

em que se encontra com Mariana, num quarto de hotel, Coutinho relata:



60

Mariana abriu a porta e eu apareci. Deu um grito estridente e langou-se-me
nos bracos. Repeli aquela demonstracdo com toda a brandura que a situacao
exigia.

— N&o venho aqui para receber-te abracos, disse eu; venho pela segunda vez
buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste.

A palavra fugiste escapou-me dos labios; todavia, ndo lhe dei importancia
sendo quando vi a impressdo que ela produziu em Mariana.

(...) Mariana estava resolvida a ndo voltar. Depois de gastar cerca de uma
hora, sem nada obter, declarei-lhe positivamente que ia recorrer aos meios
violentos, e que ja lhe ndo era possivel resistir. Perguntou-me que meios
eram; disse-lhe que eram os agentes policiais.

— Bem vés, Mariana, acrescentei, sempre has de ir para casa; € melhor que
ndo me obrigues a um ato que me causaria alguma dor.

(...) Sai ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido... ela faz um
gesto estranho e tem um vidro vazio na méo.

— Que é isto, Mariana? Perguntei eu, assustado.

— Nada, disse ela; eu queria matar-me depois d’amanhad. Nhonho apressou a
minha morte; nada mais.

— Mariana! Exclamei eu aterrado.

— Oh! Continuou ela com voz fraca; nao Ihe quero mal por isso. Nhonhd ndo
tem culpa: a culpa é da natureza. S6 o que eu lhe peco é que ndo me tenha
raiva, e que se lembre algumas vezes de mim...

Mariana caiu sobre a cama... 0 veneno era violento; Mariana morreu as oito
horas da noite.

Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mée perdoasse
a infeliz, confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada soube, mas
nem por isso deixou o fato de influir em seu espirito. O interesse com que eu
procurei a rapariga, e a dor que a sua morte me causou, transtornaram a tal
ponto os sentimentos de minha noiva, que ela rompeu o casamento dizendo
ao pai que havia mudado de resolucéo.

Tal foi meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que posso dizer
ainda hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amado, nenhuma me
amou mais do que aquela. Sem alimentar-se de nenhuma esperanca,
entregou-se alegremente ao fogo do martirio; amor obscuro, silencioso,
desesperado, inspirando o riso ou a indignacdo, mas no fundo, amor imenso
e profundo, sincero e inalteravel. (ASSIS, 2006, p. 781-782, grifo nosso).

Com o suicidio de Mariana, torna-se perceptivel a opgdo da personagem pela via do
confronto direto com seu antagonista. Isto é, a realidade do amor impossivel a faz seguir pelo
enfrentamento simbolizado, inicialmente, em sua fuga, quando se supde senhora de seu
destino e em seguida, embora tenha sido considerada uma insolente por seu ato de rebeldia e
ingratiddo, ela contraria as ordens e pde fim & propria vida.

Nesse sentido, a ousadia de Mariana em seu nédo assujeitamento, primeiro pelas fugas

e, em seguida, pelo suicidio, constituem a violacdo da vontade senhorial, “ordem natural das
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coisas” e indicam uma visdo mais humanizada da personagem negra. A surpresa na conduta
da personagem remete ao fato de que ndo constava no imaginério senhorial a existéncia da

alteridade de seus subordinados, assim explica Chalhoub (1998, p. 97, grifo nosso):

as praticas autbnomas dos dominados ndo eram atribuidos, via de regra,
sentidos de alteridade, menos ainda de antagonismo. Elas existiam porgue 0s
senhores teriam concedido aos trabalhadores a possibilidade de exercé-las ou
inventa-las. Sendo soberana e inviolavel a vontade dos senhores, as acdes
dos outros sujeitos histéricos apareciam como originarias dessa vontade,
como sua simples extensdo. O que escapava a esse enquadramento era
insubordinacdo ou revolta, algo a ser esmagado com a incivilidade de que
s80 sempre capazes 0S poderosos.

Voltando-se para a estrutura do préprio conto, a conclusdo da moldura ou desfecho se

dé quando Macedo retomando a voz encerra a narrativa secundéria:

Coutinho concluiu assim a sua narragdo, que foi ouvida com tristeza por
todos nds. Mas dai a pouco saiamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando
os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil
reflexdes mais ou menos engracadas e oportunas. Duas horas de conversa
tinha-nos restituido a mocidade (ASSIS, 2006, p. 783).

Pensando-se em como Coutinho vé a escrava Mariana ao longo de todo o seu relato,
verificavel pelos adjetivos utilizados e pelos recursos literéarios, é possivel problematizar a
representacdo da imagem da mulata presente na literatura brasileira de um modo geral.

Nesse sentido, 0 posicionamento machadiano quanto a representacdo da mulher negra,
aproxima-se mais do canone socioldgico do que do literario, uma vez que, segundo a leitura
de Queirds Junior (1982), a Sociologia como ramo do conhecimento contribuiu para se buscar
outra concepcdo de mulata, sobretudo mais humanizada. Porém, infelizmente, como afirma o
critico, “faltou a difusdo de tais conhecimentos e persistiu a imagem da mulata como a

literatura havia tracado” (QUEIROS JUNIOR, 1982, p. 90).

Esse tema foi bastante trabalhado por Roberto Schwarz, em sua discussdo sobre as
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relagbes entre senhores e dependentes livres na ficcdo machadiana. Pensando nisso, o
interesse em tornarem-se sujeitos auténticos e autbnomos faz com que os dependentes optem
por caminhos distintos. Uns abertamente adotam o confronto direto, como o fez Mariana;
outros, no entanto, a exemplo de José Dias de Dom Casmurro, acabam por optar pela via
pacifica da relacdo do favor. Embora esta comparacdo seja anacrdnica, uma vez que a
condicdo social de Mariana é bastante distinta por ndo se tratar de pessoa livre, ela
exemplifica o0 complexo posicionamento do dominado em relagdo ao dominante.

O tema das relagdes entre senhores e dominados também foi alvo das consideragdes de
Sidney Chalhoub. Segundo ele é possivel estabelecer uma aproximagdo interpretativa entre o
conto “Mariana” e o romance Helena, pois ambos iniciam-se leves e galhofeiros e tém finais
tragicos, com a morte das protagonistas, cada uma delas é “igualmente torturada por um amor
que considerava sem esperangas” (CHALHOUB, 2003, p. 134).

O discurso de Macedo e Coutinho ¢ marcado por um tom elitista, como o de outros
escritores do periodo que moldavam o discurso a seu favor. A respeito da linguagem do
narrador Macedo, o critico Jodo Cezar de Castro Rocha afirma que este “retoma a voz
narrativa com uma indiferenca cuja agressividade surpreende o leitor” (ROCHA, 2006, p.
177), ou seja, ele até reconhece a tristeza que marca o incidente da vida de Coutinho,
entretanto o faz ironicamente, pois em pouco tempo o tragico relato fica esquecido diante das
curiosidades despertadas pela Rua do Ouvidor e pelos pés das damas que desciam dos carros.

O antagonismo e a condicdo de sujeito de sua agdo ficam latentes primeiro quando
opta pelas fugas e, posteriormente por meio do suicidio. Em ambos 0s casos a personagem
estaria agindo através de um mecanismo de resisténcia. Diante da fatalidade de sua condicdo,
Mariana faz uso de sua arma simbdlica, o controle da propria vida. Diante da tentativa de

explicar tal comportamento, corrobora-se com o historiador Robert Slenes
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[parte] do principio de que ndo é possivel entender a dinamica da relacdo
entre cativo e senhor, nem as contradi¢cdes e mudancas no sistema escravista,
sem ‘entrar na cabeca’ dos escravos, sem conhecer suas armas simbdlicas e
suas possibilidades de ativar e coordenar essas armas entre si (SLENES,
1999, p. 133).

Porém, como se sabe, toda a voz narrativa € mediada por Coutinho, ou seja, pela
I6gica e dindmica do mundo senhorial. O final trdgico marca ainda mais a impossibilidade de
aproximar universos tdo distintos: o mundo dos senhores e o dos escravos. A condicdo
imposta pela escraviddo ndo permite romper com a desumanizagdo dos escravos: “Todos 0S
amores comegam pouco mais ou menos assim” (ASSIS, 2006, p. 774). Entretanto essa
afirmacdo é valida apenas e tdo somente para 0s amores de pessoas livres. O de Mariana, por
exemplo, ndo comegou da mesma forma. A personagem Mariana exemplifica o sofrimento de
classe e levanta a discussdo sobre os possiveis culpados de tamanho sofrimento gerado por
esse sistema econdmico e a logica de dominacdo caracteristica do regime escravista. Em
relagdo aos culpados, o narrador se encarrega de isentar-se da culpa, no momento da morte a
escrava, segundo o narrador, estd completamente resignada e teria dito que a culpa néo seria
dele e tampouco do sistema opressor a que foi submetida em vida, mas antes uma fatalidade:
“Nhonh6 ndo tem culpa: a culpa é da natureza” (ASSIS, 2006, p. 783). Esta afirmacdo
contrasta com a atitude da personagem. Por suas ag0es, Mariana parece ter a consciéncia
plena dos verdadeiros culpados para tamanho sofrimento. O narrador novamente, construindo
seu argumento de apagamento histdrico, tenta “naturalizar” um fato que é cultural e politico, a
opressdo dentro do regime escravista. Finalizando, afirmamos com Crestani (2009, p. 218)
que “o conto, portanto, denuncia a impossibilidade de tornar a escraviddo mais humana no

interior das relaces instituidas entre senhores e escravos”.
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3. SABINA: MULHER E MAE

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&ao havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Machado de Assis

No longo poema narrativo “Sabina”, assim como ja havia desenvolvido no conto
“Mariana” (1871), Machado de Assis explora a mesma preocupagdo tematica, isto é, a historia
de escravas que se apaixonam por seus senhores e, por tabela, ainda discute as consequéncias
do impossivel amor. O poema foi publicado em 1875 em Americanas, terceira obra poética do
autor. Alias, a critica Mirid Benicio sugere, inclusive, que o conto talvez tenha sido o primeiro
esboco literario do poema; em suas palavras, “Sabina € mais uma americana representante de
uma minoria, a quem Machado d& voz em sua obra poética. O poema é uma verséo do conto
Mariana, que o autor publicou no ano de 1871, no Jornal das Familias” (BENICIO, 2007,
p.119). No entanto, antes de se ater aqui propriamente ao texto poético de “Sabina” e,
consequentemente, aos possiveis didlogos que estabelece com o conto “Mariana”, €
importante discutir, ainda que de passagem, tanto essa faceta pouco estudada da obra de
Machado, ou seja, seu projeto poético, quanto o proprio livro Americanas, que é uma
retomada, o titulo ja o indica, do viés indianista que, como se sabe, foi tdo caro aos

romanticos.
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3.1. Machado de Assis: poeta

Segundo o critico Wilton Marques,

do pouco que se tem escrito sobre a poesia machadiana, pouco
evidentemente em comparacdo aos estudos sobre a prosa, parece ser lugar
comum relega-la a um obscuro segundo plano ou ainda interpreta-la como
uma fase de preparacdo para o surgimento do grande Machado e seus
romances realistas (MARQUES, 2006, p.54).
De todo modo, ainda que nos ultimos anos tenham surgidos estudos interessantes
sobre a poesia machadiana’, parece mesmo que esta se encontra numa espécie de “limbo
conceitual”, sobretudo pela dificuldade de classificad-la ou mesmo liga-la a alguma estética

literéria. Alias, tal problema vem de longe, tanto que o critico José Verissimo j& o apontava.

Para o critico, Machado de Assis:

como poeta, nao foi propriamente romantico, nem propriamente parnasiano,
nem propriamente naturalista, e foi simultaneamente tudo isto junto. A cada
tendéncia artistica, a cada forma estética, colheu discretamente das flores de
beleza que produziram a que se casava com 0 seu temperamento, ousou-lhe
sobriamente o perfume, obtendo da sua mistura um novo aroma, delicado e
modesto (VERISSIMO, 1977, p. 55).
O problema levantado por Verissimo (1977) ainda continua atual, e ainda hoje se
busca entender que motivos levaram a critica a manter a poesia machadiana num ndo-lugar da
literatura brasileira. Machado de Assis poeta seria romantico? A critica, de modo geral,

preferiu calar e esse isolamento da poesia de Machado “acabou por abafar um possivel

didlogo entre sua poesia e as geracdes futuras de poetas brasileiros” (OLIVER, 2006, p. 151).

! Nos estudos mais recentes, nota-se por parte da critica um interesse em (re)visitar e analisar o0s
versos do poeta Machado de Assis. Para ficar em alguns exemplos, podem-se citar as analises de
Claudio Murilo Leal em A poesia de Machado de Assis (2000), a leitura de Anselmo Luiz Pereira em
Machado de Assis: um percurso pela poesia (2005). Existem ainda alguns ensaios, como os de Elide
Valarini Oliver “A poesia de Machado de Assis no século XXI: revisita e revisdo” (2006) e de
Francine Weiss Ricieri “Machado de Assis e 0 canone poético” (2008).
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Esta consideracdo, porém, é problematizada em outra perspectiva estética por Péricles
Eugénio da Silva Ramos, pois, segundo ele, Machado de Assis foi “legitimo precursor” do
Parnasianismo no Brasil. Ainda de acordo com o critico, Machado era um “parnasiano
acabado, com sua expressdo concisa, riqgueza métrica, imagens sdbrias”, tendo demonstrado
grande preocupagao formal com a linguagem artistica. (RAMOS, 1967, p. 37). Por outro lado,

o critico Claudio Murilo Leal em contrapartida afirma com todas as letras que:

a definicdo da poesia de Machado de Assis seria a de uma indefinigdo. Nao a
indefinicdo da imprecisdo dos temas, do conteldo dos poemas, da sua
mensagem, daquilo que ele quis dizer em verso. Mas a certeza de sua ndo
submissdo aos géneros literarios vigentes em sua época: 0 romantismo e o
parnasianismo, este na segunda fase do poeta (ASSIS, 2008, p.1).

Ao se partir para 0s poemas, desde o inicio o que se verifica na producdo poética de
Machado de Assis é a tendéncia para poemas narrativos. E essa marca contribui ainda mais
para a supervalorizagdo do Machado prosador em detrimento do poeta. O escritor modernista
Mario de Andrade, por exemplo, ao comentar ndo somente Americanas, mas também o
periodo inicial da obra machadiana, afirma que: “As Americanas, como concepcéo lirica, sdo
no geral muito fracas. Pertencem aquela fase de cuidadosa mediocridade, em que o génio de
Machado de Assis ainda ndo encontrara a sua expressdo original” (ANDRADE Apud
MARQUES, 2006, p. 54).

Apesar de haver certo consenso na critica literaria a respeito da mediocridade da obra
poética machadiana em comparagdo com a producéo ficcional (contistica e romanesca), faz-se
pertinente uma revisita aos poemas a fim de reconsiderar a analise feita pela critica literaria a
respeito dessa produgo, sobretudo partindo-se da leitura dos textos. Nesse sentido, Elide
Oliver, em sua tentativa de reavaliar a poesia machadiana propde a seguinte questéo: “E se

Machado de Assis tivesse escrito apenas poesia?” (OLIVER, 2006, p. 119).
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A autora acredita na existéncia de um “consenso critico brasileiro” em relacdo a obra
poética machadiana e reitera que Manuel Bandeira tenha incorporado tal consenso em sua
leitura. Tendo publicado quatro livros de poemas, Machado manteve uma producéo poética
constante ao longo de sua carreira literaria. Em 1864 publica Crisalidas, em 1870 Falenas,
em 1875 é a vez de Americanas e em 1901 publica o volume Poesias Completas que inclui
ademais das anteriores as Ocidentais.

Em 2008, foi publicado o livro Toda poesia de Machado de Assis com organizagdo
de Claudio Murilo Leal, que retne toda a producdo poética machadiana, incluindo as que o
proprio autor suprimiu em seu volume de Poesias Completas, de 1901. Leal justifica ja ser
tempo de dar ao publico a oportunidade de ler integralmente a obra do poeta a fim de
analisé-la inclusive do ponto de vista do critico Machado de Assis, apontando 0s motivos
das supressdes como autocritica interessante para analise. Segundo o organizador, a poesia

de Machado é lirica e filoso6fica:

pela adogdo de um viés subjetivo e por revelar, quase em surdina, 0s
reconditos sentimentos do poeta. E lirico porque fala do amor infeliz e da
musa consoladora. E é filosofico porque, ao longo de sua trajetdria poética,
assumiu a postura de um poeta-pensador, como o foi, mais tarde, Fernando
Pessoa. Isto €, o poeta Machado ndo descreveu mimeticamente a realidade
visivel, mas, principalmente, elaborou uma reflexdo bastante original sobre
ela (ASSIS, 2008, p. 2).

Além das producdes liricas e filosoficas, a poesia machadiana se destaca também pela
traducdo, tendo sido Machado de Assis um eximio tradutor de classicos da literatura
universal. Em seus livros notam-se “em numero significativo, traducdes e referéncias
explicitas a poetas como Longfellow, Dante, Lamartine, Poe, poesia clssica chinesa,
Shakespeare, para nomear apenas alguns” (OLIVER, 2006, p. 124). E possivel que essa forte

relacdo com a traducdo tenha influenciado a critica que o considerou um alheio as questdes

locais. Oliver (2006, P. 218) ainda aponta que as tradugdes de Machado, vistas como mal
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feitas pela critica “contribuiram em muito para o relegamento de sua poesia ao limbo”. A
grande questdo, no entanto, da poesia machadiana refere-se ao lugar ocupado por Machado de
Assis poeta inserido numa *“cultura cujos valores repousam na ideia de talento e
originalidade” (OLIVER, 2006, p. 129). Ainda para a autora, “ao tentar incluir Machado
dentro de um contexto historico restrito, e ndo de uma perspectiva histdrica aberta, foi, em
parte, a critica que criou muito do problema poético de Machado” (OLIVER, 2006, p. 131).

Em se tratando especificamente do livro Americanas, Oliver avalia que “a critica corta
tdo fundo que, para nos, esta claro que Americanas sera uma resposta, sem muita convicgao,
as ansiedades nacionalistas das sensibilidades de entdo” (OLIVER, 2006, p. 152). A autora
chega mesmo a sugerir que este livro apresentaria os versos do que viria a ser a futura poesia
“engajada” do século XX. Entretanto, Machado ndo mergulhou fundo na causa nacional,
predicado caro ao indianismo de Gongalves Dias, €, assim, “o fracasso indianista de Machado
é um excelente indicador para captarmos o qudo mal a vontade o autor e poeta se sentia com
programas literarios preestabelecidos” (OLIVER, 2006, p. 153).

Nesse sentido, Oliver corrobora, portanto, com a “indefinicdo” de Machado a ndo
submissdo aos géneros literdrios vigentes em sua época como o0 Romantismo e o
Parnasianismo, sugerida por Claudio Murilo Leal diferentemente do que afirma Péricles

Eugénio da Silva Ramos.

3.2. Americanas: indianismo tardio

Trazendo como epigrafe o seguinte verso de Os Timbiras — “... filha melhor do Eterno,
/ América!” —, o terceiro livro de poemas de Machado de Assis veio a publico em fins de
1875. Os treze textos que compunham as Americanas eram, pela ordem do indice, 0s

seguintes: “Potira”, “Niani”, “A cristd nova”, “José Bonifacio”, “A visdo de Jacilca”,
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“Cantiga do rosto branco”, “A Gongalves Dias”, “Os semeadores”, “A flor do embirogu”,
“Lua nova”, “Sabina”, “A ultima jornada” e “Os Orizes”. Além evidentemente dos poemas, 0
livro trazia ainda um prefacio, intitulado “Adverténcia”, e que, posteriormente, foi excluido
pelo autor, quando da publicacdo de suas Poesias completas, em 1901.

Inicialmente, em sua “Adverténcia”’, Machado de Assis, além de explicar o titulo de
seu livro, preocupa-se, a0 mesmo tempo, em relativiza-lo tematicamente, j& que, apesar de o
titulo remeter o leitor a disseminada ideia romantica de que poesia “americana” significava,
antes de tudo, poesia indianista, tal como Gongalves Dias havia definido em seus cantos, nem
todos os poemas de Americanas se referem necessariamente aos “nossos aborigines”. Além

disso, o escritor também explicita alguns ecos da polémica questéo de o indianismo ser ou nao

o cerne da literatura nacional:

O titulo Americanas explica a natureza dos objetos tratados no livro, do qual
exclui o que poderia destoar daquela denominacdo. Nao se deve entender
que tudo o que vai aqui seja relativo aos nossos aborigenes. Ao lado de
‘Potira’ e ‘Niani’, por exemplo, quadros da vida selvagem, ha ‘A cristd
nova’ e ‘Sabina’, cuja acdo é passada no centro da civilizagdo. Algum
tempo, foi opinido que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no
elemento indigena. Veio a reagdo, e 0s adversarios ndo menos competentes
que sinceros, absolutamente o excluiram do programa da literatura nacional.
Sdo opinides extremas, que, pelo menos, me parecem discutiveis (ASSIS
apud MARQUES, 2006, p. 59).

Desta forma, o proprio autor ja adverte que além de trazer para o centro do livro temas
caros ao romantismo indianista, ele inclui também elementos da “civilizagdo”, e destaca os
poemas Sabina e A cristd nova. No entanto, convém afirmar que a imediata preocupacéo de
Machado em relativizar o “seu” indianismo corrobora, de certa forma, a propria definicdo de
poeta que o critico José Verissimo lhe aplicou e que ja foi citado aqui, isto é, a de enquanto
poeta Machado de Assis “ndo foi propriamente roméantico, nem propriamente parnasiano, nem
propriamente naturalista, e foi simultaneamente tudo isto junto” (VERISSIMO, 1977, p. 55).

E segundo ainda Marques (2006, p. 59), “é dentro desse ecletismo que se deve pensar a poesia
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machadiana. No caso especifico de sua vertente indianista, Machado procurou dialogar apenas
do ponto de vista tematico com a tradi¢cdo romantica”.

Por outro lado, repleto de poesia narrativa o livro apresenta “historias” de elementos
locais, em quase sua totalidade. Para Oliver (2006, p. 163) essa seria uma tendéncia de
Machado de Assis, um “indicio de que sua sensibilidade artistica se expressa melhor quando
em controle de uma historia”.

De todo modo, o surgimento de Americanas, em 1875, num periodo posterior ao auge
do Romantismo indianista, suscitou algumas criticas. Na visdo do critico José Verissimo,

tratava-se de uma surpresa, sobretudo porque:

era uma volta a “poesia americana”, preconizada por Garrett e Herculano,
praticada por Goncalves Dias com superioridade jamais igualada, e, na
poesia, ndo fora a excegdo de Varela, com seu Evangelho nas selvas, poder-
se-ia dizer, desaparecida (VERISSIMO, 1977, p. 55)

O critico ainda arremata que Americanas “era uma renovacdo do indianismo, de todo
jé& entdo esquecido dos poetas nacionais”. Ainda no seu julgamento “literariamente, ele escapa
a todas as classificacbes, o que é uma forma da personalidade e da genialidade”
(VERISSIMO, 1977, p. 55). No entanto, o critico ainda ressalta que o livro de Machado néo
foi indianista no sentido roméntico, distiguindo-se dos que foram, j& que em Alencar,
Gongalves Dias e Magalhaes, o indianismo é intencional. E em Americanas, Verissimo
(1977) ressalva que “falta o calor da inspiracdo nativa”.

Por sua feita, na avaliagdo do organizador de Toda Poesia de Machado de Assis,
Claudio Murilo Leal, “no conjunto da obra, Americanas ocupa um espago insular, ignota ilha
ainda ndo estudada pelos cartégrafos de Machado de Assis”. E complementa que “nesse livro,

mais do que a preocupacdo com o veio indianista, € importante ressaltar a intensificacdo dos

processos que marcaram a construcéo dos poemas narrativos” (ASSIS, 2008, p. 18).
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Em suma, para além da influéncia do indianismo de Gongalves Dias e José Alencar,
expressa na escolha de episodios e acbes protagonizadas pelo elemento americano, pretende-
se aqui reler “Sabina” apenas e tdo somente como um “episodio da escravidao” brasileira do

século XIX.

3.3. Sabina: o poema

O poema desenvolve um tema que €, por assim dizer, comum ao universo social do
Brasil oitocentista, isto &, a questdo da mucama mulata e a sua sujeicdo aos desejos sexuais de
seu dono. Obviamente, por ser um poema de cunho narrativo, o seu “enredo” pode ser
resumido nos seguintes termos: o feitor se apaixona pela mucama, mas esta, por sua vez,
apaixona-se pelo bacharel Otavio, filho do dono da fazenda, que a vendo nua no rio a seduz.
Otavio entdo se casa e a mucama Sabina, gravida, pensa em se matar, mas recua.

No entanto, a despeito de seu carater narrativo, o texto se trata efetivamente de um
poema. Nesse sentido, é necessario destacar alguns dos aspectos formais que o permeiam. O
poema de Machado € composto de 251 versos, com metrificacdo variavel, ainda que haja a
predominancia de versos decassilabicos. A organizacdo estrofica é igualmente irregular,
excetuando as cinco quadras inicias, que possuem rimas duplas e opostas, o restante do poema
é composto por 16 estrofes, variando entre 6 e 38 versos brancos.

Quanto ao estilo do poema, Machado de Assis procura aproximar a linguagem poética
da linguagem prosaica, 0 que, ainda que resulte numa maior possibilidade de entendimento do
texto por parte do leitor, ocasiona um visivel empobrecimento poético, sobretudo na escolha
vocabular. Convém também salientar que, em muitos momentos, o poema apresenta tragos de
didlogo direto, proprios de textos narrativos em prosa, ou seja, possui um fio narrativo

convencional. Além disso, a voz poética parece exprimir juizos de valores, tecendo
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julgamentos a respeito de um ou outro personagem. Evidentemente, tal caracteristica faz
recordar o trago distintivo do narrador machadiano.

Em suma, trata-se de um poema construido a luz de um texto narrativo, entre outros
motivos, por apresentar visivelmente um discurso enunciado por um sujeito lirico narrador
que desenvolve a relacdo dos acontecimentos da vida de Sabina, atribuindo juizos, inclusive.
Pressupondo que se trata de poema narrativo, 0 poema, inclusive, estrutura-se num “contar
onisciente” de um ou mais eventos, dispostos em episodios lineares. Assim, no que se refere
propriamente a andlise do texto, a preocupagdo maior aqui sera centrada menos na forma
poética em si e mais na problematica da tematica, isto €, 0 modo como Machado de Assis
representa literariamente Sabina.

Esta leitura, portanto, deverd realizar-se por meio de episddios verificaveis em
conjuntos de estrofes. Dispostos da seguinte forma: 1. apresentacdo de Sabina, 2.
apresentacdo de Otavio, 3. momento voyeur, 4. canto de Otavio, 5. reencontros e partidas, 6.

saudade, 7. Sabina — mae e, finalmente, 8. volta de Otavio, tentativa de suicidio e resisténcia.

3.3.1. Apresentacéo de Sabina

As primeiras cinco estrofes apresentam a “personagem” Sabina?, sua origem escrava e

suas caracteristicas fisicas, psicoldgicas e sociais.

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
Né&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha méos para o trabalho rude;

% ASSIS, Machado de. Toda poesia de Machado de Assis. Organizacao e prefacio de Claudio Murilo
Leal. Rio de Janeiro: Record, 2008. (Todos os excertos do poema reproduzidos, daqui para frente,
serdo retirados dessa edicdo.)
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Desabrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢fes de sala.

Era cria da casa. A sinha mocga,
Que com ela brincou sendo menina,

Sobre todas amava esta Sabina,
Com esse ingénuo e puro amor da roca.

¥ Dizem que & noite, a suspirar na cama,

Pensa nela o feitor, dizem que, um dia,
Um hospede que ali passado havia,
P6s um cordao no colo da mucama.

7 Mas que vale uma jéia no pescogo?

Né&o pode haver o coracdo da bela.
Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: é o senhor mogo.

Destaca-se a beleza de Sabina, mestica vestida com roupas finas “cambraia e renda”, e
que se diferencia das demais escravas pela natureza de sua ocupagéo, isto €, trata-se de uma
mucama, 0 que por sua vez lhe permite acesso diferenciado a casa da familia, podendo
desfrutar, teoricamente, de carinhos e afeicdes de sala. Por “cria da casa” entende-se a
tentativa de aproximacdo e o arrefecimento de sua condi¢do escrava. O que também se
verifica pela descricdo das mdos delicadas indicando a diferenciagcdo na natureza de seus
trabalhos, bastante distintos do previsto para a dinamica do trabalho forcado, prdpria do
regime escravista.

Nesse sentido h4 uma clara tentativa de neutralizar a viruléncia do regime por meio da
suposta condigdo de “quase senhora”. Seria, pois, mais um artificio para legitimar a violéncia
a que eram expostas. Esse recurso promove ainda mais a imagem de que 0s senhores teriam
“almas caridosas” e de que competia as escravas pagar com muita gratiddo todo o zelo que
Ihes dispensavam seus senhores.

Além disso, podemos depreender que este comportamento sugere que “a crenga na

igualdade, pelo tratamento supostamente privilegiado, impede de ver ‘o fundo abismo

tenebroso e largo que separa’ senhores e escravos” (TRIPOLI, 2006, p. 115). A caracterizagio
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embranquecida torna mais digno, na acepgédo senhorial, aqueles escravos que conviviam no
seio familiar, porém sem qualquer alteragéo real na condicdo de liberdade. Ainda que fosse
verdadeiro o bem querer da sinh4-moga, que com ela brincou sendo menina, a condi¢do da
escrava permanece a mesma.

Merece destaque a referéncia a Sabina como aquela que desperta o desejo ou cobica
sexual tanto por parte do feitor como do hdspede que a presenteia. Alcada a uma posicéo de
relevo fica nitido o conflito, pois se, de um lado, ela desperta desejo daqueles que estéo acima
de sua condicéo social, por outro, demonstra a fragilidade da relagéo que a escrava estabelece
com os seus semelhantes, explicada pelo ato de seus companheiros ao ridicularizar os
presentes que a moga recebeu.

Com relacdo a esse despertar do desejo sexual, apenas a titulo de demonstragéo,
utilizamos uma afirmagéo do critico Te6filo Queiros Junior que defende a persisténcia de um
estere6tipo de mulata pela literatura brasileira, associado a objeto de desejo sexual. A
descricdo inicial de Sabina confirma a hipétese do critico de que a literatura foi responsavel
pela manutengdo de uma visdo das mulatas pautada nos defeitos que a afastam dos
matrimonios, por um lado e por outro como alvo de cobica e lubricidade (QUEIROS
JUNIOR, 1982, p. 86).

O posicionamento da escrava frente aos demais escravos € semelhante ao que acontece
com a personagem Mariana, a mucama que teve acesso diferenciado a familia, segundo a
visdo do senhor, sem, contudo ter seu status civil alterado em fungdo desta suposta
superioridade em relagdo aos demais escravos.

Ao final da dltima estrofe deste episodio tem-se o conhecimento de quem seria o

amado de Sabina, o0 senhor moco, Otavio.
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O préximo conjunto de versos demonstra um trago bastante narrativo que introduz o

antagonista, Otdvio. Os juizos, ja aludidos anteriormente, marcam a série de elogios e

projecdes de sucesso ao futuro bacharel em Direito, conforme os versos destacados

21

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co’as passageiras flores 0 adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida de outono.

Oh! vinte anos ! © pombas fugitivas
Da primeira estacdo, por que tdo cedo
Voais de nds ? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusGes primeiras,
Virgindade sem preco, que ndo paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!

Como um meio de apresentar a plena juventude de Otévio e os arroubos desta epoca, 0

narrador indaga sobre a efemeridade da juventude. Por outro lado, ainda com a preocupacéo

de sobrevalorizar 0 mocgo rico, o proximo conjunto de estrofes ilustra a apresentacdo de

Otévio como cosmopolita dotado de “gesto nobre” e “um ar de corte”

33

40

Vinte anos

Tinha Octavio, € a beleza e um ar de corte
E 0 gesto nobre, e sedutor o aspecto ;

Um vero Adonis, como aqui diria

Algum poeta classico, daquela

Poesia que foi nobre, airosa e grande

Em tempos idos, que ainda bem se foram...

Cursava a Academia 0 mogo Otavio;
la no ano terceiro, nao remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabega o jus romano

E o pétrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso
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De brioso corcel corria 0s campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto
De suas ricas esperancas.

Destaca-se a beleza do rapaz, comparado a Adénis, que segundo as mitologias fenicia
e grega era um jovem tido como modelo de beleza masculina e extremamente carismatico,
que também teve sua imagem vinculada a mitos vegetais e agricolas desde a Antiguidade.

Os versos indicam que o estudante de Direito ocuparia papel proeminente na cena
juridica brasileira, com seu traco ambicioso, tornar-se-ia legislador, deputado. Também fazem
referéncia as atividades de lazer e férias, tipicas de “sinhozinhos”, como o interesse por
cavalgar e a prética da caca. Assim, ia matando, de um lado, o tempo ocioso e, de outro,
animais. Além disso, quando em companhia da familia cultivava as conversas com o padre da
localidade, referindo-se a experiéncia da conversa culta naquele contexto mais avesso a tais
oportunidades, posto que rural.

Quando da comparacéo mitolégica Machado deixa suspenso um juizo de louvagéo e
desprezo pela poesia classica

% Um vero Adonis, como aqui diria

Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...

O proximo episodio, que se inicia na 92 estrofe trabalha o conceito do voyeur, caro a

Literatura, sobretudo a romantica.

% Era
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Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,

E arma ao ombro, 14 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando

O arvoredo que além beirava o rio,

A passo curto, e 0 pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse

Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Méae d’agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem

Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bragos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Subito erige o corpo a ingénua virgem.
Com os ligeiros bragos rompe as aguas,
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, t&o serena,

T&o livre como quem de estranhos olhos
Néo suspeita a cobica... Véu da noite,
Se Ihos cobrira, dissipara acaso

Uma historia de lagrimas. Néo pode
Furtar-se Otavio a comogdo que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo lhe cai; e 0 baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um s0 grito, mas Unico, lhe rompe
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Do coragdo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.

Esse conjunto de versos configura a cena mais sensual do poema. Inicia-se sem
grandes pretensdes a enumeracdo de acOes realizadas por Otavio naqueles dias de férias,
como a prética da caca. Porém em seu trajeto 0 mogo € surpreendido com uma deliciosa
visdo, qual seja a presenca de uma banhista no rio. Os versos iniciais indicam uma
semelhanga entre a moga e a méae d’agua, mas 0S versos seguintes se encarregam de provar
que a cor dos olhos ndo imita a cor do céu, tampouco a pele é alva. Trata-se de Sabina, cuja
pele é negra e os cabelos tém a cor da noite escura.

Assim, permanece, tal qual voyeur, o jovem com seu olhar de prazer ao observar, as
escondidas, a cena intima do banho de Sabina nas aguas do rio. A chama do desejo é bastante
representativa nos versos que demonstram o desejo de Otavio. Toda a situacdo desta cena
ardente permitia que o aluno trocasse uma hora ao menos sua realidade e as convengdes
sociais: faculdade, pergaminho e o resto para viver aquela experiéncia com a escrava.

Sabina caminha & margem do rio tdo & vontade, serena e despreocupada como quando
estava na agua, livre da cobiga do olhar voyeur, ndo nota a presenga do senhor-moco. Porém,
tamanha a comogdo do rapaz que seu instrumento de caca ndo resiste. J4& ndo consegue
sustentar a clavina que cai no chdo e o ruido surdo “acorda a descuidada nadadora”, Otavio,
desta maneira, acaba por revelar sua presenga. A moga protege-se voltando ao rio e sua reagdo
ao vé-lo é ambigua. Este acidente promove de um lado o espanto e a admiracdo da moca.
Concomitantemente ao terror e & vergonha, o possivel prazer de ter ali ao pé de si o amado de
seus sonhos, “a suspirar por ela”.

A aproximacdo de ambos pode ser lida como o espaco objetivo, isto é, a distancia que

0s separava naquele momento, a margem do rio. Mas pode também significar, o
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arrefecimento da distancia social que os separa. Contudo, ndo se questiona o estatuto da
condicdo de desigualdade entre ambos. Assim, nesse sentido, 0S versos corroboram a
afirmacéo de Tripoli (2006, p. 118), para quem Machado “desnuda a realidade senhorial e
revela uma sociedade em que a condi¢do econdmica define o individuo, determina sua
exclusdo ou aceitagéo”.

Em decorréncia da aproximagdo de ambos, Machado de Assis inclui um canto de
conquista, que configuraria o episodio que se inicia na 112 estrofe.

2 “Flor da roca nascida ao pé do rio,

Otavio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
T&o cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vicosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio,

Oh! ndo me negues teu suave aromal”

Note-se que todo o canto vem como uma fala de Otavio, entre aspas, dirigida & Sabina
com alusdes a sua condicdo de mulher bela. Compara sua beleza com as das mogas da cidade
e destaca sua superioridade, dada a auséncia, em sua condicdo, de ornar-se com “joias e
sedas”. A metafora da flor é romantica. Aroma, beleza e elemento reprodutivo das plantas, a
flor é responsavel pelo seu poder de atracdo dos elementos polinizadores. Nesse sentido,
Otévio confessa estar sendo atraido e o faz de modo a eleger a flor do mato como elevada em
relacdo as flores criadas em estufas e nas salas.

O canto também ressalva que o bergo ou a origem a fizeram cativa, mas reitera que

tem na consideragéo de seus senhores a liberdade. Neste mais um ponto de intersec¢do com o
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conto Mariana, em que pudemos descrever quais estratégias sao utilizadas pelo narrador para

elevar a escrava ao status de pessoa livre. H4 um dado de ironia nos versos:

11 A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,

E de afagos te cobre!

Indicam, sobretudo, a visdo senhorial a respeito da suposta liberdade concedida aos
escravos domésticos.

Além disso, a esta altura do texto o leitor € levado a acreditar que Sabina teria uma
condicdo diferente das demais mulheres de sua classe, pois as caracteristicas apontadas por
Otavio durante seu canto de conquista sdo elogiosas, enaltecedoras, sugerindo o privilégio
dela frente as demais escravas.

Nota-se a insisténcia de Otavio ao final, depois de tentar situar a escrava em uma
condicdo social outra que a de sua real classe. Além disso, o0 conquistador se vale da ironia
afirmando ter sido ela a eleita entre as demais cativas para ter a “melhor liberdade”, isto é, o
puro afeto. Nesse sentido o texto parece querer legitimar de algum modo, na visdo daquele
que fala, Otavio, que a escraviddo se justifica quando ha afeto. Assim, ainda que ndo tenha a
liberdade de direitos civis, a escrava teria a melhor liberdade, o afeto da familia.

Concluido o canto, Sabina se comove.

%8 Disse, e da riba os cobicosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,

Cobertos pelas palpebras medrosas

Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —
Duas Unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;

Que assim a natureza, ingénua e ddcil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
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Padecer e saber que sente e morre.

O lamento e as lagrimas sdo indicativos da consciéncia latente de sua condig&o,
sugerem a experiéncia ambigua, de gosto e vergonha. Dada a concretizacdo da relacdo os dias

iluminados seguem e a mucama € toda deslumbramento e paix&o.

1% pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela
Murcha e desfeita pelo chdo lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,
Os olhos com as maos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

180 Quem ao tempo cortar pudera as asas

Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abengoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?

Sabina viu correr tecidos de ouro

Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixdo, sincera e ardente

Nesse primeiro amor d’alma que nasce

E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,

Consciéncia; razao, tu Ihe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas

Ao cativeiro e a soliddo, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,

Nem pressentir a brevidade e a morte!

O conflito instaurado é entre uma realidade idealizada, da vivéncia deste amor e a
concreta: a impossibilidade deste amor. Apesar da felicidade destes dias Unicos na vida,
Sabina se depara com a fatalidade de sua condicéo: volta ao cativeiro e a soliddo. O fundo
abismo que a separa do eleito de seus sonhos é a enorme diferenca social, separados por

classes sociais antagdnicas: reitera-se que se trata de um senhor e de uma escrava.
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3.3.2. Sabina é mae

O episddio que se inicia a partir da estrofe 182 ¢ marcado pela tristeza e desgosto da
pobre moca. A despedida de Otavio segue-se a certeza de ele sera feliz, posto que néo a deixa
com sua alma. Lagrima pura lhe rola pela face, sabe-se mée. Depois da partida do mogo,
Sabina enfrenta sua nova condigéo de “mae”:

182(...) Léagrima pura,

Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso
De méae

E arrebatada pela condicdo de mée solitaria. Sabe-se de seu sofrimento e de sua
experiéncia de abandono. A esta altura do poema resgatamos o dado contextual bastante
pertinente para a leitura: a aprovagao da Lei do Ventre Livre de 1871.

'¥’Sabina é mae; o sangue livre

Gira e palpita no cativo seio

E lhe paga de sobra as dores cruas

Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conté-las,

E suspirar pelo remoto dia

Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa 0s males.

Trata-se de versos alegoricos por fazerem referéncia a Lei do Ventre Livre (1871),
segundo a qual era considerado livre o filho de mulher escrava a partir dos oito anos de idade.
A lei representou um significativo avanco em direcdo a emancipagdo dos escravos. Desse
modo, o poeta trabalha a relacéo livre/cativo elucidando os possiveis avangos na condicdo de

vida dos escravos a partir da Lei.
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A escrava, nesse sentido, se denomina como sujeito na medida em que reconhece a
existéncia do outro. A companhia do filho compensa de algum modo a dor da auséncia do

amado. Contudo, ainda mais dolorido é o desprezo de seus semelhantes.

1% Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem mocgo,
De cobica e ciume devorado,
Desfaz nas gracas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.
Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranga um chapéu, solenemente
Um Cacanje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade
De cativas amadas e orgulhosas
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.
209 Assim falavam eles; tal o aresto
Da opinido. Quem evita-lo pode
Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o ber¢o? Assim falavam
Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

E tdo violenta a suposta liberdade concedida aos escravos domésticos que acaba por
afetar as relagdes entre os semelhantes. Deste modo comparam-na com uma senhora dado
seus modos singulares e refinamentos. Caracteristicas como o fato de ndo realizar o trabalho
rude dos campos, por exemplo. Sabina passa a ser alvo de julgamentos e vinganga. Sua
traicdo foi apaixonar-se e deixar-se envolver pelo senhor, o inimigo e explorador de sua
classe. Um pajem lhe prepara vinganga e um outro discorre sobre casos de cativas amadas e
orgulhosa que foram castigadas pelo céu por seus pecados, mortas entre os grilhGes do
cativeiro. Estabelece-se uma ameaca a integridade da escrava, promovida por seus
semelhantes. A traicdo de classe deve ser, pois, punida. Embora o ambiente seja desfavoravel

a solidariedade a Sabina, ela toma ciéncia de tais juizos e atos, mas ainda assim os perdoa.
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O episodio da volta de Otavio estd nas Ultimas trés estrofes do poema. Aos dias de
saudade seguiram-se os de esperanga, mas a sorte ndo estava do seu lado e toda a idealizacéo
romantica cai por terra quando o belo mogo se enamora de uma donzela gentil que conheceu
nos eventos da alta sociedade, como os serdes da corte. Aqui fica nitido o enlace de Otévio
com uma pessoa que pertence a sua classe social. O pai 0s abengoa e os acolhe no conforto da
familia para festejar:

22 Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa

Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-o0s chegar Sabina, os olhos secos,
Atonita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé nao tolhe a marcha;
Voa, ndo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mogo.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

As imagens poéticas tém um efeito contrastante e sugerem a aridez dos olhos de
Sabina contrastada ao ambiente Umido do rio e das lagrimas ja jorradas em nome deste amor
que a faz correr pasmada, durante a noite, voando ao malfadado rio onde Otavio a seduziu, a
fim de suicidar-se. Nesse sentido, relembra-se que a forma mais comum de suicidio entre os
escravos era por afogamento.

As consideracdes fortes em sua tentativa de suicidio sdo bastante expressivas e
apresentam a alteridade da escrava, em seu discurso que vem entre aspas quando decide o seu
futuro e ainda o de seu filho. Entretanto, a escrava anuncia ao desejar a propria morte a
consciéncia de uma infeliz relagdo entre senhor e escrava. Por apresentar a voz da escrava de
um modo bem amargo fica claro que Sabina identifica o filho como evidéncia de sua

ingenuidade ao deixar-se envolver por Otavio. Assim, priva-lo da vida seria também uma



86

forma de aniquilar seu proprio fracasso. O drama da vida da escrava finda com a

reconsideracdo de Sabina quando

222 |a cair nas &guas,

Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,

Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mée. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espaco da noite ao pé das aguas,

E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

Diante da iminéncia da morte Sabina vacila e tomba calada, permanecendo ao pé do
rio, negando o convite feito pela morte, desprezando o fascinio alento que a morte poderia
dar-lhe. A consciéncia da liberdade do filho a faz vacilar em seu plano.

Para além do envolvimento entre senhores e escravas, um tema recorrente na literatura
brasileira do periodo, o poema é significativo por apresentar uma escrava que, mesmo
deixando-se envolver, com apenas vinte anos é consciente da desigual relagdo de poder entre
senhores e escravos e da auséncia de qualquer possibilidade de envolvimento profundo e para
além da relacdo sexual, entre um senhor e uma escrava, dado o abismo social que os separa.
Nesse sentido, a clareza e a propria caracterizacdo de Sabina asseguram que Machado de
Assis estd, de algum modo, subvertendo a representacdo da mulher negra presente na
literatura.

Ainda que haja véarios pontos de contato entre o conto e 0 poema analisados, o
elemento novo do poema Sabina em relacéo ao conto “Mariana” é o ndo acontecimento do
suicidio. Diferente de Mariana que se mata diante de seu amado, vitima de um veneno fatal,

Sabina ndo conclui seu plano de morte como um consolo, mas, amparada pela suposta

concessdo de liberdade, assegurada pela Lei do Ventre Livre, decide viver. Para Tripoli (2006,
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p. 116) “é sua racionalidade que a faz recuar; a certeza da liberdade do filho é motivo
suficiente para superar a dor, reagir e viver”.

As dificuldades de se fazer uma analise estética deste poema narrativo, mas,
sobretudo, o interesse pela probleméatica da mulher negra, admitiram uma leitura mais
tematica do poema. Além disso, em se tratando de um poema em prosa, cabe considerar a
seguinte afirmacdo de Antonio Candido, para quem, “a poesia ndo se confunde
necessariamente com o verso, muito menos com o verso metrificado. Pode haver poesia em
prosa e poesia em verso livre” (CANDIDO, 2004, p. 21). A respeito do trabalho de criagéo
poética e da validade estética do poema Sabina, nota-se 0 uso exagerado de palavras na
acepgao corrente, 0 escasso uso de rimas, a predominancia de versos brancos e parca sugestao
de imagens, o que combinado contribui para uma realizagéo poética rasa. Porém, concernente
ao que Candido denomina “contetido do poema”, que seria a tematica, aquilo que o poema
transmite, torna-o, como se intentou demonstrar, bastante interessante.

Sabina sintetiza a condigdo da mulher negra escravizada que € vitima de toda ordem
de abuso de poder, inclusive do “abuso de poder sexual” exercido pelo senhor (OLIVER,
2006, p. 163). Contudo ndo se trata de uma violagdo sexual, ja& que Sabina permite se
envolver, se entrega a Otavio apds seu canto de seducdo. Entretanto, quando é caracterizada, a
escrava ndo é descrita como vitima da situacdo, ainda mais quando decide seu destino ao
cogitar o suicidio. Nesse sentido, Tripoli (2006, p. 113) acredita que “Sabina ndo é uma pobre
vitima indefesa, ndo é, também, a mulata sedutora. E, tdo-somente, uma jovem apaixonada,
escravizada”.

Desse modo, Machado rompe com o estabelecido status quo da representagdo da
mulher negra ao apresentar uma escrava que foge aos modelos descritos pela Literatura.

Sabina, embora ndo tendo mé&os para trabalho rude como aparece na primeira estrofe do
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poema, ndo possui tez clara, mas morena, nem cabelos como raios de ouro, mas da cor da
noite escura.

Percebe-se que a insisténcia em glorificar os senhores, que tanto contribuiram para o
drama da vida de Sabina funda a denlncia da hipocrisia e do egoismo, e suscitam que bons
sentimentos escondem sempre outra face, egoista e hipdcrita. Semelhante relagdo aparece
também em outros poemas como A Mosca Azul e Suave Mari Magno.

Em suma, a dupla escraviddo de Sabina seria a metéfora do poema ou aquilo que
Massaud Moises (1999) denomina “atmosfera poética do texto”, ou seja, a chave de leitura a

partir da qual se Ié o texto.



4. CONSIDERACOES FINAIS

Os dois textos literérios, aqui analisados, atestam que, ao contrario do senso comum da
critica literaria, Machado de Assis ndo foi um absenteista em relacdo ao tema da escravidao,
jé& que, tanto no conto quanto no poema, a temética aparece de forma nitida.

A andlise do conto “Mariana” (1871) mostrou que se trata de uma escrava doméstica
que se apaixona por seu senhor e que, impedida de viver tal amor, suicida-se. Os aspectos
ressaltados nesta andlise foram: a representacdo humanizada da mulher negra, com todas as
paix0es e limitacbes presentes em qualquer ser humano; e a tentativa do narrador de elevar a
personagem a condicdo de pessoa livre. O primeiro aspecto pode ser percebido nos momentos
em que ela demonstra sentimentos como o fato de chorar, amar, fugir e, principalmente, no de
determinar seu préprio destino ao cometer suicidio, retratando sua alteridade. O segundo
aspecto se caracteriza pelos termos usados pelo narrador, como por exemplo, “escrava quase
senhora” e “cria da casa” que nada mais € do que um artificio para arrefecer a truculéncia que
sempre permeou as relagdes entre escravos e senhores.

J& na andlise do poema Sabina, que consta do livro de poemas Americanas, publicado
em 1875, foi dada énfase a sua questdo tematica. Este poema trata da paixdo de uma mucama
pelo seu senhor, e do envolvimento entre ambos tendo como fruto a gravidez da escrava. Para
a escrava o envolvimento teve uma conotacdo amorosa, enquanto para o senhor ndo significou
nada além da satisfacdo do desejo sexual. Neste poema a humanidade da escrava pode ser
verificada por sua esperanga em ser correspondida amorosamente e pelo fato de, apesar de
cogitar o suicidio, optar pela vida do filho. A desisténcia do suicidio demonstra a consciéncia

da cativa em relacéo a lei do Ventre Livre, visto que esta lei é anterior a publica¢do do poema.



89

As analises dos dois textos permitiram perceber tanto aproximagfes quanto
afastamentos entre eles. Dentre as varias semelhancas, podemos destacar a similaridade
tematica entre o conto e 0 poema analisados. Assim como Mariana, Sabina também é
representada em sua condicdo humana, como mulher escrava na sociedade brasileira do
século XIX, sujeito munido de sentimentos e desejos. Ainda de acordo com a bibliografia,
também é possivel estabelecer uma aproximagdo pautada na hipotese de que o conto seria um
esboco para 0 poema. Essa hipétese se justifica em virtude das semelhangas de realizacdo
estética de ambos os textos a partir de uma mesma tematica, qual seja, o envolvimento de
senhores e escravas e as consequéncias tragicas do desenlace. Tanto no poema quanto no
conto é possivel perceber como a mulher negra era representada pela sociedade escravista,
ainda que possa haver diferencas nas descricdes. De qualquer maneira, € notavel a semelhanca
sobre as inferéncias de situacbes de violéncia e humilhacdo a que eram submetidas as
personagens escravas.

Em ambos os textos existe uma tensdo social. Em “Mariana” ha uma tentativa do
narrador de torna-la senhora através da sua descricdo, 0 que ndo se sustenta. A estratégia de
Coutinho ap6s a morte de Mariana é afirmar suas virtudes tentando descrevé-la como uma
“quase senhora”. Essa tentativa de tornar honrada aquela que foi escravizada até seu suicidio
faz de Coutinho o legitimo representante da elite hipdcrita oitocentista, que convivia com a
inadequacdo dos ideais liberais em um pais marcado por contradi¢des como a existéncia da
escraviddo. Apesar da suposta liberdade e privilégios concedidos a manutencdo da escravidao
de Mariana era evidente, embora o narrador busque de modo irdnico enfatizar que as
diferencas se restringiam ao fato de ndo se sentar & mesa nem vir & sala em ocasido de visitas.
Outra prova da incoeréncia da tentativa da transformagdo de Mariana em *“quase senhora” por

7

parte de Coutinho é a restricdo das possibilidades amorosas de Mariana, quais sejam, 0

2

cocheiro ou o copeiro, representantes de uma classe livre, porém inferior a classe dos
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senhores. Em Sabina essa tensdo chega ao apice, pois os conflitos passam a acontecer dentro
de sua propria classe, na medida em que seus semelhantes a reconhecem como uma traidora e
merecedora de vinganga, a partir do envolvimento dela com o senhor.

No que se refere as diferencas entre os textos, pode-se afirmar, inicialmente, que uma
das mais cruciais estd na voz da narracdo. Em “Mariana” quem narra é Coutinho, o
personagem-protagonista da historia da vida da escrava. J& em “Sabina”, a “voz narrativa”
ndo pertence a Otavio. A voz narrativa em “Mariana” subverte o que era comum nos
primeiros romances machadianos: a narracdo do ponto de vista dos dominados, isto &, pessoas
livres dependentes da classe dominante. Eram os narradores que falavam “desde baixo”. No
conto em questdo o narrador pertence a elite, o que ja antecipa uma escolha formal e lembra
os famosos narradores machadianos da segunda fase, como em Dom Casmurro e em
Memorias postumas de Bras Cubas.

Outra diferenca nos textos é notada no modo como o universo sexual é apresentado.
No caso de “Mariana”, o amor é platdnico, enquanto em “Sabina” h envolvimento sexual. O
universo sexual aparece em Mariana na medida em que ela é cobicada pelo tio de Coutinho, e
trata-se nas palavras dele de uma “flor peregrina”. Também aparece na descri¢do que o

narrador faz dela, como “uma gentil mulatinha”, “o tipo mais completo da sua raga”, “talhe
esbelto e elegante”, “colo voluptuoso” e “sentia-se-lhe o fogo através da tez morena do rosto,
fogo inquieto e vivaz, que Ihe rompia os olhos negros e rasgados”. Em “Sabina”, desde o
inicio do poema é sugerido o interesse sexual pela escrava. Por exemplo, quando Sabina
desperta desejos tanto em Otavio como no feitor e no hdspede. O envolvimento da escrava
acontece com o primeiro, e 0 ato sexual é totalmente revelado pelos versos do encontro no rio
(9. estrofe). Pensando ainda na temética da sexualidade é possivel refletir sobre a condicdo

oprimida da mulher escrava num sistema que priva 0s escravos de qualquer protecéo e sugere

inclusive a possibilidade de violéncia sexual atentando contra a honra e seguranga da vida da
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mulher na condicdo de cativeiro. Nos textos estudados essa violéncia ndo é clara, havendo em
“Mariana” uma nitida sugestdo de violacdo sexual por parte do tio de Coutinho, e em
“Sabina” um abuso de poder na medida em que Otavio ludibria a escrava com seu canto de
conquista, se valendo da arte de convencer Sabina em sua ingenuidade e condicéo.

Apesar de a fuga ser um ponto em comum entre 0s textos, em “Mariana” a fuga € para
um hotel, o que demonstra que esta escrava tem um acesso diferenciado ao universo social de
seus senhores. Pode-se inferir que 0 acesso a este meio social se deve a sua “inteligéncia
natural”, pois aprendera a ler, escrever e tinha conhecimentos em francés, o que lhe conferia a
capacidade de comunicar-se bem. A fuga neste caso também se configura como um “direito
inalienavel”, pois Mariana se entende como um ser de direito, podendo ir para onde quiser e
ousando transgredir. J& em “Sabina”, por se tratar de uma narrativa que se passa em um
contexto rural, a fuga é caracterizada pela busca da resisténcia por meio do isolamento em
local ermo. Outra diferenca em relacdo as fugas € que Mariana marca sua presenga através de
fugas eloquentes, havendo um alarde em relacdo ao fato, onde a protagonista € tratada como
uma fugitiva e existe um esforgo para resgaté-la. Ja a fuga de Sabina ndo é sequer percebida e
ocorre durante as festividades da recepcdo ao novo casal formado por Ot4vio e sua esposa.
Existe neste ultimo caso um procedimento discreto, e ela foge ndo para chamar a atencdo do
ser amado, mas realmente visando o suicidio. Essa fuga também expressa o entendimento de
sua condigéo de impoténcia ao isolar-se no rio.

Os dois textos também mostram diferenca em relacdo aos destinos dos antagonistas.
Coutinho, ao contréario do planejado acaba ndo se casando com sua prima Amélia, enquanto
Otévio se casa com uma mulher de seu nivel social. O destino de Coutinho é de alguma forma
marcado pela morte de Mariana, ndo por este corresponder ao sentimento da escrava, mas
pela natureza trdgica do acontecimento. Otavio, ao contrario, ndo toma conhecimento da

tragédia que se abateu sobre Sabina.
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O outro ponto em comum nos dois textos é o suicidio. As duas personagens escravas
veem a morte como uma forma de libertacdo, o que na verdade se configura como resisténcia.
Um afastamento entre os textos se verifica & medida que uma escrava se mata, enquanto a
outra opta pela vida. Mariana chega ao extremo e comete suicidio diante de seu amado. Ja
Sabina vacila e prefere ndo privar da vida livre o seu filho. No caso de Mariana, por mais
paradoxal que possa parecer, o suicidio pode ser tomado como a forma extrema do carater
humano ainda que s se considere a sua humanidade depois de morta. No caso de Sabina a
desisténcia do suicidio implica na aceitagdo de sua condi¢do de escrava. Essa desisténcia se
justifica dada a condicéo de liberdade que seu filho teria. Sendo assim, o final € igualmente
tragico em suas consequéncias, mas Sabina resiste & presséo social e ao desejo de morrer.

O tema do olhar, tdo caro ao estudo de textos machadianos, também se mostrou
presente na representacdo das duas escravas, 0 que caracteriza mais um indicio da
humanizacéo. No entanto, trata-se de outro tipo de olhar: sensual e submisso atrds do qual se
escondem as obscuras relacdes forjadas pela escraviddo. Neste sentido, o olhar das escravas
também esconde uma caracteristica intrinsecamente humana: as lagrimas, que ambas verteram
dado o sofrimento pelo qual passaram.

Em suma, o elemento novo encontrado a partir das leituras é a dimensdo humana e o
rompimento com o status quo vigente na representagdo da mulher negra pela literatura
brasileira oitocentista. Desta forma, a mulher escrava é representada bastante distintamente de
como o foi pelo Romantismo, ou seja, ndo ha idealizacdo, mas ha uma descricdo da
humanidade e n&o da coisificagdo da mulher negra. Assim, Machado de Assis, busca legitimar
a complexidade da existéncia do individuo, neste caso da escrava que € sujeito. Para tanto se
utiliza do discurso hipdcrita e por vezes irdnico dos representantes da elite em contraposicao a
realidade dura vivenciada pela classe dos escravos. Entende-se que na escala da injustica

social a escrava é a mais oprimida uma vez que sua exploracéo é de natureza econdmica, de
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classe e também afetiva em funcdo do género. Assim a escolha por estes textos, além
obviamente de questionar o suposto absenteismo machadiano, privilegiou o interesse pela
reflexdo da condi¢do da mulher negra no século XIX, o que, por sua vez, ajuda, inclusive, a
pensar na propria condicdo da mulher negra na sociedade atual. E, por outro lado, ajuda
igualmente a entender a propria forca da literatura de Machado de Assis que, como
problematizadora das injusticas sociais, contribui ndo apenas para a compreensdo da
sociedade brasileira, mas, sobretudo, contribui para a explicitagdo do desejo necessario, que

deve ser de todos, de (sempre) querer transforma-la.
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ANEXO A - Mariana

Voltei de Europa depois de uma auséncia de quinze anos. Era quanto bastava para vir
achar muita coisa mudada. Alguns amigos tinham morrido, outros estavam casados, outros
vilvos. Quatro ou cinco tinham-se feito homens publicos, e um deles acabava de ser ministro
de Estado. Sobre todos eles pesavam quinze anos de desilusdes e cansago. Eu, entretanto,
vinha tdo mogo como fora, ndo no rosto e nos cabelos, que comegavam a embranquecer, mas
na alma e no coragdo que estavam em flor. Foi essa a vantagem que tirei das minhas
constantes viagens. Ndo ha decepcdes possiveis para um viajante, que apenas vé de passagem
0 lado belo da natureza humana e ndo ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio. Mas
deixemos estas filosofias indteis.

Também achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O jardim do
Rocio, o boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos prédios, grande movimento
comercial e popular, tudo isso fez em meu espirito uma agradavel impresséo.

Fui hospedar-me no Hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar um nome que
tem para mim recordagdes saudosas. Agora o hotel chama-se Ravot. Tem defronte uma
grande casa de modas e um escritério de jornal politico. Dizem-me que a casa de modas faz
mais negdcio que o jornal. Ndo admira; poucos Iéem, mas todos se vestem.

Estava eu justamente a contemplar o espetaculo novo que a rua me oferecia quando vi
passar um individuo cuja fisionomia me ndo era estranha. Desci logo a rua e cheguei a porta
quando ele passava defronte.

— Coutinho! Exclamei.

— Macedo! Disse o interpelado correndo a mim.

Entramos no corredor e ai demos aberta as nossas primeiras expansoes.

— Que milagre é este? Por que ests aqui? Quando chegaste?

Estas e outras perguntas fazia-me 0 meu amigo entre repetidos abragos. Convidei-o a
subir e a almogar comigo, o0 que aceitou, com a condi¢do porém de que iria buscar mais dois
amigos nossos, que eu estimaria ver. Eram efetivamente dois excelentes companheiros de
outro tempo. Um deles estava a frente de uma grande casa comercial; o outro, depois de
algumas vicissitudes, fizera-se escrivdo de uma vara civel.

Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um suculento almogo, em que
alids eu e o Coutinho tomamos parte. Os outros limitavam-se a fazer a razdo de alguns brindes
e a propor outros.

Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a este desejo
natural. N&o lhes ocultei nada. Contei-lhes o que havia visto desde o Tejo até o Danubio,
desde Paris até Jerusalém. Fi-los assistir na imaginacéo as corridas de Chantilly e as jornadas
das caravanas no deserto; falei do céu nevoento de Londres e do céu azul da Italia. Nada me
escapou; tudo Ihes referi.

Cada qual fez as suas confissdes. O negociante ndo hesitou em dizer tudo quanto
sofrera antes de alcancar a posi¢do atual. Deu-me noticia de que estava casado, e tinha uma
filha de dez anos no colégio. O escrivdo achou-se um tanto envergonhado quando lhe tocou a
vez de dizer a sua vida; todos nds tivemos a delicadeza de ndo insistir nesse ponto.

Coutinho ndo hesitou em dizer que era mais ou menos 0 que era outrora a respeito da
ociosidade; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao longe ideias de casamento.

— Néo te casaste? Perguntei eu.

— Com a prima Amélia? Disse ele; ndo.

— Por qué?

— Porque néo foi possivel.
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— Mas continuaste a vida solta que levavas?

— Que pergunta! exclamou o negociante. E a mesma coisa que era ha quinze anos.
N&o mudou nada.

— Nao digas isso; mudei.

— Para pior? perguntei eu rindo.

— Né&o, disse Coutinho, ndo sou pior do que era; mudei nos sentimentos; acho que
hoje ndo me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que sou.

— E podias sé-lo, se te houvesse casado com tua prima. Amava-te muito aquela moga;
ainda me lembro das lagrimas que Ihes vi derramar em um dia de entrudo. Lembras-te?

— Né&o me lembra, disse Coutinho ficando mais sério do que estava; mais creio que
deve ter sido isso.

— E o que é feito dela?

— Casou.

— Ah!

— E hoje fazendeira; e déa-se perfeitamente com o marido. Mas ndo falemos nisto,
acrescentou Coutinho, enchendo um calix de cognac; o que la vai, & vai!

Houve alguns instantes de siléncio, que eu ndo quis interromper, por me parecer que o
nome da moga trouxera ao rapaz alguma recordagéo dolorosa.

Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava j& seus trinta e nove anos e tinha
alguns fios brancos na cabeca e na barba. Mas apesar desse evidente sinal do tempo, eu
aprazia-me em ver os meus amigos pelo prisma da recordagéo que levara deles.

Coutinho foi o primeiro que rompeu o siléncio.

— Pois que estamos aqui reunidos, disse ele, ao cabo de quinze anos, deixem que, sem
exemplo, e para completar as nossas confidéncias reciprocas, eu lhes confesse uma coisa, que
nunca saiu de mim.

— Bravo! Disse eu; ougamos a confidéncia de Coutinho.

Acendemos nossos charutos. Coutinho comegou a falar:

— Eu namorava a prima Amélia, como sabem; 0 nosso casamento devia efetuar-se um
ano depois que daqui saiste. N&o se efetuou por circunstancias que ocorreram depois, € com
grande magoa minha, pois gostava dela. Antes e depois amei e fui amado muitas vezes; mas
nem depois nem antes, e por nenhuma mulher fui amado jamais como fui...

— Por tua prima? Perguntei eu.

— Nao; por uma cria de casa.

Olhamos todos espantados um para outro. lgnordvamos esta circunstancia, e
estdvamos a cem léguas de semelhante conclusdo. Coutinho ndo parece atender ao nosso
espanto; sacudia distraidamente a cinza do charuto e parecia absorto na recordacgdo que o seu
espirito evocava.

— Chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma gentil
mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mée os mesmos afagos
que ela dispensava as outras filhas. Ndo se sentava a mesa, nem vinha a sala em ocasido de
visitas, eis a diferenca; no mais era como se fosse pessoa livre, e até minhas irmas tinham
certa afeicdo fraternal. Mariana possuia a inteligéncia da sua situacdo, e ndo abusava dos
cuidados com que era tratada.

Compreendia bem que na situagdo em que se achava so lhe restava pagar com muito
reconhecimento a bondade de sua senhora.

A sua educacdo ndo fora tdo completa como a de minhas irmés; contudo, Mariana
sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além dos trabalhos de agulha que Ihe foram
ensinados com extremo zelo, aprendera a ler e a escrever.



96

Quando chegou aos 15 anos teve desejo de saber francés, e minha irm&d mais moca lho
ensinou com tanta paciéncia e felicidade, que Mariana em pouco tempo ficou sabendo tanto
como ela.

Como tinha inteligéncia natural, todas estas coisas lhe foram faceis. O
desenvolvimento do seu espirito ndo prejudicava o desenvolvimento de seus encantos.
Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raga. Sentia-se-lhe o fogo através da tez
morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que Ihe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os
cabelos naturalmente encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé
pequeno e mios de senhora. E impossivel que eu esteja a idealizar esta criatura que no entanto
me desapareceu dos olhos; mas ndo estarei muito longe da verdade.

Mariana era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e senhoras. Meu
tio, Jodo Luis, dizia-me muitas vezes: — “Por que diabo estd tua mée guardando aqui em casa
esta flor peregrina? A rapariga precisa de tomar ar”.

Posso dizer, agora que j& passou muito tempo, esta preocupagdo do tio nunca me
passou pela cabeca; acostumado a ver Mariana bem tratada parecia-me ver nela uma pessoa
da familia, e além disso, ser-me-ia doloroso contribuir para causar tristeza a minha mée.

Amélia ia I4 a casa algumas vezes; mas era o principio, e antes que nenhum namoro
houvesse entre nés. Cuido, porém, que foi Mariana quem chamou a aten¢do da moca para
mim. Ameélia deu-mo a entender um dia. O certo € que uma tarde, depois de jantar, estdvamos
a tomar café no terraco, e eu reparei na beleza de Amélia com uma atencdo mais demorada
que de costume. Fosse acaso ou fendmeno magnético, a moca olhava também para mim.
Prolongaram-se 0s nossos olhares... ficamos a amar um ao outro. Todos 0s amores comegam
poUCO mais ou menos assim.

Acho inatil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que vocés em parte
conhecem, e que ndo apresentou episddio notavel. Meus pais aprovaram a minha escolha; os
pais de Amélia fizeram o mesmo. Nada se opunha a nossa felicidade.

Preparei-me um dia de ponto em branco e fui pedir a meu tio a méo da filha. Foi-me
ela concedida, com a condigdo apenas de que o casamento seria efetuado alguns meses
depois, quando o irmdo de Amélia tivesse completado os estudos, e pudesse assistir a
cerimonia com a sua carta de bacharel.

Durante este tempo Mariana estava em casa de uma parenta nossa que no-la foi pedir
para costurar uns vestidos. Mariana era excelente costureira. Quando ela voltou para casa,
estava assentado 0 meu casamento com Amélia; e, como era natural, eu passava a maior parte
do tempo em casa da prima, saboreando aquelas castas efusdes de amor e ternura que
antecedem o casamento. Mariana notou as minhas prolongadas auséncias, e, com uma
dissimulagéo assaz inteligente, indagou de minha irmé& Josefa a causa delas. Disse-lho Josefa.
Que se passou entdo no espirito de Mariana? N&o sei; mas no dia seguinte, depois do almoco
quando eu me dispunha a ir vestir-me, Mariana veio encontrar-me no corredor que ia ter ao
meu quarto, com o pretexto de entregar-me um maco de charuto que me caira do bolso. O
magco fora previamente tirado da caixa que eu tinha no quarto.

— Aqui tem, disse ela com voz trémula.

— O que é? perguntei.

— Estes charutos... cairam do bolso de senhor mogo.

— AhR!

Recebi o mago de charutos e guardei-o no bolso do casaco; mas durante esse tempo,
Mariana conservou-se diante de mim. Olhei para ela; tinha os olhos postos no chéo.

— Entéo, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa.

— Nada, respondeu ela levantando os olhos para mim. Estavam rasos de lagrimas.
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Admirou-me essa manifestacdo inesperada da parte de uma rapariga que todos
estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida. Supus que houvesse cometido
alguma falta e recorresse a mim para protegé-la junto de minha mée.

Nesse caso a falta devia ser grande, porque minha mée era a bondade em pessoa, e
tudo perdoava as suas amadas crias.

— Que tens, Mariana? perguntei.

E como ela ndo respondesse e continuasse a olhar para mim, chamei em voz alta por
minha m&e. Mariana apressou-se a tapar-me a boca, e esquivando-se as minhas méos fugiu
pelo corredor fora.

Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ela, sem compreender nem as lagrimas, nem
0 gesto, nem a fuga. O meu principal cuidado era outro; a lembranga do incidente passou
depressa, fui vestir-me e sai.

Quando voltei a casa ndo vi Mariana, nem reparei na falta dela. Acontecia isso muitas
vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente da véspera e perguntei a Josefa o que
haveria magoado a rapariga que tdo romanescamente me falara no corredor.

— Nao sei, disse Josefa, mas alguma coisa haverd porque Mariana anda triste desde
anteontem. Que supdes tu?

— Alguma coisa faria e tem medo da mamae.

— Nao, disse Josefa; pode ser antes algum namoro.

— Ah! tu pensas qué?

— Pode ser.

— E quem serd o namorado da senhora Mariana, perguntei rindo. O copeiro ou 0
cocheiro?

— Tanto ndo sei eu; mas seja quem for, sera alguém que lhe inspirasse amor; é quanto
basta para que se merecam um ao outro.

— Filosofia humanitéria!

— Filosofia de mulher, respondeu Josefa com um ar téo sério que me imp0s siléncio.

Mariana ndo me apareceu nos trés dias seguintes. No quarto dia, estdvamos
almocando, quando ela atravessou a sala de jantar, tomou a béng&o a todos e foi para dentro.
O meu quarto ficava além da sala de jantar e tinha uma janela que dava para o pétio e
enfrentava com a janela do gabinete de costura. Quando fui para 0 meu quarto, Mariana
estava nesse gabinete ocupada em preparar varios objetos para uns trabalhos de agulha. Ndo
tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar acompanhava 0s meus movimentos.
Aproximei-me da janela e disse-lhe:

— Estas mais alegre, Mariana?

A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se tivesse medo de
que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente impds-me siléncio com o dedo na boca.

— Mas que é? Perguntei eu dando a minha voz a moderagdo compativel com a
distdncia. Sua Unica resposta foi repetir-me o mesmo gesto.

Era evidente que a tristeza de Mariana tinha uma causa misteriosa, pois que ela
receava revelar nada a esse respeito.

Que seria sendo algum namoro como minha irm& supunha? Convencido disto, e
querendo continuar uma investigagdo curiosa, aproveitei a primeira ocasido que se me
ofereceu.

— Que tens tu, Mariana? Disse eu; andas triste e misteriosa. E algum namorico?

Anda, fala; tu és estimada por todos ca de casa. Se gostas de alguém poderas ser feliz
com ele porque ninguém te opora obstaculos aos teus desejos.

— Ninguém? perguntou ela com singular expresséo de incredulidade.

— Quem teria interesse nisso?
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— Néo falemos nisso, nhonh6. N&o se trata de amores, que eu ndo posso ter amores.
Sou uma simples escrava.

— Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. Es tratada aqui como filha da casa.
Esqueces esses beneficios?

— Né&o os esquego; mas tenho grande pena em havé-los recebido.

— Que dizes, insolente?

— Insolente? disse Mariana com altivez. Perddo! continuou ela voltando a sua
humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perddo, se disse aquilo; ndo foi por querer: eu
sei 0 que sou; mas se nhonhod soubesse a razéo estou certa que me perdoaria.

Comoveu-me esta linguagem da rapariga. Ndo sou mau; compreendi que alguma
grande preocupagdo teria feito com que Mariana esquecesse por instantes a sua condigéo e o
respeito que nos devia a todos.

— Estd bom, disse eu, levanta-te e vai-te embora; mas ndo tornes a dizer coisas dessas
que me obrigas a contar tudo a senhora velha.

Mariana levantou-se, agarrou-me na méo, beijou-a repetidas vezes entre lagrimas e
desapareceu.

Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha atengdo para a mulatinha.
Parecia-me evidente que ela sentia alguma coisa por alguém, e a0 mesmo tempo que o sentia,
certa elevacdo e nobreza. Tais sentimentos contrastavam com a fatalidade da sua condicéo
social. Que seria uma paixdo daquela pobre escrava educada com mimos de senhora? Refleti
longamente nisto tudo, e concebi um projeto romantico: obter a confissdo franca de Mariana
e, No caso em que se tratasse de um amor que a pudesse tornar feliz, pedir a minha mée a
liberdade da escrava.

Josefa aprovou a minha idéia, e incumbiu-se de interrogar a rapariga e alcancar pela
confianca aquilo que me seria mais dificil obter pela imposigdo ou sequer pelo conselho.

Mariana recusou dizer coisa nenhuma a minha irmé&. Debalde empregou esta todos os
meios de seducdo possiveis entre uma senhora e uma escrava. Mariana respondia
invariavelmente que nada havia que confessar. Josefa comunicou-me 0 que se passara entre
ambas.

—Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz.

Mariana resistiu as minhas interrogac@es repetidas, asseverando que nada sentia e
rindo de que se pudesse supor semelhante coisa. Mas era um riso forgado, que antes
confirmava a suspeita do que a negativa.

— Bem, disse eu, quando me convenci de que nada podia alcangar; bem, tu negas o
que te pergunto. Minha mée sabera interrogar-te.

Mariana estremeceu.

— Mas, disse ela, por que razdo sinha velha ha de saber disto? Eu ja disse a verdade.

— Nao disseste, respondi eu; e ndo sei por que recusas dizé-la quando tratamos todos
da tua felicidade.

— Bem, disse Mariana com resolucdo, promete que se eu disser a verdade ndo me
interrogara mais?

— Prometo, disse eu rindo.

— Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa...

— Quem é?

— Né&o posso dizer.

— Por qué?

— Porque é um amor impossivel.

— Impossivel? Sabes o que sdo amores impossiveis?

Rocou pelos labios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.

— Seil Disse ela.
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Nem pedidos, nem ameagas conseguiram de Mariana uma declaragdo positiva a este
respeito. Josefa foi mais feliz do que eu; conseguiu ndo arrancar-lhe o segredo, mas suspeitar-
Iho, e veio dizer-me o que lhe parecia.

— Que seja eu o querido de Mariana? Perguntei-lhe com um riso de mofa e
incredulidade. Estas louca, Josefa. Pois ela atrever-se-ial...

— Parece que se atreveu.

— A descoberta é galante; e realmente ndo sei o que pense disto...

N&o continuei, disse a Josefa que ndo falasse em semelhante coisa e desistisse de
maiores exploragdes. Na minha opinido o caso tomava outro carater; tratava-se de uma
simples exaltagdo de sentidos.

Enganei-me.

Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento, Mariana adoeceu. O
medico deu & moléstia um nome béarbaro, mas na opinido de Josefa era doenca de amor. A
doente recusou tomar nenhum remédio; minha mde estava louca de pena; minhas irmés
sentiam deveras a moléstia da escrava. Esta ficava cada vez mais abatida; ndo comia, nem se
medicava; era de recear que morresse. Foi nestas circunstancias que eu resolvi fazer um ato de
caridade. Fui ter em Mariana e pedi-lhe que vivesse.

— Manda-me viver? perguntou ela.

— Sim.

Foi eficaz a lembranca; Mariana restabeleceu-se em pouco tempo. Quinze dias depois
estava completamente de pe.

Que esperancas concebera ela com as minhas palavras, ndo sei; cuido que elas so
tiveram efeito por lhe acharem o espirito abatido. Acaso contaria ela que eu desistisse do
casamento projetado e do amor que tinha & prima, para satisfazer os seus amores impossiveis?
N&o sei; o certo é que ndo sO se lhe restaurou a salde como também Ihe voltou a alegria
primitiva.

Confesso, entretanto que, apesar de ndo competir de modo nenhum os sentimentos de
Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-se interessante para
mim, e qualquer que seja a condi¢do de uma mulher, h4 sempre dentro de nés um fundo de
vaidade que se lisonjeia com a afeicdo que ela nos vote. Além disto, surgiu em meu espirito
uma idéia que a razdo pode condenar, mas que nossos costumes aceitam perfeitamente.
Mariana encarregara-se de provar que estava acima das veleidades. Um dia de manh& fui
acordado pelo alvorogo que havia em casa. Vesti-me a pressa e fui saber o que era. Mariana
tinha desaparecido de casa. Achei minha mée desconsoladissima: estava triste e indignada ao
mesmo tempo. Doia-lhe a ingratiddo da escrava.

Josefa veio ter comigo.

— Eu suspeitava, disse ela, que alguma coisa acontecesse. Mariana andava alegre
demais; parecia-me contentamento fingido para encobrir algum plano. O plano foi este. Que
te parece?

— Creio que devemos fazer esforgos para captura-la, e uma vez restituida a casa,
colocé-la na situacdo verdadeira do cativeiro.

Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mée. A verdade é que, por simples
egoismo, eu desculpava o ato da rapariga.

Parecia-me natural, e agradava-me ao espirito, que a rapariga tivesse fugido para ndo
assistir & minha ventura, que seria realidade dai a oito dias. Mas a ideia de suicidio veio aguar-
me 0 gosto; estremeci com a suspeita de ser involuntariamente causa de um crime dessa
ordem; impelido pelo remorso, sai apressadamente em busca de Mariana.

Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cerca de vinte minutos
inutilmente, até que me ocorreu a idéia natural de recorrer & policia; era prosaica a
intervencgdo da policia, mas eu ndo fazia romance; ia simplesmente em cata de uma fugitiva.
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A policia nada sabia de Mariana; mas la deixei a nota competente; correram agentes
em todas as dire¢des: fui eu mesmo saber nos arrabaldes se havia noticia de Mariana. Tudo foi
inutil; as trés horas da tarde voltei para casa sem poder tranquilizar minha familia. Na minha
opinido tudo estava perdido.

Fui a noite a casa de Amélia, aonde ndo fora de tarde, motivo pelo qual havia recebido
um recado em carta a uma de minhas irmés. A casa de minha prima ficava em uma esquina.
Eram oito horas da noite quando cheguei & porta da casa. A trés ou quatro passos estava um
vulto de mulher cosido com a parede. Aproximei-me: era Mariana.

— Que fazes aqui? Perguntei eu.

— Perddo, nhonhd; vinha vé-lo.

— Ver-me? Mas por que saiste de casa, onde eras tdo bem tratada, e donde ndo tinhas
o direito de sair, porque és cativa?

— Nhonhd, eu sai porque sofria muito...

— Sofrias muito! Tratavam-te mal? Bem sei o que é; sdo os resultados da educacdo
que minha mé&e te deu. J& te supdes senhora e livre. Pois enganas-te; has de voltar j4, e ja, para
casa. Sofrerés as consequéncias da tua ingratiddo. Vamos...

— Nao! disse ela; ndo irei.

— Mariana, tu abusas da afeicdo que todos temos por ti. Eu ndo tolero essa recusa, e
se me repetes isso...

— Que fara?

— Irés a forca - irds com dois soldados.

— Nhonhd far isso? disse ela com voz trémula. Ndo quero obriga-lo a incomodar os
soldados, iremos juntos, ou irei s6. O que eu queria, é que nhonhd ndo fosse téo cruel...
porque enfim eu nédo tenho culpa se... Paciéncia! vamos... eu vou.

Mariana comegou a chorar. Tive pena dela.

— Tranquiliza-te, Mariana, disse-lhe; eu intercederei por ti. Mamae ndo te fara mal.

— Que importa que faca? Eu estou disposta a tudo... Ninguém tem que ver com as
minhas desgragas... Estou pronta; podemos ir.

— Saibamos outra coisa, disse eu, alguém te seduziu para fugir?

Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espirito da rapariga
qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim. Foi desastrada a astlcia. O
unico efeito da pergunta foi indigna-la.

— Se alguém me seduziu? Perguntou ela; ndo, ninguém; fugi porque eu 0 amo, e ndo
posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui esta por que eu fugi. Podemos ir; j& disse
tudo. Estou pronta a carregar com as consequéncias disto.

N&o pude arrancar mais nada a rapariga. Apenas quando lhe perguntei se havia
comido, respondeu-me que ndo, mas que ndo tinha fome.

Chegamos & casa eu e ela perto das nove horas da noite. Minha mée ja ndo tinha
esperancas de tornar a ver Mariana; o prazer que a vista da escrava lhe deu foi maior que a
indignacdo pelo seu procedimento. Comegou por invectiva-la.

Intercedi a tempo de acalmar a justa indignacdo de minha mée e Mariana foi dormir
tranquilamente. N&o sei se tranquilamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e estava
triste. A situacdo da pobre rapariga interessara-me bastante, o que era natural, sendo eu a
causa indireta daquela dor profunda. Falei muito nesse episddio em casa de minha prima. O
tio Jodo Luis disse-me em particular que eu fora um asno e um ingrato.

— Por qué? Perguntei-lhe.

— Porque devias ter posto Mariana debaixo da minha protecdo, a fim de livra-la do
mau tratamento que vai ter.

— Ah! ndo, minha mée ja lhe perdoou.

— Nunca Ihe perdoara como eu.
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Falei tanto em Mariana que minha prima entrou a sentir um disparatado ciime.
Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma cria de casa, e que 0 meu interesse
era simples sentimento de piedade. Parece que as minhas palavras ndo lhe fizeram grande
impresséo.

Extremamente leviana, Amélia ndo soube conservar a necessaria dignidade, quando
foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar severamente as escravas, e achou
que era dar mau exemplo mandar-lhes ensinar alguma coisa.

Minha mée admirou-se muito desta linguagem na boca de Amélia e redarguiu com
aspereza o que lhe dava direito a sua vontade. Amélia insistiu; minhas irmds combateram as
suas opinides: Amélia ficou amuada. N&o havia pior posi¢do para uma senhora.

Nada escapara a Mariana desta conversa entre Amélia e minha familia; mas ela era
dissimulada e nada disse que pudesse trair os seus sentimentos. Pelo contrario redobrou de
esforcos para agradar a minha prima; desfez-se em agrados e respeitos. Amélia recebia todas
essas demonstracdes com visivel sobranceria em vez de as receber com fria dignidade.

Na primeira ocasido em que pude falar a minha prima, chamei a sua atencéo para esta
situacdo absurda e ridicula. Disse-lhe que, sem o querer, estava a humilhar-se diante de uma
escrava. Amélia ndo compreendeu o sentimento que me ditou estas palavras, nem a
procedéncia das minhas palavras. Viu naquilo uma defesa de Mariana; respondeu-me com
algumas palavras duras e retirou-se para os aposentos de minhas irmas onde chorou a vontade.
Finalmente tudo se acalmou e Amélia voltou tranquila para casa.

Quatro dias antes do dia marcado para 0 meu casamento, era a festa do natal. Minha
mae costumava dar festas as escravas. Era um costume que lhe deixara minha avd. As festas
consistiam em dinheiro ou algum objeto de pouco valor.

Mariana recebia ambas as coisas por uma especial graca. De tarde tiveram gente em
casa para jantar: alguns amigos e parentes. Amélia estava presente. Meu tio Jodo Luis era
grande amador de discursos & sobremesa. Mal comegavam a entrar os doces, quando ele se
levantou e comegou um discurso que a julgar pelo introito, devia ser extenso. Como ele tinha
suma graca, eram gerais as risadas desde que empunhou o copo. Foi no meio dessa geral
alegria que uma das escravas veio dar parte de que Mariana havia desaparecido.

Este segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa impressao em
todos. Da primeira vez houve alguma magoa e saudade de mistura com a indignacéo. Desta
vez houve indignacdo apenas. Que sentimento devia inspirar a todos a insisténcia dessa
rapariga em fugir de uma casa onde era tratada como filha? Ninguém duvidou mais que
Mariana era seduzida por alguém, ideia que na primeira vez se desvaneceu mediante uma
piedosa mentira da minha parte; como duvidar agora?

Tais ndo eram as minhas impressdes. Senhor do funesto segredo da escrava, sentia-me
penalizado por ser causa indireta das loucuras dela e das tristezas de minha mde. Ficou
assentado que se procuraria a fugitiva e se lhe daria o castigo competente. Deixei que esse
momento de cdlera se consumasse, e levantei-me para ir procurar Mariana.

Amélia ficou desgostosa com esta resolugéo, e bem o revelou no olhar; mas eu fingi
que a ndo percebia e sai.

Dei 0s primeiros passos necessarios e usuais. A policia nada sabia, mas ficou avisada e
empregou meios para alcancar a fugitiva. Eu suspeitava que desta vez ela tivesse cometido
suicidio; fiz neste sentido as diligéncias necessarias para ter alguma noticia dela viva ou
morta.

Tudo foi indtil.

Quando voltei a casa eram dez horas da noite; todos estavam a minha espera, menos o
tio e a prima que ja se haviam retirado.

Minha irma contou-me que Amélia saira furiosa, porque achava que eu estava dando
maior atencdo do que devia a uma escrava, embora bonita, acrescentou ela.
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Confesso que naquele momento o que me preocupava mais era Mariana; ndo porque
eu correspondesse aos seus sentimentos por mim, mas porque eu sentia sérios remorsos de ser
causa de um crime. Fui sempre pouco amante de aventuras e lances arriscados e ndo podia
pensar sem algum terror na possibilidade de morrer alguém por mim.

Minha vaidade n&o era tamanha que me abafasse os sentimentos de piedade crista.
Neste estado as invectivas da minha noiva ndo me fizeram grande impresséo, e ndo foi por
causa delas que eu passei a noite em claro.

Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nem a policia fomos
felizes.

Tendo andado muito, j& a pé, ja de tilburi, achei-me as cinco horas da tarde no Largo
de S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer; a casa ficava um pouco longe e eu
queria continuar depois as minhas averiguacgdes. Fui jantar a um hotel que entdo havia na
antiga Rua dos Latoeiros.

Comecei a comer distraido e ruminando mil ideias contréarias, mil suposi¢des absurdas.
Estava no meio do jantar quando vi descer do segundo andar da casa um criado com uma
bandeja onde havia varios pratos cobertos.

— Né&o quer jantar, disse o criado ao dono do hotel que se achava no balcéo.

— Né&o quer? Perguntou este; mas entéo... N&o sei o que faca... Reparaste se... Eu acho
bom ir chamar a policia.

Levantei-me da mesa e aproximei-me do balcdo.

— De que se trata? perguntei eu.

— De uma moga que aqui apareceu ontem, e que ainda ndo comeu até hoje...

Pedi-lhe os sinais da pessoa misteriosa. N&o havia duvida. Era Mariana.

— Creio que sei quem é, disse eu, e ando justamente em procura dela. Deixe-me subir.

O homem hesitou; mas a consideracdo de que ndo lhe podia convir continuar a ter em
casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questdes com a policia, fez com que me deixasse
0 caminho livre.

Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ela, porque se conhecesse a
minha voz, supunha eu que me ndo quisesse abrir.

Assim se fez. Mariana abriu a porta e eu apareci. Deu um grito estridente e langou-se-
me nos bragos. Repeli aquela demonstragdo com toda a brandura que a situagéo exigia.

— Né&o venho aqui para receber-te abragos, disse eu; venho pela segunda vez buscar-te
para casa, donde pela segunda vez fugiste.

A palavra fugiste escapou-me dos l&bios; todavia, ndo lhe dei importancia sendo
quando vi a impressdo que ela produziu em Mariana. Confesso que devera ter alguma
caridade mais; mas eu queria conciliar 0s meus sentimentos com o0s meus deveres, e nao fazer
com que a mulher ndo se esquecesse de que era escrava. Mariana parecia disposta a sofrer
tudo dos outros, contanto que obtivesse a minha compaixdo. Compaix&o tinha-lhe eu; mas
nao |lho manifestava, e era esse todo o mal.

Quando a fugitiva recobrou a fala, depois das emocg0es diversas por que passara desde
que me viu chegar, declarou positivamente que era sua inten¢do ndo sair dali. Insisti com ela
dizendo-lhe que poderia ganhar tudo procedendo bem, ao passo que tudo perderia
continuando naquela situagéo.

— Pouco importa, disse ela; estou disposta a tudo.

— A matar-te, talvez? Perguntei eu.

— Talvez, disse ela sorrindo melancolicamente; confesso-lhe até que a minha intengao
era morrer na hora do seu casamento, a fim de que fossemos ambos felizes, — nhonhd
casando-se, eu morrendo.

— Mas desgracada, tu ndo vés que...
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— Eu bem sei 0 que vejo, disse ela; descanse; era essa a minha intencdo, mas pode ser
que o ndo faca...

Compreendi que era melhor leva-la pelos meios brandos; entrei a emprega-los sem
esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posigdo. Mariana estava resolvida a néo
voltar. Depois de gastar cerca de uma hora, sem nada obter, declarei-lhe positivamente que ia
recorrer aos meios violentos, e que j& Ihe ndo era possivel resistir. Perguntou-me que meios
eram; disse-lhe que eram os agentes policiais.

— Bem vés, Mariana, acrescentei, sempre has de ir para casa; € melhor que me nao
obrigues a um ato que me causaria alguma dor.

— Sim? Perguntou ela com ansia; teria dor em levar-me assim para casa?

— Alguma pena teria decerto, respondi; porque tu foste sempre boa rapariga; mas que
farei eu se continuas a insistir em ficar aqui?

Mariana encostou a cabega & parede e comecou a solucar; procurei acalma-la; foi
impossivel. Ndo havia remédio; era necessario empregar o meio heroico. Sai ao corredor para
chamar pelo criado que tinha descido logo depois que a porta se abriu.

Quando voltei ao quarto, Mariana acabava de fazer um movimento suspeito. Parecia-
me que guardava alguma coisa no bolso. Seria alguma arma?

— Que escondeste ai? Perguntei eu.

— Nada, disse ela.

— Mariana, tu tens alguma ideia terrivel no espirito... Isso é alguma arma...

— Nao, respondeu ela.

Chegou o criado e o dono da casa. Expus-lhes em voz baixa o que queria; o criado
saiu, o dono da casa ficou.

— Eu suspeito que ela tem alguma arma no bolso para matar-se; cumpre arrancar-Iha.

Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Mariana.

— Dé&-me o que tens ai.

Ela contraiu um pouco o rosto. Depois, metendo a méo no bolso, entregou-me o objeto
que l& havia guardado.

Era um vidro vazio.

— Que é isto, Mariana? Perguntei eu, assustado.

— Nada, disse ela; eu queria matar-me depois d’amanhd. Nhonhé apressou a minha
morte, nada mais.

— Mariana! exclamei eu aterrado.

— Oh! continuou ela com voz fraca; ndo Ihe quero mal por isso. Nhonh6é ndo tem
culpa: a culpa é da natureza. S6 o que eu lhe peco é que ndo me tenha raiva, e que se lembre
algumas vezes de mim...

Mariana caiu sobre a cama. Pouco depois entrava o inspetor. Chamou-se a pressa um
médico; mas era tarde. O veneno era violento; Mariana morreu as 8 horas da noite.

Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mae perdoasse a infeliz,
confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada soube, mas nem por isso deixou o fato de
influir em seu espirito. O interesse com que eu procurei a rapariga, e a dor que a sua morte me
causou, transtornaram a tal ponto os sentimentos da minha noiva, que ela rompeu o casamento
dizendo ao pai que havia mudado de resolucao.

Tal foi, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que posso dizer ainda hoje
que todas as mulheres de quem tenho sido amado, nenhuma me amou mais do que aquela.
Sem alimentar-se de nenhuma esperanca, entregou-se alegremente ao fogo do martirio; amor
obscuro, silencioso, desesperado, inspirando o riso ou a indignagdo, mas no fundo, amor
imenso e profundo, sincero e inalteravel.

Coutinho concluiu assim a sua narracdo, que foi ouvida com tristeza por todos nos.
Mas dai a pouco saiamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas que
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desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflexdes mais ou menos engracadas e
oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituido a mocidade.
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ANEXO B - Sabina

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nd&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha maos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afeicdes de sala.

Era cria da casa. A sinha-moca,

Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hdspede que ali passado havia,
P6s um corddo no colo da mucama.

Mas que vale uma joia no pescogo?

Nao pode haver o coragédo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: é 0 senhor mogo.

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Coas passageiras flores o adornava

De cujo extinto aroma inda a memdria
Vive na tarde pélida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacéo, porque tdo cedo
Voais de nds? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que ndo paga
Essa descolorida, &rida e seca
Experiéncia do homem!

Vinte anos

Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte,
E o gesto nobre, e sedutor o0 aspecto;

Um vero Adonis, como aqui diria

Algum poeta cléssico, daquela

Poesia que foi nobre, airosa e grande

Em tempos idos, que ainda bem se foram...
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Cursava a Academia 0 mogo Otavio;
la no ano terceiro, ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabega o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso
De brioso corcel corria 0s campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A cacga dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha
Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto
De suas ricas esperangas.

Era

Manhé de estio; erguera-se do leito
Otévio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,

E arma ao ombro, I4 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando

O arvoredo que além beirava o rio,

A passo curto, e 0 pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse

Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cagador. Mée d’4agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos Ihe caem,
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita
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Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Subito erige o corpo a ingénua virgem.
Com as méos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tdo serena,
T&o livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobica... Véu da noite,
Se lhos cobrira, dissipara acaso

Uma historia de lagrimas. N&o pode
Furtar-se Otavio & comog&o que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo lhe cai; e 0 baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio 0 espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o0 mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um sé grito, mas unico, Ihe rompe

Do coragéo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.

“Flor da ro¢a nascida ao pé do rio,
Otévio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio,
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Oh! ndo me negues teu suave aroma!”

Disse, e da riba os cobicosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —
Duas unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,
Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e daécil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela
Murcha e desfeita pelo chéo langada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as méos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abengoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias unicos na vida

Toda enlevo e paix&o, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciéncia; razdo, tu Ihe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas
Ao cativeiro e a soliddo, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o moco aluno,
Nao cabisbaixo e triste, mas sereno

E 1épido. Com ela a alma néo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face



Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num pélido sorriso
De mée.

Sabina é mée; o sangue livre

Gira e palpita no cativo seio

E lhe paga de sobra as dores cruas

Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conta-las,

E suspirar pelo remoto dia

Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa os males.

Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares

De senhora de engenho; um pajem moco,
De cobica e ciime devorado,

Desfaz nas gragas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranga um chapéu, solenemente
Um caganje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evit4-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o bergo? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

Volveram

Apos os dias da saudade os dias

Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coragdo do mogo, tdo volavel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse

De donzela gentil, com quem atara

O lago conjugal: uma beleza

Pura, como o primeiro olhar da vida,

Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 mogo viu num dos serdes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abengoar 0s noivos

E ao regaco trazé-los da familia.
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Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otévio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atonita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
Voa, ndo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mo¢o.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

la a cair nas aguas,

Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,

Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espago da noite ao pé das &guas,

E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.
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