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RESUMO 

 

Este trabalho propõe-se abordar a obra de dois autores argentinos contemporâneos, Copi e 

Néstor Perlongher, a partir do arsenal teórico do neobarroco enquanto estética da pós-

modernidade. Para isso, partir-se-á do autor a partir do qual emerge o conceito de neobarroco: 

Severo Sarduy, tendo como alvo a análise da obra dos autores argentinos que, a nosso ver, 

reelaboram e vinculam-se a essa estética. Tanto Omar Calabrese no seu livro A era 

neobarroca quanto Irlemar Chiampi em Barroco e Modernidade insistem na relação entre 

neobarroco e pós-modernidade enquanto movimentos questionadores das bases da 

modernidade. Nossa proposta é pensar estas categorias – neobarroco e pós-modernidade – na 

obra dos autores argentinos já referidos. Daí que a intenção da pesquisa não é fazer uma 

análise exaustiva da obra de cada um dos autores e sim trabalhar a partir de problemáticas 

próprias da estética neobarroca, na sua condição pós-moderna, que aparecem como 

problemáticas específicas na obra tanto de Copi quanto de Perlongher. Embora o corpus com 

o qual trabalharemos seja a obra completa de cada um dos autores, privilegiar-se-á, na análise, 

os textos que permitam dar conta das problemáticas que apresentaremos como próprias de 

uma literatura cuja periodização corresponde ao advento de traços pós-modernos no âmbito 

do que chamamos “pós-ditadura”. Nosso objetivo é então estabelecer linhas de leitura na obra 

de Copi e Perlongher que permitem falar de um corte, ou, nas palavras de Libertella, de uma 

“nueva escritura en Latinoamérica”. 

 

Palavras-chave: Neobarroco. Pós-modernidade. Copi. Néstor Perlongher. Pós-ditadura. 

 



ABSTRACT 

 

This thesis intends to approach the works of two contemporary Angentinean authors, Copi 

and Néstor Perlongher, departing from the Neo-Baroque theorectical basis as aesthetics of the 

Postmodernity. To do so, we will depart of the thinkings of the theoretician who invented the 

Neo-Baroque concept: Severo Sarduy, having as main focus the analysis of the works of the 

Argentinean authors who are related and reworked this aesthetics. Omar Calabrese, in his 

book A era neobarroca, and Irlemar Chiampi, in Barroco e Modernidade, insist in the 

relation between Neo-Baroque and Postmodernity as movements that put into question the 

bases of Modernity. Our proposal aims to think these categories – Neo-Baroque and 

Postmodernity – within the works of the Argentinean authors referred. The intention of this 

research is not to do an exhaustive analysis of the works of each author, but to deal with 

specific problematics of the Neo-Baroque aesthetics, in its Postmodern condition, that appear 

as specificities in the works of Copi and Perlingher. Although the research corpus is the 

complete works of each author, we will highlight, in the analysis, the texts that allow us to 

cover the problematics that will be introduced as inherents of a literature whose 

periodicization corresponds to the emergence os Postmodern aspects in the scope of what we 

will call “post-dictatorship”. Our objective is to establish reading lines in the works of Copi 

and Perlongher that may open up the possibility to talk about a break, or, in the words of 

Libertella, of a “nueva escritura en Latinoamérica”. 

 

Keywords: Neo-Baroque. Postmodernity. Copi. Néstor Perlongher. Post-dictatorship. 
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INTRODUÇÃO 

 

Definição do problema 

O problema geral da tese tentará desenvolver os aspectos da convergência1 entre a 

estética neobarroca e a pós-modernidade no cenário da literatura argentina da pós-ditadura2, 

tendo como alvo a análise da obra3 de Copi e de Perlongher na medida em que consideramos 

– e esta é uma de nossas hipóteses – que ambos os autores representam as linhas mais 

importantes do começo duma literatura que produz um “corte” e inaugura uma nova poética. 

Isto é, a obra de ambos os autores será analisada a fim de dar conta de traços estilísticos, 

problemáticas culturais e procedimentos textuais que, a meu ver, marcam a emergência dentro 

                                                           
1  Embora argumentemos longamente sobre esta “convergência” no segundo capítulo, queremos aqui frisar que 
baseamos nossa hipótese na linha em que Irlemar Chiampi trabalhou a mesma: “Os dilemas e as contradições 
que a introdução do barroco traz ao debate atual sobre as alternativas da cultura ocidental vão muito além da 
divergência sobre a sua pertença ao moderno ou ao pós-moderno. Quando aludimos à “síndrome” pretendemos 
que a metáfora se preste para indagar as causas múltipas que podem explicar a sintomatologia de um mal-estar 
da cultura moderna com seu desempenho racional, que se manifesta da recusa das totalidades e totalizações, até a 
obsessão  epistemológica pelos fragmentos e fraturas com seu equivalente no terreno político, o compromisso 
ideológico com as minorias. A problemática que invocamos não se limita a preocupação classificatória, de 
subsumir  o neobarroco nas estruturas de uma estética in fieri , a do pós-modernismo, mas sim a de 
verificar até que ponto seu trabalho de signos converge com o unmaking do pós-moderno” (CHIAMPI, 
1998,  p.26) 
2  Tomamos esta periodização do trabalho de Christian Gundermann quem no seu excelente livro, intitulado 
Actos melancólicos. Formas de resistência en la posdictadura argentina, no qual estuda o período que vai da 
ditadura à posterior implementação de políticas neoliberais dos anos 80  e 90 e pensa este período não pela 
diferença entre ditadura e democracia, mas como um processo continuo de imposição de um modelo econômico 
baseado no mercado. Introduz também a idéia que fazemos nossa de que a ditadura seria o começo da pós-
modernidade na historia argentina inaugurando toda uma série de transformações que, impostas pelas políticas 
de extermínio e desaparição durante a ditadura, se continuam na democracia a través das políticas sócio-
econômicas neoliberias, fundamentalmente, durante o governo de Menem: “La dictadura, en otras palabras, se 
entiende aquí como transición de un modelo de economía y cultura nacional con énfasis en el bienestar social 
(…) a la hegemonía de un mercado dominado por los intereses multinacionales y una economía basada en la 
especulación bursátil y la deuda externa que conllevan la desaparición sistemática tanto de la cultura crítica 
como del trabajo en cuanto base de una existencia digna. A pesar de sus rasgos arcaicos (como por ejemplo el 
recurso discursivo a uma moralidad cristiana) e idiosoncráticamente argentinos (piénsese em el Mundial de 
fútbol de 1978 com sede em Argentina), el proceso necesita ser redefinido, pues como um fenômeno posmoderno 
y global, en cuanto la posmodenidad se caracteriza económicamente como tercera fase del capitalismo, o sea, 
como uma fase dominada por um capital finaciero desanclado de la productividad real de la economia.” 
(GUNDERMANN, 2007, p.9). 
3   A palavra “obra” resulta ambiciosa de mais para falar dos textos de ambos os autores, pela sua reminiscência 
e conotação a valores que correspondem mais aos ideais estéticos da arte moderna. A utilizamos por questões de 
comodidade para nos referir a todos os textos produzidos pelos respectivos autores, mas achamos que há neles, 
toda uma série de questões associadas à experimentação, improvisação, falta de fechamento e atitude de 
desbunde em relação à seriedade da “literatura” que os coloca mais perto da palavra experimento que de obra. 
No excelente livro de Reinaldo Ladagga, Espectáculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana 
de las últimas dos décadas, o crítico propõe a seguinte afirmação para falar de um autor como Aira; achamos 
que sua hipótese pode ser pensada também no caso dos autores que nos interessam. Segundo ele, as novelitas de 
Aira devem ser lidas “....como piezas satíricas y destinadas a mostrar lo patético o absurdo de las proposiciones 
de vanguardia. Pero quien haya seguido el trabajo de Aira, sabe bien que desde hace algunos años ha estado 
obsesionado por la posibilidad (por la necesidad incluso) de un arte de vanguardia que fuera fiel a la 
particularidad de la Argentina del presente, un arte menos propenso a realizar obras que a diseñar 
experiencias”  (LADAGGA, 2007, p.9) 
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da tradição literária argentina de uma literatura que possui traços neobarrocos e pós-

modernos. Por essa razão, nossa abordagem metodológica e teórica utiliza conceitos 

elaborados nos textos teórico–críticos de Severo Sarduy sobre o neobarroco em convergência 

com autores que estudam o pós-modernismo e a pós-modernidade, apoiando-nos na leitura já 

clássica de I. Chiampi, que lê o neobarroco como estética que atualiza os problemas da pós-

modernidade na América Latina. 

Neste sentido, na primeira parte do trabalho realizamos uma fundamentação teórica da 

convergência entre neobarroco e pós-modernidade no cenário específico da pós-ditadura 

argentina, como uma maneira de estabelecer nossa abordagem teórica e metodológica e 

definir assim os conceitos a partir dos quais trabalharemos a obra dos autores. Resulta 

especialmente importante, neste sentido, estabelecer o que consideramos por pós-modernismo 

e pós-modernidade num campo teórico que se caracteriza pela sua pluralidade de abordagens 

e antagônicos pontos de vista que supõem, por sua vez, debates políticos e ideológicos.  

Parte desta discussão se estenderá nos capítulos seguintes, mas apontando já a tentar 

explicar alguns dos aspectos da obra de Copi e de Perlongher, que como já dissemos, 

consideramos como os representantes de linhas ou tendências de uma nova poética dentro da 

tradição literária argentina, o que nos permitiria ver na obra destes autores os prelúdios de 

uma nova poética alternativa. Isto é, pensamos que esses traços – que lemos como 

neobarrocos e pós-modernos - da obra de Copi e Perlongher são os que nos permitem 

estabelecer a noção de “corte”4 com respeito à literatura anterior – da vanguarda ao boom e à 

literatura engajada dos anos 60 e 70. 

Estes aspectos, que consideramos próprios do neobarroco e do pós-modernismo e 

relevantes para compreender a obra tanto de Copi quanto de Perlongher, serão trabalhados ao 

longo dos diferentes capítulos e podem se resumir nas seguintes questões: em primeiro lugar, 

a questão da relação entre literatura e cultura de massa e os usos do kitsch e do camp como 

traços específicos das poéticas de ambos os autores; em segundo lugar, uma discussão em 

torno do problema da identidade na pós-modernidade que se desdobrará em duas partes: uma 

delas relacionada à problemática de gênero (a questão da temática gay na obra de ambos) e 

a outra relacionada à identidade nacional (aqui pensaremos tanto a desconstrução que os 
                                                           
4   A categoria de “corte” a tomamos de Daniel Link, do livro Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes. 
Resulta importante para nossos fins o capítulo Tercer corte (1968 - 1983). Crisis de la literatura, no qual 
estudando a longa década dos 70, fundamentalmente na figura de Walsh, o crítico nomeia a Perlongher e ao 
neobarroco em geral (com autores como Gusmán e Carrera) e a Copi (junto a uma outra lista de autores que 
“ formaron parte de la diáspora argentina” como Gelman, Soriano y Di Benedetto) como os autores que 
representam o fim dos 70. Istó é, Copi e Perlongher – entre outros autores – são já os representantes de um 
“corte” da literatura argentina que inaugura a década dos 80 a través de um lema: “basta de violencia y también 
basta de sangre”(LINK, 2006, p.121) 
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autores operam da identidade nacional, do mito da pátria e o exílio de ambos quanto seu 

pertencimento ao cânone da literatura argentina, especialmente problemático no caso de 

Copi5). 

Em terceiro lugar, queremos estabelecer quais são os traços específicos desta nova 

escritura ou poética “alternativa”6 que Copi e Perlongher preludiam, o que se desdobrará em 

varias sub-secções: a emergência de novas representações de escritor e intelectual, associada 

nestes casos, à figura do “condenadito” 7 e que se enlaça ao problema da relação da poética 

destes autores com a contracultura dos finais dos anos 70 e começo dos 80; a questão na obra 

de Perlongher de uma literatura que reformula o conceito de engajamento e introduz o camp e 

o kitsch para produzir uma re-politização da literatura que quebra as noções que a esquerda 

dos anos 60 postulava para uma poesia social; a questão na obra de Copi do narrador pós-

moderno e de procedimentos textuais que inauguram uma poética do menor (como a chamada 

rapidez, vertiginosidade, humor absurdo e delirante, usos específicos da paródia, o exotismo, 

certos aspectos meta-literários com uma função específica, a falta de relações causais e de 

linearidade no relato, a reivindicação de uma literatura que se gaba de sua imperfeição, falta 

de correção, rapidez, e falta de seriedade, entre outros).  

Por último, abordaremos a relação-reformulação na obra de ambos os autores da 

tradição argentina, através da peculiar leitura e reelaboração que os autores fazem de tópicos 

histórico-culturais, de personagens históricos e dos gêneros clássicos da literatura argentina, 

sob o prisma da irreverência da contracultura, próprios dos 70 e 80 ao qual se agrega a marca 

fundamental, a nosso ver, de suas poéticas, isto é, o olhar camp, paródico e autoparódico. 

Neste sentido, o trabalho que tanto Copi quanto Perlongher fazem sobre a figura de Eva Perón 

                                                           
5  Como veremos no capítulo dedicado a questão do exílio e da relação com o cânone da literatura argentina, o 
caso de Copi é problemático tanto pela questão de que quase  a totalidade de sua obra tenha sido escrita em 
francês quanto pelo desconhecimento de sua obra na Argentina, situação esta que vem sido modificada nestes 
últimos anos tanto pela publicação e tradução de quase a totalidade de sua obra em espanhol como a especial 
atenção que sua obra está tendo tanto nos meios jornalísticos quanto acadêmicos onde pode se perceber uma 
incipiente serie de artigos acadêmicos e teses dedicados ao estudo de sua obra. Parte desta informação será 
detalhada no estado da questão. 
6  Tomamos esta denominação da tese de doutorado de Patricio Pron intilulada Aquí me rio de las modas: 
procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva 
poética en la literatura argentina. Uma das hipóteses mais importante de Pron é justamente a idéia de que Copi 
inaugura uma nova poética ou tradição alternativa que se estenderá a autores como Aira, Laiseca e Washinton 
Cucurto. Não somente concordamos com a tese de Pron, mas ampliamos a abrangência desta linha “alternativa” 
incluindo um autor como Perlongher. Como tentaremos argumentar ao longo de nosso trabalho pensamos que 
Copi e Perlongher geram – por questões que às vezes os aproximam e às vezes os distanciam – linhas 
fundamentais da literatura que começa nos anos 80 e chega até autores contemporâneos. 
7  Tomamos esta idéia do texto de María Alejandra Minelli no artigo De cómo devenir “condenatidos”. El arte 
de producir figuras de escritor (Argentina 1983 -1995). Mas, como trabalharemos no capítulo dedicado à figura 
de escritor em Copi e Perlongher pensamos também em outras categorias como ser a de insubmisso para 
Perlongher (estabelecida por Adrian Cangi no prólogo a Papeles insumisos) e a de cínico de Sloterdijk para 
Copi. 
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é paradigmático e inaugura uma linha de literatura irreverente e contracultural que retoma a 

tradição a partir do gesto dessacralizador e humorístico que não teme nem ao absurdo nem ao 

kitsch. Se a referência a Eva Perón e sua elaboração camp na obra de ambos os autores é 

crucial, o outro aspecto importantíssimo em suas obras é a relação com os gêneros fundadores 

da literatura nacional: a gauchesca e o grotesco criollo. Assim, nossa intenção é analisar 

como a obra dos autores reelabora, servindo-se de um uso particular da paródia - que, como 

estabeleceremos, se trata na verdade de um suplemento ou pastiche – temáticas e 

procedimentos próprios da gauchesca e do grotesco criollo ou rioplatense. 

Todos estes aspectos mencionados com anterioridade – e que serão analisados nos 

textos dos autores – são os que nos permitirão argumentar e desenvolver o problema central 

de nosso trabalho: a emergência de uma literatura “menor”8, de uma “nueva escritura en 

latinoamerica” 9, da qual Copi e Perlongher não somente dão conta como exemplos 

paradigmáticos, mas que de alguma maneira “inauguram”10 e que, segundo nosso ponto de 

vista, relaciona-se e pode ser pensada através da abordagem da estética neobarroca como 

poética que atualiza a pós-modernidade latino-americana. Nosso último capítulo tenta traçar – 

                                                           
8  Esta categoria corresponde à teoria deleuziana, mas para ver como a crítica utiliza esta categoria para pensar 
linhas específicas da literatura argentina, são importantes os próprios ensaios críticos de Perlongher, os artigos 
que aqui utilizamos de Graciela Montaldo, os artigos de Adrian Cangi, só para nomear alguns dos mais 
importantes. 
9  O livro de Lebertella pensa a emergência entre 1965 e 1976 de uma série de obras latino-americanas que 
possuem a seu ver traços que permitem marcar a emergência de uma nova etapa cuja “novidade” estaria em re-
trabalhar a tradição, ou como diz Kohan, como “arte de inventar ruinas, de este modo la noción de novedad 
aparece siempre tensada, tironeada por la tradición” (Kohan, p.9). Os autores que Libertella analisa para pensar 
esta nova escritura são: Severo Sarduy, Osvaldo Lamborghini, Salvador Elizondo, Manuel Puig, Reinaldo 
Arenas e Enrique Lihn. 
10  Colocamos esta afirmação com os matizes e salvedades necessárias. A lista dos autores que Libertella coloca 
como os inauguradores desta nova escritura latino-americana é a nosso ver certíssima e nela aparecem dois 
autores que devem ser pensados como referencias centrais dentro do campo da literatura argentina: Puig e 
Lamborghini. Achamos então que não somente são Copi e Perlongher os representantes de uma nova poética, 
mas que a emergência desta nova poética na literatura argentina supõe também a presença iniludível de Puig e 
Lamborghini e também de Gusmán e o grupo Literal em geral. Queremos também salientar que achamos que a 
leitura de Libertella se baseia, e a nossa também, em muitos das questões elaboradas por Severo Sarduy para 
pensar o neobarroco como estética da arte latino-america de a partir de meados dos anos 70, na que a relação 
com o simulacro, a cultura de massa, o kitsch, o camp, o pop, a paródia e a re-elaboração da tradição – dentre 
outros – são traços característicos. Outro crítico que recentemente utiliza também noções do neobarroco 
sarduniano para explicar a literatura contemporânea latino-america é Reinaldo Laddaga. Em seu excelente livro 
Espectáculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las últimas dos décadas, analisa com a 
bagagem teórico-crítica do neobarroco de Sarduy uma série de autores que vão do próprio Sarduy a Reinaldo 
Arenas, Fernando Vallejo, João Gilberto Noll, Osvaldo Lamborghini, César Aira y Mario Bellatín. O que 
queremos apontar com isto são duas coisas: embora, como pode se ver, nas diferentes listas de autores alguns se 
repetem e coincidem, cada crítico estabelece series e centralidades específicas, nas quais claro está, há autores 
iniludíveis. Na nossa leitura Severo Sarduy é um deles, na medida em que consideramos que toda sua teoria 
sobre o neobarroco  resulta altamente produtiva para pensar a emergência de novas poéticas na literatura do 
presente e do passado próximo na América Latina em geral e na literatura argentina especificamente, que é nosso 
caso. Quando abordemos a questão do neobarroco na literatura argentina especificamente, realizaremos uma 
discussão em torno às possíveis séries dentro do campo especifico, mas interessa apontar já que em quase todas 
as leituras criticas ao respeito, isto é, na maioria das tentativas de estabelecer séries que dêm conta desta nova 
poética “alternativa” na literatura argentina, Copi e Perlongher aparecem. 
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de maneira breve, sem recorrer a um trabalho exaustivo - as possíveis linhas de continuidade 

na literatura argentina desta nova poética alternativa em autores que vão de César Aira a 

Washinton Cucurto. 

   

Hipótese, sub-hipóteses e definição do corpus 

Levando em conta o dito com anterioridade, queremos agora definir nossas hipóteses 

de trabalho e a maneira em que tentaremos desenvolver nossa argumentação de maneira tal de 

poder explicá-las. Analisaremos, para isto, textos da obra de Copi e de Perlongher que 

consideramos pertinente trazer à colação para pensar algumas das nossas hipóteses. Daí que 

nossa tese não seja uma análise exaustiva da obra de cada um deles, embora tenha como 

horizonte toda a produção de ambos os autores. Os textos serão convocados na medida em 

que nos permitam pensar problemáticas específicas que tentamos desenvolver como sub-

hipóteses de nossa hipótese geral. Mas é a partir deles, isto é, da leitura dos textos tanto de 

Copi quanto de Perlongher que esses problemas nos surgiram, isto é, foram eles, os textos, 

que nos produziram interrogantes que acabamos formulando como “problemas” para analisar 

a obra de ambos os autores. Daí também que podamos comparar autores que praticam gêneros 

diferentes, a poesia e o ensaio principalmente em Perlongher; a narrativa e o teatro em Copi. 

Em alguns casos - majoritariamente - esses “problemas” são compartilhados, embora 

sejam pensadas as especificidades e diferenças de cada autor em particular, conformando-se 

assim em nossas sub-hipóteses de trabalho. Por sua vez, foram esses problemas os que nos 

fizeram escolher a opção de trabalhar comparativamente com estes dois autores e não com 

uma série maior, embora na última parte do trabalho faremos referência a outros autores da 

literatura mais recente. A leitura de ambos fez com que percebêssemos que compartilhavam, 

embora com suas diferenças, questões que poderiam resultar interessantes de serem pensadas 

comparativamente. E foi assim que fomos definindo estes “problemas” que agora 

detalharemos como sub-hipóteses. De maneira tal que o estabelecimento destas problemáticas 

deve ser lido também como uma justificativa da escolha de comparar a Copi e a Perlongher. É 

nosso ponto de vista que são esses problemas os aspectos que podem ser produtivos pensar 

comparativamente nestes dois autores e que a leitura comparativa não somente aporta para a 

leitura específica da obra de cada um deles, mas que se vincula e colabora a explicar nossa 

hipótese geral: a da emergência de uma poética nova, ou linha “alternativa” na literatura 

argentina de finais dos 70 e começo dos 80 que possui marcas neobarrocas e pós-modernas. 

Desta hipótese geral surgem as seguintes sub-hipóteses: 
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-o neobarroco tal como é definido e teorizado por Severo Saurduy dá conta de sua 

condição pós-moderna e pode ser pensado comparativa e contrastivamente com uma série de 

teorias que trabalham o pós-modernismo. Fazemos nossa, então, a tese de Irlemar Chiampi de 

que o neobarroco é a estética da pós-modernidade latino-americana11. 

- esta literatura neobarroca dá conta de sua condição pós-moderna num ponto que é 

fundamental: a relação com a cultura de massa, que se estabelece não pela negação e rejeição 

– como acontecia na modernidade - mas pela incorporação de elementos dela, a partir duma 

“distancia crítica” que produz efeitos inovadores. A relação da poética de Copi e de 

Perlongher com o kitsch e o camp será lida a partir deste ponto de vista e é nossa hipótese que 

isto relaciona-se com toda a teoria do simulacro e da simulação de Severo Sarduy; em última 

instancia com uma valorização da artificialidade  como espaço fértil para a experimentação 

artística. 

- Copi e Perlongher podem ser pensados sob a figura dos ‘dissidentes’. É hipótese de 

nosso trabalho que na obra de ambos os autores entra em crise o conceito de identidade, 

atualizando assim formas pós-modernas de abordar a identidade e que tendem a postular-se 

em dissidência em relação às posturas identitárias ontologizantes. A crítica ao conceito de 

identidade – elaborada teórica e críticamente por Perlogher em seus ensaios diferentemente de 

Copi quem não se interessa por “explicar” sua poética nem a “identidade” de suas 

personagens– se expressa na obra de ambos através de dois alvos de ataque: a identidade 

nacional e a identidade de gênero, homossexual ou gay, neste caso. 

- é hipótese de nosso trabalho que a temática homossexual (identidade de gênero) 

presente na obra de ambos os autores é fundamental para entender suas obras. Porém, nosso 

ponto de vista é o de que na obra dos autores se dá uma tensão que é o que faz deles autores 

que não poderíamos classificar como “literatura gay”. Essa tensão trabalha entre a visibilidade 

e a resistência; se por uma lado faz entrar em cena (de maneira explícita e por isso mesmo 

inaugural na literatura argentina) a problemática de gênero (com a homossexualidade 

masculina fundamentalmente), a literatura de ambos trabalha em contra do conceito de 

identidade gay e questiona classificações como a de “literatura gay”. Daí que nossa 

abordagem trabalhe esta problemática do ponto de vista da teoria queer que, cremos, fornece 

                                                           
11  O livro de Irlemar Chiampi Barroco e Modernidade é um fecundo esforço por dar conta desta condição pós-
moderna do neobarroco e de diferenciá-lo das tendências integradas do pós-modernismo. Via Lyotard a autora 
argumenta e diferencia o que entende por pós-modernidade sem perder de vista as especificidades  da América 
Latina. Para um estudo detalhado desta relação, ver fundamentalmente a primeira parte do livro, Barroco e pós-
modernidade. 
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possibilidades de pensar o gênero em consonância com o particular ponto de vista crítico dos 

autores, que se afastam das políticas identitárias e integracionistas. 

- neste sentido, trabalharemos também como hipótese que a condição de exilados e de 

escritores bilíngües (diferente em cada caso, como detalharemos no capítulo dedicado a este 

tema) produz uma série de questões a serem pensadas: uma nova forma do exílio que se 

diferencia de suas formas modernas – do romantismo à geração 60 e 70 -, um trabalho com a 

língua (estrangeira e materna) que produz um questionamento do próprio conceito de 

literatura nacional, uma relação em tensão entre a crítica aos clichês da nacionalidade (da 

argentinidade) e um trabalho de inscrição dentro da tradição que opera pela reinvenção ou 

leitura crítica da tradição dos gêneros fundadores da literatura argentina, a gauchesca e o 

grotesco criollo. Todos estes aspectos permitem-nos postular que a obra de Copi e de 

Perlongher vem a colocar em cena uma discussão em torno à argentinidade, ao problema 

mesmo da definição da identidade cultural, do ser nacional e, por conseguinte, da literatura 

nacional. Daí que os chamemos de ex-patriados, denominação esta que nos permitirá 

trabalhar estas problemáticas contrapondo a obra dos autores a outros escritores e momentos 

da literatura argentina e que nos permitirá ver em que sentido os procedimentos de Copi e 

Perlongher aportam um verdadeiro “corte” dentro do campus específico do cânone argentino. 

- a hipótese central - de que tanto Copi quanto Perlongher introduzem procedimentos 

textuais, reelaboração de gêneros tradicionais ou marginais da tradição e temáticas nas 

suas obras que falam da emergência de uma nova poética, ou linha alternativa, na 

literatura contemporânea argentina - será abordada através de diferentes aspectos de suas 

poéticas tentando dar conta, nas análises dos textos, das questões mais importantes da obra de 

ambos, tais como: em quê questões da obra de ambos podemos pensar a noção de uma 

“literatura menor”; a introdução da problemática de gênero (neste caso, da homossexualidade 

masculina) como temática própria desta literatura pós-moderna; a mistura de elementos de 

diferentes registros culturais (da tradição literária ao kitsch); o uso da paródia num sentido 

suplementar ou pastiche; a reivindicação de uma arte má, pós-aurática, pela sua falta de 

seriedade e de pretensões, a emergência de novas figuras de escritor e a questão do narrador 

pós-moderno, como traços em comum entre os dois.  

Ao chegar neste ponto foi necessário ver as especificidades da poética de cada um dos 

autores. Embora isto seja trabalhado especificamente nos capítulos destinados à análise dos 

textos de cada um dos autores, adiantamos já nossa hipótese: tanto Copi quanto Perlongher 

possuem traços do neobarroco mas esses traços são diferentes em cada um deles. Com um 

trabalho de extrema artificiosidade na língua em Perlongher (o aspecto fundador de seu 
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pertencimento ao neobarroco) que o vincula diretamente ao barroco gongorino e lezamiano; 

com um trabalho que não é sobre a língua (a língua de Copi é austera, minimalista e 

caricaturesca, jamais preciosista), mas supõe também a questão do simulacro e da 

artificiosidade em Copi. Estaríamos, então, diante de duas linhas diferentes dentro do próprio 

neobarroco; em ambos, a artificiosidade é um procedimento extremo, mas opera em diferentes 

níveis: na língua em Perlongher; na distância com respeito à possibilidade de representação do 

mundo, isto é, em sua poética anti-representativa em Copi.  

- uma outra hipótese é que ambos os autores trazem à cena novas figuras de escritor e 

cuja marca está dada pela aparição de uma série de tópicos que provêm da contracultura e que 

os emparentam com o pop, o rock, o mundo das drogas e do underground dos anos 80. 

Trabalharemos então com a figura do “condenadito” e do “abjeto”, e arriscamos certas 

diferenças entre ambos: a idéia de “insubmisso” em Perlongher e a de “cínico” em Copi. 

Acreditamos que estas figuras dão conta também da emergência de formas pós-modernas que 

se diferenciam das figuras clássicas do intelectual ao longo da modernidade. 

- a aproximação da poética de ambos os autores à contracultura também será abordada 

para estabelecer a hipótese de uma reformulação camp da tradição, tanto em relação à figura 

de Eva Perón quanto ao particular uso suplementar de gêneros fundadores da literatura 

argentina, como a gauchesca e o grotesco criollo. A maneira em que Copi e Perlongher 

trabalham com a tradição como “ruína” é um dos pontos que os vinculam com o pós-

modernismo, na medida em que se utilizam de procedimentos típicos deste, como o 

suplemento ou pastiche, que como tentaremos explicar são formas da paródia, mas diferentes 

ao uso escarnecedor que esta tinha na modernidade. 

-por último, temos como hipótese de nosso trabalho que a poética de Copi e de 

Perlongher abre linhas da literatura argentina, produzindo tendências alternativas que podem 

se rastrear em autores como César Aira e Washinton Cucurto. Isto é, Copi e Perlongher 

podem ser pensados como os “antecedentes” de vários dos escritores contemporâneos, tendo 

aportado assim marcas iniludíveis para pensar a literatura atual e as transformações do 

cânone. 

   

Estado da questão 

Queremos partir da questão das diferenças com respeito à recepção da obra de ambos 

os autores porque se trata de um ponto que os distingue mais do que os une. Em primeiro 

lugar, temos que lembrar que as condições de produção e publicação de ambos são diferentes: 

enquanto Copi escreve e publica na França, Perlongher publica desde o começo na Argentina 
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embora escreva no Brasil. Enquanto a obra de Perlongher, escrita em espanhol, é conhecida 

imediatamente na Argentina, não acontece o mesmo com Copi, que escreve quase a totalidade 

de sua obra em francês, publica lá e não na Argentina, sofre a censura pela obra Eva Perón e 

apenas está sendo traduzido em sua totalidade atualmente. Isto produz uma recepção por parte 

dos leitores e da crítica muito diferente. Se Perlongher consta já com um amplio trabalho 

crítico sobre sua obra, Copi está sendo estudado pela crítica acadêmica apenas agora. 

Algumas datas resultam importantes de serem lembradas: enquanto Copi começa a 

publicar primeiro teatro, em 1968 La jornada de una soñadora e em 1969 Eva Perón, e 

narrativa em 1973 com El uruguayo, em francês; Perlongher publica seu primeiro livro de 

poemas Austria-Hungría em 1980 na editora argentina Tierra Baldía de Enrique Rodolfo 

Fogwil. Em 1992 se edita o último livro de poemas de Perlongher, El Chorreo de las 

iluminaciones da editora Pequeña Venecia de Caracas. Os últimos livros de Copi foram: a 

peça teatral Una visita inoportuna e o romance La internacional Argentina12 de 1988. Copi 

morre em Paris em dezembro de 1987 e Perlongher em São Paulo em novembro de 1992, 

ambos por complicações sofridas pela AIDS13.  

Por outro lado, é necessário lembrar a diferença da obra de ambos os autores no que 

diz respeito à recepção crítica: enquanto Perlongher, quase imediatamente recebe a atenção da 

crítica, com o excelente livro Lúmpenes peregrinações, em 1996, preparado por Adrián Cangi 

e Paula Siganevich e prólogo de Horacio Gonzáles (além de todos os outros críticos 

renomados que participam com diferentes artigos, desde Nicolás Rosa a Jorge Panesi, só para 

nomear alguns), a obra de Copi não teve a mesma sorte, todo o contrário14.  

O texto que inaugura os estudos sobre Copi, mas que não poderíamos classificar como 

trabalho acadêmico é o texto de César Aira, Copi que reúne uma série de conferências que 

Aira apresentou no Centro Cultural Rojas de Buenos Aires em 1988; livro fundamental para a 

compreensão da obra de Copi mas que não é somente isso, mas também um ars poética do 

próprio César Aira e que, desta maneira, serve-nos também para estabelecer certas hipóteses 

                                                           
12   Na bibliografia final consta a lista de toda a obra de Copi com a data e a editora de publicação de seus textos, 
que como já dissemos, foram escritos majoritariamente em francês e publicados na França. Constam também 
todas as traduções que encontramos até o momento, algumas em forma de livro e outras digitais, com as 
referencias dos respectivos tradutores, e anos de publicação. Observando esta bibliografia se percebe 
imediatamente o porquê do desconhecimento da obra de Copi na Argentina que começou a traduzir seus textos 
apenas recentemente. 
13  Como veremos, é também este um tema que os autores têm em comum e a questão de como a doença é 
elaborada na obra de cada um será um ponto a trabalhar no capítulo dedicado às questões de gênero, 
fundamentalmente na relação que estabelece Perlongher entre AIDS e “morte da homossexualidade”. 
14  Ver na tese de Patricio Pron o ponto 1.3.1 Manuales y obras de referencia (pag. 15) do estado da questão, 
quem faz um enorme levantamento de manuais de consulta e referencia da literatura contemporânea latino-
americana para demonstrar a falta quase completa de registro de Copi neste tipo de obras. 
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que trabalharemos ao final da tese sobre as influências de Copi na literatura atual argentina. 

Outra obra de referência é a longa entrevista ao próprio Copi - e a amigos e colaboradores 

dele, como Jorge Lavelli e Marilú Marini - feita por José Tcherkaski, intitulada Habla Copi. 

Homosexualidad y creación de 1998. 

Será preciso esperar até o ano 2000 para começar a ver trabalhos acadêmicos que 

abordam a Copi, mas nenhum dedicado à totalidade da sua obra, ainda hoje. O livro de José 

Amícola Camp y Posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido em agosto 

de 2000 transforma-se numa referência obrigatória e foi um dos textos que nos sugeriu, por 

sua vez, a possibilidade de comparar ambos os autores a partir do capítulo intitulado 

Campeones Camp: Copi y Perlongher, cuja hipótese central é a questão do camp a partir da 

centralidade da obra de Puig para pensar as poéticas de ambos e a categoria de pós-vanguarda 

- que nós não utilizamos e substituímos pela questão do neobarroco como estética pós-

moderna. Deste mesmo autor é também o artigo com o que trabalharemos intitulado 

L’uruguayen de Copi como espejo del triple estereotipo . Outro dos textos acadêmicos que 

começaram a estudar a obra de Copi e que também resulta numa referência importante por ser 

um livro dedicado completamente ao estudo do autor é o livro de Marcos Rosenzvaig Copi: 

sexo e teatralidad publicado em 2003 e que aborda com exclusividade a produção teatral e 

suas temáticas (como a sexualidade, o canibalismo, e os mitos nacionais). Do mesmo ano é o 

livro de Beatriz Sarlo La pasión o la excepción onde a autora faz uma leitura do anti-

peronismo de Copi a partir da peça Eva Perón, no capítulo intitulado Buscá un vestido, dijo 

Eva (Copi, Eva Perón). 

No livro de Damián Tabarovsky Literatura de izquierda o capítulo La crisis desde 

adentro faz uma leitura inteligentíssima sobre a questão da relação problemática de Copi com 

o cânone da literatura nacional por ter ele escrito em francês. O crítico arrisca o que ele 

considera a operação genial de Copi: a invenção de uma língua – não desde dentro da própria 

língua (hipótese deleuziana para definir a literatura) mas desde outra língua, o francês. A 

outra hipótese importante que queremos discutir do trabalho de Tabarovsky é a de sua 

negação a filiar a obra de Copi ao neobarroco e a postular a questão de uma “arte abstrata” da 

qual Copi seria um mestre15. 

Retomando a hipóteses de Amícola, Sylvia Hopenhayn, em seu artículo ¿Quién no le 

teme a Copi?, trabalha a questão do camp e da expansão desta estética a autores posteriores 

                                                           
15  Nos referiremos mais detalhadamente aos postulados de Tabarovsky já que seu trabalho nos resultou 
particularmente interessante e no caso da classificação da obra de Copi como sendo “abstrata”  e não neobarroca 
pretendemos realizar uma discussão. 
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como César Aira. Outro trabalho importantíssimo é o de Graciela Montaldo numa série de 

artigos fundamentais para a compreensão da poética de Copi e da relação com autores 

posteriores. Em La invención del artifício. La aventura de la historia, a autora traça uma série 

– que será retomada como hipótese em outros trabalhos de outros críticos até definir uma 

linha alternativa da literatura contemporânea – entre Copi (La internacional argentina), Aira 

(Una novela china) e Laiseca (La hija de Keops), como os representantes de uma “literatura 

menor” e cujas obras “proponen una ficción desgajada de la interpretación” (p.262). A outra 

tese que a autora introduz com respeito à obra de Copi encontra-se no excelente artigo 

intitulado Um argumento contraborgiano en la literatura argentina de los años 80. Sobre C. 

Aira, A. Laiseca y Copi, no qual coloca os projetos destes autores como rompimentos da 

hegemonia borgiana, além de uma discussão em torno ao gênero de aventuras e ao exotismo 

como própios da literatura de Copi. 

Daniel Link também é um dos críticos argentinos que aportou as primeiras hipóteses 

de leitura da obra de Copi com artigos jornalísticos como, Amor y política y Cerca de la 

revolución, hoje recompilados em seu livro Clases. Literatura y disidencia , nos quais lança 

as primeiras hipóteses sobre a relação da obra de Copi com os gêneros fundadores da 

literatura argentina, como a gauchesca e o grotesco criollo, sob uma particular incorporação 

da problemática de gênero. É do crítico também a criação de uma série ou cânone alternativo 

que inclui Onetti, Copi y Walsh, no artigo intitulado Ein Bericht fur eine Akademie: 

Violencia, escritura y representación (1973-1993 en el Río de la Plata). A tese do crítico – 

que fazemos nossa também – é que Copi se inclui numa serie da literatura argentina que “se 

escribe en otra lengua y vuelve traducida para producir efectos sobre el campo literário”, 

junto com a de Wiltold Gombrowicz y Sangre de amor correspondido de Manuel Puig. 

O importante artigo de Verónica Delgado, também realiza filiações entre Copi e outros 

autores contemporâneos e aporta interessantíssimas linhas de leitura. Cabe mencionar agora 

sua tese principal: a poética de Copi – também a de Aira, Laiseca e Guebel – é, 

fundamentalmente, anti-representativa, entendendo isto como o questionamento de “la 

relación representativa de la literatura con lo real, la historia, la política, la vida” como 

conseqüência do auge na Argentina das teorias pós-modernas y pós-estruturalistas e do 

“agotamiento y/o fracaso de um campo cultural anterior fundado en princípios politizantes – 

décadas del 60 y 70- en el cual se asigna a la literatura una directa y estrecha relación 

funcional con la práxis política y con la representación de la historia social”. Voltaremos 

sobre este argumento em diferentes momentos porque aparece nele uma questão com a qual 
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não somente concordamos, mas que forma parte de nossas hipótese de trabalho (a de um 

“corte” com a literatura engajada anterior). 

Outra autora que coloca a Copi dentro duma série para pensar a obra de Aira é Lidia 

Santos em seu livro Kitsch tropical: los medios en la literatura y el arte de América Latina. 

Segundo a crítica, Aira toma de Copi (e de Puig) “el gusto por la estilización y por el artifício 

verbal, más allá de la perspectiva con la que aborda la cultura de masas”16 (SANTOS, 2004, 

p. 207). Num outro artigo intitulado, Los hijos bastardos de Evita, o la literatura bajo el 

manto de estrellas de la cultura de masas, a autora volta a estabelecer a série Aira – Copi – 

Puig – Lamborghini para pensar a reelaboração que estes autores fazem da figura de Eva 

Perón de uma perspectiva da cultura de massas. Seguimos esta linha de leitura quando 

abordamos a elaboração camp e contracultural da figura de Eva nos textos de Copi e 

Perlongher. Sobre esta temática, também existe um ensaio de Jorge Monteleone intitulado Ser 

Evita (Lectura de Eva Perón de Copi), onde o autor trabalha o travestismo, a falsificação e a 

simulação e cuja argumentação deve-se considerar em contraponto com o texto de Beatriz 

Sarlo. 

Os artigos de Eduardo Mulsip, Biografía, imagen de autor y género (gender) en Una 

visita inoportuna, de Copi e El teatro de Copi: identidades queer (que formam parte de seu 

trabalho doutoral), tanto quanto o recente prólogo escrito pelo crítico para a tradução ao 

espanhol de La cuidad de las ratas são importantes para marcar uma linha de leitura – que 

também é a nossa – que pensa o particular tratamento das questões de gênero na literatura de 

Copi sob o olhar da teoria queer. Neste sentido, a leitura de Muslip inaugura (até onde 

sabemos) a abordagem queer da obra de Copi, na qual nosso trabalho se inscreve. 

Pablo Gasparini, também é um crítico que vem trabalhando ultimamente a Copi, 

dentro duma constelação que une a Grombowitz, com Copi e Perlongher. Seu trabalho foi de 

enorme importância para pensar a questão do exílio, do bilingüismo e da possibilidade mesma 

de comparar a estes dois autores, com hipóteses de leitura interessantíssimas e que 

retomaremos ao longo de nosso trabalho, fundamentalmente, à leitura que ele faz da condição 

de exilados de ambos no artigo intitulado Patria y filiatrías (exilio y transnacionalidad en 

Gombrowicz, Copi y Perlongher). Do mesmo autor, o artigo Exil et déplacements 

linguistiques : sur le « début français » de Copi et de Bianciotti, e o livro – resultado de sua 

                                                           
16  Nossa hipótese é a mesma no sentido de afirmar como próprio da poética de Copi a estilização e o artifício, 
embora há críticos que desacordem com isto, como Patricio Pron quem discute esta afirmação de Santos baseado 
na questão de que em Copi, se trataria de uma “prosa concentrada y utilitaria”(p.18). Claro que a linguagem de 
Copi não é de nenhuma maneira artificial no sentido em que o é a de Perlongher, por exemplo; mas achamos, 
como tentaremos argumentar isto mais para frente, que seu estilo é artificial e estilizante por razões que não tem 
a ver com o estilo minimalista e austero de sua prosa. 
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tesis doutoral- intitulado El exilio procaz : Gombrowicz por argentina, especialmente o 

capítulo Apéndice. Algunos exiliados « filiátricos » : Copi, Osvaldo Lamborghini y Néstor 

Perlongher. 

Outro trabalho que nos resultou de enorme ajuda foi a tese doudoral de Patricio Pron 

intitulada « Aqui me río de las modas » : procedimientos transgresivos en la narrativa de 

Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina », 

na qual o autor estuda com exhaustividade toda a narrativa de Copi (trabalho que merecia ser 

feito e que Pron realiza com maestria) a partir de uma série de hipóteses : uma delas de índole 

estrutural dos textos (baseado na bagagem teórica da narratologia de Genett e da teoría da  

« narração paradoxal ») na qual estuda os procedimentos narrativos pelos quais se 

« transgrede el principio de autentificación, cuestionando la certeza de la narrabilidad y de 

la representabilidad del mundo fáctico » (p. 34) e outra, na qual pensa a Copi como o 

precursor de uma poética « alternativa » da literatura contemporânea argentina estabelecendo 

a série : Copi – Aira – Laiseca – Cucurto. Segundo Pron : « estos procedimientos 

transgresivos que constituyen la poética del autor fueron asumidos por otros escritores 

argentinos, independientemente de que estos hayan manifestado o no el vínculo que los une a 

Copi, mediante una intervención crítica consistente en la creación de una tradición literaria 

« alternativa » con Copi como figura destacada, y que este vínculo adquiere los contornos de 

la influencia » . A tese de Pron é a mesma que nós defendemos (também Graciela Montaldo e 

os outros críticos que traçaram esta série), mas nosso ponto de vista afirma a questão do 

neobarroco em pontos onde a argumentação de Pron se afasta dele. Discutiremos isto mais 

adiante, ao justificar especificamente a adoção do neobarroco para falar de Copi. 

Os prólogos das diferentes traduções da obra de Copi também são um referência 

importante e em muitos deles se definem características próprias de sua poética. Neste 

sentido, cabe lembrar o prólogo a Una visita inoportuna de Osvaldo Pelletieri, Copi: um 

argentino y sus “comedias de muerte” europeas, no qual afirma que “resulta imposible 

ubicar su obra dentro del discurso teatral argentino. Su teatro se incluye, aunque de manera 

tardía, dentro de la textualidad europea tardía”(p.8), afirmação que se enlaça com uma série 

de afirmações em torno a “inclassificabilidade” da obra de Copi no cânone argentino e que 

retomaremos como parte de nossas discussões. Além do já mencionado prólogo a La ciudad 

de las ratas de Eduardo Mulsip, temos que mencionar também o prólogo feito pelo mexicano 

Luis Zapata à tradução de quatro peças teatrais (El homosexual o la dificultad de expresarse, 

Las cuatro gemelas, Loretta Strong e El Refri) editadas em México pela editora El milagro 

em 2004. Por último, o excelente prólogo a recentíssima edição do primeiro tomo das obras 
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completas de Copi em espanhol (onde constam El uruguayo, La vida es um tango, La 

internacional Argentina, Río de la Plata) feito por María Moreno, no qual a autora localiza a 

Copi dentro da tradição literária argentina pelo seu particular trabalho com a gauchesca, sua 

relação (ou falta de relação) com Borges e sua paródia dos mitos argentinos, insistindo – e 

acordamos com ela – em pensar a identidade e a origem de outro ponto de vista – 

fundamentalmente, com respeito ao falsamente autobiográfico Rio de la Plata. Segundo 

Moreno, em Copi “el saber sobre una identidad, en este caso la del origen, sería mortífero, lo 

que volvería peligrosa cualquier identidad” (2010, p.11) 

Outro artigo importante que retomaremos ao estudar o que consideramos 

representações pós-modernas da figura do escritor é o de María Alejandra Minelli intitulado 

De cómo devenir “condenaditos”. El arte de producir figuras de escritor (Argentina 1938 - 

1995), quem além de propor a denominação de condenadito, realiza uma relação com a 

contracultura dos anos 80 (do teatro de Batato Barea, ao rock dos Redonditos de Ricota e de 

revistas como a Cerdos y Peces) e a série por ela proposta: Puig- Copi – Lamborghini – Aira 

– Perlongher, como integrando “uma confluencia de estéticas que se distancian de las 

corrientes más confirmadas de la cultura argentina y de los modos de enunciación y 

representación de la contracultura militante de los años 60 y 70” (p.149). Também o artigo 

de Cangi – um dos críticos que mais estudou a obra de Perlongher – cujo título Beata 

argentina. Copi: semblante y metamorosis de la identidad remete ao eixo de sua análise 

(baseado no romance La internacional argentina) que é a representação irônica e 

“desapegada” da Argentina na obra de Copi e que retomaremos no capítulo relacionado com a 

identidade nacional. Por último, menciono também minha dissertação de mestrado intitulada 

Copi: um caso argentino, que foi minha primeira aproximação ao estudo do autor e na qual 

abordei a análise da obra teatral, fundamentalmente as peças Eva Perón, Cachafaz e La 

sombra de Wenceslao, a partir dum estudo sobre as formas do humor, a questão do kitsch e do 

camp e a reelaboração paródica de gêneros como a gauchesca, o grotesco e o sainete.  

Achamos importante fazer este estado da questão detalhadamente, sobretudo em 

relação a Copi, porque vemos pertinente formalizar e difundir os trabalhos críticos sobre o 

autor, muitos deles recentíssimos e alguns de difícil acesso, além de conformar ainda um 

corpus limitado –somente o trabalho de Rosennzvaig e o de Pron se dedicam exclusivamente 

a Copi e não a uma série de autores, sendo que o primeiro somente trabalha o teatro e o último 

a narrativa – o que justifica e demonstra a necessidade de estudar a obra de Copi mais 

amplamente, apesar dos já interessantes trabalhos nomeados que forneceram as primeiras 

hipóteses de leitura, além de difundir e valorizar sua obra.  
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Com respeito à Perlongher, a bibliografia é abundante e consta já de um percurso que, 

diferentemente do que acontece com os estudos sobre a obra de Copi, começou quase 

concomitantemente à sua obra. Como já dissemos com anterioridade, o livro Lúmpenes 

Peregrinaciones abre a lista com uma série de artigos de diferentes críticos e que não 

resumiremos aqui por considerá-los já clássicos de referência obrigatória. Acontece o mesmo 

com Adrián Cangi e seu famoso prólogo a Papeles Insumisos; também com o Prólogo feito 

por Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria a Prosa Plebeya o com o livro de Nicolás Rosa 

Tratados sobre Néstor Perlongher e com Roberto Echavarren e o famoso prólogo à edição 

bilíngüe espanhol-português ; textos aos que voltaremos de diferentes maneiras ao longo de 

nosso trabalho.  

Dentre os artigos que temos selecionado serão de grande relevância o também já 

clássico El neobarroco en Argentina de García Helder (cuja crítica ao neobarroco será 

retomada especificamente), os já nomeados artigos sobre exílio de Pablo Gasparini, aos quais 

agregamos No entremeio do trágico: Perlongher e os “Cadáveres da Nação" no qual o autor 

trabalha a particular maneira anti-monumental de pensar a poesia social e política em 

Perlongher – hipótese que também é nossa e com a qual dialogamos. O texto de María 

Alejandra Minelli sobre a figura do escritor e os textos de Amícola sobre o camp. Sobre a 

questão da temática gay – da problemática de gênero – na obra de Perlongher, é importante 

mencionar tanto o capítulo do livro de Gundermann intitulado Políticas del deseo y el 

resurgimiento del cuerpo. El aporte de la poesia neobarrosa a la construcción melancólica 

de una homosexualidad anti-liberal, com o qual discutiremos por acordar em alguns pontos 

com sua tese e discordar em outros, fundamentalmente sua leitura da teoría queer; como o 

livro de Gabriel Giorgi, Sueños de exterminio. Homosexualidad y representación en la 

literatura argentina contemporánea. Neste sentido, é importante também o capítulo de 

Echavarren que pertence ao livro Arte andrógino, intitulado Identificación versus vapor: la 

narrativa llamada “gay” e o texto de Jorge Panesi, Marginales en la noche. São também 

indispensáveis para entender a poética de Perlongher os textos de Tamara Kamenskain El 

texto silencioso. Tradición y vanguardia en la poesía sudamericana e El canto del cisne de 

Néstor Perlongher, capítulo do libro La edad de la poesía. Outro texto ao qual recorreremos 

para pensar a obra de Perlongher e outros problemas – como o fim da hegemonial cultural de 

esquerda e esgotamento do moderno – é o recente livro de Florencia Garramuño, intitulado La 

experiência Opaca. Literatura e desencanto, no qual a crítica coloca a Perlongher como um 

dos casos da literatura contemporânea que vem a marcar um corte ou a dar conta da 

emergência do pós-moderno, ou do desencanto com o moderno. 
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O Neobarroco como emergência de uma nova poética latino-americana e seu 

deslocamento rioplatense. 

A abordagem da obra de Copi e de Perlongher a partir do marco teórico do neobarroco 

necessita justificativas em pelo menos dois sentidos: no que diz respeito a pensar a 

emergência do neobarroco como a aparição de uma nova escritura, de uma nova poética que 

dá conta de linhas particulares (chamadas, e veremos por quê, de «alternativas ») da literatura 

contemporânea latino-americana (com isto denominamos a literatura pós-boom, isto é, a 

literatura surgida a partir de meados da década de 70 e fundamentalmente, 80 até nossa 

atualidade); e no que diz respeito à pertinência desta abordagem, do termo e das categorias 

implicadas na definição do neobarroco, para analisar a obra de Copi e de Perlongher, sendo, 

por sua vez, importante, neste ponto, sublinhar suas diferenças em relação a esta possível 

filiação. 

A vinculação que fazemos dos autores ao neobarroco responde a aspectos muito 

diferentes: no caso de Perlongher, trata-se duma filiação direta e explícita através da criação 

que ele mesmo faz do conceito de neobarroso e os ensaios dedicados ao tema; no caso de 

Copi, a vinculação não é de aderência direta, mas uma hipótese de trabalho a partir da qual 

lemos sua obra. Mas, a maneira em que o neobarroco aparece na obra de Perlongher – que não 

somente pode ser constatado em seus textos literários, mas também reelaborado 

conceitualmente através de uma reflexão teórico-crítica sobre o neobarroco e o paródico 

neobarroso – é muito diferente da relação de Copi com esta estética, quem nunca se afiliou a 

ela nem a nenhuma estética em particular, recusando-se, contrariamente a Perlongher, a fazer 

uma leitura crítica de sua produção. 

A hipótese de que a obra de Copi pode ser olhada sob o prisma do neobarroco é uma 

das leituras possíveis, a qual se tentará justificar de diversas maneiras na nossa abordagem. 

Contudo, é necessário lembrar a ligação de Copi com o barroco já na leitura inaugural que 

César Aira fez dele, embora haja leituras contemporâneas que rechaçam esta interpretação, 

dentre as que se destaca a recente associação da obra de Copi à arte abstrata, feita por Damián 

Tabarovsky. Aira vincula Copi ao barroco pela noção de “mundo dentro do mundo”17: 

 

                                                           
17Outro dos traços que Aira percebe da escrita de Copi é a tendência a “miniaturizar”, aspecto que retomaremos 
em outro capítulo. Mas, queremos agora apontar que a questão da miniatura também relaciona-se com o barroco, 
no que diz respeito a uma das características fundamentais do barroco: o horror vacui. Diz Aira em relação com 
os textos de Copi: o escritor miniaturista está norteado pela seguinte proposição: “dentro de una situación, no 
pude haber vacío” (Aira, 1991, p.29). 
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Las Viejas Travestis. En este hermoso cuento miliunanochesco ya estamos 
plenamente en este “mundo dentro del mundo” que es la escena gay en la que Copi 
encontró su destino barroco. En adelante el universo a medias autónomo de las 
“locas” será su Teatro del mundo, lo que el cristianismo fue para Calderón: el 
triunfo será hacer sublime esa irrisión. (AIRA, 1991, p.48) 

 

Damián Tabarovsky marcando uma linha diferente de interpretação e aportando uma 

abordagem nova da obra de Copi na crítica literária recente, desenvolve a idéia de que a obra 

de Copi possui efeitos abstratos, o que o faz participar de certo cânone alternativo da 

literatura contemporânea argentina que o crítico chama de “literatura de izquierda”18. Me 

permito uma longa citação para expor a posição do crítico: “cuando pienso en la abstracción 

voy más allá del asunto de la no-figuración, de la cuestión del género, del estilo; discusión 

sin importancia. Para mí la abstracción es un modo radical de concebir el arte y sus efectos” 

(Tabarovsky, 2004, p. 56), e agrega: 

 

Vuelvo a los efectos abstractos. Es hora de extraer para la literatura, sus 
consecuencias. Una de ellas: la reducción del contexto, la capacidad de escoger el 
marco de referencia. (…) La consecuencia que extraigo es la siguiente: la literatura 
se vuelve radical cuando escribe contra la narración. La literatura que me interesa 
no despliega (la temporalidad, el sentido, el discurso) sino que suspende (la 
temporalidad, el sentido, el discurso), anuncia que algo se ha detenido, algo que 
escapa a la cadena lingüística, que la pone en cuestión; anuncia la emergencia de 
la singularidad, la llegada del futuro. La literatura da cuenta del relato de la 
sustracción del relato. (Tabarovsky, 2004, p. 63) 

  

Consideramos que vários dos postulados de Tabarovsky são muito pertinentes para 

pensar a literatura contemporânea e a obra de Copi em particular. Contudo, achamos que 

aquilo que ele chama de efeitos abstratos são aspectos de linhas da literatura atual que, a 

nosso ver, podem também ser lidos a partir da bagagem teórica do neobarroco, no sentido em 

que Severo Sarduy estabeleceu esses aspectos, dentre os que se destaca a artificialidade, 

conceito este que creemos que nomeia o mesmo procedimento que Tabarovsky chama de 

abstrato. 

Seguindo a argumentação de Aira, nossa hipótese de leitura vincula a obra de Copi ao 

neobarroco, retomando o barroco de Calderón como “mundo dentro do mundo”, enquanto 

                                                           
18  Com isto o crítico faz referencia a: “la literatura de izquierda no remite a la literatura hecha por  escritores 
de izquierda, que pasaron por la izquierda o que aún dicen ser de izquierda. Buena parte de la literatura hecha 
por escritores de izquierda es, en términos literarios, conservadora, reductora, simplista. De izquierda no tienen 
ni siquiera su relación con el mercado. Desde el boom para acá, la inmensa mayoría de los escritores de 
izquierda adoptan las posiciones más meritocráticas, menos cuestionadoras del orden establecido. Al igual que 
los escritores conservadores, los de izquierda se vinculan con el mercado de la misma manera que con los 
textos: de manera normativa, convencional,, llenos de golpes bajos. En cambio para la literatura de izquierda la 
situación es la inversa. Se relaciona con el mercado y con el texto de una sola manera: de manera 
antijéránquica” (Tabarovsky, 2004, p. 48) 
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pensamos a obra de Perlongher mais associada à linha gongorina e lezamiana. Se este é um 

primeiro aspecto a apontar, não se esgotam aí os aspectos que permitem a leitura da obra de 

ambos a partir do neobarroco. Algumas das características que permitem esta abordagem – de 

explícita filiação em Perlongher e de linha de leitura em Copi - podem ser resumidas em: a 

questão do simulacro e da artificialidade (cujos procedimentos textuais seriam a proliferação, 

a metaforização obscura, a amplificação), a relação da arte com a cultura de massa (na 

valorização e apropriação que o neobarroco faz do kitsch e do camp), a estimação da 

superfície (e da superficialidade) em detrimento da profundidade e da essência, a fascinação 

com o ornamento e o detalhe19, o uso da paródia num sentido positivo e suplementar 

(diferente do escarnecedor moderno), a redefinição do problema da identidade (tanto sexual 

quanto cultural e nacional) marcada por um olhar desconstructor que mina as certezas e as 

classificações, a introdução dos problemas de gênero (neste caso, da homossexualidade 

masculina), a postulação de uma arte “leve” e irrisória que se vangloria no banal e no mau 

gosto, a postulação de uma arte “menor” que se sabe destituída de “aura”, o abandono da 

visão utópica da arte como transformadora do social, produzindo, pelo contrário, uma certa 

utopia estética que enfatiza o caráter artificial de todos os códigos – o que, nas palavras de 

Sarduy, pode-se definir como “arte hipertélica”. 

Aquilo que Tabarovsky aponta como efeito abstrato destas tendências da literatura 

contemporânea – e que encontraria em Copi um de seus melhores expoentes – é o mesmo que 

Irlemar Chiampi destaca para dar conta das características mais importantes dos textos 

neobarrocos: a suspensão do tempo, do sentido, do discurso, portanto, a quebra do sujeito. 

Nas palavras da crítica brasileira: 

 

Há duas categorias fundamentais e interdependentes do texto moderno que 
aparecem deslocadas ou ameaçadas nos textos neobarrocos: a temporalidade e o 
sujeito. Em Cobra não há cronologia verificável ou sucessão linear de episódios (...) 
esse romance destrói a noção de acontecimento fabular e desordena, assim, os dois 
suportes da temporalidade narrativa, a consecução (o antes que, o durante, o 
depois de) e a conseqüência (o causado por). (...) Nesses textos (difíceis de resumir) 
não se percebe avanços ou retrocessos. Daí a impressão de confusão, de caos, de 
desorientação e até mesmo de indecisão. Correlata a essa quebra do bom sentido do 
movimento histórico (...) é a quebra da categoria de sujeito. O foco produtor de 
sentido entra igualmente em crise nesses textos que se apresentam como 
compilaçãoes (Yo, el supremo), ou reportagens (La importancia de llamarse Daniel 
Santos), ou como superfícies de expansões e transformações carentes de um centro 
gerador (Cobra, Maitrena) (CHIAMPI, 1998, p.15). 

  

                                                           
19  No caso de Copi, o detalhe está relacionado à miniatura, aspecto este que trabalharemos mais 
especificamente. 
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Suspensão da temporalidade e quebra do sujeito são procedimentos que podem ser 

constatados na obra dos autores estudados e que, por sua vez, são susceptíveis de serem 

constatados em diferentes níveis de análise – da concepção e particular abordagem de 

determinadas temáticas até os procedimentos textuais que estruturam as obras, 

especificamente.   

A quebra da temporalidade na obra de Copi é um dos recursos nos quais a crítica tem 

insistido com mais ênfase. Basta lembrar qualquer de suas peças ou romances para perceber a 

falta total de causalidade e a desconexão entre os acontecimentos, dentre os que se destaca a 

recorrência, na obra de Copi, a matar num capítulo e fazer aparecer à mesma personagem no 

capítulo seguinte sem nenhum tipo de explicação20. Uma peça que exemplifica ao extremo o 

procedimento de Copi de matar-ressuscitar suas personagens e negar, assim, qualquer 

linearidade, causalidade ou convenção realista sobre o tempo é a obra Las cuatro gemelas, na 

qual os dois pares de gêmeas (Maria, Leila, Enredadera e Joséfhine) desenvolvem uma série 

de mortes e ressurreições provocadas por drogas e armas e em que o qualificativo de absurdo 

resulta, pelo menos, leve; trata-se melhor do escândalo, da falta absoluta de respeito aos 

princípios de consecução e de conseqüência. Não só esta peça serve de exemplo; todos os 

romances de Copi estruturam-se desta maneira, desrespeitando, ou melhor, desconhecendo o 

principio de linearidade e causalidade fabular, apresentando, pelo contrário, uma série de 

acontecimentos unidos entre si pelo “disparate” e não pela lógica mimética da temporalidade. 

Similar, embora trace outros problemas sobre a temporalidade, é o tratamento da 

História e de suas personagens que faz Perlongher nos famosos contos sobre Eva Perón e nos 

poemas sobre seu cadáver (só para nomear um exemplo), nos quais o principio de causalidade 

fica anulado pela encenação de uma morta viva, uma zumbi, que sem explicação nenhuma 

continua, apesar de morta, agindo ou atuando. 

Com respeito à quebra do sujeito, a obra de ambos os autores também se encaixa 

dentro dos pressupostos neobarrocos: em primeiro lugar, pela crítica que a obra de ambos 

levanta contra a noção mesma de identidade tanto nacional quanto sexual e que, contra as 

posturas ontologizantes e substancialistas, desenvolve uma visão que desestrutura a 

“argentinidade”; e, por outro, a identidade “gay”, negando-se desta maneira, a conceber ao 

sujeito como uma totalidade unívoca e substancial. Em segundo lugar, através de 

procedimentos textuais que analisaremos oportunamente, mas que podemos sintetizar aqui nas 

                                                           
20  César Aira chamou a atenção sobre este aspecto da obra de Copi: “El reino de la explicación es el de la 
sucesión causal, que crea y garantiza el tiempo. El relato reemplaza esta sucesión por otra, por una intrigante e 
inverosímil sucesión no -causal”, por una pura sucesión de espectáculos inconexos”.(Aira, 1991, p. 27) 
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seguintes questões: uma poesia da despersonalização em Perlongher, um narrador falsamente 

auto-ficcional chamado como o próprio autor, Copi, que funciona como simulacro do mesmo. 

Em ambos os casos, os procedimentos apontam a desbaratar a noção de um sujeito completo e 

dono de si mesmo, propondo, pelo contrário, a experiência de suas falhas, de suas quebras.  

Se a quebra do sujeito e da temporalidade são traços importantíssimos e achamos 

pertinentes, para pensar sob o prisma do neobarroco a obra de Copi e de Perlongher, também 

o é, do nosso ponto de vista, a longa discussão que Sarduy estabelece em torno a dois 

conceitos que achamos fundamentais para argumentar quão apropriado é servir-se da 

bagagem neobarroca para pensar nossos autores, eles são: o simulacro e a simulação.  

A questão do simulacro relaciona-se (nas abordagens pós-modernas) com o 

surgimento da cultura de massas e com um problema que atravessa toda a modernidade, o da 

relação entre cópia e original. Neste sentido, é importante levar em conta – ler em contraponto 

– a obra de Sarduy com a de Baudrillard. Para este último, a representação passou por quatro 

estágios: primeiro, o signo é reflexo duma realidade básica, uma segunda etapa na qual o 

signo é uma máscara que perverte uma realidade básica, um novo estágio que o mostra 

mascarando a ausência de realidade básica e, por último, – o que seria nossa condição pós-

moderna – uma etapa na qual o signo não tem relação com nenhuma realidade: é um puro 

simulacro. Em contraposição com essa visão pessimista e nostálgica deve-se pensar a teoria 

de Sarduy sobre o simulacro e a simulação; entanto “desejos barrocos”, eles apontam em duas 

direções: por um lado, desenvolvem a teoria de que toda representação artístico-cultural está 

marcada (ou é melhor quanto mais explora estas questões, nas palavras do próprio Sarduy) 

pela artificiosidade, a ironia e a irrisão da natureza (isto é, pela desvinculação com um “real” 

que o antecederia e do qual deveria dar conta mimeticamente); por outro, à questão da 

incorporação (que Sarduy chama de paródia), no fato artístico, de formas tanto da arte e da 

literatura quanto da cultura de massas. Trata-se em ambos casos (o discurso da literatura e da 

arte e o da cultura de massa) de “reciclagens” que permitem apropriar-se de todo tipo de 

representações – artificializar a pluralidade de matérias usadas – e, assim, “miná-las por sua 

própria paródia” (Sarduy).  

Com respeito aos efeitos ideológicos que supõe pensar a cultura como simulacro, 

concordamos com Chiampi em relação a certa “utopia simbólica” na teoria sarduniana que - à 

diferença duma constatação inamovível da alienação da condição pós-moderna da cultura à 

maneira de Baudrillard - pensa isto como possibilidade de troca de bens simbólicos e como 

efeito inovador duma arte que faz da re-incorporação paródica e da reciclagem o 

procedimento de experimentação por excelência, em oposição ao categórico do “novo” 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

29 

 

próprio do modernismo. A ênfase na abolição da idéia de original deve ser lida neste sentido, 

na medida em que é isto o que possibilita fazer do procedimento da reciclagem paródica o 

próprio duma arte que trabalha de maneira ativa com a tradição. Mas também se vincula com 

a problemática que a cultura de massa veio a colocar em cena, como se aquilo que esta 

anunciava – a impossibilidade de discernir entre cópia e original – servisse, justamente, para 

repensar as possibilidades de voltar à tradição. Fazemos nossa, neste sentido, as conclusões de 

I. Chiampi, sobre o valor do simulacro para o neobarroco: 

 

Sarduy não discute nem cita as teses de Baudrillard. Provavelmente porque o “seu” 
neobarroco não pretende reproduzir a lógica do simulacro ou simplesmente 
compenetrar-se com ela. Se a lógica do simulacro consegue, com o cancelamento e 
abolição do real, o colapso dos antagonismos e das dicotomias de valor, seu efeito é 
a inércia e indiferença das massas e até mesmo a implosão do “social”. Sarduy, em 
troca, ao tomar a simulação, como um “desejo de barroco”, parece pretender, mais 
propriamente, resgatar a “troca simbólica”, aquele intercâmbio de dádivas entre os 
povos primitivos, que Baudrillard retomando a antropologia de Marcel Mauss, 
assinalou no rito do potlacht: pura perda, dispêndio arbitrário de bens, sem 
expectativa de lucro. (CHIAMPI, 1998, p.34) 

  

Estas idéias, a de uma literatura marcada pela simulação e o simulacro, e a de uma 

literatura que trabalha parodicamente, reciclando a tradição, aparecem em dois livros (que 

distam muito entre sim, pelo menos temporalmente) e com os quais queremos dialogar porque 

foram várias de suas postulações as que nos permitiram pensar a convergência entre 

neobarroco e pós-modernismo como abordagem propícia para poder sustentar a hipótese de 

um corte, ou da emergência de uma poética nova na literatura argentina, da qual Copi e 

Perlongher fariam parte. Além das idéias já mencionadas, chamou nossa atenção que na lista 

que os críticos destes dois livros estabelecem de autores latino-americanos que fazem parte 

desta nova poética, Severo Sarduy possui um lugar senão central, pelo menos mais que 

relevante. Com isto queremos dizer que, embora a categoria de neobarroco seja usada, 

principalmente, para poetas estritamente vinculados a essa poética, nós sustentamos a hipótese 

de que a bagagem teórica do neobarroco de Sarduy resulta de extrema pertinência e relevância 

para analisar obras contemporâneas (pós-boom) que, em principio, a crítica não classificou 

como tais. Daí que nossa abordagem neste sentido esteja muito próxima da de I. Chiampi 

(quem utiliza o neobarroco de Sarduy para analisar uma série de textos da literatura 

contemporânea) e procure um diálogo com outros críticos que se servem da mesma bagagem 

para pensar as novas poéticas da literatura de nosso continente. 

Os livros aos quais fizemos referência são: Nueva escritura em Latino-américa de 

Hértor Libertella, publicado pela primeira vez em 1977 (pelo que deve-se considerar um dos 
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primeiros críticos a vislumbrar a emergência de uma nova poética e um partícipe destas novas 

tendências) e o recente livro de Reinaldo Ladagga, Espectáculos de realidad. Ensayo sobre la 

narrativa latinoamericana de las últimas dos décadas, de 2007. Os autores que analisa Nueva 

escritura são: Severo Sarduy, Osvaldo Lamborghini, Salvador Elizondo, Manuel Puig, 

Reinaldo Arenas e Enrique Lihn. Trinta anos depois da leitura inaugural de Libertella, o livro 

de Ladagga aborda uma série de escritores mais recentes como César Aira, Mario Bellatin, 

João Gilberto Noll, Fernando Vallejo e permanecem como objeto de análise Reinaldo Arenas, 

Osvaldo Lamborghini e Severo Sarduy, do qual, a partir duma análise da obra crítica La 

simulación se extraem uma série de aspectos que serão prolongados na análises dos outros 

autores.  

Com isto queremos salientar, simplesmente, que nossa tese geral não sai do nada, mas 

que se encontra entre uma constelação (palavra tão cara ao neobarroco) de leituras críticas que 

possuem pelo menos trinta anos. Será nosso trabalho definir aspectos específicos ou ainda 

pouco trabalhados da obra de Copi e de Perlongher que reafirmam o pertencimento dos 

autores a esta nova poética. Permitimo-nos uma longa citação de Libertella porque achamos 

que permite ver o que o crítico quer dizer com nova escritura e que, por sua vez, enlaça o 

neobarroco cubano ao rioplatense: 

 

Ocurre entonces una segunda lectura: aquel movimiento común de la lengua 
española que tiene sus matices en el Caribe (musicalidad, gracia, alambique, 
picaresca, que convierten al barroco en una propuesta “todo para convencer”, dice 
Severo Sarduy) y que tiene sus diferentes matices en el Río de la plata 
(¿racionalismo, ironia, ingenio, nostalgia, escepticismo, psicologismo?) descubre la 
tendencia personalista en su rasgo más primitivo: la Voluntad de estilo. Para la 
nueva práctica acá está el antecedente: se vacían los significados históricos de 
aquellos residuos culturales y se los recupera en un nivel de intensidad psíquica que 
puede describirse por un grupo de notas: ingenuidad, violencia, esquizoidea, 
rompimiento, voluntad de artificio y de música frente a toda “legalidad” de aire 
universalista. (…) Al final de esa cadena, se descubre en relación con una tradición 
propia (cercana). Sin negarlo, ni reprimirlo, inscribe ese inconsciente (lo incorpora 
críticamente) mientras produce (re-inscribe) un nuevo texto donde aquellos 
elementos aparecen proyectados, aplastados, des-representados: ahora la 
“mística”- ¿cierta energía esquizo? – sólo articula la música del discurso; el 
personalismo ya no es confesión o “modo de ser” de un autor, ni siquiera las 
características de un estilo dado son imputables exclusivamente al “creador”, la 
imaginación no” imagina” hechos anteriores al texto para después representarlos 
en él. Sólo al perder su mítico sentido tales elementos se reubican en la genealogía 
de Latinoamérica y son un antecedente bien material para la nueva escritura. 
(Libertella, 2008, p.19) 

  

Encontram-se aqui uma série de questões que definem a nova escritura, dentre as quais 

queremos destacar a incorporação – re-inscrição de “estilos” fortes (diríamos modernos) num 

gesto de vontade de artifício. Esses materiais serão retrabalhados pela nova escritura 
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apagando categorias que pertenciam ao texto moderno, tais como: originalidade, autoria, 

estilo pessoal e único, temática nova e imaginativa. Parece, pelo contrário, que a nova 

escritura trabalha com os retalhos da tradição e está, precisamente, nesse reciclado artificial 

dos discursos anteriores, sua veia experimental e vanguardista. Neste sentido, o “artifício” – 

entanto categoria-eixo para pensar o neobarroco – deve entender-se, do nosso ponto de vista, 

não somente como uma “língua artificial” facilmente identificável na poesia que cultua o 

neobarroco, como é o caso de Perlongher (mas também de Arturo Carrera e Tamara 

Kamenszkain), mas, fundamentalmente, como esse trabalho de paródia – e veremos que 

podemos falar também de pastiche ou suplemento –, de estilização que recicla estilos 

anteriores.  

No caso específico de Copi e Perlongher, isto se dá pelo trabalho que ambos fazem 

com gêneros que supõem o início mesmo da literatura argentina, como é o caso da gauchesca 

e do grotesco criollo (veremos mais adiante que este trabalho com os gêneros fundadores da 

literatura argentina é diferente em cada um dos autores). Nossa hipótese é que a artificialidade 

– traço principal do neobarroco sarduniano e princípio da nova escritura, segundo Libertella – 

deve-se pensar de maneira abrangente, tanto para dar conta duma língua preciosista, erudita, 

sobrecarregada, musical, enfim, barroca, como a de Perlongher (e outros poetas neobarrocos) 

como para se referir a este outro procedimento, que se encontra tanto na obra de Copi quanto 

de Perlongher; um trabalho de incorporação paródica, suplementar e de pastiche, que recicla 

estilos fortes anteriores, isto é, que trabalha ativamente a tradição.  

Dizemos isto porque há leituras que rechaçam pensar a obra de Copi sob a estética do 

neobarroco, justamente, por não possuir uma prosa que conjugue barroquismo, erudição e 

musicalidade. Em Copi a língua se caracteriza pelo minimalismo, a síntese, a austeridade; 

pela falta de ornamento, detalhe e luxo, tão própria do barroco. Contudo, que Copi não seja 

barroco em sua língua (nem no francés, nem nos poucos textos escritos em espanhol) não 

significa que não possua uma variedade enorme de questões que o aproximam ao neobarroco. 

A recusa de incluir a obra de Copi dentro do neobarroco conta também com outro argumento: 

o do pertencimento ou não de um autor que escreve em francês, sendo que o neobarroco seria 

uma estética própria da América Latina. A questão da pertinência de pensar a obra de Copi 

dentro do cânone da literatura argentina é um dos pontos que pretendemos abordar no capítulo 

dedicado à identidade nacional, mas adiantamos agora que nossa postura retoma a tese de 

Prieto e de Pron, cujo fundamento para a inclusão de Copi na literatura argentina é o “critério 

da produtividade” que sua obra exerce na tradição argentina, marcando linhas da literatura 
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atual, com séries já estabelecidas pela crítica nas quais aparecem autores como Aira, Laiseca e 

Cucurto. 

Resumindo, se em Perlongher o trabalho específico com a língua o filia evidentemente 

ao neobarroco, este não é o único aspecto que se pode abordar para justificar a filiação, é 

simplesmente o mais evidente. Por outro lado, a falta duma língua barroca não impede de 

pensar a Copi como um neobarroco, como tampouco a questão do seu exílio e da adoção do 

francês. Isto não implica desconhecer a relação da obra de Copi com a literatura francesa, 

fundamentalmente o teatro que possui traços que claramente se vinculam ao teatro do absurdo 

e outras tendências da literatura francesa. O que queremos dizer é que achamos que esses 

aspectos são precisamente os que necessitam ser problematizados, revisitados, porque são eles 

os que, a nosso ver, aportam uma leitura que começa a esboçar-se na crítica recente e que 

supõe questões ainda não estudadas da obra de ambos.  

Neste sentido, queremos também revisitar o neobarroco, ampliar – retomando linhas 

da teoria de Sarduy pouco exploradas - aspectos que achamos fazer desta estética uma 

abordagem pertinente para nosso objeto de estudo. As questões que mais nos interessam 

pensar na obra de ambos como próprias de uma estética neobarroca-pós-moderna são as que 

nomeamos até agora: quebra do sujeito e da temporalidade, a vontade de artifício, o simulacro 

e a simulação, nos sentidos em que tentamos especificar estas noções. Isto é, voltar a estas 

noções e ampliar a sua abrangência, fazê-las entrar em cena a partir de lugares que permitam 

retomar o neobarroco amplamente, fora da intenção meramente classificatória que se usa para 

nomear uma poesia específica.  

Seguindo este caminho, queremos agora retomar a questão da simulação, categoria 

também central do neobarroco e que dá nome a um dos ensaios mais importantes de Sarduy. 

O livro nomeado com anterioridade, Espectáculos de realidad, de Reinaldo Ladagga, parte 

precisamente deste ensaio para retomar questões aí elaboradas para analisar a narrativa 

contemporânea. A simulação é, segundo Ladagga, um dos procedimentos mais próprios da 

arte contemporânea, o que lhe permite não somente estabelecer relações entre os autores ao 

que se dedica, mas incluir outros que, embora não sejam analisados detalhadamente, 

pertencem à mesma “constelação”; dentre eles aparece Copi. Segundo o crítico, aos autores 

que estuda poderia ter-se agregado: 

 

una detallada consideración de los trabajos de Sergio Pitol o Raúl Damonte, Copi. 
Podría haberme detenido en los trabajos de otros escritores de la generación de 
Bellatín; pienso en algunos de los trabajos de Sergio Chefjec o de Bernardo 
Carvalho (…). No debería ser difícil para el lector prolongar las líneas de lectura 
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que propongo en otras direcciones, agregar otros componentes a estas constelación 
o familia de escritores” (Ladagga, 2007, p. 23) 

  

 Todos estes escritores - dentre os que poderia estar Copi segundo Ladagga – se 

associam com a simulação. Mas o que entende Ladagga por isto? O crítico retoma do livro de 

Sarduy a potência de pensar a simulação como um traço próprio da arte contemporânea, 

colocando na figura do travesti o exemplo supremo deste excesso de teatralidade que 

suspende a imitação desvinculando-a do original. O que produz o travesti no seu ato imitativo 

excessivo é o que Sarduy chama de “arte hipertélico”, isto é, uma imitação que por seu 

excesso transforma-se numa “irrealidad infinita” e cuja finalidade é nula. Diz Ladagga: 

 

¿Qué quiere, según Sarduy, un travesti? ¿Imitar a una mujer?. No exactamente su 
objetivo es un término imposible: una “más-que-mujer” que es estrictamente 
inalcanzable. Si supusiéramos que una mujer efectivamente existente es el objeto 
que un travesti se obstina en copiar, habría que decir (Sarduy diría) que se excede, 
que imita de más, que lleva el despliegue de las formas hasta el punto en que todo 
modelo se ha perdido de vista. De ahí la formula del escritor: el travesti es 
hipertélico. (Laddaga, 2007, p.50) 

  

 Esta idéia de Sarduy de que o travesti não copia, mas simula, é para o próprio autor a 

chave para entender a arte contemporânea e a base da estética neobarroca que ele propõe. Se o 

argumento de Sarduy é per se completamente sugestivo e interessante, o é mais ainda a 

questão de que um crítico como Ladagga dedique no seu livro - cujo eixo é a análise de 

autores da década de 90, fundamentalmente – um dos capítulos inaugurais a Severo Sarduy e, 

especificamente, à questão da simulação. Este excesso, que se relaciona com a teatralidade, 

com o disfarce e com a máscara, é o aspecto da simulação que para Ladagga é interessante 

resgatar para pensar os autores que analisa. Trata-se, no caso dos autores estudados, segundo 

o crítico, de uma escritura marcada pela simulação, isto é, por uma “teatralidad originaria, de 

un impulso básico a la exposición de sí, que desde el comienzo, estaría orientada al 

volcamiento”(Ladagga, 2007, p.65).  

Trata-se, dizemos nós para pensar os autores propostos, de uma escrita que abandona 

toda intenção imitativa e que excede, que artificializa ao ponto de apagar a possibilidade de 

reconhecimento do original, ou melhor, que coloca em questão a relação entre cópia e 

original, voltando o olhar para a sua própria exposição. Importa aqui deter-se na questão da 

auto-exposição da escritura para diferenciá-la do que a crítica chama de metalinguagem: na 

estética neobarroca, a centralidade da teatralidade direciona o olhar mais para o gesto do que 

para o procedimento; está, neste deslizamento, a distância que vai do modernismo ao pós-

modernismo. Mais do que se voltar para o fato de sua própria construção, como faziam os 
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textos modernos, os textos neobarrocos apontam para a performatividade do ato de escrever, 

problematizando assim aspectos diferentes do ato criativo.  

A figura do travesti também colabora para pensar este outro aspecto já que, como 

apontamos, está no seu excesso performativo e não imitativo a chave para entender seu modus 

operandi. É que o travesti - e, por extensão, os fatos artístico-culturais- serve como paradigma 

para pensar a relação entre cópia e original que a cultura de massa veio a colocar em primeiro 

plano. Oposta às posturas nostálgicas, o neobarroco adota o simulacro que encarna o travesti 

como forma de inserir-se no cenário pós-moderno e de adotar uma estética da reciclagem, mas 

– e isto é o interessante – não para replicar o que o simulacro tem de reificante e sim para 

assumir uma postura que encontra, na proliferação e no excesso, a negação da lógica 

economicista do capitalismo. O excesso hipertélico do travesti opera como desperdício, como 

lixo que rebate o princípio econômico do capital. Irlemar Chiampi, ao analisar este ponto da 

teoria sarduiana conclui: 

 

Mais evidente ainda para essa linha de explicação do barroquismo como um 
exercício de esbanjamento que nega a lógica economicista do capitalismo, é o puro 
simulacro do travesti, tema que os romances sarduyanos exploram bastante. Como 
a metáfora neobarroca, o travesti não imita nada, sua performance cosmética não 
tem referente, não tem objeto. Não é a mulher, ou A mulher – o que simula, mas um 
ser inexistente. Em seu afã mimético, aquele que simula pratica uma “impostura 
concertada”, uma camuflagem que quer produzir um efeito, sem o compromisso de 
passar pela Idéia. Como para os objetos hiperreais da mídia, o que conta é a 
verosimilhança do modelo. Outros fenômenos hipertélicos, como o trompe o’leil 
(outra duplicção falaciosa) ou a anamorfose (que desassimila o objeto da 
realidade) são examinados por Sarduy em sua tarefa de expandir o paradigma 
estético do barroco para justificar a sua própria reciclagem e, afinal de contas, 
integrá-lo a essa” operacionalização do significante”que marca a experiência 
cultural pós-moderna (Chiampi, p.33) 

  

Como vemos, a questão do simulacro e da simulação são questões cruciais para 

pensar a estética neobarroca em sua condição pós-moderna e resultam imprescindíveis na 

hora de refletir sobre a arte contemporânea. O importante, achamos, é ampliar a abrangência 

que estas teorizações têm porque é este aspecto o que nos permite pensar o neobarroco como 

uma estética que pode servir para abordar autores não somente como Perlongher –filiado 

explicitamente a ela – mas autores como Copi que, em princípio – pelo estilo no nível 

lingüístico –, parecem estranhos a ela. Não cabe dúvida que vários dos aspectos da escrita de 

Copi já assinalados pela crítica vinculam-se diretamente ao que Sarduy teorizou em torno à 

simulação e ao simulacro, dentre os quais destacamos, em princípio, o uso de kitsch e da 

cultura de massa, a perfomatividade camp, o caráter descontínuo, fragmentado e nada 

mimético de seus textos, a utilização do pastiche ou reciclado de estilos fortes, a postulação 
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duma estética anti-representativa, que põe em evidência o abandono de uma arte que pensa 

ingenuamente a relação entre o referente e o signo, entre a realidade e a literatura, e aposta, 

pelo contrário, no trabalho com os materiais e problemáticas próprias da condição pós-

moderna, isto é, o papel da arte numa cultura saturada de linguagens, no qual o que está em 

jogo é, mais precisamente, não a questão do quê representar e sim a de como fazer que a arte 

trabalhe ativamente dentro dessa multiplicação de representações, ou como fazer literatura 

dentro da cultura do simulacro. A questão da poética de Copi como anti-representativa e 

fortemente atravesada pela lógica do simulacro e da simulação é um aspecto central para 

vinculá-lo ao neobarroco. A crítica Ana María Barrenechea apontava estes aspectos em 

relação à escrita sarduniana - muitos deles podem-se pensar extensivamente para Copi e 

outros autores contemporâneos que, num princípio, não foram designados de neobarrocos: 

 

Sarduy se enscribe en ese grupo de artitas que se rebelan contra el concepto 
aristotélico del arte como imitación de a realidad (…). Por una parte realidad y 
lenguaje se alejan a distancias siderales. El hombre no sabe nada del munod que lo 
rodea y muy poco de sí mismo; la única realidad que cuenta es la de las palabras 
(…) Escenarios, personajes, acciones novelescas son un falso referente metido en el 
interior d ela obra narrativa (…) texto y pseudo referente se entrecruzan, se 
sustituyen y se invalidan (…) Todo acontecimiento es gratuito porque no se sabe 
qué sucede, para qué o por qué ocurre (…) Es imposible identificar la personas, los 
lugares, la acciones (…) e imbrincan, o se metamorfosean, o se multiplican. 
(Barrenechea, apud Gamerro, 2010, p.33) 

  

O “desejo barroco” do simulacro parece ser uma resposta à problemática da cultura 

pós-moderna: em vez de negá-la, anelando uma etapa na qual era possível diferenciar o real 

do seu signo, abraçar esta condição e trabalhar a partir de dentro, levando ao paroxismo a 

irrealidade do real, a artificialidade do natural, a multiplicidade de códigos e discursos que 

constroem o que entendemos pelo real. Simulação e simulacro são assim categorias chave 

para retomar a teoria sarduniana do neobarroco como uma abordagem pertinente e rica para 

pensar a arte contemporânea em geral e especificamente a Copi e Perlongher. 

Sabemos que isto implica uma escolha teórica e metodológica porque alguns críticos 

não coincidem em abordar a obra de Copi do ponto de vista do neobarroco. Neste sentido, 

nossa postura adere à leitura tanto de César Aira quanto de Spiller e se diferencia da leitura de 

Tabarovsky e de Pron. Como já apontamos com anterioridade, Aira vincula Copi ao 

neobarroco pela noção de “mundo dentro do mundo” e pela questão da “miniatura”, traço este 

também relacionado ao barroco. Spiller, em seu artigo “Copi versus Calderón: Subito, súbito, 

la morte súbito!”, estabelece esta relação pelos seguintes termos: “el simulacro como 

estrategia básica de representación de la realidad”, “ el acercamiento mútuo” dos níveis 
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narrativos e, fundamentalmente, a “teatralidade homosexual y transgresora”. Do nosso ponto 

de vista, tanto a argumentação de Aira quanto a de Spiller resultam pertinentes para fazer a 

leitura neobarroca de Copi. Patricio Pron, pelo contrário, considera que estes traços derivam 

mais da estética camp do que do neobarroco, e diz com respeito a eles: 

 

son sí, artifícios barrocos, pero su presencia en la narrativa de Copi, se fundamenta 
más en el carácter “camp” de parte de esa narrativa (...) que en la adscripción al 
neobarroco latinoamericano; de la “sensibilidad camp” proviene también el gusto 
por el artifício y la transgresión de las convenciones a través de la alteración de los 
niveles narrativos que observa Spiller y la facilidad y la liviandad destacadas por 
Aira, así como la “performance” de sí mismo, que remite al carácter narcisista de 
la narrativa presidida por esta sensiblidad. (Pron, p.42) 

  

Achamos que Pron esquece que, nas próprias teorizaçãoes de Sarduy, aparece já a 

vinculação estreita entre neobarroco e camp e que, portanto, não é isto um aspecto que 

permita excluir o camp de Copi da estética neobarroca; ao contrário, a aderência ao camp é 

mais um ponto que permite a filiação ao neobaroco. Cabe lembrar aqui o que Perlongher 

consigna em seu ensaio La barroquización sobre o que Severo Sarduy aponta em relação com 

Paradiso e, por extensão, ao barroco contemporâneo, isto é, ao neobarroco: “Este flujo parece 

apestar a perversión. Paradiso sería, por orden de adjetivos, uma novela barroca, cubana y 

homosexual”, escreve severo Sarduy. Ele mesmo diria em Buenos Aires, à maneira de 

“boutade”, que "barroco es el 'kitsch', el 'camp' y el 'gay'”. (Perlongher, p.116). 

No caso de Perlongher, especificamente, a aderência ao neobarroco é não somente 

explícita, senão que conta por sua vez com uma reelaboração do conceito a partir da criação 

do termo paródico de neobarroso. Neste sentido, tanto Caribe Transplatino quanto La 

barroquización (e também Ondas en El Fiord. Barroco y corporalidad en Osvaldo 

Lamborghini) devem ser lidos como tentativas de justificação da adoção do neobarroco, de 

inclusão da poética de Perlongher dentro da tradição barroca e neobarroca de origem cubana 

e, principalmente, como um esforço intelectual por pensar a emergência do barroco dentro do 

campo específico da literatura argentina, resistente, em princípio, aos tropicais exageros e 

artifícios que o neobarroco resgata e põe em cena novamente. Perlongher tenta assim pensar a 

emergência do neobarroco nas letras argentinas e, para isto, tentando realizar uma espécie de 

genealogia, alude tanto ao surrealismo - enquanto estética que serviu para “radicalizar la 

empresa de desrealización de los estilos oficiales – el realismo y sus derivaciones, como la 

‘poesia social’”(Perlongher, p.98) -, como aos seus contemporâneos Leónidas e Osvaldo 

Lamborguini, Germán García, Tamara Kamenskain e Arturo Carrera. Interessa-nos aqui 
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sublinhar o caráter não programático que Perlongher identifica em relação ao neobarroco, o 

que o diferenciaria das vanguardas clássicas: 

 

Las poéticas neobarrocas, siguiendo aqui una idea de Roberto Echevarren, toman 
mucho de las vanguardias, particularmente su vocación de experimentación, pero 
no son bien vanguardias. Les falta su sentido de igualización militante de los estilos 
y su destrucción de la sintaxis (ambos temas presentes en el concretismo): se trata, 
antes, de una hipersintaxis, cercana a las maneras de Mallarmé. (Perlongher, p.98) 

  

Retenhamos, por enquanto, estes aspectos em relação ao neobarroco segundo 

Perlongher: aproximação e distância em relação às vanguardas; no primeiro caso pela vontade 

de experimentação, no segundo, pela falta de organização militante e de destruição da sintaxe. 

Embora, neste famoso ensaio do poeta, Perlongher parece estar se referindo exclusivamente à 

poesia, interessa-nos resgatar a leitura que ele faz de Osvaldo Lamborghini enquanto 

representante iniludível da emergência do barroco nas letras rioplatenses, sendo foco de 

análise, fundamentalmente, seus textos narrativos, dentre os que se destaca El Fiord. Com isto 

queremos apontar que, até para o próprio Perlongher, o neobarroco não se reduz a uma 

simples nomenclatura para classificar certa poesia particular, senão que implica a noção de 

uma nova poética que pode ser visível tanto na poesia quanto na narrativa. Esta é uma das 

questões que nos interessa sublinhar por que é também um dos pontos conflituosos ao falar de 

neobarroco, sendo que esta categoria alude, para alguns críticos, ao campo exclusivo da 

poesia, noção que não compartilhamos. Resgatemos, para sermos mais precisos, as questões 

que Perlongher aponta da escrita de Lamborghini para argumentar o pertencimento do escritor 

de El Fiord às linhas barroquizantes da literatura argentina e do que o mesmo autor, aludindo 

a Libertella, chama de “nueva escritura”.  

Para Perlongher, as páginas de El Fiord (e de outros textos de Lamborghini) aspiram a 

“ tajear (en el jaleo, en el jadeo) el contexto 'exterior' ('real') donde se encajan”, tendem a 

uma “sexualización de la escritura”, conjugando uma “serie política y una serie sexual”, 

vinculando-se, assim, a um certo grotesco que se expressaria na “mezcla de códigos”, na 

carnavalização e “sobre todo, la corporalidad”(p.132). O barroco de Lamborghini opera, 

segundo Perlongher, surpreendentemente, pela noção de “horror vacui”, e não como é 

comumente associado pelas “convenciones de la rimbomba poética, construída con los 

materiales del lenguaje poético convencional”(p.134); também pela “abundancia literal”, a 

“operación de simulacro”, o “plus de carnavalización” e a paródia. 

Como se percebe, a filiação que Perlongher tenta fazer da obra de Lamborghini ao 

neobarroco não apela às argumentações que a crítica classificatória consigna ao falar de 
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neobarroco como estética vinculada estritamente à poesia e a certa estetização e 

artificiosidade preciosista da linguagem poética. Para o próprio Perlongher, que se considera 

um neobarroco e imprime esta tradição em sua poesia, o neobarroco é mais do que 

“rimbomba poética” e pode-se vincular a aspectos que vão além dos jogos com a linguagen 

erudita, escura e sonora, com os quais geralmente se associa esta estética. Dizemos isto para 

agregar mais um argumento a nossa hipótese de pensar o neobarroco como uma abordagem 

que pode-se utilizar tanto para pensar a obra de Perlongher como a distante (no nível da 

língua) obra de Copi; tanto para a poesia como para a prosa. Os critérios pelos quais 

acolhemos a estética neobarroca como abordagem teórica apontam a abrir o espaço crítico 

desta estética e não a clausurá-la como classificação de certa poesia de linguagem artificial e 

preciocista. Neste sentido, a corporalidade, o plus de carnavalização, o horror vacui, a 

valorização da paródia, o entrecruzamento do sexual e do político, a mistura de códigos e o 

simulacro - aspectos todos nomeados por Perlongher para falar do barroquismo de 

Lamborghini - servem também para pensar o barroco do próprio Perlongher e também de 

Copi.  

Por último, queremos trazer à colação o recentíssimo livro de Carlos Gamerro, 

Ficciones barrocas, o qual, de alguma maneira, vem a reafirmar nossa hipótese em relação a 

pensar dois sup-tipos de neobarroco, duas maneiras de entender o barroco, que nos servem 

para pensar justamente as duas maneiras de ser barroco de Copi e Perlongher. Neste sentido, o 

crítico distingue o barroco gongorino e quevediano – que ele chama de “escritura barroca” - 

do barroco de Cervantes e Calderón e, a partir daí, traça linhas de barroquização segundo esta 

distinção que lhe permitem incluir as obras de Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, 

Cortázar, Onetti e Felisberto Hernández como sendo barrocas, não pela sua linguagem (mais 

austera do que preciosista) e sim por tratar-se do que ele chama de “ficções barrocas”. 

Permitimo-nos uma longa citação para esclarecer o que o autor entende por isto e cuja origem 

estaria em Cervantes: 

 

Lo barroco en Cervantes no se manifiesta, entonces en el nivel de las palabras ni de 
las frases. Para encontrarlo hay que subir de nivel: a los personajes, las estructuras 
narrativas, la construcción de un universo referencial. En estos niveles superiores 
que, en los días en que la crítica literaria y la lingüística vivían la etapa feliz de su 
matrimonio, solían llamarse macroestructuras, lo característico del barroco es su 
afición, adicción a veces, al juego de intercambiar, plegar o mezclar (no en el 
sentido en que se mezclan los ingredientes de una receta, sino en el de barajar las 
cartas de un maso) los distintos planos de los que la realidad se compone: 
ficción/verdad, cuadro/modelo, copia/original, reflejo/objeto, 
imaginación/percepción, imaginación/recuerdo, sueño/vigilia, locura/cordura, 
teatro/mundo, obra/autor, arte/vida, signo/referente. La realidad barroca no es 
nunca la de uno de los términos de estas oposiciones (…). Es una hiperrealidad 
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compleja, inquieta y sobre todo, autocontradictoria e inconsistente. (Gamerro, 
2010, p.18) 

  

A argumentação de Gamerro sobre estas duas maneiras de ser barroco vem a 

confirmar de alguma maneira a leitura que propomos de pensar a Copi e a Perlongher como 

neobarrocos, mas de maneiras diferentes. Achamos que Copi se enquadra perfeitamente no 

que o crítico chama de “ficções barrocas”, enquanto Perlongher inscreve-se na maneira mais 

tradicional do que entendemos por barroco, que segundo Gamerro é definido como: 

 

Lo desmesurado, lo frondoso, lo recargado, lo excesivo: un exceso, sobre todo, de 
los medios en realción con los fines del lenguaje y los recursos de estilo en relación 
con lo que designan. Este es un barroco que se manifiesta principalmente en el nivel 
de la frase, que se engalana, se pavonea, se enriquece de vocablos exóticos, de 
subordinadas, se retuerce sobre sí misma y se enreda. Lo dicho, lo referido, una vez 
descifrado, resulta, a veces, en realción con el esplendor de la frase, 
decepcionadamente simple (Gamerro, 2010, p.11). 

  

Interessa-nos consignar aqui que o crítico aponta também para a constituição de uma 

espécie de série neobarroca dentro da literatura argentina contemporânea que, começando por 

Perlongher, extende-se para escritores dos anos 90 e 2000, que ele chama de “neobarrocos 

globalizados”: 

 

En los 90 es la realidad argentina la que se barroquiza, a la par de la escritura 
neobarroca, sin abandonar a poesía, recoloniza la prosa, acompañado el fenómeno 
de la latinoamericanización de la Argentina que se da de dos maneras: por la 
inmigración de los países limítrofes y otros como el Perú y República Dominicana; 
y por la difusión de una cultura latina globalizada por medio de la música tropical y 
la tv por cable. De lo primero de hace eco la obra en poesía y prosa de Washinton 
Cucurto, de lo segundo la de Alejandro López. La capital utópica de este nuevo 
neobarroco inmigratorio-mediático ya no es la Habana sino Miami. (Gamerro, 
2010, p.36) 
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1. NEOBARROCO: UMA ESTÉTICA PÓS-MODERNA? SINTOMAS, 

APROPRIAÇÕES E DESVIOS NA OBRA DE COPI E NÉSTOR PERLONGHER 

 

Este barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir más que en las márgenes 
críticas o violentas de una gran superficie – de lenguaje, ideología o civilización -: 
en el espacio a la vez lateral y abierto, superpuesto, excéntrico y dialectal de 
América: borde y denegación, desplazamiento y ruina de la superficie renaciente 
española, éxodo, transplante y fin de un lenguaje, de un saber (SARDUY, p.1308) 

 

Este capítulo propõe-se abordar o neobarroco latino-americano focalizando a análise 

na tradição cubana e argentina. Para isto, partir-se-á do autor a partir do qual emerge o 

conceito de neobarroco: Severo Sarduy, tendo como alvo a análise da obra  Copi e Néstor 

Perlongher que, a nosso ver,  continuam e reelaboram essa estética. Tanto Omar Calabrese no 

seu livro A era neobarroca quanto Irlemar Chiampi em Barroco e Modernidade, insistem na 

relação entre neobarroco e pós-modernidade enquanto movimentos questionadores das bases 

da modernidade. Nossa proposta é pensar estas categorias – neobarroco e pós-modernidade – 

na obra dos autores argentinos.  

Primeiramente, pensar se há uma relação entre estas estéticas; segundo, de que tipo é 

essa relação e, terceiro, pensar se há uma especificidade do neobarroco como expressão 

estética própria da América Latina e, neste sentido, ele seria diferente do que se denomina o 

pós-modernismo dentro da tradição estadunidense. Para isto, tentaremos pensar criticamente a 

categoria de pós-modernismo (fundamentalmente, a partir dos trabalhos de Jameson, Lyotard 

e Vattimo) em relação à de neobarroco, tentando procurar similitudes e diferenças porque 

achamos, como I. Chiampi, que embora similares, haveria entre elas uma diferença ideológica 

- provocada pelas diferenças históricas e sociais, próprias da América Latina.  

O desaparecimento do sujeito e a crise da temporalidade são uns dos traços pelos quais 

se relaciona neobarroco com pós-modernidade. O interessante é pensar como e para quê estes 

procedimentos são utilizados em ambas as estéticas e, especificamente, como eles aparecem 

nos textos tanto de Copi quanto de Perlongher. Nossa hipótese geral aponta para pensar os 

textos da primeira (da estética neobarroca) como uma crítica da modernidade que atualiza o 

problema da tradição latino-americana em função da sua problemática relação periférica com 

respeito à Europa, mas também aos Estados Unidos. O neobarroco viria, assim, a representar 

a crise de uma modernidade bem particular: a modernidade latino-americana. 

 Se foram Lezama e Carpentier os responsáveis pela “modernização” do barroco, serão 

os neobarrocos (fundamentalmente Sarduy e também a posterior re-elaboração paródica do 

neobarroso de Perlongher) os encarregados de reler o barroco (e a tradição latino-americana 
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em geral) a partir de um olhar desconstrutivista que, se servindo de determinados 

procedimentos – a paródia, mas também o kitsch, o camp e a utilização de materiais da 

cultura de massa – coloca a literatura de nosso continente dentro das tendências híbridas, 

fragmentárias e descentradas da atual literatura universal. Na nossa leitura, o neobarroco re-

atualiza problemáticas próprias de nosso continente, aportando uma crítica específica da 

modernidade: uma leitura do fracasso do projeto da modernidade na periferia americana. 

Neste primeiro momento, tentamos focalizar os aspectos mais gerais pelos quais 

defendemos a nossa hipótese básica de que o neobarroco seria uma estética da pós-

modernidade, um “sintoma” do mal estar da cultura contemporânea do continente latino-

americano.  Por isso, o seguinte capitulo visa estabelecer um diálogo entre as teorias do pós-

moderno e da pós-modernidade com os textos teórico-críticos sobre neobarroco de Severo 

Sarduy. Reduzimos então as possibilidades de temas e problemáticas a serem trabalhadas à 

fundamentação teórica desta “convergência” entre neobarroco e pós-modernidade.  

Num segundo momento, analisaremos  aspectos da obra de Copi e de Perlongher 

enfatizando o que estas informam, na sua condição neobarroca e pós-moderna, dentro do 

campo específico da literatura argentina contemporânea. Um dos pontos que salientaremos é, 

justamente, a idéia de um “corte”21 da literatura destes autores em relação à literatura tanto da 

vanguarda quanto da literatura do boom e da literatura engajada dos 60 e 70, inaugurando o 

que Libertella vai chamar de “nueva escritura em latinoamerica”, cuja marca mais notória – 

que a distingue de certos pontos hoje “antigos” das utopias vanguardistas – é “cierta lectura 

activa de la tradición” (LIBERTELLA, 2008, 14). Servindo-nos do arsenal teórico do 

neobarroco, mas também do pós-modernismo, nossa leitura tenta estabelecer como estes 

autores, Copi e Perlongher, vêm a inaugurar uma etapa específica da literatura contemporânea 

argentina cuja marca é o questionamento de vários dos valores que podem ser pensados como 

modernos: a idéia de identidade (tanto nacional quanto sexual), a separação entre cultura 

erudita e cultura de massa, a questão da língua materna como eixo de uma literatura nacional. 

 Esta possibilidade foi nos sugerida a partir dos textos de Jamenson, cujo maior mérito, 

a nosso ver, encontra-se na periodização que ele realiza para definir o pós-modernismo como 

a “lógica cultural do capitalismo tardio”. Mas é interessante pensar que o surgimento de um 

paradigma econômico-social-cultural próprio do capitalismo avançado (sendo este o sentido 

que o pós-modernismo tem para Jamenson) assume em países periféricos traços específicos e 

                                                           
21 A idéia de pensar num “corte” da literatura dos finais dos 70 e começo dos 80 nos foi sugerida pelo texto de 
Daniel Link Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, quem também estabelece um corte no começo da 
democracia, isto é, 1983. 
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diferentes. No caso da Argentina, a pós-modernidade chega da mão da ditadura e da 

imposição de um sistema econômico por parte dos EUA . É por isso que falaremos de 

literatura pós-ditatorial, entendendo por este termo o que o crítico argentino Christian 

Gundemann define como: 

 

La dictadura, en otras palabras, se entiende aquí como transición de un modelo de 
economía y cultura nacional con énfasis en el bienestar social (…) a la hegemonía 
de un mercado dominado por los intereses multinacionales y una economía basada 
en la especulación bursátil y la deuda externa que conllevan la desaparición 
sistemática tanto de la cultura crítica como del trabajo en cuanto base de una 
existencia digna (GUNDERMANN, 2007, p.9). 

 

A obra de Perlongher e também a de Copi corresponde a este período, finais dos 70, 

80 e começos dos 90, e é possível encontrar neles vários dos aspectos associados a pós-

modernidade ou “crise da modernidade”. Mas o interessante é pensar quais são os efeitos que 

isso produz no campo específico da literatura argentina, muitas vezes diferentes ou até 

opostos aos assinalados efeitos a-críticos próprios da literatura pós-moderna segundo o ponto 

de vista de Jamenson. 

 Achamos que a relação dos textos de Copi e Perlongher com o kitsch e o camp, a 

aproximação com a cultura de massa, a temática gay e de minorias sexuais, a desmistificação 

do conceito de nação e pátria, e de identidade em geral,  a adoção de outras línguas nos seus 

textos, vêm a trazer - diferentemente da leitura jamesoniana -, um “efeito crítico” que amplia 

a capacidade de questionamento ideológico da literatura contemporânea, atingindo alvos ate 

então inexplorados da cultura argentina. Copi e Perlongher podem ser pensados então, a partir 

dos traços já assinalados, como as vozes insubmissas da literatura pós-moderna argentina, 

abrindo o campo do debate sobre a literatura contemporânea: seus limites, sua perigosa 

relação com a cultura de massa, seu humorismo irreverente, sua relação com o obsceno e suas 

temáticas politicamente incorretas. 

Não é a intenção deste capítulo entrar na análise de como estes aspectos aparecem na 

obras destes autores, sendo isto um passo que realizaremos posteriormente. Por enquanto, 

tentaremos estabelecer as relações gerais entre neobarroco e pós-modernidade para num 

momento ulterior trabalhar esta hipótese geral – o neobarroco como estética pós-moderna 

latino-americana – nos textos dos autores escolhidos. 
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1.1 Situando o neobarroco 

 

O neobarroco pode ser definido como uma re-emergencia do barroco no cenário 

artístico dos anos 70-90 na América Latina. Seu criador, Severo Sarduy, define-o, 

precisamente, como uma reciclagem das anteriores emergências do barroco cuja marca seria 

uma certa revisão da “episteme da modernidade”. O barroco europeu e o colonial latino-

americano forneceram imagens de um universo móvel e descentrado, mas ainda harmônico. O 

neobarroco, o barroco atual, pelo contrário: 

 

Refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en 
tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. 
Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar 
su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla que 
esconde la carencia (…) Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un 
saber que sabe que ya no está “apaciblemente” cerrado sobre sí mismo. Arte del 
destronamiento y la discusión. (SARDUY, p.1403) 

 

A crítica aos fundamentos da episteme moderna coloca o neobarroco dentro da 

“condição pós-moderna”, situando-o dentro das perspectivas que emergem no “fim da 

modernidade”, na realidade pós-utopica do cenário contemporâneo. Mas, na visão de Sarduy, 

o termo pós-modernidade não aparece ainda. Seu texto mais famoso sobre a questão do 

neobarroco intitulado El barroco y el neobarroco data-se de 1972, momento no qual a 

discussão sobre o pós-moderno não tinha atingido o âmbito latino-americano nem europeu no 

qual ele encontrava-se, vinculado ao grupo Tel Quel. Tentaremos, então, especificar a que nos 

referimos quando afirmamos que o neobarroco se apresenta como uma estética da pós-

modernidade ou, dito em outras palavras, do “ocaso da modernidade”. Por outro lado, e 

seguindo o pensamento do autor, é preciso levar em conta que se tratando do neobarroco 

sarduyano, enfrentamo-nos com a especificidade do que entendemos por modernidade e pós-

modernidade na América Latina especificamente, em tanto periferia do Ocidente.  

Como é sabido, a questão do barroco como estética própria do continente latino-

americano é, desde as teorizações de Lezama e Carpentier, uma das argumentações mais 

fortes, para não esquecer o caráter particular que o “efeito barroco” vai ter na arte do nosso 

continente, aportando traços específicos do nosso contexto. Neste sentido, quando afirmamos 

que o neobarroco é uma estética pós-moderna estamos problematizando o que entendemos 

por pós-modernidade num continente no qual a própria idéia de modernidade já resulta 

problemática e contraditória. Daí que nossa hipótese, em concordância com a postura de 
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Irlemar Chiampi, pense os efeitos ideológicos do neobarroco de maneira discordante aos 

efeitos a-críticos da arte pós-moderna do capitalismo tardio definido por Jamenson.  

A relação modernidade-pós-modernidade, atravessada pelo barroco, adquire na 

periferia latino-americana, particularidades que as tornam “dissonantes”. Na verdade, já o 

próprio projeto moderno teve, no nosso continente, dificuldade para lidar tanto com o 

conceito de historia linear quanto com a ideologia do progresso. Por outro lado, se o barroco 

faz parte constituinte da nossa formação cultural é difícil pensar modernidade e pós-

modernidade como um corte ou ruptura abrupta, embora elas expressem momentos que 

trazem problemas específicos, sendo necessário pensar melhor em emergências, re-

emergências e reciclagens.  Para Chiampi a modernidade: 

 

Recicla ideologicamente o barroco como um fator de identidade cultural, dentro da 
prática da fragmentação, da celebração do novo, do afã de ruptura e da 
experimentação: em termos especificamente latino-americanos, essa nova razão 
estética ocorre plenamente com o auge do boom dos anos 60, quando o novo 
romance recupera suas origens barrocas em sua linguagem narrativa. Já a 
proposta pós-moderna de reciclar o barroco é sitada no bojo da nova ordem 
cultural que pôs em descrédito os Grandes Relatos (do Progresso, do Humanismo, 
da Ciência, da Arte, do Sujeito), tomando o neobarroco como um instrumento 
privilegiado de crítica (latino-americana) do projeto (eurocêntrico) do iluminismo 
(CHIAMPI, p. XVI) 

 

O neobarroco de Sarduy, munido do arsenal teórico pós-estruturalista, produz uma 

crítica da modernidade que o coloca em consonância com o debate pós-moderno, 

fundamentalmente, no que diz respeito à crítica das noções de Sujeito e de História (a 

temporalidade moderna linear e teleológica) que poderíamos resumir na visão humanista e 

metafísica da Modernidade. O que nos interessa é constatar que efeitos ideológicos produz 

essa crítica no cenário da literatura contemporânea latino-americana. A nosso ver, o 

neobarroco possui um conteúdo ideológico que mantendo a função crítica se afasta das visões 

apocalípticas de certas definições de pós-modernidade, embora compartilhe com ela a crítica 

aos fundamentos da Modernidade.  

Daí que a leitura que tentamos fazer do neobarroco como condição pós-moderna da 

literatura latino-americana contradiga as visões nostálgicas de um crítico como Jamenson e 

proponha uma definição de pós-modernidade como possibilidade de re-pensar e questionar 

criticamente o discurso moderno, à maneira de Lyotard e de Váttimo, posturas que 

desenvolveremos mais para frente. Daí também, que façamos nossa a afirmação de Chiampi 

em relação aos efeitos ideológicos do neobarroco como estética da pós-modernidade: 
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Esse conteúdo ideológico, que provém de uma motivação cultural específica da 
América Latina, torna precária toda tentativa de reduzir o neobarroco a um 
manierismo “retrô” e reacionário que reflete a lógica do capitalismo tardio, 
conforme sugere Jamenson ao mencionar o modismo dos “neo” na arte pós-
moderna. Tampouco cabe diluí-lo na “atmosfera geral”, no “ar do tempo”, como 
um “princípio abstrato dos fenômenos”. E menos ainda cabe tomá-lo como a 
salvação de uma modernidade crepuscular, depois da “morte das vanguardas”, 
mediante “a impureza generalizada” com que as culturas que relegaram o barroco 
ao ostracismo com o seu bom gosto clasicista desejam renovar a experimentação e 
a invenção. (Chiampi, p.20) 

 

Como já dissemos, o neobarroco “converge” na pós-modernidade na questão central 

de crítica aos fundamentos da modernidade, que se desdobra nas chamadas quebra do sujeito 

e da temporalidade. Mas, e ao mesmo tempo, o neobarroco, já no começo dos anos 70, traz a 

tona procedimentos textuais, preocupações temáticas e filosóficas, problemáticas lingüísticas, 

sociais e estéticas que serão abordadas posteriormente pelos críticos e filósofos da pós-

modernidade, como ser: a questão do simulacro e da artificialidade (cujos procedimentos 

textuais seriam a proliferação, a metaforização obscura, a amplificação), a relação da arte com 

a cultura de massa (na valorização e apropriação que o neobarroco faz do Kitsch e do Camp), 

a estimação da superfície (e da superficialidade) em detrimento da profundidade e da 

essência, a fascinação com o ornamento e o detalhe, o uso da paródia num sentido positivo e 

suplementar (diferente do escarnecedor moderno), a redefinição do problema da identidade 

(tanto sexual quanto cultural e nacional) marcada por um olhar desconstrutor que mina as 

certezas e as classificações, a introdução dos problemas de gênero (trabalhada em muitos 

autores a partir da figura do travesti e do homossexual em geral), a postulação de uma arte 

“leve” e irrisória que se vanglória no banal e no mau gosto, a postulação de uma arte “menor” 

que se sabe destituída de “aura”, o abandono da visão utópica da arte como transformadora do 

social, produzindo pelo contrário, uma certa utopia estética que enfatiza o caráter artificial de 

todos os códigos. 

Tentaremos abordar algumas destas questões que, a nosso ver, fazem convergir o 

neobarroco com a pós-modernidade. Para isso, começaremos retomando algumas das 

definições e teorizações mais importantes do que é o pós-moderno. O diálogo entre as 

diferentes teorias e autores visa estabelecer o nosso ponto de vista sobre a questão. 

 

1.2 Primeiras aproximações do pós-moderno: desmistificando preconceitos 

 

Tomamos como ponto de partida para a discussão sobre o que é a arte pós-moderna o 

texto “Mapeando o pós-moderno” de Andréas Huyssen porque, além de fornecer uma visão 
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de contexto da arte da década dos 60 até às pós-modernas dos 70 e 80, permite desmistificar 

vários dos enunciados a partir dos quais se embandeiram as posições de defesa passiva ou de 

revulsiva condenação em relação ao que seria o pós-moderno entanto fenômeno artístico. 

Fundamentalmente, a visão crítica que o autor fornece da relação entre modernismo-

vanguarda e pós-modernismo, apostando a um pensamento que abraça as contradições e as 

ambigüidades e nega-se a cair nas escolhas do tipo “isto ou aquilo”. O pós-modernismo 

adquire, assim, uma nova interpretação que assume os paradoxos da nossa 

contemporaneidade: nem ruptura total nem repetição alienada, nem arte da “negatividade” 

nem da passividade a-crítica, nem novidade absoluta nem recilagem vazía ou pastiche 

nostálgico, nem arte elevada nem cultura de massa. Como tenta demonstrar o crítico é, 

justamente, a reavaliação destes pares dicotômicos, o que devemos enfrentar para abordar 

mais profundamente a questão do pós-moderno. 

Segundo Andréas Huyssen, a arte pós-moderna, herdeira da neo-vanguarda dos anos 

60, produz uma crítica tanto do modernismo quanto da vanguarda, afastando-se assim, de 

vários dos pressupostos delas. Mas, o interessante na argumentação deste autor é que, na 

verdade, o pós-moderno não é tanto uma crítica do modernismo em si, mas de uma visão 

oficializada do alto modernismo e da vanguarda histórica. E isto se deve a que a partir da 

Segunda Guerra Mundial, modernismo e vanguarda transformam-se em movimentos datados 

historicamente, na medida em que passam a se institucionalizar ou a ser cooptados pelo 

mercado, inaugurando o que para muitos autores (entre eles Calinescu) chamam de “morte da 

vanguarda”. Por outro lado, o que o autor tenta demonstrar é como vanguarda e modernismo, 

a pesar de seu potencial altamente crítico e de oposição, estavam ligados ao processo de 

modernização, seja na sua versão capitalista, seja no vanguardismo comunista. A arte pós-

moderna supõe, deste ponto de vista, uma revisão dessa aliança, embora quase escondida, 

entre vanguarda e modernização.  

Tentando fugir do pensamento dicotômico, o autor propõe definir o pós-moderno 

como uma condição histórica da nossa contemporaneidade (e não como simples estilo) que se 

relaciona, continua e descontinuamente, com o paradigma moderno. Isto é, a arte pós-

moderna não é completamente uma ruptura, nem completamente uma continuidade em 

relação à arte moderna e de vanguarda, mas como o próprio termo estabelece, ela se manifesta 

um “fenômeno relacional” que mais do que “criar” novas técnicas, “recicla estratégias do 
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próprio modernismo, reinscrevendo-as num contexto cultural modificado”22 (Huyssen, 1991, 

p.20).  

 Trata-se, então, de avaliar o potencial crítico da arte pós-moderna, de verificar o que 

esta arte está trazendo realmente de novo ou de repetição, sendo este um dos pontos fortes do 

debate que separou águas entre os críticos que abordaram o assunto; ora a festejavam como o 

advento de uma arte nova e totalmente diferente do modernismo-vanguarda, ou a declaravam 

apocalipticamente a evidencia do fim da arte e a demonstração da decadência da cultura 

contemporânea. Evadindo estes falsos antagonismos e tentando re-avaliar o pós-modernismo 

sem glorificá-lo nem condená-lo, o autor vai identificar duas linhas de resposta pós-moderna à 

exaustão do movimento modernista: 

 

O que havia de novo nos anos 70 era, de um lado, a emergência de uma cultura do 
ecletismo, um pós-modernismo amplamente afirmativo que abandonara qualquer 
reivindicação de crítica, transgressão ou negação; e outro, um pós-modernismo 
alternativo em que resistência, crítica e negação do status quo foram redefinidas 
em termos não vanguardistas e não modernistas que se adequavam mais 
efetivamente aos avanços políticos da cultura contemporânea do que as antigas 
teorias do modernismo. (Huyssen, 1991, p. 31). 

 

É esta linha “critica” a que achamos se encontra presente no neobarroco. Em ambos 

(neobarroco e pós-modernismo na sua versão crítica) retoma-se o “ethos transgressor” 

(Huyssen, 1991, p.39) da neovanguarda dos 60 que, por sua vez, retomava o espírito de 

resistência e contra-corrente das vanguardas históricas, misturado agora das formas da 

contracultura: art pop, psicodélia, acid rock, happenings, teatro alternativo e de rua. O que 

aparece de “novo” a partir dos anos 70 e 80 –  e que achamos ser um traço que o neobarroco 

assume como versão pós-moderna –  é, por um lado, “uma relação nova e criativa entre a 

grande arte e certas formas de cultura de massa” e, por outro, “a recente auto-afirmação de 

culturas minoritárias e sua emergência na consciência pública que tem minado a crença 

modernista de que a alta cultura e as culturas inferiores devem permanecer rigorosamente 

separadas” (Huyssen, 1991, p.41). O neobarroco informa sua condição pós-moderna aí onde 

se afirma como estética da reciclagem, da mistura da arte elevada com a cultura de massa e o 

kitsch, com a estética Camp e, por tanto, com a cultura gay enquanto minoria sexual.  

                                                           
22 O mesmo argumento sustenta Libertella para falar da nova escritura latino-americana como uma literatura que 
resgata e reinsere num novo contexto procedimentos da vanguarda histórica –da tradição-, mas agora como 
“ruínas”. Daí que o autor defina esta nova literatura como uma “escritura de las cuevas, um cierto “adentro” 
donde, em gesto de picar, (...) um grupo de ¿cavernícolas? Aparece decantando la historia linear de 
Latinoamérica ” (LIBERTELLA, 2008, p.34) 
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Mas, voltemos à questão da função crítica da arte pós-moderna. Para compreender o 

caráter crítico da arte dela é necessário, segundo o autor, reconsiderar os conceitos de tradição 

e inovação (o agora velho problema do “novo”) sob outro olhar, que desconstruindo 

polaridades antagônicas pense, pelo contrário, na coexistência de elementos (que para o 

modernismo e a vanguarda se apresentavam como excludentes) num “campo de tensão que 

já não pode ser compreendido mediante categorias como progresso versus reação, direita 

versus esquerda, presente versus passado, modernismo versus realismo, abstração versus 

representação, vanguarda versus kitsch” (Huyssen, 1991, p.74). 

 Por outro lado, e negando-se a definir o pós-moderno como mera tendência estilística, 

o autor salienta que o pós-modernismo, mais do que uma etapa (o que implicaria a idéia de 

ruptura e de “novo”, categorias tipicamente modernas) é uma espécie de crise das “visões 

heróicas da modernidade e da arte como forças da mudança social” (Huyssen, 1991, p. 75), 

levando consigo, portanto, as idéias de progresso e modernização, isto é, a visão teleológica 

da história e da arte que caracterizou o pensamento vanguardista e a arte moderna em geral. 

Este é o ponto chave no que pós-modernismo se separa de modernismo e vanguarda e não 

tanto a questão do surgimento de novas técnicas, já que, como veremos, trata-se, na realidade, 

de reciclagens que re-contextualizam estilemas modernistas e vanguardistas produzindo assim 

outros efeitos de sentido. Não são as técnicas em si a novidade, mas a nova função que elas 

vão portar no cenário contemporâneo. Metalinguagem, auto-referencia, paródia, 

experimentalismo, distancia irônica, só para nomear alguns, são procedimentos que 

modernismo e pós-modernismo compartilham, mas que cumprem funções diferentes em cada 

caso. 

Neste cenário contemporâneo, não só estas dicotomias do tipo “isto vs aquilo” 

anteriormente mencionadas caem pelo chão, mas também alguns dos conceitos chave que 

permitiam definir a arte moderna como arte da resistência e do espírito crítico, sendo, tal vez, 

o mais importante o conceito de “negatividade” tal como foi definido por Adorno. Daí que 

seja tão difícil encontrar o sentido crítico da arte pós-moderna se a avaliamos com os padrões, 

valores e categorias de análise do alto modernismo. Para Huyssem é, justamente, a associação 

entre resistência e “negatividade adorniana” o que deve ser colocado em questão: “Ao mesmo 

tempo, a própria noção de resistência pode ser problemática em sua simples oposição à 

afirmação. A final há formas afirmativas de resistência e formas resistentes de afirmação” 

(Huyssen, 1991, p.79).  

Longe das visões do tipo “vale tudo” da pós-modernidade, o crítico identifica a 

emergência, no âmbito contemporâneo, de tendências que mantém vivo o espírito crítico e de 
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resistência, mas de uma maneira diferente a como estas noções eram percebidas no 

modernismo e na vanguarda. No caso do neobarroco, percebe-se também o abandono da 

categoria de “negatividade”, aproximando-se mais do que chamaremos de “formas 

afirmativas de resistência”. Na teoria sarduyana, isto é visível pela relação do autor com o 

pensamento pós-estruturalista, no qual, à maneira de Barthes, a “negatividade” é substituída 

pela noção de “jogo, alegria, jouissance, isto é, por uma forma crítica de afirmação” 

(Huyssen, 1991, p.67). Como veremos mais adiante, é esta relação entre neobarroco e pós-

estruturalismo um dos pontos de vinculação deles com o pensamento pós-moderno, o qual 

não significa dizer que pós-modernidade, neobarroco e pós-estructuralismo sejam a mesma 

coisa. 

Finalmente, é interessante salientar que a maioria dos críticos que trabalham com pós-

modernismo, além de assinalar aspectos como: o esgotamento de vários dos valores do alto 

modernismo e da vanguarda (fundamentalmente a questão do novo e de sua relação, portanto, 

com o projeto modernizador), a co-existência de elementos em tensão (principalmente a 

relação entre cultura alta e cultura de massas) constituindo um novo campo não dicotômico 

(isto é, que tenta abandonar esse tipo de pensamento excludente e cujo maior representante é 

Derrida), emfatizam o papel que a problemática da “alteridade” vai cumprir como uma 

crítica ao projeto moderno abrindo, assim, as portas da pós-modernidade. Com este termo se 

faz referencia à emergência no campo sócio-político e cultural das “diferenças de 

subjetividade, gênero e sexualidade, raça e classe” (Huyssen, 1991, p. 77). 

 A importância que as chamadas “minorias” vão adquirir a partir dos 70 é um traço dos 

tempos pós-modernos que implica uma crítica à noção de sujeito euro-logo-céntrico. No caso 

do neobarroco, a questão do mundo gay e a figura emblemática do travesti se apresentam 

como parte destas tendências de crítica à noção moderna de sujeito e à questão da identidade 

introduzindo, assim, as problemáticas de gênero. Mas, como veremos, em muitos casos a 

“visibilidade” que adquire a problemática gay em autores latino-americanos se afasta do 

pensamento de reivindicação das minorias tal como foi desenvolvido nos EUA, produzindo 

uma crítica que atinge a noção mesma de “identidade” e aproximando-se, assim, da idéia de 

“morte do sujeito” própria da escola francesa. Contudo, o que queremos sublinhar é que seja 

na versão francesa de morte do sujeito, seja na norte-americana de reivindicação das minorias, 

a “problemática da alteridade” vem trazer uma crítica dos pressupostos da modernidade no 

que diz respeito à visão de unidade e universalidade do sujeito moderno enfatizando o caráter 

de “construto” deste sujeito.  
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1.3 A pós-modernidade para os filósofos 

 

Sabe-se que o termo pós-moderno saiu do âmbito estrito dos Estados Unidos onde foi 

acunhado para Europa e daí para América Latina, fundamentalmente a través do pensamento 

de Lyotard e do famoso debate travado com Habermas.  Foi o filósofo francês uma das vozes 

mais importantes de definição do que se entende por pós-modernidade não só no âmbito 

estético-cultural, mas também sócio-filosófico. Queremos por isso resumir brevemente seus 

argumentos mais importantes porque é essa linha a que retomamos quando dizemos que o 

neobarroco se apresenta como arte do “ocaso da modernidade”, isto é, como arte que informa 

sua condição pós-moderna. 

Partimos do livro O pós-moderno explicado às crianças que re-elaborando as idéias já 

expostas em A condição pós-moderna assume abertamente o debate com Habermas. Foi o 

filósofo alemão quem respondeu mais enfaticamente à questão da pós-modernidade e cujo 

argumento fundamental pode se resumir na questão de “completar” e não abandonar o projeto 

moderno, contrariando assim a postura de Lyotard para quem: “o projeto moderno (da 

realização da universalidade) não foi abandonado e esquecido, mas destruído e “liquidado”. 

Há diversas formas de destruição, diversos nomes que a simbolizam. “Auschwitz” pode ser 

considerado como um nome paradigmático para o “inacabamento” trágico da modernidade.” 

(Lyotard, 1987, p.32) 

É importante distinguir o uso do conceito de “liquidação” e “inacabamento” enquanto 

destruição já que elas se afastam da idéia moderna de ruptura. A pós-modernidade não é o 

advento de uma “nova” idade, nem uma “ruptura”, com o que este termo implica de 

ultrapassamento, progresso e superação do anterior, noções todas próprias da lógica moderna. 

Esta idéia de liquidação livra-nos do paradoxo que implica pensar o pós-moderno como mais 

uma novidade, mais uma ruptura dentro da modernidade. Como coloca a filósofa argentina, 

Esther Díaz: 

 

El término “moderno” es dilemático porque, si lo novedoso es moderno, oponerse a 
la modernidad (como se pretende en la posmodernidad) ¿no es moderno? Se puede 
responder que la posmodernidad no es moderna en tanto no sólo pretende 
novedades sino también rescatar fragmentos del pasado y, fundamentalmente, 
ahondar en la crítica a la modernidad, si bien tal crítica se encuentra en las 
entrañas mismas de la modernidad (p.12) 

 

A pós-modernidade viria assim a dar conta de um esgotamento do pensamento 

moderno que poderíamos datar aproximadamente a meados do século XX, com a experiência 
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dos totalitarismos (nazismo, fascismo, stalinismo) e da Segunda Guerra Mundial. O que esses 

acontecimentos (resumidos em Lyotard sob o nome do “Terror” e da atrocidade que 

significou Auschwitz) vêm a significar é a quebra do projeto moderno, na medida em que 

baseados nos ideais que a modernidade envolve, eles acabaram resultando em crimes contra a 

própria humanidade. 

Para entender o pós- da pós-modernidade e a crítica que ele implica é preciso lembrar 

o que entende-se por projeto moderno e os valores que ele embandeirou. A Modernidade é um 

movimento histórico-cultural que surge no Ocidente a partir do século XVI e continua até o 

século XX. Sua filosofia foi o pensamento das Luzes, o Iluminismo, que colocando no centro 

a Razão crítica postula-se como um pensamento cujo alvo é a “emancipação da humanidade”. 

O projeto moderno supõe que entanto a Razão (universalmente válida) governa as ações 

humanas, a humanidade encaminha-se para sua perfeição. Desta idéia geral desmembram-se 

todas as outras que a caracterizam: a ideologia do progresso, a idéia universal e única de 

Sujeito, a concepção linear teleológica e unificada de História, a ênfase no futuro como tempo 

utópico no qual a humanidade, em seu progresso infinito, alcançaria sua perfeição, dando 

assim a coerência e unidade de um processo cujo alvo seria um mundo regido pelos ideais da 

justiça e de razão. 

Mas, para Lyotar este projeto demonstrou ser falho na mediada que em nome desses 

ideais, e com a ajuda do desenvolvimento da razão - e de suas irmãs gêmeas a ciência e a 

tecnologia - a “humanidade” assistiu a seu próprio assassinato: “é o crime que inaugura a pós-

modernidade, crime de lesa soberania, já não regicídio, mas populicídio (distinto dos 

etnocídios)” (Lyotard, 1987, p.33). O argumento enfatiza que não foi o “abandono” da Razão 

o que levou ao Terror, mas justamente o próprio desenvolvimento dela, a vitória da 

“tecnociencia” como instrumento de domínio sobre os sujeitos, que, ao contrario de atingir os 

ideais emancipatórios que o projeto moderno prometia, resultou em seu oposto: um mundo 

regido pela injustiça, a falta de igualdade, de educação, de liberdade. A constatação deste 

“fracasso” é o que produz a deslegitimação das “metanarrativas” que baseavam suas teorias 

no termos de: universalidade, verdade, progresso, emancipação, unidade, continuidade, 

determinismo, futuro utópico.  

Contudo, esta nova etapa de deslegitimação das grandes narrativas pode abrir outras 

maneiras de gerar consenso que se afastam do “ideal de domínio” (Lyotard, 1987, p.34). Isto 

significa abandonar – no sentido de revisar criticamente e não de se abandonar a um 

irracionalismo alienante – as duas grandes idéias da Modernidade: a de um fim unitário, 

linear, emancipatório da História  baseado na ideologia do progresso e a de um Sujeito 
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universal que representa à humanidade como um todo e cuja capacidade racional conduziria à 

perfeição. 

Rejeitando a concepção da Razão como fundamento – transcendental e metafísico – 

com seu valor de emancipação, a pós-modernidade se apresenta, pelo contrário, como um 

pensamento fraco, que não encontra certezas, verdades nem ideais nos que se “fundar”. 

Enquanto crítica dos conceitos universais, a pós-modernidade aparece como um pensamento 

espalhado em “pequenas narrativas” que em vez de produzir legitimação (no sentido 

moderno) só podem produzir consensos locais e parciais.  

Mas, opondo-se às visões apocalípticas ou nostálgicas do cenário pós-moderno, 

Lyotard propõe assumir nossa condição contemporânea como uma chance de crítica e de 

resistência que, claro está, rechaça o pensamento metafísico e transcendental no que se baseou 

a Modernidade. Nas palavras dele: “fazer o luto da unanimidade e encontrar outro modo de 

pensar e de agir, ou de se mergulhar na melancolia incurável deste “objecto” perdido (ou 

deste sujeito impossível): a humanidade livre” (Lyotard, 1987, p.40). Este trabalho de luto (no 

sentido freudiano) relaciona-se com outros dois conceitos que achamos chave na teoria de 

Lyotard para pensar a pós-modernidade: perlaboração e anamnese. A pós-modernidade é 

apresentada deste ponto de vista como uma perlaboração da modernidade e, em este sentido, 

envolve a idéia de trabalho, de re-laboração psicanalítico dos “traumas” que a modernidade 

carregou. Contra o silencio e a interdição, o trabalho de luto supõe a possibilidade de dar uma 

resposta que enfrenta esse “declínio do projeto moderno” enfrentando-o nas suas 

possibilidades e não melancolicamente.  

Não se trataria então de uma “superação” do moderno, nem menos ainda de uma volta 

a uma suposta pré-modernidade, mas, pelo contrário, de um “processo em “ana” , um 

processo de análise, de anamnese, de anagogia, e de anamorfose, que elabora um 

esquecimento inicial” (Lyotard, 1987, p.98). Re-elaboraçã- trabalho de trazer de novo para a 

memória aquilo da ordem do reprimido, do recalcado pela modernidade-; a pós-modernidade 

pode significar, contra as propostas apocalípticas, uma possibilidade de resistir, que de 

maneira alguma se apresenta como um esquecimento irracional da razão crítica, mas que 

restringindo seus universais, pensa a resistência a partir das “micrologias”. Enfrentando a 

“queda da metafísica”, mas também o “pragmatismo positivista” traça uma linha de 

resistência no “micro”, longe da “frente” totalizante do moderno. 

O outro conceito que queremos resgatar do pensamento de Lyotard é a questão do 

acontecimento. Este conceito, que vermos também ser trabalhado no pós-estruturalismo e na 

teoria de Váttimo que retoma o pensamento de Heidegeer, pode ser pensado como um tipo de 
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insurgência com respeito ao afã “totalizante” do pensamento moderno. O acontecimento 

renuncia a dar conta da totalidade e mais ainda renuncia a controlá-la apostando, pelo 

contrário, à inquietação e a falta como maneiras de “salvar o instante contra a adaptação e o 

conotado” (p.110). Esse “respeito pelo acontecimento”, por essa maneira “singular, 

intraduzível”(p. 111) de decifrar o que acontece, é o que permite assumir uma linha de 

resistência nas condições atuais em que as ciências, as técnicas e os meios de comunicação 

nos colocaram. 

A crítica do projeto moderno que levanta Lyotard, se for trasladado para o âmbito da 

América Latina, carrega mais alguns problemas, sobretudo, em relação à impossibilidade que 

este modelo eurocêntrico teve para incluir “o outro”. O projeto modernizador euro-logo-

céntrico, olhado da periferia de Ocidente, retifica, assim, mais um olhar pessimista sobre a 

História, entendida como totalidade linear de um sujeito universal e cujo ideal é atingir a 

emancipação da humanidade. A “imposição” desse modelo na América Latina resultou num 

processo dissonante e contraditório do qual é impossível não reconhecer suas falhas. O 

barroco (e sua re-emergência o neobarroco) vem, desta maneira, realizar a crítica latino-

americana da modernidade do lugar específico do “outro”. O próprio Sarduy salienta na sua 

teoria epistemológica como o barroco se apresenta como uma revisão da modernidade e o 

neobarroco como “irrisão” do capitalismo contemporâneo, isto é, como o barroco e suas re-

emergências foram e são modos de impugnação do modelo logo-centrico que sustentou o 

capitalismo moderno: 

 

Barroco que en su acción bascular, en su caída, en su lenguaje pinturero, a veces 
estridente, abigarrado e caótico, metaforiza la impugnación de la entidad 
logocéntrica que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y autoridad; 
barroco que recusa toda instauración, que metaforiza al orden discutido, al dios 
juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la Revolución. (SARDUY, 1999, p.1404) 

 

Com respeito ao neobarroco especificamente, o autor sublinha a questão do “gasto” 

como forma de se opor à lógica do capitalismo. Na verdade, esta questão relaciona-se a vários 

conceitos que o neobarroco trabalha e valoriza: uma língua excessiva que se compraz na sua 

proliferação carente de sentido, a superabundância das imagens deslocadas de uma referencia 

última, isto é, a questão do simulacro e, em fim, a questão da falta de fins (pragmáticos), o 

impulso “hipertélico” (que o autor também encontra na natureza!!! e, fundamentalmente, na 

figura do travesti) como formas de crítica irrisoria – agregamos: como forma de resistência 

afirmativa  – da lógica do capitalismo tardio: “Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje en 
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función del placer (es hoy) un atentado al buen sentido (...) en que se basa toda la ideología 

del consumo y la acumulación” (SARDUY, 1999, p.1250).  

O poder crítico do neobarroco, em tanto estética da pós-modernidade, se faz evidente 

não só na crítica que levanta – à maneira de Lyotard – dos fundamentos da Modernidade e no 

poder de desconstrução das sua categorias _ sujeito, tempo, história , verdade, ideais 

transcendentais – mas também na maneira “fraca”, “irrisória” e humorística com que dá conta 

dessa crise. Entanto forma de impugnação do presente, o neobarroco, aposta à superfície, aos 

gestos mínimos, a irrisão e a auto-paródia, a uma arte leve e um pensamento fraco, longe das 

frentes totalizantes - da negatividade crítica – das vanguardas e do modernismo em geral. 

Operando com categoria fracas, com uma estética do “menor”, que assume a carência última 

de todo fundamento, o neobarroco postula sua crítica do logos moderno, como postura de 

resistência e destronamento dos discursos dominantes: 

 

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura 
de la homogeneidad, del logos en tanto absoluto, la carencia que constituye nuestro 
fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un 
deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha 
organizado más que una pantalla que esconde la carencia (…) Neobarroco, reflejo 
necesariamente pulverizado de un saber que sabe ya que no está “apaciblemente” 
cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión. (Sarduy, 
1999,1245) 

 

Nesta linha de pensamento, queremos resgatar o pensamento de outro filósofo que 

achamos pertinente para a discussão: Giannni Váttimo. Para o autor, a pós-modernidade 

caracteriza-se, precisamente, por ser um “pensamento fraco” em oposição ao “pensamento 

forte” da Modernidade. A partir do pensamento de Niesztche e Heidegger, Váttimo 

empreende a desconstrução do pensamento metafísico e de seu impulso à fundamentação e 

argumenta que é, justamente, nessa “morte da metafísica” que se encontra o basamento 

filosófico da pós-modernidade. Tomando positivamente a critica que implicou tanto o 

niilismo nisztcheano quando o anti-humanismo heideggeriano, Vattimo propõe uma crítica ao 

“pensamento do fundamento”, e desta maneira, uma “saída” do pensamento moderno, que 

contrariamente as posturas apocalípticas e nostálgicas, encontra na pós-modernidade á 

possibilidade de crítica sem que isto signifique “superação”, o que implicaria numa nova 

“fundação”. 

 Trata-se, pelo contrário, de sair da lógica moderna do fundamento metafísico, da 

história linear e teleológica e do conceito de ruptura como superação. Entanto “despedida da 

modernidade”, o pós-moderno deve-se pensar “não apenas como novidade com relação ao 
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moderno, mas também como dissolução da categoria do novo, como experiência de “fim de 

história”, mais do que como apresentação de uma etapa diferente, mais evoluída ou mais 

retrógrada, não importa, da própria história” (Váttimo, 2002, p. 9). A idéia de “fim da 

história” – ao que podemos agregar uma série de mortes e fins, do sujeito, da metafísica, do 

humanismo, da arte – não significa que a história  (e com ela a arte) acabou – como 

proclamam certas versões apocalípticas e a-críticas da pós-modernidade -, mas que um 

conceito de história (de arte, de verdade, de sujeito) se quebrou e entro em crise: “Dissolução, 

decerto, significa, antes de tudo, ruptura de unidade, e não fim puro e simples da história” 

(Vattimo, 2002, p. 16). Dissolução e ultrapassamento como categorias completamente 

diferentes da noção de superação, sendo “reconhecimento de vínculo, convalescença de uma 

doença, assunção de responsabilidade” (Váttimo, 2002, p.28).  

As condições de existência das sociedades contemporâneas do capitalismo tardio, com 

sua estetização e mercadorização totalizada, mas também as correntes de pensamento como as 

de Heidegger e Lacan, não significam somente o advento de uma era deshumanizada, mas 

podem também se abrir “como provocações e apelos que apontam no sentido de uma nova 

experiência humana” (p. 12). Na morte do pensamento metafísico, forte e do fundamento, 

Váttimo vislumbra uma possibilidade, “uma chance”. Partindo da idéia de niilismo como 

condição da qual não podemos fugir e do conceito de “ser” como “acontecimento” (isto é, no 

sentido heideggeriano de ser na história e não como essência universal e estável), Váttimo 

revisa em termos “des-fundantes” vários dos aspectos da pós-modernidade, encontrando no 

que eles tem de “fraco”, o advento de um pensamento novo que se subtrai da lógica  moderna. 

Daí a revisão do papel da mídia nas sociedades contemporâneas que se afasta da crítica 

frankfurtiana, a valorização da arte “des-auratizada” que o autor associa ao conceito de 

“ornamento-monumento”, a recuperação do conceito benjaminiano de “percepção distraída”, 

a questão da “verdade discreta”. 

Sempre partindo da crítica que o pensamento de Nietszche e Heidegger realizam da 

ontologia ocidental, e em consonância com outros pensadores pós-modernos, renuncia as 

valores de verdade, essência, universalidade, unidade, totalidade, perfeitabilidade, superação e 

progresso para definir a História, a Arte, o Sujeito. Pelo contrário, trata-se de um pensamento 

“fraco” que aposta ao valor da multiplicidade e da descontinuidade, do fragmentário, do acaso 

e da incerteza. Aceitando positivamente, como uma “chance”, a morte da metafísica (e, 

portanto, dos valores e categorias a ela associada), o autor assinala alguns aspectos da arte 

pós-moderna que nos interessa retomar.  
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No âmbito estético, assistimos também ao declínio dos valores transcendentais, no que 

chamaremos “morte da arte”. Mas, como explica Váttimo, esta morte da arte possui pelo 

menos dois sentidos: um sentido forte e utópico, no que o fim da arte entende-se como o fim 

dela enquanto fenômeno separado do resto da experiência e cujo alvo era reintegrá-la no 

social (este é o sentido que postulou a vanguarda); e um sentido fraco e real, que seria a 

estetização da experiência produzida pelos mass-media, na que a arte se “reintegra” 

(perversamente?) no social, mas sob o domínio da mídia. Contra esta generalização da 

esteticidade no seu sentido baixo, kitsch e gastronômico refugiou-se a “arte autêntica”, a partir 

de uma estética da negação no sentido adorniano. Teríamos então três formas de assumir a 

morte da arte: a utopia da reintegração que encarnaram as vanguardas, a estetização da cultura 

de massas, e o suicídio e o silencio no que desemboca a arte autêntica (que Adorno identifica 

em autores como Beckett). 

O problema que levanta Váttimo, e que fazemos nosso, é o de esgotamento e redução 

desses sentidos de “morte da arte” para dar conta da arte contemporânea, convidando-nos para 

que o “pensamento também se abra para acolher o sentido não puramente negativo e dejetivo 

que a experiência da esteticidade assumiu na época da reprodutibilidade e da cultura 

massificada” (Váttimo, 2002, p.55). O que aparece questionável também, segundo este ponto 

de vista, é a avaliação da arte pós-moderna com os critérios da modernidade, 

fundamentalmente, o conceito de “negatividade” adorniano.  

Como já assinalamos, as obras contemporâneas possuem, pelo menos, duas grandes 

diferenças em relação à vanguarda histórica e a “arte autêntica”: o abandono da ambição 

metafísico-utópica-revolucionária de reintegração da arte no seio do social (ambição que seria 

absurda depois da cooptação que o mercado fez dela e que deu em se chamar “morte da 

vanguarda”, além do descrédito que sofreram todos os discursos utópicos) e a adoção de uma 

estética, que poderíamos denominar “afirmativa”, que se serve de materiais reciclados 

provenientes da cultura de massa e que, portanto, se afasta da estética negativa, da 

incomunicabilidade e o silencio, na que recai a “arte autêntica” como resposta crítica a 

estetização kitsch da experiência operada pela cultura de massa. Diante deste novo cenário e 

preciso re-ver os “critérios de avaliação” com que analisamos a arte contemporânea. Segundo 

Váttimo, o que mais importa deles seria: 

 

a capacidade da obra de pôr em discussão seu estatuto, seja de forma direta (...) 
seja de modo indireto, por exemplo:  como ironização dos gêneros literários, como 
re-escrita, como poética da citação (...) Em todos esses fenômenos, presentes a 
diferentes títulos na experiência artística contemporânea, não se trata apenas da 
auto-referencia que, em muitas estéticas, parece constitutiva da arte, mas sim a 
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meu ver, de fatos especificamente ligados à morte da arte no sentido de uma 
explosão do estético que também se realiza nessas formas de auto-ironização da 
própria operação artística (VÁTTIMO, p. 43) 

 

Pensando agora o neobarroco à luz dos argumentos de Váttimo, podemos concluir 

algumas questões. Em primeiro lugar, a consonância e convergência do que o filósofo 

descreve como “pensamento fraco” da crítica epistemológica que levanta o neobarroco em 

relação aos fundamentos da modernidade. Em segundo lugar, a avaliação positiva dessa 

“morte da metafísica” (que carrega também a morte da arte, do sujeito e da história) como 

uma “chance” para revisar a cultura ocidental sob um outro olhar que resguarda a função 

crítica, sendo que o neobarroco propõe também a deconstrução das categorias totalizantes da 

modernidade sem por isso abandonar a intencionalidade crítica e resistente. Por último, a 

diferença que Váttimo estabelece entre a arte pós-moderna com respeito à arte de vanguarda e 

à arte autentica. 

 

1.4 A autoironização: paródia, pastiche e suplemento. Para um diálogo inconcluso com a 

tradição 

 

No caso específico da literatura latino-americana, as características apontadas por 

Váttimo para as vanguardas, o caráter utópico-reintegrador- revolucionário, não só constitui a 

marca delas, mas está associado ao problema das identidades nacionais, sendo este um traço 

próprio dos movimentos do nosso continente e que se diferencia do cosmopolitismo europeu. 

Neste sentido, as vanguardas representam no nosso continente um pensamento da “fundação” 

na medida em que elas são consideradas o momento de “emancipação” da nossa literatura e 

assunção de uma identidade cultural própria. O neobarroco, como detalharemos 

posteriormente, não só se afasta do ideal re-integrador das vanguardas (reintegrar arte e vida), 

como coloca em cena a questão de uma crítica à noção de identidade (tanto cultural quanto 

sexual) deconstruindo, assim, muitos dos mitos criados pela vanguarda. 

Por outro lado, a literatura dos 50 e 60 (a literatura do boom) assumiu, no nosso 

continente, a força do que temos chamado de “arte autêntica” investindo numa estética 

altamente experimental, crítica e inovadora e que pode ainda ser avaliada como uma estética 

da negatividade. O neobarroco, como estética da contemporaneidade que abarca dos 70 aos 

90, apresenta características que o diferenciam tanto do romance experimental do boom 

quanto da linha testemunhal-revolucionária que também se inaugura nessas décadas, 
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fundamentalmente, na questão do que Váttimo chama de “auto – ironia” ( diferente de auto-

referencia) e que Sarduy define como paródia.  

A extrema artificialização do neobarroco – sendo a paródia um dos seus mecanismos – 

tem como alvo não a auto-referencia (procedimento que se relaciona com a idéia de obra de 

arte autônoma e fechada em si mesma própria da modernidade), mas com a auto-ironia que 

sublinha, em última instância, o caráter artificial de todo código. Para Sarduy, a paródia é uma 

forma literária superior, diferentemente das acepções pejorativas do gênero nas quais se 

destaca o caráter escarnecedor e ridiculizador. Seguindo a linha teórica de Bakhtin, e as 

noções de carnavalização e intertextualidade, Sarduy afirma que: “sólo en la medida en que 

una obra del barroco latinoamericano sea la desfiguración de una obra anterior que haya 

que leer en filigrana para gustar totalmente de ella, ésta pertenecerá a un género mayor” 

(SARDUY, 1999, p. 1394).  

Como vemos, a noção de paródia de Sarduy se assemelha da de “homenagem” que 

estabelece Linda Hutcheon e também da de “pastiche” como “suplemento” que postula 

Silviano Santiago. O interessante de todas estas definições de paródia-pastiche é que nelas a 

função muda completamente com respeito ao uso que modernismo e vanguarda fizeram dela. 

Neles, o procedimento paródico era usado como maneira de ridicularizar e escarnecer uma 

estética anterior, isto é, ligava-se com o problema do rechaço do passado e da tradição.  

Na versão pós-moderna-neobarroca a paródia “incrementa” sentido, é um 

“suplemento” que modifica o sentido do texto anterior, ao qual se “monta” barrocamente, 

sem intenções de destruí-lo, mas de encontrar-lhe novos sentidos. Trata-se de uma prática 

“tautológica” que se diferencia da simples referencia a um texto anterior, isto é, dos típicos 

procedimentos (já gastos) de mise en abîme, já que o que paródia é, na verdade, o “código 

formal” que sustenta a escritura anterior e lhe confere autoridade, sublinhando desse modo 

seu caráter de letra morta, lugar comum, convenção. 

 

La forma de tautologia representada por los gramas sintagmáticos es menos 
evidente. Aqui los “indicadores”, presentes en el encadenamiento de las secuencias 
o en las articulaciones interiores de éstas, en las unidades mayores y masivas del 
discurso, no hacen referencia a ninguna otra obra, ni por supuesto – tautología 
ingénua – a la obra misma, sino a la gramática que la sostiene, al código formal 
que le sirve de cimiento, de apoyo teórico, al artificio reconocido que la soporta 
como práctica de una ficción y le confiere así su autoridad (SARDUY, p. 1400) 

 

  Daí que a relação com a tradição não seja como no caso das vanguardas de rechaço e 

ridicularização, mas de homenagem e re-contextualização. A relação com a tradição e o 

passado difere nos dois usos da paródia; para o neobarroco os códigos da tradição tormam-se 
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“modelos que la paródia al criticar recupera” (SARDUY, P. 1401). Ao mesmo tempo, 

quando a paródia trabalha desta maneira, como suplemento, ela desvenda o caráter artificial 

do código que paródia desnaturalizando-o. Sua função, diferente da paródia vanguardista, 

assume a crítica pós-moderna que declara o caráter artificial – o engano, a convenção - de 

todos os discursos e códigos. Diz Chiampi: 

 

Visto assim o neobarroco, escapa ao cânone estético da modernidade (...) 
especialmente quando explica como a artificialização e a paródia “expõem” os 
códigos do moderno, para esvazia-los e revelá-los como artefatos que aspiram a 
produzir o Sentido (CHIAMPI, p.29) 

 

1.5 Alguns aportes da abordagem pós-moderna 

 

A questão do uso suplementar da paródia é um dos traços próprios e mais importantes 

na hora de pensar as especificidades da literatura pós-moderna. Queremos simplesmente 

agregar que é a partir desta sustentação teórica que pretendemos abordar problemáticas - que 

achamos pós-modernas - nas obras de Copi e Perlongher, a saber: 

a obra de ambos os dois possui traços que caracterizam a literatura pós-ditatorial (pós-

moderna) e que a diferenciam tanto da vanguarda quanto da arte engajada.  

Arriscamos algumas hipóteses: seguindo certos tópicos assinalados por Silvano 

Santiago para a literatura pós-moderna brasileira – e que trazemos para pensar a obra de Copi 

e Perlongher - tratar-se-ia de uma literatura afirmativa e “feliz” que adota o caráter 

nietzcheano de alegria dionisíaca. O traço humorístico, irreverente, da obra de Copi e de 

Perlongher tem a ver com este aspecto de “desbunde” – de resistência afirmativa - da pós-

modernidade no contexto pós-ditatorial de nossos países, relacionando-se assim, com 

tendências da contracultura . Nas palavras de Silviano Santiago ao falar de seu livro Em 

liberdade e da geração contemporânea a ele associada ao desbunde e à contracultura: 

 

Lia Nietzche e estava muito empolgado com sua teoria sobre a dupla afirmação da 
vida o desejo violento de afirmar os sentimentos vitais. E Nietzsche, no livro A 
genealogia da moral e posteriormente em OAnticristo, faz uma crítica radical ao 
cristianismo, em particular naquilo que ele traz e a que chamamos de “a moral do 
ressentimento”, ou seja, a autoafirmação pela negação, pela morte. (...) Era muito 
importante esse sim à vida e não ao martírio, à dor, ao sofrimento e à morte. Trata-
se da afirmação através do prazer e da alegria, e é sobretudo esse sentimento de 
alegria que sería uma resposta aos regimes autoritários, à violência da repressão 
(SANTIAGO, 1991, p.4) 

 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

60 

 

Por outro lado, a temática gay que os autores trazem, relaciona-se com o que Santiago 

assinala como uma mudança na temática. Para a literatura pós-moderna, a problemática maior 

é a crítica a qualquer forma de autoritarismo e a questão do poder, que será abordado, agora, a 

partir de uma preocupação com as “micro-estruturas de repressão” e não como o problema 

das “grandes causas”, colocando em segundo plano a dramatização dos grandes temas 

universais e utópicos. Neste mesmo sentido, pensamos que a presença forte da corporalidade, 

do sensual e do sexual – através da abordagem da temática gay – na obra de Copi e de 

Perlongher, relaciona-se com o que também aponta Santiago como próprio da literatura pós-

moderna: uma “ética do corpo” que se inscreve dentro dum “espírito dionisíaco” próprio desta 

“poética do agora”: 

 

A ética do corpo é derivada da leitura de Nietzsche. Seria o espírito dionisíaco, ou 
seja,  a afirmação da vida, sem restrições. Nesse sentido na medida em que se sai do 
lugar onde habita a moral do ressentimento e da dor e passa-se ao lugar da alegria 
e do prazer, acaba-se por descobrir o corpo, sua força e fraqueza. (...) Usando-se a 
dicotomia clássica de Freud, trta-se de sair do principio da realidade e entrar no 
principio do prazer (SANTIAGO, 1991, p.6) 

 

Também pensamos no papel que o artista e intelectual tem neste cenário “pós-

utópico”. Tanto Perlongher quanto Copi mantendo um “ethos transgressor” se afastam da 

figura do intelectual revolucionário próprio das décadas dos 60 e 70. Com as mudanças que a 

ditadura carregou e o começo da democracia trouxe, achamos que o papel da artista diante da 

sociedade também mudou, fundamentalmente, em relação a um tipo de olhar marcado pela 

ironia e a falta de credulidade nas grandes causas, inclusive como conseqüência, da auto-

crítica que a própria esquerda vai realizar. Assim, propomos pensar sob o conceito de ironia, 

uma mudança que carregaria a literatura pós-moderna em relação ao papel do artista: de uma 

ética revolucionária-utópica passa-se a uma ética cínica23, no sentido em que fala 

Sloterdijk. È interessante aqui diferenciar Copi de Perlonher, já que neste aspecto eles são 

bastante diferentes, sendo que o último assume um papel mais de intelectual e de ativista 

                                                           
23 Segundo Sloterdijk: “O cínico moderno é um caráter a-social integrado, cuja falta de ilusões firmemente 
estabelecida corresponde à de qualquer hippie [pessoa que rejeita a ordem estabelecida]. Ele não vê seu próprio 
olhar lúcido e diabólico como um defeito pessoal ou como um desvio amoral que deva ser justificado de modo 
particular. Instintivamente, ele jamais enxerga seu modo de vida como algo perverso, mas como parte de uma 
visão coletiva, realista, das coisas. ... Parece até haver algo saudável nessa atitude, como em geral há no desejo 
de auto-preservação. Esta é a postura de pessoas que constatam terem acabado tempos da inocência.” (The 
modern cynic is an integrated asocial character whose deep-seated lack of illusions is a match for that of any 
hippy. He does not regard his own clear, evil gaze as a personal defect or as an amoral quirk to be privately 
justified. Instinctively, he no longer understands his way of life as someting evil, but as part of a collective, 
realistic view of things. ... There even seems to be something healthy in this attitude, as there is generally in the 
will to self-preservation. This is the stance of people who realize that the times of naîveté are gone). (Sloterdijk, 
1984, p. 192) 
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político (como membro de vários movimentos de liberação homossexual). A figura do cínico 

é completamente viável para pensar a Copi; no caso de Perlongher falaríamos, como o crítico 

argentino Adrián Cangi, de um “insubmisso” cuja ética e prática se diferencia da do 

revolucionário-utópico, na medida em que exerce a resistência a partir do micro: “El insumiso 

es un anarquista en estado puro (...) El arte que practica es la discordia, se trata de un 

contaminante en movimiento, creador de espacios en la escena social ” (p. 8) 

Esta mudança no papel do inteletual e do artista em relação tanto ao artista da 

vanguarda quanto ao da literatura engajada dos anos 60 e 70, tem a ver, ou é conseqüência, do 

que muitos críticos chamam de desencanto do moderno e que, entre outras coisas, significou 

o fim do que Florencia Garramuño chama de “la hegemonía cultural de izquierda”. Na 

argentina- mas também no Brasil – este fim da hegemonia cultural de esquerda se inscreve 

dentro dum processo geral de transformação cultural que, claro está, muito deve à violência, 

ao autoritarismo e a repressão das mudanças sociais que se dão na década de 70 e que 

culminam na ditadura. É claro que essas transformações iam mudar também as representações 

e auto-representaçoes da figura do escritor e do inteletual. Daí que entre Rodolfo Walsh e 

Perlongher ou Copi tenhamos um espaço simbólico no que diz respeito às representações do 

escritor tão diversas. É que em Copi e Perlongher pensar a alianza entre literatura e política à 

maneira com que o pensava a esquerda é já impossível.  

Escritores como Copi e Perlongher encarnam estas novas figuras de escritor associdas 

à contracultura, o que a crítica María Alejandra Minelli tem chamado de escritores 

condenaditos cuja auto-representação encontra-se sempre configurada a partir de diferentes 

campos culturais (não já somente o mundo das letras) e que pertencem ao âmbito da 

contracultura e do under, como ser: o mundo do rock, da noite e das drogas, das revistas 

culturais não acadêmicas, do teatro de rua e under, próprio do ambiente cultural da pós-

ditadura nos anos 80. Copi e Perlongher podem ser pensados dentro desse paradigma que 

procura a relação entre polítca e arte de uma maneira muito diferente da cultura de esquerda, 

fundamentalmente, pela atitude de resistência afirmativa da que já falamos. Em relação com 

isto Garramuño expresa que: 

 

A través de diferentes estratégias y dispositivos, (...) algunos textos paradigmáticos 
de esos años organizan un mapa de diferentes formas em que la desconfianza y la 
desilusión en esos presupuestos modernos no derivan en el silencio o la apatía – o 
en el “abandono del arte” en términos absolutos -, sino en distintos tipos de 
búsquedas por una cultura alternativa cuya función crítica pasara por otras 
formas de la resistencia. Además del paso a la actividad política de muchos artistas 
e intelectuales, la revalorización del cuerpo y la sexualidad, de lo cotidiano y de la 
experiencia señala en otros de ellos una voluntad por politizar otros espacios, 
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reformulando con esas exhibiciones las formas de hacer política y transformando 
a su vez la relación entre cultura y política (GARRAMUÑO, 2009. P.65) 

 

Por último, pensar a obra de Copi e Perlongher da abordagem pós-moderna levou-nos 

a ter em conta tanto o pensamento pós-estruturalista como as teorias de gênero e os estudos 

culturais e pós-coloniais. Com isto referimo-nos a que os textos dos autores precisam para sua 

análise conceitos que provém destas teorias, fundamentalmente, porque elas fornecem um 

aparelho teórico-metodológico que desconstrói categorias que também serão descosntruidas 

na obra dos autores escolhidos: a questão da IDENTIDADE (o que supõe a questão do 

Sujeito), tanto sexual quanto nacional, a questão da extraterritorialidade de ambos os autores, 

exilados e bilíngües, a contaminação entre línguas e culturas.  Em relação a questão da 

“identidade sexual”  e da problemática gay que aparece como eixo das poéticas de ambos os 

autores pensamos  trabalhar com teorias de gênero, a teoria queer de Judith Buttler,  e analisar 

como estes autores deconstroem não só as categorias de sexo e gênero, mas também se 

afastam criticamente das posturas das minorias sexuais adiantando-se e contestando a muitos 

dos debates que apenas nos anos 90 vão trazer os estudos culturais e outras teorias pós-

coloniais.   

O outro aspecto que queremos trabalhar em relação a questão da identidade é a que se 

refere a “identidade nacional”, à idéia de Nação, língua nacional, historia e literatura nacional 

e, por tanto, ao pertencimento e revisão da tradição.  O fato de ambos os autores serem 

exilados e trabalharem com outras línguas produz, a nosso ver, uma reformulação da tradição 

e do cânone específico da literatura argentina. Neste sentido, o questionamento da identidade 

nacional não é somente uma temática da obra dos autores; é antes que mais nada um certo 

posicionamento que se expressa tanto nos procedimentos textuais com os quais trabalham 

quanto e, fundamentalmente, com a adoção de uma outra língua. 
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2. LITERATURA E CULTURA DE MASSA NA PÓS-MODERNIDADE : RELAÇÕES, 

APROPRIAÇÕES E SINTOMAS 

 

Tentamos agora pensar as relações entre literatura (arte culta) e cultura de massa 

fundamentalmente na literatura contemporânea, isto é, nas manifestações artísticas que 

surgem a partir da segunda metade do século XX. Isto coloca-nos diante de um tema não 

menos problemático: a pós-modernidade. Tentaremos estabelecer brevemente o que 

entendemos por este termo retomando o já trabalhado no capitulo anterior e problematizando 

agora alguns aspectos ainda não falados, fundamentalmente, a pertinência como categoria 

descritiva das condições histórico-económico-culturais da América Latina enquanto 

continente periférico.  

 Interessa-nos esta questão já que o neobarroco é considerado por alguns críticos como 

uma crítica epistemológica e estética dos fundamentos da modernidade (esta é a postura de 

seu maior representante e teórico Severo Sarduy e também da crítica Irlemar Chiampi), e, por 

outros, como um equivalente, em vários aspectos, do pós-modernismo (esta é a postura do 

crítico italiano Omar Calabrezze). 

 Além da questão do neobarroco e sua possível relação com a pós-modernidade, nossa 

pesquisa visa estudar as relações da arte contemporânea com o Kitsch e o Camp, estilos 

claramente associados aos efeitos produzidos pela cultura de massa. Deste modo, achamos 

pertinente fazer um percurso pelas teorias da cultura de massas mais significativas que nos 

permitam aprofundar este “uso” do Kitsch e do Camp nos escritores sobre  os quais 

pretendemos trabalhar: Copi e Néstor Perlongher. Ambos os autores são argentinos, exilados 

na época da ditadura e bilíngües em sua produção. Pertencem á geração que começa a 

produzir durante a ditadura e que alguns críticos denominam de pós-vanguardista. Em ambos 

percebemos um diálogo com gêneros, estilos, procedimentos e técnicas que pertencem à 

cultura de massas; daí a necessidade de pensar esta relação. 

 O nosso objetivo neste capítulo é  marcar alguns caminhos para pensar a questão da 

penetração (mútua?) entre literatura e cultura de massas na contemporaneidade, trazendo 

assim o problema para as diferenças entre modernidade e pós-modernidade no que diz 

respeito, justamente, desta relação. Pareceria ser este aspecto – a relação com a cultura de 

massa – o mais significativo na hora de pensar as diferenças da arte na contemporaneidade em 

relação com a arte moderna, caracterizada pelo seu caráter crítico e de recusa de todo o que 

viesse do mercado. Mas este é um problema também a ser levantado. 
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 Partiremos, então, de um percurso por teorias estudadas que nos permita, em primeiro 

lugar, definir o que entendemos por cultura de massa, para depois pensar como ela se 

relaciona com a arte na pós-modernidade, tentando estabelecer e problematizar também este 

termo.  

 

2.1 Situando o problema: nem um, nem o outro 

 

 Como já assinalou Humberto Eco no livro Apocalípticos e Integrados, abordar a 

discussão sobre a cultura de massas está longe de pressupor um campo homogêneo no qual se 

encontrem definições e, fundamentalmente, valorizações compartilhadas. Pelo contrário, ao 

estudar a cultura de massa entramos num terreno de fortes enfrentamentos que supõem, 

logicamente, posições ideológicas e políticas diante dele. Segundo o autor, poderíamos dividir 

as pesquisas sobre este tema em dois grandes grupos: os apocalípticos, para os quais a cultura 

de massa se apresenta como um estágio irreversível de degradação da cultura, e os integrados, 

para os quais a cultura de massa representa a possibilidade de que a cultura se torne 

finalmente um bem de todos e, por tanto, deve ser valorizada enquanto tal. De um lado a 

recusa total, de outro a aceitação quase passiva das condições atuais da cultura.  

 De outro ponto de vista, Beatriz Sarlo no seu livro Escenas de la vida Posmoderna, 

aponta também para duas abrangentes posições em relação ao problema da cultura nas 

sociedades contemporâneas: os neoliberais e os neopopulistas. Segundo a autora, em ambas as 

posturas a questão é evadida, embora de maneira diferente, o que não nos permite enfrentar a 

condição pós-moderna de nossas sociedades atuais a partir de um pensamento crítico e 

comprometido com a realidade: 

 

Como otras naciones de América, la Argentina vive el clima de lo que se llama 
“posmodernidad” en el marco paradójico de una nación fracturada y 
empobrecida.(…) Esta desigualdad parece preocupar escasamente. Quienes no le 
dan importancia adhieren a dos grandes grupos (en los que militan intelectuales): 
los neoliberales convencidos, a quienes los pobres no les interesan si ese interés los 
obliga a una inversión pública de complicada traducción en términos electorales o 
de “paz social”; y los neopopulistas de mercado que piensan que los pobres tienen 
tantos recursos culturales espontáneos que pueden hacer literalmente cualquier 
cosa con el fast-food televisivo. Ambos grupos olvidan que ni los viejos populistas ni 
los viejos liberales practicaron nunca la indiferencia respecto de la desigualdad 
cultural, aunque sostuvieran diagnósticos y programas distintos. (SARLO, 2006, 
p.6) 

 

  No interior deste debate cujo horizonte maior é político e não somente estético é que 

pensamos que o problema do papel da cultura de massa na sociedade contemporânea deve ser 
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discutido. Mas também é político o problema quando o colocamos em relação com a arte e a 

literatura, na medida em que é a alta cultura o ponto de contraste e referencia em função do 

qual se ignora ou rejeita – por banal e degradada –, ou se elogia e supervaloriza – por 

“popular” e “democrática”, a cultura de massas.  

 Desemaranhar as relações entre alta cultura e cultura de massa resulta assim um ponto 

iniludível ao pensar a contemporaneidade. Porém, a nosso ver, é preciso sair da visão 

maniqueísta do problema e enfrentar as contradições e paradoxos do cenário atual. Nem 

apocalípticos, nem integrados, nem neoliberais nem neopopulistas; a questão precisa ser 

redefinida de maneira crítica e com a maior amplidão de visão. Isto é, de alguma maneira, o 

que propõe Jamenson no seu texto intitulado: Reificação e utopia na cultura de massa e que 

tomamos como ponto de partida. O autor também tenta sair das posições extremas nas quais 

costuma-se reduzir o debate: a postura populista que da prioridade a cultura de massa 

baseando-se no argumento do elitismo da alta cultura,  e, a outra, a linha que baseada no 

pensamento crítico da Escola de Frankfurt, valoriza somente a arte modernista tradicional 

estigmatizando os produtos da indústria cultural. Como veremos é a intenção do autor, neste 

texto, re-colocar o problema sob uma nova luz que, partindo da teoria crítica frankfurtiana, 

redimensiona a questão do valor e da função de ambas – alta cultura e cultura de massas – 

nas sociedades contemporâneas. Tanto quanto ele, achamos que o ponto de partida para a 

discussão do problema deve ser a Escola de Frankfurt.  

 

2.2 Breve percurso pelas teorias da cultura de massa 

 

Partimos da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt porque foi ela a primeira a 

sistematizar, definir e estabelecer pontos de abordagem em relação a este tema. Além disso, 

interessa-nos esta perspectiva na medida em que, retomando a teoria marxista, pensa a 

questão cultural na totalidade do social.  Começaremos assim com o texto de Adorno – 

Horkheimer A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das massas e o de 

Benjamim A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica que marcam o começo 

da discussão e com os quais o resto dos textos selecionados realiza um diálogo ininterrupto.  

Da Alemanha a discussão passou para os EUA com nomes com McDonald, para a 

França, fundamentalmente, com trabalhos como os de Edgar Morin e Guy Debord, na Itália 

com o trabalho de Humberto Eco. Na América Latina o debate aparece com posterioridade, 

fundamentalmente nos trabalhos de Barbero, Canclini e Beatriz Sarlo, mas também com 

alguns aportes de Juan José Saer e Haroldo de Campos, aos que faremos referencia. 
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Atualmente, o nome de Jamenson aporta um novo olhar que, situando-se na abordagem 

marxista, retoma as linhas mencionadas com anterioridade, mas centrando-a na idéia de que 

estaríamos diante de um novo cenário histórico-económico chamado por ele mesmo de 

capitalismo tardio ou pós-modernidade. 

 Ao realizar este percurso percebemos que a abordagem da cultura de massa seguiu um 

sentido que vai da ênfase na produção – caracterizada como um sistema de imposição 

altamente elaborado – à questão da recepção, isto é, à maneira como ela é “consumida” pelos 

destinatários. Nestas últimas abordagens, o que veremos re-elaborado é, justamente, a idéia de 

consumo (referimo-nos ao trabalho de Néstor Canclini24) e de recepção passiva (as famosas 

“mediações” de Jesús Barbero25) o que deve ser lido como uma contra-leitura da postura 

adorniana. 

O texto Dialética do esclarecimento de Adorno-Horkheimer resulta o eixo a partir do 

qual vão se alinhar as diferentes posturas em relação à cultura de massas. A primeira questão 

que o livro vai colocar, e que é um dos postulados básicos da Escola de Frankfurt, é a das 

possibilidades emancipatórias da Razão, isto é, do pensamento que inaugura e funda a 

modernidade, o Iluminismo. Como sabemos, foi o Iluminismo o encarregado de sentar as 

bases do pensamento moderno e de colocar como centro a Razão no projeto de uma sociedade 

que, baseada nela, progrediria em direção da sua liberação; as consignas da Revolução 

Francesa: liberdade, igualdade e fraternidade. Adorno e Horkheimer, mas também Marcuse e 

a escola de Frankfurt em geral vão questionar esta idéia, colocando, em contrapartida, a 

função de dominação que a razão e a ciência vão cumprir no projeto da modernidade. Se a 

Razão foi o que possibilitou o surgimento do sujeito moderno, como individuo livre, auto-

consciente, e dono da sua própria história, foi ela mesma quem, ao mesmo tempo, o sujeitou 

transformando-o numa peça de um sistema cuja finalidade é dominá-lo ao serviço do capital. 

É no seio desta formulação que se pensará a questão da cultura nas sociedades capitalistas, 

entanto superestrutura da infra-estrutura econômica. Daí que o que interesse não seja tanto o 

valor em si, mas a função que a cultura cumpre nas atuais condições de produção capitalistas, 

o para quê delas, sendo, em última instancia, duas as possibilidades: ou de libertação ou de 

alienação. 

 
                                                           
24 Referimo-nos ao texto Consumidores e cidadãos. Conflitos multiculturais da globalização, 
fundamentalmente a redefinição que o autor faz de consumo, vinculando-o à idéia de cidadania: “Em outros 
termos, devemos nos perguntar se ao consumir não estamos fazendo algo que sustenta nutre e, até certo ponto, 
constitui uma nova maneira de ser cidadãos”(CANCLINI, 2001, p.55) 
25 Este conceito pertence ao livro de Martín-Barbero, De los médios a las mediaciones. Comunicación, cultura 
y hegemonia. 
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2.3 Adorno-Horkheimer: degradação e dominação 

 

É com o texto de Adorno e Horkheimer que se estabelece, contra o senso comum que 

atribui ao cenário da cultura moderna a forma do caos, a idéia de um sistema altamente 

articulado no qual a produção simbólica de bens passou a ser regida pela lógica da 

mercadoria, no sentido marxista do termo, isto é, em função de seu valor de troca e não no seu 

valor de uso. A arte e os bens simbólicos sempre tiveram um valor, mas um valor de uso; na 

era do capitalismo esse valor se “fetichiza”, sendo isto o que transforma a produção de bens 

culturais no que os autores vão designar, pela primeira vez, como indústria cultural . Não 

estaria no valor em si destes produtos o problema, mas na função para a qual eles são 

produzidos e cuja finalidade é somente gerar lucro e, assim, se dirigir a re-afirmação do 

estatus quo.  

No âmbito destas premissas, a questão da técnica também resulta chave para 

compreender não só o texto de Adorno e Horkheimer, mas também para contrapô-lo ao 

pensamento benjaminiano, mais positivo neste sentido. A técnica, na visão adorniana, é 

pensada nos seus efeitos negativos, não na sua essência em si, mas por como ela é usada nas 

sociedades capitalistas, impondo sobre os produtos da indústria cultural a padronização, a 

produção em série que atrofia a imaginação, a uniformização, o esquematismo, o 

empobrecimento dos materiais estéticos. Todas estas características da indústria cultural são o 

resultado do uso que se faz da técnica nas condições de produção do capitalismo cujo fim é o 

controle da consciência individual para reproduzir o próprio sistema, isto é, a dominação: “O 

que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o 

poder que os economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade técnica 

hoje é a racionalidade da dominação” (Adorno-Horkheimer, 1985, p. 114). 

 Como vemos, o argumento que percorre e fundamenta o texto é a questão da 

instrumentalização da razão tecnológica para uma finalidade que contradiz os ideais de 

emancipação do projeto da modernidade, da razão e da ciência: gravar a onipotência do 

capital, daí seu caráter dominante e alienante. A idéia de instrumentalização está intimamente 

ligada a de mercadoria na qual já não importa o uso da coisa, mas somente seu consumo. É a 

lógica do lucro e do consumo o único fim da indústria cultural, na qual os bens simbólicos 

tornam-se simples meio para seu próprio consumo. 

 Resumindo, estas são as diretrizes do trabalho de Adorno e Horkheimer, mas como 

propusemos no começo queremos salientar a relação arte - cultura de massa, pelo qual vamos 

nos centrar nos momentos em que o texto aborda mais especificamente este problema, 
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sabendo que deixamos muitas coisas de lado. Na verdade, para pensar a indústria cultural 

Adorno e Horkheimer, e a escola de Frankfurt em geral, vão compará-la sempre com o outro 

pólo da questão: a Arte, entendendo ela como a grande arte burguesa. Na concepção deles, a 

valorização da arte oposta ao caráter instrumental da indústria cultural, baseia-se em três 

traços pelos que estabelecer suas diferenças, mas também seus valores. Essas três questões 

são: a negatividade, a autonomia, e o fracasso da obra de arte, que supõe sua autenticidade. 

É a partir do valor positivo destas funções da arte que a escola de Frankfurt diferencia e opõe 

arte a indústria cultural delimitando-os como espaços antagônicos. Tentaremos então pensar 

estas três categorias, ver o que elas significam porque é nelas que se acham os pontos chave 

da Teoria Crítica. Permitimo-nos uma grande citação para começar a discussão: 

 

O novo não é o caráter mercantil da obra de arte, mas o fato de que, hoje, ele se 
declara deliberadamente como tal, e é o fato de que arte renega sua própria 
autonomia, incluindo-se orgulhosamente entre os bens de consumo, que lhe confere 
o encanto da novidade. A arte como um domínio separado só foi possível em todos 
os tempos, como arte burguesa. Até mesmo sua liberdade, entendida como negação 
da finalidade social, tal como esta se impõe através do mercado, permanece 
essencialmente ligada ao pressuposto da economia do mercado. As puras obras de 
arte que negam o caráter mercantil da sociedade pelo simples fato de seguirem sua 
própria lei, sempre foram ao mesmo tempo mercadorias (...) A falta de finalidade da 
grande obra de arte moderna vive do anonimato do mercado. (ADORNO-
HORKHEIMER, 1985, p. 147) 
 

 Fiel ao pensamento dialético, neste parágrafo podemos ler a síntese do que estamos 

tratando. Se foi a partir do começo da modernidade que a arte se liberou de suas ligações com 

patronos nobres e com a igreja adquirindo assim sua “autonomia”, ao mesmo tempo e 

paradoxalmente, ela passou a depender do mercado, o que a torna dependente novamente, 

mas agora de uma maneira mais absoluta e determinante. Para entender o conceito de 

autonomia é  preciso se lembrar da definição kantiana de arte: a de uma finalidade sem fim. 

É esta idéia a que persegue a arte moderna: a sua autonomia, a sua falta de finalidade, sua 

existência inútil, seu domínio separado de qualquer outra finalidade que não seja ela mesma. 

Mas se foi só a arte burguesa quem consegui esse grau de liberdade, é pela lógica do próprio 

sistema capitalista que ela ficará submetida à pior das finalidades: a do lucro, a da lei do 

mercado, da oferta e da procura: “Assimilando-se totalmente a necessidade, a obra de arte 

defrauda de antemão os homens justamente da liberação do principio da utilidade, liberação 

essa que a ela incumbia realizar” (ADORNO-HORKHEIMER, 1985, p. 148). 

 Por “negação” da finalidade social entende-se não que a arte não tenha função social, 

mas que a sua função é a de negar o principio pelo qual a sociedade capitalista rege-se: que 

tudo deve ter uma finalidade, uma utilidade. A grande arte burguesa vinha nos lembrar que 
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esse principio, sob o qual a sociedade capitalista se estrutura, é um principio ao qual podemos 

resistir, elevando a vida além de seu caráter instrumental e pragmático. A dialética negativa 

da Escola de Frankfurt, entendida como este poder crítico, significa isto e também a idéia de 

negar a separação, própria da sociedade capitalista, da divisão em duas esferas: cultura e 

civilização, mundo da arte e mundo do trabalho, mundo do espiritual e inteletual, e mundo do 

manual e material. A grande obra de arte nega a separação das duas esferas como uma 

“promessa”. Perguntamo-nos: promessa de quê? De uma sociedade na qual essa divisão já 

não exista.  

Aqui é que entra o conceito de “fracasso” como sendo necessário a grande obra de 

arte. Nela, o fracasso aponta em direção à superação da divisão das esferas, mas também à 

própria autoconsciência de pertencer a essa divisão. Ao fracassar ela vence, assumindo no 

seio dela mesma a contradição entre autonomia e mercado, da qual ela depende: “Os que 

sucumbem à ideologia são exatamente os que ocultam a contradição, em vez de acolhê-la na 

consciência de sua própria produção” (ADORNO-HORKHEIMER, 1985, p.147). A questão 

do fracasso da obra de arte relaciona-se com o caráter autentico ou falso do estilo. A 

autenticidade é outro dos maiores valores da grande arte. O que se entende aqui por estilo é 

justamente a marca individual e única da obra, a sua força de contra-corrente da arte moderna 

em relação à tradição, sendo ele o que proporciona sua “verdade negativa”. Neste sentido, o 

grande artista “desconfia” do estilo (entendido como tradição) e sua obra o confronta criando 

“seu” próprio estilo; a indústria cultural, ao contrário, imita e ao fazê-lo se apresenta como a 

própria negação do estilo. 

 

O elemento graças ao qual a obra de arte transcende a realidade, de fato, é 
inseparável do estilo. Contudo, ele não consiste na realização da harmonia – a 
unidade problemática da forma e do conteúdo, do interior e do exterior, do 
individuo e da sociedade -, mas nos traços em que aparece a discrepância, no 
necessário fracasso do esforço apaixonado em busca da identidade. Ao invés de se 
expor a esse fracasso, no qual o estilo da grande obra de arte sempre se negou, a 
obra medíocre sempre se ateve à semelhança com outras, isto é, ao sucedâneo da 
identidade. A indústria cultural acaba por colocar a imitação como algo de 
absoluto. (Adorno-Horkheimer, 1985, p.123) 
 

 A indústria cultural, ao invés da grande arte moderna, é dependente e não autônoma, é 

positiva e não negativa, é falsa e imitativa e não autentica. Isto, na final de contas, leva-nos 

para a função, oposta, que cada uma joga na sociedade. O caráter negativo da obra de arte é o 

que aporta seu viés crítico e reflexivo, sua capacidade de resistência à ordem existente. Na 

indústria cultural, pelo contrário, impera a fuga, como pensamento evasivo e alienante que 

baseado na diversão tem como finalidade a manutenção da ordem vigente, do estatus quo. 
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Desta maneira, arte e indústria cultural seriam os pólos opostos em que a cultura se expressa 

dentro das sociedades capitalistas. Mas, no que o próprio Adorno chama de capitalismo tardio 

– pensemos que o texto foi escrito nos EUA durante o exilo após a Segunda Guerra Mundial – 

a arte parece cada vez mais se submeter à lógica da indústria cultural, degradando-se em 

mercadoria e perdendo assim a força de resistência e de pensamento crítico que a 

caracterizou. 

Finalmente, queremos fazer referencia a outro aspecto que o texto levanta, e que 

achamos pertinente já que será retomado como ponto de discussão em teorias e autores 

posteriores. Trata-se da suposta aresta “democrática” da indústria cultural na medida em que 

se dirige a um público que é agora massivo, o que a transformaria numa superação do caráter 

elitista da grande arte, dirigida historicamente a minorias.  O interessante é que na 

argumentação dos autores fica clara a crítica a este pensamento - que veremos surgir com 

posterioridade, os neopopulistas - que defende a cultura de massa baseando-se na idéia da 

democratização do acesso das massas à cultura. Para a Adorno- Horkheimer  esse argumento 

é uma falácia que esconde que a degradação estética da cultura de massa é o resultado da 

verdadeira finalidade: a manipulação e dominação das massas para resultarem eficazes ao 

sistema, para integrá-los, como reprodutores das condições existentes, daí o caráter reificante: 

 

A eliminação do privilégio da cultura pela venda em liquidação dos bens culturais 
não introduz as massas nas áreas de que eram antes excluídas, mas serve, ao 
contrário, nas condições sociais existentes, justamente para a decadência da cultura 
e para o progresso da incoerência bárbara (Adorno-Horkheimer, 1985, p.150). 

 

2.4 As possibilidades e aberturas do sistema: de Benjamim a Edgar Morin. 

 
 
 Como sabemos, o texto de Adorno-Horkheimer pode ser lido como uma resposta ao 

famoso texto de Benjamim A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica cujo 

sentido e novidade encontra-se, ainda hoje, na capacidade do filósofo para estabelecer o 

caráter histórico da produção e da percepção das obras de arte. Essa é a grande descoberta de 

Benjamin e que lhe permitirá realizar uma valorização da arte que já não possui o valor de 

autenticidade e autonomia e cuja existência depende das condições tecnológicas alcançadas 

pela sociedade. Entramos, então, no conceito de aura, entendida esta como: “...o aqui e agora 

da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se encontra (...) O aqui e agora do 

original constitui o conteúdo de sua autenticidade, e nela se enraíza uma tradição que 
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identifica esse objeto até nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idêntico a si 

mesmo” (BENJAMIN, 1985, p. 169).  

 Segundo Benjamim, a partir da evolução da técnica nas sociedades capitalistas, as 

obras passaram a ser de um estatuto outro, diferente das obras tradicionais,  caracterizadas 

pela destruição da aura. É importante compreender que o conceito de reprodutibilidade 

técnica não significa a mesma coisa que técnica de reprodução; as obras que nascem na era da 

reprodutibilidade não se reproduzem a partir de um mecanismo externo, mas, pelo contrário, a 

técnica encontra-se dentro das suas próprias condições, a técnica é intrínseca a obra de arte. 

Daí que para Benjamim o cinema e a fotografia sejam arte, mas uma arte que, historicamente 

determinada, se diferencia do que tradicionalmente se entendia por arte.  

  A arte contemporânea, a arte da reprodutibilidade técnica, traz consigo duas 

destruições: a atrofia da aura e, conseguintemente, a liquidação do valor tradicional do 

patrimônio da cultura. Mas, ao mesmo tempo, inicia uma outra função da arte, que se 

afastando da teologia negativa da arte (arte pura que rejeita toda função social), sai do ritual 

para fundar uma práxis política: “com a reprodutibilidade técnica a obra de arte se emancipa, 

pela primeira vez na história, de sua existência parasitária, destacando-se do ritual” 

(BENJAMIN, 1985, p.171). A postura de Benjamim é a oposta a de Adorno; para o primeiro 

a técnica, em vez de um papel alienante, pode trazer emancipação para as massas, destruindo 

dois dos grandes valores da arte burguesa: autenticidade e ritual. Isto abriria o começo de um 

novo tipo de arte cujas potencialidades são, para Benjamim, positivas.  

  Assim, na visão do autor, a “cultura de massa” é abordada nas suas potencialidades 

emancipatórias. É importante destacar neste sentido, que a destruição da aura na arte 

contemporânea não é pensada por Benjamim melancolicamente, como o ocaso ou degradação 

final da “evolução” da arte, mas – e aí está a chave de seu pensamento – como uma arte 

diferente, historicamente determinada, pelas condições de produção da sociedade à que 

pertence. Sua forma – cuja marca é agora a da reprodutibilidade – não é em si uma forma 

degradada, mas uma forma outra, e o papel que ela pode passar a cumprir para a sociedade é 

para Benjamim alentador em seu caráter “formador” para as massas. 

 O texto do Benjamim consta de vários tópicos nos que poderíamos deter-nos, mas não 

é essa nossa intenção. Interessa-nos sublinhar os aspectos mencionados que serão, por sua 

vez, retomados em outros momentos e confrontá-lo com o pensamento adorniano. Lido hoje, 

o texto de Benjamim parece-nos o que teríamos gostado que acontecesse, sua visão resulta-

nos mais utópica que descritiva. Lamentavelmente, temos assistido ao longo de todo este 

tempo a realização de vários dos prognósticos da postura desiludida de Adorno em relação às 
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capacidades estéticas e políticas da cultura de massa. Contudo, o que queremos resgatar do 

pensamento benjaminiano é a idéia de que a arte contemporânea já não possui aura e de que 

esse traço irreversível – pelas condições historicamente determinantes – não supõe, 

necessariamente, a morte da arte, mas o surgimento de um tipo de arte diferente. Como 

veremos mais para frente, é a linha de Benjamim a que será retomada em estudos mais 

recentes que tentaram relativizar a idéia de sistema de dominação da cultura de massas no 

qual o receptor é um simples consumidor manipulado, tentando abrir “brechas” que 

contenham algum grau de liberdade estética e ideológica, de capacidade crítica e de recepção 

ativa dentro das atuais condições do sistema. Contudo, o que não se nega, o que é impossível 

de negar, é, justamente, a idéia de sistema no qual, inevitavelmente, estamos imersos. 

É esta última idéia a que vai aportar Edgar Morin para quem a cultura de massa se 

estrutura como um sistema, mas no qual é possível, minimamente, abrir “brechas”. O objetivo 

do livro Cultura de massa no século XX é re-ver a questão da cultura de massa, tentado não 

exaltá-la, mas tampouco cair na hiper-valorização da cultura cultivada. Para Morin, seguindo 

a concepção adorniana, a indústria cultural é um sistema próprio das sociedades capitalistas 

cuja finalidade é o lucro.  Mas, diferentemente de Adorno, Morin vai estabelecer a idéia de 

que dentro da lógica do sistema há uma contra-lógica que deixa penetrar “antídotos”. Para o 

autor, a criação cultural não pode ser totalmente integrada num sistema de produção 

industrial, na medida em que ela precisa da “invenção”. É isto o que produz a contradição 

própria da cultura de massa, gerando uma certa liberdade dentro de estruturas rígidas: 

 

É a existência dessa contradição que permite compreender, por um lado, esse 
universo imenso estereotipado (...) e, por outro lado, essa invenção perpetua no 
cinema, na canção, no jornalismo, no radio, essa zona de criação e de talento no 
seio do conformismo padronizado (MORIN, 1999, p. 28) 
 

 Estamos aqui diante de uma postura que assume a contradição: não nega o caráter de 

sistema – extremamente articulado em função do lucro –, mas ao mesmo tempo reconhece 

nele zonas “marginais” nas que é possível fugir da racionalização-padronização que o 

caracteriza. Haveria então a possibilidade de resistir dentro do próprio sistema, de quebrar sua 

rigidez. A posição do autor é neste sentido positiva, mas não ingênua e se baseia na idéia de 

um duplo impulso: por um lado, um impulso conformista ao produto padrão e, por outro, um 

impulso à criação artística e a livre invenção, embora esta corrente seja sempre periférica: 

 

É, portanto, um sistema bem menos rígido que se apresenta à primeira vista: está 
em certo sentido, fundamentalmente dependente da invenção e da criação que estão, 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

73 

 

todavia, sob sua dependência; as resistências, as aspirações e a criatividade do 
grupo intelectual podem funcionar no interior do sistema. A inteligentsia nem 
sempre é radicalmente vencida em sua luta pela expressão autentica e pela 
liberdade de criação (MORIN, 1999, p. 49) 

 

 Mas, embora este seja o argumento mais forte do autor – e que nos interessa resgatar-, 

por outro lado, é importante também enfatizar os aspectos “negativos” que o autor vai estudar 

em relação à cultura de massa. Se na conflituosa relação alta cultura – cultura de massa, 

Morin reconhece a possibilidade de a primeira ainda existir e ser necessária ao sistema, por 

outro lado, também estabelece os mecanismos pelos quais a cultura de massa “integra” a alta 

cultura a seu sistema banalizando-a. Segundo ele, esses procedimentos são a democratização 

e a vulgarização ( simplificação, modernização, maniqueização, atualização) a través dos 

quais a indústria cultural consegue “aclimatar” a alta cultura transformando-a em produtos 

facilmente digeríveis que se tornam verdadeiros “híbridos” culturais: 

 

Simplificando, maniqueização, atualização, modernização concorrem para 
aclimatar as obras de “alta cultura” na cultura de massa. Essa aclimatação por 
retiradas e acréscimos visa a torná-las facilmente consumíveis, deixa mesmo que se 
introduzam nelas temas específicos da cultura de massa, ausente da obra original, 
como por exemplo, o happy end. (...) A aclimatação cria híbridos culturais. A 
inteligentisia humanista vê com bons olhos a democratização, com horror a 
hibridação. (p.55) 
 

 Interessa-nos este último postulado do Morin porque é, justamente, aqui que tentamos 

pensar algumas questões da arte contemporânea. A idéia de “híbridos culturais” pareceria ser 

um traço da pós-modernidade, sendo isto um dos pontos que nos interessa problematizar. Para 

uma postura politicamente progressista o problema da cultura de massa não estaria no seu 

caráter democratizador, mas nos procedimentos aos quais ela se submete para oferecer 

produtos de fácil consumo que banalizam o conteúdo e o poder crítico e de reflexão dos bens 

culturais. 

 

2.5 Arte e cultura de massa na pós-modernidade 

  

 O que entendemos por pós-modernidade? Trata-se de um período histórico, de uma 

corrente estética ou filosófica, de um olhar “desencantado” ou “alentador” sobre nossa 

contemporaneidade? De uma continuidade ou de uma ruptura com a modernidade? De um 

pensamento superador ou, ao contrário, retrógrado em relação à modernidade e seus 

fundamentos? Tal vez se trate de tudo isso ao mesmo tempo; contudo tentaremos separar 

alguns aspectos que nos permitam assumir uma postura diante do termo. Este é um campo no 
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qual os debates são intensos e segundo o autor que escolhermos estaremos diante de 

definições diversas e muitas vezes opostas. As diferentes posições em relação a que é a pós-

modernidade são várias e não tentaremos aqui abarcá-las a todas. Somente faremos alusão a 

algumas definições e abordagens com as  quais concordamos ou que nos permitam abrir a 

discussão.  

 Como sabemos o termo pós-modernidade foi acunhado pelo filósofo francês Lyotard 

para dar conta de algumas características do pensamente que se inaugurariam depois da 

Segunda Guerra Mundial. Segundo o autor, estaríamos diante de um cenário no qual o 

pensamento “fundante” da modernidade entrou em crise levando consigo as grandes 

narrativas, fundamentalmente em relação às noções de história e progresso. Na atual condição 

pós-moderna o pensamento perdeu “fundamento” e isto levantou o questionamento de uma 

série de conceitos sobre os quais se baseava o projeto da modernidade. 

 De outro ponto de vista, numa linha que tenta resgatar as “grandes narrativas”, o 

crítico estadunidense Jamenson propõe pensar a pós-modernidade como um período histórico 

marcado pelas condições socioeconômicas de um novo estágio do capitalismo, chamado de 

capitalismo tardio. É esta idéia de período histórico e econômico que queremos resgatar na 

tentativa de pensar a arte na nossa contemporaneidade, já que ela se afasta das teorizações que 

só a definem a partir de traços estéticos. Na argumentação de Jamenson, pelo contrário, para 

poder abordar as características da arte pós-moderna é preciso contextualizá-la dentro do 

âmbito maior das condições sociais e econômicas nas quais ela está inserida. Segundo ele a 

pós-modernidade é, então: 

 

um conceito de periodização cuja principal função é correlacionar a emergência de 
novos traços formais na vida cultural com a emergência de um novo tipo de vida 
social e de uma nova ordem econômica – chamada, freqüentemente e 
eufemisticamente, de modernização, sociedade pós-industrial ou sociedade de 
consumo, sociedade dos mídia ou do espetáculo, ou capitalismo multinacional. 
(JAMESON, 1985, p.17).  

 

 Esta citação pertence ao texto do autor chamado Pós-modernidade e sociedade de 

consumo no qual o autor estabelece, em primeiro lugar, esta idéia de período e, por outro, 

uma crítica da arte pós-moderna caracterizada por traços negativos: a questão do pastiche e 

de se tratar de uma cultura “esquizofrénica” que altera as categorias de espaço e de tempo 

num sentido negativo que tende a apagar o sentido histórico e a  dar um ar de irrealidade ao 

real. A descrição destes traços da cultura pós-moderna leva ao autor a se questionar sobre as 

possibilidades críticas da arte pós-moderna que segundo ele, contrariamente ao papel de 
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resistência da arte moderna, estaria “reiterando a lógica do capitalismo da sociedade de 

consumo” (JAMENSON, 1985, p.26). 

 Queremos problematizar alguns pontos desta abordagem: em primeiro lugar são as 

mesmas as características da pós-modernidade em todos os países, fundamentalmente em 

países periféricos, como os da América Latina? Em segundo lugar, seria toda a arte pós-

moderna acrítica e reprodutora do sistema? Teria a arte contemporânea perdido 

completamente seu caráter de resistência em função da sua relação cada vez maior com a 

cultura de massa? 

 Achamos a postura de Jamenson categórica de mais para pensar a arte contemporânea. 

Nem sempre, nem toda, nem em todos os lugares do planeta o que se produz sob as condições 

do capitalismo tardio ou pós-modernidade se afasta completamente do caráter “negativo” ou 

crítico que definiria, seguindo o pensamento de frankturt, a condição artística. Contudo, esta 

descrição do sentido acrítico da arte pós-moderna é o que, para alguns críticos, diferenciaria o 

efeito ideológico do pos-modernismo em relação ao neobarroco. Para Irlemar Chiampi é 

justamente essa falta de sentido crítico o que separa estas duas estéticas: “É pouco provável 

que os textos neobarrocos latino-americanos componham uma lógica espacial homóloga à 

dominante cultural da lógica do capitalismo avançado” (CHIAMPI, 1998, p.16). 

Neste sentido, é importante também levar em conta que o pós-modernismo, 

literariamente falando, significa para muitos autores, um questionamento da estética do 

modernismo e, portanto, uma quebra em relação a ele. No caso do neobarroco não se trataria 

de uma quebra, mas de uma radicalização de questões já esboçadas na vanguarda e nos 

escritores do boom. O que aparece como inovação no neobarroco é um questionamento dos 

pressupostos ideológicos da modernidade das obras tanto da vanguarda quanto do boom. 

Assim, o neobarroco se apresenta como um “sintoma” do mal-estar de nossa cultura 

contemporânea cuja característica estética é a consciência do esgotamento das categorias do 

novo e da invenção como formas próprias da modernidade. Para Chiampi, a vanguarda e a 

literatura do boom tinham se apropriado da estética barroca como uma forma de veicular a 

modernidade na América Latina. O neobarroco apresenta-se, assim, como mais uma 

reapropriação, mas com uma particularidade: 

 

A diferença entre as reapropriações anteriores do barroco com as que caracterizam 
o neobarroco nos anos 70 e 90 é que nestas é reconhecível uma inflexão fortemente 
revisionista dos valores ideológicos da modernidade. Moderno e contramoderno ao 
mesmo tempo, o neobarroco informa sua condição pós-moderna (...) como um 
trabalho arqueológico que só inscreve o arcaico do barroco para alegorizar a 
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dissonância estética e cultural da América Latina enquanto periferia do Ocidente. 
(CHIAMPI, 1998, p.13) 

 

 Esta postura que nega que toda a literatura pós-moderna seja acrítica é bastante forte 

quando falamos de contextos que não sejam o dos EUA. A menção quase exclusiva de 

exemplos da cultura norteamericana no texto de Jamenson produz essa desconfiança. Do 

nosso ponto de vista, achamos pertinente abordar a pós-modernidade como um período 

histórico marcado pelas características desta “fase” do capitalismo tardio. Mas, achamos 

importante pensar que tanto a modernidade quanto a pós-modernidade possuem traços 

diferentes em países periféricos que recebem o modelo cultural dominante, mas o re-adaptam 

a suas próprias condições. Por outro lado, achamos que muitas das manifestações da arte 

contemporânea e pós-moderna podem ainda produzir efeitos críticos que resistem as forças 

integradoras do mercado.  

No contexto das sociedades latino-americanas, os intelectuais que tem abordado este 

problema (Barbero, Canclini, Sarlo), parecem concordar com o argumento de Jamenson de 

que estaríamos diante de um novo cenário “global”, de um estágio especial do capitalismo, 

que no caso de nossos países se inauguraria a partir das ditaduras com a imposição por parte 

dos EUA de um novo modelo, o modelo neoliberal. Isto é o que permite a Christian 

Gunderman –entre outros críticos que abordam o período- falar de pós-ditadura, em vez de 

pós-modernidade. 

Mas, as condições que assume esse modelo possuem características particulares em 

países periféricos como os nossos e cuja marca mais notória seja tal vez a fragmentação cada 

vez maior e o aumento do empobrecimento, gerando distancias cada vez maiores entre as 

diferentes classes e abolindo os projetos cujos ideais se baseavam nas concepções de 

igualdade e cidadania.  É a força do mercado intervindo os campos do político e do estético o 

que nos coloca diante desta nova condição inaugurando a era das “democracias audiovisuais”. 

Segundo Canclini: 

 

La represión intentó remodelar el espacio público reduciendo la participación 
social a la inserción de cada individuo en los beneficios del consumo y la 
especulación financiera. Los medios  se convirtieron hasta cierto punto en los 
grandes mediadores y mediatizadotes y por lo tanto  en sustitutos de otras 
interacciones colectivas (…) Las dictaduras volvieron más radical esta 
transformación. Pero en la última década, al compartir otros gobiernos 
latinoamericanos esta política neoconservadora en la economía y la cultura, sus 
efectos se generalizan. (…) El ciudadano se vuelve cliente “publico consumidor” 
.(CANCLINI, 1990, p.269) 
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Embora o autor citado represente as tentativas de, justamente, repensar o papel dos 

médios e do consumo como espaços não somente de dominação e alienação, mas também em 

suas funções “positivas”, o que queremos agora salientar é a descrição das condições 

econômicas, sociais e culturais da pós-modernidade no contexto da América Latina, as quais 

como vemos estão longe dos ideais  de igualdade, cidadania e justiça social nos que se 

baseavam os modelos emancipatórios da modernidade. 

É a partir desta concepção de pós-modernidade que queremos abordar agora a questão 

específica da relação, no âmbito das condições anteriormente descritas, da arte com a cultura 

de massa. Pensar esta relação nas sociedades pós-modernas nas que o mercado da indústria 

cultural parece ter abarcado a totalidade da existência transformando-nos no que Debord 

chamou de “sociedade do espetáculo” implica levantar uma pergunta não simples de 

responder: tem a arte contemporânea capacidade de continuar produzindo pensamento crítico, 

de resistir e se apresentar como contracorrentes das forças sociais, ou pelo contrário, ela está 

completamente submetida à lógica do capitalismo tardio? Para tentar responder a esta 

pergunta é necessário rever o que colocávamos como valor na arte moderna. A revisão dos 

valores da arte moderna pode nos permitir sair do beco sem saída de uma visão melancólica 

sobre o passado e abrir as possibilidades para um pensamento que olhe a arte pós-moderna 

sem mitificação, mas também sem concessões.  

Nesta direção aponta o texto de Jamenson intitulado Reificação e utopia na cultura 

de massa que parece aportar uma visão diferente da colocada no texto sobre pós-modernismo 

e sociedade de consumo. Interessa-nos particularmente este texto porque achamos que aborda 

o problema de uma maneira diferente afastando-se das soluções simplistas que, 

maquineistamente, ou elogiam ou condenam as condições da cultura na contemporaneidade. 

Trata-se aqui de repensar a oposição que desde a Escola de Frankfurt se colocou entre alta 

cultura e cultura de massa. Fundamentalmente, o texto de Jamenson assume como um traço 

da pós-modernidade a “interpenetração de alta cultura e cultura de massa”(JAMENSON, 

1995, p.6) apontando para o fato de que esta situação deve ser olhada do ponto de vista de 

uma “abordagem genuinamente histórica e dialética desses fenômenos” (JAMENSON, 1995, 

p.6). Pensar a arte pós-moderna e sua irreversível26 relação com a cultura de massa, histórica e 

dialeticamente, supõe abandonar o sistema de valores pelo qual se regia a obra de arte 

                                                           
26 Esta questão da “irreversibilidade” da situação contemporânea em que se encontra a literatura – sua relação 
com a cultura de massa – é analisada no contexto específico da América Latina no texto do escritor e crítico 
argentino Juan José Saer, La Literatura y los nuevos lenguajes, no qual analisando a obra de escritores latino-
americanos (Borges, Gelman, Carlos Drumond de Andrade) estabelece os efeitos positivos e negativos desta 
“penetração”. 
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moderna. Na pós-modernidade precisamos de um sistema de valores que já não é o da 

modernidade, ou dito de outra maneira, a grande obra de arte modernista já não serve como 

ponto de comparação a partir da qual constatar o grau de “degradação” da cultura na pós-

modernidade.  

Na base do argumento de Jamenson encontram-se duas questões que achamos 

pertinentes: a constatação do envelhecimento das formas modernistas, precisamente, a idéia 

do “novo” e, por isso mesmo, a revisão da maneira como a Escola de Frankfurt opunha alta 

cultura e cultura de massa, fixando um sistema de valores que a primeira possuiria e da qual a 

segunda estaria destituída: 

 

O que é insatisfatório na posição da Escola de Frankfurt não é o seu aparato 
negativo e crítico, e sim o valor positivo do qual depende, notadamente a 
valorização da alta arte modernista tradicional como o lócus de uma produção 
estética “autônoma”, genuinamente crítica e subversiva (JAMENSON, 1995, p.6) 

 

A valorização positiva da arte modernista como ponto imutável e fixo com o qual 

medir a qualidade estética das obras contemporâneas contradiz o que de mais interessante 

tinha o pensamento frankfurtiano: a descoberta da historicidade das formas e por tanto “o 

irreversível processo de envelhecimento das maiores formas modernistas”(JAMENSON, 

1995, p.6). O que é preciso pensar, segundo Jamenson é que “no terceiro estágio ou fase 

multinacional do capitalismo, o dilema do duplo padrão da cultura alta e de massa permanece,  

tornou-se não o problema subjetivo de nossos próprios padrões de julgamento, e sim uma 

contradição objetiva, com seu próprio fundamento social” (JAMENSON, 1995, p.7). Na 

verdade, modernismo e cultura de massa compartilham e enfrentam uma mesma realidade 

social, mas a resolvem de maneiras opostas: essa realidade é a lógica da mercadoria à qual a 

cultura de massa vai se adaptar e o modernismo vai resistir. Mas, o inovador desta leitura é a 

vinculação estrita entre modernismo e mercadoria que faz pensar nele, segundo o mesmo 

autor, como um “sintoma”, mais do que como uma solução definitiva. 

 

Não apenas é a mercadoria a forma previa, a única em termos da qual o 
modernismo pode ser estruturalmente apreendido, mas os próprios termos da sua 
solução – a concepção do texto modernista como produção e protesto de um 
indivíduo isolado, e a lógica de seus sistemas de signos como várias linguagens 
privadas (estilos) e religiões particulares – são contraditórios e tornam a realização 
social ou coletiva de seu projeto estético (...) algo impossível (um julgamento que, 
desnecessário acrescentar, não é um juízo de valor sobre a “grandeza” dos textos 
modernistas) (JAMENSON, 1995, p.8) 
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 Interessam-nos especialmente estas idéias porque nos convidam a pensar que é 

necessário, se quisermos manter uma visão histórica da arte, nos resguardar de utilizar os 

valores da arte moderna para analisar a pós-moderna. Por outro lado, possibilita também 

entender a “situação objetiva” em que se encontra a arte contemporânea de interpenetração 

com a cultura de massa o que nos deve tirar das visões que rejeitam completamente a arte pós-

moderna em nome dos valores da modernidade.  

 Quais seriam então os critérios para pensar a arte na pós-modernidade? Como 

estabelecer seu caráter crítico se é que o possui? É possível pensar a resistência como um 

traço da arte contemporânea, ou devemos nos resignar a que tudo tenha se tornado produto da 

indústria cultural? 

 Queremos aqui introduzir algumas questões em relação aos movimentos que surgiram 

nas décadas dos 60 e 70 e que foram denominados como contra-cultura27. Achamos que são 

essas tendências as que estão presentes nas obras de Copi e de Perlongher, o que nos permite 

pensar no sentido crítico da produção deles, embora atravessados por muitas das 

características da cultura de massa, fundamentalmente, em relação ao uso do kitsch como 

estilo propositadamente acolhido na estética de ambos. Esta proximidade com a cultura de 

massa se apresenta, a nosso ver, como um traço característico da arte pós-moderna e cujo 

exemplo mais confuso e emblemático – por se aproximar tanto dos procedimentos e da 

iconografia do mercado – é a arte pop. No livro já citado de Beatriz Sarlo encontramos a 

seguinte afirmação em relação ao pop: 

 

Pero incluso cuando parece más próximo a los  objetos que adopta de todos modos 
el pop ejerce sobre ellos algún grado de violencia simbólica. (…) El pop es 
imposible sin esta doble distancia: la que, por un lado, critica el arte consagrado 
que se origina en una línea de las vanguardias de este siglo; y la que, por el otro, 
cambia los usos de una lata de sopa o de un cuadro de historieta, para decir “esto 
se puede hacer con aquello”. Consumista y celebratorio, el pop fue una gigantesca 
máquina de reciclaje y de mezcla, pero conservó la distancia que hizo posible, 
precisamente, la operación pop.(…) Para decirlo rápidamente: después del pop 
nadie puede escandalizarse ni asombrarse por ningún reciclaje. (Sarlo, p. 103) 
 

 É esta distancia que, a nosso ver é sempre irônica, um ponto que nos permite 

estabelecer diferenças entre arte e cultura de massa; na primeira a “ violência simbólica” 

opera sempre num sentido crítico em relação aos matérias dos que se serve, muitos deles 

pertencentes ao que tem de pior da indústria cultural. Estas tendências contra-culturais da arte 

pós-moderna mesclam, adotam, reciclam formas, materiais ou procedimentos cuja origem é a 

indústria cultural ou cultura de massa, mas os ressaltam a partir de uma distancia que em vez 
                                                           
27 A eles também se refere Edgar Morin no Prólogo do já citado livro. 
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do mero consumo gera algum tipo de reflexão e resistência, diferente da maneira de resistir da 

obra modernista cujo principio era justamente se propor como um modelo oposto e sem 

nenhum tipo de relação com a cultura de massa.  

  Achamos, seguindo o postulado por Sarlo, que é essa violência simbólica, essa 

distancia irônica, o que permite na literatura contemporânea se servir de procedimentos, 

estilos, formas e conteúdos próprios da cultura de massa, mas com uma finalidade oposta ás 

forca integradoras e banalizantes da indústria cultural. Muitas das obras da literatura pós-

moderna vão reciclar materiais provenientes da cultura de massas com uma intenção crítica 

que subverte o sentido alienante e produz novos efeitos críticos, trabalhando agora com as 

condições irreversíveis dos produtos culturais das nossas sociedades. 

 

2.6 Arte ornamental e hipertélica: apropriações e desvios da cultura de massa 

 

O neobarroco, enquanto estética que trabalha com o kitsch e o camp, estabelece uma 

relação de não negação da cultura de massa, de incorporação e desvio, de duplicação e 

deslocamento, afastando-se, assim, das definições fortes de arte, cuja característica principal 

era adjudicar um sentido transcendental à arte e separá-la das formas degradadas da indústria 

cultural. Este trabalho particular que o neobarroco faz com o Kitsch e o Camp tem a ver com 

assumir a condição atual e inevitável da relação da arte com a cultura de massa. Segundo 

Váttimo, a arte das últimas décadas é impensável se não for posta em relação com o mundo 

das imagens da mídia ou com a linguagem desse mundo. Aqui também resulta necessário 

pensar a arte pós-moderna além da categoria de negatividade para perceber como essa relação 

(arte-cultura de massa) esta operando uma nova função, diferente da que tinha na vanguarda e 

no alto modernismo. Do ponto de vista do autor, trata-se, negando a idéia de repetição a-

crítica, de “relações irônico-icônicas, que duplicam e, ao mesmo tempo, destroçam as 

imagens e as palavras da cultura massificada, não apenas, em todo caso, no sentido de uma 

negação dessa cultura” (Váttimo, 2002, p.48) 

Isto é o que o conceito de ornamento-monumento de Váttimo e de arte hipertélica 

de Sarduy vem trazer como uma nova maneira de definir a arte, agora, no seu sentido fraco. 

Ambas as categorias vem dar conta de um novo estatuto da arte contemporânea e cuja marca 

seria a queda do sentido metafísico. Váttimo explica como para a arte, na sua definição forte, 

o ornamento e a decoração se apresentam como fatores secundários e desvalorizados em prol 

da “essência” ou sentido autêntico da obra. Ao mesmo tempo, na arte contemporânea 

pareceria que o decorativo-ornamental, o “lateral” é, na verdade, o que se valoriza. Deste 
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ponto de vista, esta inversão entre centro e periferia (colocando a ênfase na segunda) é para 

muitos autores um traço da arte pós-moderna.  

Mas, retomando o pensamento heideggeriano, Váttimo postula que esse caráter 

ornamental, periférico, lateral, de “pano de fundo” é a “essência fraca” da arte, e não somente 

um traço da atualidade.  A esse sentido ornamental (periférico-decorativo) que nega o caráter 

fundante e transcendental da arte, Váttimo acrescenta a noção de “monumento” (num sentido 

até oposto do de arte “monumental”), salientando o que ele tem de “resíduo”, isto é, de 

“resto” não perene, de forma morta, de recordação e de presença não plena. Para a concepção 

ornamental-monumental da arte “não há nenhuma emersão e reconhecimento de uma verdade 

profunda”, pelo contrário, ela é “acontecimento de uma forma que não desvela nem encobre 

nenhum núcleo, mas que constitui, na sua sobreposição a outros “ornamentos” a espessura 

ontológica da verdade-evento” (Váttimo, 1987, p.83). Trata-se então de pensar a arte fora do 

pensamento transcendental e metafísico, optando, contrariamente, por uma definição fraca na 

que a obra não se legitima por possuir um fundo autêntico, um “próprio”, uma “essência”, um 

“além” que a funda. É, contrariamente, por sua “fraqueza” – no sentido de não possuir uma 

verdade, nem uma essência, nem uma profundidade – que podemos definir a arte desta 

perspectiva.  

Na mesma direção anti-esencialista, anti-metafísica, e “des-fundante” encontra-se a 

definição sarduyana de “arte hipertélica”, isto é, de arte que vai além dos seus fins. 

Relacionado com a idéia de simulacro e de operação barroca do excesso, a arte hipertélica 

gasta para nada, excede sem finalidade, impugnando assim qualquer sentido teleológico e 

“forte” da arte, revelando-se, em última instância, contra a noção mesma de Sentido. O uso e 

abuso dos procedimentos de artificialização que o neobarroco faz convergem nesta direção: a 

valorização da superfície (que nega que haja uma essência ou profundidade por traz), a 

simulação (como possibilidade simbólica que não precisa de um referente último e que, 

portanto, nega a lógica representacional), o travesti (como figura emblemática da in-

essensiabilidade, da rebelião da cópia contra o modelo). Em todos estes casos, só para nomear 

alguns, o neobarroco se apresenta como estética não transcendental, que encontra no seu 

excesso – gasto, despilfarro, derroche – uma maneira de impugnar os tópicos do iluminismo 

entanto filosofia da modernidade, isto é, de um sentido forte e fundante de arte, 

desautorizando conceitos como essência, verdade, real, autenticidade, profundidade: 

 

De allí la intensidad de su subversión – captar la superfície, la piel, lo envolvente, 
sin pasar por lo central, lo fundador , la Idea – y la agresividad que suscitan en los 
reivindicadores de esencialidades la extrañeza de su teatralidad que funciona como 
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un vacío, la fijeza – atributo de lo letal – de su representación robada y el desafío 
que representa para las múltiples ideologías de lo económico la ostentación de su 
gasto en vano (Sarduy, p.1271) 

 

Em consonância com o pensamento de Lyotar e também de Váttimo, podemos dizer 

que o basamento teórico do neobarroco, representado, principalmente, pelos textos teórico-

críticos de Sarduy, embora não se sirvam do termo pós-modernidade, enfrenta os mesmos 

desafios, entanto pensamento que questiona a Modernidade e o seu afã essencialista e 

fundante. A arte hipertélica – não representacional, nem mimética – enfatiza assim seu 

caráter artificial, desvinculado de um “real” acessível, natural e dado e propõe, 

contrariamente, o caráter de construto de todos os discursos, inclusive, ou principalmente, da 

literatura. Assumido o mundo como fábula (no sentido nizstcheano) o caráter hipertélico é 

mais uma marca da condição “fraca” do neobarroco como estética da pós-modernidade. 
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3. RELEITURAS DA TRADIÇÃO: ESTÉTICA CAMP, PASTICHE E 

SUPLEMENTO. CONTRACULTURA E MITOS NACIONAIS: A REFO RMULAÇÃO 

CAMP DE EVA PERÓN, DA GAUCHESCA E DO GROTESCO CRIOLLO 

 

3.1 O uso “irônico” do kitsch e a sensibilidade camp entram em cena 

 

O neobarroco em geral – e a obra de Copi e Perlongher em particular – traz à tona a 

relação da grande arte com a cultura de massas; problema impensável tanto para a vanguarda 

quanto para a literatura do boom, apesar da ligação íntima entre esta última e o mercado. O 

neobarroco – e a arte pós-moderna em geral – servem-se de materiais que provêm da cultura 

de massas, mas essas apropriações do Kitsch realizam-se a partir de um trabalho de 

“distancia irônica” que desloca o sentido original destes materiais produzindo um “efecto de 

irrisión” destinado a desmantelar o sentido “forte” de Arte. A utilização do Kitsch no 

neobarroco possui, pelo menos, dois sentidos: por um lado, “monta-se” sobre traços que já 

pertenciam ao barroco: a questão do mau gosto, do bizarro, do extravagante e inarmonioso e, 

por outro, assume a condição atual da cultura – de sua relação inevitável com os produtos da 

indústria cultural. O kitsch, sabe-se, é o “outro” da arte moderna, a sua versão degradada e 

banalizada. A modernidade encarregou-se de negá-lo e separá-lo enfaticamente da grande 

arte. A pós-modernidade, pelo contrário, o acolhe e transforma. 

O problema reside em como se posicionar diante da estetização totalizante da cultura 

nas nossas sociedades contemporâneas, diante da “sociedade do espetáculo” ( tal como foi 

definida por Guy Debord) e da “cultura do simulacro” (tal como foi definida por Baudrillard) 

enquanto condição não abdicável da relação que estabelecemos com o “real”. Neste novo 

cenário do capitalismo tardio, o artista pode assumir duas posturas: ora nega o atual estágio 

que os meios de comunicação massiva atingiram na nossa experiência e postula uma estética 

da negatividade, ora trabalha com esses materiais, os recicla e os re-significa inserindo-os 

num contexto diferente. Para esta segunda opção, já não é possível encontrar uma essência, 

uma realidade por trás das imagens do mundo mediatizado, apostando então a um trabalho a 

partir delas. Claro que, ao fazer esta escolha, a arte abdica do seu sentido “forte”, do caráter 

aurático e sacro da obra. A obra pós-moderna enfatiza, pelo contrário, o aspecto efêmero, 

transitório e marginal da produção artística, denominado por Váttimo como arte do 

“ornamento-monumento” e por Sarduy como “arte hipertélica”, da qual foram destituídas 

todas suas aspirações transcendentais e, por isso mesmo, permite-se o jogo, a incorporação do 

Kitsch, do banal e do pouco sério em geral. 
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A apropriação que a arte pós-moderna faz da cultura de massa relaciona-se com esta 

diferente condição de seu estatuto na contemporaneidade, isto é, com a aceitação do caráter 

não aurático. Contudo, é importante sublinhar que esta “apropriação” de materiais da indústria 

cultural se produz a partir de um “desvio” em relação à função que cumpriam no contexto 

original e cuja marca seria o uso ciente e propositado desses materiais a partir de uma 

“distancia irônica” em relação a eles.  

No caso do neobarroco, isto se manifesta a partir da assunção do kitsch e do camp, a 

partir deste procedimento de distanciamento. Consideramos que é esta particular apropriação 

do kitsch que faz a estética Camp o que aparece como marca específica da obra tanto de Copi 

quanto de Perlongher. Como veremos posteriormente nas análises dos textos literários, a obra 

de ambos os autores é um exemplo de como o kitsch pode ser usado de maneira crítica 

devolvendo assim outro significado. Neste sentido, a obra deles é também exemplo de como 

as tendências da literatura contemporânea vão nesta direção: a de um diálogo entre alta 

cultura e cultura de massa, sem que isto signifique abdicar das possibilidades contestatórias, 

do senso crítico e da resistência, mas assumindo-as dum ponto de vista que, longe das 

posturas melancólicas, trabalha a partir do simulacro. 

 

3.2 Definições e aproximações ao Kitsch e ao Camp 

 

El estilo no es solo la producción de lo que aparece -  el dandy, el roquero, o quien 
fuera – sino que se relaciona con modos de vida, y afecta a alguien que 
discierne.(...) Estos procesos no son solo individuales, sino que comprometen a 
grupos, “especies” o aún “tribus urbasnas”.Hablamos de sensibilidad camp, kitsch, 
retro, por un lado; y hippie, punk, glam, por otro. Esas cosas están en el ojo del que 
mira. Si no tuvieramos ese ojo y ese discernimiento (...) no podríamos en rigor 
hablar de estilo. Habrá que considerar las maneras de ver, sin olvidarnos nunca del 
contexto y de los aspectos concretos que se van hilando. (ECHAVARREN, 1998, 
p.10) 
 

 Partimos dessa afirmação do crítico uruguaio porque achamos que é a partir dessa 

consciência do papel do olhar, no estabelecimento do estilo, que podemos aproximar-nos 

destas duas sensibilidades: o kitsch e o camp. Enquanto categorias de estilo, elas só são 

perceptíveis por quem fixa um olhar particular sobre objetos ou pessoas. Por outro lado, é 

necessário pensar a aparição destes dois “estilos” em relação ao seu contexto, com o que 

entendemos tanto os aspectos históricos quanto sociais. Nosso propósito é demarcar os traços 

mais fortes de ambas as categorias tentando estabelecer, na confusão do que compartilham, a 

especificidade de cada uma. Nossa hipótese aponta para a distinção delas em função da 

relação diferencial que cada uma tem com a “Arte” (no sentido forte), isto é, com a arte tal 
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como foi definida a partir da Modernidade e também com o sistema de produção e recepção 

da arte na sociedade capitalista, portanto, com o valor que a arte tem no mercado. As relações 

entre a arte e o consumo aparecem como um ponto crucial na tentativa de diferenciar esses 

dois estilos. Mas também as noções de gosto, de arte elevada e de cultura de massa. 

 Como ambas as formas parecem ter certas questões relacionadas ao mau gosto e à 

cultura de massa, tentaremos partir dessa similitude na procura do que as distingue. Por outro 

lado, tentaremos relacioná-las com os principais momentos da arte moderna (Baudelaire e as 

vanguardas) para pensar em que medida elas aportam – ao serem “recicladas” pela literatura 

contemporânea – um traço característico e específico da literatura pós-moderna. 

 O primeiro problema que devemos enfrentar é a própria definição de “cultura de 

massa”, na medida em que ambas as categorias que tentamos analisar – kitsch e camp – 

aparecem associadas a esse particular fenômeno. O que chamamos de cultura de massa é um 

tipo de produção e recepção da cultura, próprio das sociedades modernas, e que se caracteriza 

pela industrialização dos produtos culturais e pela sua conseqüente circulação enquanto bens 

regidos pela lei da oferta e da demanda, isto é, pela transformação da cultura em produto de 

consumo. No estudo que Umberto Eco dedica ao tema em seu livro, Apocalípticos e 

integrados, o autor define a cultura de massa como: 

 

A indústria da cultura que se dirige a uma massa de consumidores genérica, em 
grande parte estranha à complexidade da vida cultural especializada, é levada a 
vender efeitos já confeccionados, a prescrever com o produto as condições de uso, 
com a mensagem a reação que deve provocar. (ECO, 1993, p.76). 

 

O fim da cultura de massa é um fim claramente comercial e, em função disso, ela está 

completamente afastada das pretensões estéticas da arte. Mas o problema reside em que esse 

tipo de cultura massiva faz uso e abuso de técnicas e estilemas provenientes da arte, como 

forma de construir mensagens chamativas destinadas a provocar o consumo por parte do 

público ao qual elas vão dirigidas. Contudo, como aclara Eco, a cultura de massa não deve se 

confundir com o kitsch, na medida em que sua intenção, contexto e função se afastam 

claramente da cultura elevada e de suas funções estritamente estéticas. A cultura de massa 

não se vende como arte; ela tem outros propósitos e “não levanta o problema de uma 

referência à cultura superior nem para si nem para a massa dos consumidores” (ECO, 1993, 

p.82) Esse ponto é crucial, na definição de Eco, para diferenciar cultura de massa, de kitsch, 

que, como veremos, não necessariamente podem ser identificados como a mesma coisa. 
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 A cultura de massa nem sempre está associada ao mau gosto e, às vezes, pode 

estabelecer uma mensagem de bom gosto; o kitsch, pelo contrário, está completamente 

associado ao mau gosto. Na verdade, o que há de diferente entre ambas é uma questão de 

intenção: a intenção da cultura de massa nada tem a ver com as ambições artísticas e elevadas 

da Arte; sua “irrefletida funcionalidade” só se dirige a um fim comercial cujo objetivo é 

provocar o consumo. O kitsch, por sua vez, possui uma intencionalidade artística 

caracterizada pela falsidade, pela ostentosa forma como se vende como “arte”. 

 Essa distinção é elaborada por Eco a partir da diferenciação entre masscult e midcult, 

que o autor toma do crítico norte-americano MacDonald. Ambas as formas derivam da 

cultura de massa, mas há entre elas uma diferença de intenção que estabelece uma relação 

completamente distinta com a arte ou a cultura elevada. Esse ponto permite distinguir as 

manifestações culturais como pertencentes a diferentes setores ou “níveis” culturais e propõe 

uma análise da cultura contemporânea que contempla a diversidade de manifestações de 

nossas sociedades. Para Eco, não há nada de errado na cultura de massa ou masscult em si 

mesma, na medida em que ela se propõe a atingir determinados interesses que nada têm a ver 

com as exigências que pressupõem qualquer contato ou experiência artística. Pelo contrário, a 

intencionalidade do midcult se caracteriza por se expor ostensivamente como verdadeira arte 

quando, na verdade, trata-se de uma forma corrupta da Alta Cultura, sendo essa diferença que 

permite pensá-la como clara manifestação kitsch. Segundo Eco: 

 

Não se censura à cultura de massa a difusão de produtos de ínfimo nível e nulo 
valor estético (como poderiam ser algumas histórias em quadrinhos, as revistas 
pornográficas ou os programas de perguntas e respostas da TV); censura-se ao 
midcult o “desfrutar” das descobertas da vanguarda e “banalizá-las” reduzindo-as 
a elementos de consumo. (ECO, 1993, p.38). 
 

 A característica principal do midcult é apresentar-se é vender como verdadeira arte 

quando, no fundo, trata-se de um produto corrompido tanto pela qualidade formal quanto pela 

adequação ao gosto do público médio e às leis do mercado. O midcult toma de empréstimo 

procedimentos da cultura elevada e os adapta a fim de fazê-los compreensíveis e desfrutáveis; 

ele usa procedimentos que sejam facilmente digeríveis em função da sua divulgação, isto é, 

formas já gastas e consumidas pelo público médio, de maneira tal que seja fácil sua 

“deglutição”, procurando a provocação de efeitos (geralmente sentimentais e não críticos ou 

intelectuais) e se vendendo inescrupulosamente como arte. Ele tranquiliza seu consumidor, 

convencendo-o de ter tido um verdadeiro encontro com a Arte, ao mesmo tempo em que lhe 

impede qualquer tipo de questionamento crítico, deixando-o com a sensação, própria do 
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consumo, da auto-satisfação. A questão da falsidade – tanto na intenção quanto na qualidade 

da mensagem midcult – é o que equipara esta “travestização da experiência estética” do que 

tentamos definir como kitsch: “o Midcult toma a forma de kitsch na sua lata expressão, e 

exerce função de puro consolo, torna-se estímulo para evasões acríticas, faz-se ilusão 

comerciável” (ECO, 1993, p.84) 

 Própria das contradições que a modernidade implica, tentaremos compreender qual é a 

relação que o kitsch e o camp mantêm com a Arte dentro da sociedade industrializada, quais 

são seus circuitos de produção e circulação na sociedade contemporânea, quais são seus 

propósitos e efeitos, após o “fracasso” da vanguarda como a última tentativa de ataque por 

parte da arte à lógica da lei da oferta e da demanda, da qual ela passou a formar parte. 

  No período pós Segunda Guerra Mundial começa o processo do que tem se chamado 

“a morte da vanguarda”. A década dos anos 60 colocará em cena este tema como 

conseqüência do desgaste, e a apropriação pelo mercado, das práticas vanguardistas. Segundo 

Calinescu: 

 

la vanguardia, cuya popularidad limitada se basaba exclusivamente en el 
escándalo, se convirtió de pronto en uno de los mayores mitos culturales de los años 
50 y 60. Su retórica ofensiva e insultante llegó a considerarse como meramente 
divertida, y sus gritos apocalípticos se transformaron en confortables e inócuos 
clichés. Irónicamente, la vanguardia se vió a si misma fracasando gracias a un 
estupendo e involuntario éxito.  
(CALINESCU, 1991, p. 123) 

 

 Essa “morte da vanguarda” significa, na verdade, a absorção da arte pela cultura 

burguesa da classe média que, nos ataques a seus valores de vida, encontrou uma forma de 

entretenimento e diversão. Ao mesmo tempo, o artista de vanguarda teve que enfrentar algo 

que ele não esperava: o êxito de sua estética no mundo burguês, isto é, a apropriação kitsch 

produzida pela incorporação e banalização da arte pelo mercado. O kitsch renova-se e 

prospera, justamente, na reapropriação banal das propostas vanguardistas (ECO, 1993, p.80), 

produzindo o que Eco chama de “dialética” entre vanguarda e kitsch, caracterizada pela 

contínua “traição” que o kitsch realiza das propostas inovadoras da vanguarda em suas 

adaptações às exigências dum público médio ansioso por presumir e ostentar seu consumo de 

“cultura”(ECO, 1993, p.80). 

 Na verdade, o kitsch tem acontecido não só em relação às vanguardas, mas também à 

arte precedente. Modernidade e kitsch são noções – que embora pareçam excludentes – que 

surgem ao longo da arte dos últimos séculos numa relação conflitiva que precisa de 

redefinições permanentes. A modernidade e o kitsch buscam o novo, mas de formas 
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diferentes e opostas. O novo da modernidade relaciona-se com o anti-tradicional, o 

experimento e o compromisso com a mudança. Ao contrário, o kitsch sugere repetição, 

banalidade, vulgaridade e, fundamentalmente, dependência com a moda, o rápido desuso, e o 

consumo. Na definição que oferece Calinescu: 

 

El kitsch puede definirse, convenientemente, como una forma específicamente 
estética de mentir. Como tal, tiene obviamente mucho que ver con la moderna 
ilusión de la que la belleza puede comprarse y venderse. Lo kitsch, pues, es un 
fenómeno reciente. Aparece en la historia en el momento en que la belleza en sus 
diversas formas es distribuida socialmente igual que cualquier otra comodidad 
sujeta a la esencial ley del mercado de la oferta y la demanda (…) la “belleza” se 
convierte en algo bastante fácil de fabricar. (CALINESCU, 1991, p. 225). 

 

 O kitsch relaciona-se diretamente com o que – já era anunciado por Baudelaire – a 

burguesia média identificava e identifica como o belo: para o burguês tudo se mede pelo 

“poder de agradar”. Mas o objeto “agradável” deve cumprir também o requisito de fácil 

compreensão, de adequação a um gosto reconhecível, e de possível objeto de aquisição que 

permita ostentar a relação com a cultura como uma forma de status social. Daí a relação, 

própria da cultura burguesa, com o facilmente digerível e com o entretenimento. 

O que está em jogo entre modernidade e kitsch é, na verdade, a oposição entre o gosto, 

que define a arte elevada, e o “mau gosto” do burguês médio que tenta adquirir “beleza”, mas 

que não possui os critérios para identificá-la nem o dinheiro para pagar a verdadeira arte (se o 

tem, o burguês, em seu desejo consumista, termina tirando toda “áurea” e reduzindo a arte a 

mera decoração).  Ele é o comprador desta nova “beleza” ao gosto do consumidor, própria da 

sociedade capitalista, que fabrica para ele todo tipo de objetos que tentam satisfazer sua 

necessidade de “deleitar-se” e de demonstrar “aquisição”, como meio de “afirmação cultural” 

(ECO, 1993) de um público que acredita estar fruindo de uma representação artística quando, 

na realidade, trata-se de uma imitação: as falsificações, as reproduções, as bagatelas, os 

suvenires, enfim, tudo o que podemos chamar de “pseudo-arte”. Mas é importante ressaltar 

que, embora falso, o kitsch não pretende mostrar-se como uma falsificação; é exatamente o 

contrário. O kitsch nega a diferenciação entre beleza instantânea e beleza eterna, entre cópia e 

original. 

 Segundo a etimologia, o termo kitsch (e o objeto por ele designado) é bastante recente. 

Começou a utilizar-se na Alemanha após a primeira metade do século XIX designando 

pinturas artisticamente baratas. Calinescu faz um rastreio da origem da palavra e encontra que 

em todas as suas possíveis raízes aparecem duas questões: “lo kitsch debe ser relativamente 

barato. Y, por último, hablando estéticamente, lo kitsch debe ser considerado como basura o 
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chatarra” (CALINESCU, 1991, p. 230). Por essa razão, a utilização do termo designa 

diretamente algo como carente de gosto. Na verdade, o mau gosto do kitsch está baseado em 

um princípio que coloca a intenção e o resultado numa relação desproporcional e que 

Calinescu chama de “inadecuación estética. Tal inadecuación se encuentra a menudo en 

objetos cuyas cualidades formales son inapropiadas en relación a su contenido cultural o a 

su intención” (CALINESCU, 1991, p.231).  

Segundo o mesmo autor, podemos encontrar duas abordagens principais na tentativa 

de definição do kitsch: uma aponta para a explicação histórico-social definindo-o como um 

fenômeno tipicamente moderno e, portanto, completamente vinculado à industrialização 

cultural. A outra centra-se na questão estético-moral e apela para a idéia de falsidade, de 

“mentira estética” para defini-lo: “Un arte para agradar a la multitud, a menudo ideado para 

el consumo de masas, el kitsch está ahí para ofrecer satisfacción instantánea de las 

necesidade estéticas más superficiales, o antojos de um amplio público”(CALINESCU, 1991, 

p.255). Ambas as explicações são válidas permitindo uma visão que leva em conta tanto os 

aspectos formais quanto histórico-sociais do fenômeno. A definição estética de Calinescu 

baseia-se, fundamentalmente, na definição que dá Umberto Eco: 

 

Articulando-se, assim, como uma comunicação artística em que o projeto 
fundamental não é envolver o leitor numa aventura de descoberta ativa, mas 
simplesmente sujeitá-lo com violência ou assinalar determinado efeito – 
acreditando que nessa emoção consista a fruição estética – surgiria o kitsch como 
mentira estética (ECO, 1993, p.73) 
 

 O surgimento do kitsch está completamente vinculado ao da classe média no século 

XIX. Como já dissemos, o termo provém da Alemanha e designa as manifestações artísticas 

que esta classe começa a consumir como tentativa de reproduzir o “bom gosto” das classes 

altas. Mas, na verdade, o que consomem são objetos caracterizados pela pouca qualidade, 

pelo ecleticismo, a “sensiblería cursi” (o termo “brega” dá conta do que em espanhol chama-

se “cursi”) ou desproporcionada sentimentalidade, o excesso decorativo e a banalização que 

se reflete no tom excessivamente “doce” e “agradável” de todas as representações. O kitsch é, 

em realidade, o “pretenso bom gosto” da pequena burguesia. O crítico argentino José 

Amicola exemplifica claramente quais são esses tipos de objetos e qual é o fim social e 

estético que cumprem: 

 

Así, resultaron kitschig (forma adjetiva) desde los enanitos de jardín, que 
empezaron a exportarse a todo el mundo, hasta las flores artificiales cada vez más 
perfectas en su imitación de las originales. Capacidad de imitación y auge 
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consumista de una capa social fueron los que hicieron el terreno propicio” 
(AMICOLA, 2000, p.102). 

 

 Segundo o mesmo autor, o começo do século XX marca uma segunda etapa do kitsch, 

fundamentalmente, com o auge do cinema hollywoodiano que inclui grandes setores de 

consumo e possibilita a identificação com padrões de vida elevados, produzindo a fuga do 

cotidiano para um mundo idealizado pela fantasia de uma vida  associada com o nível das 

“supostas” classes elevadas. Todo o cinema da época de ouro de Hollywood cumpriu esse 

papel no imaginário das classes médias e baixas. Até aqui, esses subprodutos culturais eram 

consumidos pelo seu público – dada a ingenuidade e a falta de consciência dessa classe – 

como se se tratasse, realmente, de “cultura elevada”. 

Como veremos, é preciso distinguir este tipo de relação entre o público e os produtos 

kitsch (marcada pela ingenuidade), da apropriação consciente (ou até irônica) que se fará do 

kitsch a partir dos anos 60. Amícola adverte como esta relação público-cultura-kischt mudou 

completamente a partir dos anos 60 como conseqüência da conscientização e, portanto, 

capacidade crítica que vai caracterizar a utilização destes materiais por parte da arte na 

contemporaneidade: 

 

Lo importante de nuestra época radica, sin embargo, no en la producción de um 
kitsch inconsciente de si mismo, sino en la especulación sobre el fenómeno y en la 
integración consciente de sus elementos. Nuestra época ha sabido, efectivamente, 
ganar distancia y regocijarse con el kitsch, y también –por qué no- destrivializarlo 
(AMICOLA, 2000, p.103).  

 

Esta conscientização crítica, tanto do mau gosto quanto da função de pretensa posição 

social que ostentam os objetos kitsch, vai permitir uma releitura e reapropriação do kitsch que 

inclusive pode produzir uma nova forma de questionamento do que entendemos por arte. Isto 

é o que também sublinha Haroldo de Campos em seu artigo sobre o tema: 

 

O essencial aqui é o fator crítico. Quando certos artistas de hoje repropõem um 
estilema arrancado do kitsch em contexto diverso operam um ato crítico, e por 
esta tomada de consciência se afere sua atitude criativa e sua capacidade de 
conferir informação original ao lugar comum (CAMPOS de, 1977, p.198).  
 

Essa é talvez a função que o camp vai cumprir como re-atualização do kitsch, da 

cultura de massa e do mau gosto. Podemos resumir os traços mais importantes do kitsch 

como: mau gosto, pretenso “bom gosto”, acessibilidade anti-elitista, pseudo-arte ou arte 

barata, arte massiva ou midcult, inadequação artística, mentira artística, arte de consolo 

tranquilizador, mas também  podemos defini-lo pela sua previsibilidade na medida em que ele 
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trabalha a partir de formas facilmente consumíveis e adaptadas às regras do mercado. Este 

último traço associa-se à necessidade de deglutição das sociedades industrializadas e opõe-se 

drasticamente ao que, desde Baudelaire até hoje, consideramos “o novo”. 

Mas como as convenções artísticas e literárias mudam rapidamente, o que gozava de 

grande audiência e se caracterizava por sua banalidade pode perder seu atrativo para o público 

burguês. E então, estas formas que pertenciam ao kitsch, mas deixaram de ser valorizadas 

pelo público médio, podem ser reutilizadas como uma forma de subversão das convenções. É 

o que veremos que acontece no camp, nas palavras de Calinescu: 

 

ésto conduce a la paradoja de que las viejas formas de kitsch (como expresiones del 
mal gusto) puedan todavía disfrutarlas, pelo solo los sofisticados: lo que 
originalmente quiso ser ‘popular’ se convierte en diversión de los pocos. El viejo 
kitsch puede estimular la conciencia irónica del refinado o de quienes pretenden 
serlo. Ésta posiblemente es la explicación del intento de redimir el atrozmente 
afectado y artificial kitsch de la belle époque en lo que se llama camp en la América 
actual. (CALINESCU, 1991, p. 246) 

 

A sensibilidade camp retoma o considerado como mau gosto – o kitsch – a partir de 

um distanciamento que se posiciona de uma maneira muito especial em relação a estes 

materiais provenientes da cultura de massa – ou mesmo dos produtos da arte massiva de 

consumo – e que se baseia, fundamentalmente, na consciência que se tem de sua fealdade e 

vulgaridade. No camp há uma clara consciência na utilização do kitsch e é esta consciência – 

geralmente expressada auto-paródicamente – que permite pensar esta sensibilidade como 

uma forma política – no amplo sentido do termo – de repensar a arte, a tradição e a relação 

delas com o social. A autoconsciência crítica do camp o vincula diretamente às linhas mais 

importantes da modernidade artística, fundamentalmente – no que se refere ao poder 

questionador e contra-corrente em relação à sociedade –, à arte dos últimos séculos. Mas, 

como tentaremos esclarecer, esse espírito crítico do camp vai utilizar procedimentos 

diferentes – e até opostos – aos utilizados ao longo da modernidade. 

Considerando nosso ponto de partida, queremos relacionar as faces mais importantes 

da modernidade com as particularidades do kitsch e do camp. Pensar essas relações permite 

distinguir continuidades e rupturas e especificar a função que o mau gosto, o vulgar e o 

massivo têm para cada uma destas manifestações.  

Podemos dizer que o camp continua o gesto inaugurado por Baudelaire na medida em 

que revaloriza o feio como uma forma de subversão, sendo este traço – mas também o sentido 

irônico – o que o separa qualitativamente do kitsch. No kitsch não há valorização do feio; ao 

contrário, ele é consumido sob a ingênua crença de que se trata de objetos “bonitos”, de “bom 
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gosto”. A relação que fizemos com Baudelaire tem mais um ponto para se estabelecer. O 

gesto crítico baudelairiano tem a ver com a recusa tanto do gosto burguês quanto da arte 

produzida para as massas, para o grande público. A postura de Baudelaire no famoso texto O 

pintor e a vida Moderna é aristocrática e, nesse sentido, tenta distinguir e estabelecer o 

espaço da grande arte em oposição ao que, próprio da sociedade capitalista, se conduz pela 

lógica do consumo e, no plano especificamente estético, pela banalidade, previsibilidade e 

superficialidade. O melhor exemplo desta postura frente à sociedade moderna é a figura do 

dândi, herdeiro do aristocrata, ao qual Baudelaire se refere como uma figura entranhável que 

foge à tolice da vida moderna refugiado em seus gostos refinados que o distinguem da 

“cursileria” e vulgaridade burguesa. 

A estética camp é também aristocrática (Amicola chama o camp de cultura de gueto), 

mas de um modo diferente. Ela não rejeita a banalidade do massivo; pelo contrário, refugia-se 

nela e funda um espaço de valorização estética de materiais provenientes da cultura de massa.  

Sua paradoxal postura trabalha com o vulgar, mas não a partir de fora, senão a partir de 

dentro dos espaços da pseudo-arte ou cultura de massa. Daí que, como aponta Sontag – no 

texto inaugural da crítica sobre o Camp intitulado Notas sobre Camp – podemos pensar o 

camp como uma espécie de dandismo moderno, uma espécie de aristocracia dentro da época 

da cultura de massas, mas que se diferencia por apreciar aquilo que o outro rejeitava: “El 

`camp´, el dandismo de la era de la cultura de masas, no distingue entre el objeto único y el 

objeto de producción de masas. El gusto `camp´ trasciende la náusea de la réplica” 

(SONTAG, 1969, p. 339). Daí também a relação do camp com o snob. 

O problema que fica na base do gosto camp tem a ver com as características duma 

sociedade capitalista hipersaciada tanto de objetos, informação, e cultura quanto da arte. É 

nessas sociedades, que Sontag qualifica de “opulentas”, em que todo já foi visto e consumido, 

que pode surgir esta particular sensibilidade que se compraz e se orgulha do gosto pelo mais 

hediondo da cultura de massas. Não é casual, segundo esta explicação, que o gosto camp 

tenha surgido entre grupos de intelectuais nova-iorquinos que, fartos de ter acesso a tudo, 

criam esta sensibilidade como uma forma de “raridade”. O “raro” é um traço fundador da 

estética camp (como também o era para Baudelaire), mas não qualquer forma de raridade, 

senão coisas relacionadas a campos específicos, como veremos a seguir. 

Em relação às vanguardas, as categorias do feio, do massivo e do mau gosto tornam-se 

complexas como conseqüência da crescente industrialização cultural que o século XX traz 

consigo. Como já dissemos, a vanguarda serviu-se do kitsch como uma das formas de seu 

espírito destrutivo, insolente e irônico. Mas é este último traço que aporta a ironia que permite 
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o distanciamento crítico. Como sabemos, a ironia é uma mensagem dupla em que, 

simplificando, o sentido metafórico nega o sentido literal. A utilização do kitsch não era, na 

vanguarda, uma simples identificação com o mau gosto burguês; bem ao contrário. Ela 

apropriava-se da estética barata para negar certos aspectos da instituição artística e para 

provocar o questionamento das noções tradicionais da arte. Literalmente, ela expõe o kitsch; 

metaforicamente, ela implica a crítica à noção de gosto, de obra, de autor e de arte.  

A diferença entre o mau gosto do kitsch e o mau gosto da vanguarda parece residir na 

utilização que se faz do “objeto artístico” ou na sua “intenção” em relação ao social. No 

primeiro caso, o que acontece é o imediato do consumo associado à sensação de satisfação, 

agrado e tranqüila aquisição, baseada nos “propósitos estéticamente conformistas” do kitsch 

(CALINESCU, 1991, p. 248). No segundo caso, na vanguarda, o uso do que pertence ao 

“mau gosto” está marcado por um distanciamento crítico exposto no gesto irônico que tem 

como objetivo a provocação, a sensação de estranhamento e a crítica ao que a pequena 

burguesia considera de “bom gosto” com “propósitos estéticamente subversivos” 

(CALINESCU, 1991, p. 248). Segundo Haroldo de Campos, a relação entre vanguarda e 

kitsch pode ser definida como: “uma dialética entre propostas inovadoras e adaptações 

homologatórias, as primeiras constantemente atraiçoadas pelas segundas, com a maior parte 

do público que frui das segundas acreditando participar da fruição das primeiras” (CAMPOS, 

1977, p.198). 

O camp mantém, em alguns aspectos, também, certa continuidade com as vanguardas, 

na medida em que a utilização e apropriação do feio vai ser um gesto conscientemente 

procurado que cria uma zona de valorização de objetos artísticos considerados, até esse 

momento, como marginais e de pouca qualidade, como uma forma de subversão e de 

questionamento crítico: 

 

así, cuando la vanguardia se puso de moda, especialmente tras la Segunda Guerra 
Mundial, lo kitsch comenzó a disfrutar de una extraña clase de prestigio negativo, 
incluso en algunos de los círculos intelectuales más sofisticados. Este parece ser 
uno de los principales factores en el surgimiento de la curiosa sensibilidad camp, 
que, bajo la guisa del conocimiento irónico puede abandonarse libremente a los 
placeres ofrecidos por el más horrendo kitsch. El camp cultiva el mal gusto – 
generalmente el mal gusto de ayer – como forma de refinamiento superior. Es como 
si el mal gusto, reconocido y perseguido conscientemente, pudiera realmente 
superarse y convertirse en su opuesto.  (CALINESCU, 1991, p.226) 

 

Seguindo esta argumentação, a categoria do feio e do mau gosto supõe uma 

ressignificação da categoria do novo. Isto é, no camp, o feio e o novo adquirem características 

próprias que tentaremos definir. Um dos problemas que devemos enfrentar é a particular 
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relação que tanto as vanguardas quanto o camp – enquanto categoria pós-moderna ou de pós-

vanguarda (segundo Amícola) – mantêm com o compromisso com uma estética que busca “o 

novo” como forma de questionamento e antinomia do social. O “novo” – se o entendemos 

como essa busca particularmente questionadora e crítica da arte moderna – continua sendo 

um objetivo da arte de pós-vanguarda, mas redefinido em função de uma relação oposta à que 

tinha a vanguarda com respeito ao passado e à tradição. Se a vanguarda se caracterizou por 

sua força destrutiva tanto do passado quanto da tradição, no camp – pelo contrário – 

assistimos a uma revalorização nostálgica do passado e a uma releitura da tradição, cuja 

forma mais específica é a paródia em sua forma suplementar ou de pastiche. Contudo, há um 

ponto que une vanguarda e pós-vanguarda: o sentido crítico expresso através do humor, da 

ironia e, fundamentalmente, da autoparódia que continua se expressando como uma forma 

mais de dessacralização da arte. 

A categoria de paródia permite-nos diferenciar kitsch de camp. Podemos pensar o 

kitsch como uma paródia que tenta esconder a sua relação com outro texto outra tradição 

anterior da qual, na verdade, está extraindo os estilemas com os quais produz sua forma. O 

kitsch se torna, assim, uma cópia que nega sê-lo, apagando as marcas que o relacionam com o 

texto anterior. A inserção de estilemas provenientes da Alta Cultura é propositadamente 

escondida enquanto inserção ou referência a um outro texto, apresentando-se, pelo contrário, 

como verdadeira invenção. Pode-se dizer que o kitsch é uma espécie de paródia que nega sua 

própria condição de paródia enquanto texto que reinsere estilemas de outros textos. O kitsch 

constrói sua mensagem a partir da reapropriação banalizada de estilemas provenientes da Alta 

Cultura, negando, justamente, que se trate de algo tomado de um texto anterior. 

 O camp, pelo contrário, evidencia seu caráter paródico sublinhando a 

recontextualização do inserido e fazendo, portanto, explícita a citação. Isso provoca uma 

releitura crítica daquilo que se insere intencionalmente. Podemos pensar o camp, como uma 

paródia conscientemente elaborada na qual a inserção se auto-propõe como inserção num 

novo contexto, implicando outra leitura que deve estabelecer um sentido diferente, tanto em 

relação à referência quanto à sua nova recontextualização. 

Como já dissemos o texto inaugural da crítica sobre o Camp foi escrito por Susang 

Sontag no ano de 1969. Nele, a autora começa se referindo ao camp como uma 

“sensibilidade” surgida na década do 60 e associada ao mundo gay. A primeira questão que a 

autora aponta é: “la esencia del camp es su amor a lo no natural: el artificio y la 

exageración” (SONTAG, 1969, p. 323). A artificialidade, um valor já elogiado por 

Baudelaire, aparece ressignificado e levado a suas últimas consequências, justaposto à 
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exageração. A natureza não tem lugar nem significado para o camp. A definição que Sontag 

estabelece do camp relaciona-se, fundamentalmente, a uma noção de estilo: “Es uma manera 

de mirar al mundo como fenómeno estético. Esta manera, la manera –‘camp’, no utiliza 

categorías de belleza, sino del grado de artificio, de estilización” (SONTAG, 1969, p. 323). 

Justamente porque não se serve da idéia de beleza ou de alguma forma a nega, o camp 

valoriza o feio, o horrível, o passado de moda, o vulgar, o brega, o pertencente a gêneros 

menores e à cultura de massa. Mas com uma condição: esses objetos “artísticos” devem 

responder à lei do exagerado, do artificial, do excessivamente estilizado, importando mais “o 

estilo” que o conteúdo: “Camp es una concepción del mundo desde categorias de estilo; pero 

un modo particular de estilo. Es el amor a lo exagerado, lo “off”, el ser imprópio de las 

cosas” (SONTAG, 1969, p.327). 

Esse princípio explica o gosto camp pelos filmes musicais da Warner Brothers e o 

cinema dos primeiros anos 30, pelas divas ícone da época de ouro de Hollywood (o culto à 

beleza andrógina de Greta Garbo mas, também – baseado no princípio do exagero tanto 

corporal quanto da força do “caráter” –, Jane Mansfield, Gina Lollobrigida, Bette Davis, Mae 

West e a gestualidade exagerada de Marlene Dietrich); e ainda o gosto pela arte decorativa, 

pela moda antiga, pelos vestidos, mobiliário – e, neles, as texturas e as superfícies sensuais. O 

tipicamente camp é o gosto pelo pouco sério, a arte má (pela sua falta de ambições estéticas), 

o horrível (pelo excesso de vulgaridade em relação à arte culta), o raro, mas associado ao 

extravagante (pelo grau de estilização). Esta sobredimensão do estilo em detrimento do 

conteúdo não nega este último; precisa dele para gerar o contraste. O conteúdo do camp é 

sério, mas essa seriedade deve fracassar para que o camp triunfe: “‘Camp’ es un arte que se 

propone serio pero que sin embargo no puede ser considerado seriamente porque es 

`demasiadó ” (SONTAG, 1969, p.333). 

O outro traço característico do camp é o que relaciona a vida ao teatro: a teatralização 

da experiência, seu traço performativo. Daí o gosto pela duplicidade, a representação, o 

travestismo, a gestualidade exagerada e a noção de “caráter” como algo instantâneo, acabado 

e passionalmente marcado (oposto a qualquer desenvolvimento psicológico). A intensidade 

dramática, teatral e seu consequente exagero devem cobrir o objeto ou a personalidade para 

que possa ser experimentável como camp. Geralmente, o que pode ser experimentável como 

“camp” pertence ao passado: o gosto pelos filmes, atrizes, músicas e roupas do passado 

(especialmente da belle époque). É a distância entre esse passado e o presente o que permite 

cobrir de um ar fantástico algo que pode ter resultado insuportavelmente banal e vulgar no 

seu próprio tempo. Como aponta Sontag, a relação com o passado caracteriza-se pela sua 
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sentimentalidade. Não qualquer passado, aquele que contenha as marcas passionais do que 

“parece brotar de una sensibilidade irreprimible, virtualmente incontrolada” (SONTAG, 

1969, p.333) 

Mas há um aspecto da sensibilidade camp que Sontag aponta e que nos interessa 

particularmente: a duplicidade própria do camp que coloca em cena, sob o sentido de 

“correto” e “sério”,  outra “experiencia privada bufona de la cosa”. (SONTAG, 1969, p.335) 

que colabora para a criação de um sentido que é compartilhado “em código” pelo gueto. O 

camp se compraz na paródia, mas fundamentalmente, na autoparódia. Esse traço é o que 

permite o distanciamento crítico, o sentido crítico sobre si mesmo que permite diferenciá-lo 

do kitsch. A frivolização do sério opera-se a partir de um tipo de ironia indireta cujo objetivo 

é “destronar lo serio. El camp es lúdico, antiserio. Más precisamente, el camp implica una 

nueva, más compleja relación para con ``lo serio´´.”(SONTAG, 1969, 338). O traço bufão – 

irônico e autoparódico – destrói a seriedade mas impede, ao mesmo tempo, a identificação 

com sentimentos extremos. Daí que o camp se afaste de qualquer julgamento político, moral 

ou estético. Ele só está interessado em oferecer “um abanico de modelo para el arte (y la 

vida) diferente, suplementario” (SONTAG, 1969, p.336) 

Esta especial postura associa-se a determinada posição da minoria sexual gay criadora 

desta sensibilidade numa sociedade regida pelo modelo patriarcal e repressora de qualquer 

outra prática sexual. A “postura” camp, sua especial forma de olhar o mundo, abre um 

caminho cuja finalidade é a tentativa de aceitação da homossexualidade por parte da 

sociedade ou, pelo menos, uma forma de “fazer visível” esse setor social, suas características 

e particularidades, isto é, uma forma de autolegitimação: “Los homosexuales han apuntalado 

su integración en la sociedad promocionando el sentido estético. El ``camp´´ es un disolvente 

de la moralidad. Neutraliza la indignación moral. Patrocina el sentido lúdico” (SONTAG, 

1969, 341). 

Estas são as novidades que o camp coloca em cena. A valorização da cultura de 

massa, do feio e do raro toma essas particularidades gerando uma estética que surpreende e 

renova o cânone. Porém essa renovação não se realiza a partir de materiais novos; pelo 

contrário, o camp vai reciclar produtos provenientes da cultura de massa caracterizados, 

precisamente, pela sua vulgaridade, reintegrando-os com o fim de devolver uma visão 

transfigurante que recupera o poder crítico e questionador da grande arte. Segundo Amicola: 

 

La fuerza de la estética camp va a surgir, entonces, como estrategia de producción y 
recepción –por ejemplo, de los géneros hollywoodenses clásicos que neutraliza y 
transforma la cultura de masas. En este sentido, dicho reciclaje implica una crítica 
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de la cultura dominante, pero lo singular del fenómeno es que lo hará en los mismos 
términos de esa cultura. El camp es, entonces, una forma ideológica llevada a sus 
extremos que contiene contradicciones en su mayor estado de productibilidad. 
(AMICOLA, 2000, p.52). 

 

A renovação, verdadeiro sentido de novidade que o camp carrega, pode ser lida no 

dualismo, no duplo movimento artístico e político que ela implica: por um lado, de criação de 

uma estética específica que recupera o questionamento ideológico a partir da renovação 

formal baseada no princípio da reciclagem; por outro, da deliberada ostentação de seu 

pertencimento a um setor marginalizado da sociedade. 

Homossexualidade e estética camp como as duas faces de um movimento de 

autolegitimação e revisão de valores e concepções de um mundo regido pelos padrões 

patriarcais. O interessante é que essa revisão que tem por finalidade a “visualização” de um 

setor marginalizado da sociedade consegue manifestar-se e criticar a redução heterossexual 

através da encenação paródica e autoparódica da sensibilidade gay. O humor da estética 

camp, sua consciência irônica, desarma a seriedade da moral sexual e descompõe os 

preconceitos abrindo o espaço para a legitimidade do diferente, a partir do gesto – próprio do 

humor – que se compraz na autoparódia. O camp é uma sensibilidade gay que ri de si mesma 

descongestionando os tabus sobre as identidades sexuais. A autoparódia é a marca definitiva 

do camp que se expressa através da ironia com a que é enunciada a discursividade camp. Essa 

ironia coloca ênfase tanto no autor que emite o texto quanto no contexto a partir do qual se 

fala. Assim, a enunciação no camp comporta um sentido político que sublinha a origem e 

pertencimento da mensagem a um determinado setor social, neste caso, ao homossexual 

masculino, produzindo uma crítica social: “La capacidad del camp para expandirse radica, 

justamente, em que utiliza la paródia del discurso gay para hacer de él un cuestionamiento 

social y, por lo tanto, catapultarlo a sátira de toda la sociedad” (AMICOLA, 2000, p.55). 

Segundo Amícola, este é um ponto que foi descuidado por Sontag na medida em que o 

camp se apresenta como um tipo de sensibilidade gay mas estritamente masculina: neste 

mundo a mulher não produz camp; pelo contrário, ela é o objeto “obligado de la 

representación a través de um espejo distorcionante de la supuesta esencia de lo femenino”  

(AMICOLA, 2000, p.52). O camp corresponde a um olhar completamente masculino e 

homossexual que ri de seus próprios clichês e estereótipos, provocando um questionamento 

lúdico da identidade sexual. Amícola refere-se a isso como uma “mirada socarronamante 

falocéntrica sobre los problemas de gender”. (AMÍCOLA, 2000, p. 52) 
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Nossa intenção é tentar estabelecer quais são os traços marcadamente camp na obra de 

Copi e Perlongher. Também, tentamos estabelecer uma relação entre o camp e os momentos 

cruciais de definição da arte moderna. Consideramos ter mostrado uma relação entre a 

modernidade clássica (Baudelaire e as vanguardas) e esta especial “sensibilidade” enquanto 

maneiras de apropriação e reapropriação de materiais considerados “feios”, fora do canônico, 

marginais, banais e pouco sérios. 

A apropriação de materiais considerados de “mau gosto” ou “pouco sérios” para as 

elevadas intenções da arte é um gesto que, na verdade, a grande arte vem realizando desde o 

começo mesmo da modernidade. Isso não implica negar as diferenças entre as distintas 

apropriações ao longo da modernidade. O que caracteriza a arte de pós-vanguarda ou pós-

moderna dos seus antecedentes é a especial relação que vai adquirir com a cultura de massa; 

um aspecto iniludível que a arte contemporânea tem que enfrentar como parte de nossas 

sociedades. Como já dissemos, o camp se diferencia por levar a suas últimas consequências 

essa relação, demonstrando a razão pela qual seus materiais provêm justamente do mais 

escandalosamente vulgar da cultura de massa. Mas há algo que nos permitiu traçar certa 

continuidade e diferenciar modernidade, vanguarda e camp do kitsch: o sentido consciente e 

crítico na utilização desses materiais. 

 

3.3 Vanguarda, camp e pós-vanguarda na literatura argentina 

 

Resta estabelecer uma diferenciação mais pormenorizada entre a apropriação do mau 

gosto, do bizarro e do humor (como formas de questionamento da ordem estabelecida)  que 

realiza a vanguarda e a reapropriação que faz desses materiais o camp enquanto estética 

pertencente ao que estamos chamando de pós-modernidade ou pós-vanguarda. Para os 

teóricos do pós-modernismo, haveria traços que permitem pensar uma ruptura não só estética 

quanto social, econômica e tecnológica a partir dos anos 50 e 60 e que inauguraria a etapa 

“pós-moderna” caracterizada, esteticamente, pelo confronto com os valores da estética 

modernista.  

No caso da literatura argentina, podemos perceber uma continuidade, entre vanguarda 

e pós-vanguarda, quanto a uma proposta estética que procura o novo, mas também quanto ao 

sentido crítico com que pensa seu lugar e posição dentro de uma tradição. A consciência que 

se tem deste aspecto em ambos os momentos permite, para cada caso, uma releitura que 

supõe também a criação de uma estética própria. O humor, o poder dessacralizador, a paródia 

e o sentido crítico são, todos, aspectos que ambas – vanguarda e pós-vanguarda – 
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compartilham, como também a forte recusa da estética romântica e realista. Amícola aponta 

que há, entre a escrita de Copi e Perlongher – enquanto representantes de pós-vanguarda – e a 

vanguarda histórica, uma forte liaison no que diz respeito a esse ponto em particular. 

(AMICOLA, 2000, p.75) 

Com respeito às diferenças entre ambos os momentos, vemos que um dos traços mais 

fortes que permitem distingui-las é a particular relação que cada uma vai estabelecer com a 

cultura oficial, a cultura alta e a cultura de massa. No caso da pós-vanguarda, assistimos a um 

tipo particular de “reciclagem” de materiais provenientes da cultura de massa que se afasta 

das propostas da vanguarda histórica pelo grau de questionamento estético e ideológico e por 

uma particular adesão a uma marginalidade liberada para mostrar o impróprio da cultura. 

Neste sentido, podemos dizer que a literatura de pós-vanguarda ou pós- modernista 

caracterizou-se por uma radicalização de vários aspectos das vanguardas, fundamentalmente 

no que diz respeito à dimensão ideológica. O escândalo vanguardista não vai além da 

polêmica literária, enquanto grande parte da literatura produzida nas décadas de 70 e 80 

atinge, com seu poder escandalizador, o eixo da cultura em seu conjunto e visa ao 

questionamento não só estético, mas também político, sexual, nacional, trazendo uma 

dimensão ideológica que a moderada vanguarda jamais chegou a atingir. 

A vanguarda argentina caracterizou-se por esta reticência ideológica que a distancia 

completamente das ousadias européias e que podemos perceber na ostentosa preocupação que 

seus membros tinham por ocupar espaços oficiais e por dar, ao movimento em geral, uma 

legitimidade claramente enquadrada na cultura dominante e nos espaços de consagração da 

cultura dominante. Beatriz Sarlo refere-se a este aspecto claramente quando escreve a respeito 

de Martín Fierro: 

 

Pero el moderatismo del periódico y de toda la vanguardia argentina habla no sólo 
de los límites ideológicos de sus integrantes, sino fundamentalmente del campo 
intelectual y de la sociedad que lo contiene. La represión sexual y moral, el 
apolitismo, la disciplinada afirmación de la nacionalidad y el poder del Estado, 
tienen que ver con ideologías todavía tradicionales en sus estructuras profundas, 
que en este plano producen una vanguardia poco cuestionadota del orden social. Si 
el martinfierrismo no bromea con la familia, con la patria, con la religión ni con la 
autoridad, si, en oposición al proyecto de Bretón, la vida literaria es más literaria 
que vida, no puede dejar de reconocerse sin embargo que reformaron de manera 
decisiva las costumbres literarias del campo intelectual argentino. (SARLO, 1982, 
p.49) 

 

A literatura de “pós-vanguarda” e pós-moderna, comparada com as tentativas 

“subversivas” da vanguarda histórica, é enormemente mais ousada e radicalizada no que 

concerne, fundamentalmente, a seu questionamento da ordem social. Isso implica pensar a 
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literatura dos anos 60, 70 e 80 como uma literatura que, na busca de uma estética própria e 

diferente de seus antecedentes vanguardistas, amplia a dimensão ideológica provocando um 

questionamento crítico que excede o estritamente literário e envolve uma revisão política da 

práxis cultural. Isso é assim ao ponto de que também o papel do artista muda drasticamente 

nessas décadas em direção a uma crescente postura marginal e contraoficial que questiona a 

ideologia dominante, completamente oposta ao tradicional envolvimento da vanguarda com a 

cultura oficial. 

Como aponta Sarlo, os limites ideológicos da vanguarda restringiam e estabeleciam 

claramente os espaços que podiam ser questionados através do humor escarnecedor e do riso. 

A crítica ainda não atinge as bases da sociedade nem questiona a ideologia dominante, pelo 

contrário, tenta enquadrar-se nela. 

Em oposição, a literatura de pós-vanguarda de um Copi e de um Perlogher – e cremos 

que, como clara postura de oposição também ao ethos do escritor militante e da literatura 

engajada do cenário político dos anos 60 e 70 –  têm um poder de oposição à ideologia 

dominante que se manifesta a partir da crítica corrosiva da sociedade em aspectos ainda 

pouco explorados (que chamamos de “micro”, como a problemática de gênero, a crítica ao 

nacionalismo, a instituição familiar, etc.) produzindo uma leitura ideológica que tem por alvo 

a desestabilização da estrutura profunda do social. 

A dimensão ideológica da literatura produzida então – não só na Argentina mas na 

América Latina toda – é um dos aspectos cruciais para uma compreensão profunda desta. No 

caso específico de Copi e Perlongher isto é evidente: eles atingem, em oposição ao 

“moderatismo” vanguardista, com seu humor corrosivo, todos os aspectos da sociedade, 

gerando uma crítica radical na qual já nada está proibido. Sexo, identidade, família, política, 

figuras oficiais tanto da política quanto da literatura, tradição, religião, pátria: tudo vai ser 

escandalosamente atingido por seu humor escarnecedor e dessacralizador que ri da sociedade 

como uma forma de se opor a ela. 

Além da dimensão ideológica, há outro aspecto que permite pensar diferenças e 

especificidades entre a vanguarda e a pós-vanguarda: a especial relação que cada uma vai 

estabelecer com a tradição, com o mercado e a indústria cultural. 

A releitura da tradição – e a conseqüente seleção, apropriação e negação que ela 

implica – é um traço que ambos os momentos compartilham. A vanguarda argentina não 

rechaçou completamente a tradição como no caso europeu; ela produz uma releitura da 

tradição na qual se rejeitavam determinados momentos e se enobreciam outros (a famosa 

crítica ao modernismo lugoniano e a valorização da gauchesca e de autores menores por 
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Borges), produzindo uma desestabilização do cânone que supõe a postulação de novos 

centros dentro da tradição que legitimassem o próprio espaço da vanguarda dentro dela. É 

conhecido, neste sentido, o “redescobrimento” que a vanguarda faz de autores marginais 

rejeitados pelos mecanismos de consagração. A valorização dessa marginalidade se traduz na 

oposição à lógica do mercado que se expressa através do lucro. O “ficar fora” dessa lógica 

não significa ficar fora da centralidade da tradição; pelo contrário, é a partir dessa moral de 

oposição ao mercado que a vanguarda se autopostula como a verdadeira e legítima arte. 

Segundo Sarlo: “La vanguardia no se piensa a si misma como un espacio alternativo del 

campo intelectual, sino que tiende a concebirse como el único espacio moral y estéticamente 

válido. Su tensión con la “industria cultural” y con la cultura “media” y “baja” es ética.” 

(SARLO, 1982, p.50). 

Como a autora explicita, trata-se, no caso da vanguarda, da negação e rechaço de tudo 

o que fica corrompido pela lógica da indústria cultural. O simples fato de participar dos 

circuitos mercantis aparece, frente aos olhos da vanguarda, como algo condenável que, por 

sua vez, confirma o pertencimento a uma estética “inferior”. Como bem discerne Sarlo, atrás 

desse posicionamento de condenação da mercantilização artística, esconde-se uma questão de 

classe que identifica lógica de mercado e estética inferior ou de pouca qualidade como as 

duas faces da mesma moeda e como uma forma de negar e se opôr à literatura de Boedo que, 

sim, participa dos circuitos comerciais. Para a vanguarda martinfierrista, a verdadeira arte 

deve ficar fora dos circuitos comerciais porque somente assim ela consegue manter sua 

qualidade e se diferenciar dos produtos da indústria cultural que ela considera não só 

inferiores, mas completamente corrompidos. Para os vanguardistas, tudo o que entra na lógica 

da compra e da venda é inferior, inculto, de mau gosto e intelectualmente pobre. 

No caso da pós-vanguarda, assistimos a uma nova leitura da tradição que vai voltar a 

modificar o cânone. No caso específico de Copi e Perlongher,  vemos isto através da paródia 

dos gêneros fundadores da literatura nacional, fundamentalmente a gauchesca, que produz 

uma dessacralização do oficial que atinge também os clichês vanguardistas do criollismo 

vanguardista. A literatura dos finais dos anos 70 e das décadas de 80 e 90 busca seu lugar 

dentro da tradição através de mecanismos – o humor, a paródia suplementar, o pastiche – que 

pervertem a leitura oficial e tradicional na qual já está incluída a vanguarda. 

Por outro lado, a relação com o mercado e a indústria cultural muda completamente. 

Em vez de rechaçar a indústria cultural, a literatura contemporânea tende a reciclar e procurar 

nela materiais com os quais criarem uma estética própria: Julio Cortazar e Manuel Puig 

podem ser pensados como precursores dessa tendência que vai se radicalizando. Em Copi e 
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Perlongher, o camp realiza esta reapropriação que se expressa a partir do jogo incessante e 

das tensões que sua obra apresenta entre literatura culta e materiais pertencentes à cultura de 

massa ou indústria cultural. Copi e Perlongher trabalham a partir de materiais que provêm da 

cultura de massa misturando-os com uma reapropriação paródica da tradição.  

Neste sentido, é importante também a produção multifacetada de Copi, na qual as 

histórias em quadrinhos se juntam com seu trabalho de ator e com a escrita de romances, 

contos e teatro. Para Copi e também para Perlongher, não há limites entre o “culto” e o 

“massivo”, tudo entra na obra deles a partir de um trabalho de ressignificação que propõe um 

problema maior: repensar os limites entre o alto e o baixo, entre o culto e o popular, entre a 

arte e os produtos da indústria cultural. A diferenciação pejorativa que a vanguarda postula 

entre a literatura e a cultura de massa é questionada na obra de Copi e de Perlongher a partir 

da utilização de ambas através de técnicas de reciclagem que postulam uma mais séria 

avaliação do que entendemos por arte na contemporaneidade. 

 

3.4 Camp em Eva Perón e Cachafaz 

 

A crítica já tem apontado para a relação da obra de Copi e Perlongher com a estética 

camp (AMICOLA, 2000). Vários são os traços que permitem agrupá-los como associados a 

esta estética: exposição da temática gay relacionada à sensibilidade camp, estilo inapropriado 

e escandalizador, adoção de temas ligados à tradição histórica, cultural e literária argentina (e 

latino-americana) através de um tratamento insólito, ousado, irreverente,  paródico e 

autoparódico; elaboração de uma imagem particularmente distorcida, parodiada e 

carnavalizada do peronismo – e de seu grão mito: Eva Perón –, performatividade e extrema 

artificiosidade. Ambos os autores trabalham pervertendo o discurso histórico, mítico e 

literário, produzindo uma leitura que quebra mitos sociais que vão desde a sexualidade até a 

nacionalidade e o cânone da literatura nacional. 

Começaremos por Eva Perón porque consdieramos ser a obra-chave da estética camp 

em Copi. A imagem que a peça de Copi nos dá de Eva é, em primeiro lugar, uma imagem 

invertida do mito oficial, um tratamento deliberadamente desmitificador da áurea de seriedade 

que tanto a história oficial quanto o mito colocavam nela. Como diz Moteleone: “Es inútil 

buscar rasgos documentales en la Eva Perón de Copi y abusivo vincular esa figura a la Evita 

de la historia, cuando de echo se trata de una representación crítica de uan imagen 

mitificada” (Monteleone, 2010, p.1) 
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Além disso, é preciso pensar como a imagem de Eva se presta para um tratamento 

camp, por se tratar de um ícone de feminilidade, objeto predileto de representação desta 

estética. Neste sentido, a escolha de escrever sobre Eva responde a essa necessidade 

transfigurante, própria do camp, de representar a essência do feminino enquanto exageração 

de determinados traços. Por outro lado, o caráter oficial e mítico da figura de Eva se presta a 

ser utilizada pelo tratamento lúdico próprio do camp, que tenta, por meio de seu particular 

humor, produzir um questionamento dos valores conservadores e que se expressa na sátira 

que esta peça implica da sociedade argentina. 

A Eva de Copi, oposta à seriedade da imagem oficial (tanto na versão oficial do 

peronismo da década de 40 e 50 quanto na sessentista dos Montoneros), é uma representação 

ridícula, cômica e caricaturesca. A seriedade que supõe o trabalho com uma figura da História 

aparece negada através da ridicularização, que não só cobre a imagem de Eva, mas que 

apresenta o momento histórico (o peronismo) e o governo (Perón e Eva) como uma grande 

farsa, na qual sua figura principal – Eva – caracteriza-se pela frivolidade e desopilante 

vulgaridade de sua personalidade. 

A Eva de Copi, a partir da exploração do mito em todas suas versões, leva a 

personagem ao domínio do exclusivamente espetacular (como artifício e estilização). O 

momento político-histórico é mostrado como uma teatralização dele, como uma escandalosa 

representação farsesca da função governativa. As personagens são conscientes o tempo todo 

de estar cumprindo um papel. Mas, em vez de tentar ocultar esta situação, elas referem-se a 

isso continuamente e buscam que a atuação seja o mais “espetacular” possível. “Evita: Ibiza? 

No aguanto más, mi viejo. ¿Está todo listo? No digo los funerales, sino el clima ¿está 

preparado el clima?” (COPI, 2000, p.80). 

Os detalhes da grande farsa são pensados como em uma peça teatral: cenografia, 

vestuário, movimentos a serem representados. 

 

Evita: Y los faroles? Qué hay de mi idea de ponerle tul negro a las lámparas? 
[…]  
Evita: Y con mis vestidos alrededor. Y todo lo que hay en las valijas lo quiero 
puesto en vitrinas, rodeándome también. ¡Y todas mis joyas! Y cada año para mi 
cumpleaños van a agregar otras […] (COPI, 2000, p. 52 – 53) 
 

O “estilo” grandiloqüente, glamouroso e frívolo nega a importância do estritamente 

político e histórico. O sério fica relegado a um segundo plano com o qual faz contraste o 

excesso de superficialidade das personagens, que se negam a se interessar por outra coisa que 

não sejam as próprias intrigas e o glamour das vestimentas. 
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Evita: Pero que cagada carajo! Qué lástima que no estoy ahí! Si estuviera ahí haría 
un discurso desde el balcón. Qué lástima! Sería grandioso: mi mejor discurso. 
Mierda, que fiesta me perdi! Hubieran salido todos a la calle, estarían en la plaza, 
millares aclamando, gritando como locos  […] (COPI, 2000, p.50) 

 

A grande farsa que as personagens organizam na peça (a peça dentro da peça) é a 

morte de Eva. A obra ocorre nos últimos dias da mulher mito, quando o câncer a está 

matando. Mas um jogo de intrigas entre as personagens faz-nos ver de imediato que a morte 

é, na verdade, uma mentira organizada por eles mesmos e que Eva pensa fingir-se de morta e 

fugir da Argentina carregando uma grande fortuna e esquecendo seus compromissos políticos 

que a associavam à defesa dos “pobres y descamisados”.  

No final da peça, isso ocorre realmente: o plano é levado a cabo e inclui um 

assassinato (da enfermeira) que servirá como cadáver “falso” de Eva Perón. A fuga 

espetacular do final da peça, pelo excesso do gesto e a determinação do ato, pode se comparar 

com o final do filme Marruecos (ícone do cinema dos anos 30) no qual Marlene Dietrich foge 

para o deserto seguindo seu novo amor, deixando para trás toda sua vida num gesto impulsivo 

e exageradamente passional cuja imagem-ícone é a cena em que ela tira e joga seus sapatos de 

salto para começar a caminhar pela areia, desfecho paradigmático da gestualidade exagerada 

da estética camp. Mas também, em função da frivolidade da escolha de Eva: ela prefere a 

fortuna e uma vida de luxo a qualquer compromisso político com o qual era associada. 

Assistimos a uma frivolização ostensiva de todos os aspectos políticos que a figura de Eva 

evoca e a uma associação aos semas mais propriamente vinculados ao mundo frívolo e 

superficial do espetáculo. Esta Eva é, em primeira instância, uma atriz – evocando assim tanto 

o passado real de Eva como o papel que cumpre na peça de Copi: ela atua o tempo todo, 

mente, é falsa, monta uma armadilha. 

A Eva de Copi “atua” como uma diva hollywoodiana, da qual são valorizados os 

aspectos que justamente fazem dela uma “estrela”. Em primeiro lugar, seu caráter único e 

intensíssimo: Eva é mostrada a partir de traços fortes e tirânicos. A relação com o poder – 

como nas vidas da maioria das estrelas de Hollywood – é baseada em caprichos excêntricos 

que sua “corte” tem que suportar. Mas também aparece a idéia da manipulação do poder 

sobre ela, mostrando-a como vítima de uma esfera de poder que se serve dela, a engana e 

tenta destruí-la. A imagem de Eva tem essa duplicidade (que também aparece nas diferentes 

versões de seu mito e dos mitos de muitas atrizes da época de ouro do cinema) que supõe 
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certa ingenuidade, proveniente de suas origens num estrato social baixo e certo sadismo 

produto do lugar ao qual ela chega: o de Primeira Dama do Governo de Perón.  

Sua “cenografia” e “vestuário” ocupam grande parte da temática da obra, associando 

sua imagem tanto à frivolidade quanto ao teatral. A obra começa com uma cena na qual Eva 

briga com sua mãe porque não encontra seu “vestido presidencial”, ao que a mãe responde 

que todos seus vestidos são “presidenciais”. A cena introduz explicitamente a questão do luxo 

e do glamour como traços próprios da sua personalidade. A importância da aparência está em 

vários momentos; a preocupação pela própria imagem é quase uma obsessão da personagem. 

Cada situação séria da cena política é nomeada não por seu conteúdo, mas em função da 

roupa que ela levava ou pensa levar, frivolizando toda referência política e levando-a para o 

âmbito da moda e do glam. “Evita: Es el más lindo de todos. Es el mismo que me puse para 

cenar con Franco, e incluso para ver al Papa. Siempre lo usaba con el visón blanco. Lo ves? 

LLevalo, llevate también el visón. Te los doy” [...] (COPI, 2000, p. 73). 

Não só o vestuário é importante para a construção da sua imagem, também a 

maquiagem. A cena em que a enfermeira pinta suas unhas e a referência explícita da marca de 

cosméticos Revlon abrem o universo desta feminilidade exagerada e marcadamente 

“fabricada” a partir do “vestir-se” de mulher e de “mulher-poder”, “mulher-diva”. 

Seu histrionismo e capacidade de atuação são outros dos aspectos enfatizados da Eva 

de Copi. Como já mencionamos, ela está “atuando” sua própria morte, armando uma farsa e, 

em certos momentos, é tão forte a atuação que a personagem parece esquecer-se de que está 

atuando: vida e teatro desfiguram suas margens; torna-se impossível discernir a quê pertence 

cada coisa. Além disso, na obra ela comenta momentos de sua atuação política como 

verdadeiras performances e avalia a teatralidade (em termos de vestuário, cenografia e 

dramaticidade) para verificar sua eficácia. 

A duplicidade da personagem de Copi pode-se ler em todos esses aspectos 

“teatralizantes” que acabamos de nomear. Mas também, na travestização da personagem. A 

primeira encenação da peça em Paris foi realizada por um homem travestido. Mas 

concordamos com o crítico César Aira quando diz que não é somente esta referência o que 

nos permite pensar a Eva de Copi como um travesti, mas a construção mesma da personagem 

no nível textual. 

A imagem da Eva de Copi expressada através desta construção “superficial”, “frívola” 

e “vulgar” da Primeira Dama Argentina contrapõe-se e contradiz a “seriedade” do conteúdo 

histórico da peça. É uma imagem que propõe o cômico, o ridículo e jocoso no tratamento de 

um tema “sério”, mas impede, ao mesmo tempo, que a peça seja tomada a sério. Se toda 
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caricatura ou ridicularização de personagens ou figuras “oficiais” supõem uma crítica que 

contrapõe valores aos ridicularizados, em Copi a imagem de Eva impede qualquer 

posicionamento que se pense a partir do maniqueísmo político – a favor ou contra. Embora 

não se possa negar o anti-peronismo do escritor, o gesto camp tende a diluí-lo no plano 

estético. A obra transcende as duas versões do mito (a lenda oficial e a lenda negra 

antiperonista) e propõe um tratamento lúdico (não desprovido de cinismo), mas que aponta 

para uma crítica que abrange todas as posições políticas. 

O tratamento lúdico da imagem de Eva impõe uma leitura em que é preciso levar em 

conta a ironia com a qual é construída a peça. O traço irônico impede a adoção de 

identificações extremas que levariam a escolhas do tipo: a favor ou contra. Não há seriedade 

possível por trás da ridicularização e, portanto, é impossível identificar a peça como uma 

crítica unidirecionada; pelo contrário, é uma sátira que atinge a totalidade da sociedade. Com 

isto não esquecemos a história pessoal de Copi e de sua família, marcada pelo exílio no 

peronismo e, portanto, o gorilismo de muitas observações de Copi nos múltiplos textos em 

que ele se refere a este período.  

Embora o fato de ridicularizar nada menos que a Eva Perón possa ser lido como um 

ato anti-peronista, parece-nos mais importante sublinhar que essa paródia tem traços até esse 

momento inexistentes na arte e que esses traços vinculam-se a uma artificialização e 

estetização extrema da figura de Eva, a uma versão pop e camp da figura histórica de Eva que 

vão muito além da paródia clássica cujo único objetivo era criticar, ridicularizar ou até 

destruir. Foi Copi o primeiro em abrir esta linha na literatura argentina que será retomada por 

uma série de autores contemporâneos que retrabalham a figura de Eva e na qual há – 

associada ao humor e à paródia – também um fascínio e um resgate de sua figura. Estes 

escritores percebem como Eva Perón pode servir como um símbolo fortíssimo para dar conta 

de muitos aspectos da cultura argentina, assim também como das condições pós-modernas da 

cultura, fundamentalmente, no que diz respeito à mistura do baixo e do alto, da cultura oficial 

e da cultura de massa, do estético e do político que se encontram na própria história e mito de 

Eva e que eles reciclam e reelaboram através da estética camp. Não negamos que o caráter 

ridiculizador da peça contenha uma postura anti-peronista (isto é sabido de Copi e de sua 

familia), mas achamos que o texto vai além disso e inaugura um tratamento específico da 

figura de Eva e do peronismo centrada na questão da teatralização, da estetização e da relação 

com a cultura de massa (aspectos tão caros ao camp) que tiveram no peronismo uma 

experiência inaugural dentro da história política argentina. 
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Neste sentido, é interessante sublinhar a referência detalhada e permanente que a obra 

faz dos meios de comunicação massivos. Os mass-media ocupam um lugar privilegiado neste 

universo regido pela força da imagem e da atuação. O rádio, a televisão, as novelas aparecem 

como parâmetro indiscutível de confirmação da realidade (eles são mais reais que a própria 

realidade). 

 

Madre: Evita, no estoy bromeando. ¿Sabés lo que dicen en la radio? 
Evita: ¿Qué icen en la radio? 
Madre: Hablan todo el tiempo de vos. Pasan tu vida en la novela y después dicen 
que estás por morirte. Hay mucha gente que espera del otro lado de la puerta. 
[…] 
Evita: Callate, yo sé lo que hago. Usted escuchó la radio? 
Enfermera: Sí, señora. Pasan comunicados sobre su estado de salud, señora. Dicen 
que Usted está inconsciente y que su señora madre y el General Perón velan a la 
cabecera de su cama. 
Evita: ¡Pero qué bien! ¡Voy a temer una muerte hermosa! […] 
(COPI, 2000, p. 39-40) 
 

A inserção que Copi faz deles e a importância que eles têm para as personagens não 

são casuais. Podemos pensar a referência a eles como procedimento de reinserção crítica da 

cultura de massa que visa parodiar a função dela na sociedade contemporânea. As 

personagens da peça de Copi vivem suas vidas em função desses meios de comunicação e das 

imagens e valores que eles projetam. Para eles, importa mais tornar-se imagem do que 

qualquer outra coisa. Copi parece estar atento ao lugar que a mídia começa a ter na sociedade 

contemporânea e a faz aparecer, justamente, para produzir uma crítica à sobredimensão que 

ela adquire no mundo contemporâneo. 

Por outro lado, é impossível esquecer o papel que os meios de comunicação 

cumpriram no governo peronista. A utilização deles como forma de propaganda política foi 

uma das características principais desse governo. Aqui a crítica parece também se estender a 

uma crítica política estrita, mas que se dilui na banalidade com que as personagens fazem uso 

deles. 

Na peça de Copi, a banalidade, a vulgaridade e a falsidade que suspeitamos de 

qualquer discurso que provém dos meios massivos de comunicação ultrapassaram as barreiras 

da tela do televisor e parecem ser o estilo de vida dos governantes. Como em uma telenovela, 

a peça de Copi estrutura-se a partir de intrigas e desmascaramentos vulgares e excessivamente 

“dramáticos” que respondem à lógica do melodrama. Copi faz uma crítica satírica da 

sociedade a partir dos valores dessa mesma sociedade. Apropriando-se da estética da cultura 

de massa, ele produz uma imagem crítica da cultura dominante, mas a partir de seus próprios 

padrões. A vida e a vida no poder são mesmo como uma novela televisiva. 
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Não só Eva Perón é um texto que podemos pensar em relação à estética camp, mas 

também Cachafaz. Ambos os textos fazem uso deste particular humor, de seus procedimentos 

paródicos, de sua visão jocosamente gay e falocêntrica. Neles percebemos o uso deliberado e 

consciente do kitsch e do mau gosto, expressado tanto na linguagem grosseira que se afasta 

propositalmente da norma “culta” quanto da utilização de estilemas provenientes da cultura de 

massa, e dos gêneros da cultura popular, como o tango. Tudo atravessado pela ironia que 

possibilita o distanciamento crítico e que faz destas paródias também auto-paródias. 

Em Cachafaz, vemos aparecer o humor próprio do camp. Esta peça estrutura-se, 

fundamentalmente a partir da paródia no sentido suplementar, sendo este procedimento um 

dos que mais usa a estética camp. Além de parodiar gêneros canônicos da literatura argentina, 

a peça parodia a figura do macho (protótipo da gauchesca e do criollismo) nas figuras deste 

casal gay. Há outra paródia no texto que serve aos fins próprios do camp, de “travestizar” as 

relações. Trata-se da versão do famoso poema de Lorca La casada infiel, agora re-

contextualizado para este casal de “machos- travestis”: 

 

Cachafaz: Te conocí taconeando 
cubierta de baratija 
en la rambla ‘e Coronilla 
y me prometiste un tango 
 
Raulito: Me bajé la bombachita 
vos me mostraste la pija, 
te calenté la bombilla 
¡y me prendí a la manija! 
 
Cachafaz: Te galopé como un potro 
Y te regalé un costurero 
grande, de raso pajizo 
que le robé al tintorero. 
¡Y si quise enamorarme 
es porque en el Matadero 
es la gloria del matrero 
ser adorado de un puto! 
(COPI, 2002, p. 70-71) 
 

Este casal representa a festa camp total, o riso que transforma o sério, a tradição e a 

sexualidade heterossexual em uma espécie de mundo às avessas.  Cachafaz e Raulito são 

umas espécies de monstros “transgenéricos”, próprios do camp, o novo “outro” que Copi cria 

para a literatura argentina. Conscientes de sua “monstruosidade” e dos seus disfarces, eles 

gritam, jocosos, a diferença que representam: 

 

Raulito: !La muerte la conjuramos! 
              ¡Somos pareja maldita! 
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              Podemos hacer comercio  
              de nuestra cruel condición, 
              ¡fundemos circo ambulante 
               al son de un buen acordeón! 
               ¡Seremos monstruos monstruosos 
                mucho más humanos que osos 
                y aquí se muestra el disfraz: 
                Raulito y el Cachafaz,  
                el colmo ‘e lo repelente ! 
                (COPI, 2002, p. 62-63) 

 

3.5 Camp em Perlongher: Evita vive e Por qué seremos tan perversas 

 

POR QUÉ SEREMOS TAN PERVERSAS 
 
Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas 
(tan derramadas, tan abiertas) 
y abriremos la puerta de la calle al 
 monstruo que mora en las esquinas, o 
sea el cielo como una explosión de vaselina 
como un chisporroteo, como un tiro clavado en la nalguicie  -y 
por qué seremos tan sentadoras, tan bonitas 
los llamaremos por sus nombres cuando nos sienten 
 (o sea, cuando nadie nos escucha) 
Por qué seremos tan pizpiretas, charlatanas 
tan solteronas, tan dementes 
 
por qué estaremos en esta densa fronda 
agitando la intimidad de las malezas 
como una blandura escandalosa cuyos vellos se agiten muellemente 
al ritmo de una música tropical, brasilera 
 
Por qué 
seremos tan disparatadas y brillantes 
abordaremos con tocado de pluma el latrocinio 
 desparramando gráciles sentencias 
 que no retrasarán la salva, no 
pero que al menos permitirán guiñarle el ojo al fusilero 
Por qué seremos tan desparramadas, tan obesas 
sorbiendo en lentas aspiraciones el zumo de las noches 
peligrosas 
tan entregadas, tan masoquistas, tan 
-hedonísticamente hablando- 
por qué seremos tan gozosas, tan gustosas 
que no nos bastará el gesto airado del muchacho, 
su curvada muñeca: 
pretenderemos desollar su cuerpo 
y extraer las secretas esponjas de la axila 
tan denostadas, tan groseras 
Por qué creeremos en la inmediatez, 
en la proximidad de los milagros 
circuidas de coros de vírgenes bebidas y asesinos dichosos 
tan arriesgadas, tan audaces 
pringando de dulces cremas los tocadores 
cachando, curioseando 
Por qué seremos tan superficiales, tan ligeras 
encantadas de ahogarnos en las pieles 
 que nos recuerdan a animales pavorosos y extintos, 
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 fogosos, gigantescos 
Por qué seremos tan sirenas, tan reinas 
abroqueladas por los infinitos marasmos del romanticismo 
tan lánguidas, tan magras 
Por qué tan quebradizas las ojeras, tan pajiza la ojeada 
tan de reaparecer en los estanques donde hubimos de hundirnos 
salpicarnos, chorreando la felonía de la vida 
tan nauseabunda, tan errática 

 

 Este é tal vez o poema mais decididamente camp de Perlongher. O poema está escrito 

em primeira pessoa do plural fazendo assim alusão a um grupo específico de pessoas. Além 

disso, essa primeira pessoa do plural é feminina. Mas, ao ler o poema, percebemos que essa 

voz poética está performativamente travestizada, isto é, trata-se, na verdade, de um gay 

referindo-se a eles mesmos (aos gays homens) com o gênero gramatical feminino. Este é um 

procedimento tipicamente camp, brincar com o gênero e o gênero gramatical produzindo 

assim um efeito humorístico de auto-paródia e confundindo ludicamente os dois gêneros (o 

sexual e o gramatical). A questão de mascarar-se, de trasvestir-se, de adotar uma pose 

artificial, de simular uma identidade, são todos aspectos que, como já dissemos, são camp e 

neobarrocos e este poema responde a esse fervor. 

O poema estrutura-se a partir de uma série de qualidades – de adjetivos – que 

descrevem como “somos”, sendo esse “somos” feminino uma máscara da comunidade gay. 

Mas esses adjetivos se apresentam como contraditórios e nesse choque de opostos está o 

efeito humorístico e grotesco do poema. “Elas” são obesas e magras, rainhas e mostruosas, 

engenhosas e superficiais, fofoqueiras e divertidas, masoquistas e perversas, mesquinhas e 

dadivosas.  O poema consegue, a partir dessa adjetivação tão rica, contraditória e precisa o 

mesmo tempo, pintar o mundo gay de uma só vez. 

Por outro lado, introduz um tema que é assunto de debate nos textos críticos e teóricos 

de Perlongher que é a relação entre desejo e morte, a relação no mundo gay entre sexo e 

violência (o monstro que mora na esquina), aludindo também à prática de girar (sair à procura 

de sexo) da qual Perlongher também se encarrega de refletir sobretudo no seu texto O negócio 

do michê. 

Ao uso desta adjetivação rica, soma-se a alusão, em código humorístico, do ato sexual, 

o que reforça – trazendo esse aspecto vulgar e baixo – o tom engraçado e auto-paródico do 

poema. Mas se o nó do poema alude a certa representação de gueto, a pergunta que se repete 

ao longo do poema “por que seremos tão...?” desvia essa interpretação mais rígida ao somar a 

incerteza. Somos assim, mas não sabemos por quê. O quantificador “tão”, que se repete 

sempre nas perguntas, dá o sentido do exagero, do que é um plus, marcando esse aspecto 
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próprio do camp que encontra nessa exageração um valor agregado, assim como valoriza à 

copia ao original, o travesti à mulher, a pose da atuação a qualquer naturalidade. Neste 

sentido, a versão do que é ser gay, no poema, se pensa como performatividade pura, como 

superficialidade (a palavra aparece no poema) dando conta duma visão queer do gênero, 

como explicaremos no capítulo dedicado a literatura e homoerotismo. 

 Assim como Copi, Perlongher também vai se servir da figura de Eva Perón para uma 

versão camp da mesma. Há vários textos nos quais aborda esta figura, mas queremos aqui 

trazer as duas histórias do conto intitulado Evita vive, escrito em 1975, e que possui três 

partes. Se a Eva de Copi escandaliza, a de Perlongher é ainda pior. Na versão dele, agrega-se 

uma idéia que é a de pensar o corpo podre, o cadáver, de brincar com uma morta-viva; daí a 

alusão ao mundo zumbi haitiano nos poemas dedicados a este tema, mas também, como no 

caso do conto que analisamos, de brincar com a frase  política e metafórica de montoneros – 

Evita vive!!! – que Perlongher leva ao literal. No conto, Evita é uma morta que está viva. 

Permitimo-nos uma longa citação: 

 

“¿Cómo, no me conocés? Soy Evita”. “¿Evita?” –dije, yo no lo podía creer-. 
“¿Evita, vos?” –y le prendí la lámpara en la cara. Y era ella nomás, inconfundible, 
con esa piel brillosa, brillosa, y las manchitas del cáncer por abajo, que –la verdad- 
no le quedaban nada mal. Yo me quedé como muda, pero claro, no era cosa de 
aparecer como una bruta que se desconcierta ante cualquier visita inesperada. 
“Evita, querida” –ay, pensaba yo- “¿no querés un poco de cointreau?” (porque yo 
sabía que a ella le encantaban las bebidas finas). “No te molestes, querida, ahora 
tenemos otras cosas que hacer, ¿no te parece?” “Ay, pero esperá”, le dije yo, 
“contáme de dónde se conocen, por lo menos”. “De hace mucho, preciosa, de hace 
mucho, casi como del África” (después Jimmy me contó que se habían conocido 
hacía una hora, pero son matices que no hacen a la personalidad de ella. ¡Era tan 
hermosa!) “¿Querés que te cuente cómo fue?” Yo ansiosa, total igual tenía el 
encame asegurado. “Sí, sí, ay Evita ¿no querés un cigarrillo?”, pero me quedé con 
las ganas para siempre de enterarme de esa mentira (o me habrá mentido el negro, 
nunca lo supe) porque Jimmy se pudrió de tanta charla y dijo “Bueno, basta”, le 
agarró la cabeza –ese rodete todo deshecho que tenía- y se la puso entre las 
piernas. la verdad es que no sé si me acuerdo más de ella o de él, bueno, yo soy tan 
puta, pero de él no voy a hablar hoy, lo único ese día estaba tan gozoso que me hizo 
gritar como una puerca, me llenó de chupones, en fin. Después al otro día ella se 
quedó a desayunar y mientras Jimmy salió a comprar facturas, ella me dijo que era 
muy feliz, y si no quería acompañarla al cielo, que estaba lleno de negros y rubios y 
muchachos así. Yo mucho no se lo creí, porque si fuera cierto, para qué iba a venir 
a buscarlos nada menos que a la calle Reconquista, no les parece… pero no le dije 
nada, para qué; le dije que no, que por el momento estaba bien, así, con Jimmy (hoy 
hubiera dicho “agotar la experiencia”, pero en esa época no se usaba), y que, 
cualquier cosa, me llamara por teléfono, porque con los marineros, viste, nunca se 
sabe. con los generales tampoco, me acuerdo que dijo ella, y estaba un poco triste. 
después tomamos la leche y se fue. De recuerdo me dejó un pañuelito, que guardé 
algunos años: estaba bordado en hilo de oro, pero después alguien, no supe nunca 
quién, se lo llevó (han pasado tantos, tantos). El pañuelito decía Evita y tenía 
dibujado un barco. ¿El recuerdo más vivo? Bueno, ella, tenía las uñas largas muy 
pintadas de verde –que en ese tiempo era un color muy raro para las uñas- y se las 
cortó, se las cortó para que el pedazo inmenso que tenía el marinero me entrara 
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más y más, y ella le mordía las tetillas y gozaba, así de esa manera era como más 
gozaba. (Perlongher, 1997, p.191) 

 

O conto está escrito em primeira pessoa feminina, mas nas primeiras linhas 

percebemos que se trata de uma “bicha pobre” que trabalha num bar de marinheiros numa 

zona marginal de Buenos Aires. O interessante é a criação da língua ficcional desta bicha 

pobre, cheia de tons e rica em alusões que nos permitem imaginar e configurar a personagem 

rapidamente. O conto simula um diálogo em que a bicha conta como conheceu Evita, mas nós 

leitores só a escutamos a ela e não a seu interlocutor. Chama a atenção esta técnica que 

aproxima o texto do teatro, já que na verdade o conto todo é uma personagem fazendo um 

monólogo (com inclusive o típico recurso teatral in off) o que, por um lado, remete claramente 

ao gosto camp pelo teatral; mas também se enlaça com a tradição camp já inaugurada na 

literatura argentina por Manuel Puig. A técnica é semelhante a que utiliza Puig em La traición 

de Rita Hayworth (1968). Também retoma de Puig os motivos cursis (bregas) e kitsch da fala 

da personagem, partindo do comentário sobre o que bebe Eva até a alusão à cor das unhas.  

Mas o que agrega Perlongher é uma ênfase maior na marginalidade, na subalternidade 

que supõe ser bicha e pobre (dupla condena; pelos padrões patriarcais de gênero e pela 

condição de classe). A figura de Evita é recuperada então por Perlongher com este ponto de 

vista: como uma marginal a mais, como uma a mais desse lumpenaje (como ele mesmo o 

chama) que habita seus textos. Não há, nos textos de Perlongher, o que seria um simples 

rebaixamento da figura de Eva Perón, embora ela seja representada como uma puta, como 

uma amoral, como uma lumpem, como uma repartidora de maconha.  

Não é um simples rebaixamento porque Perlongher resgata – pelo viés de certo 

populismo (repensamos este conceito por fora de sua interpretação pejorativa, à maneira em 

que o pensa Ernesto Laclau) – a figura de Eva como representante da pobreza e da 

marginalidade, fazendo-a solidária do mundo que ele escolhe representar em seus textos. Se a 

Eva de Perlongher é uma puta que transa com marinheiros, é bêbada e está drogada, isso não a 

transforma em alguém condenável, pelo contrário, há uma certa ternura e nada de preconceito 

na maneira em que Perlongher escolhe sempre representar o marginal. A Eva de Perlongher é 

uma Eva associada a todos os aspectos da marginalidade e da subalternidade com os quais o 

autor trabalha: gênero, classe, raça (não é um dado menor que ela transe com um negro).  

Neste sentido, a representação perlonghiana de Eva carrega uma leitura fortemente 

política que resgata o poder subversor da figura do mito (inclusive e enfatizando que se trata 

duma mulher) na política argentina, mas afastando-se das representações da esquerda 

peronista (montoneros) pelo grau de rebaixamente moral que se opera sobre a representação. 
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Por outro lado, comparada com a Eva do peronismo mais oficial e de direita, esta Eva é uma 

clara blasfêmia ao caráter sacro, de santa e de mãe dos pobres que esse discurso estruturou. 

 A crítica Lídia Santos chama a estes escritores que trabalham a figura de Eva de um 

ponto de vista camp e pop (isto é, de um ponto de vista da cultura de massa) e que, portanto, 

se afastam das representações oficiais dos anos 50 quanto, da representação montonera dos 

anos 60 e 70, os chama de “os filhos bastardos de Eva Perón”28: Puig, Copi, Lamborghini, 

Aira e – agregamos nós – Perlongher. Todos estes escritores perceberam a relação entre 

peronismo e cultura de massa e se serviram disto para a abordagem e inclusão do kitsch e do 

camp na suas poéticas. Daí também a escolha de Eva Perón como símbolo que já continha 

aspectos altamente valiosos para o olhar camp, que todos estes escritores vão explorar e 

exagerar (como o passado de atriz de Eva e a relação com gêneros menores como o radio-

teatro e o folhetim, o gosto pelo luxo e pelas jóias que ela tinha e que faz contraste com sua 

origem pobre; a produção tão espetacular e cuidada do seu visual que acabou gerando um 

estilo – como nas atrizes de Holliwood – como o cabelo loiro e o rodete, as unhas perfeitas e 

as roupas clássicas e modernas29). 

 O kitsch não pode deixar de ser visto na representação da Eva de Perlongher como 

uma marca cultural de uma origem de classe, como a marca cultural que revela a origem 

pobre e vulgar, de quem não distingue bem o bom do mau gosto. Mas – diferentemente de 

Copi que se serve disto com um gesto mais escarnecedor que revela às vezes seu anti-

peronismo – em Perlongher isto une a Eva Perón às bichas bregas que povoam seus poemas.  

Na parte dois e três do conto (são como minicontinhos) agregam-se outros aspectos à 

representação da figura de Eva que também queremos comentar: 

 

Si te digo donde la vi por primera vez, te mentiría. no me debe haber causado 
ninguna impresión especial, la flaca era una flaca entre las tantas que iban al depto 
de Viamonte, todas amigas de un marica joven que las tenía ahí, medio en bolas, 
para que a los guachos se nos parara pronto. Las cosas es que todos –y todas- 
sabían dónde podían encontrarnos, en el snack de Independencia y Entre Ríos. Allí 
el putito Alex nos mandaba, cada vez que podía, viejos, viejas, que nos adornaban 
con un par de palos, así después a él le hacíamos gratis el favor y no le andábamos 
afanando el grabador o las pilchas. De ésa me acuerdo por cómo se acercó, en un 

                                                           
28 “A fines de los años 60, el mito de Eva Perón se incluye en el creciente debate sobre la cultura de masa. La 
expansión del consumo, estimulado, además de por la radio, por la televisión, provocaba la citación de estos 
medios en diferentes manifestaciones artísticas. La presencia de la cultura de masas en la vida de Eva Perón pasa 
a ser entonces aprovechada para construirla como personaje – o referencia omnipresente – en algunas narrativas. 
Sin embargo esta mirada no otorgó un espacio priviliegiado a sus autores (…) Copi, Lamborghini y César Aira, 
son incluso hoy tratados como representantes de uan cultura alternativa. (…) Los hijos bastardos se rehúsaron a 
aceptar el lado meramente visible de su madre, el papel constrído para consumo de una historiografía oficial. 
Profundizando su mirada, buscaron captar sus recónditos deseos y su seducción, reclamando otra parte de la 
herencia – el artificio ” (SANTOS, p.4) 
29 Para isto, ver La pasión y la exepción de Beatriz Sarlo. 
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carabela negro manejado por un mariconcito rubio, que ya me lo había garchado 
una vez en el Rosmarie. Con las pibas estábamos haciendo pinta junto al puesto de 
flores, así que me llamó aparte y me dijo: “Tengo una mina para vos, está en el 
coche”. La cosa era conmigo nomás. Subí. 
“Me llamo Evita, ¿y vos?” “Chiche”, le contesté. “Seguro que no sos un travesti, 
preciosura. A ver, ¿Evita qué?”. “Eva Duarte”, me dijo, “y por favor, no seas 
insolente o te bajás”. “¿Bajarme? ¿bajárseme a mí?”, le susurré en la oreja 
mientras me acariciaba el bulto. “Dejáme tocarte la conchita, a ver si es cierto”. 
¡hubieras visto cómo se excitaba cuando le metí el dedo bajo la trusa! 
Así que fuimos al hotel de ella; el putito me quiso ver mientras me duchaba y ella se 
tiraba en la cama. También, con el pedazo que tengo, hacen cola para mirarlo 
nomás. Ella era una puta ladina, la chupaba como los dioses. Con tres polvachos la 
dejé hecha y guardé el cuarto para el marica, que, la verdad, se lo merecía. La mina 
era una mujer, mujer. tenía una voz cascada, como de locutora. me pidió que 
volviera, si precisaba algo. le contesté no, gracias. En la pieza había como un olor 
a muerta que no me gustó nada. Cuando se descuidó abrí un estuche y le afané un 
collar. Para mí que el puto Francis se dio cuenta, pero no dijo nada. Cuando me lo 
terminé de garchar me dijo, con la boca chorreando leche: “Todos los machos del 
país te envidiarían, chiquito; te acabás de coger a Eva Perón”. Ni dos días habían 
pasado cuando llego a casa y me encuentro a la vieja llorando en la cocina, 
rodeada por dos canas de civil. “Desgraciado –me grita-. ¿Cómo pudiste robar el 
collar de Evita?”(Perlongher, 1997, p. 195) 

 

Neste terceiro miniconto também o narrador está em primeira pessoa e fala de maneira 

direta como se estivesse contando uma história para alguém, isto é, uma espécie de diálogo 

teatral cujo interlocutor está in off. Mas a persoangem aqui é diferente. Não é uma bicha, é um 

michê que transa com bichas e mulheres (termina transando com Eva e com a bicha que a 

acompanha), que vive da prostituição e de roubar pequenas coisas. O conto coloca em cena 

outra marginalidade mais contemporânea, o mundo da curtição o do desbunde, isto é, da 

contracultura. Isto percebe-se na fala da personagem, cheia de gírias típicas dos anos 80, 

trazendo para o ambiente do conto o mundo da marginalidade dessa época, o mundo da noite 

e das drogas. No conto, a voz do michê nos diz que, enquanto transava com Eva, o quarto 

cheirava a morto. Nos três contos, Eva é uma morta viva que anda pelos espaços da 

marginalidade fazendo as mesmas coisas que seus “grasitas”. 

No miniconto anterior a este, Eva acaba numa festa numa casa com um grupo de 

muleques drogando-se; chega a polícia, ela se apresenta como Eva e a polícia vai embora 

rendendo as honras que a figura merece. Logo depois, Eva se despede de todos no bairro – as 

mulheres velhas choram – e ela promete para os muleques que vai voltar para repartir, em vez 

de brinquedos e máquinas de costura, nada menos do que maconha. Nestes dois últimos 

continhos, agrega-se à marginalidade da bicha – à marginalidade de género e classe –outro 

mundo que remete a uma marginalidade mais contemporânea, incluindo fundamentalmente, o 

mundo das drogas. 
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A criação da língua destes personagnes é também completamente inovadora, na 

medida em que introduz outras vozes e universos – mais precisamente certas questões 

próprias da contracultura e de seus códigos comunicacionais e simbólicos. Aqui também Eva 

é solidaria dessa marginalidade: não só se droga com eles, promete voltar para trazer maconha 

para todo mundo! É interessante também sublinhar que, quando este universo entra em cena, 

aparece uma questão da qual já temos falado: a distância no mundo da contracultura com o 

discurso sério e forte da militância política. Perlongher parece mais interessado na força 

desintegrante do social que possui a marginalidade – e a contracultura – que no estruturado 

discurso da militância de esquerda ou peronista (montonera) cujos semas são extremamente 

rígidos, fundamentalmente em relação à moral, à sexualidade, ao comportamento em geral. A 

Eva de Perlongher, igual que o resto de suas personagens, foge do discurso político 

estruturado e é uma transgressora pura, mas não por embandeirar ideais e sim por tener um 

mesmo destino que os marginais, por ser tão puta, viciada e pobre quanto eles. A Eva de 

Perlongher é uma Eva que recupera e encarna todo o subalterno e marginal. Essa é sua força, 

longe de qualquer sentido politicamente correto. 

 No final do conto dois, aparece claramente a distinção entre a política (no sentido 

forte) e a contracultura (no sentido de forças desintegradoras do social, à maneira em que 

Deleuze pensa as forças que fogem do social e que, por tanto, questionam, o status quo). Esta 

é a distinção que separa o mundo da “hegemonía cultural de izquierda” (segundo Garramuño) 

do mundo da curtição e do desbunde própria da contracultura de finais dos 70 e dos 80. Na 

fala da personagem, aparece a distinção entre fazer política (laburo de base) e fazer relations 

publics (serve-se desta expressão em inglês de maneira irônica, claro) para “pegar” um lugar 

onde possa drogar-se em paz: 

 

Claro, la gente no nos entendía, pero como no estábamos haciendo laburo de base, 
sino sólo public relations para tener un lugar no pálido donde tripear, no nos 
importaba. Estábamos re-locos y las viejas déle coparse con el llanto, nosotros les 
pedimos que ese bajón de anfeta lo cortaran, sí total, Evita iba a volver: había ido a 
hacer un rescate y ya venía, ella quería repartirle un lote de mariguana a cada 
pobre para que todos los humildes andaran superbién, y nadie se comiera una 
pálida más, loco, ni un bife. (Perlongher, 1997, p.194) 

 

3.6 Suplemento e pastiche em Perlongher e Copi 

 
 

Já temos esboçado nos capítulos anteriores a questão de como o neobarroco pensa o 

papel da paródia, da importância e relevância que ela possui dentro dos textos da literatura 

pós-moderna. Também distinguimos que a paródia da qual fala Severo Sarduy diferencia-se 
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completamente da paródia moderna e de sua função escarnecedora. A paródia da qual se 

servem os textos pós-modernos está mais próxima do que se chama pastiche ou suplemento. 

Queremos agora fazer uma distinção mais clara destes termos baseando-nos no crítico 

brasileiro Silviano Santiago. Em relação com a categoria de pastiche, Silviano a distingue do 

uso da paródia que fazia o modernismo (a vanguarda, no caso da literatura hispano-

americana): 

 

Eles (os modernistas) tinham que se afirmar pelo escárnio, pelo deprecio, ou seja 
pela negação da tradição. (...)A paródia era o que eles tinham para trabalhar a 
nossa memória. Mas esse não é o caso da minha geração: ela trata da tradição 
modernista, e com o maior prazer(...). Nesse sentido, a reação à tradição não pode 
ser mais a paródia, mas também ela não pode ser só de reverência, senão não 
existo, nós não existimos. Era preciso buscar uma maneira de trabalhar as brechas 
do modernismo. Suas lacunas. Certos tabus. E de trabalhar os medos, até mesmo, as 
insuficiências modernistas. Uma das maneiras de entrar nessas brechas sem causar 
maior escândalo, sem querer destruir ou ser iconoclasta, é através do pastiche. (...) 
É ao mesmo tempo uma reverencia e um gesto suplementar (SANTIAGO, 1991, p.5)  

  

 Silviano distingue então a idéia de “complemento” da idéia de “suplemento” de 

origem derridiana. O primeiro, o complemento, baseia-se na idéia de um todo completo em si 

mesmo. O segundo, o suplemento, nega essa visão totalizante e globalizante e pensa a 

possibilidade de acrescentar outros sentidos sem dar nunca por fechada a operação. O gesto 

suplementar é aquele que trabalha com a tradição acrescentando sentidos, procurando suas 

brechas, lendo o que estava em entrelinhas sem a intenção de destruir esse texto anterior, e 

sim de lhe agregar e desviar o sentido, de fazê-lo falar enquanto texto morto, enquanto ruína, 

enquanto resto. A literatura pós-moderna é, neste sentido, uma literatura que trabalha com a 

tradição (com a literatura moderna) de maneira suplementar e, ao fazê-lo, desnaturaliza os 

pressupostos do texto moderno, os expõe em sua historicidade. Ao mesmo tempo, procura 

aqueles espaços nos quais o texto moderno deixou vazios, os interstícios por onde se pode 

reler e repensar a tradição. Naquilo que aparece como recalcado no texto moderno, a literatura 

pós-moderna encontra onde sentar suas bases, num diálogo sempre inconcluso, que não 

precisa destruir, mas também não fica somente na reverência acrítica. 

Outro crítico central para definir o que se entende por pastiche é Jameson. Segundo 

ele, a questão do pastiche está intimamente relacionada ao esgotamento da categoria moderna 

do “novo”, à impossibilidade na arte moderna de criar estilo e mundos novos. Para Jamenson, 

tudo já foi feito e só resta repetir, daí que a arte contemporânea seja para ele puro pastiche no 

sentido negativo e pejorativo do termo: 
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No mundo em que a inovação estilística não é mais possível, tudo o que restou é 
imitar estilos mortos, falar através de máscaras e com as vozes dos estilos do museu 
imaginário. Mas isto significa que a arte pós-moderna ou contemporânea deverá 
ser arte sobre a arte de um novo modo; mais ainda isto significa que uma de suas 
mensagens essenciais implicará necessariamente a falência da estética e da arte, a 
falência do novo, o encarceramento no passado (JAMENSON,1984, p.20) 

 

Está claro que para Jamenson a literatura contemporânea praticamente não possui 

nenhum valor e isso deve-se, segundo ele, a que fica condenada ao passado, a reproduzir 

textos e estilos de outros.  

Se estamos condenados ao passado é possível, continua argumentando Jamenson, que 

a arte atual esteja próxima do romance histórico. Mas isto não é assim na medida em que essa 

relação com o passado não é mais que uma relação mediada pelas imagens e estereótipos 

culturais sobre esse mesmo passado. O que lamenta Jamenson, à melhor maneira nostálgica, é 

que é impossível ter na pós-modernidade uma experiência com a realidade, que todas nossas 

experiências estejam inevitavelmente condenadas a serem mediadas, transformando nossa 

realidade numa realidade pop. Daí que fale da impossibilidade de qualquer realismo na 

literatura contemporânea e a defina como hiper-realismo, na medida em que o que representa 

não é o mundo exterior senão somente imagens deste mundo, produzindo dois efeitos que ele 

considera definitórios da cultura pós-moderna (e que produziriam a falta de sentido crítico da 

arte na contemporaneidade): a questão da transformação da realidade em imagens e a 

fragmentação do tempo em presentes perpétuos.  

Do nosso ponto de vista a postura de Jamenson é nostálgica e demasiadamente 

extremista e acaba condenando toda a arte contemporânea quando sabemos que há 

experiências de diferente valor artístico e que não todas as expressões artísticas que assumem 

a atual condição mediada de nossa cultura são mesmo reprodutoras acríticas disto. A nosso 

ver, há artistas (na literatura e nas artes plásticas também) que possuem um sentido crítico 

sobre nossa realidade pós-moderna, mas que a assumem plenamente, sem nenhuma “coceira” 

nostálgica e trabalham com e a partir dessa condição, isto é, trabalham com a idéia de que 

estamos atravessados pelas imagens que a cultura de massa formata para nós, que estamos 

atravessados por discursos anteriores a nós e que a categoria de novo já não é possível de ser 

pensada para a arte contemporânea. 

Os artistas que pensam assim trabalham, então, partindo destes pressupostos e com 

materiais que provêm da própria cultura de massa ou reciclando discursos literários ou 

culturais procurando novos sentidos. Mas no ato de seleção, recorte e reciclagem destes 

materiais, há sempre um ato crítico que devolve, a nosso ver, a dimensão da operação artística 
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e não de simples reprodutores da cultura contemporânea. Dentre este tipo de escritores 

encontra-se Copi e Perlongher, os quais vão se servir do pastiche no sentido suplementar em 

que fala Santiago e não como mera reificação da lógica do capitalismo tardio, realizando um 

ato criativo que é também um ato crítico, mas de crítica afirmativa e não regidos pelas 

categorias de negatividade e autonomia próprias da arte moderna e da crítica frankfurtiana. O 

trabalho com os discursos do passado, com a tradição, com os restos da história e com 

estilemas da cultura de massa é, por sua vez, um trabalho que é a proposta mesma do 

neobarroco, de sua concepção de mundo como fábula, e da idéia barroca de montar 

linguagens sobre outras linguagens. Neste sentido, também o neobarroco dá conta de sua 

condição pós-moderna, o que não significa que se trate de uma posição acrítica. 

Queremos agora pensar como se dá este gesto suplementar na obra de Perlongher e de 

Copi especificamente, sendo que ambos trabalham com a tradição da literatura argentina – 

com muitos de seus gêneros fundadores, como a gauchesca  e o grotesco criollo – sob o signo 

do suplemento, mas produzindo efeitos que possuem algumas diferencias entre ambos. 

 

3.7 Perlongher e a leitura suplementar da gauchesca e do modernismo 

 

A poesia de Perlongher é um dos exemplos paradigmáticos da literatura 

contemporânea argentina que está marcada por esta volta ao passado, a história e a tradição. 

Sua poesia – embora obscura e hermética entanto neobarroca – está cheia de alusões tanto à 

história quanto à literatura nacional: desde a gauchesca e a história do século XIX, ao 

peronismo e a figura de Eva Perón até a ditadura e seus cadáveres.  Essa relação com o 

passado dá-se em dois sentidos: tanto com a História como com a tradição literária. Com esta 

última, Perlongher produz uma leitura suplementar que se serve do pastiche para criar, em 

cada poema, um espaço de diálogo com o passado, desenvolvendo novos sentidos a partir das 

brechas, do que subjaz, do que está invisibilizado ou recalcado no texto anterior. A referência 

a diferentes momentos da história nacional remete a uma concepção fragmentada do real, a 

uma concepção da história como resto, ao mesmo tempo em que postula uma maneira 

diferente de pensar a relação poesia-realidade, literatura e mundo, ficção e história. Florencia 

Garramuño, refere-se a esta relação entre poesia e história no obra de Perlongher da seguinte 

maneira: 

 

En la poesía de Perlongher, sobre todo, en los casos de Austria-Hungría y 
Alambres, la resistencia a la significación se combina con la irrupción de lo que se 
podría llamar como astillas de historia. Restos de una historia fragmentada 
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aparecen en el continuum del poema interrumpiendo su gramática y el devenir de 
un significado linear, dando lugar a una construcción del texto pautada a partir del 
trabajo sobre esos restos. (…)Creo que la irrupción de cápsulas destrozadas –
residuos – de historia en el fluir del lenguaje del poema puede ser pensada como 
una figura de la relación, en esa poesía, entre el lenguaje poético y su “afuera”; 
una figura de la relación de su poesía no sólo con la historia – y deliberadamente 
uso la minúscula, sino también con el universo de la experiencia o de la “realidad”. 
Porque la fuerte primacía otorgada al plano sonoro de la lengua hace de ciertos 
versos una construcción –palabra puxa palabra se diría en portugués – pautada por 
relaciones de contigüidad fonética y de permutaciones sonoras que van desarmando 
la gramática y, con ella, el significado referencial que llevaría a una relación con la 
experiencia que sería de pura representación mimética (GARRAMUÑO, 2009, 
p.215) 

 

Acordando com Garramuño, consideramos que a poesia de Perlongher, embora volte 

ao passado retomando fragmentos da história, trata-se de uma volta nunca supõe uma relação 

baseada nas capacidades miméticas da literatura, o que permitiria contar a história novamente 

procurando algum tipo de verdade oculta ou omitida, isto é, contá-la novamente e melhor, 

fazer revisionismo; pelo contrário, a poesia de Perlongher só trabalha com discursos, com 

textos, com as versões da História (e dentro delas, como veremos, prefere as que tem a ver 

com o “menor”, as que fogem da grandiloqüência e do heroísmo) e, nesse sentido, sua poesia 

está próxima do pastiche.  

A volta ao passado dá-se não só pela referência a fragmentos da História, mas também 

a partir do trabalho suplementar com tradição literária, argentina e latino-americana no caso 

dele, fundamentalmente com a gauchesca e o modernismo30. Para poder pensar como isto se 

dá na obra de Perlongher é preciso pensar algumas das questões de redefinição da cultura 

nacional num momento chave já que é o momento em que toma forma de maneira 

programática a tradição literária e cultural: esse momento da história argentina é o 

Centenario31 (1910) e coincide com o auge do modernismo.  

A elite intelectual do Centenario se propôs a inventar uma Nação. Foi a partir disto 

que conceberam o projeto de construir ficções em cujo baseamento estivessem as histórias do 

século XIX. Neste contexto, Lugones não somente será o reinventor do Martín Fierro32, mas 

o criador duma centralidade e oficialidade do texto gauchesco. Da mesma maneira, na geração 

posterior e em diálogo com este texto, Don Segundo Sombra de Guiraldes, terminará de traçar 

                                                           
30 Na literatura Hispano-americana chama-se Modernismo à corrente literária anterior às vanguardas, cujo maior 
referente para todo o continente é Rubén Darío. Na literatura argentina, o escritor que representou este 
movimento foi Leopoldo Lugones. Fazemos esta aclaração porque, para a literatura latino-mericana, o 
Modernismo está mais próximo do simbolismo do que se entende por Modernismo no Brasil, movimento este 
último que remete na crítica hispano-falante aos ismos da vanguarda latino-americana histórica dos anos 20. 
31 Chama-se assim o aniversário dos 100 anos da independência da Argentina, isto é, do começo da nação 
argentina enquanto país independente da Espanha. 
32 Este é o texto mais importante do gênero gauchesco e foi escrito por José Hernández. O poema consta de duas 
partes “El gaucho Martín Fierro” escrita em 1872 e “La vuelta de Martín Fierro”, escrita em 1879. 
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as ficções em torno a um “ethos nacional criollo” cuja função já não será a de opôr-se à 

barbárie (entendida como o índio e o gaucho), mas à nova imigração. Do período do 

Centenario é importante destacar que nele se produz uma espécie de panteão de heróis 

nacionais que, por trás dos discursos ficcionais ou didáticos, visavam apagar as diferenças que 

haviam marcado o século XIX e, ao mesmo tempo gerar, a idéia homogênea e unitária do 

país.  

Claro que só era possível apagar tais diferenças apelando a um corte e simplificação 

dos fatos históricos, que trouxe como conseqüência uma versão da história nacional apoiada 

no relato de alguns eventos aos quais se investiu de relevância: a Revolución de Mayo, a 

Independencia, a Conquista del desierto e a Unificación Nacional a partir do ditado da 

Constituição Nacional. Fatos estes que apontaram num duplo sentido: por um lado, 

mantiveram o paradigma civilización y barbarie e, por outro, reconheceram a inspiração desse 

paradigma civilizatório na tradição européia. Em tal sentido, o Centenario inventa uma 

“nação” no interior da qual o dualismo “civilização e barbárie” segue funcionando (agora 

estigmatizando o imigrante como bárbaro) junto com novas visões racistas que assinalam o 

criollo como uma sorte de raça superior frente à ameaça da nova grande urbe cosmopolita na 

qual Buenos Aires está se transformando. Neste sentido, a canonização do Martín Fierro feita 

pelo modernista Lugones, na qual o poema gauchesco passa a ser o poema nacional épico por 

excelência, o transforma num símbolo ao qual vão se associar os significantes em torno do 

que se construiu como “ser nacional”.  

 Perlongher voltará ao passado e à tradição a partir desta visão unitária e de dimensões 

épicas da história produzida pelo discurso do Centenario e, de maneira suplementar e através 

da técnica do pastiche, vai profanar essa versão para contar seus “restos”, seu “detritos”, o que 

segundo Benjamim sería “a história dos vencidos”. Daí que a figura da derrota seja chave e 

atravesse todos os poemas de Alambres. Este trabalho com a “ressaca” da história nacional, 

com seus restos, dá-se pela recuperação de personagens, fatos e vozes que haviam ficado 

marginais ao relato do Centenario. Por essa razão, aparecem nos poemas do livro o 

caudillismo, a montonera, as mulheres, os negros, os incultos.  

Neste sentido, Perlongher recupera uma história “menor” para invadir a ficção com o 

tumulto e a gritaria dos bárbaros. Vozes em ruínas que ressurgirão também na “chusma 

peronista” dos poemas sobre Eva Perón e o “lumpenaje” de bichas, maconheros e 

marinheiros dos bairros de periferia do conto Evita vive. Estas vozes não falam nem ensinam 

nada, não contam a História; longe de qualquer papel didático e da sacralidade dos discursos 

oficiais, são somente a confusão que acompanha a festa e a orgia, o excesso e o baixo, o 
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corporal e o imprevisto. Nos poemas de Perlongher, essas vozes invisibilizadas da História 

emergem de suas ruínas, mas não para contar “outra história mais verdadeira”, mas para 

apontar sua condição de esquecidos, de vencidos. Não contam outra versão da História, não 

“revisam”, somente põem em questão, interditam a História Nacional que se escreve no 

Centenario.  

Neste sentido, a operação de reciclagem do Modernismo33 que realiza Perlongher, não 

somente se constata no ornamento lingüístico, na artificiosidade musical e a complexidade e 

torsão da sintaxe (isto é, no plano formal que vincula modernismo e neobarroco no que ambos 

tem de artificioso, decorativo, sonoro), mas também nesta releitura do discurso nacional do 

Centenario, da canonização e oficialização que este discurso fez com a tumultuosa história 

nacional do século XIX e com seu gênero mais importante, a gauchesca, propondo assim o 

que pareceria impossível: o desenterramento dos mortos, a visibilização dos esquecidos, dos 

que moram nas margens, ao mesmo tempo em que opera um gesto suplementar sobre o 

próprio discurso da gauchesca.  

A versão camp da gauchesca de Perlongher interdita a oficialização do gênero operada 

pelo discurso modernista do Centenario, mas também revitaliza os aspectos “subversivos” do 

gênero, o que nela havia de discurso das margens, da barbárie. Perlongher busca, nas ruínas 

da gauchesca, a potência dos discursos que o discurso civilizatório não tolerava, mas também 

procura suas brechas e encontra na masculinidade exacerbada do gênero um motivo para reler 

a tradição sob o olhar camp, produzindo um efeito paródico e introduzindo a temática gay, o 

que dessacraliza toda a seriedade e oficialidade do gênero. 

 Contudo, embora a intencionalidade camp da versão de Perlongher sobre a gauchesca 

produz como efeito a irrisão, atingindo e deconstruindo aspectos fundantes do gênero (como a 

questão da masculinidade exacerbada), achamos que a escrita de Perlongher possui também 

uma veia política fortíssima (seria para distingui-la do efeito humorístico do camp, sem que 

isto signifique que a operação camp não seja política) que enlaça a potência da gauchesca – 

enquanto gênero que coloca as vozes dos bárbaros, dos subalternos, dos invisibilizados do 

projeto civilizatório – com as vozes dos invisibilizados do presente, com as vozes e os 

espaços das margens, com a subalternidade da contemporaneidade, devolvendo ao gênero a 

capacidade de continuar falando dos que ficam por fora. Mas se este enlace entre gauchesca e 

                                                           
33 Esta recuperção do modernismo também já foi apontada por Echavarren no prólogo ao livro de Poemas 
Completos: “Ridículo, kitsch, transgresor: este poeta supera la adustez de la vanguardia y recupera el mal gusto 
del modernismo. Sólo que los moldes modernistas (...) se contaminan y flotan como los desechos de uma 
inundación, en el barro y las viscosidades de una carne vista a través de muchos lentes y encuadres” 
(PERLONGHER, 2003, p. 6) 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

122 

 

presente permite pensar a dimensão política da poesia de Perlongher, não poderíamos dizer 

que sua poesia seja uma poesia engajada nem que acredite na idéia – própria da cultura de 

esquerda dos 60 e 70 – nas possibilidades de redenção da literatura com respeito ao social. A 

dimensão política da literatura de Perlongher foge ou está além dos pressupostos e dos 

objetivos da literatura engajada e isto é assim, em primeiro lugar, porque está embebida do 

desencanto com muitos dos eixos da arte moderna, dentre eles, o talvez mais importante: o 

que diz respeito às potencialidades da arte de transformar o social, seu caráter transcendente e 

utópico.  

Se revisarmos as personagens e os fatos que aparecem nos poemas dos seus primeiros 

livros (Austria-Hungría e Alambres) remetem todos ao que estamos chamando 

delezianamente como o “menor”:  o caudillo Rivera e as cartas a sua mulher Bernardina 

enquanto está sitiado, Camila O’Gormann, la Delfina (mulher de Pancho Ramirez), Juan 

Moreira, as tias de algum soldado que morrera em Malvinas, o cadáver de Eva e a chusma 

peronista que vai aos funerais e, finalmente, os cadáveres da ditadura que estão por todos 

lados, mas invisibilizados. Também aparecem espaços que são subalternos, como o circo, o 

cinema, o hospício, a murga, um campo de batalha cujo nome é nada menos que India 

muerta, espaços que funcionam como alegorias da pobreza, do marginal, do subalterno, do 

bárbaro, do que está nas margens da cultura.  

 Nos epígrafes – que apontam à construção do pastiche – aparece sempre a figura do 

marginal através da menção, dentro dos textos de autores consagrados, de datos “menores”:  o 

Moreira de Gutierrez,  Echeverria, Saldías, uma Copla anônima, Jarry y Lezama,  

entrecruzando-se para dar conta desse espaço que aposta ao marginal. Exemplo disto é a 

citação da língua “perversa”, violenta e baixa do gaucho34 (na epígrafe de Saldias), como a 

alusão dos dois machos que se beijam (na epígrafe de Moreira). Também a copla anônima 

que leva a pensar: quem são os que não se vencem? Os michês que o poema descreve em 

código? Na epígrafe de Echeverria, conjuga-se a figura do derrotado junto a certa posição 

propicia à sodomia. Em todos os casos, personagens, situações e línguas ostentam sua 

condição subalterna e marginal, baixa e excluída, inculta e periférica. 

                                                           
34  Garramuño também aponta a questão de que a volta à gauchesca está enlaçada à história de violência e 
subalternidade que o gênero representa. Fazendo referência a como aparece a gauchesca dentro do poema 
Cadáveres, a crítica aponta: “No sólo se retoma allí el lenguaje de la gauchesca y la voz del gaucho, sino ciertos 
fragmentos de posibles situaciones de aquella. En este caso, remanido funciona como conexión con el registro 
lingüístico de la gauchesca y, a su vez, como ligazón con un pasado; como algo que no es nuevo, que viene del 
pasado y se continúa, tanto en la lengua (el uso d ela lengua gauchesca) como en la acción. Confluyen así dos 
niveles: el lingüístico y literario, y el de la história: la historia de violencia de la gauchesca y su 
lenguaje”(Garramuño, 2009, p.224) 
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O trabalho suplementar que a poesia de Perlongher faz com a História e a tradição 

nacional, especialmente com seu gênero central, a gauchesca – a partir duma releitura da 

canonização que significou a leitura de Lugones – longe de todo revisionismo, trabalha 

deconstruindo, tirando dela o sentido sacralizante que o discurso nacional do Centenario  

tinha colocado, profanando todo heroísmo e pondo em primeiro plano figuras menores, 

subalternas, vencidas e invisibilizadas por esse discurso. Neste sentido, o trabalho 

suplementar – diferente da paródia moderna – não propõe uma nova relação com o real ou o 

verdadeiro dessa história; não acredita na possibilidade de que a literatura possa postular uma 

versão outra (uma versão “verdadeira”) e devolve, em troca, uma alucinação da História, sua 

poetização, neste caso uma poetização barrosa, suja. O que implica este trabalho suplementar 

com a tradição é uma nova relação entre literatura e realidade, entre História e ficção, entre 

verdade e discurso. Seu alcance pressupõe revisar, no sentido de renunciar, à capacidade da 

literatura de revelar a realidade e, em última instância, de transformá-la. Ela se apresenta 

melhor como sendo ela mesma real e não como representação do real que tende à 

transformação daquilo que reflete.  

Esta é uma das características do que Josefina Ludmer assinala para o que ela chama 

de literaturas pós-autônomas. A literatura pós-autônoma é, segundo a crítica, aquela que 

profana os próprios limites do literário, negando-se a conceder para a literatura esse poder 

sublimante e transcendental e que coloca, pelo contrário, um pastiche de discursos que 

permitem novos sentidos, nem melhores nem piores, nem mais nem menos verdadeiros, mas 

ocultos, silenciados, invisibilizados, subjacentes nos anteriores. Segundo Ludmer: 

 

Muchas escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura (los 
parámetros que definen qué es literatura) y quedan afuera y adentro, como en 
posición diaspórica: afuera pero atrapadas en su interior. Como si estuvieran en 
éxodo (…) Aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios o 
categorías literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido. No se las 
puede leer como literatura porque aplican a la “literatura” una drástica operación 
de vaciamiento: el sentido (o el autor, o la escritura) queda sin densidad, sin 
paradoja, sin indecibilidad, sin “metáfora”, y es ocupado totalmente por la 
ambivalencia: son y no son literatura, son ficción y realidad (LUDMER, pag.2) 

 

 Esta literatura propõe, então, uma relação diferente com o real, cuja marca mais 

importante – como também aponta Florencia Garamuño – é que se postule como 

“ indiferenciada de lo real”, o que implica o abandono de um dos conceitos chave da arte 

moderna: o de sua autonomia; e daí também que, como ela explica, possamos observar em 
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autores como Perlongher o fim da “ciudad letrada”35. Segundo Garramuño: “La utopía de la 

autonomía artística o de lo que en la crítica latino-americana, se llamó la “ciudad letrada” 

vió en ese espacio autónomo y distancial el lugar desde el cual construir, el valor 

trascendente y prestigioso de un arte que proponía realidades alternativas” (Garramuño 

p.43) e agrega depois à maneira de conclusão: 

 

¿Hasta qué punto todas estas experimentaciones nos proponen una idea de obra 
diferente donde a la autonomía artística se opone una cierta noción de 
heteronomía que desarma – o complejiza – las oposiciones entre obra y exterior? 
¿Hasta qué punto esas prácticas señalan un cambio en la cultura en la que esa idea 
de arte como redención de lo social – que se sostiene sobre la autonomía artística – 
se encuentra absolutamente interrumpida?(…) No se trataría sólo de una 
transformación en la sensibilidad, sino de una transformación de los sentidos 
posibles del arte en la sociedad contemporánea. Al abandonar la utopía de la 
autonomía, esta clase de literatura se propone como reflexión sobre las lógicas 
diferentes y heterogéneas que rigen el espacio social. Objetiva y subjetiva, se trata 
de una literatura que sólo piensa en la forma en tanto manifestación heterónoma de 
esas lógicas heterogéneas sobre las que reflexiona. (GARRAMUÑO, 2009, p.46) 

 

3.8 Análise de um poema 

 

RIVERA 
 

“Pardejón significa el macho toruno que suele encontrarse en las crías de mulas, 
tan malo y perverso que muerde y suelta el lazo, se viene sobre éste y atropella a 
mordiscos y patadas: que jamás se domestica, y cuyo cuero no sirve, porque los 
padrillos de las crías lo muerden a menudo; que no tiene grasa y cuya carne 
tampoco sirve, porque es tan pestífera que ni los indios la comen…; y los paisanos 
llaman pardejón a un hombre perverso.” 
 

    SALDÍAS, Historia de la Confederación Argentina 
 
En las carpetas donde el té se vuelca, en esos bacarats 
Vencías pardejón? O dabas coces en los establos de la República 

-reducida a unas pocas calles céntricas- ¿qué más? 
coces a los manteles? aquéllos que las chicas uruguayas se empeci- 
 naban en bordar? 
O era la tarde del gobierno con lentos trotes por la plaza 
con el cerro copado por los bárbaros    pasos de aya en la oscuridad 
Héroe del Yaguarón    una historia que cante a los vencidos 
ellos se arrastran por las ligustrinas ocupadas   acaso hay un linde 
 para esa feroz profanación? 
Por qué Oribe no tomó Montevideo antes de que este amor fuera 
 imposible? 
Mi muy querida esposa Bernardina: 
    he perdido parte de la montura al atravesar el Yaguarón crecido 
    te ruego envíes el chiripá amarillo y unas rastras; 
    acá no tenemos ni para cachila, así que si tienes unos patacones 
    me los mandas 
    En qué cogollos encopetados andarás?     Mi ama, mi vecina 
Te entregarías a él, mi Bernardina?       O a los muchachos de la 

                                                           
35 Este conceito é de Angel Rama e remete a uma classificação clássica da crítica latino-americana. 
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    Comisión Argentina, que miran con azoro cuando te beso? 
Sé que se urden a costa de mí infames patrañas     dales crédito, 
    algunas de ellas son exactas 
Hemos tenido con los unitarios relaciones muy íntimas 
Y si no lo conociera tan cerca, qué me uniría a ellos a mí, 
    un gaucho bruto 
si fuera manso y no me diera corcovos en los rodeos  
Estamos sitiados, Bernadotte       Adónde iremos 
después de esta película triste 

 

 Este poema pertence ao livro Alambres que é o que trabalha mais fortemente a questão 

da história do século XIX, mas na dimensão na qual falávamos anteriormente, uma história 

estilhaçada, como resto e detritos. Também comentamos que é uma marca dos poemas deste 

livro a questão da derrota, dos vencidos; este poema faz alusão precisamente a um herói da 

historia nacional uruguaia do século XIX que foi derrotado e sitiado. O poema leva o nome do 

primeiro Presidente do Uruguai, um caudillo do partido Blanco, a quem chamavam de 

pardejón. Daí que o poema comece com uma citação (pastiche) de um historiador clássico 

que explica o que é um pardejón no mundo animal. As referências começam a se cruzar desde 

o início do poema, misturando o mundo animal (do gado, próprio da economia riopratense do 

século XIX) com a personagem histórica, fazendo alusão a sua força, virilidade, bravura e 

reticência a ser domesticado. No corpo do poema, a voz ficcional de Rivera separa-se do 

próprio partido que representa e dos unitários (a versão do partido Blanco na Argentina) 

autodenominando-se “gaucho bruto”. Essa mesma voz ficcional, que é Rivera, dá conta ao 

longo do poema de sua condição de vencido, de derrotado e até se lamenta de que seu 

oponente Oribe não tenha tomado a cidade de Montevidéu antes de ele ter que se sitiar para 

resistir e ficar, assim, longe da sua mulher Bernardina. Se o poema já introduz a questão da 

derrota, também opta pelo “menor” no que diz respeito a este ponto em particular. O poema 

contém dentro dele uma carta de amor de Rivera a sua mulher. Isto é, o poema convoca um 

gênero menor, intimista, como é a correspondência pessoal para falar da História, para contar 

um dado menor – da visão de História – como é uma carta amorosa do herói a sua mulher, na 

qual, por sua vez, este se mostra vulnerável e nada heróico. A carta dirigida a Bernardina fala 

de coisas cotidianas (como que perdeu suas calças ao cruzar o rio), também demonstra temor 

e ciúmes pela situação da mulher fora do lugar onde ele está sitiado, também tristeza e 

desilusão.  

Perlongher retoma, desta maneira, a história do século XX, mas o tom e os semas que 

recupera dela se afastam completamente da axiologia heroicizante e grandiloqüente das 

histórias tradicionais e oficiais. Pelo contrário, o poeta procura detalhes, situações, ou 

possíveis versões (que ele ficcionaliza) que dão uma dimensão do “menor” dessa história, 
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tirando dela todo lustre estatuário e aproximando-a do cotidiano. Ao mesmo tempo, resgata 

histórias de vencidos (neste poema, más também no dedicado a Camila O’Gorman, para dar 

outro exemplo), histórias dos que foram derrotados.  

O outro  trabalho particular que o poema faz com a tradição encontra-se no nível da 

língua, na recuperação da fala própria da gauchesca, em palavras como pardejón, gaucho 

bruto, manso, corcovos, rodeos, chiripá, rastras e na linguagem que faz referência ao mundo 

do cotidiano e da linguagem informal dessa época, como nas palavras cogollos encopetados. 

A epígrafe que inaugura o poema é interessante não só pelo conteúdo do qual já 

falamos, mas também por se apresentar como um verdadeiro pastiche. Perlongher busca no 

discurso histórico e encontra a este historiador em particular. Recorta e re-contextualiza um 

texto que pertence a um tipo de discurso historiográfico particular, o revisionismo histórico. 

Isto significa que Perlongher trabalha a história como texto, como discurso, e não como 

matéria do real. Ao começar o poema com uma citação de uma história em particular, a de 

Saldías, faz referência ao caráter discursivo da história e desnaturaliza as pretensões de 

verdade, fidelidade e objetivismo do discurso histórico. Daí que ele se permita, dentro do 

corpo do poema, imaginar – ficcionalizar – como poderia ter sido uma carta de Rivera a sua 

mulher Benardina no momento em que ele estava sitiado em Montevidéu. Desta maneira, 

Perlongher trabalha com a história poetizando-a e devolvendo sua dimensão vinculada ao 

“menor”, ao cotidiano. Trabalhando com semas e palavras da gauchesca, o poeta produz uma 

leitura suplementar desta, re-contextualizando-a na literatura contemporânea. 

 

3.9 Copi e a leitura suplementar da tradição em Cachafaz e a Sombra de Wenceslao 

 

 À luz do anteriormente exposto sobre a obra de Perlongher, isto é, do trabalho 

suplementar e de pastiche que seus textos realizam com a tradição, especialmente, com a 

gauchesca, queremos agora abordar este aspecto na obra de Copi que, a nosso ver, também 

produz uma releitura da tradição, mas que, como se explicará, tende a produzir um efeito de 

crítica mais cultural que política. Em Perlongher, à volta a gauchesca é sempre uma crítica 

que reforça o sentido político e ideológico e remete à valorização das “minorias”, dos sujeitos 

subalternos e da marginalidade em geral tentando abrir para elas um lugar na História, sem 

que isto suponha um sentido forte do político (à maneira em que a esquerda pensa a política) 

nem das possibilidades transformadoras ou redentoras da arte com respeito ao social (como a 

literatura engajada pensa suas possibilidades).  
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Em Copi, esse sentido mais “politicamente correto” e “militante” de Perlongher, dá 

lugar a uma bufonada que, embora produza uma crítica aos alicerces conservadores da cultura 

nacional, esquece certa dimensão do político, a que enlaça o passado com as condições de 

subalternidade do presente, à maneira com que Perlongher relaciona a violência da gauchesca 

com a violência das condições sociais e históricas do seu presente. Copi anatematiza o relato 

da História sugerindo, dessa maneira, que não existiu nesse relato da nação nenhum espaço 

para a subalternidade. Enquanto Perlongher tenta repôr esses restos da História propondo uma 

reflexão e até um resgate que permita refletir sobre o presente, Copi procura na marginalidade 

só a matéria-prima da dimensão grotesca de seu universo.  

Da obra de Copi há duas peças teatrais que são fundamentais para pensar o trabalho 

suplementar com a tradição argentina: Cachafaz e La sombra de Wenceslao. Nelas aparece, 

como traço constitutivo, a paródia de formas pertencentes à tradição literária (a gauchesca e o 

criollismo vanguardista), mas também – e diferentemente de Perlongher – de formas 

provenientes da cultura popular rioplatense (o sainete, o grotesco e o mundo do tango). 

Através desta paródia – entendida como suplemento ou pastiche –, os textos expõem uma 

crítica do mito da identidade nacional atingindo, de maneiras diferentes, o que chamaremos de 

“os dois circuitos de construção da identidade”: o culto e o popular. As estratégias utilizadas 

para cada caso supõem procedimentos de reciclagem, apropriação e recontextualização que 

derivam em diferentes leituras da tradição literária e cultural argentina. 

O teatro de Copi revisa criticamente os grandes mitos argentinos segundo uma estética 

que procura a provocação e o escândalo, através da abordagem de temas como a sexualidade, 

a homossexualidade, o travestismo, o canibalismo, a violência, e a paródia das grandes figuras 

da História e da literatura argentina. 

Ocorre que os grandes temas que vão ser ridicularizados, como a figura de Eva Perón, 

a identidade nacional, a “argentinidade” e a sexualidade viril da cultura rioplatense se 

expressam através da simultânea parodização – ou leitura suplementar –dos grandes gêneros 

fundadores da Literatura Nacional: a gauchesca (cuja maior expressão é o Martín Fierro), o 

criollismo (da vanguarda), o teatro gauchesco (na adaptação teatral de Juan Moreira), o 

sainete e o grotesco criollo. Todos estes gêneros são considerados  fundadores da literatura 

nacional e, no caso do teatro gauchesco, do sainete e do grotesco criollo, o verdadeiro 

começo de um teatro nacional enraizado na cultura argentina e diferenciado dos seus 

antecedentes europeus. 
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3.10 Suplemento e reciclagem camp 

 

A idéia de identidade, complexa não só no caso argentino, mas na América Latina 

toda, representou um problema que diferentes gerações da história literária, cultural e social 

enfrentaram como um de seus desafios na tentativa de consolidar uma identidade cultural que 

servisse como projeto maior de consolidação do Estado. 

As respostas a este problema na América Latina têm suas particularidades, mas há um 

traço que unifica o continente que é, precisamente, a necessidade e o esforço de “criar” essa 

identidade sobre uma base social complexa e heterogênea e de “inventar” uma tradição 

cultural e literária num cenário caracterizado pelo vazio. 

 A primeira tentativa de criação dessa “identidade” na Argentina, aconteceu – como já 

fizemos alusão ao falar de Perlongher e a releitura da tradição – a propósito do Centenário da 

Independência, no ano de 1910, e foi levada a cabo pelos representantes do movimento 

modernista (Lugones, Galvez, Rojas) como resposta ao ameaçador aluvião imigratório que 

chegava ao país desde 1880. A intelectualidade argentina sentiu-se ameaçada e procurou, por 

todos os meios, definir o Ser Nacional Argentino, que corria o risco de se esfumar entre a 

profusão de línguas e culturas que conviviam na Buenos Aires do começo de século. 

Era preciso criar a idéia tanto de uma tradição quanto de uma literatura nacional; e foi 

aí que a gauchesca e seu livro mais representativo, o Martín Fierro, se estabeleceram como 

centro e paradigma do nacional junto à figura do gaúcho e à valorização do rural. É no campo 

e no gaúcho que se encontram as “verdadeiras” raízes da identidade Argentina, em clara 

oposição ao cosmopolitismo “degenerado” da cidade de Buenos Aires. 

A segunda grande tentativa de definição da identidade argentina foi, paradoxalmente, 

o momento vanguardista dos anos 20. Na verdade, a questão da identidade foi um problema 

que todas as vanguardas latino-americanas enfrentaram. Contudo, no caso argentino, o 

movimento caracterizou-se pela revalorização da corrente purista da gauchesca, dando lugar 

ao que Beatriz Sarlo denominou de “vanguardia criollista”. Como a autora aponta, o gesto 

dos vanguardistas argentinos agrupados em torno à revista Martín Fierro supôs uma clara 

oposição entre “os argentinos velhos” e os “imigrantes ou filhos de imigrantes”. 

A vanguarda argentina não buscou a identidade a partir da realidade social de mistura 

e heterogeneidade que Buenos Aires representava na década dos ’20. Pelo contrário, negou a 

diversidade, deu as costas aos imigrantes e retomou a corrente gauchesca em seu sentido mais 

puro. Porém, em clara oposição à geração modernista do centenário, ela incorpora uma 

estética formal revolucionária que retoma os temas gauchescos de outras perspectivas. 
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O criollismo de Borges é crucial na tentativa de definição da identidade nacional por 

parte das vanguardas. Borges recria a gauchesca mantendo a veia telúrica, mas agora o 

cenário não é o campo e sim outro lugar criado pela literatura borgeana e que se constituirá 

em outro dos grandes mitos argentinos: o arrabal e o seu protótipo, o orillero, e o 

compadrito, e também o tango. O arrabal é o espaço periférico da cidade, o limite instável 

entre a cidade e o campo; e o compadrito é uma figura popular urbana descendente da mistura 

entre o espanhol e o argentino, caracterizada por ter códigos específicos em relação à 

coragem, à masculinidade, à honra social e também à mulher. A virilidade exagerada é um 

dos traços que o caracterizam. 

Na história da literatura argentina, estes espaços e os seus protótipos aparecem como 

os grandes momentos da definição da “identidade” entendida como uma substância fundada 

tanto na idéia de algo natural (oposta a toda aquisição) quanto na idéia de uma origem remota 

e espessa. A “argentinidade” é uma criação mítica construída pelas elites intelectuais e que se 

mantém até nossos dias. 

A “identidade nacional”, a “argentinidade” criou-se a partir das políticas culturais e 

projetos programáticos das elites culturais. Daí que podemos ver nela não um verdadeiro 

processo de incorporação das diversidades próprias da sociedade argentina, mas a criação 

ficcional de um mito que aglutina diversas questões, todas elas associadas à vertente “purista 

criolla” . Os semas dessa identidade são, por um lado, a literatura gauchesca, o gaucho e o 

campo; por outro, o criollismo, o arrabal, o orillero, o compadrito e o tango. 

Por outro lado, fora dos circuitos das elites e da literatura culta foi-se construindo 

outra corrente de afirmação do nacional, que provinha de manifestações populares e, 

particularmente, do teatro. Nesta outra vertente da tradição literária argentina, sim, apareceu o 

imigrante, os seus conflitos e particularidades. Também aqui encontramos a busca de uma 

identidade que se afirma como argentina, mas que não possui uma “genealogia” nem uma 

“naturalidade” que a legitime. 

O processo de criação desta identidade é diferente do operado pelas elites intelectuais. 

Aqui, é a mistura e a diversidade o que marca a particularidade. É em função da diversidade 

linguística e cultural, mas também de um comum destino social e econômico, que os filhos 

dos imigrantes constroem uma identidade argentina, cujos principais tópicos são a mistura 

expressada no espaço do “conventillo”; a diversidade lingüística compartilhada no mesmo 

espaço no qual, como numa Babel, diferentes línguas convivem; a conflituosa aquisição da 

língua espanhola e da oralidade rioplatense; o sentimento de frustração e saudade pela pátria 
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deixada e pelo confronto com uma realidade oposta ao que tinham imaginado ao vir para a 

América: o sonho do enriquecimento. 

O circuito popular, proveniente da imigração, forma outro paradigma e uma outra 

definição da identidade nacional. Seu campo de expressão é o teatro e os gêneros que o 

fundaram foram o sainete criollo e a forma mais acabada (formal e tematicamente) do 

grotesco criollo, que é considerado o momento de modernização e nacionalização do teatro 

argentino. 

A obra de Copi trabalha com ambos os paradigmas, o culto e o popular, porque foram 

ambos os criadores do que será identificado como o propriamente “argentino”. Suas peças 

parodiam suplementarmente ambos os sistemas num gesto que aponta para a desmistificação 

crítica daquilo que o discurso oficial postula como a tradição cultural-literária argentina, mas 

também como uma forma de reverenciar uma tradição, de reciclar através do pastiche 

personagens, gêneros, fragmentos de textos. 

 Seus textos retomam todos os temas estereotipados de ambos os sistemas, fazendo-os 

eclodir através da inversão, da ridicularização, da paródia e de um particular humor negro 

corrosivo que convoca a estética do absurdo. Em Copi, a força do clichê, do estereótipo, é 

altamente valorizada para produzir, a partir disso, uma versão camp da literatura e da cultura 

argentina que – própria desta estética – não teme ao exagero, nem à auto-paródia, nem ao 

lugar comum e cujo horizonte é sempre o riso dum humor escarnecedor, mas também irônico 

e auto-irônico, até de reverência e homenagem.  
Cada circuito de definição da identidade nacional – o culto e o popular – está 

representado por diferentes setores da sociedade argentina dos começos do século XX. O 

culto corresponde às elites intelectuais e os gêneros característicos desta vertente são: a 

gauchesca tradicional e, posteriormente, a poesia do vanguardismo criollista cujo maior 

expoente foi J.L. Borges. O circuito que temos chamado de popular representa a classe dos 

imigrantes ou filhos de imigrantes e apresenta uma série de gêneros vinculados ao teatro que 

também resultaram chaves na definição da identidade argentina: o drama gauchesco, o 

sainete e o grotesco criollo. 

 É necessário revisar como ambas tradições contribuíram na criação daquilo que 

entendemos por “argentinidade”. A obra de Copi trabalha a partir duma leitura suplementar 

dos textos, dos gêneros e de seus protótipos, da tradição literária argentina em suas duas 

versões (a culta e a popular) produzindo uma crítica bufona da identidade nacional, em que 

ambos os circuitos e suas versões do que é ser argentino resultam igualmente questionados. 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

131 

 

Ambas as concepções acabaram sendo identificadas pelo discurso oficial como o 

propriamente argentino. Daí que seja necessário pensar essas duas versões, que representam 

setores sociais opostos porque, em definitivo, com o transcurso do tempo, ambos os sistemas 

terminam cumprindo a mesma função ao se canonizarem: definem e propagam uma idéia de 

identidade. Contudo, é necessário distinguir que o que estamos chamando de “oficialização” 

ou “canonização” destes gêneros é diferente para cada caso já que o trabalho de parodização e 

de leitura suplementar sobre eles na obra de Copi implicará procedimentos e resultados 

diferentes.  

Se para a gauchesca e o vanguardismo criollista podemos falar de canonização, não 

acontece o mesmo no caso do teatro popular e das letras de tango. As figuras convocadas nas 

peças de Copi que pertencem a este âmbito, como Tita Merello, Libertad Lamarque, Gardel e 

as letras de tango não sofreram o mesmo procedimento de oficialização que a “alta” literatura 

porque não o são. No caso do teatro das décadas de 30 e 40 e do tango, é preciso levar em 

conta a sua relação e pertencimento à cultura de massa e ao mercado. Há, nas peças de Copi, 

uma recuperação do ambiente teatral e tanguero dessas décadas, época de ouro destes gêneros.  

Mas quando Copi recupera, mediante a alusão a nomes próprios desse mundo como 

também mediante o pastiche de fragmentos de letras de tango ou de outros textos, a cultura de 

massa e a cultura popular, realiza um gesto estritamente camp diferente da leitura suplementar 

com que trabalha a gauchesca e o criollismo (embora aqui também encontram-se muitos 

traços camp). Quando Copi trabalha com a tradição da canonizada alta literatura, parodia 

reciclando os aspectos formais, as personagens, as situações, a língua. Quando trabalha com 

o tango e a tradição do teatro popular ligado à cultura de massa, não parodia, somente 

recupera materiais que são proveitosos para a estética camp, que já continham em si aspectos 

humorísticos e degradados, como o excesso melodramático, o sentimentalismo, a coisa brega, 

o exagero e a pose (aspectos todos altamente valorizados pelo olhar camp).  

No caso do tango e do teatro, diferentemente do que acontece em relação com a 

literatura alta – com a qual Copi trabalha de maneira suplementar, isto é, acrescentando 

sentidos que o texto original não tinha, reciclando os clichês e os estereótipos, procurando 

brechas pelas quais entrar na tradição e outros sentidos associados geralmente a uma 

abordagem camp (todas as situações na obra de Copi em que a masculinidade exacerbada da 

cultura argentina, tanto na versão do gaucho quanto na versão do compadrito borgeano é 

ridicularizada através da adoção do ponto de vista gay) – nestes casos temos que falar de 

recuperação de questões que já apareciam nos discursos originais e que Copi soube 

aproveitar do ponto de vista de sua sensibilidade camp.  
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Neste sentido, as letras de tango que aparecem citadas nas peças de Copi devem ser 

lidas como um gesto camp por excelência: Copi volta ao tango enquanto cultura de massa 

como o camp norte-americano volta à época de ouro de Hollywood. O que Copi faz 

magistralmente é perceber que na própria história cultural argentina já há materiais ligados à 

cultura de massa e ao mercado que se tornaram exageradamente clichês e estereótipos da 

identidade e que possuem, por sua vez, certos tintes brega, cursis, pelo quais podem ser 

altamente aproveitáveis do ponto de vista do camp. 

Por outro lado, os gêneros sainete e grotesco criollo, por suas próprias origens 

marginais em relação à norma culta, seu espírito carnavalesco e sua relação com a classe 

imigrante e a cultura popular em geral, tampouco podem ser simplesmente colocados como 

canônicos à maneira de como pensamos canônicos os gêneros da gauchesca e do criollismo 

de vanguarda, aproximando-se, assim, ao que acontece com  o mundo do tango nos textos de 

Copi: trata-se de materiais que estavam na cultura argentina e que Copi soube recuperar 

percebendo o que eles já continham de  aproveitável do ponto de vista tanto do camp quanto 

do humor, do carnavalesco e do grotesco.  

  

3.11 Análise das peças: paródia, suplemento e identidade nacional 

 

 A paródia – o suplemento –, em ambas as peças, convoca o passado canônico da 

literatura nacional a partir da “repetição com diferença” (HUTCHEON, 1985) dos gêneros 

fundadores da tradição literária. Nesse sentido, as peças de Copi representam uma revisão 

irônica desses gêneros ao impor uma leitura re-contextualizada cujo maior propósito é por um 

lado, a dessacralização da legalidade oficial que eles adquiriram no processo de canonização 

e, por outro, o reconhecimento dessa tradição, uma espécie de homenagem e uma 

revitalização desses gêneros. Não há em Copi nenhuma intenção de destruição desses 

gêneros à maneira em que a paródia moderna funcionava; pelo contrário, trata-se de voltar ao 

passado e reler o que havia e não havia nesses textos, de fazê-los falar de novo inserindo-os 

num novo contexto, na contemporaneidade. E isto resulta incrível em textos como Cachafaz 

no qual não somente se recupera a temática e certos padrões dos gêneros, mas o próprio verso 

da gauchesca produzindo um efeito completamente inovador na literatura contemporânea. 

Além da paródia suplementar dos gêneros clássicos da literatura argentina, Copi 

convoca materiais culturais provenientes do popular e da cultura de massa ligada ao mundo 

do teatro e do tango dos anos 30 e 40 que serão revalorizados enquanto materiais baixos, 
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populares, marginais, carnavalescos, vulgares, estereotipados, bregas, sendo assim 

aproveitados para a reciclagem camp. 

Assim, podemos pensar a obra de Copi como uma leitura suplementar da tradição 

literária argentina, propositalmente voltada ao questionamento de determinados semas: o mito 

de uma identidade cultural natural e essencial, “a argentinidade”, a postulação duma virilidade 

exagerada que redunda em homofobia, mas também certas representações naïf das classes 

populares na literatura social e engajada argentina (em Copi as classes populares são 

representadas sem nenhuma visão moralizante do tipo “ser pobre é ser bom”; pelo contrário, 

aparecem representadas pelo exagero, pela falta de valor moral, são canibais e assassinos, 

bichas, travestis e prostitutas, gaúchos amorais e fora da lei).  

Servindo-se do procedimento paródico e suplementar que trabalha com a própria 

textualidade da tradição literária argentina, Copi produz, na verdade, uma sátira da sociedade 

que excede os “muros” do estritamente literário para atingir o eixo de uma cultura 

conservadora e intolerante frente ao diferente. Copi apropria-se da tradição, coloca-a num 

novo contexto que a perverte e faz dessa perversão a única possibilidade de um contato com o 

passado que permita repensar a identidade, o que somos enquanto sociedade, enquanto 

identidade cultural. A partir do humor auto-consciente e auto-dirigido, Copi reintroduz a 

questão da identidade cultural dessacralizando ídolos, tabus e fetiches literários ao mesmo 

tempo em que volta a colocar em primeiro plano as formas, os gêneros, as personagens mais 

próprias da cultura argentina. Homenagem, releitura suplementar, reciclagem e crítica 

ideológica são a marca desta literatura que oscila entre a bufonada, a farsa, a sátira, o 

grotesco, o riso escarnecedor e o reconhecimento dum passado cultural – forjado 

ficcionalmente – que é ambivalentemente revisitado como fonte de inspiração e 

pertencimento e como pano de fundo das representações mais conservadoras e 

preconceituosas da cultura argentina.  

A maestria de Copi está em não abdicar das contradições desse passado, em manter 

suas ambivalências e em trazê-las de novo ao presente para ampliar a dimensão da crítica 

ideológica que seus textos encarnam que, como já dissemos, abrem o espaço a questões que 

nem a vanguarda histórica nem a literatura engajada afrontaram: a abordagem explícita das 

questões de gênero e da importância do corpo e do sexual, a crítica ao conservadorismo das 

definições culturais nacionalistas, do pensamento bem comportado das classes médias e da 

defesa da família, a religião e a pátria; também a recusa às representações morais das classes 

subalternas e à impossibilidade de viver com alegria o presente sem nenhum tipo de moral do 

ressentimento nem de sacrifício em prol de grandes causas, como a pátria, etc. 
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3.12 La sombra de Wenceslao: gauchesca e criollismo 

 

 A peça La sombra de Wenceslao sugere claramente sua vinculação com a vertente 

gauchesca. É a história de um gaucho, Wenceslao, que mora no interior do país, no estado de 

Entre Ríos. Mas a temporalidade, que podemos inferir a partir da história das outras 

personagens, remete aos prelúdios da golpe de estado de 1955 no qual é derrocado Juan 

Domingo Perón.  

Wenceslao é um gaucho, mas, como veremos, ele tem muitas diferenças em relação 

aos seus modelos prototípicos seja Martín Fierro, seja Juan Moreira (os dois grandes 

referentes da gauchesca). Ele já é um gaucho que convive com certa modernidade, mas da 

qual não se sente parte e a rechaça: na primeira cena ele está indo para seu rancho a cavalo, 

mas o filho Rogelio o questiona por não ter pego a “chatita”, o automóvel. Nisso assemelha-

se também a Don Segundo Sombra de Güiraldes, na medida em que é um gaucho, mas 

inserido num momento da História posterior ao que os gauchos realmente existiam. Todas as 

grandes figuras da gauchesca são aludidas e convocadas à memória do leitor na peça de Copi. 

 Além de Wenceslao, há outros personagens: sua amante Mechita e o gringo Largui, 

que constituem um trio amoroso e contam uma história. Rogélio, filho ilegítimo de 

Wenceslao e sua meia irmã, a China, formam uma dupla amorosa e contam uma outra 

história. A primeira história acontece no campo num ambiente eminentemente rural próprio 

dos tópicos do gênero gauchesco. Na outra, aparece o espaço da cidade (em clara oposição à 

vida rural) e é colocado em cena outro universo da tradição literário-cultural argentina: o 

tango e todo seu imaginário, a imagem do compadrito (expressada na personagem de Coco 

Pellegrini e que remete ao criollismo do começo do século e indiretamente à literatura de 

Borges dessa época); o espaço da cidade relacionado à perversão e à vida má (que se 

concretiza na história da China), a idéia do fracasso e a impossibilidade da ascensão social 

(em Rogelio). 

Duas histórias dentro de uma peça que, por sua vez, remetem a dois universos 

culturais claramente identificáveis como os representantes sucessivos da “argentinidade”: um 

ligado ao passado telúrico, o outro a um passado mais recente e associado à cidade. Campo-

cidade, gauchesca-criollismo popular urbano, passado e atualidade, memória, tradição e 

identidade são os espaços simbólicos que a peça convoca. 

A personagem de Wenceslao pode ser pensada como a representação do mito do 

gaucho e seu universo rural. Ao nível da construção da personagem, ele confirma os traços 
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que o identificam com o típico gaucho da tradição: ele é viril, corajoso, fala marcadamente 

acriollada, é um solitário (que deixa tudo para ir embora), tem uma família (mas com traços 

que respondem a costumes próprios de seu universo – não há lei neste mundo senão certas 

estruturas consuetudinárias baseadas em códigos particulares de relacionamento). Levando 

em conta os padrões canônicos do modelo de gaucho (Martín Fierro, mas também Juan 

Moreira), Wenceslao aparece já como uma raça posterior, invadida pela modernidade com a 

qual convive e faz contraste: ele não é, como nas histórias canônicas, um transgressor e 

fugitivo da lei, embora não responda a ela completamente. Ele aparece um pouco 

ridicularizado, como a imagem de algo em extinção, ao ponto tal que a peça termina com sua 

ida para os confins do país e com sua morte. Algo assim como a representação de um mito 

que chega a suas próprias fronteiras, a seus próprios limites e se perde. 

A história que conta a peça em relação a Wenceslao se afasta dos códigos estritos da 

gauchesca original e expõe a vida de um gaucho mais atual que retoma contraditoriamente o 

código tradicional, mas incluindo diferenças: sua vida não é a fuga, mas termina indo-se para 

Iguazú; ele não perdeu sua família por ter que fugir da lei, mas termina perdendo-a porque 

eles vão para a cidade; ele não aparece completamente desamparado e marginalizado, mas 

parece estar fora do sistema ao compará-lo, por exemplo, com o gringo Largui, comerciante 

bem sucedido. 

Como já dissemos, todos os traços da figura de Wenceslao remetem ao grande mito 

fundador do Ser Nacional: o gaucho. Mas a obra expõe a desintegração desse mito, como algo 

que está se perdendo ou, pelo menos, que está deixando de ser vivido, como o próprio 

passado, e deixando de cumprir a função da memória que necessita toda identidade. 

O mito do gaucho, como origem e centralidade da concepção de uma identidade 

argentina, tem-se transformado na mais colossal exposição de museu; oficializado e repetido 

até o cansaço, ele parece uma figura tão afastada do presente quanto irreal. Copi traz essa 

figura lendária e a ressignifica produzindo a quebra do estereótipo, do qual terminamos rindo-

nos. 

A peça de Copi é uma crítica aos procedimentos de canonização e oficialização de 

uma literatura cuja origem foi política e de denúncia enquanto tentativa de representação deste 

setor marginalizado e popular. Esses procedimentos fizeram que a memória se petrificasse na 

representação de temas que se transformam em mitos intocáveis e mumificados. Desta 

maneira, perde-se a idéia de transmissão, de diálogo entre gerações, que é o que possibilitaria 

a verdadeira construção de uma identidade. 
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O que questiona a peça é, em última instância, o processo pelo qual se “cria” uma identidade 

que esvazia o conteúdo ideológico da gauchesca para servir-se dela na construção de um mito 

da identidade, que apaga as diferenças, as “más interpretações” e o sentido político, fazendo 

da gauchesca e do gaucho um simples modelo da cor local e do “costumbrismo”. 

 

3.13 Cachafaz: um sainete gay 

 

A outra peça que procederemos a analisar é Cachafaz, uma espécie de mistura de 

sainete criollo e tragédia grega. O universo que Copi traz nessa peça é o conventillo e a figura 

do compadrito. Isto é, podemos relacionar essa peça a duas questões que levam a uma crítica 

da identidade argentina. 

Por um lado, formalmente, a peça associa-se a um gênero canônico de definição do 

nacional: o sainete e seus tipos sociais característicos, que vemos aparecer também na peça de 

Copi: orilleros, compadritos e suas mulheres e filhos, todos marcados pela pobreza e uma 

destinação ao fracasso que unem suas vidas no espaço do conventillo. Por outro lado, a peça 

retoma tematicamente a questão da sexualidade em função da imagem do compadrito, por 

meio da sua parodização e inversão caricaturesca. Podemos pensar Cachafaz, então, como a 

paródia desses dois grandes temas que, por sua vez, são como as duas caras da mesma moeda. 

A identidade será questionada a partir dos próprios gêneros que a fundaram e das temáticas e 

ideologias que implicavam, mas com a utilização de procedimentos paródicos que marcam a 

diferença produzindo tanto a decomposição humorística quanto a desmitificação e 

dessacralização dos mitos mais importantes da cultura rioplatense. 

Há outro traço interessante na peça que a vincula parodicamente com a vertente central 

da tradição literária riopratense: a gauchesca. É que essa obra está escrita em verso, 

remetendo obviamente à forma da gauchesca e, fundamentalmente, ao tipo de versificação do 

Martín Fierro. O crítico argentino, Daniel Link, chamou a atenção para a semelhança na 

construção de alguns versos de Cachafaz com os versos de Hernández. Segundo ele: “La 

estructura del parlamento (en Copi) responde a la estructura del Martín Fierro: los versos 

pasan de lo particular (la circunstancia específica d la vida de Chachafaz) a lo general (el 

ser en términos absolutos)” (LINK, 2005). Além da paródia formal, a peça de Copi satiriza 

um dos traços mais próprios da temática gauchesca: a sexualidade exacerbadamente viril do 

herói, do gaucho. Cachafaz é macho e homossexual ao mesmo tempo, o que produz a quebra 

humorística e a dessacralização do gênero e de suas implicâncias ideológicas. 
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Essas peças de Copi podem ser pensadas como paródia, mas também como “teatro 

dentro do teatro”, em vários sentidos: a peça inclui e retoma o teatro do sainete e a forma e 

temática da gauchesca, mas também propõe um mundo completamente teatral (que representa 

o mundo) regido por suas próprias regras e convenções – que, como veremos, fogem da 

legalidade do mundo que habitamos. No mundo de Copi, não há outra realidade que não seja 

a da exageração, da simulação, dos mascaramentos. Isto é, a referência no mundo de Copi 

pertence ao espaço do verossímil, da ficção e das convenções teatrais e literárias. Porém, isso 

não impede que a peça termine representando uma crítica que excede o estritamente literário 

para atingir, na maioria dos casos, o eixo da cultura rioplatense e seus mitos. 

A peça transcorre dentro dum conventillo no Uruguai, no qual moram Cachafaz e seu 

namorado, um travesti chamado Raulito. A paródia aqui é escandalizadora: o protótipo do 

macho suburbano, o compadrito, está apaixonado por outro homem. A inversão consegue 

caricaturizar os traços do “macho” em uma história de amor entre homens que escandaliza 

pela desvergonha com a que reconhecem a própria homossexualidade e os clichês em relação 

a assumir ou não a condição de “puto” (bicha): 

A paródia inverte a figura do compadrito com a clara intenção de ridicularizá-lo ao 

mesmo tempo em que supõe uma crítica direta ao machismo característico da cultura 

rioplatense, que se mantém até hoje. Diz Rosenzvaig: 

 

Copi se sirve de aquello que los argentinos exportamos a Europa desde 1920 y más 
aún en la actualidad; lo toma para ponerlo al desnudo y en ridículo: el tango y el 
compadrito. Reviste a un compadrito de la mujer que lleva adentro sin abandonar la 
masculinidad. De manera que logra en Cachafaz y la Raulito pintar a dos 
“machos” homosexuales profundamente argentinos. (ROSENZVAIG, 2003, p. 131). 

 

Na verdade, a peça não só coloca a ridicularização da figura do “macho” representada 

por estes dois compadritos homossexuais. Ela questiona mais profundamente a noção de 

identidade sexual, desfazendo toda atribuição ao ser “homem” ou “mulher”. Na peça, falas-se 

das “mujeres sin pito” e de “las mujeres (que) eran hombres”. Copi destrói tanto a idéia do 

macho quanto da mulher como gêneros pensados em relação a uma concepção biológica e 

natural. Propõe, pelo contrário, a idéia de uma sexualidade adquirida, artificial e performática. 

Contudo, só parece haver homens neste universo que se define fundamentalmente pelo 

falocentrismo, mas também pelo travestismo como a mais teatral das formas de “criar” uma 

identidade sexual. Tem-se falo ou não; é isso o que divide e coloca fronteiras, mas não a idéia 

de mulher e de homem. Por esse motivo, Raulito pode-se pensar (e, de fato, ela se pensa) 

como uma mulher; o que importa para se definir sexualmente é a eficácia da atuação, a 
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convicção de que o artificial prevalece sobre o natural, o gênero como pura performatividade 

(esta é uma visão queer da questão de gênero como se explicará no capítulo dedicado a este 

tema). A questão do travestismo é um dos pontos cruciais da estética de Copi, que se serve 

deste procedimento como parte de sua particular sensibilidade camp e neobarroca. 

A peça conta a história de Cachafaz, que é um compadrito delinquente que acaba 

assassinando policiais. O corpo do delito será escondido de uma maneira muito especial: o 

conventillo inteiro comê-lo-á num festim canibalista de carne humana. O tema do canibalismo 

e da antropofagia é um tema que aparece também em outras obras de Copi, mas o tratamento 

deles é cru e despojado de qualquer sentimentalidade ou moralidade. O mundo de Copi parece 

estar antes – ou depois? – da lei que implica o começo da cultura e da civilização. O 

conventillo de Copi se assemelha com a horda primitiva de que fala Freud para explicar a 

necessidade da introdução da lei na origem da cultura. 

No mundo de Copi, as personagens transgridem os tabus mais fortes da cultura 

ocidental (a heterossexualidade, o incesto, a antropofagia) sem remorso e com a eficácia das 

personagens das histórias em quadrinhos (comic). Como já apontara César Aira em seu 

trabalho sobre Copi (1991), as personagens desse mundo parecem desenhos que respondem a 

uma lógica na qual tudo é possível. A lógica deles não responde a nenhuma moralidade – 

nem, portanto, a nenhum realismo –; eles só atuam e todas suas atuações são eficazes para o 

mundo teatral que eles habitam. Não há outra lógica que não seja a lógica do artifício e do 

teatral.  

Como já apontamos, a peça convoca um particular universo da cultura argentina a 

partir da parodização do gênero sainete. Todos os tópicos dele aparecem na peça de Copi: o 

conventillo, a pobreza, a mistura, o registro lingüístico do lunfardo e do tango, a 

marginalidade social e econômica, e o ambiente festivo e carnavalesco; entretanto aqui a festa 

não respeita nenhum limite ao ponto de converter em churrasco a vários policiais 

assassinados. A carne e a sexualidade aparecem como dois grandes temas da peça, mas ambos 

sob o signo da inversão e da falta de lei. Um mundo com regras próprias que contradiz a 

legalidade do mundo de fora. 

Pensada como paródia do sainete, a peça de Copi introduz duas questões que 

produzem o distanciamento crítico em relação ao gênero tradicional. Se, no sainete, o motor 

da ação é só o destino sentimental do herói, aqui a questão se complica na medida em que “os 

malvados” são justamente os representantes da “ordem social”, “los custodios de la 

homofobia y de las instituciones” (ROSENZVAIG, 2003, p.79): a polícia vai ser literalmente 

comida pelos famintos moradores do conventillo, o que introduz a questão social e político-
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subversiva que não aparecia nos padrões protótipos do gênero. Diz Rosenzvaig: “Si el 

‘macho’ argentino, homosexual nos causa risa, más aún un policía colgado como una res en 

la carnicería” (ROSENZVAIG, 2003, p. 79). Neste particular sainete, a história acaba em 

tragédia, após passar por uma rebelião que questiona a ordem estabelecida. De gênero festivo 

e pouco questionador, o sainete em Copi se transforma em incontrolável ataque contra as 

regras do mundo, introduzindo a dimensão política que faltava nas origens do gênero. 

Não só a “amoralidade” e a vida delituosa de Cachafaz será questionada pelo coro de 

vizinhas, mas também a sexualidade deles. O coro está formado só por mulheres que 

representam, justamente, o tipo de mulher que se escandaliza frente a outra sexualidade e cuja 

função é estabelecer o ponto de vista da parte da sociedade encarregada de manter os valores 

da moral. Mas veremos como a postura delas é hipócrita e se caracteriza pela traição. 

Porém, após Cachafaz matar o primeiro policial, a peça dá uma virada completa, 

levando o conventillo inteiro para uma espécie de revolução precipitada na qual até as 

vizinhas deixam a falsa moralidade, desmascarando seus próprios instintos e interesses e 

aprovando um churrasco festivo dos policiais para todo. Assim, converte Cachafaz num 

verdadeiro herói. 

No segundo ato, o conventillo já está transformado em açougue de carne humana 

pendurada em ganchos, com total naturalidade. Há uma diferença qualitativa entre o primeiro 

e o segundo ato: este último está marcado pela velocidade e quantidade de ações, pela 

mudança e desmascaramento das únicas personagens que pareciam responder à moral, pela 

violência festiva e ritualística e pelo convulsivo desenvolvimento desta “revolução” 

antropofágica que leva o conventillo e suas personagens definitiva e inquestionavelmente para 

“fora da lei”. A condição de “fora da lei” é um dos requisitos das personagens nos códigos da 

gauchesca: elas transgridem e depois fogem da lei em clara oposição à legalidade do Estado. 

Mas, pensando a peça de Copi em relação paródica com o gênero gauchesco, podemos 

perceber que o que se opera é justamente uma inversão em relação à trajetória política da 

história do gênero.  

A “evolução” do gênero gauchesco (no sentido que os formalistas russos pensam essa 

categoria) mostra a perda do seu sentido transgressor e politicamente subversivo em função de 

uma adaptação à política do Estado até sua final canonização e oficialização. Entre “La ida” e 

“La vuelta” de Martín Fierro, o gênero se transforma de denúncia do marginal em apologia 

da submissão às leis do Estado. A peça de Copi pode ser pensada como a inversão desse 

procedimento de integração à cultura oficial do gênero e, também, como a reinterpretação 

política do gênero que devolve a finalidade subversiva. Ela vai da história marginal das 
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personagens (Cachafaz e a Raulito) para a marginalização e saída do espaço “da lei” de todas 

as personagens. Todas elas participam desta revolução, que é também uma festa ritual com 

sacrifício humano e que reatualiza o sentido político e transgressor das origens do gênero, mas 

também das origens do mundo antes do estabelecimento da lei. Por outro lado, neste segundo 

ato, aparece o “coro de ánimas”, que parece colocar também a questão moral e condenar aos 

habitantes do conventillo ao inferno. Mas ninguém parece ligar para os conselhos das almas e 

elas desistem e até terminam apoiando a antropofagia. 

No final da peça, Cachafaz é descoberto e morto pela polícia. Mas antes, num desfecho 

trágico, do tipo Romeo e Julieta, ele mesmo mata a Raulito para assim morrerem juntos. O 

final acentua e colabora na “heroização” tanto de Cachafaz quanto de Raulito, re-atualizando 

a idéia própria dos começos políticos da gauchesca, de um herói transgressor e oposto ao 

mundo da lei. Eles morrem perseguidos pela polícia, num final digno da melhor tradição 

gauchesca. 

Carne, sexo, travestismo, hipocrisia social, violência, falsa moralidade, 

homossexualidade e antropofagia. Em Cachafaz, assistimos a uma das peças mais 

violentamente escandalosas e políticas da obra de Copi; não há limites nem impossibilidades 

neste mundo. Mas, ao mesmo tempo, este universo, que parece estar fora dos tabus da cultura, 

devolve, a partir de um olhar irônico, os grandes temas de definição do social tanto como dos 

preconceitos e tabus, neste caso, próprios da cultura argentina. É por isso que a obra de Copi 

mantém ainda a atualidade e o poder escandalizador própria de sua estética irreverente. 
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4. DESFAZENDO IDENTIDADES. GÊNERO E NACIONALIDADE: A POLÍTICA 

DA DISSIDÊNCIA 

 

4.1 O “mundo de las locas” em Copi e Perlongher. Identidade, gênero e literatura 

 

4.1.1 Pensando o problema: perspectivas críticas e metodológicasq 

 

A teoria da literatura é uma lição de relativismo, não de pluralismo: por outras 
palavras, muitas respostas são possíveis, mas não compossíveis; ao invés de se 
adicionarem numa visão total e mais completa, excluem-se, pois não chamam de 
literatura nem qualificam de literário a mesma coisa; não abordam diferentes 
aspectos do mesmo objeto, mas diferentes objetos. 
COMPAGNON 

 

O “mundo das bichas” é o universo que criam, embora com algumas diferenças, tanto 

Copi quanto Perlongher.  A maneira explícita com que este universo vai se apresentar na obra 

deles permite pensar estes dois autores como os pioneiros em introduzir dentro da tradição 

literária argentina, a temática homossexual e, portanto, a questão da identidade sexual, a 

problemática de gênero, o debate sobre as minorias sexuais e as micro-políticas. Mas não é 

somente isto o interessante ou o inovador das suas poéticas, mas, fundamentalmente, a visão 

crítica e propositadamente transgressora com que ambos os autores vão trabalhar, modelar e 

maquiar a entrada em cena deste bando desopilante de bichas, michês, “locas” e travestis 

exuberantes e marginais, glamorosos e decadentes.  

Partindo da constatação desta obviedade – a tematização da homossexualidade na obra 

deles - foi necessário nos introduzir na problemática de gênero. Para isto foi preciso realizar 

um levantamento das teorias relacionadas à identidade sexual, minorias, gênero. O resultado 

das leituras permitiu conscientizarmos sobre a enorme complexidade deste campo de estudo, 

no qual as diferentes teorias entram em choque, lutando por espaços de legitimação que 

implicam posicionamentos políticos diversos e polêmicos. Comprovamos, em primeiro lugar 

que às próprias denominações para falar de identidades sexuais e de abordagens voltadas ao 

estudo delas, como: homossexualidade, gay, homoerotismo, homossociabilidade, Gays 

Studies, Teoria Queer, Camp, pertenciam a marcos teóricos e posicionamentos políticos não 

só diferentes, mas em luta. Foi necessário, então, escolher entre esta pluralidade metodológica 

os “conceitos operacionais” que se adequassem à especificidade dos textos dos autores 

estudados porque é precisamente este olhar diverso sobre o que se entende por 
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homossexualidade e sobre uma possível “literatura gay” o que, a nosso ver, estava implícita e 

explicitamente problematizado na obra de Copi e Perlongher. 

A primeira questão que achamos pertinente para abordar nosso objeto de estudo foi a 

de distinguir a abordagem dos Gay Studies da Teoria Queer. Esta última aportava uma série 

de críticas ao conceito de identidade sexual defendido pelo discurso das minorias – Estudos 

gays e lésbicos – que servia, metodologicamente falando, para pensar como a temática 

homossexual era construída na obra dos autores. Daí que tenhamos nos baseado na tensão 

existente entre estas duas abordagens – sociologia das minorias e teoria queer – para trabalhar 

a questão de gênero na obra de Copi e de Perlongher. 

A introdução explícita da temática homossexual dentro da obra deles apresenta certas 

características que a colocam em “tensão” com o conceito de “literatura gay”. Como 

tentaremos explicar, tanto o universo de Copi quanto o de Perlongher efetuam, de uma só vês, 

um duplo movimento: se, por um lado, produzem a visualização desta “minoria 

homossexual”, por outro, desestabilizam e até resistem às categorias classificatórias tanto de 

“identidade gay” quanto de “literatura gay”. Para poder dar conta do movimento 

extremamente avançado e subversor que suas obras realizam em relação às problemáticas de 

gênero é necessário contextualizar quais eram os debates, as teorias, as posturas políticas em 

relação às até então chamadas “minorias sexuais” ao longo do mundo durante as décadas em 

que ambos dois escrevem, isto é, finais dos 70, os 80, e começo dos 90. Décadas estas, 

fundamentalmente os anos 80 e 90, em que os debates sobre gênero ganham uma importância 

indiscutível tanto dentro dos âmbitos acadêmicos, isto é, no campo da teoria, quanto nos 

movimentos políticos de reivindicação e luta pelos direitos destas minorias, isto é, no campo 

da práxis social. 

Percebemos, então, que, em relação às linhas mais importantes do debate sobre 

minorias sexuais que marcou os anos 80, a voz destes autores levanta a dissidência. 

Insubmissos por vocação, eles negaram-se às classificações, à integração e, 

fundamentalmente, à “normalização” da homossexualidade. Negaram-se também a formar 

parte de um corpus literário que sob a etiqueta de “literatura gay” reivindica sua identidade 

artística a partir de uma identidade sexual (do autor, da temática, do público que quer 

atingir?). O que resulta surpreendente, lidos hoje, é a capacidade crítica com que em pleno 

auge das reivindicações das minorias, estes autores conseguem pensar a questão de gênero 

sem cair em slogans simplistas, adiantando-se, em muitas questões, às críticas que vão ser 

colocadas apenas a partir dos anos 90, com teorias desmistificadoras do conceito de 
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identidade, como ser os Estudos Queer e os Estudos Culturais, no que tem se chamado de 

Teorias Subalternas36. 

Outra distinção foi necessária fazer: a que diz respeito à especificidade literária com 

respeito às abordagens teóricas pertencentes ao campo da cultura. Esta distinção nos foi 

sugerida por um excelente artigo de José Carlos Barcellos intitulado “Literatura e 

homoerotismo masculino: perspectivas teórico-metodológicas e práticas críticas” no qual o 

autor apresenta um leque amplíssimo de possíveis abordagens teóricas sobre o tema e alerta 

sobre a necessidade de pensar como a literatura – entanto discurso específico – trabalha com 

os discursos sobre identidade sexual homossexual, discursos que pertencem ao campo do 

social. Segundo o autor, e concordamos com ele, é preciso levar em conta a diferença entre 

literatura e não literatura, critério este, que em oposição a algumas tendências do 

“multiculturalismo”, defende a unidade dos textos literários, sua especificidade e seu valor 

intrínseco. Isto significou pensar num dialogo entre a teoria e a crítica literária e os aportes 

dos estudos culturais e das teorias de gênero sem perder de vista as diferenças, alcances e 

objetos de cada uma. 

Levando em conta tanto a necessidade de perceber a multiplicidade de abordagens 

metodológicas, teóricas e políticas e de escolher entre elas em função da coerência 

epistemológica e da adequação às problemáticas que os textos estudados apresentam – isto é, 

partir do texto e não da teoria –, quanto a especificidade do discurso literário na hora de 

estudar às relações entre literatura e homossexualidade, escolhemos realizar o seguinte 

percurso.  

Em primeiro lugar, trabalharemos a questão de como é pensada e construída a 

“identidade homossexual”  na obra de ambos os autores. Levar-se-á em conta tanto a 

abordagem teórica-crítica sobre homossexualidade masculina de Perlongher, as declarações 

de Copi sobre o tema, e a maneira em que a homossexualidade é construída nas personagens 

deste último. Interessa-nos contextualizar a maneira em que a homossexualidade e abordada 

na obra deles, isto é, a maneira em que é construída entanto discurso, dentro dum contexto 

histórico-social e cultural específico.  Partimos, então, da tensão do discurso deles com o 

“discurso das minorias” que faz parte do mesmo cenário histórico no qual os autores 

produzem suas obras e, para isto, nos basearemos, fundamentalmente, nos aportes da Teoria 

Queer.  

                                                           
36 Para uma historização do surgimento, bases teóricas, desenvolvimento e diferenças entre estas teorias, ver: 
Miscolci, Richard. A teoria Queer e a Sociologia: o desafia de uma analítica da normalização. In: Sociologias, 
Porto Alegre, ano 11, n 21, jan/jun.2009, p.150-182 
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Em segundo lugar, partiremos para a especificidade da literatura tentando pensar então 

a relação entre literatura e “homoerotismo” a partir de bibliografia específica sobre o tema. 

Pretendemos aqui, além de abordar o problema teórico desta relação, realizar a análise de 

alguns textos dos autores que temos escolhido em função de um critério que leva em conta a 

relevância da temática homossexual dentro do texto. A questão da estética camp será de 

enorme relevância para estabelecer o funcionamento da temática gay na estilística e 

construção dos textos literários. 

 

4.1.2 Dois paradigmas e muita polêmica: Contextualizando o debate sobre Minorias 

sexuais e Teoria queer 

 

 O debate em relação a questões de gênero é bastante recente. A preocupação teórica 

pelas práticas sexuais surge nos anos 60 com o que foi chamado de Sociologia da Sexualidade 

e cujo horizonte era ainda a sexualidade convencional. A década dos 70 está marcada pelo 

aparecimento de a História da Sexualidade I: A vontade de Saber de Michel Foucault que 

reformulará completamente a perspectiva em que a sexualidade vai ser pesada, a partir da 

concepção por ele criada da sexualidade como dispositivo histórico de poder que estrutura as 

sociedades ocidentais modernas e se caracteriza por inserir o sexo dentro de sistemas de 

regulação social. 

Os anos 80 estão marcados pelo surgimento do discurso sobre “minorias sexuais”, 

entre elas os “Gay Studies”. Dentro desta perspectiva encontravam-se tanto a Sociologia 

Feminista quanto os Estudos Gays e Lésbicos surgidos nos Estados Unidos. Assim, os anos 

80 estiveram marcados pelo repercuto que estes estudos sobre minorias sexuais da cultura 

norte-americana tiveram no resto do mundo. Do ponto de vista desta Sociologia das Minorias 

as culturas gays e lésbicas eram pensadas como se fossem minorias étnicas tendo como ponto 

de partida uma abordagem construtivista da identidade. O que está em jogo dentro da 

concepção sociológica das minorias sexuais é um conceito de identidade que a pesar do 

esforço por demonstrar o caráter histórico e construído da sexualidade, mantém e reforça a 

idéia de um sujeito estável, de uma identidade fixa, de um significado único na definição do 

que é ser gay, lésbica ou mulher. Isto significou a “essencialização” ou “substancialização” do 

que se definia como identidade gay. 

Os anos 90 representam um redimensionamento da maneira de abordar a questão da 

identidade sexual e do gênero com o surgimento da Teoria Queer. Surgida também nos EUA, 

com nomes como Judith Butler, Kosofsky, Sedgwick, mas em oposição crítica, em tensão, 
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com os Estudos Sociológicos sobre minorias sexuais (Gays Studies, Lesbian Studies, mas 

também o Feminismo liberal), a Teoria Queer define seu objeto de estudo a partir da noção de 

quebra do sujeito, posicionado-se, então, dentro de abordagens que chamaremos “dês-

identificatórias”, sem por isso desvalorizar ou desentender-se das lutas políticas que esses 

movimentos tinham colocado em cena pela primeira vez. Trata-se, pelo contrário, de repensar 

a questão da identidade para fugir das armadilhas de um pensamento cartesiano: 

 

No que concerne aos movimentos sociais identitários, as análises queer apontam 
para o fato de que eles operam a partir de representações sociais vigentes e 
expressam a demanda de sujeitos por reconhecimento. Isto contrasta claramente 
com a proposta teórica queer de apontar as fraturas nos sujeitos, seu caráter 
efêmero e contextual, mas o papel do queer não é desqualificar os movimentos 
identitários, antes apontar as armadilhas do hegemônico em que se inserem e 
permitir alianças estratégicas entre os movimentos que apontem como objetivo 
comum a crítica e contestação dos regímenes normalizadores que criam tanto as 
identidades quanto sua posição subordinada no social. (Miscolci, Richard. A teoria 
Queer e a Sociologia: o desafia de uma analítica da normalização. In: Sociologias, 
Porto Alegre, ano 11, n 21, jan/jun.2009, p. 152) 

 

 Propondo uma mudança no foco em que estas problemáticas devem ser pensadas, a 

Teoria Queer se afasta dos estudos das minorias, na medida em que não coloca a ênfase na 

construção social da identidade, mas nas estratégias sociais normalizadoras que estabelecem 

sujeitos sexuais estáveis dando lugar, assim, a uma série de classificações cuja finalidade é 

tanto o reconhecimento quanto (e aqui está o perigo dessas posturas) a normalização e a 

integração. Este novo enfoque da Teoria Queer se baseia nos aportes das correntes pós-

estruturalistas: Foucault, Derrida e Deleuze. A concepção da sexualidade como dispositivo de 

poder, de regulação do social, do primeiro, e o método desconstrutivista, que coloca em xeque 

as coerências e estabilidades, do segundo, e a aposta pela marginalidade e a idéia de “devir” 

de Deleuze, definindo assim seu objeto como: 

 

não mais estudar apenas aos que rompem as normas (o que redundaria nos 
limitados estudos de minorias) nem apenas os processos sociais que os criam como 
desviantes (o que a teoria da rotulação já fez com sucesso), antes focar nos 
processos normalizadores marcados pela produção simultânea do hegemônico e 
do subalterno. (Miscolci, Richard. A teoria Queer e a Sociologia: o desafia de uma 
analítica da normalização. In: Sociologias, Porto Alegre, ano 11, n 21, 
jan/jun.2009, p. 171). 

 

 Neste sentido é que se fala da Teoria Queer não como mais uma teoria da sexualidade, 

antes como uma “analítica da normalização” que estuda os processos normalizadores que 

criam identidades e sujeitos subordinados. Isto implica desnaturalizar a idéia de identidade o 

que, supõe, na verdade, repensar a idéia de Sujeito. Apropriando-se do arcabouço da teoria 
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pós-estruturalista, a teoria queer insere-se na proposta foucaultina de sabotagem do Sujeito 

Moderno, fazendo sua a crítica ao sujeito unitário e estável e a lógica binária que caracteriza o 

pensamento ocidental. Daí a necessidade de abandonar o conceito de minoria a favor da 

categoria de “diferença” cujo alvo não é a integração e sim a explosão do hegemônico. 

 O estudo de sujeitos queer (gays, lésbicas, transexuais, travestis, pessoas intersex) não 

se justifica na reivindicação apologética e integracionista da “minoria”, mas na força que estas 

diferenças sexuais aportam para a instabilidade da ordem. Para a teoria queer os sujeitos 

sexualmente estigmatizados são como pontos de fuga, forças centrífugas que tendem a 

desnaturalizar e desestabilizar a ordem “naturalizada”, binária  e reguladora do social que 

Judith Butler vai chamar de  “matriz de inteligibilidade” baseada na “heterossexualidade 

compulsória”37. 

 A força crítica da teoria queer reside, a nosso ver, não em defender as identidades 

“desviadas”, mas em desconstruir a noção mesma de identidade e sujeito (pensados deste 

ponto de vista como “efeitos” e não como origens ou substancias) colocando a ênfase, pelo 

contrário, nos processos normalizadores. É a resistência a esses processos o que leva a teoria 

queer a reconhecer a necessidade de uma “epistemologia do abjeto”, acolhendo assim formas 

subalternas de subjetivação, não para produzir “novas identidades” e sim para denunciar e 

desestabilizar a regulação das identidades (não somente sexuais, mas também raciais, 

nacionais, lingüísticas) que a partir de estruturas sociais hegemônicas produzem sujeitos 

“normais” e “naturais” com o custo de produzir também outros “perversos” e “patológicos”. 

Segundo Miskolci a Teoria Queer: 

 

...busca romper as lógicas binárias que resultam no estabelecimento de hierarquias 
e subalternizações, mas não apela à crença humanista, ainda que bem intencionada, 
nem na “defesa” de sujeitos estigmatizados, pois isto congelaria lugares 
enunciatórios como subversivos e ignoraria o caráter contingente da agencia. A 
crítica da normalização aposta na multiplicação das diferenças que podem 
subverter os discursos totalizantes, hegemônicos ou autoritários (p. 174) 

 

Como se vê, os Gays Studies - e o discurso sobre minorias em geral - e a Teoria Queer 

representam dois paradigmas opostos de pensar a questão da identidade. Segundo J. C. 

Barcellos, a teoria queer possui uma vocação de rebeldia que afirma a excentricidade como 

                                                           
37 Segundo Butler: “A matriz cultural por intermédio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige 
que certos tipos de “identidade” não possam “existir” – isto é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo e 
aquelas em que as práticas do desejo não “decorrem” nem do “sexo” nem do “gênero”. Nesse contexto, 
“decorrer” seria uma relação política de direito instituído pelas leis culturais que estabelecem e regulam a forma 
e o significado da sexualidade. Ora, do ponto de vista desse campo, certos tipos de “identidade de gênero” 
parecem ser meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas (...) Entretanto, sua persistência e 
proliferação criam oportunidades de disseminar (...) matrizes rivais e subversivas de desordem do gênero”(p.39) 
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valor, postulando-se como um modelo não identitário, de crítica a noção de sujeito moderno, 

anti-assimilacionista e performativa. Enquanto os estudos entorno às questões Gay 

reivindicam a idéia de identidade como projeto político e cultural baseado na primazia do 

sujeito, na integração e na confiança na razão. Por se revelar como uma crítica a essa idéia de 

identidade e de sujeito na que se baseia a sociologia das minorias, a teoria queer dá conta de 

sua condição pós-moderna; enquanto os gays studies se mantêm dentro de um enfoque 

moderno de confiança na idéia de um sujeito pleno e completo. Temos que levar em conta que 

esta condição pós-moderna da teoria queer não significa a despolitização e falta de senso 

crítico, pelo contrário, achamos que ela se apresenta como uma corrente crítica que dá conta 

deste contexto “pós-gay”, na medida em que ela percebeu e criticou o processo de 

normalização  e conseqüente mercantilização que a cultura gay tinha sofrido38. 

 

4.1.3 Dissidentes por convicção 

 

 A obra teatral de Copi (1939-1987) começa em 1962 com a peça intitulada Um Angel 

para La Señora Lisca e vai até sua última peça em 1985 Una visita inoportuna. Com 

respeito a sua narrativa, que inclui romances e contos, ela começa com El uruguayo de 1973 

e acaba em La internacional argentina que foi publicada após sua morte em 1987. Podemos 

dizer que sua obra teatral abarca em importância e quantidade de produção a década de 70 e 

80 eqüitativamente, enquanto sua narrativa prolifera nos fins da década de 70 e ao longo da 

década de 80. 

Por sua vez, Néstor Perlongher (1949-1992) produz sua obra majoritariamente na 

década de 80, inaugurando a década com a publicação de Áustria-Hungría , seu primeiro 

livro de poemas e seu último, El chorreo de las iluminaciones em 1992. Outra data 

importante dentro da sua produção é a publicação da tese de mestrado na que formula sua 

apropriação da teoria deleuziana em relação à questão da homossexualidade, intitulada O 

negocio do michê: a prostituição masculina em São Paulo.   

Colocamos estas datas porque resulta interessante contrastar como os posicionamentos 

de Copi e de Perlongher em relação com a homossexualidade e a problemática de gênero em 

geral, diferem, contestam e se afastam dos discursos das “minorias sexuais” que ocupam o 

                                                           
38 É necessário dizer que embora achamos  a teoria queer uma teoria que informa uma condição pós-moderna 
crítica não desconhecemos as críticas que ela suscitou. Segundo Barcellos, as críticas se centram “na 
despolitização que o projeto de dissolução da identidade gay acarreta- como se a opressão homofóbica não fosse 
uma realidade brutal extremamente bem articulada – na des(homo)ssexualização  implicada na amplitude do 
conceito, que pretende abarcar quaisquer práticas eróticas excêntricas ou desviantes em relação aos regimes de 
normalidades” (Barcellos, pag 39) 
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cenário dos anos 80. Embora esses discursos pertençam à cultura estadunidense, e em esse 

momento Copi encontra-se na França e Perlongher no Brasil, os movimentos minoritários 

estão se espalhando pelo mundo todo naquela época.  

Ambos os autores, a partir de posicionamentos diferentes, conhecem os movimentos 

de reivindicação e liberação dos homossexuais. Mas, cabe aqui distinguir o papel de pensador 

teórico-crítico e de militante underground - nas palavras de Baigorria, de “insubmisso” de 

Perlongher - do papel mais cínico, descompromissado e não teórico do Copi. A importância 

do pensamento crítico-teórico de Perlongher é indiscutível na hora de estudar sua obra e vale 

por si mesmo. Sua ensaística abrange tanto reflexões de índole estética e de definição de sua 

poética como trabalhos ligados a antropologia urbana, nos que destacamos a subversiva, a 

nosso ver, maneira em que vai ser trabalhada a questão das minorias sexuais homossexuais. 

O papel de Perlongher sempre se encontra atravessado por uma espécie de “militância 

do marginal” que começa na sua participação no trozkismo e no porteño Frente de Liberación 

Homosexual nos anos 70 e vai até sua aproximação de grupos homossexuais brasileiros e da 

religião do Santo Daime. Contudo, há sempre nele certa distancia e irreverência crítica, um 

espírito anárquico que rechaça a solidificação do pensamento na que podem cair as lutas das 

minorias e, ao mesmo tempo, uma aposta pelo marginal em geral, não somente relacionado ao 

especificamente sexual. Numa entrevista ele expressa isto em relação a sua militância, na que 

expõe, inclusive, sua distancia em relação à idéia de militância como é pensada pela esquerda: 

 

Juvenilmente, en el trozkismo estudiantil y en el Frente de Liberación Homosexual 
(FLH). Sin llegar a militar (palabra sospechosamente ambigua), trato de 
mantenerme AL tanto de los movimientos alternativos de minorías. Sé que los 
limites de La política son estrechos y anacrónicos, pero tampoco me seduce la 
bovinidad Del posmodernismo a lo Baudrillard. Las mutaciones que me interesan 
pasan más bien por lo microscópico, por lo molecular, en cierto sentido por lo 
existencial, sin dejar de ser colectivas, o mejor, neotribales.( Prosa plebeya p. 18) 

 

No caso de Copi, pelo contrário, a ligação com a teoria e a crítica não somente não 

existe, mas poderíamos dizer que o autor faz explicita certa aversão e desvalorização disso 

tanto com respeito às questões estéticas quanto à relação de sua obra com algum tipo de 

reivindicação homossexual. Menos reflexivo e mais impulsivo, mais cínico e irônico, Copi 

nega-se a “explicar” tanto sua poética quanto a relação da sua obra com o mundo 

homossexual. Trata-se de outro tipo de dissidente, que resguardado na distancia irônica do 

cinismo, se afasta de todo tipo de adesão e participação em movimentos engajados na 

libertação homossexual; mais ainda, Copi parece querer sobrevoar os discursos sócias, opor-
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se ao senso comum da doxa e sua moral, através do puro escândalo, do shock teatral, da 

ostentação do “politicamente incorreto”.  

Gestual por excelência, Copi rechaça o argumento, a explicação dissertativa, e prefere 

o sorriso irônico ou a gargalhada grotesca que coloca em xeque as maneiras do bom dizer. De 

alguma maneira, e em consonância com sua teatralidade, Copi se mascara, disfarça de desdém 

qualquer posicionamento político-sexual-estético, levando a discussão para o lado da 

insignificância ou da subestimação. Questionado sobre a relação de sua poética com a obra de 

Artaud, responde fingindo ignorância:  “No lei nada de Artaud(...) Ayer me hizo la misma 

reflexión otra persona. No conozco nada de teoria Del teatro...literatura (...) No. No leo, no 

voy al cine, no voy al teatro (se ríe)” ( Tcherkaskip.31). A maneira como Copi constrói sua 

rebeldia e sua defesa utiliza-se da ironia, do cinismo e do escândalo, o que faz ridículo e 

contraditório qualquer passagem por algum tipo de militância ou de adoção das bandeiras 

gays. Marilu Marini expõe assim a relação de Copi com a “condição homossexual”: 

 

Pienso que Copi no era una persona que tenía un problema ni reivindicatorio ni 
moral, ni de defender a los gay; al contrario todas esas cosas que guetificaban de 
alguna forma las rechazaba. El asumía naturalmente su deseo y ahí se acababa la 
cosa, no había ninguna explicación de por qué su placer era homosexual, por qué 
su sexualidad era una sexualidad homosexual. Copi no se lo planteaba. Por 
supuesto que cuando había que validar una protesta o una situación por una 
injusticia, El estaba ahí, se sabía, pero no que El se enrolara para defenderla como 
una cosa más sistemática o formara parte de cualquier organización homosexual 
para defender los derechos de los homosexuales. Copi estaría revolcándose de risa 
por el piso; no entraba en su ideología. (Tcherkaski p.103) 

 

 É importante perceber a diferença, com que ambos os autores se posicionam diante da 

questão da “identidade gay”. No entanto, interessa-nos sublinhar que a pesar de se servir de 

estratégias diferentes, em ambos os autores, se faz explícita a não adesão ao discurso das 

minorias, negando-se tanto a reivindicar uma “identidade gay” quanto á classificar sua obra 

como “literatura gay”. O trabalho de distanciamento deste tipo de posicionamentos opera-se, 

contudo, diferentemente em cada um deles: a partir de uma abordagem teórico-crítica - 

baseada nas teorias des-identificatórias de Deleuze e Gauttari - em Perlongher; a partir do 

cinismo, da ironia e do escândalo em Copi. Em ambos, a força da dissidência socava tanto o 

discurso regulador da “heterossexualidade compulsória” quanto às tentativas, embora bem 

intencionadas, integracionistas do discurso das minorias, próprio da década dos 80 em que 

eles mesmos produzem suas obras. 
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4.1.4 A crítica ao conceito de “Identidade gay” 

 
Toda vez que uma problemática de identidad o de reconociemiento aparece,  
estamos frente a uma amenaza de bloqueo y de paralización del proceso 
Felix Guattari 

 

Num artigo de Perlongher intitulado Los devenires minoritários, o autor faz um 

mapeamento destes movimentos no Brasil dos anos 80 partindo da leitura de Deleuze e 

Guattari e embora reivindique a ação política deles, já coloca o problema de definir 

identidades estáveis e fixas, propondo pelo contrário a categoria de “devir”.  Tentando 

compreender qual “es el interes de esas minorias desde el punto de vista de la mutación de la 

existencia colectiva” (p.67), Perlongher se afasta do discurso das minorias no que diz respeito 

ao conceito mesmo de “identidade”. Segundo ele, o que tem de interessante o surgimento das 

minorias é que elas são: 

 

“modos alternativos, disidentes, “contraculturales” de subjetivação. Su interes, 
residiria, entonces, en que abren “puntos de fuga” para la implosión de cierto 
paradigma normativo de personalidad social. Es que el tan mentado “sistema” no 
se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determinantes económicos; 
exige la producción de cierto modelo de sujeto “normal” que lo soporte. Es preciso, 
entre tanto, no confundir “devenir” con “identidad”” (p.68) 

 

 O problema que posteriormente, nos anos 90, vai ser o problema da Teoria Queer 

também, é que o conceito de “identidade” supõe um Sujeito estável, único, completo, idêntico 

a si mesmo e passível de ser definido de uma vez para sempre. Contra esta concepção de 

identidade e de Sujeito se levanta a apropriação perlonghiana da teoria de Deleuze 

adiantando-se, assim, à mesma crítica que vai levantar a Teoria Queer nos anos 90. Os riscos 

de pensar a partir do conceito sociológico de “identidade” que Perlongher assinala e que serão 

anos depois assinalados pelas Teorias Subalternas, é que ele pode se emprestar a cumprir um 

papel logo-ego-céntrico que passa por reforçar “minha identidade” em detrimento da 

identidade do “outro”, como sendo não só diferente, mas fundamentalmente, inferior. Este 

debate que tem atravessado a sociologia e a antropologia, no que diz ao estudo das sociedades 

“não-ocidentais”, também pode ser pensado, para as minorias sexuais. Pensar em “identidades 

sexuais” reduz a multiplicidade e a diferença a categorias estáveis que tentam ter validade 

universal e catalogar (portanto, regular) as práticas sexuais dos sujeitos. Segundo o autor: 

 

Complementariamente a la anterior se delinea una variante solapada de 
etnocentrismo, que pasa por reforzar “mi” identidad (de Blanco, colonizador, 
ligado al Ministerio de Colonias) y atribuir contrastivamente una identidad al 
“otro”. La diferencia, es, si, reconocida, pero al precio de la traducción de esos 
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modos singulares de subjetivación al código(logo-ego-céntrico) de la identidad 
(Perlongher, 1997, p.70) 

 

 O que Perlongher tenta estabelecer é a diferença entre o conceito de identidade, que 

nas palavras de Butler responde à “metafísica da substancia”, e a possibilidade de pensar o 

Sujeito como descentrado, deslocado, não estável, não idêntico a si mesmo.  Trata-se, então, 

de gerar uma crítica da “própria noção de pessoa psicológica como coisa substantiva” (Butler, 

43) propondo, pelo contrário, o que o autor chama de “personalidad marginal” cujo alvo não 

é se “identificar”, assumindo um papel reconhecível e integrado no social e sim valorizar a 

capacidade que estas minorias têm de desestabilizar a ordem, fugir dos processos 

normalizadores, questionar a “naturalidade” da regulação sexual, do dispositivo hetero-

patriarcal. 

Sobre o que alerta Perlongher, quase profeticamente, é sobre a possibilidade de o 

discurso sobre as minorias - sob a égide do conceito de identidade - se tornar, em vês de 

questionador da ordem, em seu reprodutor, produzindo um “disciplinamento do sujeito” cujo 

horizonte deixa de se propor como subversor dando lugar somente à integração a ordem 

preestabelecida que passa a não ser questionada. Daí que o trabalho começado pelas minorias 

corra o risco de ser absorvido pelo“sistema”: 

 

Ante esta fuga todavía incierta, dos grandes alternativas se presentan: una, ella 
pasa a configurar  un punto de pasaje para la mutación global del orden; dos, corre 
el peligro de cristalizarse en una mera afirmación de identidad. En este último caso, 
lo que fuera un principio de ruptura del orden va a transformarse en una demanda 
de conocimiento por y en este mismo orden (Perlongher, 1997, p.69) 

 

Em vês de “identidade gay”, de “minoria” (palavra contraditória e confusa), 

Perlongher propõe os conceitos deleuzianos de identidade molar ou devir mulher que 

questionam o modo dominante de subjetivação. Não se trata de “integrar” as minorias e sim 

de questionar a ordem que produz esse binarismo: “normal” VS “anormal”, homem VS 

mulher, heterossexualidade VS homossexualidade. Para Perlongher, o interessante dos modos 

dissidentes de subjetivação, entanto impulsos de fuga e ruptura, é que, embora desde as 

margens, eles podem “minar los mecanismos de normalización institucional” (p.55). Ao 

contrário da abordagem sociológica que trabalha com o conceito de identidade e, portanto, 

com o reconhecimento, descrição e classificação de grupos, a micropolítica minoritária a 

que adere Perlongher, visa fazer estourar as identidades, fazer explodir os paradigmas 

identitários estancos, a subjetividade serializada.  
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Queremos sublinhar a agudeza com que Perlongher aborda a questão das minorias e se 

adianta ao que efetivamente vai acontecer: sua absorção pelo discurso normalizador e, 

fundamentalmente, pelo mercado por um lado, e por outro, sua despolitização e neutralização 

dentro do discurso acadêmico.  Para Perlongher o grande problema do discurso das minorias e 

se tornarem “guetos” isolados que em vês de propiciar a expansão das diferenças acabam 

dissociando essas lutas minoritárias em compartimentos artificiais que esquecem o 

entrecruzamento, na constituição dos sujeitos, de questões de raça, de gênero e também de 

classe o que produz um congelamento do seu poder questionador. 

 

La política de minorías no debería pasar hoy, por la afirmación “enghetizante” de 
la identidad, acompañada por invocaciones rituales a la “solidaridad” con otros 
gupos minoritarios, ni por la reserva de un lugar (generalmente secundario) en el 
teatro de la representación política, con resultados del tipo: el machismo es un 
problema de las mujeres, el racismo es un problema de los negros, la homofobia un 
problema de los homosexuales. (Perlongher, 1997, p.73) 

 

No caso de Copi, a questão de uma suposta identidade “homossexual” também vai ser 

rejeitada, só que sem o arcabouço teórico com que Perlongher constrói sua postura. Copi ri da 

idéia de uma “condição homossexual”, da possibilidade de alguém ser definido a partir da 

orientação sexual.  Copi não só rejeita a idéia de ser definido a partir da “condição 

homossexual”, como parece ser ciente y alertar sobre os efeitos que este tipo de definições 

acarreta nos movimentos de reivindicação gay, ou seja, no discurso das minorias. Fica claro a 

distancia dele em relação a este tipo de posicionamentos: 

 

-¿La condición de ser homosexual cambia la visión de mundo? 
- No (se ríe). Ser homosexual no es una condición forzosamente; es evidente 
que…sobre todo en estos últimos años, en que los movimientos homosexuales han 
hecho casi explícita una protesta, una reivindicación del homosexual, casi paralela 
a la de la mujer, es evidente que casi se convierte en una condición. Cuando yo era 
joven, viví una homosexualidad muy distinta en la Argentina, entre los años 
cincuenta y cinco y los años sesenta y dos…Sobre esto nunca escribí nada. 
(Tcherkaski, 1998, p. 42) 

 

4.1.5 Gênero e performance: a encenação barroca. Explodindo as categorias. 

 

 Tanto em Perlongher quanto em Copi há uma negação explícita a definir a identidade 

a partir da condição de homossexual, mais ainda, há uma rejeição a pensar a 

homossexualidade “ontologicamente”. A Teoria Queer, nos anos 90, vai levantar o mesmo 

problema, a partir da crítica do sujeito do feminismo. O que colocam ambos os autores, 

adiantando-se, assim, as teorias do gênero mais recentes, é o problema em que o discurso das 
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minorias teoriza a questão da identidade baseando-se num conceito de sujeito estável, 

essencial, permanente, o que cria, nas palavras de Butler “ficções fundacionistas”.  

Deste ponto de vista, a construção de qualquer categoria, neste caso de “identidade 

gay”, como estável e coerente, acaba reproduzindo as relações de gênero da matriz hetero-

patriarcal. O problema é achar que a categoria “gay”  pode dar conta de uma multiplicidade de 

práticas sexuais que por sua vez estão atravessadas por outras variáveis que não são somente 

as de gênero. É esse caráter universal e descontexualizado o que é discutido por este tipo de 

abordagens.  

Para Butler, trata-se, pelo contrário, de pensar o gênero, fora da “metafísica da 

substancia”, fora da concepção humanista do sujeito moderno, como inconstante e contextual. 

Baseada na teoria de Foucault, Butler propõe pensar as identidades sexuais como “efeitos” de 

práticas reguladoras baseadas numa “matriz cultural” binária masculino/ feminino que 

“atende aos objetivos reprodutivos de um sistema de “heterossexualidade compulsória” 

(Butler, 2008, p.41). O caráter de essência ou identidade - baseado no principio de origem 

“natural” - que o binarismo da heterossexualidade compulsória pretende dar ao conceito de 

gênero é, na verdade, uma construção manufaturada discursivamente que atende a um 

objetivo regulador baseado na reprodução. Daí que a “desorganização” que supõem os modos 

dissidentes de subjetivação (isto é, as identidades de gênero que diferem do padrão 

heterossexual e nas quais o gênero não decorre de sexo e a prática sexual não decorre de 

gênero necessariamente) rompem a “ficção reguladora” e, mais importe ainda, ao fazê-lo 

revelam o ideal regulador como “norma e ficção que se disfarça de lei” (Butler, 2008, p.194). 

Assim, para a autora, qualquer identidade sexual é na verdade uma construção performativa e 

nunca uma essência ou atributo ligado à uma “interioridade”39 pensada como origem e causa. 

Segundo a autora, o gênero: 

 

Não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, pois 
vimos que seu efeito substantivo é performativamente produzido e imposto pelas 
práticas reguladoras da coerência do gênero (...) não há identidade de gênero por 
trás das expressões de gênero; essa identidade é performativamente constituída, 
pelas próprias “expressões” tidas como seus resultados. (Butler, 2008, p.48) 

 

 O interessante da concepção de Butler é que para ela o gênero deve ser pensado mais 

como devir ou atividade em constante processo de formação e transformação do que como 

essência ou substancia. Isto resulta de outra premissa da Teoria Queer que é desnaturalizar a 
                                                           
39 Baseada na teoria foucultiana, Butler levanta uma crítica à idéia da subjetividade como interioridade 
demonstrando que a  idéia de um “eu interior”, de uma alma escondida no interior do corpo, é uma das formas 
discursivas criadas para  produzir a internalização da lei, isto é, mais uma ficção reguladora.  
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relação entre sexo, gênero e prática sexual.  A incoerência entre estes três termos coloca o 

problema da possibilidade (ou impossibilidade) de sair da lógica binária do 

feminino/masculino – principio de afirmação da “heterossexualidade compulsória”.  Para a 

autora não se trata de transcender o binarismo (como se fosse possível), mas de trabalhar 

subversivamente dentro dele: “Não se trata aqui de androginia e nem de um hipotético 

“terceiro gênero”, tampouco de uma transcendência do binário. Trata-se ao invés disso, de 

uma subversão interna, em que o binário tanto é pressuposto, como multiplicado” (Butler, 

2008, p. 183).  

Daí que a proposta de Butler, longe das posturas ingênuas que pensam na 

transcendência do binarismo ou na utópica sociedade dos “mil sexos”, pense as formas 

dissidentes de subjetivação como formas que operam no interior do social como elementos 

subversores na medida em que, pela incoerência que representam, possibilitam a 

desnaturalização e o questionamento da matriz reguladora. Se não é possível sair do 

binarismo, é sim possível desnaturalizá-lo propiciando, assim, discursos que respeitem as 

diferenças e façam uma aposta pelo múltipo, ao invés de uma tradução dessas diferenças em 

identidades cuja afirmação duma essência ontológica acaba reproduzindo a lógica binária (do 

tipo não somente masculino VS feminino, mas também homossexualidade VS 

heterossexualidade). 

 Pensar a identidade sexual deste ponto de vista coloca em xeque a questão da 

definição, classificação, da colocação de “etiquetas” próprias do discurso sociológico, para 

diferenciar as diversas “tribos” homossexuais.  Foi a percepção desta performatividade, - de 

que o gênero é um conjuntos de expressões que cria um “efeito de realidade” - o que fez que 

Perlongher propusesse, no seu estudo sobre a prostituição masculina em São Paulo, a idéia de 

pensar em identidades móveis, em posições, em vez de em classificações ontologizantes e 

fixas. Para Perlongher, o interessante da classificação “barroquizante”, da enorme proliferação 

de denominações que ele levanta, é que elas são, na verdade, mutáveis e instáveis, dando 

conta mais da assunção teatral (performativa) e, por tanto, provisória de um “papel”, do que 

de “verdadeiras” identidades: 

 
Las nomenclaturas se inscriben en la trama de los cuerpos – que nunca se 
encuentran totalmente donde ellas los marcan, de ahí que las asociaciones 
nominativas proliferen y estallen trastornando la transcripción sociológica. Los 
nombres - señas de pasaje, antes que bautismos ontológicos – en uso cargan un dejo 
de carnalidad insultante: bicha bofe, michê, travesti, gay boy, tia, garoto, maricona, 
mona, oko, eré, monoco, oko mati, oko odara y sus sucesivas combinaciones y 
reformulaciones. (Perlongher, 1997, p. 47) 
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Já em Copi a questão da “mutabilidade”, do “não idêntico”, das transformações e 

metamorfoses em relação a qualquer tipo de identidade de gênero é uma marca registrada da 

sua estética. Tanto em “El homosexual y la dificultad de expresarse”, como em “La guerra de 

los putos” ou “Las cuatro gemelas”, as personagens passam por tantas transformações que é 

quase impossível dizer do que se tratam em termos de gênero: são mulheres, homens 

travestidos, transexuais, mulheres travestidas de homens? Qualquer tentativa de classificação 

resulta insuficiente e irrisoriamente provisória, ao que se soma a velocidade (própria da sua 

estética) com que as “transformações” acontecem. De ato em ato, ou de capitulo em capitulo, 

as personagens se “metamorfoseiam” negando assim qualquer principio de identidade.  

A velocidade e “naturalização” do caráter artificial com que estas transformações se 

sucedem nos seus textos (que não narram o processo pelo qual passa a personagem para se 

transformar num outro gênero e, pelo contrário, “pulam” de uma a outra negando qualquer 

explicação) são próprias da estética de Copi e tem a finalidade, a nosso ver, de enfatizar a 

capacidade de “passar” de um gênero para outro, de mostrar o caráter de “disfarce”, de 

assunção teatral, performativa, de qualquer identidade sexual, desnaturalizando assim 

qualquer noção essencialista e desvinculando, definitivamente, sexo de gênero e gênero de 

principio único e estável definido de uma vez para sempre. Na final, o show deve continuar, e 

quantas mais surpresas e metamorfoses, melhor.  Este procedimento faz explodir toda 

tentativa classificatória, mais ainda, se mofa delas, na medida em que sublinha, na construção 

das personagens, o caráter de “efeito” teatral no momento de assumir uma identidade, além do 

caráter efêmero e provisório e portanto, incoerente em relação a si mesmo. 

Esta concepção performativa em relação à “identidade sexual” desconstrói, tanto em 

Perlongher quanto em Copi, a abordagem sociológica classificatória e estandarizante (baseada 

no concepto de identidade como substancia) incorporando-se dentro das linhas dês-

identificatórias que a partir da teoria deleuziana chegam até a atual Teoria queer. Deste ponto 

de vista, as categorias só servem para serem explodidas, negadas, pela encenação barroca de 

múltiplas “identidades”, enfatizando a proliferação, a diferencia, a teatralidade e 

provisoriedade. Em concordância com a teoria queer, o gênero é pensado mais como “efeito” 

de uma performance que como essência estável. Por trás da maquiagem, do “vestir-se de”, 

não há nada. É como representação teatral do um “papel”, e quanto mais artificial melhor, que 

Copi e Perlongher, pensam a problemática de gênero. Tudo conta na festa barroca sempre que 

gere “a ilusão de”. Ou como diz Copi em relação a ser mulher: “Pero vestirse de 

mujer...es...porque ser mujer es solamente eso, es vestirse de mujer” (Tcherkaski, 1998, pag. 

50). 
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4.1.6 Não é só uma questão de nomes: “Putos”, “locas” ou “gays”. Gênero e 

subalternidade 

 

Embora insista na proliferação, mutabilidade e “teatralidade” das classificações - o que 

dá conta da impossibilidade de pensar o gênero, a suposta “identidade homossexual” como 

um sujeito estável e permanente –, Perlongher vai fazer uma divisão entre dois “tipos” de 

homossexuais levando em conta outras categorias como a questão de classe e o grau de 

adaptabilidade- marginalidade com respeito do social. Perlongher diferencia dois tipos de 

homossexuais : 

 

un modelo “arcaico”, popular y jerárquico, cuyo paradigma es la relación 
marica/macho (en la que “la marica es la suela del zapato del chongo) y otro 
modelo “moderno” de clase media e igualitario, conforme al cual ya no se trata de 
un homosexual afeminado que se somete ante un amante varonil (que no se 
considera homosexual), sino de un sujeto asumido como homosexual que se 
relaciona de igual a igual con otro sujeto también asumido como homosexual 
(relación gay/gay)(Perlongher, 1997, p.47) 

 

Aparece já nesta diferenciação questões que atravessam a definição de identidade 

homossexual ou gay, incluindo no debate outro tipo de variáveis, neste caso, 

socioeconômicas, sócio-culturais e também aspectos históricos, propondo uma espécie de 

história, ou “genealogia” da homossexualidade. A distinção, longe de se apresentar como uma 

simples classificação, coloca o debate sobre gênero em relação, em “inmiscución” nas suas 

palavras, com outro tipo de marginalidades: de classe, culturais, raciais. Esta consciência que 

Perlongher tem sobre como o gênero não pode ser desvinculado das outras variáveis de 

exclusão e marginalização é também um dos pontos fortes do seu pensamento e um dos 

aspectos que, a nosso ver, o distancia do discurso das minorias por um lado; e, por outro, o 

coloca na vanguarda das discussões do que atualmente se chamam Teorias Subalternas.  

O entrecruzamento destas variáveis, a necessidade de levar em conta todos os 

aspectos: sociais, econômicos, de gênero, culturais, raciais, e não de separar 

“enghetizantemente” as diferentes lutas chamadas falsamente de “minoritárias” é o grande 

achado de Perlongher, aprofundando assim um debate, que como ele mesmo profetizou, 

acabaria se esvaziando de significado político, precisamente, por descontextualizar e, 

portanto, universalizar o conceito de identidade, neste caso, de identidade sexual.  

Embora nesta citação, percebe-se já uma distinção na qual entram em jogo as variáveis 

econômicas e culturais, num outro fragmento de seus ensaios a discussão se aprofunda em 
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direção ao problema de classe, de espaços geográficos, de centros e periferias. É interessante 

aqui a distinção entre os michês das “bocas” de São Paulo e os bairros gay, classe media dos 

EUA, da qual ele conclui: 

 

cierta relación de contigüidad entre las marginalidades sexuales (que atentan 
contra el orden de reproducción sexual) y económicas (que atentan contra el orden 
de la producción social); lazo entre homosexualidad  y marginalidad que se 
mantiene vigente a despecho de los reclamos de dignidad de los homosexuales más 
modernizados.(Perlongher, 1997, p.46) 

 

Este entrecruzamento de gênero-classe-raça, que Perlongher chama de contigüidade 

entre marginalidades, esta preocupação pela contextualização e a não universalização serão 

problemas que apenas nos anos 90 serão abordados pela Teoria Queer, os Estudos Culturais, 

isto é, pelas Teorias Subalternas. Aqui os nomes parecem voltar não para classificar e dar 

conta das etiquetas sociológicas e sim para enfatizar a marginalidade, as roupas pobres da 

“bicha” de periferia, o salto sujo de lama do um travesti mal produzido, o duplo insulto a 

ordem do que significa ser “puto y pobre”. São essas populações marginais, as “bichas”, “las 

locas”, esse entrecruzamento da marginalidade sexual com a marginalidade econômica o que 

interessa a Perlongher e não o modelo classe media -moderno e bem comportado- 

representado nos estereótipos da comunidade gay estadunidense. Daí a preferência, o gosto 

pelas denominações grosseiras das gírias, pela exuberância obscena e explícita da 

“classificação barroca”, daí também a desconfiança à assepsia do termo “gay”. 

Também em Copi encontramos esta distinção embora de maneira menos 

“politicamente correta”. Como sempre em Copi, seu discurso trabalha mais com o escândalo 

do que com explicação teórica ou a argumentação política. Contudo, não foge do olhar 

perspicaz dele a íntima relação entre homossexualidade e classe social, sendo esta última a 

que produz - muito mais do que a condição de “homossexual” - a marginalidade e a 

discriminação. Ao ser questionado em relação a como se sente por ser homossexual, ele 

responde: 

 

me divierte, no me angustia para nada. Tendría angustia en algún lugar donde 
existe la persecución. Viví en la Argentina desde 1955 a 1962; me levantaba la 
gente que se me daba la gana en la calle. Era um joven porteño que tiene que cojer 
todos los días, no puedo decir q era nada angustiante; la represión es tan tonta, 
realmente; como yo pertenecía a un medio burgués, no iba a teñirme de rubio para 
hacerme de puto, pero cuando iba a ver a mi padre que estaba preso em Villa 
Devoto, veía el cuadro de los putos pobres. Típico de villa miseria, ése que se le 
nota que es puto; que va a reventar toda la vida, que entra en esa cosa de barra de 
esquina; pero a partir de esa condición de homosexual se las arreglan bastante 
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bien; no es un problema social, a menos que sean torturados o fusilados como en 
Irán (Tcherkaski, 1998, pag.45) 

 

Se nas declarações Copi se apresenta como típico representante da burguesia porteña e 

é isto o que, em última instancia, conta mais para se definir do que a sua “condição 

homossexual”, em seus textos as personagens que entrecruzam marginalidade social, 

econômica e sexual, proliferam. Trata-se sempre de travestis que se prostituem, de bichas 

(“locas”) descontroladas, transexuais, homossexuais sado-masoquitas, mulheres “cafachetes”, 

ladrões, prostitutos, criminais e viciados. A relação com a marginalidade está sempre 

presente, fundamentalmente, com respeito ao mundo da prostituição (com as variantes do 

sexo “trash”) e das drogas.  

Ainda que Copi não escreva sobre “putos pobres” de um ponto de vista sociológico 

nem, muito menos, de uma literatura interessada em abordar problemáticas sociais nem 

engajadas, é possível dizer que há uma aposta pela marginalidade em geral, pelo submundo e 

certa ridicularização também do “gay classe media” que sai sempre abofetado e perdendo das 

aventuras sórdidas nas que participa. A personagem do gay classe media - muitas vezes 

representado pela personagem ficcional falsamente autobiográfica que leva o nome do próprio 

autor, Copi – é sempre apresentado em contraponto com uma serie alucinante de marginais de 

todo tipos que se aproveitam dele, o colocam em situações de perigo, ou direitamente o levam 

finalmente para a marginalidade, produzindo uma ridicularização deste tipo de personagens.  

Nos textos de Copi, o gay classe media nunca é construído como uma personagem 

“correta”, moralmente justificada, ou politicamente posicionada – de maneira tal a produzir a 

identificação do leitor e, assim, a reivindicação da “causa gay” - e sim como alguém que entra 

em contato, que “se perde” em todo tipo de devires undergrounds e marginais, o que produz o 

efeito humorístico. É o caso tanto da personagem principal de El baile de las Locas quanto de 

La Guerra de los putos, ambos chamados de Copi, num gesto auto-paródico que não deve ser 

confundido com intenção autobiográfica. 

 

4.1.7 De lúmpens e monstros: a reivindicação da anormalidade. 

 

A correlação, ou melhor, o atravessamento da condição socioeconômica, no momento 

de tratar a questão de gênero tem a ver com abordagens que estão interessadas mais do que 

em definir identidades sexuais – gay, lésbica -, em resgatar as possibilidades que estas 

múltiplas marginalidades possuem para questionar a ordem social. A crítica que levantam, em 
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última instancia, é a da construção de um sujeito “normal” capaz de “funcionar” sem trazer 

problemas na engrenagem do social.  

Em correlação com esta linha de pensamento é preciso pensar a abordagem da questão 

da “identidade gay” e de uma suposta “literatura gay”, na obra de Copi e Perlongher, sendo 

que para eles, como veremos mais para frente – gay e homossexual não são termos 

equivalentes.  Porque é na aposta que ambos fazem pelo anormal no tratamento da “temática 

homossexual”, pelo monstro e pelo lúmpen, que as suas poéticas podem ser pensadas como 

realmente transgressoras, e não simplesmente por tratar temas ou apresentar personagens 

homossexuais. A maneira como se constrói a representação da homossexualidade na obra 

deles é fundamental para avaliar suas poéticas na dimensão contracorrente e crítica que 

achamos possuem e que se diferencia das atuais tendências de estancos e classificações 

literárias do tipo: literatura gay, literatura feminina, literatura de negros, etc. 

 A perspectiva deles aponta na mesma linha da Teoria Queer, para a representação de 

“sujeitos abjetos” - o lumpesinado em Perlongher, o monstro em Copi.  Representar a 

homossexualidade pela sua aresta abjeta e marginal é muito diferente das representações do 

“gay” e sua cultura. Não só é diferente o tipo de homossexualidade que se escolhe representar 

como também a finalidade que isso alcança. Enquanto a literatura “gay” tem se tornado um 

objeto de mercado, com um público específico e diferenciado, a obra de Copi e Perlongher 

ultrapassa o interesse da “minoria” na medida, justamente, em que a representação da 

homossexualidade está atravessada pela questão da marginalidade.  

Para a Teoria Queer, esta espécie de reivindicação do abjeto não procura a 

visualização do “outro” em busca do reconhecimento de sua identidade; pelo contrário, se 

enquadra dentro dos horizontes duma “genealogia da normalidade” cujo objetivo é a 

desnaturalização da ordem existente de regulação do social (a matriz heterossexual), mas 

também qualquer tentativa de construção “alternativa” de identidade o que em definitiva se 

apresenta como mais uma armadilha. A proposta, pelo contrario, é pensar os mecanismos 

pelos quais se constrói “o normal” para assim desmontá-los. 

 Neste sentido, achamos que o trabalho com a temática homossexual, em tanto 

“sujeitos abjetos” – tanto em Copi quanto em Perlongher - mais do que procurar um público 

de “entendidos” que se identifiquem com a temática e as personagens a partir da questão de 

gênero (sendo este um dos objetivos da literatura gay), ela provoca outro “efeito”: colabora na 

desconstrução e desnaturalização das concepções sobre gênero, na medida em que as 

representações destes sujeitos abjetos evidenciam – pelo caráter incoerente e deslocado da sua 
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identidade de gênero e entanto exceção da norma - o caráter ficcional da lei tomada como 

natural.  

Este é o efeito que, a nosso ver, gera o trabalho com a “temática homossexual”  na 

obra deles e não uma reivindicação da “minoria”. Daí a escolha pelo marginal e anormal ao 

abordar o tema e a recusa às representações “bem comportadas” que teriam por alvo desde a 

intenção pedagógica (ensinar o que é um gay), ao engajamento político (certa literatura de 

“tese” sobre a problemática gay), e que podem se resumir numa representação estetizante e 

psicologizante do homossexual, cujo horizonte é a identificação do leitor com a personagem a 

fim de produzir uma reflexão em relação a preconceito, tolerância e inclusão social. Nada 

mais longe deste tipo de representações que os lúmpens e monstros, verdadeiros “anormais”, 

que fazem parte do mundo de Copi e de Perlongher. 

Perlongher aborda a questão homossexual como mais uma “tribo marginal” e em 

estreita relação com outras formas de marginalidade, todas elas variantes do que ele mesmo 

chama de “lumpesinado”. O interesse nelas é, justamente, que se trata de “formas dissidentes 

de subjetivação” que questionam a ordem de regulação do social. Daí o interesse dele nestas 

“populações marginais” e não no modelo de “gay” bem comportado, de classe media. Para 

Perlongher o que interessa são estas margens do corpo social, na medida em que elas se 

apresentam como “índices de desestructuración de lo social, conatos que no alcanzan a 

articular su potencia en una maquina de guerra eficaz, pero que continuan, en la penunbra, 

su acción de minar los mecanismos de normalización institucional” (Perlongher, 1997, p.55) 

Em Copi isto é evidente na construção de suas personagens que nunca são “gays bem 

comportados” de classe media. Pelo contrário, nas suas peças, contos e romances, assistimos 

sempre a uma proliferação louca de personagens relacionados a diferentes tipos de 

marginalidades. Além das personagens sempre estar envolvidas em situações de 

marginalidade social, elas são, muitas vezes, provocadoras de verdadeiros “desastres”, 

“catástrofes”, de destruição da ordem social. Um dos exemplos mais interessantes, neste 

sentido, é a peça Cachafaz, na qual o casal homossexual produz uma espécie de “revolução” 

popular dentro do conventillo e comanda uma sublevação anárquica que acaba numa festa 

canibal e antropofágica na qual a vizinhança toda come os cadáveres dos policiais. É 

interessante chamar a atenção sobre como na obra de Copi está sempre presente a policia e o 

crime, e à maneira de um quadrinho, mas também do gênero policial, estas forcas entram em 

choque. Mas, oposta às regras do policial clássico, a resolução não é nunca a restituição da 

ordem e sim a sua explosão anárquica. Em Copi, e poderíamos pensar que isto é sua veia 

dadaísta, a destruição é uma força poderosa e positiva. 
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Como vemos a questão da “identidade homossexual” se encaixa, na obra de ambos os 

autores, dentro duma problemática maior cujo alcance não pode ser reduzido à reivindicação 

duma identidade sexual. A aposta pela marginalidade tem como finalidade mais o 

questionamento da ordem de regulação do social do que a integração da “minoria gay” nessa 

ordem. Há no olhar de Copi e de Perlongher uma escolha ciente pela marginalidade como 

forma de questionamento e de rebeldia contracultural, daí também a associação da 

homossexualidade com o mundo das drogas, do crime, da prostituição.  

 Deste ponto de vista, a marginalidade é definida não à maneira marxista pela 

determinação econômica somente (com a subseqüente versão negativa do 

lumpemproletariado) e sim, a maneira deleuziana, resgatada como uma coisa positiva. A 

marginalidade como afirmação, na medida em que pensa sua força de “inadaptabilidade” 

como um principio subversor, como indícios de desestruturação social. Em relação a isto 

Perlongher é explicito: 

 

Las vicisitudes marginales no se dejan reducir a determinantes exclusivamente 
económicos. Estos procesos masivos de marginalización no deberían ser 
considerados em la negatividad de su carencia (carencia de hogar, de trabajo, de 
“lugar social”,etc), sino también en la afirmatividad de su errancia, en su renuncia 
esquiva a la disciplina de la familia y del trabajo. Algo así como “sociabilidades 
nómades” que se entrelazan en los interscicios del tejido social. (Perlongher, 1997, 
p.72) 

 

 A homossexualidade na que está interessado Perlongher é aquela que se encontra nas 

margens e que pode ser definida como mais uma forma de lumpesinado. Em Copi, a 

homossexualidade está associada ao monstro, a pura artificialidade do gênero, a sua anti-

naturalidade. O interessante é que pensada sob este olhar, a temática homossexual vai ser 

resgatada no seu caráter abjeto e de contracorrente, isto é, valorizada pela sua marginalidade e 

inadaptabilidade. Oposta a certas tendências das posturas integracionistas, a visão de Copi e 

Perlongher em relação a “identidade gay”, postula o “diferente” como um valor, afirma seu 

caráter abjeto, de não adaptado, de inclassificável, de “anormal”. Fazer o monstro visível - 

“tirá-lo do armário” – sem a maquiagem da normalidade e sem querer pagar o custo da 

redução ao idêntico é uma postura que se encontra no pólo oposto das políticas 

integracionistas cujo desenvolvimento contemporâneo acabou assumindo, lamentavelmente, a 

serialização dos padrões estabelecidos pelo mercado. Contra essa tendência à criação de 

subjetividades serializadas se constroem as representações das personagens homossexuais na 

obra de Copi e Perlongher, cuja lei não é outra que a “lei do desejo”.  Como diz a personagem 
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de La guerra de los putos, ao ser questionado sobre sua relação com a travesti sádica que 

matou seu ex-manorado: 

 

-¿ Pero qué querés que haga? Estoy enamorado de ella! 
- Uno no se enamora de un monstruo. En fin. 
Vi en el espejo que corrían lágrimas por mi nariz tumefacta. 
-Si – le respondí – uno se enamora de un monstro, uno solamente se enamora de 
monstruos. 

 

4.1.8 A morte da homossexualidade 

 
Com o surgimento do AIDS, a homossexualidade sofreu uma série de transformações. 

Perlongher debate sobre esta questão, adiantando-se a um fenômeno que acabará realmente 

acontecendo: “La desaparición de la homossexualidad”, texto que foi publicado em 1991. 

Mas, o que isto quer dizer? Segundo o autor: 

 

lo que desparece no es tanto la práctica de las uniones de los cuerpos del mismo 
sexo genital(...), sino la fiesta del apogeo, el interminable festejo, de la emergencia 
a la luz del día, en lo que fue considerado como el mayor acontecimiento del siglo 
XX: la salida de la homosexualidad a la luz resplandeciente de la escena pública 
(Perlongher, 1997, pag. 86) 

 

Várias são as causas que o autor assinala para tentar explicar o porquê desta 

transformação na maneira em que a homossexualidade é vivida e percebida enquanto prática 

social. Em primeiro lugar, o controle do corpo e do sexo particularmente, que vai acontecer 

como conseqüência do surgimento do AIDS. A participação do discurso médico e a 

subseqüente estigmatização da doença, que acabo produzindo um clima de paranóia 

generalizada, transformaram para sempre as práticas sexuais e, na década de 80, 

fundamentalmente, as práticas dos homossexuais que foram o primeiro alvo de controle.   

Mas há outros fatores que Perlongher percebe que são resultado tanto da aparição do 

AIDS quanto do processo de “integração” da homossexualidade à ordem social. Sua 

marginalidade vai sumindo e dando lugar a outro tipo de homossexual cujas práticas sexuais 

passam a serem reguladas e administradas não mais como sendo “anormais”. Trata-se do 

modelo que ele já distinguia nos guetos gays dos EUA e que respondem a uma representação 

“moderna” e classe media da homossexualidade. Para Perlongher esse modelo perdeu a força 

contestatória e, pelo contrário, passou a se encaixar e, muitas vezes, a reproduzir formas da 

matriz hetero-patriarcal. Trata-se do que ele chama de banalização da homossexualidade: 

 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

163 

 

Ella simplemente se va diluyendo en la vida social, sin llamar más la atención de 
nadie, o casi nadie. Queda como una intriga más, como una trama relacional entre 
las posibles, que no despierta ya encono, pero tampoco admiración. Al tornarla 
completamente visible, la ofensiva de normalización (...) ha conseguido retirar de la 
homosexualidad todo misterio, banalizarla por completo. (Perlongher, 1997, pag. 
86) 

 

Não é que Perlongher negue ou repudie os logros conseguidos pelos movimentos 

homossexuais na luta contra o preconceito e a homofobia, mas sublinha – próprio de seu olhar 

que funde desejo e política – a perda do poder questionador e contracorrente do modelo de 

identidade gay estadunidense. Do que se trata é de uma crítica as posturas integracionistas que 

acabam reproduzindo a ordem de regulação da matriz hetero-patriarcal. Exemplo disto é o 

matrimonio gay à moda americana – tema controverso e polêmico que divide águas entre as 

diferentes abordagens da homossexualidade e seus direitos – do qual Perlongher ironiza 

observando que ele, na sua adaptação-imitação do matrimonio heterossexual: “consigue la 

proeza de ser más aburrido que éste” (Perlongher, 1997, p.89).  

O que subjaz nas polêmicas e diferentes abordagens teóricas e, fundamentalmente, 

políticas em relação às identidades sexuais é a distinção entre reconhecimento de “identidade” 

– associado às posturas integracionistas - e o conceito de “diferença” vinculado à micro-

política de Deleuze e Guattari e às chamadas Teorias Subalternas, enquadradas estas últimas 

em posições dês-identificatórias. Do que se trata na micropolítica perlonghiana – e também na 

Teoria Queer e nos Estudos culturais – é de não traduzir- reduzir  a diferença em identidade. 

Intensificar as diferenças em vez de reduzí-las a meras identidades que só acabam criando 

guetos. Enquanto os movimentos identitários trabalham a partir de um “essencialismo 

estratégico” à maneira de Spivak na procura da “integração” do sujeito subalterno no social, 

para a teoria queer trata-se de fazer explodir o conceito de identidade, propondo uma analítica 

dos processos de normalização nos quais os diferentes são estigmatizados como subalternos e 

inferiores. 

Perlongher, no ensaio antes referido, chama a atenção para a necessidade de 

“historizar a homossexualidade” por um lado, e para o fato de que é, justamente, o discurso 

universalizante sobre a homossexualidade um dos problemas que esvaziam de conteúdo 

político o discurso das minorias. Segundo ele: “esa ilusión de ahistoricidad intemporal 

incentivada por buena parte del movimiento homossexual que defiende la tesis de una 

essência inmutable del ser homosexual” (Perlongher, 1997, p.87), é uma das causas da 

banalização da homossexualidade.  
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Para Perlongher trata-se, pelo contrário, de não perder de vista o caráter contextual e 

histórico da homossexualidade, de produzir uma “genealogia da homossexualidade”. Duas 

distinções decorrem desta postura: a distinção que o próprio autor faz de dois modelos de 

homossexuais, um “arcaico” e outro “moderno”, que correspondem aos termos de 

homossexual e “gay” respectivamente. Esta distinção não só historiza a forma em que a 

homossexualidade foi construída – pensada e vivida – o que permite desnaturalizá-la 

enquanto prática social, quanto antecipa um problema hoje já reconhecido dentro das teorias 

de gênero. Referimo-nos a que esta distinção carrega em si outra: a diferença entre o modelo 

do “gay” à moda norte-americana e um modelo “marginal” de homossexual. 

 O que Perlongher vislumbrava já no começo da década de 90, antecipando-se ao que 

realmente aconteceu, foi não só a normalização da homossexualidade, mas a criação, a partir 

do modelo “gay” da cultura norte-americana, de uma padronização da representação do que é 

ser homossexual que supõe uma serialização da subjetividade enquadrada dentro de modelos 

colonizadores. Essa serialização da subjetividade gay e a criação de uma cultura precisamente 

definida para esse “público” respondem, atualmente, a uma completa captação dela pelo 

mercado. Isto é, o desenvolvimento da integração da homossexualidade resultou, como efeito 

negativo, na criação padronizada de uma identidade que serve aos fins do mercado e do 

consumo. 

O problema, brilhantemente profetizado por Perlongher, é que o conceito de 

identidade com que trabalha o discurso das minorias acabou sendo integrado, adaptado e, 

poderíamos agregar, se tornado um objeto de consumo ao longo destas últimas décadas, ao 

ponto de a cultura gay norte-americana ter se tornado uns dos setores privilegiados do 

mercado. Esvaziado de todo conteúdo político contestatório, o homossexual moderno, o gay 

“americanizado” tornou-se mais um representante do poder e, sobretudo, o consumidor 

perfeito, o novo e refinado alvo do mercado.  

Daí que varias teorias contemporâneas tenham levantado a crítica ao conceito de 

“identidade” – e em este caso específico – a chamada “cultura gay”, na tentativa de pensar a 

problemática de gênero resistindo às forças de absorção desta cultura pelo mercado e pela 

imposição de uma representação colonialista da homossexualidade. Segundo Miskolci, as 

“interpretações contemporâneas do queer (se esboçam) como uma resposta crítica à 

globalização e aos modelos norte-americanos de identidade sexual hetero, mas também do 

feminismo liberal e da cultura gay integracionista, em outras palavras, como uma teoria que 

resiste à americanização branca, hetero-gay e colonial do mundo” (Miskolci, 2009, p. 11).  
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O fato de a homossexualidade ter se tornado não somente “normal”, mas 

fundamentalmente, um objeto delineado pelo mercado, o fato de tanto Copi quanto 

Perlongher terem profetizado de alguma maneira esta “morte da homossexualidade” e o fato 

deles terem representado outra homossexualidade vinculada ao desejo, à política, e à 

marginalidade, fazem deles, a nosso ver, figuras que sobressaem das modas –entre elas, a 

moda do “gay” na nossa contemporaneidade- na medida em que nas obras deles não conta 

somente a questão de ter trabalhado - de ter feito visível- a temática homossexual, mas o lance 

de ter abordado ela de um ponto de vista não somente crítico em relação à norma 

heterossexual (o que de fato colaborou para a visibilidade da homossexualidade), mas e, 

fundamentalmente, autocrítico em relação à própria “minoria”. É nessa distancia com respeito 

ao discurso das minorias na mesma década dos 80 e na aposta pela marginalidade como 

principio desestruturador da ordem que a obra deles atinge outro patamar crítico produzindo, 

ainda hoje, uma reflexão em relação à questão de gênero que sobrepassa o discurso das 

minorias. 

 

4.1.9 Literatura Gay? Formas de resistência afirmativa na literatura pós-moderna 

 
 

A literatura  explora criticamente as diferentes textualizações culturais que, em si, 
já são interpretações da realidade e o faz precisamente através de aquilo que a 
constitui como literatura, a saber, o intenso trabalho formal de  
desfamiliarização da linguagem (...) A obra literária é necessariamente uma 
interpretação crítica das textualizações da cultura 
J. C. Barcellos 

 
 

Partimos da anterior citação porque achamos que se encontra nela o eixo da discussão 

e o nosso próprio olhar sobre o tema. Foi necessário para compreender as problemáticas de 

gênero envolvidas nas obras dos autores estudados, fazer um percurso por teorias como o 

queer e os estudos culturais, mas isto não significa esquecer a especificidade do discurso 

literário e a necessidade de trabalhar com categorias da crítica literária o que supõe aderir a 

uma distinção entre literatura e produtos culturais. Com Barcellos defendemos a idéia de que 

a literatura “é em si mesma uma prática crítica aos padrões ideológicos e aos vetores 

axiológicos de uma dada cultura, no outro, temos textos que simplesmente (re)produzem essas 

mesmas ideologias e axiologias” (Barcellos, p.45). 

Se como vimos, a homossexualidade é um conceito criado e acunhado ao longo dos 

últimos 100 anos, isto é, possui uma história, é necessário situar quais são os discursos sobre a 

homossexualidade na década de 70 e 80, nas que Copi e Perlongher produzem suas obras. 
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Desnaturalizar o conceito de homossexualidade, propiciar uma visão histórica e contextual, 

uma “genealogia da homossexualidade”, permite entender como estas décadas foram cruciais 

dentro do desenvolvimento das lutas pela visualização e contra a homofobia, mas também em 

relação à própria definição da homossexualidade.  Ou seja, nos parece fundamental 

contextualizar a obra de Copi e de Perlongher porque só assim é possível dimensionar o que 

elas realmente trazem de novo e, a nosso ver, de contestatório. 

Separar a literatura das “textualizações culturais” em torno à homossexualidade 

significa assumir que não se trata de um conceito único, estável e trans-histórico, mas, pelo 

contrario, de um construto discursivo que sofreu alterações ao longo da história. Daí que 

achamos que o importante ao abordar os textos de Copi e Perlongher seja não perder de vista 

que suas obras estão trabalhando a partir de outros discursos sobre a homossexualidade que 

pertencem ao campo da cultura, do social, do político. Como esse material vai ser elaborado 

na obra literária de cada um deles é o que nos permite pensar a relação entre literatura e 

homossexualidade, longe de concepções miméticas ingênuas, que tanto fazem da literatura um 

reflexo da “realidade” quanto do conceito de homossexualidade uma essência a-histórica. 

Pelo contrário, consideramos que é o próprio texto literário quem “cria” uma definição de 

homossexualidade, e será preciso então ver qual é a que esta em jogo na obra deles. Daí que 

fazemos nossa a seguinte afirmação de Dennis Allen: 

 

Creio que o exame da relação entre homossexualidade e escritura não deve incidir 
sobre as modalidades de codificação ou de incorporação de uma homossexualidade 
pré-existente. Será preciso, pelo contrário, verificar como o texto define e descreve 
(e, portanto, “cria”) a homossexualidade da qual ele fala. O procedimento de 
interpretação literária sugerido aqui (...) é menos direto do que parece. Pois a 
própria escritura desempenha um papel na economia discursiva da que falei 
(APUD BARCELLOS, ALLEN: 1999, p.20) 

 

 Baseando-nos nesta abordagem sobre a relação entre literatura e homossexualidade, 

queremos ver como Copi e Perlogher constroem a “homossexualidade” na obra deles. 

Algumas coisas já conseguimos colocar neste sentido: primeiro, a crítica a uma concepção 

essencialista do que é ser homossexual, a percepção de que a homossexualidade está 

atravessada também pela questão de classe, a aposta pela anormalidade (associada ao monstro 

e ao lúmpen), o distanciamento em relação ao discurso identitário das minorias, e a distinção, 

que não é só terminológica, entre homossexual e gay. Em relação a esta última cabe fazer 

algumas considerações: a identidade Gay e a cultura a ela associada só pode ser pensada a 
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partir dos finais dos anos 60, começos dos 7040 e significou uma serie de transformações na 

maneira em que era representada e vivida a homossexualidade. Segundo Barcellos: 

 

“o deslizamento da idéia de “condição” homossexual para a de “estilo de vida 
gay”, (encontra-se) no cerne da problemática identitária. Passa-se, assim, de uma 
postura de auto-defesa a uma de auto-afirmação, do questionamento da 
legitimidade da própria existência à afirmação inequívoca da mesma ou à 
superação decidida de semelhante problemática como não pertinente ou até 
absurda” (Barcelos, p.38) 

 

 Duas questões se delineiam a partir desta distinção: imersos nesse contexto (década de 

70 e 80) a obra de ambos dá conta desta transformação e se apresenta como auto-afirmativa, 

daí que tenhamos afirmado que são eles os primeiros em introduzir a temática gay 

explícitamente pela primeira vez na literatura argentina. Mas, ao mesmo tempo, essa auto-

afirmação em relação à homossexualidade se distancia, entra em conflito e tensão, com o 

modelo propiciado pelos movimentos identitários Gay dos EUA e com a cultura e a literatura 

gay, questionando vários de seus pressupostos. Daí que falemos deles como dissidentes em 

relação à cultura gay.  

 Estritamente falando, só pode se falar de uma literatura gay, na medida em que 

emergiu uma identidade gay. Isto é, embora exista ao longo da historia da tradição literária 

ocidental textos que tenham tematizado a homossexualidade, esses textos não podem ser 

pensados como literatura Gay. Esta denominação é um dos resultados da emergência de uma 

cultura específica associada à emergência da identidade Gay. Por outro lado, é preciso ter em 

mente que, como já dissemos, a literatura, entanto discurso específico, vai trabalhar com essas 

textualizações de maneira distanciada e crítica. Ou seja, será preciso pensar como os textos 

literários de Copi e de Perlongher trabalham com as textualizações da emergente cultura gay. 

No referido texto de Barcellos, o autor faz um longo levantamento de autores que tem 

se esforçado em distinguir entre uma “literatura homossexual” (que tematiza a 

homossexualidade) de uma “literatura gay” (surgida como conseqüência da emergência da 

cultura gay pós-Stonwell), sendo que para alguns críticos esta última é, mais do que uma 

manifestação artística, um “produto cultural” por se tratar de uma literatura de gueto que 

responde à “lógica de segmentação do mercado”. Contrastando distintos autores que 

abordaram a questão, o crítico conclui que vários são os aspectos que devem ser levados em 

conta na hora de analisar textos que trabalhem com homossexualidade; mas que é em eles, em 

última instancia, onde devemos procurar como estes aspectos se colocam e relacionam, e não 

                                                           
40 O marco destas transformações foram os acontecimentos de Stonewall, em 1969. 
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partir de classificações pré-estabelecidas que podem não dar conta  de como o texto se 

posiciona e se constrói diante desta problemática: 

 

A distinção entre literatura homossexual e literatura gay, portanto, não se reduz 
simplisticamente a uma oposição entre literatura erudita e literatura de massa, ou 
entre literatura canônica ou não-canônica, nem tampouco à tematização explícita 
ou explícita do homoerotismo ainda que todas essas questões sejam pertinentes 
para a análise de obras literárias específicas. Com Alberto Mira, entendemos que 
essa distinção se baseia em características intrínsecas às obras e às experiências 
que nelas se configuram. Na verdade, estamos diante de dois estilos diferentes, se 
empregarmos esse termo na rica acepção que lhe dá Luigi Pareyson: “uma 
espiritualidade que se faz modo de enformar” (BARCELLOS p. 59) 

 

O momento em que Copi e Perlongher escrevem é o momento da emergência da 

identidade e da cultura gay. Se por um lado a obra de eles se apresenta como auto-afirmativa 

em relação à homossexualidade produzindo o efeito de visualização, por outro, levanta uma 

séria critica a essa emergente identidade e cultura gay - fundamentalmente a crítica que ambos 

os autores fazem da idéia de Gueto. Achamos que este é o aspecto que separa a literatura de 

ambos do conceito de “literatura gay”  na medida em que ha uma recusa a pensar a 

homossexualidade de maneira ontológica, como a pensa o discurso das minorias através do 

conceito de  Identidade Gay.  

Disto decorre, portanto, a impossibilidade de definir seus textos como literatura gay, 

sendo que inclusive explicitamente eles se negam a essa catalogação. A rejeição a essa 

etiqueta, a serem catalogados, demonstra o posicionamento estético – que supõe também uma 

dimensão política – de ambos os autores. No caso de Perlongher, achamos que isto tem a ver 

com a consciência que o autor tem da relação entre a cultura gay e a absorção pelo mercado, 

problema este que ele vincula “à morte e banalização da homossexualidade”. Em Copi, mais 

do que uma consciência em relação a esta mercantilização da cultura gay, achamos que a 

dissidência se baseia na recusa total de pensar a homossexualidade ontológicamente o que 

provoca a impossibilidade de definir a sua literatura como gay, sendo que o que é negado 

neste tipo de posição é o conceito mesmo de identidade. Quando foi questionado acerca do 

mundo homossexual de sua obra, Copi respondeu: 

 

Pero no es un mundo homosexual, vos habrás leído, conocerás de mí; son las cosas 
que tienen más o menos sexualidad, pero si vos lees La vida es un tango, es la 
historia de un heterosexual mas macho que no se puede hablar arriba de la tierra. 
Yo no me ocupo sólo de los homosexuale, y una novelade antes, que escribí, no es 
más que de animales; no es de homosexuales ni de heterosexuales; para mí son 
como personajes de Arlequin (…) No existe un mundo homosexual, nadie tiene un 
mundo homosexual. (Tcherkaski, 1998, p.52) 
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Por outro lado, assim como achamos que a literatura de ambos se constrói de maneira 

dissidente em relação com a emergência de uma cultura gay e, portanto, não poderíamos falar 

de literatura gay – sendo isto o que, a nosso ver, aporta uma aresta crítica na obra deles – por 

outro lado, é necessário não se esquecer do “efeito” que as obras deles produziram no 

contexto em que foram produzidas. Para Silvano Santiago, e fazemos nossa sua observação, a 

emergência de temáticas “micro”, neste caso da problemática de gênero associada à 

homossexualidade é um dos traços da literatura pós-moderna que a distingue das 

preocupações com “causas fortes” da literatura moderna em geral e em particular da literatura 

engajada da década de 60 e 70.  Para a literatura pós-moderna, a problemática maior é a 

crítica a qualquer forma de autoritarismo e a questão do poder será abordado, agora, a partir 

de uma preocupação com as “micro-estruturas de repressão” e não como o problema das 

“grandes causas”, colocando em segundo plano a dramatização dos grandes temas universais 

e utópicos. Daí que achemos importante levar em conta esta tensão como sendo um dos 

aspectos que conforma a literatura de ambos e que está implicada no contexto de produção 

dos textos: o efeito de visibilização da temática homossexual, mas à contramão das 

tendências integracionistas e mercantilizadas da cultura gay. Está neste aspecto – que 

conjura modernidade e pós-modernidade - a força crítica de suas obras que informam sua 

condição resistente, de resistência afirmativa, própria das contradições neobarrocas e que os 

afastam dos efeitos acríticos que Jamenson assinala para a literatura pós-moderna de 

reprodução da lógica do capitalismo tardio. 

 

4.1.10 Algumas discussões críticas 

 

Na mesma linha de pensamento que propomos aqui aborda a questão da literatura gay 

o crítico - também poeta neobarroco – Roberto Echevarren, num capitulo do livro Arte 

andrógico intitulado Identificación versus vapor: la narrativa llamada “gay”. Echevaren 

analisa a obra (fundamentalmente dois romances) dos escritores Severo Sarduy e Manuel Puig 

para propor uma distinção entre vaporizar ou identificar como duas posturas opostas em 

relação ao tratamento do gênero, sendo o primeiro uma metáfora que tenta sair da lógica 

essencialista. Neste sentido, já no começo do texto o crítico expõe sua postura: 

 

Trato de salir del rótulo “literatura gay”. En esa salida afecto una constelación de 
obras. Jorge Panesi escribe: por “la caída policíaca en los polos identificatorios, en 
las identidades y en las identificaciones (tareas todas de tradición policial), tal 
literatura o tal crítica no sólo corren el riesgo de acentuar la exclusión o el gueto 
legalizados con el pretexto de formar o rescatar un canon o contra-canon, sino 
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también de reforzar la comodidad, la satisfacción del orden consabido, y los 
deberes cívicos, en vez de la potencia perturbadora de los n-sexos” (Echevarren, 
1998, p. 126) 

 

É neste sentido precisamente que pensamos que nem Copi nem Perlongher podem se 

classificar como “literatura gay”; eles efetuam, pelo contrário, uma literatura que reverencia a 

“potencia perturbadora de los n-sexos”. Daí também que tenhamos nos servido da teoria 

queer para abordar o tratamento da “questão gay” na obra de ambos. Daí também que 

queiramos agora abordar uma pequena discussão com a postura de Cristian Gundermannn 

com quem compartilhamos certa hipótese e discordamos em outra. Referimo-nos com isto a 

que o autor chama de “teoria homosexual de izquierda” à postura de Perlongher sobre a 

homossexualidade, contrapondo-o às políticas queer que considera de neoliberais. Permitimo-

nos uma longa citação para explicitar a leitura do crítico: 

 

A partir de los textos de Perlongher, realizaré una crítica de las políticas Del deseo, 
reivindicadas por la mayoría de los teóricos queer en EUA, y pretendo demostrar 
que el éxito de estas políticas (canonizadas en la academia norteamericana durante 
la década del noventa como uno de sus productos más innovadores de su 
maquinaria teórica) se debe a su coincidencia con el paradigma económico 
dominante de los noventa. Dicho de otra forma, en vez de ser marginales o 
desafiadoras, estas políticas queer se fundan con la dinámica hegemónica de a 
cultura neoliberal de los noventa (y con su arraigo en la academia donde los 
estudios queer son puro “capital”, subiendo la cotización de las estrellas del 
sistema de la academia de “excelencia”) e incluso participan de su avance 
falsamente “globalizador”, es decir, imperialista, al presentarse como modelo 
liberador universal (Gundermann, 2007,  p.172) 

 

A tese de Gundermann não deixa de ter certa verdade embora discordamos 

completamente em que o frente de oposição sejam os estudos queer. Em primeiro lugar, 

achamos importante diferenciar dentre os estudos queer - que podem de fato ter cumprido 

esse papel nas universidades norte-americanas - as teorizações de Judith Buttler quem é nossa 

fonte quando falamos de queer e quem, por outro lado, é também fonte prestigiada no livro do 

próprio Gundermann. A banalização, despolitização y adequação hegemônica à lógica 

neoliberal dos 90 que sofrem as universidades norte-americanas e do resto do mundo não é, a 

nosso ver, responsabilidade dos estudos queer e muito menos de uma pensadora da relevância 

e lucidez crítica e política de Judith Buttler. 

 Em relação às teorias vinculadas à problemática de gênero, as minorias sexuais e as 

políticas do desejo, achamos que foram, como já explicitamos no começo do capitulo, os 

Gays Studies - dentre outros - os que cumpriram um papel neo-conservador e que se 

englobam, por sua vez, dentro do que na década dos 90 chamou-se como estudos culturais no 
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EUA, tendências estas – e aí acordamos com Gundermann – que resultaram funcionais à 

direita e  a lógica neoliberal. Sim acordamos com o crítico em que o tratamento que 

Perlongher faz da “questão gay” ultrapassa muitas das posturas mais avançadas da época 

enfatizando a relação entre desejo- corporalidade e desejo-marginalidade, o que o coloca nas 

antípodas da cultura “gay” norte-americana, classe media e bem comportada que já nos 90 

tinha sido completamente absorvida pelos setores liberais e, fundamentalmente, pelo mercado. 

Gundermann – e fazemos nossa neste ponto sua afirmação, explicita em relação a isto: 

 

Se trata, pues, de rescatar algo de la mano del orfebre riplatense de las teorías del 
devenir deseoso(…); rescatar, eso es, un concepto del deseo que no haya sufrido, o 
que al menos haya sobrevivido, el impacto de la neoliberalización de la 
(homo)sexualidad; un deseo corporal que se resista contra su integración con el 
pensamiento único y las dinámicas del mercado globalizado y su cultura de las 
sustituciones mercantiles. (Gundermann, 2007, p.177). 

 

Este aspecto completamente transgressor e a contramão das tendências 

integracionistas da cultura norte-americana da obra de Perongher é resgatada também por 

outro crítico quem recentemente tem estudado a questão da homossexualidade nas letras 

argentinas. Em Sueños de exterminio. Homosexualidad y representación en La literatura 

argentina contemporánea, Gabriel Giorgi aborda la obra de Perlongher insistiendo en la 

centralidad de la categoría de la “loca” en oposición a la de “gay” y en el énfasis que toda la 

obra de Perlongher coloca sobre la corporalidad, sobre la “carne”. Segundo o crítico a figura 

da “loca” configura e marca a escritura perlongheriana no que diz respeito a duas operações 

fundamentais: 

 

Por un lado, la loca condensa las tensiones alrededor del género y de la sexualidad: 
las locas (junto a sus chongos) traen el teatro de la hiperfemeneidad, de la 
artificialidad del género  como pacto y como performance: el cuerpo de la loca es 
un cuerpo contra natura, que falla la naturalización del género y por ello ilumina, 
desde el límite exterior, las operaciones de la “normalidad”. Por otro lado, las 
locas se constituyen en relación al lumpenaje, a la marginalidad, ellas mismas 
lúmpenes o comprando los servicios de sus lúmpenes chongos, michés, o taxi boys 
(…). Por el lado sexual y por el lado social, entonces, en el punto en que ambas 
líneas se cruzan y se entrelazan, la loca encarna una transgresión sobre la cual 
siempre pende una amenaza. (Giorgi, 2004,  p. 67) 

 

Neste sentido, a “loca” perlongheriana (e as “locas” de Copi) desafiam - enquanto 

figuras quase em desaparição – a cultura homogeneizante e normalizadora da cultura gay 

norte-americana; impondo-se desde as margens se apresentam como um paradigma sexual 

que questiona a problemática de gênero na medida em que a atravessa com outras variáveis, 
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como a condição de classe e a marginalidade, que se rebela, assim, das formas integradas da 

cultura gay. 

 

4.1.11 Literatura e homoerotismo 

 

Segundo o crítico já citado, José Carlos Barcellos, é imprescindível na hora de estudar 

textos com temáticas homossexuais, não esquecer a condição e especificidade do texto 

literário. Neste sentido, as configurações culturais da homossexualidade não serven per se 

para dar conta de um texto literário que apresenta essas configurações como parte de sua 

temática. E preciso, então, trabalhar com as ferramentas próprias da crítica literária para ver 

como o texto constroe temática e estilisticamente uma determinada textualidade sobre a 

homossexualidade. Para isto, o crítico propõe se server da categoria de homoerotismo que 

toma de Eve Kosofsky Sedgwick porque ele permitiria abranger as diferenças que vão da 

“homossexualidade” à cultura “gay”. Segundo Barcellos: 

 

O conceito de homoerotismo é muito útil, por vários motivos. Em termos de história 
e crítica da cultura, tem a vantagem de não impor nenhum modelo pré-determinado, 
permitindo assim que se repeitem as configurações que as relações entre homens 
assumem em cada contexto cultural, social ou pressoal específico. Em termos de 
crítica literária é de vital importância para a análise de determinadas obras, 
precisamente por não impor a elas ou a suas personagens modelos ou identidades 
que lhes são extranhos. (Barcellos, p. 36) 

 

Partindo, então destas considerações queremos agora abordar um dos textos de Copi 

por achá-lo particularmente importante aos fins da análise deste aspecto da obra de ambos: a 

temática homoerótica. Para isto partimos de idéia de que é possível fazer uma análise em 

diferentes níveis: o nível temático, o nível estilístico e o nível das personagens. Analisaremos 

La guerra de los putos de Copi para poder pensar como este texto produz representações da 

homossexualidade que tem por alvo levantar uma crítica de algumas delas. 

 

4.1.12 La guerra de los putos 

 

Este romance, escrito em 198241, não é o único no qual Copi aborda a temática 

homoerótica. Seu célebre El baile de las locas é também un romance cuja temática gira en 

                                                           
41 Este romance foi publicado originalmente como folhetim na revista satírica francesa Hara- Kiri que se publico 
durante a década de 60. A relaçao da obra de Copi com os gêneros da cultura de massa pode se perceber tanto 
como incorporação dos procedimentos formais e temáticos típicos dela quanto no soporte mesmo, isto é, ele 
escreve folhetins. 
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torno do gay (sem falar dos contos e peças teatrais). Em primeiro lugar, queremos dizer que 

escolhemos La guerra de los putos para abordar a problemática de gênero na obra dele por 

estar tão explicitamente tematizada neste texto, embora – e diferentemente de El baile de las 

locas – não se caracterizar pela sua complexidade construtiva; trata-se pelo contrário de um 

texto extremamente simples em relação a seus aspectos formais. Diferentemente de El baile 

de las locas, este romance possui um só plano narrativo, no qual o narrador conta-nos de 

maneira linear uma história da qual ele é ao mesmo tempo protagonista. Isto é, trata-se de um 

romance linear sem experimentações no plano temporal e causal nem fragmentações de 

nenhum tipo e cujo narrador é extradiegético-homodiegético.  

O que tem de pouco interessante no plano formal o compensa no plano temático; La 

guerra de los putos é uma disparatada história na qual seu protagonista – um homossexual 

escritor de quadrinhos cômicos chamado René Pico e que assina com o anagrama de Copi42 – 

e seu grupo de amigos gays participam de uma série de “aventuras” e acontecimentos em 

relação ao advento duma nova era comandada pela Interespacial homosexual, espécie de 

movimento interplanetário que apaga a heterossexualidade e cria uma nova forma de 

sociedade. Além deste viés que convoca o mundo dos planetas e das galáxias, o romance faz 

participar desta espécie de revolução a seres fabulosos e míticos como as Amazonas 

hermafroditas que acabam dominando o universo e os rituais da macumba brasileira que 

praticam os travestis que começam a revolta. Podemos dizer então que se trata de um romance 

que conjuga aspectos de gêneros como a ficção científica e a literatura fantástica, mas também 

aspectos que remetem à sátira mais clássica. A transposição a outros mundos, veremos, possui 

uma finalidade crítica ou de espelho que mostra as próprias misérias que o emparenta às 

viagens de Gulliver e seus fantásticos mundos. O traço satírico aponta, fundamentalmente, à 

própria questão da homossexualidade, das lutas “gay”, do gueto, e de certas utopias que, 

paradoxalmente, se transformam em pesadelos totalitários.  

Tentaremos resumir o enredo, embora pela quantidade de fatos descomunais que 

acontecem resulta muito difícil; é este precisamente um dos traços mais característicos da 

                                                           
42 A personagem se define a si mesmo num momento do texto da seguinte maneira: “Sentí nacer em mi interior  
al héroe cuya existência todos sospechamos a fuerza de verlo representado por actores varios em las películas, 
año tras año, pero cuya posibilidad siempre nos pareció imaginaria. En ese momento preciso era yo esse ser 
único  AL que El destino había hecho creer que er um semi-dios, yo René Pico, dibujante humorístico que usaba 
el anagrma de Copi, hijo maricón de uma berrinesa algo exéntrica, me encontraba em El centro de uma querra 
mundial”. É interessante que no momento em que o narrador se define e se nomeia a si mesmo, a existência 
aparece como cópia dos filmes, isto é, como simulacro e como inversão barroca, a vida imita a arte. Também 
cabe ressaltar que, como em quase todos os textos de Copi, o narrador ou personagen protagônica leva o mesmo 
nome (ou alguma brincadeira verbal que remete) que o próprio autor. Como veremos num outro capítulo, isto 
responde a criar um simulacro do próprio autor e responde assim às características do que chamaremos o 
narrador pós-moderno. 
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poética de Copi e que contribui ou se enlaça a esse outro aspecto chave de sua escrita: a 

velocidade. Acumulação excessiva de acontecimentos e vertiginosidade do ritmo narrativo 

são como as duas caras da mesma moeda, ou dito de outra forma, o primeiro colabora 

fortemente a criar o efeito do segundo. 

 La guerra de los putos é um exemplo paradigmático destes procedimentos, daí a 

dificuldade de fazer um resumo de tudo o que acontece. Esta dificuldade relaciona-se também 

com outra característica da poética de Copi: pela quantidade e acumulação de acontecimentos 

e pelo exagero dramático e até catastrófico destes acontecimentos resulta também impossível 

marcar alguns nós de maior relevância dentro dessa sucessão ininterrupta e desenfreada. A 

impossiblidade de estabelecer clímax e anti-clímax, conflitos e resoluções, desenvolvimento 

causal de ações é outro dos aspectos que contribuem a deslindar esta narrativa de toda 

intenção mimética e realista. Diante da catástrofe com a que começa o romance o leitor 

pergunta-se: e agora, que mais? E o pior (ou o melhor) é que há muito mais, de fato não 

param de acontecer coisas, uma mais incrível e louca que a anterior, o que produz também 

esse efeito vertigem da velocidade da qual falávamos antes. 

 

4.1.13 Resumo do enredo 

 

La guerra de los putos está dividida nos seguintes capítulos: Las escaleras de La Rue 

André-Antoine, El rosedal de mi madre, Los maleficios de la luna, Conceição do Mundo. 

O romance começa com a personagem principal, René Pico, e seu namorado Pogo 

Bedroom numa cena de sexo sadomasoquista na qual Conceição do Mundo, uma travesti 

brasileira, sodomiza a Pogo e acaba ferindo-o gravemente.  Ao tentar defender seu namorado 

de Conceição, entra em cena Vinicia da Luna, mãe da travesti. Após uma internação no 

hospital e uma tentativa de suicídio, Pogo volta ao lar com René Pico e começa uma série de 

acontecimentos a partir duma revolta, que está acontecendo no bairro, dumas travestis 

brasileiras que se apresentam como parte duma escola de samba chamada “As mulatas do 

fogo”. Copi convida seu grupo de amigos da militância gay a reunir-se na sua casa para falar 

do que está acontecendo e, enquanto socorrem de outra tentativa de suicídio a Pogo, recebem 

uma bomba molotov que queima a casa e a bilblioteca; Pogo acaba suicidando-se finalmente 

com a cabeça no fogão. Isto leva a Copi a partir para a casa da sua mãe em Berry para se 

repor. Logo volta, acolhido pelo grupo de seus amigos gays que o esperam com a casa 

reformada, mas ele padece de uma série de delírios que o deixam paranóico dentro da sua casa 

por quatro dias. 
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Quando acorda, na sua casa encontra-se a travesti Conceição do Mundo com quem 

tem sexo e se apaixona ao descobrir que se trata de uma hermafrodita. Entra em cena a mãe de 

Conceição que acaba sendo um pai de santo amazônico, que depois duma breve conversa 

deixa na casa de Copi um diamante de presente. Copi liga para seu amigo gay policial Jean-

Jaques e ao mesmo tempo tentam, sem consegui-lo, sequestrar a Conceição. Na manhã 

seguinte, todos os amigos gays reunem-se na casa de Copi a tomar o café da manhã e dirimir 

como ajudá-lo dentro desta intriga na qual se encontra por conta do diamante (que, 

descobrem, é caríssimo) já que ele decide ficar com Conceição, estando completamente 

apaixonado por ela. Antes da chegada do grupo de homossexuais, Conceição tenta matar a 

Copi. Em seguida, encontram a cabeça dum negro que resultou ser a personagem que havia 

tentado sequestrar a Conceição e que era também sua própria mãe. Por meio de uma chamada 

telefônica, Vinicio da Luna revela suas intenções de tomar Paris; os amigos gays militantes 

fumam maconha deixada de presente por ele e terminam envenenados. Vinicio chama 

novamente fazendo ameaças e, ante o temor de perder a Conceição, Copi a disfarça de homem 

e a manda para a casa de sua mãe em Berry. Após ter-se desvanecido Copi, acorda amarrado 

na sua cama e no quarto encontra-se Vinicio, que o ajuda a soltar-se e, logo depois, mata com 

uma metralhadora aos militantes gays, que se encontravam na sala. Copi e Vinicio vão para a 

casa da mãe de Copi. Ao chegar, Vinicio se faz passar pelo motorista e seduz a dona da casa, 

que assiste pela televisão que Paris está no meio duma revolta encabeçada por amazonas de 

esquerda que colocaram uma bomba atômica no Jardim das Tuileries. Após uma briga entre 

Copi e Vinicio na tentativa de defender a Conceição de ser sacrificada pelo último, ambos 

fogem para Paris. No caminho, Copi é estuprado por Conceição e chocam o carro. Ambos são 

conduzidos para um disco voador e Copi é estuprado por Vinicio da Luna. Chegam sua mãe e 

Conceição e um esquimó lhes relata os acontecimentos que passaram enquanto ele estava 

inconsciente: se produz uma guerra entre a URSS e os EUA por causa da ocupação das 

amazonas em Paris que destruiu muitas cidades do mundo.  

Depois, eles entram num quarto no qual um grupo de amazonas está realizando um 

julgamento pela responsabilidade da destruição da Terra. Copi e Vinicio da Luna consumem 

cocaína e este último lhe relata que a Floresta Amazônica havia sido trasladada à Lua e que 

agora ele era o chefão das amazonas. Começa uma cena canibalesca na qual as amazonas se 

comem entre si e comem a mãe de Copi. Sente-se um forte vento e Copi é resgatado por um 

homem. Acorda numa clinica junto a ele, Louis de Bois, depois de quatro dias adormecido. 

Ouve o que este lhe conta: encontram-se na lua, Conceição está bem e em liberdade, mas seu 

pai, Vinicio, está na cadeia esperando a ser julgado pela Interspacial Homosexual da qual faz 
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parte e que agora domina o universo. Encontram-se num lugar que reproduz a Piazza São 

Marcos de Veneza, no qual moram homossexuais masculinos, femininos e amazonas 

hermafroditas. Logo, seguem para outro lugar chamado Interspacial Homosexual Circus onde 

Luis conta-lhe que a Terra está em erupção. Enquanto isso, Conceição mata a Vinicio da Luna 

e chega ao lugar onde abraça a Copi e fogem para uma ilha com um cortejo de amazonas. 

Após fazerem sexo, observam como os homossexuais vão embora da Lua e adormecem. 

 

4.1.14 Análise do romance 

 

Como fica claro, o romance possui vários dos tópicos da poética de Copi: a sucessão 

ininterrupta de acontecimentos que o assemelha ao gênero de aventuras, o exagero e a 

dramaticidade expressada também no gosto pelas catástrofes, a estrutura acumulativa de 

acontecimentos exageradamente trágicos e “surpreendentes”, à maneira do folhetim – dentre 

os quais se destacam a conversão de personagens em outros, o descobrimento de que algum 

personagem era “na verdade” outro ou outra, já que em Copi temos que contar sempre com as 

mudanças de gênero, isto é, personagens que de homens passam a ser mulheres e vice-versa.  

Mas interessa-nos, agora, deter-nos nas representações que o texto coloca em relação 

ao homoerotismo. Como já dissemos, a personagem principal René Pico (ou Copi) é 

homossexual, mora com seu namorado e tem um grupo de amigos gays militantes. É 

interessante ver como a homossexualidade é representada por Copi em primeiro lugar de 

forma assumida, isto é, o texto representa uma cultura gay já estabelecida e visibilizada na 

sociedade, o que o diferenciaria de textos nos quais a homossexualidade é vivida 

reprimidamente pelas personagens – ou se narra a vitimizaçao sofrida pela personagem por 

uma sociedade que a estigmatiza. Neste sentido, o romance de Copi pode inscrever-se numa 

literatura que pertence já à cultura gay no seguinte sentido: 

 

A literatura gay exige uma voz homossexual, um ponto de vista homossexual na 
narração. Ao mesmo tempo, e isso é uma das características que com maior nitidez 
separa os textos homossexuais anteriores à Stonewall dos textos gays, pressupõe-se 
a existência duma cultura gay articulada e com um significado político; a 
identidade gay é vista como um fato consumado e, ao mesmo tempo, como um 
projeto compartilhado (...). Entende-se, além disso, que enunciação e leitor estão 
dispostos  a aparecer como gays no mundo. O uso de códigos próprios da literatura 
do armário na qual o autor homossexual tentava estabelecer um tipo de 
comunicação secreta com certos leitores, oculta ao olhar heterossexista, é 
substituído por um sistema referencial no qual se exibem as marcas da identidade. 
Não se trata de defender explicitamente a homossexualidade frente ao mundo, mas 
de partir da mesma como um estilo de vida. Nesse sentido, não se pode dizer que os 
textos gays falam de homossexualidade (...). (MIRA apud BARCELLOS, p.57-58) 
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La guerra de los putos é, neste sentido, um texto que pertence à cultura gay e que dá 

conta de um estilo de vida gay. Mas, ao mesmo tempo, o romance, neste caso, fala sim da 

homossexualidade, problematizando particularmente a questão da militância, do gueto e da 

utopia duma sociedade homossexual. René Pico é um velho militante da FHAR43 desde os 

anos 70. Foi neste movimento onde conheceu o seu namorado Pogo – um típico gay norte-

americano que carrega todos os clichês deste estereótipo na descrição que se faz dele – e ao 

grupo de amigos que são apresentados no texto como militantes gays. O cômico e interessante 

é que a representação que o texto faz destes gays está atravessada por um viés ridicularizador 

e por um olhar auto-paródico em relação à própria condição de homossexual e de, 

fundamentalmente, militantes da “causa gay”. Quando os amigos de Copi se reúnem na casa 

dele, começa uma discussão na qual o papel do militante gay é ridicularizado pelo seu 

dogmatismo e igualado ao dogmatismo tanto de marxistas como de fascistas, e Copi não 

duvida em chamá-los de “putos nazis” enquanto eles se defendem na moral da militância. O 

diálogo entre os militantes gays e o protagonista mostra um confronto carnavalesco de 

discursos gays, marxistas e místicos: 

 

- ¿Entendés? – dijo Jean-Jacques - ¡Es una guerra entre travas brasileños! ¿Te das 
cuenta? ¡En Montmatre!   
- ¿Pero qué quieren? 
-¡El diamante! 
- Se cagan en el diamante. ¡Bastante bien saben que lo van a recuperar, al diamante 
ese! ¡Nos tienen bastante confianza como para eso! 
-¡Pero yo creía que la madre estaba en prisión! 
- ¡Se escapó de Fresnes!  
-¡Entonces se entiende que haya venido a dejar el diamante acá! 
-¡Pero entonces, lo que no entiendo es por qué el viejo con el vinilo blanco no se 
llevó el diamante, en lugar de la Concieçao! 
-¡Te digo que se cagan en el diamante! 
-¿Pero qué quieren entonces? 
-¡A Conceição do Mundo!¡Solamente nace una por milenio! 
-¡Pero un diamante así es milenario de sobra! 
-¡Hay una diferencia entre un diamante y un ser humano! 
La conversación se empantanó en discursos izquierdistas. Los dejé. Me fui a mi 
habitación: Conceição ya no estaba. (…) 
-Sos libre de hacer lo que se te dé la gana, ¡pero nosotros, en tanto que 
homosexuales militantes, no te apoyamos más! ¡Apenas hace una semana que tu 
Conceição de Mundo quemó a Pogo con el soplete!  

 

A oposição entre os militantes gays amigos de Copi e Conceição do Mundo e os 

travestis brasileiros também é importante para entender que tipo de representação da 

                                                           
43 Front Homosexuel d’Action Revolutionnaire. Trata-se dum movimento parisienses gestado nos anos 70 de fins 
ativistas políticos. Dois de seus líderes foram Gay Hocquenghem (amigo de Copi na vida real) e Françoise 
d’Eaubonne. 
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homossexualidade o romance apresenta. Enquanto os militantes gays são ridicularizados e até 

apresentados como portadores de uma moral que apela ao bom comportamento e aos valores 

liberais, Conceição (e os travestis brasileiros) é uma personagem completamente amoral, que 

nem sequer distingue entre o bem e o mal, entre o amor e a morte, nem respeita vínculos 

parentescos. A figura de Conceição e dos travestis brasileiros está próxima da natureza, do 

animal, do que foge às leis da civilização, da moral e do bom comportamento. A personagem 

de René Pico fica fascinada por esta condição “fora da lei” e assume uma clara preferência 

por ela, tanto quanto Copi enquanto autor mantém uma clara preferência por representar uma 

homossexualidade sempre marginal que aposta à marginalidade e a monstruosidade como 

valor. O romance é também uma sátira das utopias do gueto já que no livro a sociedade 

completamente gay é mostrada como totalitária e absurda. 

Como já falamos neste capítulo há em Copi uma encenção sem tabús do mundo gay, 

mas sempre atualizando ao mesmo tempo uma crítica ao discurso gay militante e às posturas 

enguetizantes. Ao mesmo tempo Copi aposta a uma representação da homossexualidade pelo 

seu viés subalterno e daí que sempre ridicularize aos personagens classe media que 

respondem ao padrão do gay, à maneira norte-americana. Para Copi a homossexualidade é 

interessante na medida em que é abjeta (e se assemelha do mostro); por isso mesmo a rainha 

do romance é Conceição, travesti brasileira, hermafrodita e macumbeira, sádica e amoral. Este 

romance coloca em cena, precisamente, diferentes representações da homossexualidade e fica 

claro pela ridicularização e pelo fascínio com que é descrito cada grupo quais são as 

preferências de Copi na hora de optar por um tipo de representação da homossexualidade. Daí 

que seus textos não possam ser chamados de literatura gay, na medida em que, como já 

explicamos, mais do que aderir a esta linha produzem uma crítica humorística das pretensões 

desta. 

 

4.2 Ex-patriados: As representações da identidade e da nação na pós-modernidade. 

Repensando o cânone nacional 

 

4.2.1 Pensando a identidade na pós-modernidade 

  

 Como já estabelecemos nas hipóteses gerais, a questão da identidade é um dos 

problemas centrais nas obras de ambos os autores. No capítulo anterior abordamos isto a 

partir da identidade de gênero e de como a “temática gay” aparece particularmente trabalhada 

na obra de Copi e de Perlongher. Este capítulo tem por alvo pensar a questão da identidade do 
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ponto de vista da identidade cultural, isto é, do pertencimento a uma nação, a uma cultura 

em particular e a uma tradição literária específica, a um determinado cânone. 

Neste sentido, queremos partir de certas reflexões em torno à questão da identidade na 

pós-modernidade porque consideramos que a obra de ambos os autores apresenta problemas 

(no nível lingüístico e temático, mas também por serem escritores que escrevem no exílio) 

que dão conta das transformações que o conceito de identidade começa sofrer na literatura 

argentina (e da qual estes textos seriam exemplo) a partir de finais da década de 70, período 

este que coincide com a emergência da condição pós-moderna e, na história argentina em 

particular, com o que temos chamado de pós-ditadura. Daí que a nossa leitura aponta a 

desvendar os aspectos pelos quais consideramos que, tanto em Copi quanto em Perlongher, 

estamos diante de uma escrita que, por primeira vez, começa a questionar a idéia moderna de 

identidade, como essência ontológica y substancial. 

A condição de escritores exilados de ambos colabora para que esta questão sea tão 

particularmente trabalhada na obra de ambos, mas não a determina. Na verdade, sempre 

houve na história da literatura argentina, obras escritas no exílio e isso não fez com que se 

questionasse a identidade cultural; pelo contrário, muitas vezes serviu para refletir e afirmar, a 

partir do exterior, a idéia de uma identidade nacional completamente discernível e 

identificável como única, completa, linear, substancial: a “argentinidade”. O que autores 

como Copi e Perlongher vêm a questionar é, precisamente, a maneira ontologizante e 

essencialista de pensar a identidade e, neste sentido, eles representam a crise do conceito 

moderno de identidade e a emergência de novas formas (diremos pós-modernas) de abordar a 

questão. 

É interessante trazer à colação uma série de autores e teorias que tem refletido em 

torno à crise do conceito de identidade na pós-modernidade e que podem ajudar a definir a 

maneira com que esta problemática se apresenta na obra dos autores escolhidos. Partir-se-á de 

certas formulações de Stuart Hall em dois de seus livros mais importantes A identidade 

cultural na pós-modernidade e Da diáspora. Identidade e mediações culturais. Também 

pensamos em certas categorias e abordagens teóricas como as de Homi K. Bhabha e Benedict 

Anderson, especialmente para refletir sobre o conceito de nação. 

Todos estes autores têm refletido sobre as noções de nação, identidade cultural e 

diáspora e têm sublinhado a idéia duma crise do conceito de identidade tal como foi pensado 

na modernidade. Neste sentido, eles têm centrado suas reflexões nas transformações que o 

conceito de identidade tem sofrido na contemporaneidade (ou pós-modernidade), enfatizando 

a questão de que aquilo que pensávamos como algo naturalmente essencial, único e estável, 
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isto é, a idéia duma identidade cultural baseada numa idéia de nação igualmente única, 

estável e essencial, foi, na verdade, uma das invenções da modernidade. Benedict Anderson 

resume esta hipótese ao categorizar a nação como “comunidade imaginada”, o que supõe 

perceber o caráter ficcional de todo discurso em torno à nação, tanto como historizar sua 

origem tendo em conta a condição “ambivalente”44 em que a nação moderna se funda. A partir 

do questionamento da idéia de nação45, estes autores apresentam uma visão não nostálgica e 

positiva com respeito ao surgimento de novas identidades no mundo pós-moderno e 

globalizado, questionando as identidades que se definiam a si mesmas como puras e únicas46.  

Para autores como estes, a experiência da diáspora, tão própria do mundo global 

contemporâneo, possibilita a criação de identidades híbridas, misturadas e impuras sem, por 

isso, deixar de serem identidades. Isto é, a identidade cultural não é uma coisa que o mundo 

globalizado apagou sob a formatação de identidades globais standarizadas e marcadas 

únicamente pela lógica do mercado, embora não possa se negar este aspecto globalizante da 

cultura contemporânea. Porém, aquilo que é da ordem do “local” continua ecoando, mas de 

maneiras novas e diferentes e através de procedimentos marcados, fundamentalmente, pela 

hibridização. 

É interessante, neste sentido, salientar a opção política que implica esta leitura, que 

adverte sobre as tendências neoconservadoras e neofascistas que implicam pensar a identidade 

de maneira fixa, pura e imutável. Para autores como Stuart Hall, abraçar a emergência de 

                                                           
44   Esta idéia de uma origem “ambivalente” é proposta por Benedict Andersen para explicar as forças contrárias 
sobre as quais ou a partir das quais, a nação moderna é criada: “El siglo de la Ilustración, del secularismo 
racionalista, trajo consigo su propia oscuridad moderna. Pocas cosas estaban mejor preparadas para este fin que 
la Idea de la nación. Si los Estados nacionales son ampliamente considerados “nuevos” e “históricos”, los 
Estados nacionales a los que dan expresión política siempre provienen de un pasado inmemorial (…) y se 
deslizan hacia un futuro ilimitado. Lo que estoy proponiendo es que el nacionalismo debe ser entendido no 
agrupándolo con ideologías políticas conscientemente adoptadas sino con los grandes sistemas culturales 
que lo precedieron, de los cuales – así como contra los cuales – el nacionalismo emergió a la existencia” 
45  Stuart Hall, retomando as idéias de Andersem, também conclui que o caráter unificado da identidade nacional 
é mais um mito que uma realidade histórica e propõe desmistificar vários dos presupostos nos quais esta se 
baseia. Segundo ele: “Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveríamos pensá-las como 
constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade ou identidade. Elas são 
atravessadas por profundas divisões e diferenças internas, sendo “unificadas” apenas através do exercício de 
diferentes formas de poder cultural. Entre tanto - como nas fantasias do eu “inteiro” de que fala a psicanálise 
lacaniana – as identidades nacionais continuam a ser representadas como unificadas. Uma forma de unificá-las 
tem sido a de representá-las como a expressão da cultura de “um único povo” (...) Mas essa crença acaba, no 
mundo moderno, por ser um mito. A Europa ocidental não tem qualquer nação que seja composta de apenas um 
único povo, uma única cultura ou etnia. As nações modernas são, todas, híbridos culturais” (HALL, 2005, 
p.62) 
46  Para isto Stuart Hall presenta toda uma história do sujeito moderno, do seu nascimento ao seu descentramento 
ou “morte”. Segundo o autor a idéia de identidade baseia-se na de sujeito, daí que essa história comece com o 
“sujeito do iluminismo visto como tendo uma identidade fixa e estável, foi descentrado, resultando nas 
identidades abertas, contraditórias, inacabadas, fragmantadas do sujeito pós-moderno”. (HALL, 2005, p.46). Hall 
nomeia cinco descentramentos do sujeito moderno: o marxismo, a psicanálise, a linguistica estrutural de 
Saussure, o pensamento de Foucault, e por último, o feminismo. 
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identidades baseadas na mistura, a impureza e a hibridação, como consequência das 

migrações e diásporas do mundo contemporâneo, é uma escolha política que tenta fugir das 

tendências xenófobas por um lado, e criar formas de pensar a identidade pós-moderna 

questionando as posturas radicalmente integradas da pós-modernidade, isto é, a visão 

daqueles que pensam que a globalização seria uma fase de dissolução completa das 

identidades nacionais e regionais. Neste sentido, Hall aposta na impureza e na hibridez como 

valores resistenciais e aporta o interessantíssimo conceito de Tradução para pensar estas 

novas identidades do mundo globalizado: 

 

Pois há uma outra possibilidade: a da Tradução. Este conceito descreve aquelas 
formações de identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, 
compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal. 
Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, 
mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as 
novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem 
perder completamente suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, das 
tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. 
A diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque 
elas são irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas interconetadas, 
pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias “casas” (e não a uma “casa” 
particular). As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido obrigadas a 
renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural 
“perdida”. Elas estão irrevogavelmente traduzidas (...) Eles são o produto das 
novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a 
habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traducir e 
negociar entre elas. As culturas híbridas constituem um dos diversos tipos de 
identidade distintivamente novos produzidos na era da modernidade tardia. (HALL, 
2005, p.89) 

  

 É possível assimilar o exílio de Copi e de Perlongher à experiência da 

diáspora47 no mundo pós-colonial, tal como o pensa Hall? Sim e não: por um lado, 

acreditamos que Copi e Perlongher sim pertencem a movimentos diaspóricos da história 

argentina, mas é preciso lembrar primeiro que eles estão atravessados pela perseguição 

política e não por migrações do tipo econômico, como a que descreve Hall para os caribenhos 

que migran para Grã Bretanha no pós-guerra; e segundo, que os momentos políticos de fundo 

dos exílios de ambos diferem completamente. Copi foge do peronismo e Perlongher da última 

ditadura militar. E se ambos se exilam, o que os distingue não é somente o momento histórico 

político do qual fogem, mas também o lugar de destino, a França no caso de Copi, o Brasil no 

caso de Perlongher. 

                                                           
47  Segundo Daniel Link, Copi pertence a uma das diásporas argentinas junto com autores como: “Juan Gelman, 
Osvaldo Soriano y Antonio Di Benedetto, entre otros, también formaron parte de la diáspora argentina, que um 
escritor completamente desconocido por entonces puso magistralmente por escrito em La internacional 
argentina.” (LINK, 2006, p.120). Contudo, é preciso distinguir as diásporas argentinas de ordem político do 
sentido mítico – mesiánico em que Stuart Hall pensa a diáspora judea e africana. 
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Isto não é uma distinção menor se levamos em conta que o exílio da intelectualidade 

argentina foi historicamente (desde o século XIX) para a França, o que permitiria traçar uma 

linha que enlaça tradição e escritores da literatura argentina que vão de Alberdi a Cortázar e 

Saer, e que funciona no imaginário como um exílio, diríamos, de “elite”48, embora Copi – 

como se tentará argumentar - acabe “traindo” também a esta tradição. No caso de Perlongher, 

a escolha é muito diferente, o que redundará na sua poética do “enchastre”: trata-se do Brasil, 

de São Paulo, dum país vizinho, ao qual chega de ônibus e que não possui os lustres e os 

brilhos duma cidade como Paris, nem tampouco a centralidade e o prestígio que a cultura (e a 

língua) francesa possui historicamente nos imaginários da intelectualidade não somente 

argentina, mas latino-americana em geral. Perlongher migra ao Brasil e inaugura assim outro 

tipo de exílio, o exílio “pobre”49. 

                                                           
48  É preciso salientar aqui que embora o exilio de Copi a Paris o emparenta a toda uma série de exilios da 
inteletualidade argentina - e que por isso o chamamos de “elite”-, há em Copi uma diferença chave com esses 
tipos de exílio, e essa diferença encontra-se na valoração e no próprio processo de apropriação que Copi faz em 
relação à cultura e a língua francesa.  Neste sentido, o uso não acadêmico que ele faz do francés em sua obra, 
fundamentalmente no romance El uruguayo, serve de prova para sustentar a idéia de que Copi não teria uma 
relação de veneração (respeito e admiração) com respeito à cultura francesa, à maneira com que históricamente a 
inteletualidade latino-americana ter percebido simbólicamente a França e sua cultura como epicentro da 
civilização e como espaço diante do qual a condição de latino-americano é de inferioridade. Esta postura 
dessacralizante de Copi em relação à França e ao francés é um dos pontos que permite distinguí-lo de um escritor 
como Bianchiotti quem também se exilia em París e passa a escrever em francés. Para um detalhado estudo do 
francés em Copi e das diferenças com Bianchiotti se recomenda o texto de Pablo Gasparini Exil et déplacements 
linguistiques :  sur le « début français » de Copi et de Bianciotti. Nele, o crítico demonstra  a relação nunca 
resolvida entre Copi e o francés, e a escolha do escritor de não resolver esse «entre lugar » ; apesar de – e 
diferentemente de Bianchiotti que aprende o francés pelo livros – Copi ter apreendido o francés de maneira mais 
«natural » no proprio encadeamento do social devido a seu exilio ainda criança e a ter terminado a escola na 
própria França. Esta relação pouco «sacra » com a carga simbólica do que representa a França e a lingua 
francesa para qualquer inteletual latino-americano, permite dislocar a Copi do exilio mais tradicionalmente 
pensado para as elites inteletuais. Como aponta Gasparini há em Copi uma escololha pelo « entre » que o 
aproxima também a Perlongher : « La « naturalité » de la langue française de Copi (à différence de Bianciotti 
qui affirme l’apprendre dans et des « livres »48) semble porter ainsi au discours une sorte d’insouciance qui 
serait inhérente à une langue apprise hors des circuits sociaux. L’apparente indifférence entre langue étrangère 
et langue d’origine esquissée dans un récit comme L’Uruguayen (dont la trame disqualifie, comme nous l’avons 
vu, l’influence unilatérale de la langue d’origine sur la langue étrangère pour représenter, en outre, les 
influences de celle-ci sur la première) met plus l’accent sur l’« entre » de deux langues que sur une langue 
déterminée (un fait qui nous renvoie à la notion d’« entre-deux » élaborée par Maite Celada à propos des 
relations symboliques entre le portugais et l’espagnol). C’est le fait d’être entre deux langues (plus que dans le 
choix délibéré d’une langue, comme c’est le cas de Bianciotti) ce qui mène le texte – comme c’est curieusement 
le cas également du poète argentin  Néstor Perlongher, dont l’esthétique permet l’hyperbole de l’« entre-
deux »48) – à une attention et à une dérision délibérée de sa propre matérialité phonique ; car l’emploi 
« déplacé » de certaines langues (le français déplacé par l’espagnol, au-delà des conditions fortuites 
d’« appartenance » ou « étrangeté » qui deviendraient, dans Copi, un simple effet de perspective) suppose moins 
l’entrée dans une « intimité » (reliée, comme nous l’avons vu, à la prétention de contrôler et d’assurer le sens et 
la transparence), que l’inusuelle attention portée à son extériorité et aux possibilités de construire un sens, 
moins par la possession de signifiés donnés que par le jeu des signifiants eux-mêmes – comme c’est le cas dans 
le calembour, les jeux des anaphores et les allitérations signalées. » (Gasparini, p.15) 
49  Tomamos a denominação do texto de Silviano Santiago O cosmopolitismo do pobre. Neste sentido é 
interessante a distinção que o autor faz entre dois tipos de multiculturalismo, um do princípio do século XX, e 
outro contemporâneo, em que as migrações e o contato entre as culturas têm mudado, dando lugar a que a cultura 
do “pobre” possa se tornar, ou se inserir, no cosmopolita. No caso específico do traslado de Perlongher ao Brasil 
podemos dizer também que se trata de uns dos fenômenos típicos da década dos 90 em que começam a se dar 
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Se a diáspora argentina é diferente, neste sentido, da diáspora que descreve Hall do 

povo afro-caribenho para Grã Bretanha, não o são muitas das conclusões as quais chega o 

crítico ao analisar o surgimento de novas identidades na modernidade tardia. Tanto em Copi 

quanto em Perlongher, é interessante servir-se da proposta teórica de Hall para sair da lógica 

que pensa a identidade como fixa e pura e que necessita, portanto, da origem, do território, da 

tradição e da língua materna para definir uma obra ou um escritor como parte da cultura 

nacional dum país. Como sabemos, Copi e Perlongher nasceram na Argentina, mas não 

moraram aí por muito tempo e morreram em seus países de adoção. Não só falavam duas 

línguas, também escreveram suas obras na língua adotada (em Perlongher trata-se da criação 

dum portunhol). Acrescenta-se a isto o fato de que, na obra de ambos, o conceito de pátria é 

fortemente atacado através da ridicularização de todos os chichês do supostamente 

“argentino” e também da desmistificação dos grandes mitos da cultura nacional, ao mesmo 

tempo em que os revisitavam, os recontextulizavam e lhes criavam novos sentidos paródicos.  

Esta postura ambivalente, que até parece contraditória, de ambos em relação à cultura 

de origem (referência e volta à suas tradições e rejeição, ao memso tempo, de todo 

nacionalismo essencialista ou patriotismo sacrificial), supõe pensar a nação e o pertencimento 

a uma cultura nacional sem a pretensão à unificação, à pureza e ao essencialismo, tal como 

Hall explica que as novas identidades se apresentam na pós-modernidade, no cenário duma 

nova cultura transnacional50.  

A vida e a obra de ambos os autores é, neste sentido, uma aposta e uma constatação da 

hibridez, duma noção da identidade cultural que não só se nega a pensar em termos de 

unicidade, mas que se revolta contra essas posturas ontologizantes e essencialistas. Daí que a 

obra de Copi e Perlongher esteja inaugurando, de alguma maneira, o início destas novas 
                                                                                                                                                                                     
toda uma série de migrações dentro da própria América Latina de regiões mais empobrecidas aos grandes 
centros urbanos como São Paulo, México DF e Buenos Aires. Perlongher participa, assim, tanto da diáspora 
política quanto das migrações econômicas dentro do próprio continente, características da década dos 90 até 
nossos dias. É precisso lembrar aqui as vicissitudes biográficas do autor, quem diferentemente de Copi não 
pertence à burguesia porteña, e se enfrenta ao longo de toda sua vida aos inconvenientes da sobrevivência 
econômica. Em vários dos textos pessoais publicados este é um tema central na vida de Perlogher, quem de fato 
fica preso de vários dos problemas típicos dos imigrantes ilegais dos anos 90. A referência à falta de dinheiro, de 
comodidades, à impossibilidade de trabalhar em condições legais é um tema recorrente nas famosas 
correspondências dele a sua amiga argentina, Sarita. Após o fim da ditadura, Perlongher permanece no Brasil, 
fazendo parte, de alguma maneira também, da diáspora econômica em busca de possibilidades de trabalho nos 
grandes centros urbanos da América Latina.  
50  Esta é também a postura de Homi Bhabha – e os outros autores do texto – no livro La invención de la Nación. 
Segundo o autor: “Es esta dimensión internacional tanto dentro de los márgenes del espacio –nación como en las 
fronteras in-between naciones y pueblos que los autores de este libro han intentado representar sus ensayos. El 
emblema representativo de este libro puede ser una “figura” quiasmática de diferencia cultural mientras que el 
espacio-nación anti nacionalista y ambivalente se vuelve el cruce de caminos hacia una nueva cultura 
transnacional. Sin intentar precisar ensayos individuales, me gustaría brevemente elaborar este movimiento, 
dentro de Nación y Narración, desde la unidad problemática de la Nación a la articulación de diferencia 
cultural en la construcción de una perspectiva internacional” (Bhabha, 2000, p.216) 
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identidades traduzidas na literatura argentina e que sejam o início desse processo através 

duma crítica feroz à “argentinidade” e à pátria enquanto idéia que enlaça morte, sacrifício, 

fanatismo irracional e conservadorismo cultural e político. Eles são os que quebram o 

paradigma da identidade moderna e abrem as portas a novas formas de identidades mais 

frouxas, menos estáveis, mais permeáveis à mistura e à hibridação, o que acabará sendo um 

dos pontos fortes da literatura dos finais dos anos 90 e 2000, com escritores como Washinton 

Cucurto e o que tem se chamado de neobarroco globalizado51.  

Daí que o alvo de ataque tanto em Copi quanto em Perlongher seja a argentinidade e 

seus mitos, e a Nação e sua tradição mítica. Trata-se nesse momento, os anos 80 

fundamentalmente, de quebrar preconceitos ainda muito arraigados em relação à identidade e 

de abrir as portas a novas formas de identificação, mais do que de dar conta dum mundo 

globalizado. Não poderíamos dizer que Copi e Perlongher apresentam concepções de 

identidades cuja marca seja o global (isto será mais característico da literatura dos anos 90-

2000), mas sim podemos localizá-los neste momento de “corte” em que as certezas começam 

a se desvanecer ou que precisam ser atacadas em vistas a concepções menos totalizantes e 

autoritárias. Copi e Perlongher definem o momento em que a identidade cultural – enquanto 

“argentinidade” como conceito mítico, essencialista e substancial - passa a ser percebida 

como uma noção conservadora e artificial, plausível de ser paródiada e ridicularizada, como 

uma noção que precisa ser questionada para permitir a reflexão em torno a novas formas de 

identidade menos estereotipadas culturalmente e menos conservadoras politicamente. Copi e 

Perlongher são, neste sentido, os pioneiros daquilo que vai-se esboçar como definitivo nas 

décadas seguintes: a questão duma literatura que apresenta a identidade como um processo de 

irrevogável e contínua tradução52. 

                                                           
51  Esta periodização e categorização pertence a Carlos Gamerro,  para quem: “En los noventa es la realidad 
argentina la que se barroquiza (…) de dos maneras: por la inmigración de los países limítrofes, y otros como el 
Perú y República Dominicana y por la difusión de una cultura latina globalizada por medio de la música tropical 
y la TV por cable. De lo primero se hace eco la obra en poesía y prosa de Washinton Cucurto, de lo segundo la 
de Alejandro López. La capital utópica de este nuevo neobarroco inmigratorio-mediático de los noventa ya no es 
La Habana sino Miami. Los neobarrocos globalizados se inspiraron en parte en la literatura, como los 
neobarrocos de los 80, pero mucho más en los medios masivos”(Gamerro, 2010, p.36) 
52  Como já dissemos com anterioridade, este termo é retomado por S. Hall da teoria do filósofo Derrida. 
Queremos também trazer a colação que este proceso de questionamento da cultura nacional e de inserção no 
global também aconteceu na contracultura brasileira e que os estudos de Silviano Santiago sobre isto inspiram 
também nossa argumentação. Num ensaio intitulado “Os abutres: a literatura do lixo”, o crítico apontava o 
seguinte em relação às manifestações da emergente contracultura brasileira dos 70: “a curtição deslocou o eixo 
da criação da terra-das-palmeras para London, London, descentrando uma cultura cuja maior validez e 
originalidade fora o delimitar cultural, artística e literariamente determinada area geográfica que por 
coincidencia se chamava Brasil. Deslocou o eixo lingüístico luso-brasileiro para uma espécie de esperanto nova 
geração, cristalizado em poucas palavras que se tornavam senhas entre os iniciados. Finalmente deslocou o eixo 
musical samba (ou bossa-nova) para uma certa latinoamericaneidade”. A aparição e repetição das palavras 
“deslocar” e “descentrar” dão conta da percepção que o crítico tinha já naquele momento do processo que 
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4.2.2 Ex-patriados: o começo duma cultura traduzida. Leituras de La internacional 

Argentina, Río de la Plata e El deseo de unas Islas 

 

A relação de Copi e de Perlongher com a Argentina é, no mínimo, conflituosa; e por 

extensão, a relação de ambos com a argentinidade – enquanto identidade cultural nacional – 

com a literatura nacional e o cânone também resulta problemática. Há dois dados que são 

imprescindíveis para entender parte desta relação que oscila entre a revolta contra a nação (e 

qualquer forma de nacionalismo, patriotismo ou argentinidade exaltada) e a reeleboração 

obstinada de tópicos propriamente nacionais53: o exílio de ambos e a adoção duma língua que 

não é a materna. De uma maneira drástica em Copi, que escreve seu primeiro romance em 

francês e de uma maneira que opta pela brincadeira da mistura em Perlongher e seu particular 

portunhol. Mas se estes aspectos – o exílio e a adoção duma outra língua que não é a materna 

– unem as condições de produção e as problemáticas que enfrentam ambas as obras, as 

experiências, tanto individuais quanto históricas, associadas a estas vicissitudes, são diferentes 

em cada um deles. 

O exílio de Copi é na França e remete à conflituosa relação de sua família com o 

peronismo e a uma visão deste como máquina fascista. Para Copi, Argentina é, em primeiro 

lugar, o país onde experimentou o terror da mão do peronismo, lembrança que une a história 

pessoal de sua infância aos acontecimentos de 17 de outubro: 

 

Y cómo no va a estar presente si nací ahí. Tenía cinco años y tengo una conciencia 
viva del 17 de octubre. Allanaron mi casa (...). Nos fuimos al Uruguay. Cómo no me 
voy a acordar de la Argentina! Cualquiera se acuerda del infierno, es de lo que uno 
más se acuerda. Eso no dice nada en honor de la Argentina ni del mío. 
(TCHERKASKI, 1998, p.66)  
  

O exílio de Perlongher, diferentemente, vincula-se à ditadura de 1976, ao terrorismo 

de estado e suas políticas de repressão e extermínio. Perlongher decide emigrar para o Brasil 

nos finais da ditadura, em 1981, depois de haver sido detido várias vezes por uso de drogas e 

                                                                                                                                                                                     
começa a se dar na cultura e cuja marca seria essa submissão da categoria do nacional no contexto do global. A 
idéia de tradução derridiana, aparece também em Santiago, quem está vislumbrando este processo “que se 
inscreve pouco dentro das categorias de nacionalidade em que estamos acostumados a pensar e trabalhar”. Nos 
casos de Perlongher e de Copi este precesso de “deslocamento do nacional” no global também aparece associado 
à contracultura, da qual eles mesmos são protagonistas como explicaremos num capítulo específico sobre esta 
questão. 
53  Referimo-nos com isto à reelaboração que fazem ambos os autores dos gêneros clássicos da literatura 
argentina como a gauchesca e o grotesco criollo. Também a referência a personagens e momentos históricos da 
política e da cultura argentina, dentre as que se destaca Eva Perón.  
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pela aplicação de leis que proibiam a homossexualidade e o trânsito noturno de pessoas. É 

preciso lembrar que, para essa data, fazia dez anos que Perlongher militava na primeira 

agrupação gay argentina, a Frente de Liberación Homosexual e que parte da decisão de fugir 

do país relaciona-se com isto.  

Isto quer dizer que os imaginários históricos aos quais aludem seus exílios são muito 

diferentes e supõem momentos da história argentina que não somente não coincidem, mas 

também diferenciam fortemente a relação de ambos com a política argentina. Se Copi pode 

ser identificado como um anti-peronista declarado, não poderíamos dizer o mesmo de 

Perlongher que, embora não tenha militado na agrupação Montoneros, contemporânea a ele,  

poderia alinhar-se dentro duma série de movimentos  que envolve de dita agrupação às 

frações mais radicalizadas da esquerda. Diferente é, também, a postura a partir da qual cada 

um deles se posiciona diante da situação política que os faz partir do país: de crítica anárquica 

e afastada completamente da figura do militante, poderíamos chamar a posição de Copi, e de 

militante underground, ativista marginal ou insubmisso54, a de Perlongher.  

Contudo e apesar destas grossas diferenças, há um traço inaugural na obra de ambos 

enquanto ao tratamento da relação entre o exílio e a pátria que se afasta completamente das 

visões saudosistas que atravessam o tópico ao longo da literatura argentina, de Sarmiento a 

Cortázar. Em Copi e Perlongher, o exílio não é o da militância política de esquerda; eles não 

são precisamente escritores vinculados a uma linha política explícita, ou militantes 

perseguidos pelo Estado a partir desse papel, nem tampouco escritores de literatura engajada.  

Trata-se melhor de um exílio fundado na impossibilidade de viver num país cujas 

práticas em geral são autoritárias e intolerantes ante o diferente, duma sociedade que lhes é 

extremamente hostil justamente por estes traços. Para Perlongher, a Argentina é “autoritaria, 

hiposensual, decadente” (Perlongher, p.17) e, para Copi, o inferno que vai do peronismo à 

ditadura de 1976, que para ele parecem formar um mesmo bloco associado também ao 

autoritarismo, à violência e a intolerância. Como a personagem de seu romance – um escritor 

chamado Darío Copi – em La internacional argentina que se define a si mesmo como 

“apátrida” e não como exilado.  

Este romance tematiza irónicamente vários tópicos em relação à “argentinidade”. 

Trata-se duma paródia que critica fortemente – servindo-se deles – todos os clichês do que é 

ser argentino. De fato, o romance é a história deste escritor argentino que mora em Paris e de 

como ele acaba vinculado a uma estranha organização chamada a Internacional Argentina que 

                                                           
54  Esta categorização pertence a Adrián Cangi, que distingue o tipo de militância de Perlongher da militância de 
esquerda tradicional, criando esta designação de “insubmisso”. 
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congrega argentinos exilados no mundo que tenham um perfil artístico e cujo diretor é um 

snob e ricaço negro da aristocracia latifundiária argentina que acaba tendo intenções políticas 

para recuperar o país, e cuja plataforma propõe sempre “soluções” para os problemas deste 

completamente ridículas e absurdas. A personagem de Darío Copi se define a si mesmo como 

um apátrida e não como um exilado; desta maneira diferencia o exílio político próprio da 

militância de esquerda antes e durante a ditadura, do seu exílio, que abrange questões por fora 

daquele pardigma militante do qual a personagem se afasta já que não centra sua crítica 

somente na ditadura:  

 

Se pusieron a hablar sobre las bellezas de las islas griegas. Yo concentré mi 
atención en Hortensia Gusapo. Cantaba en ese momento Volver, un viejo tango que 
cuenta la historia de un exiliado que vuelve a su país tras veinte años de ausencia, y 
no encuentra ya nada de sus recuerdos de infancia. ¿Adónde habían ido a parar mis 
recuerdos de infancia? Ciertamente existían, pero dispersos por el mundo, como 
trozos de un rompecabezas caídos por el suelo. Mis padres vivían en París, María 
Abelarda en Nueva York, mis hermanas en México, de mis amigos de juventud, unos 
estaban en California, otros en Italia, dos de ellos incluso en Japón… No paraban 
de moverse. Los que se habían quedado en Buenos Aires, en cambio, me resultaban 
menos familiares. Los veía de tanto en tanto durante sus breves estancias en París, 
casados con mujeres dominantes, gordos, calvos, eternos perritos falderos de sus 
señoras por las escaleras mecánicas de los aeropuertos y los grandes almacenes, 
hablando con voz aflautada de la cotización del dólar, y pretendiendo ignorarlo 
todo del régimen militar y de las atrocidades que ensangrentaron el país. Y en el 
extranjero, formando parte de las tropas que Nicanor Sigampa designaba con el 
nombre de Internacional Argentina, estábamos nosotros, que habíamos huido, no 
de la dictadura militar, sino de todo lo que hacía posible su existencia en la 
sociedad argentina: la hipocresía católica, la corrupción administrativa, el 
machismo, la fobia homosexual, la omnipresente censura hacia todo… Pero 
supongo que esas categorías pertenecen al pasado;  ya no quedan más que, por un 
lado, las ratas que abandonaron el barco, y por otro, los borregos que sufrieron la 
cólera del capitán, todos somos por primera vez un poco iguales. “Volver con la 
frente marchita, incluso aquellos que literalmente habían velado nuestra juventud. 
Éramos todos como niños viejos que intentaran reinventar Argentina (Copi, 1989, 
p.72).  

 

Trata-se então dum conteúdo novo ou, pelo menos, diferente das figuras mais clássicas 

em relação ao exílio (tanto a romântica quanto a engajada dos anos 70, que envolvem a noção 

de saudade) no qual não se trata da figura dum militante stricto sensu que parte perseguido do 

seu país pela sua participação ativa no cenário político. Por outro lado, a “pátria” aparece 

representada sempre como espaço do qual se renega, e não como lócus associado à saudade, à 

maneira romântica. Na citação anterior, a personagem sugere não se emocionar com o tango 

Volver (tópico por excelência dos semas do exílio) e, além disso, remete às lembranças da sua 

infância a aos afetos da família para constatar que tampouco aí encontra-se uma suposta 

“argentinidade”. Na Internacional Argentina, Darío Copi é explícito em relação a como 
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define para ele mesmo a condição de morar fora do seu país, diferenciando-se claramente da 

representação clássica do exilado, geralmente associado a questões políticas: 

 

Siempre me he considerado como un argentino de París, es decir, como un ser 
apolítico y apátrida, pero no exactamente como un exiliado; he hecho, si no mi 
fortuna, al menos mi vida en Europa. Nunca he experimentado, debo confesarlo, la 
menor añoranza de Buenos Aires. Los tangos me dejan tan indiferente como las 
javas. Y sin embargo… ¿No me había considerado siempre parte de un grupo 
encargado en cierto modo de llevar a cabo una misión nebulosa? Tan trascendental 
pretensión, carente de fundamento –pretensión que siempre he despreciado en los 
artistas, y sobre todo en los plásticos-, ¿no era también la mía, por muy 
desargentinizado que me sintiera? ¿Acaso no me correspondía una parte 
proporcional en ese nacionalismo argentino, que siempre he considerado como el 
culpable de todas nuestras desdichas, desde el ejército hasta las letras de los 
tangos? Recordé la tarjeta de visita de Nicanor: “Internacional Argentina. Frutos 
de la imaginación.” Efectivamente había dado en el blanco, el muy puerco. O en 
todo caso, andaba muy cerca de la verdad, como yo. Con la diferencia de que yo me 
negaba a ver en este fenómeno otra cosa que un vicio de identidad que, en mi caso, 
me estimula y me hace vivir. Pero de ahí a transformarlo en un nuevo movimiento 
espiritual….(Copi, 1989, p.17).  

 

Ambas as representações – a do exílio e a da pátria – pertencem já a um novo 

paradigma que se recusa a pensar a identidade cultural de maneira determinante, isto é, à 

maneira como a modernidade – desde a construção da Nação em escritores como Alberdi e 

Sarmiento até a literatura engajada dos anos 70 – tinha definido o espaço nacional como o 

próprio por excelência. Nem Copi nem Perlonher aderem a esta idéia; pelo contrário, a 

rejeitam, e nesse rechaço lemos o momento de corte, de bisagra, até as posteriores 

“identidades globalizadas” (década de 90 e 2000). Copi e Perlongher representam, assim, os 

primeiros passos no processo de deslocamento da cultura do nacional num contexto global; e 

isto se manifesta pela escolha deliberada de fazer explodir as fronteiras e os parámetros de 

referência do nacional com o intuito tanto de se atualizar a essa realidade transnacional como 

de aportar uma crítica ao nacionalismo conservador e hipócrita da última ditadura militar que 

finaliza com a Guerra das Malvinas.  

Daí que propomos a figura do ex-patriado, em vez do exilado, trazendo à colação o 

significado do prefixo “que tem deixado de ser”, ao que se agrega tanto a idéia de recusa 

quanto de abandono deliberado em relação à pátria. Nestes autores, diferentemente da longa 

tradição argentina (e latino-americana) do exilado e sua relação com sua terra de origem, a 

pátria aparece como máquina do horror, como espaço indesejável e até como origem 

ocasional e não fundador. Conhecida é, neste sentido, a declaração de Copi sobre o que é ser 

argentino, na qual associa a nacionalidade ao mero acaso e à identificação de um passaporte: 

“A quién le va a importar ser argentino? Es un lugar de pasaje como es todo el mundo”(p. 
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69), e agrega : “Yo no tengo nacionalidad; la nacionalidad está en el pasaporte y eso lo 

conservo siempre; tengo el pasaporte de cuero de vaca legítimo, azul; lo lustro como lustro 

los zapatos” (TCHERKASKI, 1998, p.73).  

Despojada de toda essência, a nação, a Argentina, é – no melhor dos casos – mais a 

figura de uma mãe que devora seus próprios filhos do que o espaço idílico da infância a qual 

sempre remete o tópico romântico da saudade; e, no pior, o espaço circunstancial de 

nascimento, sem vínculo definido, nem marcas de “personalidade” ou traços que, por 

extensão, forneçam “personalidade” ao gentílico de argentino. Copi realiza na Internacional 

Argentina uma crítica a esta suposta argentinidade ao nomear todos os chichês do argentino (o 

romance está cheio de alusões a questões da cultura argentina), como a carne, as vacas, o doce 

de leite, o tango, a pampa, nomes próprios muito característicos e representantes da cultura 

argentina (como Mafalda Malvinas), mas também mostrando, com comentários irônicos, o 

desejo da cultura argentina de pertencer ao mundo europeu: 

 

Recuerdo las navidades de mi infancia argentina. A cuarenta grados a la sombra, 
cubríamos el árbol de algodón hidrófilo para imitar la nieve que nunca habíamos 
visto, y nos atracábamos de pavo trufado con castañas, plato cuyo gusto exótico nos 
repugnaba. Un sacrificio anual, en definitiva, que ofrecíamos a Papá Noel para 
sentirnos de algún modo un poco europeos… Me disponía a coger mi copa de 
champán cuando dos manos me taparon los ojos. Su propietaria, una mujer, reía 
con una voz histérica que no lograba reconocer. Intentando deshacerme de su lazo, 
volqué la copa sobre mi corbata inglesa. ¡Mafalda Malvinas! Era la célebre artista 
argentina, vanguardista de la danza y de la pintura al soplete, disciplinas que solía 
confundir a propósito.(Copi, 1989, p.18) 

 

 Em Perlongher, a representação do exílio também foge dos tópicos saudosos. Mas há 

nele uma crítica mais feroz à ditadura, mas que se recusa a pensar o exílio de maneira 

nostálgica e saudosa. Pelo contrário, para ele, partir é uma eleição saudável, uma aventura 

vinculada ao desejo (a frase de Lezama tantas vezes citada por Perlongher: deseoso es aquel 

que huye de su madre), uma recusa e revolta contra as identificações sacrificiais que enlaçam 

pátria e morte. Porque em Perlongher a relação entre nação e morte vai ser um tema chave 

que lhe permite enlaçar uma série de críticas ao nacionalismo atingindo não somente o 

discurso de direita, mas também a axiologia da cultura de esquerda. Neste sentido, o texto de 

Perlongher sobre as Malvinas, El deseo de unas islas, deixa claro o vínculo entre pátria e 

sacrifício no qual o discurso sobre a identidade apela para reivindicar as mortes injustificadas 

e desnecessárias da nação.  

Este texto, polêmico e escandaloso, foi publicado na Argentina em 1985 depois de ter 

sido apresentado por Perlongher em 1982, em São Paulo, numas jornadas sobre política e 
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desejo. O eixo do ensaio é a questão da crítica ao valor da morte como sacrifício pela pátria, 

pela nação – já seja na axiologia própria do discurso nacionalista da ditadura como no 

discurso heroicizante e solene que justifica a morte em prol da causa próprio da esquerda. 

Mas, se este tópico era já suficientemente transgressor e crítico do discurso nacionalista (em 

ambas as versões, de esquerda e de direita), Perlongher coloca uma questão que será 

completamente escandalosa para a moral argentina: a análise da Guerra de Malvinas a partir 

da relação entre morte e desejo, entre o exército e a homossexualidade (do ponto de vista 

freudiano), entre as instituições masculinas e as políticas de gênero, levantando assim uma 

crítica feroz a esta guerra e aos militares (fazendo-os passar por um bando de bichas 

mascaradas), mas fundamentalmente, ao discurso nacionalista em geral e a sua solenidade. 

Permitimo-nos uma longa citação para poder expôr claramente os argumentos de Perlongher: 

 

Pero los muchachitos que se arrastran a través del océano (la expedición de los 
ingleses fue un verdadero crucero, un “paseo”, se jactaba un comandante) para 
estrecharse sangrientamente en el barro de las trincheras, no deben ser tan 
inocentes en cuanto a sus deseos. el mismo Freud señalaba el contenido 
homosexual de la libido (del amor) que cohesiona las instituciones masculinas 
como el Ejército y la Iglesia (de la papisa ya hablaremos), en cuyo seno las 
pasiones perversas llegaban a aflorar (el caso SA del nazismo). 
Habría que pensar qué los lleva a recluirse en esa camaradería masculina de los 
vestuarios y las canchas, ciertamente sospechosa, que se resuelve en la violencia (el 
fútbol o la guerra): en esos fríos islotes. Puede suponerse también la hipótesis del 
deseo de muerte –que es, casualmente, lo mismo que se dice de un marica que se 
empecina en yirar en la periferia- aunque es claro señalar las diferencias: uno 
moriría por la patria, la otra por el culo.(…)Entretenimiento de marica, se dirá. Tal 
vez. Habría también que preguntarse por el  tono de solemnidad que impregna 
algunos discursos liberasionistas, vástagos de la retórica izquierdista, tan 
diferente de nuestros barrocos y manierismos cotidianos. Tal vez la razón de su 
suceso haya que relacionarla con el deseo de unas islas, a que aludimos en el título: 
ya que si el soldado se sacrifica en nombre de la identidad nacional, de la 
territorialidad de los estados, en medio de unas islas fantasmáticas, hasta qué punto 
la “identidad homosexual” no tendería a delirar otras islas, otros territorios 
semejantes, lanzando su grito de guerra: viva la homosexualidad, seguido de un 
discurso pertinente.(Perlongher, 1997, p. 188) 

 

Tanto para Copi quanto para Perlonguer, a palavra pátria, longe de qualquer 

sentimento de pertencimento, aparece definida como banal patriotismo, carregada de 

conteúdos negativos que a associam às políticas e aos governos mais reacionários da história 

argentina. Além do conteúdo de reviravolta contra essa noção de pátria, aparece neste tipo de 

exílio anti-romântico de Copi e Perlongher uma idéia ainda mais ousada e que se levanta 

contra o conceito mesmo de identidade: a de uma pátria insubstancial, carente de essência, 

como mito que perdeu sua força de convicção e crença. Não haveria então nada propriamente 

“argentino”, nada essencial e natural que garanta per se a suposta “argentinidade”. O que 
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entra em crise na obra de Copi e Perlongher não é somente a idéia romântica de exílio e 

pátria, mas fundamentalmente, porque é ela a que permite que as anteriores se justifiquem, a 

idéia de identidade, neste caso de identidade cultural. Conceito este último que representa um 

dos alvos de ataque da obra de Perlonguer para quem a identidade corre o risco sempre de 

servir a fins mais conservadores do que questionadores ou transgressores e ao qual ele propõe 

substituir pela categoria deleuzeana de devir. 

Este conceito de pátria como referente esvaziado de conteúdo – desnaturalizado por 

um lado e denunciado como artificial no sentido de falso55 – supõe a inviabilidade de pensar a 

identidade como origem. Na verdade, como o próprio Perlongher trabalha em vários de seus 

artigos, todo conceito de identidade baseia-se nas idéias de origem, linearidade, univocidade, 

essencialidade e substancialidade. E é justamente contra essa idéia de argentinidade como 

identidade cultural definida de maneira ontológica – como essência – que as obras de Copi e 

Perlongher trabalham. Exemplo paródico, irônico e satírico em relação a esta crítica da 

argentinidade como substância é o texto antes referido de Copi, La Internacional argentina, e 

também o recentemente publicado Río de la Plata nos quais – à força de operar pelo clichê – 

sublinha-se a forma escandalosa e arbitrária na qual se funda a nacionalidade.  

Ao mesmo tempo em que levanta essa crítica, a falsamente autobiografia que é Río de 

la Plata apela à valorização da situação do próprio narrador – um ficcional Copi – de 

pertencer a duas culturas ao mesmo tempo. Fazendo alusão à relação que ele tem com as duas 

línguas (o espanhol e o francês) a voz ficcional do narrador (que finge ser o próprio Copi) 

aposta claramente por uma reivindicação dos migrantes contemporâneos, das diásporas, das 

culturas hibridizadas e múltiplas da realidade transnacional do mundo atual. Servindo-se da 

primeira pessoa do plural para falar dos que moram em muitas culturas ao mesmo tempo, a 

personagem que tenta ser o próprio Copi, declara: “Hemos cambiado de continente, de 

profesión, de modo de vida y de costumbres sexuales al menos una vez en nuestra vida, si no 

tres o más. Descendientes de inmigrantes, hemos conservado la facilidad de adaptación y el 

gusto por el enmascaramiento y la aventura” (Copi, 2010, p.344). Está, na valorização destes 

aspectos, o inovador de sua postura, que se afasta das representações clássicas do exílio e 

fundamentalmente das difinições unificantes da cultura nacional: 

 

Me expreso a veces en mi lengua materna, la argentina, y con frecuencia en mi 
lengua amante, la francesa. Para escribir este libro mi imaginación duda entre mi 

                                                           
55  Queremos dizer com isto que a nação é sentida pelos autores intensamente como uma criação imposta pelo 
Estado, como uma ficção, no sentido em que Benedict Anderson fala de “comunidades imaginárias” que criam 
seus discursos ficccionais. 
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madre y mi amante. Pero sea cual sea la lengua elegida, la imaginación me viene de 
esa parte de la memoria que es blanda y particularmente sensible a las flechas 
escondidas en las frases anónimas. Viajero y mirón, mi expresión toma la forma de 
escenas fugaces como el amo bajo un farol o la muerte fatal; nutrido en la 
sensibilidad del Río de la Plata, conozco la fugacidad de los decorados; los viajes 
me han enseñado que poco equipaje bien surtido es el seguro y el crédito del 
exiliado. ¿Exiliado? Esa palabra salió sola de mi pluma, seguida de un símbolo de 
interrogación. Si alguna vez debiera decir algo sobre el exilio me cuidaría bien de 
hacerlo en primera persona. Aunque es verdad que tuve miedo de volver a pisar 
Argentina a partir de 1969, no se trata de eso. Estamos en agosto de 1984, el doctor 
Alfonsín es el presidente constitucional de la actual república, puedo ir a Buenos 
Aires cuando quiera. Pero, aparte de mi madre, que me visita con frecuencia en 
París, me quedan allá pocos amigos. He vivido en Buenos Aires entre 1955 y 1962, 
entre los quince y los veintidós años; para mí el recuerdo de esa ciudad está 
estrechamente ligado al de mi padre, muerto hace tres años. Temo sentir una 
nostalgia demasiado aguda, demasiado argentina, que me arruinaría la estancia. 
(COPI, 2010, p.344) 

 

4.2.3 Repensando o cânone da literatura nacional. Copi e Perlongher na encruzilhada do 

nacional e do transnacional 

 

Tanto Copi como Perlongher podem ser pensados como desconstrutores do conceito 

de identidade nacional – também sexual, a suposta “identidade gay”, da qual já falamos no 

capítulo anterior. E se é a origem – entendida como lugar de nascimento – um dos critérios 

que poderia afirmar seu pertencimento ao cânone da literatura argentina, é justamente contra 

este conceito que suas obras trabalham; contra a noção mesma de origem. O pertencimento à 

tradição argentina – ao cânone da literatura argentina – se dá quase de maneira tardia, por seus 

efeitos sobre a literatura nacional (e também sobre a literatura do país que os acolhe) – e não 

pela sua origem biográfica ou idiomática.  

Argumento similar é o de Martín Prieto56 que, baseado no artigo de Giordano e 

Podlubne, projeta as premisas de inclusão-exclusão da primeira história da literatura argentina 

- a de Ricardo Rojas – no século XX e conclui que o critério que definiria um texto como 

nacional, segundo esse razonamento, não seria a língua nem o tema representado, mas a 

                                                           
56  Prieto retoma as premisas de Rojas e coloca a obra de Copi como uma atualização do problema da definição 
da literatura nacional: “¿Hasta dónde el idioma de la Nación – se pregunta Rojas – define la argentinidad de su 
literatura, y hasta dónde se la define por la cuna de sus autores o la índole de sus obras?” A lo largo del siglo 
XX, la obra argentina de Copi, escrita casi toda em francés, o la de Juan Rodolfo Wilcock, más de la mitad 
escrita en italiano, actualizan las señeras preguntas de Rojas y promueven respuestas diferentes en cada caso, 
pero contenidas ya en la pregunta original.” (Prieto, 2006, p.182). Seguindo o critério de Rojas, Prieto afirma: 
“Proyectado al siglo XX, el mapa de Rojas excluiría la obra del argentino Héctor Bianciotti escrita en Francia y 
en francés (…) Bianciotti, más bien, siguen Podlubne y Giordano, se construye “como un escritor francés 
exótico, más que como uno argentino”. Pero incluiría  El ombú, The purple land y Far away and Long Ago, del 
quilmeño William Hudson que, pese a estar escritas en inglés y en Inglaterra, evocan el ambiente pampeano. La 
obra de Hudson no forma parte de la literatura nacional sólo por el tema tratado, sino por la productividad que 
tuvo en la literatura argentina de la primera mitad del siglo XX, según se desprende del entusiasmo con que la 
leyeron, entre muchos otros, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges (…) y Ezequiel Martínez Estrada” (Prieto, 
2006, p.184) 
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produtividade que ele tenha na literatura nacional posterior. Não se trata do idioma usado pelo 

escritor, nem do lugar de nascimento para incluir uma obra dentro do cânone da literatura 

nacional e sim do efeito que ela produz na série.  

Esta desnaturalização da idéia de identidade se opera pelas deslocações de fronteiras e 

línguas (a diáspora) e também pelo espelho côncavo com que refletem a cultura nacional e 

estrangeira como alheia. Comportamento de estrangeiro que faz imiscuir-se no próprio como 

se fosse alheio e no alheio como se fosse próprio. Até aqui nada novo em relação a outras 

literaturas de exilados. Mas há neles um paradoxo que vai ser a chave que permite distingui-

los: a língua estrangeira como o espaço privilegiado para ultrapassar as fronteiras da origem, 

da identidade, do nacional e, ao mesmo tempo, para fazer com essa estrangeridade extrema, 

que supõe a adoção duma outra língua, uma literatura completamente nacional, não pela 

temática de suas representações e sim pela força de negar a naturalidade do laço entre 

origem biográfico – língua materna – e literatura e, assim, mexer no eixo mesmo da 

definição de literatura nacional.  

A literatura de Copi e de Perlongher é literatura nacional não somente por várias de 

suas temáticas mas, fundamentalmente, porque apontam como grande problema o da 

definição mesma do que é pertencer a uma identidade cultural; direciona sua potência 

questionadora a um dos problemas fundamentais da modernidade tardia: a definição da nação 

num mundo cada vez mais transnacional, a definição do prório e do alheio, das fronteiras e 

os espaços entre as nações, do local e do global.  

Duplo exotismo: não somente em relação à língua adotada mas, e fundamentalmente, à 

língua materna. A história da literatura argentina se forja nas múltiplas tentativas de 

naturalizar este vínculo problemático, conflituoso e nada natural; daí que os problemas da 

origem biográfica, da língua em que se escreve, da residência dentro do território – aspectos 

todos que formam parte das conflitivas características da obra tanto de Copi quanto de 

Perlongher- sejam, tal vez, o grande problema que enfrenta, desde seu começo, a definição de 

literatura nacional, num país (e num continente) que se caracteriza pela mistura de culturas, 

línguas, implantação de literaturas, etc. A literatura de Copi e de Perlongher é por assumir -

 cada um a sua maneira- este problema como eixo de suas poéticas, completamente nacional, 

mas da perspectiva de uma realidade trans-nacional. Suas poéticas atualizam aquilo que se 

encontra na base da construção do que entendemos por literatura nacional e o atualizam sob a 

forma dos paradoxos, das perguntas, de uma espécie de genealogia que questiona e 

desnaturaliza as fronteiras do conceito, seus alcances, seu território. Como já foi assinalado 

por Echevarrem para falar da poética de Perlongher, desterritorializa.  
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Mas a solução que cada um deles vai tomar para fazer própria esta problemática é 

diferente. Pelo enchastre do portunhol em Perlongher, pela quase completa, e desde o 

começo, adoção do francês (e de um francês não acadêmico, que inclui também o argot) em 

Copi. O que sublinham ambas as opções é a recusa a qualquer purismo, a negativa a manter 

intacta a suposta naturalidade que liga língua e literatura, território e nacionalidade. Se a 

questão de escrever em “argentino” era para Sarmiento – e para a geração romântica do 37’ 

em geral – uma reivindicação da própria identidade e uma maneira de distinguir a literatura 

nacional da literatura espanhola num gesto parricida com a metrópole, em Copi e Perlongher a 

língua estrangeira opera como 57ícone do nacional, o aponta como problema, o instiga a falar 

desde sua ausência, frisa de maneira oblíqua o grande problema da literatura argentina (o 

grande problema da definição das culturas nacionais modernas): o da necessidade de uma 

relação “natural” entre língua, literatura, território, povo, isto é, a sua unificação. 

Desnaturalizando este vínculo – que era já desde o começo o grande dilema da 

literatura argentina - declaram, em última instância, a absoluta artificiosidade da língua 

literária e escrevem, com o mesmo grau de consciência, sobre o caráter de código artificial na 

língua estrangeira ou na gauchesca e o lunfardo tanguero do grotesco criollo. De tão 

artificiais – princípio por excelência do neobarroco – a obra de Copi e Perlongher prescinde 

da língua materna, acolhe a invenção extrema, a menos “natural”: escrever numa outra língua 

e continuar sendo literatura nacional (nomadismo de la fijeza, diria Perlongher) e escrever em 

argentino e distanciá-lo até o exotismo, apontá-lo como código do clichê (tanto como língua 

literária já estereotipada quanto como língua esvaziada de sentido do lugar comum); ambos 

estabelecendo-se longe tanto da língua materna quanto da alheia, procedimento de 

distanciamento e estranhamento que cria a verdadeira literatura, a que cria sua própria língua.  

Neste sentido, há algumas leituras da crítica que achamos fundamentais para pensar 

esta particular relação de Copi e de Perlongher com a identidade cultural nacional, com a 

língua materna e adotada e com este novo tipo de exílio anti-romântico. Em primeiro lugar 

queremos fazer referência à leitura de Pablo Gasparini que relaciona a Copi e Perlongher com 

Gombrowitz e cria a categoria de filiátridas para falar deles, enfatizando a condição diferente 

destes exílios cuja marca seria: 

 

¿Por qué uno a Copi y Perlongher con Gombrowicz? Primero, por enunciarse 
impertinentemente desde otro lugar. Si el exilio es siempre un lugar de enunciación, 
la transgresión se da al producir una enunciación impertinente (sin exagerar el 
juego de palabras, podríamos afirmar que la falta de pertenencia es lo que habilita 

                                                           
57  Ícone no sentido em que o define Pierce.  
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la impertinencia). Segundo, porque, si como afirma Michel Maffesoli en O instante 
eterno. O retorno do trágico nas sociedades pós-modernas, lo trágico está 
relacionado con la aceptación, entrega o sacrificio a un destino supra-individual, la 
impertinencia de estos autores, al menos en algunos de sus textos, yace en resistirse 
a entregar su literatura a la patria, a la tragedia, y en forjar un espacio de 
representaciones que puede ser calificado de “transnacional”. (Gasparini, 2006, 
p.7). 

  

É claro que nossa leitura retoma as idéias apresentadas pelo crítico em relação a pensar 

numa espécie de anti-exílio que recusa a idéia de pátria pela sua associação com a morte e o 

sacrifício tanto como a questão de que ambos os autores possuem representações dum espaço 

que podemos chamar de transnacional. Nossa leitura agrega a isto a abordagem de Hall que 

enfatiza o caráter pós-moderno deste novo espaço transnacional e a aposta à tradução e à 

hibridação como procedimentos chave para pensar as novas formas de identidades culturais 

no mundo contemporâneo.  

Daí que, na nossa leitura, distinguimos a figura do exilado (que vai do romantismo aos 

anos 70 e seu exílio político) do que chamamos de ex-patriado, como um tipo particular de 

diáspora que dá conta das condições do mundo pós-moderno e que, por isso mesmo, propõe 

novas formas de negociação entre o próprio e o alheio. Dentre essas negociações encontra-se, 

a nosso ver, uma valorização do espaço do interstício, da fronteira, do “entre”, da tradução no 

sentido em que Hall retoma este conceito de origem derridiana. Também seguindo a Hall, 

consideramos que há uma aposta pela impureza como valor que se opõe resistencialmente às 

configurações modernas da identidade cultural. Neste sentido, o portunhol de Perlongher e o 

francês pouco acadêmico e cruzado de argot de Copi podem constatar-se como uma poética 

conscientemente escolhida por ambos os autores como tentativa de valorizar a mistura e rever 

criticamente concepções unificantes, puras e essencialistas da identidade. 

Em Copi, é preciso lembrar algumas coisas: que seu primeiro romance El uruguayo foi 

escrito em francês, que seu teatro também começou em francês, com peças dentre as quais se 

destaca Eva Perón de 1969 e que, no final de sua carreira, há uma volta ao espanhol com dois 

textos que retomam tão significativamente a “língua” e a tradição literária e cultural argentina 

como o são Cachafaz e La sombra de Wenceslao. Mas isto não deve ser lido como uma 

espécie de volta para as origens; pelo contrário, como aparece na dedicatória falsamente 

autobiográfica de El uruguayo, Copi parece escrever em francês desde o começo, mas 

“pensando” em uruguaio58. E nos textos dos finais, como La Sombra de Wenceslao, Cachafaz 

                                                           
58 A dedicatória do livro é: “Al Uruguay, país donde pasé los años capitales de mi vida, el humilde homenaje de 
este libro, escrito em francés, pero pensado em Uruguayo”. A dedicatória que brinca com o biográfico do autor, 
contrasta com a personagem que é um francês perdido em Montevideo, país ao que olha com um total 
desconhecimento como espaço do exótico por exelência, paródiando os livros de viagens europeus da época da 
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ou La vida es un tango, escreve em espanhol, partindo mais do estereótipo da artificialidade 

da convenção cultural e literária mais forte, como se tratara à cultura argentina como o lugar 

do exotismo por exelência. 

Estes últimos textos parecem operar uma inversão em relação ao primeiro romance El 

uruguayo; neles, o exagero do clichê da língua da tradição cultural e literária argentina inverte 

a distinção pensamento – escrita: escrita em espanhol, mas dum ponto de vista tão 

exageradamente estereotipado que bem poderia ser a representação exótica de alguém que 

“pensa” em francês. O procedimento acaba distanciando tanto quanto escrever em outra 

língua. Trata-se, então, de uma aposta pela extrangerização da experiência literária, o que a 

nosso ver é uma da características da literatura pós-moderna e de uma de suas problemáticas 

mais específicas: a de dar conta da representação dum espaço transnacional.  

Em relação com esta atitude de extrangerização extrema, queremos citar a leitura de 

Damián Tabarovsky sobre Copi, de quem também temos partido nas nossas reflexões: 

 

Es bastante sencillo encontrar toda clase de anécdotas en la biografía de Copi para 
entender su pasaje al francés (…). Pero poco importan las razones. Importan los 
efectos de esa decisión, los alcances de ese pasaje. En realidad la clave reside en la 
ausencia de eso mismo que acabo de decir: en la ausencia de un pasaje. El 
uruguayo está escrito en esa lengua; no hay ningún pasaje de idioma, lo que hay es 
simplemente un arranque en otra lengua, la marca de una lejanía sin retorno (…) 
Deleuze da una definición de literatura que no dejo nunca de citar: el escritor 
inventa en la lengua una nueva lengua, una lengua extranjera (…) Luego Deleuze 
avanza con la idea de que la literatura hace delirar al idioma, lo hace tartamudear, 
lo saca de cauce. Pero lo que hace Copi va todavía mucho más allá: no inventa una 
lengua dentro de la lengua, inventa una lengua desde otra lengua. Inventa una 
lengua - el idioma argentino de Copi – desde la distancia, desde afuera, desde su 
francés. Para Copi, perforar la lengua implica encontrar ese pasaje hacia la 
exterioridad, hacia la exterioridad como experiencia literaria (Tabarovsky, 2004, p. 
38-39) 

 

                                                                                                                                                                                     
colonização e que resulta no absurdo: “Sin dudas le sorprenderá recibir noticias mias desde Montevideo. La 
razón por la que me encuentro aqui, confesémoslo de entrada, se me escapa” e mais para frente faz alução a certa 
“contaminação” lingüística que a personagem está sofrendo: “Escribiendo me doy cuenta de que ciertas frases 
me quedan extrañas, como esta última (dejo esta decisión, etc.) sin duda porque, em los últimos tiempos, he 
paracticado mucho más la lengua que se habla em este lugar que el francés y probablemente volver a um 
lenguaje normal me es más difícil de lo que creía. Le ruego pues, que excuse algunos de mis giros. El país se 
llama República Orintal del Uruguay. Y el Uruguay, siendo naturalmente um rio que está AL occidente de la 
República, es un nombre que, en indio, podría traducirse por la República (URU) está en Oriente (GUAY). Aquí 
tienen la primera cosa rara. La segunda es ésta: la ciudad se llama Montevideo y ellos te explican tranquilamente 
que esto en portugués quiere decir: he visto el monte” (Copi, 1989, p.90). A intenção irónica é clara tanto quanto 
a parodização do olhar eurocêntrico. É interessante perceber a inversão de papeis entre o ficcional autor da 
dedicatória (um uruguayo que escreve em francês) e a personagem (um francês que se encontra na exótica 
Montevideo e que escreve num francês “uruguayizado” e que, portanto, tem dificuldade de voltar à 
“normalidade” do francês). 
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Outro crítico que nos interessa resgatar e que retoma – tanto quanto os anteriormente 

referidos – uma leitura deleuziana para pensar esta literatura transnacional é o já clássico 

prólogo de Echevarrem à poesia de Perlogher, cuja categoria-eixo será a 

“desterritorialización” e no qual encontramos uma referência à também transnacional obra de 

Copi. Neste sentido, o crítico aponta o seguinte: 

 

Num país estranho ecoa um secreto nome próprio: El uruguayo, título de um 
romance do argentino Copi, ou Austria-Hungría, o primeiro livro de Néstor 
Perlongher. Não há identidade, mas uma precária cerca de arames que são países 
que são campos cercados: um farrapo desgarrado, o que foge. Transplatino: não no 
sentido de que fica do lado de lá, mas transiberiano, transatlântico, que atravessa: 
o primeiro título de Perlongher, Austria-Hungría, atesta um percurso transnacional, 
não-identificatório. (Echavarren, 1994, p.7) 

  

Quanto à percepção do trans, isto é, à valorização desse “entre” (entre o espanhol e o 

português, entre o Brasil e a Argentina) não identificatório da poesia de Perlongher (e do 

romance de Copi), o crítico aponta para outra questão chave da obra de Perlongher e que nós 

temos abordado a partir da idéia da valorização da hibridez e da impureza, e que ele chama de 

“poética do enchastre (que embarra, que mancha)”(Echavarren, 1994, p.6). Além disso, o 

crítico retoma a teoria deleuziana não somente para falar da desterritorialização que opera 

tanto o portunhol quanto a poética do enchastre - que junta e mistura a literatura de vanguarda 

e o kitsch, o humor e o trágico, o sagrado e o profano –, mas também para se referir ao 

procedimento de desidentificação no nível sexual, o que dá conta de uma poética (e uma 

política), em Perlongher, que se encaixa dentro das teorias que combatem a idéia de 

identidade enquanto conceito oposto à proposta do sujeito nômade e de devir que começa com 

Deleuze e que nós temos trabalhado no capítulo anterior a partir da teoria queer enquanto 

abordagem não identitária da definição de gênero, isto é, da identidade sexual. 
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5. NOVA ESCRITA EM LATINO-AMÉRICA. POR UMA LITERATU RA MENOR: A 

REIVINDICAÇÃO DE UMA ARTE MÁ 

 

5.1 Poesia e política em Néstor Perlongher: como pensar a resistência na literatura da 

pós-ditadura argentina 

 

A intenção deste capítulo é aproximar-nos de alguns dos aspectos da poesia de 

Perlongher pensando certas questões que nos permitem colocar sua obra dentro das tendências 

de uma literatura marcada pelo “desencanto com o moderno”59. Levando em conta a 

diversidade de questões pelas quais sua obra de desliza – mas, fundamentalmente, sua 

vinculação com a estética neobarroca –, tentaremos abordar, mais especificamente, a tensão 

entre literatura  e política. De todas as misturas, deslocamentos, enchastres da sua poética, é 

esta intersecção que merece ser salientada: a encruzilhada literatura – política, não só como 

especificidade de sua poética, mas também como ponto de partida para repensar o que se 

entende como poesia social e arte de resistência no contexto das pós-ditaduras na América 

Latina ou, dito de outra forma, como pensar a relação literatura-política no período que 

Garramuño chama de o fim da “hegemonia cultural de izquierda”. 

A década de 80 significou, na história argentina, o fim da sinistra e violenta última 

ditadura militar, a abertura para uma democracia aplaudida e esperada, mas também a 

comprovação, por parte dos setores que esperavam por justiça, da continuação de políticas 

que não faziam mais do que tentar apagar as marcas traumáticas da década anterior, 

prolongando, assim, um modelo de impunidade diante do terror. Por outro lado, e como 

aconteceu em vários países latino-americanos após o fim da ditadura, o clima de abertura 

sugere a possibilidade do reengajamento, a volta da necessidade da denúncia, o entusiasmo da 

participação política, o ativismo explícito renovado, agora, pela ilusão do sonho democrático. 

 Nesse clima que vai das manifestações mais radicais que enfrentam as supostas 

“soluções” que a democracia brinda (como o movimento das Madres de Plaza de Mayo e, 

posteriormente, a formação da agrupação Hijos), até os discursos que surgem de diferentes 

setores em reivindicação dos direitos humanos e dos valores democráticos, surge a poesia 

neobarroca, neobarrosa para Néstor Perlongher. 

                                                           
59 Tomamos isto de Florencia Garramuño para quem, baseada no pensamento de Andreass Huyssen, esta 
desilusão com o moderno deve entenderse como: “Desencanto sugiere no necesariamente muerte o inacción, 
sino desconfianza, desilusión, desengaño y hasta desesperanza o desaliento. No aboga por ningún nuevo 
paradigma ni celebra la llegada de una utopía eufórica: simplemente constata que, ante la modernización que 
continúa su ritmo irrefenable, la cultura parece encontrar en aquella ya no un motivo de celebración sino una 
profunda desilusión y desengaño” (Garramuño, 2009, p.56) 
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 Seus maiores representantes, pelo menos nesse primeiro momento, são: o próprio 

Perlongher, Héctor Picolli, Arturo Carrera, aos que, posteriormente, vão se somar outros. A 

contradição e a surpresa diante desta nova poesia – que provocou leituras completamente 

opostas – se encaixa dentro de um contexto no qual as expectativas que se tinham sobre o que 

deveria ser a poesia, e a arte em geral, na conjuntura político-histórica que o pais estava 

vivendo, são determinantes para compreender como a estética neobarroca foi lida e os seus 

efeitos entanto estética “nova” nas letras argentinas. Nesse clima de suposta efervescência 

política, o papel da arte deveria ser, para muitos, o de engajamento e compromisso com a 

denúncia, com o qual os virtuosismos cultistas e anti-referenciais do neobarroco pareciam não 

se encaixar. 

 Esperava-se, pelo contrário, uma poesia de tipo “social” que, à maneira da poesia 

engajada, testemunhasse o horror pelo que se tinha passado e retomasse, assim, as linhas 

fundamentais da poesia social da tradição argentina representada, primeiramente, por Raúl 

Gonzáles Tuñón, continuando com o realismo coloquial e militante de Juan Gelman e a 

literatura de denúncia própria dos 70, com nomes como Paco Urondo e Rodolfo Wlash. É 

claro que, no quadro destas expectativas, o neobarroco se apresentava para muitos como uma 

monstruosidade60 – elitista e artificial – desvinculada da realidade, extremadamente chave que 

o país estava atravessando. 

 Nesse contexto deve ser lido um dos primeiros textos críticos sobre a poesia 

neobarroca em Argentina, escrito por García Helder em 1987 e que se apresenta como um 

verdadeiro manifesto contra o neobarroco, instaurando abertamente a polêmica e dividindo 

águas entre poéticas e políticas. O crítico ataca o neobarroco nesse ponto que lhe é tão 

próprio: sua artificiosidade abertamente escolhida que retoma, além da tradição barroca 

espanhola e americana – Góngora, Lezama Lima e Severo Sarduy -, a tradição modernista, a 

“torre de marfim” de Rubén Darío. 

 Na crítica do autor, à importância do sonoro e do visual, do significante, da superfície 

em detrimento do significado e do referencial, somam-se, como aspecto negativo nesta leitura, 

os outros traços característicos do neobarroco. Diz García Helder: 

 

El gusto por lo frívolo, exótico, recargado, la ornamentación, las descripciones 
exuberantes o de la exhuberancia, el cromatismo, las transcripciones pictóricas, las 

                                                           
60 Em leituras posteriores é esse caráter monstruoso da poesia de Perlongher que será valorizado. Roberto 
Echevarren alude a esta recepção conflituosa da poesia do autor: “En la poesia de Perlongher, y hemos de vivir 
un tiempo hasta digerirla, la seducción de lo monstruoso (crossdressing, mezcla de modas, motivo vergonzante 
o fuera de la ley) despliega un fondo pretendidamente inconfesable que no es sino la excusa para una 
investigación desenfrenada de las posibilidades de gozar con las palabras”(ECHEVARREN, 2003, p.5) 
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citas y alusiones culteranas, etc., son rasgos neobarrocos que esbozan la reapertura 
de algo que parecía definitivamente extinguido: el modernismo, la tradición 
rubendariana de Azul y Prosas Profanas, no la que se inicia con Cantos de Vida y 
Esperanza (GARCÍA HELDER, 1987, p.24) 
 

E para encerrar e estabelecer o juízo definitivo, o critico agrega a sentença 

condenatória: “Por qué tal cosmética, fastidiosa en el modernismo, no nos molestará en el 

neobarroco” (GARCÍA HELDER, 1987, p. 24). Mas, se esta é uma das primeiras leituras 

críticas do neobarroco como estética da superfície, frívola e desvinculada da realidade, com o 

tempo veremos surgir outras posturas que, pelo contrário, enfatizarão a força de “resistência” 

se não for do neobarroco em geral, sim da poesia de Néstor Perlongher. É o caso de livro de 

Christian Gundermann, intitulado Actos Melancólicos. Formas de resistencia en la 

Posdictadura argentina61, publicado 20 anos depois da leitura de García Helder em 2007. 

Ler a obra de Perlongher vinculada ao sócio-político, e como uma forma de 

resistência, é uma possibilidade que, acreditamos, se encontra de fato nos seus textos – tanto 

poéticos como ensaísticos – e que foi não completamente percebida pela crítica num primeiro 

momento, devido à complexidade com que neles é travada a relação entre política e poesia, 

sociedade e poesia, historia e poesia. A não transparente relação entre estes termos, a 

introdução da teoria deleuzeana e das políticas do desejo na concepção política da práxis 

poética obstaculizaram, por se tratar de uma abordagem completamente nova, algumas das 

leituras neste sentido da obra do escritor argentino. 

Atualmente, não cabem dúvidas em relação ao caráter político dos textos literários de 

Perlongher, o que nos permite pensar sua estética como ele mesmo a chamou de “barroco de 

trinchera”, aludindo ao seu caráter de resistência e contracorrente. Desta maneira, a diferença 

de Perlongher com seus outros “cultores do artifício” fica estabelecida pela crítica, como 

consta no recente livro de Martín Prieto, Breve Historia de la Literatura argentina, quem 

traça uma divisória entre Perlongher e os demais poetas neobarrocos: “La obra de Néstor 

Perlongher, en  apariencia más despreocupada de sus aspectos formales y visuales y 

atravesada por los discursos de la historia y de la política argentinas, asuntos más bien 

ausentes en sus compañeros de generación” (PRIETO, 2006, p.448). 

 

                                                           
61 Gundermann inclui no seu livro um estudo sobre Perlongher junto à análise de filmes e textos que ele tenta ler 
como manifestações de resistência na pós-ditadura argentina. Com respeito a Perlongher, a intenção do crítico é 
resgatar sua obra pela sua insurgência contra os modelos e políticas sexuais impostas pelo sistema capitalista 
tardio, fundamentalmente, em relação aos estudos queer próprios da academia estadunidense. Segundo o crítico, 
a obra de Perlongher resiste ao modelo norte-americano e se apresenta como uma “teoria homosexual de 
izquierda” (GUNDERMANN, 2007, p.173) 
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5.1.1 Épica irrisória: outra poesia social 

 

Partindo destas considerações introdutórias que nos permitiram contextualizar a 

recepção crítica da poesia de Perlongher, pretendemos abordar alguns aspectos da sua obra, 

fundamentalmente o que diz respeito ao caráter político da sua poesia tendo como horizonte a 

necessidade de problematizar o caráter de denúncia e resistência dos seus textos. Achamos 

pertinente para isso vincular a poesia de Perlongher à tradição argentina da “poesia social”, 

enquanto gênero estritamente relacionado à resistência política e à literatura de denúncia e 

compromisso social. Na verdade, o próprio Perlogher pensa esta mesma intervenção: 

 

...había que combatir a Juan Gelman em su próprio terreno (...) había que mostrar 
que el barroco, el neobarroco, no era uma mera eternidad que quedaba em um 
plano completamente separado de lo que pasaba, sino que tênia la fuerza suficiente 
como para meterse em otras zonas, como para invadir otros territórios también 
(Perlongher, 2004,  p.293) 

 

Voltar à tradição para ler os deslizes e as mudanças que a poesia de Perlongher vai 

trazer em relação a um paradigma que contava já com grandes nomes e uma série de 

pressupostos que prefiguravam ou conformavam o que se entendia por uma poesia cuja 

preocupação última é de índole social e engajada. Achamos que do que se trata é de uma 

intervenção da poesia social que redefine os campos semânticos do político e do poético (e 

das posibilidades de esta relação) produzindo o que o crítico brasileiro José G. Merquior 

chamou uma “nova retórica da denúncia” 62. A marca distintiva desta nova retórica 

encontra-se, a nosso ver, na sua tendência dessacralizante e profanatória que embeste a 

seriedade do político, não somente quando se trata do discurso oficial – alvo já atingido pela 

poesia – mas também sobre a recente poesia engajada dos 60 e 70, a poesia “revolucionária”. 

Resistir e denunciar entre os cadáveres da ditadura e da guerra de Malvinas: é aí que 

Perlongher precisa repensar o gênero, interditá-lo, sujá-lo para voltar a dizer o que não foi 

dito, expondo os restos de aquilo que não encontrou sua totalidade, desperdícios de uma 

realidade que suspeita das grandes causas, mas aposta a reviravolta.  

Privilegiaremos para nossa análise os livros de poesia: Áustria-Hungría (1980, 

Alambres (1987), Hule, (1989), Parque Lezama (1990). Como fica referido, estes livros 

                                                           
62 Merquior estabelece uma distinção em relação a um tipo de poesia surgida no Brasil a partir dos anos 70 que, 
segundo ele, reelabora o poema longo produzindo uma poesia que embora possa ser classificada como literatura 
engajada se afasta, efetivamente, por sua poética “suja”, da literatura de índole política anterior. Achamos 
pertinente pensar o que o crítico assinala para esta poesia pós-modernista em relação à poética de Perlongher: 
“capacidade de liricizar sem nunca “estetizar”, o chulo e o banal, que lhe permite evitar a erva daninha da 
literatura engajada – o clichê ideológico” (MERQUIOR, 1983, p.229) 
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abarcam o contexto histórico que vai dos finais da ditadura, o começo da democracia com o 

governo de Raúl Alfonsín, até o governo de Saúl Menem, isto é, abarcam  o que podemos 

chamar de pós-ditadura. Tomamos esta denominação e periodização do já citado texto de C. 

Gundermann. É interessante que a periodização marcada pelo autor, e que fazemos nossa 

também, não coloca como ponto de transformação o fim da ditadura, mas a inserção durante a 

ditadura de um modelo econômico que será aprofundado durante a democracia: 

 

La dictadura, en otras palabras, se entiende aquí como transición de un modelo de 
economía y cultura nacional con énfasis en el bienestar social (…) a la hegemonía 
de un mercado dominado por los intereses multinacionales y una economía basada 
en la especulación bursátil y la deuda externa que conllevan la desaparición 
sistemática tanto de la cultura crítica como del trabajo en cuanto base de una 
existencia digna (GUNDERMANN, 2007, p.9). 

 

 Pensando o contexto de produção destes livros sob este ponto de vista, tentaremos 

abordar quais as diferenças que eles contêm em relação com a poesia social ou engajada 

anterior na tradição argentina e como essas diferenças estariam dando conta de novas 

maneiras de resistência ou denúncia no contexto de afirmação das políticas neoliberais não só 

em Argentina, mas na América Latina toda, havendo elas sido introduzidas pelas ditaduras. 

Dentro deste novo contexto pós-ditatorial, a capacidade da poesia de resistir, denunciar e dar 

conta do político assume por um lado, o desgaste das já “fórmulas” da poesia social que recai 

no clichê ideológico, e por outro, o papel de continuar produzindo pensamento crítico que 

restabeleça a força política do campo poético.  

 Se a poesia de Perlongher é política e social, ela o é de uma maneira particular que, a 

nosso ver, estabelece não precisamente “rupturas”63 com a tradição anterior, mas sim 

“enchastres” 64próprios de uma poética suja, impura, que representa novas formas de pensar o 

político e o social nos finais de um século marcado pela derrota das propostas revolucionárias, 

o advento de uma “pós-modernidade” confusa e contraditória, o esgotamento de várias das 

propostas fundamentais das vanguardas históricas, mas também com o questionamento do 

clichê ideológico no qual cai grande parte da arte chamada engajada. 

                                                           
63 Resulta difícil falar de “ruptura” no sentido em que este termo foi usado para se referir às vanguardas 
históricas, à maneira de como o estabeleceu Octavio Paz. A literatura contemporânea, pós-moderna, estabelece 
mudanças (reciclagens e re-emergências), mas não estritamente rupturas. Este é um ponto polêmico em relação à 
literatura chamada  pós-moderna e que supõe problematizar o que se entende por “novo”.  Achamos que a poesia 
de Perlongher significa uma mudança em relação aos modelos anteriores, mas isso não supõe se servir da 
categoria de ruptura no seu sentido clássico. 
64 Tomamos esta categoria da leitura que faz Roberto Echevarren no Prólogo à Poesia Completa de Perlongher, 
Un fervor neobarroco. 
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O problema parece residir, no caso de Perlongher, em como escrever poesia pensando 

a história e a política argentinas sem cair no slogan no qual cai grande parte da poesia 

engajada nem numa poesia “digestiva”, que faz da volta para a história um pastiche de re-

visitações esvaziado de sentido crítico, à maneira como o crítico estadunidense Fredric 

Jamenson define a literatura pós-moderna65. Moderno e pós-moderno66, neobarroco, 

neobarroso, Perlongher levanta a pergunta sustentando, simultânea e paradoxalmente, a 

indeterminação e a dúvida diante um cenário cujas expectativas proclamavam, pelo contrário, 

a precisão de uma estética da clareza, das respostas, dos posicionamentos e da representação. 

Após quase trinta anos de seu primeiro livro, achamos importante o que essa pergunta 

significou tanto para a formação de sua poética como para re-avaliar as possibilidades de 

resistência da arte nesses últimos anos do século XX, marcados pelo ceticismo, o “fim das 

utopias”, e a melancólica idéia de que um passado heróico e sublime tinha acabado e dado 

lugar a um tempo vazio e frívolo, no qual a arte perdia sua capacidade de resposta e de 

intervenção do social. 

 

5.1.2 Barroco de trincheira: tradição da resistência e resistência à tradição 

 

Já tem se chamado a atenção sobre como a poesia de Perlongher retoma, re-lê a 

tradição histórica, política e literária argentina em vários dos seus poemas. Por outro lado, 

também tem se sublinhado o caráter político dos poemas de índole mais social que retomam 

questões recentes da historia argentina, como a ditadura militar e a guerra de Malvinas, e cujo 

poema mais famoso é Cadáveres. Mas, a tradição, a história, o social e o político aparecem na 

obra de Perlongher sob o signo da morte, na forma de “restos”, convocando os dois sentidos 

da palavra: o que sobra e o desperdício escatológico.  

É nesse sentido que J. Panesi fala do papel da tradição como da ordem do “detritus” 

(PANESI, 1996, p.45). Para o crítico, ao trabalhar com a tradição enquanto “resto”, a poesia 

                                                           
65 Para Jamenson o pastiche é uma característica da arte pós-moderna própria do capitalismo tardio, caracterizada 
pela sua falta de capacidade crítica. Interessa-nos resgatar da teoria do crítico a periodização que propõe: a pós-
modernidade como  a emergência de uma nova ordem econômica que ele chamará de capitalismo tardio. 
Contudo, não concordamos com a idéia de que o pastiche seja sempre uma forma a - crítica nem de que a 
literatura produzida na pós-modernidade não possua capacidade de resistir. Achamos importante pensar quê 
correntes vão se integrar ao novo período e que outras produzem um questionamento que, logicamente, 
apresentará novas problemáticas. 
66 Condição dupla e contraditória entre modernidade e pós-modernidade é um traço do neobarroco que já Irlemar 
Chiampi assinalou: “A diferença entre as reapropiações anteriores do barroco com as que caracterizam o 
neobarroco nos anos 70 e 90 é que nestas é reconhecível uma inflexão fortemente revisionista dos valores 
ideológicos da modernidade. Moderno e contramoderno ao mesmo tempo, o neobarroco informa sua condição 
pós-moderna (...) como um trabalho arqueológico que só inscreve o arcaico do barroco para alegorizar a 
dissonância estética e cultural da América Latina enquanto periferia de Ocidente” (CHIAMPI, 1998, p.13) 
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de Perlongher enfrenta os discursos – também ficcionais – da política e da história de uma 

maneira particular: “la poesia barroca ni sublima ni ataca, lo marca y lo destaca de entre el 

légamo con una carcajada” (PANESI, 1996, p.45). Mas, se não sublima nem ataca, como 

pensar a resistência desta poesia? O poder de resistência da poesia, que na versão clássica de 

Adorno supõe o conceito de negatividade, se conforma em Perlongher de uma maneira bem 

diferente: responde à seriedade do político, com o que corroído pelo riso, coloca a 

insuficiência do sem sentido. Isto é, a resistência que opera a poesia de Perlongher não é 

identificável com o conceito de negatividade pura, de crítica estética que se torna crítica 

ideológica. Mais perto do que G. Vátimo chama de “pensamento fraco”, a resistência em 

Perlongher evapora a solidez do político com seu viés humorístico e banal. Panesi agrega: 

 

Pero nada de semejante silencio debilitado, nada de aquella negatividad 
“resistente” se encontrará en el texto de Perlongher (…) el verso de Perlongher 
lanza, sólo puede lanzar, un reto irrisorio, para disolverse nada más que en el 
sinsentido del chiste. El único sentido de la lengua política está en el chiste, al 
revelarnos como todo chiste, que no tenía ninguno. (PANESI, 1996, p.45) 
 

De alguma maneira, Perlongher opõe, ao ethos militante da poesia social, a seu 

“pensamento forte”, uma eticidade outra, cuja marca é uma insurreição que exerce a 

resistência de um lugar diferente do que o revolucionário, ou como já dissemos em outros 

momentos, trata-se de uma resistência afirmativa. É neste sentido que Adrián Cangi chama de 

“insubmisso” a Perlongher, e o opõe ao “revolucionário”, como formas de intervenção do 

social cujas lógicas e práxis são diferentes: “Allí donde la figura del revolucionário, proclama 

la totalidad integrando la muerte a su proyecto, el insumiso reclama como posibilidad la 

unidad ética de sus actos, respondiendo con estratégias locales a cada situación” (CANGI, 

2004, p.8). 

A marca de Perlongher em relação à poesia social, sua diferença, salta na primeira 

leitura. Uma suspeita ignominiosa percorre seus textos: já não é possível falar do político 

confiante do transparente poder da linguagem (também da história?) ao dizer Revolução. 

Diferentemente da linguagem direta, coloquial, referencial da poesia social, a palavra poética 

de Perlongher é “suja” de superficialidades barrocas que interferem a intencionalidade 

comunicativa, a referencialidade da mensagem, a transparência do significado, nas que a 

literatura engajada baseia seu programa estético. Mas também, do ponto de vista da estética 

neobarroca, contrária e paradoxalmente ao que acabamos de dizer, o sentido político dos 

poemas de explícita referência a um conteúdo social, interditam, cortam, o fluxo, o devir da 

língua exultante do neobarroco. A intervenção neobarroca de Perlongher com respeito à 
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poesia social não só coloca em questão o estilo do discurso político e as convenções do 

gênero, mas alcança também a axiologia pressuposta neste: a idéia de fundir o destino 

individual no Todo do projeto revolucionário no qual a morte adquire sentido em função do 

sacrifico pela causa, pela utopia.  Permitimo-no então apresentar o poema Cadáveres para 

poder refletir sobre ele:  

 

CADÁVERES 
      a Flores 
 
Bajo las matas 
En los pajonales 
Sobre los puentes 
En los canales 
Hay Cadáveres 
 
En la trilla de un tren que nunca se detiene 
En la estela de un barco que naufraga 
En una olilla, que se desvanece 
En los muelles que los apeaderos los trampolines los malecones 
Hay Cadáveres 
 
En las redes de los pescadores 
En el tropiezo de los cangrejales 
En la del pelo que se toma 
Con un prendedorcito descolgado 
Hay Cadáveres 
 
En lo preciso de esta ausencia 
En lo que raya esa palabra 
En su divina presencia 
Comandante, en su raya 
Hay Cadáveres 
 
En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 
 por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 
En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 
En el garrapiñero que se empana 
En la pana, en la paja, ahí 
Hay Cadáveres 
 
Precisamente ahí, y en esa richa 
de la que deshilacha, y 
en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y  
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 
en la que no se dice que se sepa… 
Hay Cadáveres 
 
Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía, disimuladamente, al  
 espejuelo, en la 
correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas  
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 
embargo, en esa c… que, cómo se escribía? c… de qué?, mas, Con 
 Todo 
Sobretodo 
Hay Cadáveres 
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En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la 
menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el  
despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un 
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas 
pasadas como mejas muertas de las que 
Hay Cadáveres 
 
Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano: 
en la colilla de los pantalones que se encastran, símilmente; 
en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa 
   porque su novio ha 
…………………...! 
Hay Cadáveres 
 
En ese golpe bajo, en la bajez 
de esa mofleta, en el disfraz 
ambiguo de ese buitre, la zeta de 
esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad 
Hay Cadáveres 
 
Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las  
 campesinas 
agasajan sus fiolos, en los 
fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a  
 escondidas, con la bombacha llena; en la 
humedad de esas bolsitas, bolas, que se apasionan al movimiento de 
 los de 
Hay Cadáveres 
 
Parece remanido: en la manea 
de esos gauchos, en el pelaje de 
esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo 
de ese guacho, el olor a la matorral de ese juiz 
Hay Cadáveres 
 
Ay, en el quejido de esa corsita que vendía “estrellas federales” 
Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos, 
Uau, en el peer de esa  carrera cuando rumbea la cascada, con  
una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos, 
tan delgados, 
Hay cadáveres 
En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere 
En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza 
las uñas salitrosas, en las mismas 
cutículas que ella abre, como en una toilettes; en el tocador, tan 
…indeciso…,que 
clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la reina y 
en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza 
 que se derrumba, oui 
Hay Cadáveres 
 
Yes, en el estuche de alcanfor del precho de esa 
¡bonita profesora! 
Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo 
 de ese incienso; 
Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 
atravesado por un aro, enagua, en 
Ya 
Hay Cadáveres 
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En eso que empuja 
lo que se atraganta,  
En eso que se traga 
lo que emputarra, 
En eso que amputa 
lo que se empala, 
en eso que ¡puta! 
Hay Cadáveres 
 
Ya no se puede sostener: el mango 
de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 
el rosario 
de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 
la corriente 
que sujeta a los juncos el pichido – tin, tin… - del son- 
ajero, en el gargajo que se esputa… 
Hay Cadáveres 
 
En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 
glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 
porque se guarda una orla de caca; en el escupitajo 
que se estampa como sobre un pijo, 
en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de  
 la hormiga, 
Hay Cadáveres 
 
En la conchita de las pendejas 
En el pitín de un gladiador sureño, sueño 
En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas 
brechas, en el sudario del cliente 
que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 
en el polvo 
Hay Cadáveres 
 
En el desierto de los consultorios 
En la polvareda de los divanes “inconcientes” 
En lo incesante de ese trámite, de ese “proceso” en los hospitales 
donde el muerto circula, en los pasillos 
donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios, 
en los huecos 
de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 
se travisten de “hombre drapeado”, 
laz zarigüeyas de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 
un paladar, en tornos 
Hay Cadáveres 
 
En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 
esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 
bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul lunado del cabe- 
llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 
reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños… 
Hay Cadáveres 
 
En esas circunstancias, cuando la madre se 
lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 
hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que  
va “creciente”, o 
Hay Cadáveres 
 
Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 
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que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…), o por 
los haras, eh, harás de cuenta de que no 
Hay Cadáveres 
 
Cuando el caballo pisa 
los embonachados pólderes, 
empenachado se hunde 
en los forrajes; 
cuando la golondrina, tera tera, 
vola en circuitos, como un gallo, o cuando la bondiola 
como una sierpe “leche de cobra” se 
disipa, 
los miradores llegan todos a la siguiente 
conclusión: 
Hay Cadáveres 
 
Cuando los extranjeros, como crápulas, (“se les ha volado la 
papisa, y la manotean a dos cuerpos”), cómplices, 
arrodillándose (de) bajo la estatua de una muerta 
y ella es devaluada! 
Hay Cadáveres 
 
Cuando el cansancio de una pistola, la flacidez de un ano, 
ya no pueden, el peso de un carajo, el pis de un 
“palo borracho”, la estirpe real de una azalea que ha florecido 
roja, como un seibo, o un servio, cuando un paje 
la troncha, calmamente, a dentelladas, cuando la va embutiendo 
contra una parecita, y a horcajadas, chorrea, y 
Hay Cadáveres 
 
Cuando la entierra levemente, y entusiasmado por el su- 
ceso de su pica, más 
atornilla esa clava, cuando “mecha” 
en el pistilo de esa carroña el peristilo de una carroza 
chueca, cuando la va dándola vuelta 
para que rase todos… los lunares, o 
Sitios, 
Hay Cadáveres 
 
Verrufas, alforranas (de teflón), macarios muermos: cuando sin… 
acribilla, acrisola, ángeles miriados de peces espadas, mirtas 
acneicas, o sólo adolescentes, doloridas del 
dedo de un puntapié en las várices, torreja 
de ubre, percal crispado, romo clít… 
Hay Cadáveres 
 
En el país donde se yuga al molinero 
En el estado donde el carnicero vende sus lomos, al contado, 
y donde todas las Ocupaciones tienen nombre… 
en las regiones donde una piruja voltea su zorrito de banlon, 
la huelen desde lejos, desde antaño 
Hay Cadáveres 
 
En la provincia donde no se dice la verdad 
En los locales donde se cuenta una mentira 
- Esto no sale de acá –  
En los meaderos de borrachos donde aparece una pústula roja en 
 la bragueta del que orina – esto no va a parar aquí -, contra los 
azulejos, en el vano, de la 14 o de la 15, Corrientes y 
Esmeraldas, 
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Hay Cadáveres 
 
Y se convierte inmediatamente en La Cautiva, 
los caciques le hacen un enema, 
le abren el c… para sacarle el chico, 
el marido se queda con la nena, 
pero ella consigue conservar un escapulario con una foto borroneada, 
 de un camarín donde… 
Hay Cadáveres 
 
Donde él lo traicionó, donde la quiso convencer que ella 
era una oveja hecha rabona, donde la perra 
lo cagó, donde la puerca 
dejó caer por la puntilla de boquilla almibarada unos pelillos 
almizclados, lo sedujo, 
Hay Cadáveres 
 
Donde ella eyaculó, la bombachita toda blanda, como sobre 
un bombachón de muñequera, como en 
un cáliz borboteante – los retazos 
de argolla flotaban en la “Solución Humectante” (método agua por 
 agua), 
ella se lo tenía que contar: 
Hay Cadáveres 
 
El feto, criándose en un arroyuelo ratonil,  
La abuela, afeitándose en un bols de lavandina, 
La suegra, jalándose unas pepitas de sarmiento, 
La tía, volviéndose loca por unos peines encurvados: 
Hay Cadáveres 

 
La familia, hurgándolo en los repliegues de las sábanas 
La amiga, cosiendo sin parar el desgarrón de una “calada” 
El gil, chupándose una yuta por unos papelitos desleídos 
Un chongo, cuando intentaba introducirla por el caño de escape de 
 una Kombi, 
Hay Cadáveres 
 
La despeinada, cuyo rodete se a raído 
por la culpa de tanto “rayito de sol”, tanto “clarito”; 
La martinera, cuyo corazón prefirió no saberlo; 
La desposeída, que se enganchó los dientes al intentar huir de un taxi; 
La que deseó, detrás de una mantilla untuosa, desdentarse 
para no ver lo que veía: 
Hay Cadáveres 
 
La matrona casada, que lo hizo el favor a la muchacho pasándole un 
 buen punto; 
la tejedora que no cánsase, que se cansó buscando el punto bien 
 discreto que no mostraba nada 
- y al mismo tiempo diera a entender lo que pasase -; 
la dueña de la fábrica, que vio las venas de sus obreras urdirse 
 táctilmente en los telares – y daba esa textura acompasada… 
     lila… 
 
La lianera, que procuró enroscarse en los hilambres, las púas 
Hay Cadáveres 
 
La que hace años que no ve una pija 
La que se imagina, como aterciopelada, en una cuna (o cuña) 
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beba, que se escapó con su marido, ya impotente, a una quinta 
 donde los 
vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas, le 
tomaron los pezones, con una tenacilla (Beba era tan bonita como una 
 profesora…) 
Hay Cadáveres 
 
Era ver contra toda evidencia 
Era callar contra todo silencio 
Era manifestarse contra todo acto 
Contra toda lambida era chupar 
Hay Cadáveres 
 
Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan 
 cuenta” 
O: “No le vayas a contar lo que vimos porque a ver si se lo toma a  
 pecho” 
Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta” 
Aún: “Hoy asaltaron a una vaca” 
“Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada 
…y listo” 
Hay Cadáveres 
 
Como una muletilla se le enchufaba en el pezcuello 
Como una frase hecha le atornillaba los corsets, las fajas 
Como un titilar olvidadizo, eran como resplandores de mangrullo, como 
una corbata se avizora, pinche de plata, así 
Hay Cadáveres 
 
En        el campo 
En el campo 
En la casa 
En la caza 
Ahí 
Hay Cadáveres 
 
En el decaer de esta escritura 
En el borroneo de esas inscripciones 
En el difuminar de estas leyendas 
En las conversaciones de lesbianas que se muestran la marca de la liga, 
En ese puño elástico, 
Hay Cadáveres 
 
Decir “en” no es una maravilla? 
Una pretensión de centramiento? 
Un centramiento de lo céntrico, cuyo foward 
muere al amanecer, y descompuesto de 
El Túnel 
Hay Cadáveres 
 
Un área donde principales fosas? 
Un loro donde aristas enjauladas? 
Un pabellón de lolas pajareras? 
Una pepa, trincada, en el cubismo 
de superficie frívola…? 
 
Hay Cadáveres 
 
Yo no te lo quería comentar, Fernando, pero esa vez que me mandaste 
 a la oficina, a hacer los trámites, cuando yo 
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cruzaba la calle, una viejita se cayó, por una biela, y los 
carruajes que pasaban, con esos crepés tan anticuados (ya preciso, 
 te dije, de otro pantalón blanco), vos creés que se iban a  
dedetener, Fernando? Imaginá… 
Hay Cadáveres 
Estamos hartas de esta reiteración, y llenas 
de esta reiteración estamos. 
Las damiselas italianas 
pierden la tapita del Luis XV en La Boca! 
Las “modelos” – del partido polaco –  
no encuentran los botones (el escote cerraba por atrás) en La Matanza! 
Cholas baratas y envidiosas – cuya catinga no compite – en Quilmes! 
Monas muy guapas en los corsos de Avellaneda! 
Barracas! 
Hay Cadáveres 
 
Ay, no le digas nada a doña Marte, ella le cuenta al nieto que es  
 colimba! 
Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio federal! 
Y que la paya, si callase! 
La que bordona, arpona! 
Ni a la vitrolera, que es botona! 
Ni al lustrabotas, cachafaz! 
Ni a la que hace el género “volante”! 
NI 
Hay Cadáveres 
 
Féretros alegóricos! 
Sótanos metafóricos! 
Pocillos metonímicos! 
Ex - plícito! 
Hay Cadáveres  
 
Ejercicios 
Campañas 
Consorcios 
Condominios 
Contractus 
Hay Cadáveres 
 
Yermos o Luengos 
Pozzis o Westerleys 
Rouges o Sombras 
Tablas o Pliegues 
Hay Cadáveres 
 
- Todo esto no viene así nomás 
- Por qué no? 
- No me digas que los vas a contar 
- No te parece? 
- Cuándo te recibiste? 
- Militaba? 
- Hay Cadáveres? 

 
Saliste Sola 
Con el Fresquito de la Noche 
Cuando te Sorprendieron los Relámpagos 
No Llevaste un Saquito 
Y 
Hay Cadáveres 
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Se entiende? 
Estaba claro? 
No era un poco demás para la época? 
Las uñas azuladas? 
Hay Cadáveres 
 
Yo soy aquél que ayer nomás… 
Ella es la que… 
Veíase el arpa… 
En alfombrada sala… 
Villegas o  
Hay Cadáveres 
 
………………………………………….. 
………………………………………….. 
………………………………………….. 
 
No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres 
 

O poema Cadáveres é considerado o mais claro expoente desta intenção explicitada 

por Perlongher de intervir a poesia social. Nele o poeta consegue, a partir de um trabalho com 

as convenções do gênero - mas também com a axiologia que ele representa - fazer emergir o 

político como “resto”, ruína de uma totalidade cujo sentido sublime resulta inadequado para 

uma realidade na que a putrefação dos corpos impedem os ritos e cerimônias solenes do 

discurso político. Trata-se de escrever poesia política e social sem cair na epicidade 

grandiloqüente da língua oficial, e de afastar-se, ao mesmo tempo, dos emblemas do discurso 

revolucionário dos 60 e 70, que compartilha com aquela o sonho eufórico do sacrifício pela 

causa, pela Nação, pela Pátria. 

 Diante das linhas diretrizes da tradição argentina da poesia social – que podem se 

resumir na opção de uma poesia que, comprometida com a realidade, opta pelo realismo 

referencial e o tom coloquial, como forma da militância e da intencionalidade testemunhal e 

de denúncia -, a poesia social e política de Perlongher se apresenta como uma contra-corrente 

que opta pelo anti-realismo, a anti-referencialidade, a exuberância da língua neobarroca que 

opaca o significado e distancia o leitor. Se o conteúdo geral do poema Cadáveres são os 

cadáveres da ditadura militar, o que se diz deles é, no mínimo, confuso e problemático. A 

intromissão do sexual, do banal, do kitsch - entre outros procedimentos utilizados no poema – 

estilhaça as convenções do gênero não só no nível estilístico, mas também no ideológico, 

recusando uma série de valores que se associam com a idéia de Revolução, como: a 

heroicidade, a figura do mártir, o sentimento nacionalista e patriótico, o sentido da morte no 

contexto da luta política. Estes semas, próprios da literatura engajada e da “hegemonia 
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cultural de izquierda”, podem se resumir na concepção de “monumentalização”67 do campo 

semântico do político, contra os quais se levanta a língua blasfema de Perlongher. 

 A axiologia heróica do discurso político e da poesia social é um dos alvos desta poesia 

que renunciando ao tom afirmativo – ao mundo das certezas da poesia social “revolucionária” 

dos anos 60 e 70 – expõe como estratégia de resistência a dúvida, a incerteza, a incredulidade 

e a indeterminação do sentido. Mas, esta postura, longe de se embandeirar no fracasso ou na 

melancolia de um passado derrotado, não renuncia ao poder da palavra: abre o espaço da 

denuncia, agora no contexto da democracia, desmontando o caráter oficial do político, sua 

estatuária, permitindo assim uma outra leitura do real, alucinado pelo poético.  

 O absurdo do sentido da experiência histórica torna-se, neste poema, indeterminação 

do sentido, escamoteamento do significado, fuga neobarroca que enfatiza, metaforicamente, a 

falta de sentido, de explicação racional dos horrores cometidos pela repressão militar. O 

barroco se “atrinchera”, se torna uma política poética, uma estratégia lingüística de se 

insurgir e continuar falando, uma forma de resistir que não encontra já no discurso heróico-

revolucionário o quê e o como dizer, mas que continua insubmisso. 

 Perlongher suja- interfere - as convenções num ponto álgido do estilo épico e solene 

próprio da poesia política e social: questionando a axiologia heroicizante, de estatuas de 

bronze dos mártires da ditadura – e também da Guerra de Malvinas – que o discurso político 

da democracia toma pra si como uma forma de “monumentalizar” a história e assim, à 

maneira do Punto Final, colocar como história passada e superada, esvaziando o sentido 

político que pode, da experiência vivida, retornar ao presente. Desmontar e dessacralizar a 

solenidade do político implica em Perlongher manter viva a continuidade do processo 

histórico e a capacidade de resistência, negar-se a isolar aquela experiência num passado 

épico sem relação com o presente. Daí a escolha pelos corpos podres, pela matéria orgânica, e 

não do bronze dos monumentos, para falar dos mortos da ditadura. A insistência na 

corporalidade a partir da qual os mortos são enunciados (os cadáveres), religa morte-vida, 

passado-presente, destruindo a distancia épica do discurso político. 

 A abordagem do herói sacrificado pela Pátria responde, em esta e em outras poesia de 

Perlongher, a essa tendência dessacralizadora que, achamos, é a chave da sua “nova retórica 

da denúncia” que, contrariamente à retórica revolucionária, nega-se ao sacrifício do corpo, da 

vida, em prol do sonho da Pátria ou da Revolução. Vários são os poemas em que a figura do 

herói morto, sacrificado pela Nação - que se torna ao longo da democracia monumento 

                                                           
67 Pablo Gasparini trabalha esta questão do anti-monumento como um traço próprio da poética de Perlongher 
cuja intenção é questionar o caráter sacro do discurso político. 
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descontínuo do processo histórico e, portanto, do presente – aparece denunciado em seu 

caráter de estratégia ideológica do discurso político que, se servindo deste procedimento, 

consagra o extermínio e apaga o sentido político da morte no culto quase religioso da 

nacionalidade. Lúcido da apropriação que o discurso oficial da democracia vai fazer sobre a 

ditadura, Perlongher dessacraliza, desmonumentaliza, se nega ao sacrifício, ao sentido da 

morte pela causa, insistindo na corporalidade dos cadáveres, no cheiro podre da história.  

No poema Nelson vive a morte “vive”, mas descarregada de sentido, como evidencia 

absurda, como prova “inútil”, num país “donde sólo los muertos pueden vivir” 

(PERLONGHER, 2003, p.31), com a condição de se tornar inócuas, lustrosas estátuas de 

bronze. Desta maneira, Perlongher impugna o caráter sacro e exemplar das mortes políticas da 

Nação, denunciando a forma com que o discurso democrático integrou na cerimônia do 

politicamente correto, a história dos cadáveres da ditadura. 

 O político assume aqui o questionamento da axiologia do poema político tradicional, 

mas produz ao mesmo tempo um tipo de poesia que, embora afastada dos pressupostos da 

poesia social tradicional, re-introduz a crítica social e consegue funcionar como uma forma de 

resistência ao modelo neoliberal do novo cenário democrático. A intervenção da poesia social 

enquanto gênero canonizado, ao contrário do que se poderia pensar, não fecha a etapa de uma 

poesia crítica e resistente. Pelo contrário, funciona revitalizando o sentido político da palavra 

poética, reinventando a insurgência na ambigüidade do sentido. Os últimos versos do poema 

Cadáveres podem servir de exemplo de esta suspensão (que os pontos suspensivos 

metaforizam) do sentido que se afasta da intenção direta e coloquial da poesia engajada e que 

percebemos no jogo, indeterminado com duas idéias: a de que não há cadáveres (fazendo 

alusão assim aos corpos desaparecidos, a sua não sepultura) e a de que não há ninguém, só 

cadáveres, fazendo da Argentina uma enorme sepultura onde só vivem os mortos: 

............................................................................. 

............................................................................. 

............................................................................. 

............................................................................. 
No hay nadie? Pregunta la mujer de Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres. (PERLONGHER, 2003, p131) 

 

5.2 Os “condenaditos” e as linhas alternativas da literatura argentina. Conclusões: Os 

efeitos sobre o cânone. De César Aira a Cucurto. A abertura das estéticas bizarras 

 

5.2.1 Novas figuras de escritor e narrador pós-moderno. Os “falsos” Copi 
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Assim como em outros capítulos temos falados de uma espécie de “corte” na literatura 

argentina a partir de finais da década de 70 e começo de 80, é nesse sentido que queremos 

abordar agora a questão da representação da figura do escritor para esta literatura porque 

achamos que ela também muda. Já esboçamos em relação a isto que se trataria duma nova 

figura diferente do escritor próprio da literatura engajada dos anos 60 e 70 e, por isso mesmo, 

se propôs a figura do cínico para Copi e de insubmisso para Perlongher. Mas queremos 

salientar aqui a questão de que esta mudança na representação da figura do escritor está na 

verdade incluída dentro de outras transformações que sofre o campo cultural dessa época e, 

nesse sentido, é importantíssimo perceber o papel que a contracultura e seu universo passam a 

ter.  

Copi e Perlongher são escritores que se relacionam fortemente com o que chamamos o 

desbunde e a contracultura e é por esta particular relação de ambos com manifestações desse 

universo, que a representação da figura do escritor é neles muito diferente das representações 

mais clássicas. María Alejandra Minelli esuda este processo de emergência de novas imagens  

de escritor que abrem linhas alternativas na literatura argentina contemporânea, chamando a 

estes escritores de “condenaditos”. Estes escritores seriam: Puig, Lamborghini, Copi, Aira e 

Perlongher. O interessante é como a autora enlaça a emergência desta nova figura de escritor 

com o ambiente da contracultura e do desbunde: 

 

El processo de profundos câmbios políticos y cultrales que siguió al fin de la última 
dictadura militar en argentina implicó una discusión pública que alcanó las 
identidades políticas, nacionales, intelectuales, sexuales y culturales. En este marco, 
una série de prácticas discursivas se desarrollan intersticialmente cruzando al 
sesgo las matrices cultuales procedentes de:el teatro de Emeterio Cerro, Batato 
Barea, Alejando Urdapilleta y Humberto Tortonese, el rock de los Redonditos de 
Ricota, Soda Estereo y de Sumo, la aparición de revistas como El porteño, Cerdos 
& Peces y Fin de Siglo se conjugan con las obras de Manuel Puig, Osvaldo 
Lamborguini, Copi, César Aira y Néstor Perlongher – por nombrar sólo algunos 
representantes – para integrar una confluencia de estéticas que se distancian de las 
corrientes más confirmadas de la cultura argentina y de los modos de la 
enunciación y la representación de la contracultura militante de los años 60 y 70 
(MINELLI, 2001, p.149) 

 

Com “contracultura militante” a autora está se referindo à cultura de esquerda, o que 

ela também chama de “polo victimado”. Autores como Copi e Perlongher (e os outros que ela 

nomeia) estariam então dentro duma contracultura oposta a essa que caracterizou a vertente de 

esquerda, precissamente em isto que nós temos chamado de resistência afirmativa, de 

sentido dionisíaco, feliz e afirmativo deste tipo de contracultura. 
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Os traços que Minelli marca desta nova figura de escritor – e que estão relacionados à 

emergência do que desde a teoria deleuziana se chama do “menor”– são: uma figura do 

escritor que trasgrede a “ciudad letrada” e as identidades sexuais normalizadas, 

representações de escritores (nos próprios textos literários destes autores) hiperbólicas e 

ridículas que acabam tirando valor da figura do escritor, atitude de ocultação da própria 

formação literária e ênfase no forte vínculo com a cultura de massa e ruptura também com a 

figura do “escritor maldito”. 

No caso particular de Copi, isto é tão forte que poderíamos dizer que se presenta como 

um precursor de muitos deles, como uma espécie de pai desta linha alternativa e “menor” da 

literatura argentina. Em todas as entrevistas que ele ofereceu, sempre que é questionado sobre 

a relação de sua obra com tendências ou escritores consagrados, Copi simula 

desconhecimento, como se não fosse um leitor ou conhecedor da tradição literária. Há nas 

suas respostas um tom pouco sério que tende a desprestigiar, por um lado, a seriedade e o 

prestigio do mundo das letras e, por outro, tende a criação de uma imagem de artista 

fortemente vinculada com a contracultura e a cultura de massa (no caso dele com as histórias 

em quadrinhos e o teatro under). 

Além disto, como já temos mostrado nos textos analisados, Copi realiza um 

procedimento típico da literatura pós-moderna: suas personagens principais sempre têm o 

mesmo nome que ele (ou uma versão em anangrama como René Pico) e sempre são escritores 

ou desenhistas de quadrinhos, o que de fato ele é na vida real. Mas interessa-nos mostar como 

Copi escolhe representar aos escritores, esteja brincando com o nome próprio ou não. Há três 

exemplos muito paradigmáticos: a personagem principal de La Internacional argentina, a 

personagem principal de La vida es un tango e a personagem principal de um conto que 

pertence ao livro Virginia Woolf ataca de nuevo e que se intitula ¿Cómo¿ !Zis! !Zas! !Amor! 

A personagem de La internacional Argentina é um escritor argentino que mora em 

Paris e que se chama Darío Copi cuja imagem aparece totalmente ridicularizada ao longo do 

livro. Trata-se de um escritor cuja glória vem de um poema que ele escreveu na adolescência 

cheio de chichés nacionalistas sobre a paisagem argentina e ele, completamente ciente disto, 

até se faz uma autocrítica na qual comenta que continua (com quarenta e sete anos) 

escrevendo a mesma poesia que aos dessesete. Na verdade, não só ele é ridicularizado, mas os 

artistas argentinos em geral:  

 

Los argentinos de París no eran muy numerosos, y generalmente se les dedicaban 
artículos colectivos, como si pertenecieran a un mismo movimiento artístico. En el 
fondo, no es raro que haya tipos como Nicanor Sigampa, que inventen una 
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Internacional Argentina, ya que la prensa francesa es la primera que cree en ello. 
Cierto que los argentinos que desembarcan en París se asocian de buena gana entre 
sí para crear compañías de teatro o escuelas de pintura, pero en cuanto tienen 
ocasión echan a volar por cuenta propia y hacen lo posible por desmarcarse. Todos 
están al corriente de los hechos y gestas de los demás miembros de la colonia, y se 
acusan entre sí de robarse las ideas. Eso fue precisamente lo que me confió mi 
vecino rumano con perfecto acento argentino: 
- Le acaban de robar una idea. La he visto bajo la firma de Bianciotti en La Nouvel 
Observateur. 
No me creí una palabra. Conozco a Héctor y sé que es incapaz de semejante bajeza. 
Pero, puesto que el río suena, creo que tendré que llamarlo para ver qué hay del 
asunto. Aprovecharé para pedirle unas líneas sobre mi trilogía. (COPI, 1989, p. 21) 

   

No outro texto que queremos comentar, La vida es un tango, a personagem principal é 

um maestro e escritor do interior do país, de Entre Rios, chamado Silvano Urrutia quem 

também é completamente ridicularizado. Ele é representado como sério de mais e isso o torna 

ingênuo. O romance conta como ele foi convocado pelo Jornal Crítica em Buenos Aires por 

ter ganhado um concurso sobre poesia. O jornal o convida a trabalhar em Buenos Aires com 

ele, mas o dono do jornal e todas as pessoas que trabalham aí são uns malandros que levam a 

Silviano pelo sub-mundo a fazer coisas ilegais. Em relação a estas duas figuras de escritor, 

Minelle diz: 

 

La índole de estas creaciones produce um doble efecto: devalúa la figura de sus 
autores (que tienden a ser precibidos como “sustrato residual” de antiguas práticas 
literárias) y al mismo tiempo prepara el campo para la parodización de un arcaico 
clisé de escritor: el que escribe odas, es decir, el que escribe para ensalzar un 
objeto (que en le caso de Darío Copi es, sugestivamente, la Argentina). (…)Así 
pues, Copi ridiculiza aún más lo que de por sí él considera ridículo; esta operación 
profundiza el lugar común del escritor como un ser diferente, e incluso deficiente 
con respecto a los otros, pero además es evidente que ridiculiza un perfil de escritor 
arcaico, o por lo menos demodé, aunque al fin y al cabo más aceptado por algunos 
sectores que el perfil que consolida Copi en su práctica: escritor, actor, travesti, 
humorista gráfico. Es desde esta identidad de escritor, que no cabe en los nichos de 
la tradición que Copi embiste con su humor ácido e irreverente contra una de las 
zonas más folclóricas del modelo con respecto al cual es disonate. (Minelli, 2001, 
p.157) 

 

Por outro lado, além destas figuras de escritor ridicularizadas, Copi apresenta também 

figuras de artistas relacionados aos gêneros menores, isto é a cultura de massa. Seus 

personagens são muitas vezes, e ao mesmo tempo, escritores y desenhistas, escritores e atores 

(tanto quanto Copi o é na vida real). No conto que nomeamos com anterioridade a 

personagem principal é um “rotulista de tiras cómicas” (escritor de histórias em quadrinhos) 

chamado Ninu-Nip que aprendeu seo ofício no Japão e que trabalha para a Revista francesa 

Hara-Kiri (para quem Copi trabalhou na sua vida real). É interessante como Copi dá em 

especial tratamento a estas artes “menores” e aos artistas delas.  Ninu –Nip é descrito como 
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um grande poeta, como um artista virtuoso desta arte especial o que dá prestígio e amplia as 

margens do que se considera arte. Ao mesmo tempo, Ninu é mostrado como alguém sério e 

muito dedicado ao seu trabalho em oposição ao resto da equipe de trabalho da redação da 

revista que são completamente ridicularizados. Trazendo para o conto parte dos chichés do 

cuidado e a poeticidade característica da arte oriental, Ninu faz constraste por seu maravilhoso 

trabalho com o resto da turma ocidental. Mistura de samurai e travesti do teatro japonês (Ninu 

se trasviste como é a costume no teatro oriental que não permite mulheres), Ninu e sua arte 

“menor” estão mostradas irônicamente como grande arte. Desta maneira, achamos pertinente 

pensar que não somente se dá uma crítica ao modelo mais tradicional de escritor (como 

explica Minelli), mas tambén se propõe uma ampliação da figura do escritor para outros 

aspetos criativos da cultura contemporânea que inclui as artes “menores” vinculadas à cultura 

de massa.  

A questão de que as personagems principais sejam muitas veces também escritores e 

artistas e que muitos deles chamem-se também Copi, não é um dado menor; pelo contrário, 

trata-se de um traço característico da literatura pós-moderna. Este aspecto relaciona-se com a 

questão do simulacro de si mesmo, da escrita em primeira pessoa e as falsas autobiografias 

tão prórias desta literatura. Isto é o que a crítica contemporânea argentina vem chamado de 

“escrituras de si” (assim as chama o crítico que está trabalhando este aspecto da literatura 

contemporânea argentina, Alberto Giordano) ou “narración de la experiência” segundo 

Florencia Garramuño e cujo objetivo é: 

 

En este trabajo con el yo, lo autobiográfico y la experiência personal vaciados de 
toda autoridad, el libro de este poeta (Waly Salomão) comparte, como muchas otras 
formas de la época tanto poéticas como narrativas, una indistinción entre literatura 
y vida que tiende a desauratizar lo literario y sus funciones sublimatorias. Una 
autoexistenciateca de lo real, o egoexistenciateca de lo real: el neologismo – y su 
titubeo – puede servir no sólo para pensar la poesía de Waly Salomão, sino también 
toda una miríada de prácticas artísticas que surcaron el paisaje cultural de las 
décadas de 1970 y 1980 en Brasil y Argentina y que establecieron una serie de 
relaciones problemáticas entre la noción de obra y su afuera o 
exterioridad.(Garramuño, 2009, p.18)  

 

Queremos agregar à leitura deste traço típico da literatrua pós-moderna que faz 

Garramuño a questão de que esse interesse pelo autobiográfico esvaziado de autoridade 

relaciona-se com a questão do simulacro no que diz respeito à conciência que estes escritores 

têm de estar atravessados – inclusive na própria auto-conciência, isto é, no auto-relato que 

cada um se faz de si mesmo para poder se pensar como um eu – por outros discursos, e pelos 

discursos que provem da cultura de massa. Para os pós-modernos todo relato é um trabalho 
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com discursos, tudo é código artificial, até mesmo o relato que alguém faz da sua própria 

vida. Daí que brinquem com esta idéia fazendo estas falsas autobiografias da qual Rio de la 

Plata é um exemplo paradigmático, mas também todos os textos nos que Copi cria um 

ficcional Copi que compartilha com ele muitos traços (como ser escritor, desenhista de 

quadrinhos, argentino que mora em Paris, gay), fazendo eclodir as fronteiras entre literatura e 

realidade, ou melhor, pensando esta relação de outro ponto de vista, como o explica Florencia 

Garramuño. 

A outra referência crítica importante para pensar este aspecto tão característico da obra 

de Copi  – e dos autores pós-modernistas em geral – é a tese de doutorado de María Lúcia 

Outeiro Fernandes (intitulada Narciso na sala de espelhos: Roberto Drummond e as 

perspectivas pós-modernas da ficção) quem na análise dos traços pós-modernos da obra de 

Roberto Drummond chama a atenção sobre estas novas subjetividades das ficções 

contemporâneas, o que se relaciona, por sua vez, com a questão do sujeito descentrado. 

Segundo a crítica: 

 

No labirinto de significados produzidos pela rede de linguagens, sem um centro que 
lhes de coherencia e consistência, as individulidades se dispersam, tornam-se 
fluidas e superficiais. Paradoxalemente, o descentramento do eu em relação ao 
significado, se mistura com forte subjetivismo, de instenso teor narcísico, que 
emerge por meio de pastiches de formas autobiográficas, representações não de 
um eu exterior, mas de formas lingüísticas preexistentes. Apesar da aura 
romântica de esse eu que se multiplica, se fragmenta e se dispersa pela narrativa, 
não se trata do reflexo de uma alma, cuja essência esteja fora da linguagem. E, 
nisso, a subjetividade que permeia os textos pósmodernos afasta-se completamente 
da expressão romântica. (Outeiro Fernades, p.194) 

 

Neste sentido, a autora fala de uma narrativa que tem as características de um 

espetáculo. Silviano Santiago tambén já tinha apontado este aspecto ao falar do narrador pós-

moderno e que achamos serve muito para pensar a literatura de Copi. Segundo ele, o narrador 

pós-moderno é sempre alguém que assiste a um espetáculo: 

 

O espetáculo torna a ação representação. Representação nas suas variantes 
lúdicas, como futebol, teatro, dança, música popular, etc., e também nas suas 
variantes técnicas, como cinema televisão, palavra impressa, etc. Os personagens 
observados, até então chamados de atuantes, passam a ser atores do grande drama 
da representação humana, exprimindo-se através de ações ensaidas, produto de 
uma  arte, a arte de representar. Para falar dessas várias facetas dessa arte é que o 
narrador pósmoderno – ele mesmo detendo a arte da plavra escrita – existe. 
(Santiago, p.51) 

 

É isto exactamente o que acontece com o narrador em Copi, daí a sensação de 

irrealidade de seus textos, de personagens que se assemelham a personagens de histórias em 
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quadrinhos ou de folhetines melodramáticos, exagerados, estereotipados, facilmente 

identificáveis como cópias de personagens e protótipos que pertencem a outros discursos. O 

narrador de Copi é sempre um simulacro do próprio Copi e é um narrador que coloca um 

espetáculo para ser fruído pelo leitor, no sentido em que Santiago explica esta condição do 

escritor pós-moderno. Em Copi assitimos a esta característica dupla do narrador 

contemporâneo: por um lado uma forte presência da primeira pessoa, uma referência à 

experiência, e uma preferência pelo autobiográfico, mas desautorizado pela completa 

conciencia de se tratar de um eu constituído em e pela sociedade do espetáculo, por discursos 

que impossibilitam a crença num eu profundo, verdadeiro e essencial. Daí que se trate sempre 

de falsas autobiografias, ou como fala Outeiro Fernandes de pastiches de autobiografias. 
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CONCLUSÕES: OS EFEITOS SOBRE O CÂNONE. DE CÉSAR AIRA A CUCURTO. 

A ABERTURA DAS ESTÉTICAS BIZARRAS 

 

La literatura del futuro se alza en nosotros, un alcázar de oro, el espejismo de los 
espejismos. Qué error pensarla ‘buena’. Si es buena no puede ser futura. Lo bueno 
es lo que dió tiempo a ser juzgado, y caducó en el momento que se lo dió por bueno. 
Es el turno de otra cosa, a la que por simple oposición podemos llamar ‘lo malo’. Y 
es urgente.(AIRA, 1995, p.30) 

 

O escritor argentino César Aira, num artigo intitulado “La innovación” faz um rastreio 

pelo “mito do novo” e propõe a provocativa designação de “literatura mala” para aquela 

literatura que “no obedece a los cânones establecidos de lo bueno, es decir a los cânones a 

secas; porque no hay um cânon de lo fallido” (AIRA, 1993, p.30). A “literatura mala” é uma 

aposta estética que pretende legitimar o espaço de uma literatura que se pensa marginal em 

relação a determinados valores e que continua a paixão e não a busca - que segundo o mesmo 

autor, é na verdade impossível - do novo: “A lo nuevo no se lo busca: se lo há encontrado. 

Buscamos lo malo y encontramos lo nuevo” (AIRA, 1993, p.30) 

Buscando o mau, Aira encontrou sua estética e seus “precursores”: Copi, o novo de 

uma estética que se opunha às linhas tradicionais da literatura argentina, um “maldito” que 

fazia do repugnante, do feio, do monstruoso e grotesco uma literatura. O excelente livro 

escrito por Aira sobre Copi define o gesto de apertura e reconhecimento daquilo que acontece 

“do lado de fora”, que trai a tradição e eclode como “o novo”.Aira descobriu Copi para os 

argentinos, redefiniu o novo como o mau, “la mala literatura”; e como Baudelaire “ao fundo 

do desconhecido”, ele quer se precipitar “al fondo de la literatura mala, para encontrar la 

buena, o la buena nueva” (AIRA, 1993, p.29). 

Felizmente a literatura continua resistindo não somente à Academia, mas também 

àquele grande deglutidor, que é o mercado. Mas dentre as diferentes maneiras de continuar 

fazendo literatura na pós-modernidade há uma linha dentro da tradição argentina que a crítica 

vem chamando de “linha alternativa”.  

O objetivo desta tese foi precisamente demosntrar em quê aspetos escritores como 

Copi e Perlongher dão conta de seu pertencimento a esta linha alternativa. Os aspectos que 

fomos trabalhando nos diferentes capítulos são problemáticas que servem para pensar quais 

são as características que fazem que estes autores façam parte de uma linha alternativa da 

literatura própria de finais de 70 e da década de 80 e que pode se rastrear até nossos dias em 

escritores como César Aira e Washinton Cucurto, dentre outros. Como mostramos no estado 

da questão há já vários críticos que vem trabalhando esta distinção dentro da narrativa e a 
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poesia própria dos anos 80, entre uma literatura mais canônica e esta linha alternativa. 

Também existem já trabalhos que pensam como essa linha se estende até autores dos anos 

2000. Gostamos de pensar como César Aira de uma literatura “má” para falar sobre o que 

escrevem estes autores. 

Num livro clássico sobre a literatura do período que temos chamado de pós-ditadura, 

intitulado La novela argentina dos anos 80, Roland Spiller faz uma distinção entre as linhas 

mais importantes desse período (que se superpõem e complementam entre si) e inclui entre 

elas a que pertence segundo ele mesmo ao “menor” e a corrente pós-moderna, dentre os que 

se encontra Copi. Segundo Spiller, há cinco correntes: a vertente não ficcional (Rodolfo 

Walsh, David Viñas, Carlos Domínguez), a que acolhe a vertente pós-moderna (Copi, Aira, 

Guebel, Gusmán, Laiseca, Libertella, Pauls), a picaresca urbana (Jorge Asís, Bernardo 

Kodón), a de Puig e, finalmente, a de Saer y Piglia (como uma literatura que se canoniza 

rápidamente e que se caracteriza pela mistura de discursos: ensaio e ficção, história, filosofia 

e política). Fica claro no texto de Spiller a diferença entre a linha que representam Saer e 

Piglia, a mais importante e canónica da literatura deste período, do tom “menor”, isto é, do 

caráter de alternativo da linha na qual se inclui Copi, o que não possui um sentido pejorativo, 

senão simplesmente de marcar diferenças. 

Os textos de Graciela Montaldo, de Sandra Contreras, de Alejandra Minelli, de 

Patricio Pron, de José de Amícola e de Reinaldo Ladagga – dentre outros – dão conta da 

coincidência na crítica contemporânea em relação a chamar a esta série de escritores como 

uma linha alternativa da literatura contemporânea produzindo séries do tipo: Copi– Aira – 

Laiseca– Pauls –Guebel, séries que falam mais especificamente da narrativa e nas quais Copi 

tem um papel central e de precursor. Com respeito à poesia, o livro de Garramuño, de 

Gamerro y de Kamenszain La boca del testimonio ( também a idéia de Josefina Ludmer de 

literaturas pós –autonomas) falam de possíveis séries da poesia contemporânea (e Washinton 

Cucurto é um exemplo dos escritores contemporâneos desta linha) que podem se enquadrar no 

neobarroco  e das quais  Perlongher é sempre uma referência ineludível ocupando também um 

espaço inaugural. Escritores como Aira, Cucurto, Pablo Perez, Pauls, Laiseca, Guebel – 

dentre outros – podem se pensar então como os epígonos de linhas abertas e iniciadas por 

Copi e Perlongher.  

Achamos que os diferentes aspetos que trabalhamos da obra de ambos os autores 

demosntra em qué questões estes escritores produziram mudanças e “cortes” dissonantes em 

relação aos paradigams, gostos e concepções do que é ou deve ser a literatura (mas também 

sobre a identidade sexual e cultural, o papel da tradição e da cultura de massa, assim como a 



Avatares da literatura argentina contemporânea: Copi e Perlongher. 

Neobarroco e contracultura no cenário pós-ditatorial 

223 

 

figura do escritor) que permitem dar conta de nossa proposição central: que estes dois 

escritores representam exemplos paradigmáticos das tendências pós-modernas e neobarrocas 

da literatura contemporânea argentina, sendo por sua vez, aqueles que de alguma maneira 

inauguram esta linha bizarra da literatura atual. 
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