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RESUMO

Este trabalho pretende situar as pecas de teatro de Mario de Sa-Carneiro —
principalmente Amizade (1912), escrita em parceria com Tomas Cabreira Junior, e Alma
(1913), fruto de uma parceria com Antonio Ponce de Ledo — na génese da sua poética.
Trata-se de verificar a hipotese de que, escritas um pouco antes de 1913, essas pecas
dramaéticas desempenharam um papel primordial na gestacdo da obra maior, de poesia e
de ficgdo mais maduras, que o poeta de Orpheu publicaria em 1914 (Dispersdo e A
confissdo de Lucio). A andlise das pegas de teatro mostrara que, ostensivamente na sua
tematica, mas também ja na forma dramadtica que as sustenta, nelas se faz presente a
mesma dialética — aqui chamada dialética do espelho — que inspirou o jogo de duplos,
de sombras, de identidades dissociadas que perpassam toda a obra literaria posterior de
Sa-Carneiro, evidentemente mais arrojada e mais moderna.

Com efeito, esse teatro apresenta-se, curiosamente, como um teatro de passagem
ou de transi¢do, que nao rompe com o modelo naturalista — os seus didlogos ainda sao,
convencionalmente, os do drama burgués, e as suas personagens ainda se relacionam
entre si, embora possamos ja detectar, ai, algo como um prenuncio do colapso das
relagdes intersubjetivas —, mas que se situa j& na antecAmara, digamos assim, do teatro
propriamente moderno. E que, a0 compor personagens que se esforgam por ocultar a
sua verdadeira face (ou os seus desejos mais secretos), Sa-Carneiro sugere ja, ainda que
muito timidamente, algo que estaria posteriormente explicito na sua poesia € na sua
novelistica mais maduras, mais arrojadas e decididamente modernas: a sua adesdo a

dialética da alma dissociada, do sujeito intermédio entre o Eu e o Outro.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro Portugués; Mario de Sa-Carneiro; Naturalismo;
Modernismo; Duplo; Século XX.
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1. CONSIDERACOES SOBRE MARIO DE SA-CARNEIRO E A
CONSTRUCAO DO MODERNISMO EM PORTUGAL

E nosso objetivo, neste trabalho, situar as pegas de teatro de Mario de Sa-
Carneiro (1890 — 1916) — principalmente Amizade (1912), escrita em parceria com
Tomas Cabreira Junior, e Alma (1913), fruto da parceria com Antonio Cardoso
Ponce de Ledo — na génese da sua poética. Com este intuito procuraremos ressaltar a
importancia de grupos literarios, sobretudo os que mantiveram relacdo com o
movimento da Renascenga Portuguesa, que colaboraram para a conformagdo do
projeto modernista em Portugal, dadas as suas propostas de renovacgdo da literatura
portuguesa. Parece-nos, portanto, indiscutivel que escritores como Mario de Sa-
Carneiro e Fernando Pessoa vivenciaram, nos anos imediatamente subsequentes ao
da proclamacdo da republica, um periodo de formagdo que ndo nos parece
despiciendo.

Assim, se entendermos essa ¢época como a fase de preparacao para as inovagdes
modernistas e da modernidade, veremos que se destacam no contexto cultural
portugués algumas peculiaridades. Dentre elas, o encontro da literatura, sobretudo
da poesia, com as artes plasticas, o que ndo ¢ uma prerrogativa exclusiva da geracdo
de Orpheu. Ega de Queirds (1845 - 1900) e o realismo com suas descrigdes
pictdricas, Cesario Verde (1855 - 1886), precursor da modernidade em Portugal, de
quem Mario de Sa-Carneiro ¢ admirador confesso, os colaboradores da revista A4
Aguia (1910) ¢ d> A Renascenca (1914) ja promoviam a associagdo das letras a
pintura. Outro aspecto que importa ressaltar diz respeito a questdo do tom europeu
da geracao de Orpheu. Este tom, que Sa-Carneiro e Pessoa procuraram exprimir
bem, foi ndo sé o da Orpheu, mas o de todas as vanguardas portuguesas. Assim, este
tom resulta da necessaria conscientizacdo de que o pais faz, geograficamente, parte
da Europa. A este respeito, observaremos mais tarde que o movimento da
Renascenga propde uma abertura de Portugal para a Europa, no sentido de importar
modelos para melhorar o pais e, ao lado disto, criar modelos proprios para exportar.
Todavia, enquanto a geragdo de 1870 queria poOr a arte portuguesa em sintonia com
as tendéncias universalizantes da Europa, a Renascenca procurava ainda assim

resguardar o que era genuinamente portugués.



O cosmopolitismo, que tem a ver com o tom europeu, considerado necessario
por Pessoa, também ndo era marca exclusiva da Orpheu. Outra caracteristica
necessaria era ter um programa estético, que seria assim o marco de um grupo, mas
cada integrante traria a sua contribui¢do de escrita pessoal, podendo haver
disparidades. Portanto, nesta fase preparatoria, era algo muito comum ver um grupo
de pessoas reunidas em torno de uma revista literaria. A busca de valores ndo era
objetivo apenas da Orpheu, mas de todas as geragdes que se preocupavam com a
renovacio. Nisto, 4 Aguia, revista que veremos adiante, é muito significativa pela
consciéncia do ressurgimento, do desenvolvimento educativo e pela proposicao de
uma Era Lusiada. Além destas caracteristicas, ha uma nova concepg¢do da literatura
como linguagem. Também héa uma tendéncia para a expressao da multiplicidade de
personalidade, caracteristica que buscaremos evidenciar na obra literaria de Mario
de Sa-Carneiro.

De resto, importa dizer que todos estes movimentos dispostos a inovar e a
renovar representam uma resposta contra a decadéncia do fim do século XIX.
Orpheu, ao unir arte e literatura, vai bem ao encontro do espirito contemporaneo de
sua €época. E até a Renascenca, com a sua proposta de restaurar a esséncia do “ser
portugués”, encontra-se neste espirito porque ¢ também uma resposta
contempordnea a decadéncia. Todas as vanguardas prezavam o movimento de
ruptura e de avanco. E, por fim, os autores participes desta fase entendiam a
originalidade extrema como defini¢do de modernidade. O desafio maior estava em
buscar aquilo que, em matéria de arte, fosse realmente original. Sob este aspecto,
podemos nos lembrar do artigo programético de José Régio: Literatura Viva'
(publicado no ntimero 1 da presencga, 10 de mar¢o de 1927), em que aponta os dois
vicios da arte: a falta de originalidade e a falta de sinceridade. Para Régio, a
literatura viva seria fruto de uma personalidade artistica, da liberdade de que o poeta
deveria gozar, no sentido de possibilitar-lhe uma recriagdo individual do mundo, e

ndo a simples copia ou mimeses classica.

1z . . ~ . . . .

E preciso notar, contudo, que em relagdo as inovagdes modernistas, o artigo de Régio, ao definir
literatura viva como “aquela em que o artista insuflou a sua propria vida”, representa uma concepgao
romantica, do génio do artista, e parece implicar um retrocesso a principios oitocentistas.



1. 2. O MOVIMENTO DA RENASCENCA PORTUGUESA, A REVISTA
LITERARIA A AGUIA E O SAUDOSISMO

Em suma, falemos das duas principais manifestagdes preparatorias do
modernismo em Portugal: o movimento da Renascenca Portuguesa e a sua revista 4
Aguia, tendo em vista o Saudosismo como uma das tendéncias da Renascenca
Portuguesa — num periodo que se estende de 1911 até 1932 — cujo principio
fundamental, de acordo com os ideais da Republica, era o de elevar a condi¢dao
cultural do povo portugués.

Se ¢ verdade que o Saudosismo surge, pela primeira vez, na obra poética
Embrices (1895) de Teixeira de Pascoaes (1877 — 1952), também ¢ certo, de acordo
com Antdnio Candido Franco no Diciondrio de Fernando Pessoa, que s6 um pouco
mais tarde, nas obras Vida Etérea (1906) e As Sombras (1907), essa tendéncia deixa
de ser um motivo de superficie para ganhar maior profundidade, j4 como projeto
estético-cultural. A primeira forma de expressd@o do Saudosismo, logicamente, foi o
poema. Tratava-se, todavia, de uma nova expressao que se libertava de “formas
exclusivamente liricas” (FRANCO, 2008, p. 764), alcangando uma ‘“vertente
dramatica” (FRANCO, 2008, p. 764) e também uma forma de “narrativa ampla”
(FRANCO, 2008, p. 764).

Assim, tendo surgido numa época de grandes mudangas das estruturas politicas e
sociais do pais, o Saudosismo, justamente por propor uma expressdao inovadora,
encontrou o terreno favoravel na nascente Republica. Deste modo, ndo demorou
muito para que o Saudosismo saisse do plano poético em que se havia originado e
ganhasse a dimensdo social, politica e religiosa. Pascoaes, como mentor do
movimento, divulgou o Saudosismo nao apenas através de artigos, mas também por
meio de conferéncias, que eram verdadeiros manifestos. Destas conferéncias,
preferimos citar a primeira, realizada no ano de 1912, O Espirito Lusitano e o
Saudosismo, e também lembrar a claboragdo de um manual civico, em 1914,
intitulado Arte de Ser Portugués, destinado ao uso escolar.

A ideia central de Pascoaes, no ambito do movimento saudosista, ¢ a de que o
pais, decadente no presente, mas grandioso no passado, voltaria, num futuro breve, a
ser grandioso novamente. E a “Saudade”, portanto, tio cara ao povo portugués, que
impulsiona a crenca num futuro prodigioso. Para Pascoaes, este futuro ja havia

comecado, mas a decadéncia ainda existente era na maior parte devida aos



estrangeirismos. Com relagdo a isto, podemos destacar que sao muitos os autores a
comentar sobre a grande influéncia estrangeira em Portugal, sobretudo de origem
francesa. Ainda que os saudosistas utilizassem excessivamente o termo
“nacionalista”, isto ndo quer dizer que ndo aceitassem a abertura da cultura
portuguesa ao universal. SO que, ao invés de importar modelos, os saudosistas
preferiam selecionar, na cultura portuguesa, os modelos proprios que pudessem ser
exportados.

A Aguia, revista fundada em 1910, dois meses ap0s a proclamagio da Republica
em Portugal, foi o principal veiculo de propagagdo dos ideais saudosistas. A revista
contou com a participagdo de intelectuais como Teixeira de Pascoaes, Leonardo
Coimbra e Antonio Sérgio — os trés fundadores, em fins de 1911, da Renascenga
Portuguesa. Com cinco séries, a revista teve bem longa duragdo (até julho de 1932)
se pensarmos na efemeridade de outras revistas do inicio do século XX. Orpheu, por
exemplo, teve a curta dura¢do de dois numeros apenas, editados em 1915, com um
terceiro nimero que ficou por editar. A primeira série (de 1910 a 1912) da revista 4
Aguia conta com dez niimeros publicados. A segunda série durou quase dez anos, de
1912 até 1921, com os ultimos nimeros (o duplo 101 -102, de 1920) publicados no
Brasil. A terceira série vai de 1922 até 1927. A quarta série da revista ¢ a de 1928 a
1930. E a tltima série ¢ datada de janeiro a julho do ano de 1932. E importante
mencionar que muitas outras revistas sdo também fruto d’4 Aguia, como a Seara
Nova (1921 — 1985, sendo retomada em 2004), criada apds uma dissidéncia de
alguns integrantes da Renascenga Portuguesa.

Destas séries, a mais duradoura ¢ também a mais importante (com mais de
duzentos e quarenta colaboradores). Os dezoito primeiros nimeros (de janeiro de
1912 a julho de 1913) referem-se as principais sementes lancadas pelo Saudosismo
de Pascoaes. Os seguintes dezoito numeros (de julho de 1913 a dezembro de 1914)
trazem aos leitores uma discussdo sobre a situagdo decadente do pais, tema central
do Saudosismo. Nos numeros seguintes aos ultimos dezoito, encontra-se ja uma
dilui¢do da problematica nacional. Até o numero 55 da revista (julho de 1916), o
tema “pais” perdura reforgado pela participacdo de Portugal na Primeira Guerra
Mundial. A partir do niimero seguinte, o 56°, a questdo nacional aparece em poucos
textos e, quando isto acontece, ¢ a fim de propor a melhora do pais através da
adaptacdo de modelos estrangeiros. E s6 ha uma mudanca de perfil, quanto a

tematica da questdo nacional portuguesa, a partir do momento em que a revista
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passa a ser editada no Brasil, ja que se passa a falar mais do pais de origem da
edi¢do, naquele momento, do que de Portugal, segundo Paulo Mota Oliveira, no
Dicionario de Fernando Pessoa.

Na segunda série, fase em que o Saudosismo encontrava-se mais fortalecido, ¢
que Fernando Pessoa fez a sua estreia literaria, publicando varios textos, dentre eles
“Na Floresta do Alheamento”, em agosto de 1913 — um pequeno trecho, muito
significativo quanto a problematica do duplo, que serviu de epigrafe a A Confissdo
de Lucio (1913), de Sa-Carneiro, que por sua vez também viria a publicar alguns de
seus textos n’A Aguia, momentos antes do modernismo de Orpheu: “O Homem dos
Sonhos” (maio de 1913), “O Fixador de Instantes” (agosto de 1913) e “Mistério”
(fevereiro de 1914), contos incluidos em Ceéu em Fogo (1915). Os dois primeiros
contos de Sa-Carneiro publicados n’A Aguia, “O Homem dos Sonhos” e “O Fixador
de Instantes”, foram escritos poucos meses antes da novela A Confissdo de Lucio
(escrita em setembro de 1913). Pela proximidade temporal e estilistica destes
escritos, inclusive o terceiro conto publicado na revista saudosista, podemos
concluir que estes textos foram elaborados simultaneamente. Embora a novela seja
considerada a obra-prima do autor, estes contos apresentam e desenvolvem temas e
formas tipicamente modernistas, correspondentes ao nivel de produ¢do mais madura
da obra de Mario de S&-Carneiro.

Além de ter colaborado em revistas anteriores ao modernismo de Orpheu, tal
como A Aguia, na qual localizamos os trés contos publicados antes de 1915 e cujas
principais caracteristicas faziam despontar o modernismo, podemos verificar
também que Sa-Carneiro leu ainda outros mestres: Cesario Verde (1855 — 1886),
Camilo Pessanha (1867 — 1926) e Antonio Nobre (1867 — 1900). A respeito disto,
interessa-nos mencionar que, em resposta ao inquérito literario de Boavida Portugal,
realizado no ano de 1912, Sa-Carneiro elegeu trés livros como os mais belos dos
ultimos trinta anos: um deles, ndo publicado, de poemas de Pessanha; o So
(publicado pela primeira vez em 1892) de Nobre; e o livro futurista de Cesario. Este
inquérito encontra-se na linha, tdo em voga, das consultas ao gosto do publico, a
exemplo do que ocorreu em 1884, ano em que Portugal passou por um plebiscito
literario que, promovido pelo jornal O Imparcial (Coimbra), visava uma avaliagao

da preferéncia dos leitores da literatura portuguesa.
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1. 3. TRES CONTOS DE MARIO DE SA-CARNEIRO: “O HOMEM DOS
SONHOS”, “O FIXADOR DE INSTANTES” E “MISTERIO”

O conto “O Homem dos Sonhos” apresenta-nos, em sintese, um protagonista,
um estudante de medicina falido, numa cidade cosmopolita, que encontra um outro
homem, estrangeiro, talvez de nacionalidade russa, que aparece e desaparece de
forma misteriosa. Todavia, ¢ neste homem misterioso que o protagonista parece
encontrar-se a si mesmo. Deste modo, em primeiro lugar, ¢ preciso observar a
recorrente presenca, nos escritos de Mario de Sa-Carneiro, de determinada
personagem que aparece e desaparece sem explicagdes, cuja identidade permanece
inteiramente desconhecida. Esta caracteristica, tdo singular de algumas personagens,
¢ a principal responsavel pelo clima de mistério que os proprios textos visam criar.
Depois, pelo involucro de bruma e de sonho que envolve essas personagens,
poderemos verificar a hipotese de que talvez ndo possuam uma existéncia, mas
provavelmente sejam elas fruto da imaginagcdo dos protagonistas com quem
dialogam. Trata-se, enfim, de questionar se as personagens de mistério seriam
criadas ou inventadas pelas proprias personagens de ficgao.

Assim, no que se refere a caracterizagdo destas personagens, o que temos € que
elas sdo geralmente pertencentes a outra nacionalidade, diversa, portanto, a do
protagonista, ou seja, nao portuguesa. Este fato acaba despertando um interesse
maior, no protagonista, pela lingua e cultura exoticas. O protagonista, num
comportamento doentio, vé-se impelido a decifrar o mistério que este tipo de
personagem encarna. N’A4 Confissdo de Lucio, por exemplo, o escritor Liicio Vaz
persegue, de modo obsessivo, o mistério que, para ele, sio Marta e o russo
Warginsky. A descricao destas personagens faz sempre uma notdria referéncia aos
simbolos de ouro como a cor loira, a luz dourada etc. A ambientacao destes contos é
sempre a de uma grande capital europeia, cosmopolita e ultracivilizada, na qual o
protagonista, sentindo o grande tédio da vida, procura dispersar-se ou isolar-se. No
caso de “O Homem dos Sonhos”, a exemplo de Ricardo d’4 Confissdo de Lucio, o
protagonista confessa-se o tempo todo ao estrangeiro. Ha uma aproximagao com a
peca simbolista O Marinheiro (1913), de Fernando Pessoa, no sentido de que “o
homem dos sonhos” também ¢ capaz de criar coisas imaginérias através de sonhos,
tais como paises. As trés veladoras do drama estatico de Fernando Pessoa sonham,

cumpre lembrar, com o marinheiro e o seu pais.
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Insere-se, aqui, a questao do Ideal a ser alcancado e do “quase” estar 1a, numa
posi¢do de “intermédio” — termos fundamentais da poética de Mario de Sa-Carneiro.
A conclusdo a que se pode chegar a respeito deste conto ¢ a de que “o homem dos
sonhos” era sonhado pelo protagonista e que o Ideal s6 pode ser tocado em sonho,
numa postura bem simbolista. Apenas a personagem de sonho € que pode ser e ¢
feliz. Mas ha também o recorrente desejo de posse (carnal) que, neste conto, se da
através dos olhos das personagens. Esta forma de posse parece revelar uma tentativa
das personagens de reciprocamente capturarem a alma uma a outra, de modo a
desvendar-se o verdadeiro “eu” do protagonista. Em conclusdo, a questdo do Duplo
¢ vista também sob a perspectiva das emogdes que constituem sentimentos opostos
e, no entanto, complementares entre si, como o amor e o 6dio, a alegria e a dor.

A tematica do conto “O Fixador de Instantes” centra-se, sobretudo, na
impossibilidade humana de fixar o tempo. Este Ideal ¢ marcado pela nocao de que
todas as coisas sdo passageiras e efémeras, inclusive a existéncia humana. Com esta
angustiante consciéncia moderna de que o brilho e o dourado da vida ndo se podem
fixar, o homem adquire o sentimento de infelicidade constante. Ele, o homem, ¢
sempre um frustrado, um “quase”. O Unico momento em que este homem pode
vislumbrar a solucdo para esta condicdo ¢ o da fruicdo estética, pois € esta
considerada a forma possivel de se embalsamar o instante. Todavia, em contradicao,
numa determinada altura deste conto, o protagonista até consegue fixar o instante,
que seria precisamente o de um ano vivido numa grande capital, de modo a torné-la
eterna. Trata-se da cristalizacdo de algo que foi verdadeiramente importante ou que
interessa, de acordo com a conveniéncia, rememorar. Segundo o protagonista, a
somatoria destes instantes € o que nos faria lembrar de uma determinada época, ou
seja, a vida ¢ feita destes momentos que tentamos a todo custo manter intactos.

Portanto, o protagonista talvez s6 tenha chegado a “quase” atingir este Ideal
porque o seu trabalho de fixacdo ¢ comparavel ao de uma obra de arte, mais
precisamente a de um pintor ou escultor. A proposito disto, convém lembrar que, na
obra de Mario de Sa-Carneiro, a busca incessante pela realizacdo do desejo de suas
personagens define-se exatamente pela fixagdo — uma espécie de obsessdo doentia —
que as obstina. Em geral, conforme procuramos observar, o alvo desta obsessao ¢
alguma outra personagem, do sexo feminino ou masculino, através da qual o
protagonista desvenda a si proprio — como se visse a sua imagem refletida no

espelho, ainda que distorcida em alguns casos. N’A Confissdo de Lucio, por
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exemplo, a narrativa autodiegética, aquela em que assistimos aos acontecimentos
pela otica de uma das personagens que nos conta a sua propria historia, o carater de
relato pessoal e a loucura do escritor Lucio Vaz induzem-nos a desconfiar da
verossimilhanc¢a da confissao.

De resto, neste segundo conto de Mario de Sa-Carneiro, publicado em A4 Aguia,
ha também a presenga de uma personagem estrangeira, no caso, de origem russa,
que desaparece misteriosamente, deixando para o protagonista, através de um
amigo, uma rosa. Podemos identificar a rosa como o simbolo fisico, metonimico, da
“fixacdo do instante”, pois € ela a recordagdo da russa, representativa da beleza, no
entanto, passageira. Este fato ¢ muito significativo, no que se refere a questdo do
Duplo, sobretudo no que toca a paridade de termos opostos e complementares entre
si, como sdo os géneros masculino e feminino. A respeito disto, interessa-nos
destacar que, na obra de Madrio de Sa-Carneiro, ¢ comum verificarmos o
questionamento, por parte de algumas personagens, da impossibilidade de transpor
limites de carater bioldgico-sexual.

Por aparecer essa russa sempre envolvida numa atmosfera de sonho, ¢ provavel
que seja ela uma ficcdo ou uma projecao, no amigo, do sonho do protagonista. Esta
sobreposi¢do da figura feminina a masculina resulta na criagdo de um ser que, sendo
aparentemente de outro sexo, revela sempre uma dubiedade e arranca-se, assim, para
fora dos padrdes socialmente impostos. Mas isto ocorre apenas em aparéncia, ja que
em ultima andlise ¢ o protagonista que, ndao assumindo a sua homossexualidade,
inventa uma figura feminina para se realizar sexualmente. N’4 Confissdo de Lucio,
veremos que este ¢ também o caminho encontrado por Ricardo para resolver a
questao do desejo de posse carnal que ele nutre por Lucio.

O conto “Mistério” diz respeito a historia da dispersdo de um artista, em meio a
uma cidade cosmopolita, onde vive em circunstancias misteriosas. Esta aura de
mistério, conforme procuramos notar, ¢ também a expressao da relacdao do sujeito, o
protagonista, com a cidade em que habita e pela qual circula. Em alguns casos, esta
relagdo se apresenta de modo tdo ziguezagueante que, para as personagens sa-
carneirianas, isto se traduz na sensa¢do de um “rodopio”. Ao flanar pela cidade, o
homem ¢ capaz de enxergar a fisionomia multipla dos que passam, fazendo
despontar antecipadamente, nos textos, a questdo da duplicidade do ser humano. Se,
por um lado, recolhido em seu quarto, o artista deste conto se sente sufocado, por

outro lado, para fora dele, junto da multidao frenética, a vida torna-se vazia, pois o
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pior pesadelo ¢ estar acordado. Num espirito bastante simbolista, cumpre ressaltar
que, novamente, s6 em sonho ¢ que o homem pode alcangar os Ideais mais
inatingiveis. Ou seja, estar acordado, viver sem o dlcool da vida, a capacidade de
imaginar, ¢ extremamente doloroso. E também diante dessa dor que a ideia de
suicidio torna-se obsessiva.

Mas a personagem ndo chega a cometer este ato Gltimo apenas porque sente
piedade de si propria, sentimento que outras pessoas ndo tém em relagdo a ela.
Interessa-nos, aqui, destacar a elaboragao da tematica do suicidio na obra de Mario
de Sa-Carneiro como um dos elementos recorrentes que percorrem os seus textos
desde logo. Para expressar esta tematica, neste conto, o autor utiliza-se da imagem
da ponte — simbolizando aquela posi¢do intermedidria na vida, marcada pelo tédio
da existéncia e pelo fluir temporal. Além disto, hd novamente a presenga de uma
moca loira e misteriosa, que também desaparece de modo inexplicavel. No entanto,
o protagonista de “Mistério”, o artista, recebe o conselho de um amigo intimo que,
numa carta, o estimula a encontrar uma companheira. Assim como o artista
questiona a propria vida como se ndo existisse, questiona também a existéncia de
uma companheira, acreditando ndo ser possivel encontrar o amor, mas sim a alma
de outra pessoa. Este Ideal de companheira, a quem possa desvendar a alma, so sera
possivel encontrar numa esfera de “entressonho”.

Por fim, neste conto surge um estrangeiro com quem o artista desenvolve uma
rapida intimidade e discute assuntos de arte e, sobretudo, de alma. A composi¢dao do
verdadeiro “Mistério”, segundo o artista, encontra-se, ai, no segredo eterno das
almas, ou seja, no desvendamento de si, da sua propria esséncia, dos seus desejos
mais intimos (e mais recalcados) através das afinidades e do conhecimento da alma
do outro, independente de género sexual. Ao lado disto, o protagonista sente uma
vontade imensa de endoidecer, que se agrava devido a um breve afastamento do
amigo estrangeiro. Assim, ele, o artista, sente a ansia de sair as ruas e matar um
desconhecido como num ato de loucura. E importante lembrar que o desejo de
findar a vida sempre esteve latente no artista, mas isto era apenas em relagdo a si
proprio. Ao sair do isolamento sufocante, que era o seu quarto de hotel, ¢ como se o
artista transferisse este desejo mortal para os da rua, os passantes de fisionomias
multiplas, nos quais ele pode enxergar a si proprio.

Portanto, numa perspectiva que visa a identificacdo das formas do Duplo,

presentes na obra de Mario de Sa-Carneiro e, sobretudo, na fase de maturagdo,
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podemos concluir que matar um desconhecido — seja ele o amigo estrangeiro, a
moca loira, uma companheira, enfim, todos os que sdo estranhos ao protagonista —
representaria aquele desejo obsessivo de suicidio. J4 no que se refere a vontade de
endoidecer do protagonista, observamos que ter este tipo de pensamento ¢ o mesmo
que ja estar doido, mas acometido de uma insanidade mental coerente, premeditada
e racional. Apresenta-se, aqui também, a visdo do artista na figura do louco, pois ¢
ele o responsavel por captar e saber expressar, em arte, as emogdes € sensagdes, as
mudangas e transformagdes a que somos submetidos. Se o estado de loucura pode
nos fazer duvidar do que ¢ dito ou feito pelas personagens, pode também ser o
responsavel por dar crédito ao inverossimil.

No final deste conto, o artista, ao casar-se com uma das duas irmas do amigo
estrangeiro, parece ter encontrado a companheira ideal, de quem, afinal, conseguiria
possuir a alma. O ato de posse ¢ comparavel ao de execu¢do de uma obra de arte —
eis, novamente, a questdo da realiza¢do do desejo obsessivo vista paralelamente ao
trabalho laborioso e intelectual do artista. Assim, neste ambiente, como resultado da
experiéncia da posse de alma, ¢ permitido ao artista conhecer a si proprio: a alma
que era escura tornara-se uma torre branca, isolada no meio do mar. Extremamente
cara aos simbolistas, esta imagem da torre construida a partir do contraste dos pares
de tons claro e escuro, reveladores do estado de alma do protagonista, representaria,
em suma, o afastamento radical do convivio social. Esta misantropia do artista
encontra expressao também no fato de o casal viver longe da cidade, numa moradia

que seria encantada

“A ‘vila’ que os noivos tinham vindo habitar, engrinaldava bem uma felicidade
milagrosa como aquela. Assemelhava-se a um desses sensatos ‘cottages’ ingleses
e, por fora, revesti-a um manto de glicinias. Um jardim afetuoso, muito verde,
todo relvado e aromatico, cingi-a num circulo de frescura e saude. Em volta, um
grande isolamento. Apenas, a uma centena de metros, fronteiramente quase, uma
outra ‘vila’ habitada por um poeta doido e o seu enfermeiro. Um jardineiro e
uma criada velha serviam os dois noivos.

Entanto, a capital adivinhava-se ao longe num tumultuar de luzes, pressentida
num vago eco a movimento e a civilizagdo que melhor vinha frisar ainda a
tranquilidade e o isolamento da moradia encantada.”

(SA-CARNEIRO, 1999, p. 97)
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Podemos concluir a respeito disto que, além da postura de distanciamento
tipicamente simbolista, ha também um posicionamento roméntico’, 4 medida que a
vida para fora do mundo civilizado torna-se feliz, uma vez que restaura o homem
em sua esséncia, na sua verdadeira natureza, correspondente aquela ainda nao
corrompida pela sociedade.

Todavia, o desfecho do conto ¢é tragico, pois o casal de noivos morre
misteriosamente: o artista e a sua esposa sdo encontrados no leito conjugal, sem
sinais de violéncia alguma. Deste fato, a testemunha ¢ o tnico vizinho deles, um
poeta, de pouca sanidade mental, que afirma ter visto uma chama, vinda diretamente
do quarto do casal, na véspera da funebre manhi. E importante destacar que, a altura
da publicacdo desse conto (antes de 1915), a combinagdo do par aparentemente
contraditorio felicidade/desejo de morte j& estava presente nas personagens
ficcionais de Mario de Sa-Carneiro, gerando sentimentos de angustia que se
impunham a consciéncia do individuo, ao ponto de se tornarem uma verdadeira
obsessdo. De resto, este par de elementos pode ser visto, de modo simbdlico, como
aquele Ideal, tao almejado e, no entanto, justamente aquilo que nao se pode alcancar
plenamente.

Deste modo, ¢ possivel observar que o latente desejo de morte, presente em
determinadas personagens obsessivas da obra de Mdrio de Sa-Carneiro, manifesta-
se tanto na busca da morte conjunta como naquela em que o desaparecimento da
personagem enigmatica implica necessariamente o findar de outra, em geral, aquela
personagem que se fascina pelo mistério’. Todavia, em ambos os casos a
coincidéncia do término da existéncia das personagens sO acontece porque elas
encontraram o seu Duplo e puderam assim experimentar algum tipo de felicidade.
No caso de “Mistério”, o casal de noivos, embora vivesse num ambiente especial,
foi encontrado ja sem vida. N’4 Confissdo de Lucio, o final tragico, que leva o
escritor Lucio Vaz ao carcere, também implica a morte diplice das personagens

Ricardo de Loureiro/ Marta. Neste caso, na presenca de Lucio, Ricardo atira com

2 0 Simbolismo e o Decadentismo surgem, tendo Baudelaire (1821 — 1867) como fonte de inspiragdo e
mentor, propondo o subjetivismo, aquilo que ndo pode ser comprovado pela ciéncia, a metafisica —
valores contrarios, portanto, ao positivismo. Neste sentido, pela volta a subjetividade, estas estéticas
podem ser vistas como uma retomada de alguns ideais Romanticos, uma espécie de neo-Romantismo.

> A este respeito, podemos notar o conto O retrato oval (1842), de Edgar Allan Poe. Neste conto,
metafora do Duplo, é possivel assistir a vida transformando-se em morte: uma bela jovem, retratada por
um artista, enfraquece até morrer. Isto acontece a medida que o quadro ganha cores e, portanto, mais
vivacidade. Em suma, o artista, na tentativa de captar a beleza da vida, busca cristalizar essencialmente no
seu duplo, através da pintura, aquilo que nele € perecivel, tais como a juventude, a beleza e a vida.
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uma arma de fogo na esposa Marta, que esta folheando um livro. Todavia, ao cair no
chdo o corpo de Marta, a personagem Lucio v€ o rosto de Ricardo projetado no

corpo vitimado de Marta.

“E no meio destas frases incoerentes, impossiveis, arrastava-me correndo numa
faria para os aposentos da sua esposa, que ficavam no segundo andar.

(Pormenor curioso: nesse momento eu nao tinha a sensacdo de que eram
impossiveis as palavras que ele me dizia; apenas as julgava cheias da maior
angustia...).

Tinhamos chegado. Ricardo empurrou a porta brutalmente...

Em pé, ao fundo da casa, diante duma janela, Marta folheava um livro...

A desventurada mal teve tempo para se voltar... Ricardo puxou dum revolver que
trazia escondido no bolso do casaco e, antes que eu pudesse esbocar um gesto,
fazer um movimento, desfechou-lhe a queima roupa...

Marta tombou inanimada no solo... Eu ndo arredava pé do limiar...

E entdo foi o Mistério... o fantastico Mistério da minha vida...

O assombro! O quebranto! Quem jazia estiracado junto da janela, nio era
Marta — ndo! — era o meu amigo, era Ricardo... E aos meus pés — sim, aos meus
pés! — caira o seu revolver ainda fumegante!...”

(SA-CARNEIRO, 1998, p. 122)

Como exemplo deste movimento de felicidade derradeira, isto €, aquilo que ¢
representativo deste “quase” e do desejo de morte, encontra-se o beijo dos amantes.
Em Alma, poderemos observar que, ao cair do pano, o marido beija a esposa no
seio, de modo bastante parecido com aquele de A Confissdo de Lucio, quando o
escritor Lucio Vaz, num dos encontros amorosos com a personagem Marta, beija-
lhe também o seio, deixando no corpo da amante uma nodoa negra. Estes “beijos
monstruosos” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 398) de Lucio, dos quais ele mesmo nao
se pode lembrar apds a saida de Marta, expressam a tentativa de capturar, no sentido
de possuir, todos os corpos que passaram pelo de Marta. H4 também uma
brincadeira, no inicio da amizade triangular entre Ricardo, Lucio e Marta, quando
Ricardo insiste fortemente em que o amigo escritor beije a fronte da sua esposa.
Como Lucio, receoso, demora a obedecer, Ricardo beija a fronte do amigo e o beijo
¢ sentido, por Licio, como idéntico ao de Marta.

No que se refere ao teatro de Mario de Sa-Carneiro, cumpre destacar que,
embora seja pouco estudado e composto por pequenas pegas escritas entre os anos
de 1907 e 1913, essa produgdo dramatirgica parece ter tido importancia decisiva na
evolucdo estético-literaria de Sa-Carneiro. O autor fez parte da Sociedade de
Amadores Dramaticos, tendo tido ali papel de destaque no ano de 1912, quando se
fez representar a pe¢a Amizade. Também publicou o artigo “O Teatro-Arte” no

jornal O Rebate (28 de dezembro de 1913), texto em que demonstra uma concepgao
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de teatro sensivelmente moderna. Neste artigo, Mario de Sa-Carneiro eleva o teatro
como uma arte das maiores, com autonomia em relacdo a literatura. Assim, em
resumo, a exemplo do texto de José¢ Régio, Vistas sobre o teatro (1967), Mério de
Sa-Carneiro também insiste no fato de que o teatro lida com o visual e por isso deve
subir aos palcos, ¢ a arte plastica exposta em cena, no palco. Assim, a obra-prima
completa seria aquela que possuisse as duas seguintes arquiteturas: em primeiro
lugar, uma armadura meramente exterior e, depois, uma interior. A arquitetura
exterior seria o arcabougo material, a carpintaria. A arquitetura interior seria aquela

correspondente a alma do teatro. Vejamos:

“[...] no ambiente em que a obra dramatica — a obra imortal — cria em torno de si:
de maneira que nos temos a sensagdo nitida de que a sua maxima beleza ndo
reside nem nas suas palavras, nem na sua agdo (arquitetura exterior), mas em
qualquer outra coisa que nio se vé: uma grande sombra que se sente e nio se
ve.

(SA-CARNEIRO, 1995, p. 621-2, 0 negrito é nosso).

Deste modo, os grandes artistas de teatro, como Shakespeare e Garrett, autores
de Hamlet (escrita entre os anos 1599 e 1601) e Frei Luis de Sousa,
respectivamente, seriam aqueles que estivessem em boa relacdo com a arquitetura
interior.

Para finalizar, interessa-nos destacar mais alguns elementos relativos a obra de
Mario de Sa-Carneiro. Assim, aos anos que antecederam imediatamente a Orpheu,
0s quais procuramos evidenciar como os de preparacao da escrita modernista de Sa-
Carneiro, atribui-se a importancia da sua estadia em Paris, pois € nesta cidade, tao
cosmopolita, que o autor de A Confissdo de Lucio entra em contato com as
principais e mais atualizadas atitudes e correntes estéticas da época e as comunica,
por meio de cartas, aos seus amigos de Portugal, dentre eles, Fernando Pessoa. Esta
era a base, pois, da formagdo do grupo modernista de 1915: Mario de Sa-Carneiro
era o responsavel por construir a “ponte” esteticamente programada para ligar
Portugal e a Europa. Todavia, em 1914, as vésperas do modernismo propriamente
dito, Sé&-Carneiro oscilava ainda, por exemplo, entre temdticas simbolistas e,
simultaneamente, as superava, passando para expressoes futuristas, cubistas etc.

Em Portugal, Sa-Carneiro empolga-se com o paulismo, sobretudo na sua fase

inicial, por volta de 1914. Do poema “Pauis de rocarem ansias pela minh’alma em
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ouro” partem o interseccionismo € o sensacionismo. O primeiro destes ismos, a
moda da Europa, foi definido por S4-Carneiro, em carta a Pessoa de 02 de fevereiro
de 1914, como o “paulismo a sério”. Assim, de modo sucinto, a vanguarda
interseccionista, de que o poema “Chuva Obliqua” (de Fernando Pessoa, cuja data,
08 de margco de 1914 tornou-se célebre por ser o dia triunfal, de surgimento dos
heteronimos) ¢ exemplo, refere-se a “sucessivas intersec¢des de paisagens e estados
de alma, [...], da vertigem de planos diversificados fisicos e metafisicos que se
sobrepdem na linha da consciéncia do poeta” (Diciondrio de Fernando Pessoa,
COSTA, 2008, p. 363). O sensacionismo, por seu turno, seria a soma de todos os
ismos praticados por Fernando Pessoa e S4-Carneiro. O que se verifica, com efeito,
¢ que o sensacionismo, de natureza hibrida e interdisciplinar, admitia todas as outras
correntes, assim como a literatura acolhia em si todas as artes.

Assim, por conter as mais varias e dispares manifestacdes estéticas de sua época
e pelo principio de ser a sintese de tudo isto, o sensacionismo tem a ver, de modo
bastante significativo, com o que procuramos assinalar neste estudo a respeito da
obra de Mario de Sa-Carneiro: uma poética fragmentada na unidade, que nada
exclui, mas que se esfor¢a por abarcar todas as tendéncias do inicio do século XX. A
defini¢do desta poética torna-se a explicagdo para o fato de que autores como Mério
de Sa-Carneiro, cujo nome se liga profundamente ao modernismo, tenham
participado, na fase da sua formagdo literaria, de revistas aparentemente mais

conservadoras, do ponto de vista estético, como A Aguia.
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2. INTRODUCAO AO ESTUDO DO TEATRO NATURALISTA EM
PORTUGAL (ACHEGAS AO TEATRO DE MARIO DE SA-CARNEIRO)

Em relacdo aos anos em torno da passagem do século XIX para o XX, o
contexto historico e social portugués envolve um periodo de grandes, profundas e
importantes mudangas e transformagdes em suas instituigdes e estruturas politicas,
religiosas, sociais e artisticas. Isso tudo porque foi nesta fase que o povo portugués pdde
assistir a consolida¢do da burguesia e principio do processo industrial no pais. Como
importante resultado destes dois grandes acontecimentos ¢ que surge também a
consciéncia de classe dos proletdrios, que estiveram irmanados com os burgueses em
prol dos ideais revoluciondrios, lutando contra o poder aristocratico, mas que agora ja
ndo tinham mais onde se encaixar, pois perceberam que haviam servido apenas de
sustentaculo para que os burgueses chegassem a ocupar uma posicao de destaque na
sociedade. Assim, o sentimento proletdrio manifestou-se também na arte e, entdo, a tdo
cultuada arte pela arte sofre a sua primeira crise: era necessario que a arte fosse social e
util.

Segundo Arnold Hauser, em Historia Social da Arte e da Literatura (1994), o
ano de 1830 ¢ o inicio do século XIX porque tem a ver com a formacdo das raizes em
que nos sustentamos ainda hoje, sejam elas sociais ou artisticas. Estas raizes se baseiam
em temas que retratam os problemas da nossa contemporaneidade, ou seja, de 1830 até
os dias de hoje encontramos na arte a expressio de nossos conflitos. E por isso também
que Hauser (1994) considera o romance naturalista a criagdo mais original do século
XIX. Para Hauser, ¢ o romance naturalista que procura, em pleno século XIX, estudar a
sociedade, os nossos problemas e o nosso mundo. No entanto, o antagonismo das
classes sociais ndao findou. Em sintese, tudo ganhou o espirito capitalista de
especulagdo, o dinheiro desacompanhado dos titulos passou a mover as relagdes, um
homem recebia prestigio apenas por ser rico.

Em 1830, portanto, trés correntes artisticas correlacionavam-se — a arte social, a

. 4
escola do bom senso e a arte pela arte — com uma quarta que era o naturalismo™. Esta

* “O naturalismo nio ¢ uma concepgdo homogénea e bem definida de arte, sempre baseada na mesma
ideia de natureza, mas muda com os tempos, visando sempre um objetivo especifico ¢ imediato,
preocupado sempre com uma tarefa concreta e limitando suas interpretagdes da vida a determinados
fenomenos. [...]. O naturalismo ndo tem por alvo a realidade como um todo, ndo a ‘natureza’ou a
‘vida’em geral, mas a vida social em particular, ou seja, aquela provincia da realidade que se tornou
especialmente importante para essa geragdo”.

(HAUSER, 1994, p. 749-50).
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ultima corrente € que trouxe a percep¢ao nitida de que a estrutura social havia mudado,
e o seu alvo passava a ser a vida social em particular. Hauser (1994) explica que os
naturalistas preferiram o romance mais ao estilo medieval, ou seja, episddico e
continuativo, porque eliminava “a autocracia da obra de arte individual” (HAUSER,
1994, p. 780), aquela justamente mais psicologica. Ao romance medieval opOs-se o
romance mais compacto, que surgiu apds o advento da imprensa, em seu formato de
livro, e do Renascimento, responsavel também por trazer uma concepcao de arte mais
compacta.

Ainda que o naturalismo possua uma ligagcdo histérica com o romantismo, em
geral, os criticos conservadores combatiam o espirito de rebelido de toda a arte, fosse
naturalista ou romantica; a razdo, nesta perspectiva, deveria estar acima do espontaneo,
mas todos acreditavam que a arte deveria expressar os “sentimentos genuinos”
(HAUSER, 1994, p. 798). Ainda assim o naturalismo foi visto pelas classes dominantes
como ameagador’ porque tem bases no liberalismo, expressando uma forte critica contra
os governos. O naturalismo € visto como arte de oposicdo, de carater social. As suas
fronteiras com o realismo sao fluidas e, com o romantismo, buscou travar muito mais
uma luta constante do que a vitdria sobre ele. Utilizou-se do cientismo, em que
podemos observar a aplica¢do dos principios das ciéncias exatas a descri¢do artistica de
fatos. Além disso, as origens politicas do naturalismo explicam as suas caracteristicas
anti-romanticas: a recusa em fugir, a honestidade na descri¢do, mas com inten¢do de
mudar a realidade, em que se insere também o ativismo. De acordo com Hauser (1994),
as classes dominantes rejeitaram o naturalismo porque elas possuiam um instinto de
auto-conservagdo e tudo o que visse a vida sem restrigdes seria, portanto, considerado
um ato revolucionario.

Assim, o teatro, por ser uma arte publica, foi altamente censurado porque nada
do que se opusesse a classe dominante deveria aparecer. Todavia, no século XIX, o
teatro tornou-se o entretenimento da classe média, a burguesia dominante, porque
também representou a oportunidade de esta classe aparecer, o que conferia a ela o status
social desejado. Como a familia passou a ser sindbnimo de permanéncia e estabilidade da

propriedade, nada deveria afeta-la, pois “tudo que pode ser conciliado com a ideia de

> “No romance e na pintura, o naturalismo prevalece a par das tendéncias que estdo de acordo com o
gosto burgués, ao passo que nada que se oponha aos interesses ¢ ideias da burguesia tem a menor chance
de aparecer no teatro. [...]. O teatro, como arte das massas, ¢ tratado com mais rigor do que os outros
géneros artisticos, [...]”.

(HAUSER, 1994, p. 816-17).
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familia € permitido, tudo o que conflita com ela ¢ tabu” (HAUSER, 1994, p. 820). Mas,
vez ou outra, os autores colocavam em suas pecas temas como o casamento de
conveniéncia, a ideia de amor, numa visdo nao romantica, menos desenfreada, a questdo
do filho ilegitimo, do adultério apenas possivel para o homem etc.

O mérito pelo naturalismo no teatro fica para Julio Lourengo Pinto (1842 —
1907), autor d’A4 Estética Naturalista (1885), livro em que promove a critica da tragédia
classica, por ndo tratar de assuntos presentes e por prender-se a convengdes como a das
trés unidades, por exemplo. Além disso, critica também o teatro romantico, acusando-o
de faltar com a verdade natural, a espontaneidade da vida. De fato, ainda que tivesse
reconhecido a renovac¢do mental introduzida pelos roméanticos, Lourengo Pinto afirmava
que a vida e o sentimento verdadeiro da natureza ficaram fora do teatro romantico.
Portanto, a critica aos romanticos encontra-se na mesma direcdo daquela feita aos
classicos, pois ambos sdao fortemente recriminados pelo excessivo convencionalismo.
Entdo, a critica aos dramas historicos, produzidos pelos romanticos, continuava sendo
exatamente igual: a de que estes textos ndo tratavam, em sua matéria, da vida
contemporanea, que também faz parte da historia.

Todavia, a conclusdao de Lourengo Pinto (1885) acerca do naturalismo no teatro
portugués ¢ a de que a sua influéncia ainda se limitava aos trajes, cenarios etc., quando
deveria ir mais profundamente as estruturas das pecas que se encenavam. Isto implica
dizer que o almejado teatro naturalista, exemplar da verdade natural e espelho exato da
sociedade, estava ainda longe de realizar-se em Portugal. Segundo Luiz Francisco
Rebello (1978), no seu estudo do teatro de 1870 a 1910, as pecas representadas nos
primeiros quinze anos deste periodo, isto €, as de 1870 até 1885, mesmo que obedegam
a alguma imposi¢do polémica, ainda assim, sdo fieis aos canones do romantismo.
Assim, em Portugal, as tentativas de implantacdo do naturalismo no teatro, mais
especificamente na esséncia dos textos, como Lourenco Pinto julgava fundamental,
vieram com os autores € 0s atores estrangeiros, sobretudo os de origem francesa. Nesta
época, teve presenga marcante o “Teatro Livre” de Antoine, que esteve duas vezes em
Portugal, uma delas em 1896 e, depois, em 1903.

Contudo, ¢ importante destacar que tanto os autores nacionais quanto os
estrangeiros, inclusive os de maior prestigio e que propuseram alguma renovagao no
campo teatral a fim de se verem livres das comédias e dos dramas romanticos por os
considerarem excessivos no vocabuldrio, pouco de acordo com os principios de

verossimilhanga e sem rigor natural, foram também, quase sem exce¢do, autores de
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dramas historicos, de gosto romantico. Esta aparente contradi¢ao explica-se, de modo
relativamente facil, por se tratar de um periodo de transicdo, em que comumente muitos
autores alternavam os géneros e as escolas literarias com que trabalhavam, elaborando
ora um drama historico, ora uma peca naturalista no decorrer de suas carreiras. O que os
diferencia ¢ que alguns destes autores teatrais obtiveram €xito com 0s seus escritos e
outros nao.

No caso de Mario de Sa-Carneiro, verificamos também esta oscilagdo entre as
varias estéticas circulantes da época. Por um lado, as suas pecas de teatro sao
claramente vazadas num molde de teatro naturalista, apelando sobretudo a critica
anticlerical: a recorréncia ao tema do casamento de conveniéncia e a presenca do
embate fé versus ciéncia que aparece, por exemplo, n’O Vencido. Por outro, se podemos
encontrar os elementos e as personagens melodramaticos, a exemplo do que ocorre na
peca Amizade, em que a personagem Ricardo obtém por meio de cartas uma
surpreendente e angustiante revelagdo, que causa fortes emocgdes, podemos também
visualizar nitidamente a antecipagdo de caracteristicas modernistas presentes ja nestes
textos de juventude literaria, tal como a tematica da dissociagdo do eu.

Deste modo, a primeira metade do século XIX foi essencialmente composta por
obras romanticas e a segunda metade, naturalistas. O recheio deste século, quer dizer, o
vao de passagem entre a primeira e a segunda metade, ficou por conta da nova tomada
de forcas que o drama historico alcancou, mesmo diante da incansavel tentativa
naturalista nos palcos. Todavia, em meio a esta onda de negacdo do canone romantico
em prol do naturalista, apenas ¢ possivel entender os motivos de retorno e aceitagdo do
drama historico por causa do gosto do publico portugués pelos temas historico-
nacionais. Assim, por reviver os momentos ilustres do povo portugués, este teatro de
fundo historico ¢ reafirmado pelas agitagdes politicas e sociais do seu presente, de modo
que o passado, ja consolidado, ¢ sempre melhor e preferivel em relagdo ao futuro, cujo
marco principal € o da incerteza.

Este drama histdrico ressurgido, no entanto, ja ndo se configura mais 0 mesmo
de antes porque tanto apresenta um notavel avango, sobretudo no que se refere a
descri¢ao dos costumes, a caracterizagdo psicoldgica das personagens e a defini¢do de
seu quadro social, quanto se distingue também estilisticamente dos dramas do
Romantismo. O mais bem sucedido drama histérico desta época é Afonso VI (1890) da
autoria de D. Jodo da Camara (1852 — 1908), no qual adiantava o Simbolismo pelo tom

vago e mistico. Para finalizar, cumpre destacar que as salas de espetdculos da época
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eram divididas de acordo com a estratificacdo social e o género que agradava a
determinados grupos de pessoas, isto €, as tragédias e as pecas de contetido mais
dramatico, mais nobre, ficavam para as classes de alto nivel, e a comédia (o rebaixado
desde Aristoteles), para os populares. Esta divisao de publico, conforme pudemos notar,
expressa uma visdo bastante aristotélica a respeito das pegas de teatro produzidas, pois
até nisto pareciam seguir alguma convencao.

Luiz Francisco Rebello (1978) esbogcou um panorama dos atores, autores e pecas
que mais perto chegaram do naturalismo nos palcos portugueses: dois atores, Luciano
de Castro e Ferreira da Silva, implantaram algum naturalismo no teatro portugués e
autores nacionais escreveram pecas, como Casamento de Conveniéncia, abrindo novos
caminhos. Sobre esta ltima peca, de autoria de Coelho de Carvalho, interessa-nos mais
de perto pela sua tematica anticlerical, de critica ao casamento e a sociedade burguesa
ascendente, que vai ao encontro das pecas de Mario de Sa-Carneiro, sobretudo as de
juventude. Na peca Feliz pela Infelicidade, por exemplo, a personagem Germana, por
conveniéncia, casa-se com André, engenheiro, homem de profissio bem posta,
renegando assim o amor de Jorge, o artista-pintor, visto socialmente como um homem
desprovido de boas perspectivas futuras. Todavia, o quadro de conveniéncias inverte-se,
de tal modo que André fica praticamente invalido por uma cegueira acidental enquanto
Jorge torna-se um pintor famoso em Paris. Ainda assim, pelo sentimento de culpa,
Germana prefere continuar vivendo ao lado do marido cego. Em A/ma, Clara, atendendo
também as conveniéncias, casa-se com o poeta Jorge ao invés de ligar-se maritalmente
ao seu primo Ricardo, o Oficial das Forcas Armadas, a quem sempre amara desde
pequena. Neste ultimo caso, Clara, ao contrario de Germana, prefere para marido o
artista a0 homem bem posto socialmente, que lhe asseguraria um futuro confortavel.
Importa dizer que a raiz da conveniéncia, ou seja, aquilo que a motiva, tem no caso de
Germana uma marca distinta daquela que se nota no caso de Clara. Embora ambas
tenham se casado em prol do jogo de interesses sociais, o que implica também a
desisténcia do amor verdadeiro, ¢ interessante observar que, na peca de 1913, tendo
Clara escolhido o artista, a conclusdo ¢ a de que a motivacao talvez fosse justamente a
de evitar a relagdo incestuosa entre os primos € nao necessariamente vislumbrar o
marido que lhe proporcionasse um futuro mais seguro.

Do mesmo modo, quando se trata da critica as conveniéncias sociais como
elemento caracterizador de pegas naturalistas, interessa-nos mencionar outro importante

dramaturgo da época, Marcelino Mesquita, autor de Pérola e Fim de Peniténcia, que
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veremos brevemente a seguir. A comédia-drama em cinco atos Pérola (1885), dedicada
ao amigo de escola Jodo de Melo Viana e representada pela primeira vez no Teatro
Principe Real, em 23 de maio de 1885, contempla a trajetoria de uma moga, Antdnia/
Pérola, que apds a morte do pai fora prostituida pela propria mae a fim de manter o
status social e financeiro ao qual que ambas se tinham habituado. Todavia, Pérola ¢
atingida pelo maior dos infortunios que pode acontecer a qualquer moca de sua
profissdo: ela apaixona-se verdadeiramente pelo jovem estudante Jodo. E, correspondida
no amor, passa a viver junto de Jodo, mesmo contra a vontade de sua mae e de seu
sogro, o pai de Jodo. Assim, para a mae de Pérola, Helena Peres, a presenca de Jodo na
vida da filha representaria aquilo que a desviaria de seu caminho, ou seja, apaixonada
por um unico homem, Pérola poderia recusar-se a ter outros homens mais interessantes
do ponto de vista financeiro, o que contribuiria para o empobrecimento e a queda social
da familia. Ja para o pai de Jodo, o senhor Frederico Rebelo, o fato de seu filho aliar-se
a esta mulher, uma prostituta, seria 0 mesmo que jogar o seu nome de boa fama na lama,
causando a vergonha perante a sociedade.

Nesta peca, assim como nas de Mario de Sa-Carneiro, evidencia-se fortemente a
questao da moral imposta pela sociedade, de aparéncias, em confronto com a defesa da
felicidade individual. Além disto, ha a castidade da alma versus a do corpo, pois ¢ Jodo
0 unico capaz de frequentar os espacos mais intimos da alma de Pérola, de modo a
conhecé-la como nenhum outro homem jamais poderia sequer imaginar. A explicagdao
disto se da, primeiro, porque Jodo seria o verdadeiro amor; assim, apenas ele poderia
conhecer Pérola como nenhum outro.

No desenlace desta peca, Jodo, cansado de sustentar a boa vida da sua sogra,
Helena Peres, e de seu marido, impde a Pérola que escolha entre a sua mae e ele.
Embora fosse explorada, a moga renuncia aquele que seria o seu amor verdadeiro e
escolhe o questiondvel amor da mae. Todavia, Pérola sente muito a distancia de Jodo, de
tal modo que passa a busca-lo obsessivamente, por todos os lugares em que o rapaz
fosse. Pois onde estivesse Jodo, 14 estava Pérola, observando-o sem ser notada,
anonimamente. E, numa destas ocasides de perseguigdo silenciosa, ao voltar para a casa,
Pérola tomou uma forte chuva e caiu doente, de uma pneumonia fatal. Assim, somente a
morte foi capaz de trazer Jodo para junto dela, ja no leito de morte, e a peca assim
encerra-se.

Em Pérola, interessa-nos destacar ainda mais a importancia do dinheiro como

forca motriz das relagdes familiares e sociais. Nao obstante Pérola fosse explorada pela
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propria mae, Jodo, passando por dificuldades financeiras, sentia-se obrigado para com
ela porque a cortesa empenhara objetos de valor para ajuda-lo. Assim, até aquele amor
que se pensa verdadeiro ¢ visto, sob este aspecto, como um negocio, pois Jodo sabe que
¢ preciso deixd-la; embora ndo recrimine a profissdo de Pérola, ndo tem a coragem
necessaria porque sente o peso da divida, como num acordo de cavalheiros. Por outro
lado, h4 a presenca da jovem Julieta, apaixonada por Jodo, que lhe oferece também
dinheiro emprestado, a fim de vé-lo livre de Pérola, numa espécie de tentativa de
compra do coragdo de Jodo.

As personagens Jodo, Pérola e a sua mae, Helena, expressam uma moral, ainda
que rebaixada, pouco convencional e, no entanto, muito conveniente aos interesses
pessoais de cada uma delas. Além disto, o final tragico expde a motivagdo passional e o
tom melodramatico da situacdo. Por fim, com relagdo ao titulo da peca, ¢ bastante
significativo, sobretudo pelo fato de o substantivo “pérola” dizer respeito tanto ao
globulo brilhante e nacarado que se forma na concha de alguns moluscos — ou seja,
trata-se de um ser incrustrado, recluso, fechado e, no entanto, extremamente valioso e
bonito — quanto a esséncia de Antdnia, que assim se enaltece ainda que seja,
socialmente, apenas uma prostituta.

Fim de Peniténcia (1895), representada pela primeira vez em 27 de janeiro de
1895, no Teatro Nacional de D. Maria II, adota a tematica do casamento de
conveniéncia, tao cara aos escritores da época. Em sintese, a acdo desta peca conta-nos
a histéria de uma moca prestes a se casar, mas que descobre, por meio da mae, que nao
teve pai, como ela pensava ter tido. Por isso, a mde teme que a filha perca o casamento,
que o noivo de sua filha ndo aceite esta situacdo. No entanto, a noiva decide contar a
verdade ao seu noivo. Para isto, a moga langa a sua sorte, coloca o que se passa com ela
como se fosse o caso de outra; assim, a noiva diz ter uma amiga, Julieta, cujo noivo
recusa veementemente o casamento ao saber que ela, a suposta amiga, ndo tem
sobrenome de familia. O noivo, que escutava atento, aprovou em tudo o modo como o
noivo de Julieta agiu. Assim, estaria certo o homem que rompesse o casamento por este
motivo — tudo porque um homem, por responsabilidade moral, ndo poderia ligar o seu
nome ao de uma mulher que usasse apenas o nome de sua mae.

No desfecho, a noiva revela a verdade, contando que quem ocupa a posi¢ao de
Julieta ¢ ela. Diante desta situacdo, o noivo muda de opinido e diz que, no caso deles,
podem superar isto por causa do amor que sentem um pelo outro. Todavia, o noivo

exige que a noiva afaste-se de sua mae. A noiva ndo aceita esta condi¢do e prefere
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romper o casamento. Por ser rica, cré que logo arrumard outro casamento. Assim, a
jovem arrisca o seu futuro, fazendo exatamente o contrario do recomendado pela moral
de sua época. Com relagdo a moral imposta pelo convivio social, podemos notar que
ambos, noivo e noiva, preferem sacrificar o que realmente sentem em prol das
aparéncias: o noivo, para nao desmanchar o enlace proximo, aceita a condi¢ao de sua
noiva, sob o pretexto de ama-la, mas desde que vivam afastados da mae pecadora; e a
noiva, por sua vez, recusa o casamento com o homem que ama, conformando-se com
um casamento arranjado.

E outras seriam ainda as pecas do repertorio teatral de Marcelino Mesquita
dignas de destaque: Dor Suprema (1895), O Tio Pedro (1902), Peraltas e Sécias (1899)
e, de modo especial, Envelhecer (1909) — a propdsito de ter sido, esta peca, escrita
pouco tempo antes (trés anos apenas) de Amizade, de Mério de Sa-Carneiro. Nas pegas
Envelhecer, de Mesquita, e Amizade, de Sa-Carneiro, € possivel identificar a seguinte
correspondéncia tematica: a intensificacdo da amizade sincera entre dois seres humanos
que, de modo inevitavel, culminara no amor — alids, tema oportuno ao teatro naturalista,
pois, se o amor comeca na amizade, ele € justamente fruto de relagdes aproximadas,
originario do meio em que se encontra. Além disto, a amizade amorosa ndo nasce
apenas nas relacdes heterossexuais, mas acontece também entre pessoas do mesmo
sexo, como ¢ o caso d’ 4 Confissdo de Lucio (1914), que veremos mais adiante.

E contudo, nessa época, o autor que mais proximo esteve da realizagdo do
realismo em cena, sobretudo no que se refere ao nivel de profundidade nos textos, no
entender de Julio Lourenco Pinto, foi D. Jodo da Camara (cujo ano de morte ¢ 1908),
com a peca Os Velhos (1893), em que hd uma renovagdo de contetido através do
tratamento de assuntos quotidianos e importantes a vida do povo. Quanto ao tema, Os
Velhos traz a baila a constru¢ao de uma linha férrea, simbolo dos ideais progressistas,
que também pode representar as inovagdes tecnologicas da modernidade, introduzindo a
tematica das maquinas e o modo de vida futurista. Ja na expressdo, hd uma renovagao
formal com didlogo mais simples e, por isso, mais perto do dia-a-dia do povo, em
oposic¢do ao didlogo pomposo dos romanticos, por exemplo. Portanto, ao romper com o
drama historico, tdo venerado pelos autores e publico de sua época, promovendo a
passagem do ultra-romantismo para um realismo precursor — e introduzindo
posteriormente a estética simbolista na peca O Pdntano, de 1894 —, D. Jodo da Camara
torna-se nova referéncia para o teatro portugués, sendo dono de um estilo que perdurou

até o primeiro quartel do século XX. Marcelino Mesquita seria, pois, o continuador de
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D. Jodo da Camara nos palcos portugueses, embora nao houvesse alcangado o mesmo
talento.

Como Marcelino Mesquita, os escritores Henrique Lopes de Mendonga e Julio
Dantas (1876 — 1962) foram também contemporaneos de D. Jodo da Camara. Henrique
Lopes de Mendonga escreveu No Cego (1905) em defesa do divércio antes mesmo da
existéncia da lei de divorcio no pais. Julio Dantas, embora defendesse o naturalismo,
fazia-o por meio de “excessiva colagem dos temas ibsenianos da hereditariedade”
(REBELLO, 1978, p. 66), sendo acusado, portanto, de imitador, desprovido de talento
proprio. Ha ainda que citar o escritor Gervasio Lobato (1850 — 1895), com a peca
notavel Debaixo da Mascara, inserida no conjunto de uma numerosa produ¢do de vinte
e cinco originais e cento e quinze tradugdes e imitagdes, critica social etc. E Edward
Schwalbach, em 1916, com Poema de Amor, em que retoma o tema utilizado por
Marcelino Mesquita em Envelhecer.

Vimos, até aqui, alguns autores que estiveram essencialmente ligados ao teatro.
Vejamos, a partir de agora, alguns outros que produziram poucos ou apenas um texto
teatral. Teixeira de Queirds escreveu O Grande Homem, em que apresenta um
naturalismo cénico, ou seja, aquele que nao atingia os textos a fundo. Abel Botelho
(1856 — 1917) escreveu pecas, como Germano, publicada em 1886, que nao foram tao
significativas quanto os seus romances de patologia social, nomeadamente O Bardo de
Lavos (1891). Alberto Braga (1851 — 1911) escreveu pegas de romantismo evidente
como A Estrada de Damasco (1892), A Irma (1894) e O Estatuario (1897). Teixeira
Gomes (1860 — 1941) ¢ o autor de Sabina Freire, editada em 1905, mas que apenas
subiria & cena no ano de 1969. Para finalizar esta lista de autores, vejamos ainda,
segundo a oOtica de Rebello (1978), um grupo de formagdo heterogénea, mas cuja
filiagdo estética liga-se ao naturalismo, surgido antes da queda da Monarquia em
Portugal. Augusto de Lacerda (1864 — 1926), autor de clara op¢do reformista, escreveu
Terra Mater (1904) e A Lei do Divorcio (1910). Coelho de Carvalho ¢ o autor de
Casamento de Conveniéncia, peca que sofreu alteracdes pela censura por conter a
“apologia vigorosa do naturalismo dramatico” (REBELLO, 1978, p. 75). Augusto de
Castro (1883 — 1971) escreveu Caminho Perdido (1906), em que faz a “defesa dos
direitos do amor contra as convengdes” (REBELLO, 1978, p. 76). Vasco Mendonca
Alves (1882 — 1971) escreveu Ultimo Amor (1909), em que ha uma concepgio
reaciondria da familia (¢ um exemplo de drama moralizador e de autor monarquista nos

anos da Republica). E ainda Raul Brandao (1867 — 1930) que, nas suas primicias
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teatrais, escreveu O Maior Castigo (1902) e Noite de Natal (1899), em parceria com
Julio Branddo esta ultima, peca em que podemos encontrar um Naturalismo
impressionista.

Antoine, criador do “Teatro Livre” na Franga, esteve em Portugal em duas
ocasides. O “Teatro Livre”, fundado em 1887 e extinto em 1894, serviu de modelo a
muitas outras iniciativas semelhantes pelo mundo afora. As visitas de Antoine a
Portugal, sobretudo a primeira delas, ndo foram muito notadas, mas deixaram a semente
para um grupo de rapazes fazer o “Teatro Livre” a portuguesa. Este grupo vinculou-se a
uma cooperativa que, em 1902, tinha a inten¢@o de renovar o teatro portugués, de modo
a tira-lo do rebaixamento a que ha muito havia descido. Estavam preocupados, portanto,
em dizer ndo as “inutilidades do restrito culto da forma” (REBELLO, 1978, p. 80) e
estavam conscientes de que o teatro era capaz de propagar ideias, bem como fixa-las, ou
seja, interessava-lhes educar pela arte, de acordo com determinados posicionamentos
politicos convenientes & época. E importante lembrar que a tentativa de salvagio do
teatro portugués, pelo apontamento de suas falhas, ndo ¢ nenhuma novidade, pois ja o
haviam feito outros autores.

Todavia, sobre este teatro, inspirado no de Antoine, conferéncias eram
realizadas, dentre as quais destacam-se algumas: a do dramaturgo Ernesto Silva, a de
Teofilo Braga e as de Heliodoro Salgado. No ano de 1904, contando com o apoio das
conferéncias e de dois espetaculos montados, o naturalismo, nos palcos portugueses,
comegca a ganhar forga. A estreia deu-se com uma pecga do repertério de Antoine (7ante
Léontine de Maurice Boniface ¢ Edouard Boudin, estreada em 1890, no “Teatro Livre”,
cuja versdo portuguesa intitulou-se 4 Moral Deles, de César Porto e Luis da Mata) e um
“prologo dramatico”, Amanhd, de Manuel Laranjeira. J4 a segunda temporada da versao
portuguesa do “Teatro Livre” ficaria marcada pela dissidéncia no grupo: Aratjo Pereira
e Luciano de Castro saem e fundam o “Teatro Moderno”, de curta duragao (meses de
junho e julho de 1905, apenas). As pecas representadas por este “Teatro Moderno”
alternavam-se entre estrangeiras (O Pai Natural de E. Dupré, por exemplo) e nacionais
(Missa Nova de Bento de Faria, As feras, de Manuel Laranjeira e outras pegas).

Em 1908, o “Teatro Livre” entra em decadéncia porque os propdsitos iniciais
haviam-se perdido, causando o retrocesso. Todavia, é notorio o fato de Portugal ter
ainda um meio teatral acanhado e a permanente necessidade de renovacdo das pecas,

autores, atores ¢ encenadores. A critica dividiu-se entdo entre os que eram progressistas
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e os que eram conservadores. Em numeros, o “Teatro Livre” e o “Moderno” trouxeram

ao publico quatorze textos de treze novos dramaturgos que procuravam combater

[...] a moral convencional e denunciavam-se as injusti¢gas de uma ordem social
opressiva, tomando-se como alvos principais os falsos preceitos (O Estigma,
Quinto Mandamento, Lei Mais Forte), o celibato dos padres (Novo Altar,
Missa Nova), as desigualdades sociais (Em Ruinas, Amanhd), a justica
burguesa (As Feras, Degenerados). Mas [ ...] a linguagem retorica empregada, a
abordagem panfletaria dos temas, a hipertrofia do significado em relagdo ao
significante, restringiam-lhes consideravelmente o alcance, encerrando-os nos
limites historicos do tempo em que surgiram.

(REBELLO, 1978, p. 84)

Assim, este teatro, representado para um publico burgués, insere-se numa
linhagem naturalista, mas ainda com inscrustracdes romanticas. Mesmo assim, estes
dois teatros, o “Livre” e o “Moderno, representaram um marco combativo a0 marasmo
do teatro e da sociedade portuguesa e, consequentemente, uma mudanga de valores. Ao
lado disto, em Portugal, o teatro musicado assumia importancia. Pense-se, por exemplo,
em A Serrana (1899) de Alfredo Keil sobre o libreto de Henrique Lopes de Mendonga,
peca extraida de uma novela camiliana (romantica), mas de tendéncia naturalista por
querer retratar os costumes de aldedes, em que o idioma patrio ¢ utilizado, pela primeira
vez, neste género de teatro. Assim como a grande influéncia no teatro dramatico desta
época era a exercida pela Franca, verifica-se que, no campo das relacdes entre teatro e
musica, o destaque fica para a Itdlia. 4 Serrana foi a primeira tentativa de uma Opera
nacional, mas que ndo obteve sequéncia.

Nesta area, considera-se também que, desde Guerras do Alecrim e Manjerona
(1737) de Antonio José da Silva (o Judeu) e do compositor Antdnio Teixeira, ndo houve
continuadores de igual talento para este tipo de teatro que envolve a musica. E o que se
costuma dizer, como pudemos notar, a respeito do teatro de Gil Vicente e Almeida
Garrett, por exemplo. Somente no ano de 1864 ¢ que surge um continuador do Judeu
nesta area: € o primeiro modelo de uma opereta com caracteristicas nacionais — Intrigas
no Bairro, texto de Luis de Aratjo e musica de Eugénio Monteiro de Almeida. Esta
peca alcancou éxito e, no ano seguinte, fizeram Novas Intrigas no Bairro. Neste
momento, a dpera-comica francesa comega a entrar em voga, mas os portugueses nao

desistem de criar a opereta nacional com Se Eu Fosse Rei (1876) de S4 Noronha, Maria
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da Fonte (1879) de Augusto Machado, O Burro do Senhor Alcaide (1891) de Ciriaco
Cardoso em parceria com Jodo da Camara, e O Brasileiro Pancracio (1893) de Freitas
Gazul. Destes, o mais bem sucedido foi o trabalho de Ciriaco Cardoso e Jodo da
Camara. Ap6s a morte de Gervasio Lobato e Ciriaco Cardoso, Felipe Duarte foi o
sucessor deles e o responsavel por grande nimero de operetas das mais representativas
— O Oito (1896) de Jodo da Camara, O Fado (1910) de Joao Bastos e Bento Faria, ¢
outras.

Em resumo, estas pecas, de fato, seguiam o convencionalismo do género a que
pertenciam, mas hd “em quase todas uma preocupacao, determinada pela crescente
influéncia do Naturalismo, de reproduzir com fidelidade (meramente exterior, ¢ certo) o
quadro social em que a agdo decorre [...]” (REBELLO, 1978, p. 94). Nesta altura, fin de
siecle, surge também a revista, espécie de resumo dos principais fatos e acontecimentos
transcorridos em determinado ano. De influéncia francesa, a revista virou uma
verdadeira febre em Portugal, ostentando duas tendéncias: a primeira era critica,
promovendo a satira social, e a segunda contentava-se com o simples divertimento do
publico. As revistas do ano portuguesas alternavam entre estas duas tendéncias, mas
penderam mais para a segunda, sobretudo nos tempos da censura. Vejamos um breve
historico de algumas revistas: O Festejo dum Noivado, ano de 1852, de Braz Martins,
primeira revista do ano portuguesa. De 1853 a 1870, muitas foram as revistas
representadas. Fossilismo e Progresso, revista do ano de 1856, de Manoel Roussado, 4
Revista de 1858 de Joaquim Antdnio de Oliveira e os Melhoramentos Materiais, do ano
de 1860, de Andrade Ferreira foram as que mais forte sentiram o peso da censura. Em
1870, Sousa Bastos (1844 — 1911) escreve Coisas e Loisas de 1869 que significaria uma
mudanga no estilo das revistas, pois a este género retrospectivo acrescentaria mais
fantasia e diminuiria a critica social e politica. Ha o destaque para a Viagem a Roda da
Parvonia (1879) de Guerra Junqueiro e Guilherme de Azevedo, caracterizada pela
viruléncia satirica. Marcelino Mesquita escreveu a revista do ano 4 Tourada (1894),
assim como também compuseram revistas outros dramaturgos de renome.

Assim, iam surgindo novos dramaturgos, que também escreviam ora uma
opereta, ora uma revista do ano, ora um drama historico, ora uma pega naturalista etc.
até o adentrar da Republica. Contudo, o mais interessante é observar que esta oscilagao
entre os géneros, sobretudo no campo teatral, ndo ¢ algo tdo incomum, podendo
inclusive ser vista como uma caracteristica da passagem do século XIX para o XX, da

transicdo. Isto vai diretamente ao encontro daquilo que se pode afirmar a respeito das
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pecas de teatro do nosso corpus. Trata-se de explicar, por exemplo, o fato de Mario de
Sa-Carneiro, escritor e poeta, cujo nome estd intimamente ligado a geracdo modernista
de Orpheu (1915), possuir textos teatrais tdo relacionados as vérias correntes do final do
século, com estrutura naturalista, topicos tematicos romanticos, simbolistas etc., e, por
outro lado, escritos altamente sintomaticos da modernidade, vanguardistas (o poema
Manucure, por exemplo).

O que se pode concluir a respeito disso ¢ que a defini¢do da poética de Sa-
Carneiro tem oscilado entre extremos. Assim, n’O modernismo em Mario de Sa-
Carneiro (1997), de Fernando Cabral Martins, podemos verificar que Dieter Woll,
escritor de Realidade e Idealidade na Lirica de Sa-Carneiro (1960), coloca a primeira
fase dos poemas de Sa-Carneiro como simbolista e, a segunda, modernista. Também
enxerga afinidades com o Expressionismo. Maria Aliete Galhoz a vé como romantica,
realista, orfica, barroca e surrealista, sendo esta ultima uma defini¢do frequente da
poética de Sa-Carneiro. A escritora Natalia Correia (1923 — 1993) também chamou esta
poética de surrealista. Assim, enquanto alguns procuraram definir a poética de Sa-
Carneiro como tipica do fim-de-século, outros acreditaram mesmo que ela fosse
precursora do surrealismo portugués.

Embora as leituras sejam tao variadas quanto a propria poética sa-carneiriana, ha
um consenso em relacdo ao fato de Sa-Carneiro ser simbolista ou modernista. Os que
acreditam no simbolismo de Mario de Sa-Carneiro sdo criticos como Jodo Gaspar
Simdes, que no prefacio a Poesias (1946) vé o poeta como simbolista, mas o reconhece
como um precursor da poesia moderna. Por vezes, também o consideram decididamente
simbolista. Assim, José¢ Augusto Seabra comenta que ““Os ‘ismos’ ndo seduziam, a
primeira vista, o poeta de Dispersdo, que permaneceria apegado a escrita do
Decadentismo-Simbolismo™’ (apud CABRAL MARTINS, 1997, p.124). Fernando J. B.

3

Martinho afirma que ele ‘““¢ mais um poeta da continuidade que da ruptura: se foi
vanguardista com ‘Manucure’, por blague o foi, como se sabe’ (apud CABRAL
MARTINS, 1997, p. 124); e, para finalizar esta lista, Oscar Lopes diz que Sa-Carneiro ¢
a ‘“personificacdo maxima e até patética do decadentismo-paulismo™’(apud CABRAL
MARTINS, 1997, p. 124).

Na posicdo contraria, a que marca a atitude vanguardista de Mario de Sa-
Carneiro, encontram-se José¢ Régio (1901 — 1969), desde 1925, ano da sua tese de

licenciatura intitulada As Correntes e Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa,

na qual apresenta Sa-Carneiro como precursor ¢ mestre do modernismo portugués.
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Ainda que, na altura dessa tese, parte importante da obra de Sa-Carneiro nao fosse ainda
conhecida, Régio soube dar ao poeta um lugar de maior relevo. E quanto a ser
simbolista ou modernista, Régio problematiza a discussdo, abrindo um leque de infinitas
opgoes, afirmando que Sa-Carneiro ¢ “um revolucionario [...] de raiz classica” (apud
CABRAL MARTINS, 1997, p. 124). Nisto, Cabral Martins assenta a defini¢do da
poética de Mario de Sa-Carneiro como aquela que vai de classica a vanguardista,
passando por romantica, decadente, simbolista.

Retornando ao comentario sobre o naturalismo, no que se refere ao periodo de
1910, Republica, até o ano de 1926, inicio da ditadura em Portugal, podemos observar
que os efeitos desta estética da verdade natural sdo ainda sentidos. Ou seja, assim como
pecas anunciavam o naturalismo, na década de 1880, ainda que entremeadas por pegas
de tendéncia neo-romanticas, os resultados deste anuncio continuaram durante a
Reptiblica. O proposito de intervencao social, tipico do naturalismo, serviu muito bem a
estes anos da Republica. Em 1911, surge um decreto que visa a reestruturacao do ensino
da arte dramatica no pais, tornando o Conservatdrio portugués um dos mais avangados
da Europa. Assim, cumpre reiterar que, conscientes do déficit em matéria cénica, os
portugueses muito fizeram para que o teatro ganhasse nova forga, tanto ¢ que nao foram
poucas as vezes em que o teatro foi tratado como assunto de lei. A comecar pelo plano
de salvacdo do teatro nacional implantado por Almeida Garrett, que se utilizou da
investidura em cargos politicos como ministro e secretario de Estado para promover a
arte dramatica. Todavia, se tivemos de um lado, no ambito portugués, esta
particularidade de acdo politica pela for¢a da lei em relagdo a cena, por outro lado, de
modo contraditorio, os governos, independentemente do tipo de regime politico
adotado, sempre censuraram as pecas que nao lhes pareciam convenientes.

Na Republica, os autores comecaram a gozar de uma maior liberdade, inclusive
para atacar o regime vigente. Os homens de teatro continuaram a fazer suas pegas em
moldes naturalistas, mesmo quando era necessario evocar a histdria para tratar do
regime anterior, a Monarquia. Muitos dos autores ja vistos, sobretudo aqueles que
alternavam o género das pegas produzidas, entraram ativos nos anos de 1910 e
compuseram pegas que ganhavam regularmente a cena até os anos de 1920, como foi o
caso de Marcelino Mesquita e Lopes de Mendonga. Autores, cujas obras sdo posteriores
a 1910 e a Primeira Guerra Mundial (1914 — 1918), mas em que a estética naturalista
ainda aparece sdo: Vitoriano Braga (1888 — 1940), Jaime Cortesdo (1884 — 1960),
Carlos Selvagem (1890 — 1973) e Alfredo Cortez (1880 -1946), cuja pega O Lodo,
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representada em 1923, ¢ considerada o “momento culminante” (REBELLO, 1978, p.
103) do realismo dramatico portugués.

Todavia, enquanto Portugal ainda cultivava o naturalismo, outros paises ja se
deparavam com a crise dele. Mais uma vez, a explicacdo para este novo atraso estético
esta no fato de que a arte reflete as estruturas sociais e econdmicas do pais. Luis
Francisco Rebello, no ja citado livro O Teatro Naturalista e Neo-Romdntico (1870 —
1910), prefere o termo “lenta evolucdo” a palavra “atraso”, neste caso. Vemos que a
escolha deste eufemismo ndo deixa de ter a sua razdo de ser, pois, ainda que pouco, o
teatro portugués ja ndo ¢ mais, nesta época, a simples copia de modelos franceses, por

exemplo. Novos movimentos literarios surgiram:

[...] os movimentos literarios em torno dos quais se aglutinam as tendéncias
dominantes nos primeiros anos da Republica — a “Renascenca
Portuguesa”, o “Orpheu” — subalternizam o teatro e, quando alguns dos
seus principais expoentes através dele procuraram exprimir-se, fizeram-no
segundo cinones ja ultrapassados: os dramas histéricos em verso de Jaime
Cortesdo no primeiro caso (O Infante de Sagres, 1916; Egas Moniz, 1918), no
outro o drama simbolista O Marinheiro de Fernando Pessoa (publicado em
1915, no 1.° nimero do “Orpheo”, mas escrito dois anos antes).

(REBELLO, 1978, p. 104, o negrito ¢ n0sso).

Existem ainda trés tipos de teatro sob o signo do naturalismo, de autores com
convicgdo mondrquica ou democrdtica: o primeiro € o drama historico, cujos
exemplares notorios de que falamos sdo as pecas Pedro, o Cruel (1916), de Marcelino
Mesquita, ¢ O Crime de Arronches (1924) de Lopes de Mendonga. O segundo tipo
refere-se ao drama regional, de costumes, de que ¢ exemplo a peca Maria da Graga
(1910) de Urbano Rodrigues e Vitor Mendes. E o ultimo tipo € o drama ou a comédia
de costumes mais interessante, em que transparece “a desagregacdo da sociedade
burguesa durante os anos de guerra e nos que imediatamente se lhe seguiram [...]”
(REBELLO, 1978, p. 105), como, por exemplo, as pecas de Vitoriano Braga. Assim,

neste ultimo tipo ¢ que temos

[...] o desregramento sexual e o tédio existencial de algumas personagens
criadas por estes e outros dramaturgos, como o Ocfavio de Vitoriano Braga
(1916), a Zilda de Cortez, o Herdeiro de Selvagem (1923) ou os protagonistas

das pecas, em grande parte inéditas, de Ponce de Ledo (4lma, 1913, escrita
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em colaboracdo com Mario de Sa-Carneiro; A Onda, 1915; Venda) — ¢,
sobretudo, a solidao angustiada das criaturas de Raul Brandao [...].

(REBELLO, 1978, p. 105-6, o negrito ¢ nosso).

E, no entanto, com os autores modernistas como Almada Negreiros (1893 —
1970), José Régio e Branquinho da Fonseca (1905 — 1974) que o naturalismo comega a
ser superado. Todavia, em 1926, o regime ditatorial impde censuras ao teatro e isto
causa nova esterilizacdo. Para finalizar, quando se comenta sobre o naturalismo no
teatro, pelo viés de dramas historicos, do primeiro tipo acima mencionado, convém
salientar que o naturalismo, ai, encaixa-se pelo fato de seus autores fazerem a sua critica
social, valendo-se da historia, mas sempre com o intento de deixar transparecer as suas

convicgoes politicas, fossem elas em prol da Monarquia ou da Republica.
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3. A IMPORTANCIA DO TEATRO NA GESTACAO DO PRIMEIRO
MODERNISMO PORTUGUES: UMA ANALISE DAS PECAS DE
JUVENTUDE DE MARIO DE SA-CARNEIRO

O interesse pelo teatro, em Mario de Sa-Carneiro (1890 — 1916), manifesta-se
logo cedo. E, embora a existéncia deste modernista portugués tenha sido breve, pois
morre um pouco antes de completar vinte e seis anos de idade, poderemos observar
que este interesse ¢ permanente, tendo-o acompanhado durante toda a producao de
sua obra. Prova deste prematuro despertar para o teatro ¢ o fato de, ja no ano de
1899, entdo com apenas 9 anos de idade, Sa-Carneiro ter criado pequenas pecas de
teatro que representava no ambito familiar, dividindo os papéis das personagens
entre os criados da casa do pai. O interesse pela poesia veio logo a seguir, em 1902,
quando comegou a escrever num caderninho em que ia passando a limpo os novos
poemas. Ao iniciar os estudos no Liceu, Sa-Carneiro intensifica, ao lado dos
colegas, o seu interesse pela literatura, escrevendo poemas e traduzindo textos. O
teatro, aqui, ocupa uma posicao de destaque: Sa-Carneiro ajuda a fundar a
Sociedade de Amadores Dramaticos, no ano de 1912, com a qual colabora,
efetivamente, tanto como ator quanto como autor de pegas teatrais. E também este o
ano de escritura e representagdo da peca Amizade, que analisaremos mais
detalhadamente no capitulo 4.

Na introducao a Juvenilia Dramatica (1995), conjunto de quatro textos inéditos
(sendo trés da autoria de Mario de Sa-Carneiro) encontrados no espdlio de Fernando
Pessoa (1888 — 1935) e trazidos ao publico por Manuela Nogueira, o simples
objetivo da organizadora ¢ dar a conhecer os textos dramaticos que Sa-Carneiro
confiou a Fernando Pessoa. Estes manuscritos estavam num envelope, em que se
podia ler: “One act plays by Mario de Sa-Carneiro” (Pegas em um Ato de Mario de
Sa-Carneiro), dentro de uma arca, junto da obra do poeta saudosista Henrique dos
Santos Rosa (1850 — 1925). A hipotese primeira que se pode sustentar a respeito de
os textos terem permanecido inéditos, no fundo de uma arca, seria a de
esquecimento. Todavia, Pessoa, na “Téabua Bibliografica” de Mario de Sa-Carneiro,
publicada no nimero 16 da Revista Presenca (1928), tera sido provavelmente o
maior responsavel por promover a exclusdo de toda a producdo dramatica da obra de
Mario de Sa-Carneiro. Assim, a hipdtese segunda, ¢ a nosso ver a mais razoavel, é a

de que os textos ndo teriam sido esquecidos, mas, de fato, excluidos.
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O conjunto de quatro textos encontrados, na arca de Fernando Pessoa, ¢ datado
dos anos de 1907 e 1908. O primeiro deles ¢ um episddio dramatico extraido de um
conto dialogado de Michel Provins (L 'Aveugle), cuja tradugdo ¢ O Cego, adaptado a
cena por Mario de Sa-Carneiro. O titulo em portugués € Feliz pela Infelicidade, pega
dedicada ao amigo Rogério Garcia Perez, com um ato e quatro cenas. O segundo
texto ¢ a peca O Vencido, representada em 1909 pelo Clube Simdes Carneiro.
Escrita em Camarate, em outubro de 1907, possui um ato e onze cenas. O terceiro
texto ¢ uma peca sem titulo, em um ato e cinco cenas, em que Sa-Carneiro, na
primeira folha, pede ao amigo Rogério Garcia Perez que o ajude a dar um nome a
peca assim como tinha feito com O Vencido. E o tltimo dos textos ¢ da autoria de
Marcelino Mesquita, “Peraltas e Sécias” (1899), comédia historica sobre a corte de
D. Maria I, cuja décima quinta representacdo obteve uma condecoragdo que o autor
recusou. A presenca de uma copia deste texto de Mesquita junto das pegas de Sa-
Carneiro encontra justificativa possivel no fato de Sa-Carneiro a ter dado, de
presente, a0 amigo Pessoa.Vejamos, a seguir, cada uma destas pequenas pegas de

teatro da autoria de Sa-Carneiro.
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3.1. FELIZ PELA INFELICIDADE

Comecemos a nossa analise pela explicacdo de um fator de ordem cronolégica,
comum as pecas € a outros textos de Sa-Carneiro, que nos chama a atencdo: a pega
Feliz pela Infelicidade, no inicio, ¢ datada de fevereiro de 1908. No entanto, no final
do texto consta a data de dezembro de 1907. Em Nota a Juvenilia Dramatica,
Maria Aliete Galhoz explica esta aparente controvérsia das datas das pegas de
juventude pelo fato de Mario de Sa-Carneiro ter o habito de oferecer copias dos
textos aos amigos; assim, a data mais recente seria a da copia, como € o caso desta
peca, oferecida ao amigo Rogério Perez.

Feliz pela Infelicidade traz, no titulo, uma das figuras de linguagem mais
utilizadas na poética de Sa-Carneiro: o oximoro, ou seja, a combinagdo de palavras
de sentido oposto que, a principio, parecem excluir-se mutuamente, mas que, no
contexto, reforcam uma expressdo. A acdo desta peca passa-se em Lisboa, no tempo
atual dela (1907). O espago ¢ fechado: um aposento. As personagens sao André,
engenheiro, 40 anos, que aparenta ter mais idade; o pintor Jorge, 38 anos; Germana,
30 anos, esposa de André; e uma criada. Ao iniciar a peca, na cena I, André e
Germana estao a trabalhar, fazendo tradugdes de romances-folhetins. Este trabalho,
para André, ¢ humilhante, inclusive porque rende pouco dinheiro para o sustento da
casa. Mas, como ficou cego depois de um acidente, teve de abandonar a profissao de
engenheiro e encontrou, neste caminho, o unico meio de subsisténcia ao lado da
esposa. André pode ser visto, a exemplo de outras personagens recorrentes na obra
de Mario de Sa-Carneiro, como a figura do inadaptado, aquele que nao se conforma
com a situacdo em que vive — a cegueira, o trabalho humilhante, a dificuldade
financeira etc. Todavia, a esposa ¢ quem tenta conforma-lo, embora sofra de “tédio
mortal” (SA-CARNEIRO, 1907, p. 28) pela vida que levam. Assim, André, cego, é
0 que V€ as coisas mais imperceptiveis, tal como a tristeza de Germana. O cego ¢ o
que mais enxerga, pois v&€ com os olhos da alma, e é por isso uma personagem com
grande sensibilidade.

André se sente duplamente culpado. Em primeiro lugar, por ndo poder mais dar
a vida abastada e luxuosa que todo marido deveria poder dar a esposa. E, depois, por
saber que Germana casou-se com ele pela vontade dos pais dela, e ndo por vontade
prépria, pois que estava apaixonada por Jorge, que ¢ agora um pintor célebre,

radicado em Paris. Insere-se, aqui, ja a tematica do casamento de conveniéncias,
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tipicamente burgués, que veremos se repetir na peca Alma (1913), de Mario de Sa-
Carneiro e Antonio Cardoso Ponce de Ledo (1891 — 1918), ou na peca 4 Venda
(inédita),® de Ponce de Ledo. O casamento mais conveniente parece, assim, fadado
ao erro desde o principio, pois um dos cOnjuges casa-se apaixonado por outra
pessoa. Eis a manifestacdo da triangulacdo do relacionamento amoroso como
elemento recorrente.

Apesar disso, Germana insiste em dizer ao marido, como se dissesse a si mesma,
que a cegueira ¢ uma fatalidade, que nao ha culpados. O arrependimento de André
frente ao casamento imposto a Germana em nada muda a opinido dela, pois
sacrificar-se pelo marido era um prazer: a esposa tendo gozado o tempo em que o
marido tinha saude, deveria agora resignar-se com ele no sofrimento. Se, por um
lado, André sente-se culpado pelo sofrimento que a sua cegueira causa a esposa, por
outro, numa posi¢ao bem egoista, sente-se menos infeliz do que poderia ser porque a
esposa mantém-se ao lado dele, como ele proprio diz: “Talvez eu fosse muito mais
infeliz se tivéssemos continuado a ser felizes!” (SA-CARNEIRO, 1907, p. 32).

André, no entanto, julga que a tUnica saida para Germana libertar-se do
sofrimento em que vive € o desaparecimento da origem deste sofrimento. Assim, ja
que a esposa ndo deixa de sofrer, André chega a pensar em suicidio. Neste caso,
morrer significaria a extingdo do sofrimento, mas falta-lhe a coragem para isto e,
além do mais, ama Germana. Ter a esposa ao pé de si ¢ a maior felicidade de sua
vida. Se ndo fosse o acidente, a esposa talvez tivesse a coragem de livrar-se do
sofrimento. André chora e pede perddo a Germana por sentir essa felicidade egoista
em relagdo ao acidente. No final desta cena, André sai e Germana fica a costurar.

Na cena II, a criada entra, anunciando a chegada de um sujeito, que se apresenta
como Manuel de Sousa. Germana ndo conhece nenhum senhor com este nome, mas,
como ele faz questdo de lhe falar, a dona da casa pede a criada que o faga entrar. Na
cena seguinte, quem entra ¢ Jorge, que explica ter utilizado outro nome para garantir
a recepcdo. Vindo de Paris, Jorge quebrara a promessa que havia feito, a de nunca
mais voltar a Portugal. E muito comum, na obra de Mario de Sa-Carneiro, a figura
do artista que, em geral, procura Paris como refiigio, como cidade em que se
encontravam a arte e o saber contemporaneos, de onde vinham as novidades — ¢

assim com Cesario Gil de Amizade (1912), que regressa a Portugal apds 12 anos em

% Uma copia do manuscrito inédito foi-nos gentilmente oferecida por Luiz Francisco Rebello.
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Paris; n’4 Confissdo de Lucio (1913), o escritor Lucio Vaz parte para Paris mais de
uma vez, regressando, por fim, a Portugal. No entanto, Paris, para Jorge,
representara apenas a tentativa inttil de esquecer a amada Germana.

Ao regressar, Jorge estd a par da vida atual de Germana, do acidente do seu
marido, e tem a nog¢do, sobretudo, de que Germana nao ¢ feliz. Germana confirma o
acidente, contando tudo o que aconteceu, o que fazem para ganhar a vida e o que
aconteceu com a pequena fortuna que possuiam, extinta, aos poucos, por ma
administracdo de maos estranhas. Perante Jorge, Germana reafirma o seu dever:
permanecer ao lado do marido, ndo importando as adversidades a que tenha que se
submeter. Jorge tenta afasta-la deste dever de esposa, das convengdes do casamento,
mostrando que ainda ha tempo para serem felizes juntos. Antes disso, porém, o
pintor relembra que fora renegado para esposo, pelos pais de Germana, por ser
artista e que, hoje, ¢ o engenheiro quem nao pode garantir o bom futuro da esposa.

Desde o ultimo encontro, ha doze anos, no qual havia perdido a disputa pela mao
de Germana, Jorge tinha a certeza de que era correspondido no amor. Isto, como
sempre, Germana tenta negar. Ainda assim, Jorge joga sobre Germana o fato de ela
nunca ter amado André e a sua descrenca nesse falso amor. A explicacdo mais
eficaz para esta situacdo ¢ a de que estar ao lado do marido, do sofrimento, serviria
para que Germana expiasse a sua culpa: a de nunca ter amado André, ou ainda, a de
pensar em outro homem, Jorge, durante todos estes anos. A culpa da traicdo nao ¢
fisica, mas moral como veremos também no estudo da peca Alma (1913). E também
Jorge quem propde a “juncdo [...] das almas” (SA-CARNEIRO, 1907, p. 40) —
inserindo-se ja aqui a dualidade corpo versus alma, tdo destacada na poética de Sa-
Carneiro. Apos, finalmente, fazer a Jorge a confissdo de seu amor, Germana, a esta
altura, quase convencida a abandonar o marido e seguir com o pintor, vé o marido
entrar e isto lhe traz a lembranca do sofrimento, fazendo com que ela volte atrés e
negue a ideia.

Na ultima cena, Germana, na presenca do marido e acreditando que de nada
suspeitasse, faz com que o pintor va embora o mais rapido possivel. No entanto,
André deseja saber quem ¢ o homem que ali estava ¢ Germana conta a verdade, diz
que ¢ Jorge de Mendonga quem acabara de sair dali. André fica satisfeito pela
resposta sincera, pois tinha ouvido toda a conversa dos dois. Neste momento, sente-
se feliz mais uma vez por ter ficado cego, pois se nao tivesse sido assim a esposa

provavelmente teria tido a coragem necessaria para deixa-lo. Apds se abracarem,
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voltam os esposos a traduzir os romances porque nao podem perder um Unico dia de

trabalho sequer, e o pano cai.
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3.2. O VENCIDO

Esta peca, escrita em 27 de outubro de 1907, em Camarate, lugar onde Mério de
Sa-Carneiro passou a infancia ao lado dos avés paternos (ja que ficara 6rfao de mae
aos dois anos de idade), ostenta, como data inicial, fevereiro de 1908, em Lisboa.
Intitulada por Rogério Garcia Perez a pedido de Sé-Carneiro, esta pega de teatro traz
como tematica central o posicionamento e o questionamento da fé frente a ciéncia e
vice-versa. Isto leva-nos a refletir até que ponto cada uma, f€ e ciéncia, a seu modo,
seriam capazes de responder as mais profundas indagacdes da humanidade, bem de
acordo com o gosto do tempo de Sa-Carneiro, tempo em que se confrontavam
muitas correntes estéticas, politicas e filosoficas.

A agdo desta peca se passa, nos arredores de Lisboa, atualidade, na casa da
personagem Rodrigo, 52 anos, um sabio que cré na ciéncia. As outras personagens
sdo: o Padre, 50 anos, amigo de Rodrigo ha muitos anos, mas o seu oposto, pois cré
em tudo que esté relacionado ao misticismo; Antdnio, 60 anos, criado de Rodrigo ha
19 anos; Daniel, 18 anos, filho de Rodrigo; Mauricio, 20 anos, amigo de Daniel; o
Médico, 45 anos, e dois trabalhadores.

Ao iniciar a pega, ato Unico, na cena I, Rodrigo esta na sala, lendo uma revista
cientifica e a espera da chegada do Padre Sousa, amigo que ndo vé ha vinte anos,
uma vez que o Padre passou todo este tempo fora de Portugal, em missdes, junto de
selvagens. Rodrigo lamenta o fato de o filho nao poder esperar a chegada do Padre,
pois estd para sair em cacada com Mauricio. Isto, todavia, ndo seria um grande
problema, pois que o Padre ficaria com eles por oito dias. O que causa mais surpresa
a Daniel ¢ o fato de seu pai, tdo cético, cultivar uma amizade tdo duradoura com um
religioso.

Na cena II, Mauricio chega e sai com Daniel. Antes, o pai pede ao filho que
tome muito cuidado, pois o filho € tudo o que lhe resta. Na cena seguinte, Antonio,
o criado, entra para perguntar ao patrdo quantos talheres poe a mesa. Em seguida,
Antbnio, ao arrumar a mesa, demonstra, a exemplo de Daniel, a sua surpresa com o
fato de o patrdo, tdo cético, receber em casa um Padre. Relembra a dificuldade que
tiveram para que Rodrigo aceitasse batizar o filho e o que a esposa, embora muito
amada pelo marido, sofria com as implicancias por ir @ missa etc. O criado chega até

mesmo a pensar que Rodrigo tem parte com o diabo, ao falar de uma casa, no



43

quintal, a que o patrdo chama de laboratério, onde se fazem descobertas — local
venerado pelo protagonista.

A personagem do criado desta peca desempenha um papel interessante. Antonio,
que ha dezenove anos esta servindo na casa de Rodrigo, possui semelhancas claras
com a personagem do criado Telmo Pais do drama em trés atos Frei Luis de Sousa
(1844), de Almeida Garrett. Assim como Telmo, Antdnio passa de uma casa a outra.
Telmo servira primeiro a familia de Dom Jodo de Portugal e, com o casamento de
Dom Joao, passou a servir Madalena, sua esposa. Quando viuva de D. Jodo e casada
com Manuel de Sousa Coutinho, com quem tem uma filha chamada Maria, Telmo
continua a servir a casa de Madalena. N’O Vencido, Antonio trabalhou primeiro na
casa da esposa de Rodrigo e com ela, apds o casamento, migrou para a casa de
Rodrigo, onde estd até hoje. Além disto, estas personagens, Telmo e Antonio,
possuem caracteristicas que ndo sdo comuns aos criados; alcancando status de quase
parentes, manifestam vontade propria sobre as decisdes e a vida dos patroes,
ocupando assim a posi¢do de mentores, mestres ou tutores.

A seguir, nas proximas duas cenas, o Padre ¢ recebido por Antdnio e, depois,
por Rodrigo. Os dois amigos, o dono da casa e o Padre, comecam a velha discussao
sobre o ateismo e a crenga. Disto, fica a impressdo ao Padre de que Rodrigo esta
mudando de opinido, mas o amigo ¢ firme em persistir na negagdo da existéncia de
Deus. Em sintese, negar que Deus exista ou declarar a sua morte significa negar ou
poOr termo aos fundamentos transcendentais da existéncia, de Deus como explicagdo
ou fonte de valorizagdo para o mundo, tanto na civilizagdo como na vida das
pessoas.

O Padre, na cena VII, interessa-se por saber das inven¢des de Rodrigo, que esta
construindo um “acumulador elétrico de pouco peso e volume, mas que possa
armazenar uma grande quantidade de eletricidade” (SA-CARNEIRO, 1908, p. 64).
O Padre pede a Deus que ajude o amigo na invengdo e isto provoca o inicio de uma
nova discussdo, pois Rodrigo em nada aceita a presenga de Deus, que na sua opinido
ndo existe. Neste momento, o religioso diz que, durante as suas missoes, em terra de
selvagens, escapara da morte numa ocasido em que se agarrara a um crucifixo. Para
Rodrigo, este ndo passa de um objeto de metal. E possivel verificar a critica dirigida
as instituicdes religiosas, sobretudo ao catolicismo, com os seus icones: imagens e

objetos. No entanto, diante de tanta descrenca, o Padre adverte o amigo de que tem
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um filho querido e que Deus pode castiga-lo em seu filho, com a intencao de que
possa crer ou condenar a negagao que faz Dele.

Na cena VIII, Daniel aparece a porta, numa cama de arvores improvisada, junto
de Mauricio. Na cagada, Daniel, por acidente, feriu a si proprio e a bala encontra-se
alojada no peito. Na cena seguinte, o médico aparece para cuidar de Daniel e todos
correm para perto dele, exceto Rodrigo que fica na sala a pensar: “Sempre existira
Deus?” (SA-CARNEIRO, 1908, p. 70). O médico volta e diz a Rodrigo que, devido
ao grave estado de satde de Daniel, s6 um milagre poderia salva-lo e recomenda
que rogue a Deus. No desfecho da peca, Rodrigo, em completo desespero, agarra-se
também ao crucifixo que o Padre havia deixado em cima da mesa, e pede a Deus a
salvacdo de seu filho, proferindo as seguintes palavras: “Meu Deus!... creio... sim,
creio em til... Oh! salva-me, salva-me o meu filho!... o meu filho!..” (SA-
CARNEIRO, 1908, p. 71). O Padre, ao ver a suplica, apressa-se a amparar Rodrigo

€ 0 pano cai.
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3.3. [Sem titulo]

Esta terceira pega, de 16 de fevereiro de 1908, permaneceu sem titulo, embora o
autor Méario de Sa-Carneiro tenha pedido ao amigo Rogério Garcia Perez que a
intitulasse, como ja havia feito com a peca O Vencido. Assim como nas demais
pecas vistas até aqui, a data de conclusdo ¢ um pouco anterior a data que consta na
abertura da peca. Trata-se de um ato unico, cujo cendrio ¢ o luxuoso gabinete de
trabalho da personagem O Visconde, 33 anos. A acdo acontece em Lisboa,
atualidade. As outras personagens sao: A Baronesa, 27 anos; O Bardo, 45 anos; e
um criado.

A ideia central desta peca reside na critica da preservacdo das convengdes
matrimoniais. Veremos que este tipo de critica € também uma recorrente, sobretudo
nas pecas Amizade (1912) e Alma (1913). E a historia de uma mulher distinta, a
comegar pelo titulo de Baronesa, que ao descobrir, através de um bilhete, que o
marido tem uma amante, resolve ir atrds de um outro homem — o Visconde, amigo
da familia e muito apaixonado pela Baronesa — a fim de pagar o marido com a
mesma moeda. No entanto, o Visconde, podendo aproveitar-se da situagdo, tendo
aos pés a mulher que sempre amou, nega-se a ajudd-la a manchar a sua honra de
esposa, tentando conforma-la com as seguintes palavras: “Pode-se ter muitas
amantes e s6 amar uma, a esposa” (SA-CARNEIRO, 1908, p. 88).

Todavia, ¢ durante esta primeira visita da Baronesa que o seu marido, o Barao,
resolve aparecer a casa do Visconde, a fim de obter conselhos, tidos como os mais
sensatos. E, assim, as escondidas, ouvindo a conversa de seu esposo com o0
Visconde, ¢ que a Baronesa fica sabendo de toda a verdade: ndo se trata de uma
amante, mas, antes, de uma filha, anterior ao seu casamento, de nome Matilde, ja
orfa de mae e criada por uma tia que acabara de morrer. A preocupacdo que aflige o
Bardo ¢ a de nunca ter falado com a sua esposa sobre a existéncia dessa filha, que
ele entretanto ndo quer deixar abandonada. O Visconde aconselha ao Bardo que
confie na esposa, apostando em que a moga, Matilde, serd aceita — pois o Visconde,
de antemao, ja tem consciéncia do equivoco da Baronesa, que pensava que o marido
tinha uma amante.

No desfecho, a Baronesa fica muito feliz por saber que se trata de uma filha do
marido e ndo de outra mulher. Apressa-se a ir para casa, dando-se conta da loucura

que quase cometera, mas que o Visconde, justamente por amor, soube evitar. Por
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muito amar foi o Visconde capaz do sacrificio mais alto — amar apenas com a alma e
renunciar a aproximagdo fisica. Todavia, o final desta peca aponta para um quase
possivel tridngulo amoroso, mas que ndo se concretizara porque, neste caso, a
esposa ama o homem com quem se casou, ao contrario do que ocorre nas pecas
Feliz pela Infelicidade (1907) ou Alma (1913), por exemplo.

Em conclusdo, estes primeiros escritos de Mario de S&-Carneiro revelam um
teatro de pecas convencionais, cuja estrutura estd ainda muito ligada ao
Naturalismo. Os textos sdo comparaveis, nesta fase, a esbogos de pintor enquanto
exercicios de arte, em relacdo a obra adulta, que seria o quadro final. Estas pecas
mostram-se acabadas, mas ha que se levar em conta que se trata de uma producado de
juventude. Todavia, deixam ja entrever, antecipadamente, uma temadtica cara aos
escritores modernistas em geral: a questao do duplo ou da personalidade dissociada.
Isto transparece, desde logo, por exemplo, na dissociagdo radical da protagonista de
Feliz pela infelicidade, dividida entre corpo e alma. Com efeito, Germana, casada
com um homem a quem ndo ama, mas ao qual se mantém fiel, em corpo, honrando
assim, convenientemente, a dignidade matrimonial, ndo consegue deixar de amar
verdadeiramente o homem com o qual ndo se casou, mas que € o amor da sua alma.
Esta tematica voltaria a aparecer na peca A/ma, de 1913.

Por fim, cumpre ainda dizer, a propdsito dessas pecas de juventude de Méario de
Sa-Carneiro, que o fato de o autor pedir ajuda para compor o titulo de algumas delas
¢ indicativo da sua necessidade de partilhar, dar a conhecer, inclui-las no conjunto
da sua obra literaria. Nesta altura em que o autor ainda estd fazendo os seus
primeiros exercicios de arte, a opinido e a ajuda dos amigos pareciam-lhe
indispensaveis. O autor necessitava de alguém que ouvisse os seus textos,
favorecendo a troca de ideias. Mais tarde, na correspondéncia epistolar entre Mario
de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa, a importancia atribuida as cartas confirma esta
necessidade. De resto, o interesse em partilhar com os amigos mostra-nos que, para
o escritor Sa-Carneiro, a amizade tem um grande valor, seja quando se reflete nas
parcerias da vida real, sobretudo as que resultaram nas pegas do ano de 1912 ¢ 1913,
seja mesmo na tematica de sua ficgdo: “O amor homem/ mulher e a sua
concretizagdo talvez ndo o transportassem [Sa-Carneiro] a climas tdo gratificantes

como a amizade” (NOGUEIRA, 1992, p. 10).
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4. UMA ANALISE DAS PECAS AMIZADE (1912) E ALMA (1913) DE
MARIO DE SA-CARNEIRO

4.1. 0 TEATRO PORTUGUES NO INIiCIO DO SECULO XX

E importante ressaltar uma vez mais que o contexto histérico-literario, de escrita
das duas principais pegas de teatro constituintes do nosso corpus, Amizade e Alma,
remete-nos ao teatro portugués do inicio do século XX. Com relacdo a isto, devemos
de novo lembrar que a presenga e o convivio de caracteristicas, as vezes dispares, de
varias estéticas artisticas e literarias nestas pecas expressa nada mais que o reflexo
dos diversos didlogos recorrentes nas artes da época. De resto, o momento da
escritura destas pecas corresponde também ao de preparacdo do modernismo, que
por definicao pressupde o gosto e o culto da sintese.

Para muitos criticos, como Luiz Francisco Rebello, os primeiros anos do século
XX, em Portugal, ficam marcados, no teatro, por uma enorme lacuna (REBELLO
apud CASTEX, 1971, p.26). Em geral, os criticos teatrais acreditam que os grandes
nomes de Gil Vicente e Almeida Garrett ndo tiveram ainda dignos continuadores.
Mas afinal ndo se pode negar que muitas foram, também nessa altura, as tentativas
de renovagdo no campo teatral portugués. Com isto, os homens de teatro buscavam
dar ao publico conhecer e entender a sua historia e o passado teatral nacional, apesar
de todas as dificuldades e da falta de instrucdo do povo portugués, cujo
analfabetismo chegava ainda ao indice alarmente de setenta por cento naquela
época.

No que se refere a este esforgo de renovagao, encontramos os que preferissem a
palavra criagdo em vez de renascimento porque, segundo o pensamento destes, nao
era possivel fazer renascer algo que, em Portugal, nunca existira. Fato ¢ que houve
uma caréncia nesta area artistica em Portugal como reflexo da decadente situagao
politica e social do pais. As principais fraquezas e dificuldades do teatro em
Portugal resumiram-se na dificil situacdo financeira dos empresarios de teatro,
diretores de sala etc. devido a instabilidade politica e a desvalorizagdo da moeda.
Além disso, a influéncia francesa, que era frequente e explicita em todos os
segmentos das artes e da sociedade, fez com que ndo se conseguisse formar um

grupo fortalecido e bem preparado de atores portugueses.
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Outro aspecto importante a ser destacado ¢ o de que nunca se produziu tanto
para teatro como nessa época. Muitas foram as adaptagdes e as copias e inumeros
foram os plagios dos autores estrangeiros. Havia uma paixao pela arte dramatica,
produziu-se muito, mas nem tudo era de tdo boa qualidade a ponto de sobreviver. A
falta de originais de cunho nacional e a preferéncia pelas tradugdes acentuaram
ainda mais a decadéncia do teatro portugués. Quando a peca era de algum escritor
portugués, tratava-se geralmente de alguma traducdo do francés, feita ao bel-prazer,
a ponto mesmo de os franceses chegarem a enviar alguém para coibir a sua
representacdo. Nao eram raras também as pecas que se apresentavam como
originais, mas de inspira¢do francesa assumida abertamente pelo seu autor. A reacao
a toda esta onda estrangeira ficou por conta da critica a imitagdo do estilo de vida,

ao qual estas pegas parecem servir de modelo, pois

“[...] em nada restringiam o numero das traducdes ou das imita¢des: sdo uma das
provas, entre outras, da realidade desta influéncia estrangeira, sobretudo
francesa, o que, de resto, ndo é coisa nova em Portugal. Todavia, devemos bem
compreender que, neste comegar do século XX, Portugal vive a hora de Paris. Na
vida cotidiana, que a leitura da imprensa nos levou a reviver, deparamos com
esta influéncia francesa em todos os dominios. Assim, ao abrir o seu jornal pela
manhd, um portugués podia ai ver um grande restaurante de Lisboa propor-lhe
uma ementa toda redigida em francés. Lia igualmente todos os dias antincios que
exaltavam a qualidade e a elegancia dos artigos de Paris, ¢ os comerciantes
nunca se esqueciam de avisar os seus clientes eventuais da chegada das ‘Gltimas
novidades de Paris’. Para as mulheres, os modelos a imitar a todo o custo sdo as
parisienses. Todos os grandes jornais tem um correspondente em Paris, [...]”
(CASTEX, 1971, p. 47-8)

Porém, antes de iniciarmos as analises das pecas Amizade e Alma, consideramos
necessario destacar a importancia da presenca de grupos literarios na criagdo destas
pecas. Em 1905, Mario de S4-Carneiro tem o projeto da criagdo de uma Sociedade
de Teatro Novo, cujo objetivo era revelar ao publico os modernos autores
portugueses e estrangeiros. Ainda neste ano, Mario de Sa-Carneiro consegue levar a
cena a peca O Vencido, representada entdo no prestigiado Clube Simdes Carneiro.
Também a esta altura Mario de Sa-Carneiro, por intermédio do amigo Rogério
Perez, entra em contato com Mario Duarte, que passa a ser o diretor do grupo
teatral. Podemos observar que o grupo interessava-se por criar pegas sem a
intervengdo de profissionais e o grupo dirigido por Mario Duarte destacou-se frente
a tantos grupos dramaticos da época. O objetivo do grupo era representar o seu

teatro o maior numero de vezes possivel, encontrando salas de espetaculos que
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tivessem boa aceitacdo de suas pecas. Por isso, utilizavam-se muitas vezes do termo
“beneficente” a fim de representar as suas pecas. Embora houvesse grande recusa
em aceitar auxilio exterior ao grupo, Mario Duarte fora incorporado pelos alunos do
liceu como um dos seus.

Em 1908, Mario de Sa-Carneiro faz uso do anagrama Sircoanera ao escrever um
texto em parceria com os amigos Rogério Perez e Tomds Cabreira. Mais tarde, na
revista “Azulejos”, Sa-Carneiro volta a fazer uso do anagrama. Com relagdo a esta
revista, cumpre destacar também os contos “O caixao” e “Maria Augusta” e o
poema “Musa galhofeira”, escritos em 1908 e ali publicados. Estes textos, de modo
geral, exploram os grandes temas da obra de Mario de Sa-Carneiro, tais como a
decadéncia fisica e moral, a impossibilidade do amor, a fronteira entre o essencial e

o banal etc., que conduzem ao tom melancélico e a vontade de por fim a tudo.
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4.2. AMIZADE

A peca Amizade, da autoria de Mério de Sa-Carneiro em parceria com Tomas
Cabreira Junior, foi elaborada entre os meses de dezembro de 1909 e abril de 1910. A
sua primeira encenagao ocorreu em marco de 1912, no Clube Estefania, sob a direcao de
Mario Duarte. Esta peca, em trés atos, fora representada por intermédio da Sociedade de
Amadores Dramaticos’ como obra nacional inédita e chegou ao éxito, atingindo lotagdo
maxima de audiéncia, ja na ocasido de sua estreia. Nela sdo evidentes elementos tipicos
do drama romantico, muito embora o seu eixo matricial engate visivelmente no
Naturalismo e na sua critica dos costumes burgueses — como, alids, j4 acontecia com as
duas pequenas pecas dramaticas que Mario de Sa-Carneiro escrevera em 1907 e 1908.
A intriga envolve dois casais apaixonados: dois casos de amor que, entrelagados por
relagdes de parentesco, sdo ameagados pela interferéncia externa da (falsa) moralidade
burguesa. Com efeito, Ricardo e Maria — ele, um jovem estudante de Medicina; ela, uma
burguesinha perfeitamente educada para o casamento —, que estdo prestes a casar-se, sao
primos em primeiro grau que se amam ja na infancia — bem a maneira dos romances
cor-de-rosa, cumpre anotar —, pois que o destino lhes proporcionara crescerem juntos,
no mesmo lar, desde que o médico Afonso da Silveira (pai de Ricardo e viuvo precoce),
resolvera aceitar o convite de um irmdo e ir viver na companhia dele, da mulher
(Raquel) e da filha (Maria), juntamente com o pequeno Ricardo, que tinha entdo apenas
quatro anos de idade. Morre, no entanto, o irmao de Afonso, e este continua a viver com
o filho na casa da cunhada. Vivem, os quatro, aparentemente muito felizes — Ricardo e
Maria como noivos, Afonso e Raquel unidos por uma inabaldvel amizade — até que a
moral burguesa pde sob suspeita essa endogena familia, acusando Raquel de ser amante
de Afonso ja antes da morte do marido e indiciando como incestuosa a relacdo de
Ricardo e Maria, que para os mais desconfiados eram irmdos e ndo primos. Todo o
conflito, suscitado por cartas anonimas que Ricardo passa a receber e que o perturbam a
ponto de ficar a beira da morte, é prenunciado pelo bizarro e perspicaz Cesario Gil,
artista plastico de renome em Paris, que volta a Portugal para rever os amigos e se
instala, como convidado, na vivenda dos Silveira.

E esta a trama cujo desenlace é marcado ainda por um ingénuo (e quase

inverossimil) happy end: Ricardo e Maria continuam juntos e felizes com a unido dos

" Embora o grupo de teatro de alunos do liceu tenha se desfeito pouco tempo depois, em outubro de 1912,
Amizade foi a pega mais importante que o grupo fez representar.
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pais, Afonso e Raquel, que finalmente assumem que por tras da sua grande amizade
havia mesmo um grande amor; os dois casais sdo felicitados pelo benévolo (e
indiscreto) padrinho, Cesario, que aceita o convite para ficar vivendo com a familia
Silveira “eternamente numa doce e bela existéncia...” (SA-CARNEIRO & CABREIRA
JUNIOR, 1971, p. 242).

Os lugares-comuns do repertorio romantico sdo evidentes e até ha, em cena, uma
menina de nome Maria, que a mae julga “uma singular criatura” (1971, p. 202) e que
nos faz lembrar a Maria de Noronha de Garrett no seu Frei Luis de Sousa.® Mas, no
todo, a peca ndo nos parece “ridicula” nem tdo “mal construida” como a julgou o
implacéavel Osorio Mateus (2002, p. 316), ainda que em alguns aspectos seja incoerente
e mesmo risivel (como na primeira apari¢do da personagem Cesdario, que, ao fazer-se
anunciar na casa de Afonso, pede para falar com Raquel em vez de chamar o amigo a
quem tuteava e que estivera doze anos sem ver; ou como no desenlace da trama, quando
o mesmo Cesario aceita a condicdo de hospede permanente da vivenda dos Silveira
etc.), e as vezes seja até reaciondria (como nas varias cenas que revelam a passividade
feminina perante o mundo masculino ou na recorréncia do diminutivo “mulherzinha”,
mais de uma vez usado para nomear a jovem Maria). O que nos parece, afinal, ¢ que a
peca ndo ¢ inteiramente desprovida de interesse e que merecem especial aten¢ao alguns
pontos que, para 14 dos seus vestigios romanticos, tém que ver precisamente com a sua
filiagdo naturalista. Analisemos.

A tese que os autores de Amizade defendem — a mesma que Sa-Carneiro
infiltraria, posteriormente, na base de 4 confissdo de Licio e de varios outros textos,
poéticos e narrativos, de sua autoria exclusiva — ¢, com efeito, proveniente do
Naturalismo de Zola (atesta-o a citagdo posta, como epigrafe, na abertura da peca):’ a de
que “a amizade entre dois seres tende inevitavelmente para a posse carnal” (REBELLO,
1987, p. 15). E isto mesmo que se verifica cabalmente na pega, seja através da relagio
de Ricardo e Maria, seja através da de Afonso e Raquel, ambas coerentes com o
pensamento de Cesario, que diz: “O amor comeca na amizade. Nao percebo por isso

como duas criaturas — um homem e uma mulher — novas e livres, podem viver

¥ Em Amizade ha uma cena em que Raquel, ao descobrir-se vitima da calunia da sociedade, revela
temores muito semelhantes aos de Madalena de Vilhena em Frei Luis de Sousa: “RAQUEL (caindo no
sof, solugando) — Oh! que vergonha... que vergonha... ter de corar diante da minha filha!...” (SA-
CARNEIRO & CABREIRA JUNIOR, 1971, P. 237

? . une amitié ayant abouti fatalement au don de la persone, comme il arrive entre homme et femme”
(Emile Zola — L Argent).
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continuamente uma ao lado da outra sem que, como complemento dessa amizade, nao
sobrevenha o amor” (SA-CARNEIRO & CABREIRA JUNIOR, 1971, p. 177-178).

E 6bvio que essa tese pressupde a forga dos instintos, nomeadamente os de
ordem sexual, que quase exclusivamente atrairam o interesse dos escritores do
Naturalismo e que estiveram também, de resto, na origem dos estudos de Freud, que tao
significativamente marcariam toda a arte do século XX. E ndo sera disparate inferir, dai,
que a tendéncia introspectiva, o isolamento do ser e o mergulho abissal nos recessos da
alma — diretrizes da arte moderna, propriamente dita — tenham derivado do obsessivo
interesse naturalista pelas extravagancias psiquicas do homem oitocentista. Mas ¢
precisamente no intervalo entre a arte naturalista e a arte propriamente moderna que se
inscreve o teatro de Méario de Sa-Carneiro.

Com efeito, esse teatro apresenta-se, curiosamente, como um teatro de
passagem, ou de transi¢do, que nao rompe ainda com o modelo naturalista — os seus
didlogos ainda s3o, convencionalmente, os do drama burgués, e as suas personagens
ainda se relacionam entre si, embora possamos ja detectar, ai, algo como um prenuncio
do colapso das relagdes intersubjetivas —,'° mas que se situa j4 na antecAmara, digamos
assim, do teatro propriamente moderno. E que, ao compor personagens que se esforcam
por ocultar a sua verdadeira face (ou os seus desejos mais secretos),!’ Sa-Carneiro
sugere ja, ainda que muito timidamente, algo que estaria posteriormente explicito na sua
poesia e na sua novelistica mais maduras, mais arrojadas e decididamente modernas: a
sua adesdo a dialética da alma dissociada, do sujeito intermédio entre o Eu e o Outro.
Ensaia-se, pois, o seu teatro num jogo de duplos, de reflexos especulares que
expressam, em ultima analise, a moderna tragédia da dispersdo psiquica, do individuo
que digladia consigo mesmo.

Nao por acaso, o elemento gerador do conflito, em Amizade, encontra-se naquilo
que constitui a singularidade da familia protagonista: o seu carater enddgeno, isto ¢, a
sua tendéncia a introverter-se, a fechar-se em si mesma. E a persisténcia na associagdo e
na coabitacdo parental que leva as relagdes afetivas dos pares Afonso/Raquel
(cunhados) e Ricardo/Maria (primos) a parecerem ilicitas. Ha aqui um embate entre o

codigo social, do mundo civilizado, e a vontade pessoal de quatro individuos que

' Adotamos aqui a teoria de Peter Zondi (2001), para quem o drama moderno ¢ resultado de uma crise
que nas ultimas duas décadas do século XIX abalou o drama burgués, alterando profundamente os seus
fundamentos, isto &, as relagées intersubjetivas ¢ o didlogo.

" Como acontece com os protagonistas de Amizade e como acontecera também com os de Alma, que
mais adiante analisaremos.
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constituem um mesmo corpus familiar que ¢ assumidamente marginal (lembre-se que a
familia troca a casa de Lisboa por uma vivenda nos arredores da capital, mais longe das
recordacdes do passado e do bulicio da sociedade). Desta perspectiva, o par
Ricardo/Maria ¢ apenas um desdobramento (ou um reflexo) do par Afonso/Raquel: os
quatro compdem um mesmo corpo introvertido, que se auto-contempla sob os estimulos
de um elemento externo — o artista Cesario Gil, que vem de Paris e que a familia

Silveira, como um corpo fagocito, logo ameaga absorver:

AFONSO (para Cesario) — Tu nunca mais nos deixaras, € claro...

CESARIO — Se vocés tiverem a pachorra de me aturar... [...] Ah! E
verdade... Nao sei se sabem que eu hei-de ser padrinho dos dois casamentos
e de todos os meninos que deles nascerem...

AFONSO (rindo) — Chegas a ser inconveniente, Cesario...

CESARIO (pensativo, depois dum momento) — Afinal, no meio de tudo isto, s6
eu € que fico solteiro...

RAQUEL — Procure também uma noiva...

AFONSO — Decerto. Quem to impede?

CESARIO — Uma noiva?... (Depois de ter reflectido) Tém razdo. Caso com a
primeira afilhada que nascer. [...] (SA-CARNEIRO & CABREIRA
JUNIOR, 1971, p. 242-243)"?

E claro que ainda ndo se trata do individuo isolado, auto-centrado, que confere
ao mundo a dimensdo e o teor da sua propria subjetividade, tal como o podemos ver
entre os protagonistas do teatro moderno propriamente dito. No teatro de Sa-Carneiro, o
que temos ¢ um corpo familiar que se quer isolar e introverter-se, em cujo ambito as
almas ameacam ja& fundir-se, projetando-se umas nas outras — mas, afinal, o dominio
que prevalece ou o plano determinante da agdo e da reacdo das personagens ¢ ainda
prioritariamente o do social e ndo o da subjetividade. E por isso que ele se situa, como

dissemos, num ponto de transicao.

12 A absorgdo de Cesario ¢, de resto, coerente com a tese da peca, qual seja, a de que “a amizade entre
dois seres tende inevitavelmente para a posse carnal”, para retomar aqui as palavras de Luiz Francisco
Rebello (1987, p. 15). O mesmo ocorre em A4 confissdo de Lucio, com Ricardo/ Marta e Lucio e, ainda no
teatro, em Alma, como veremos, com Jorge/ Clara e Ricardo. A mesma ameaca, alids, pairava também
sobre a pega sem titulo que Sa-Carneiro compusera em 1908, onde se configurava um potencial tridngulo
amoroso entre O bardo/ A baronesa e o Visconde (cf. Sa-Carneiro, 1995, p. 73-100.)
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4.3. ALMA

O interesse pelos escaninhos da alma e pelos seus desdobramentos ¢ mais
explicito em Alma, a peca que Sa-Carneiro compos com Ponce de Ledo em 1913. Esta
se concentra num sO ato e apresenta um menor nimero de personagens (quatro) que
tendem a dispersar-se na medida em que a a¢do se desenrola, o que ¢ coerente com a
ideia — que aqui nos parece fundamental — de expressar a fluidez psiquica de seres que
se desagregam e se (con)fundem uns com os outros — tema caro, cumpre lembrar, a
poética de Mario de Sa-Carneiro.

Trata-se de um casal, Jorge e Clara, que recebe na sua casa, em Lisboa, a visita
de dois amigos, Ricardo e Martim. Este ultimo é quase um comparsa e tende a apagar-se
porque o interesse da peca estd no potencial tridngulo amoroso constituido pelos
demais: Clara desde cedo amou Ricardo, seu primo, mas afinal casou-se com Jorge para
satisfazer a vontade dos pais; mantém-se rigorosamente fiel, de corpo, ao marido, mas
sente que pela alma sempre pertenceu ao primo, que também a ama. Neste tridngulo, a
presenca de Martim serve apenas para, em certa altura, acompanhar Jorge ao jardim da
casa, deixando assim a cena livre para o didlogo que se desenrola, na sala, entre Clara e
Ricardo, que ai se declaram mutuamente apaixonados. Entretanto, Ricardo, que ¢ oficial
das Forgas Armadas, esta prestes a partir para Timor, o que ndo chega para aplacar os
ciumes ¢ a desconfianca de Jorge, que acaba por arrancar da mulher, logo ap6s a saida

de cena dos dois visitantes, a temida confissdo:

CLARA — A verdade ¢ sempre linda, meu Jorge. Vou dizer-te tudo. Nunca
pertenci a Ricardo. Amava-o de crianga, amava-o quando casei contigo, mas
nunca houve nem existe a mais pequena mancha entre noés que possa fazer-
nos corar.

JORGE (sereno) — Amava-lo de alma, ndo?

CLARA — Simplesmente de alma. (SA-CARNEIRO & PONCE DE LEAO,
1987, p. 61-62)

Indignado, o marido acusa a mulher de adultério por ter “vivido em
concubinagem com os [s]eus pensamentos adulteros ao mesmo tempo que entregalva]
aos beijos do marido desprezado o corpo que ndo quise[ra] por honestidade [...]
entregar a0 amante adorado” (SA-CARNEIRO & PONCE DE LEAO, 1987, p. 66). No
final, ao tentar mata-la, num impeto de raiva e desespero, a luta dos dois corpos resvala
para o ato sexual, evocando assim, uma vez mais no teatro sa-carneiriano, os quadros do

Naturalismo:
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JORGE (inclinando-se mais para ela) — [...] Tu és o verso errado do meu
querido poema de alma e por isso deves morrer, deves morrer. (Clara
inclina-se para tras no sofa. Nestes momentos de luta o penteador abre-se
deixando ver os seios brancos e pequeninos. Ha na luta de ambos uma
espécie de prazer infinito que ambos gozam, e com que ambos se deliciam.)
CLARA — Jorge, larga-me, larga-me! (Jorge aperta-a mais. O penteador
continua a abrir e, de repente, ele olhando-lhe o seio, inclina-se rapido e
cola os labios nas carnes brancas e palpitantes enquanto Clara lhe passa os
bragos em volta do pescogo.)

_ OPANO CAIRAPIDAMENTE
(SA-CARNEIRO & PONCE DE LEAO, 1987, p. 67-68)

O tema da sexualidade ¢ abordado “com uma liberdade e uma coragem
invulgares no teatro portugués de entdo”, como afianga Luiz Francisco Rebello, que
logo notou que os autores da peca, “contrapondo a uma fidelidade exterior € meramente
respeitosa das aparéncias — a fidelidade de corpo — uma infidelidade real — que ¢ a da
alma”, “denunciavam subtilmente a hipdcrita moral burguesa, que se satisfaz com a
primeira e ndo se ofende com a segunda” (REBELLO, 1987, p. 16). Mas ha algo mais
interessante do que isso: ao instituir a dualidade corpo/alma como eixo de sustentagao
da intriga, Sa-Carneiro" antecipa aqui — como ja o fizera, alids, ainda que menos
explicitamente, em Amizade — um principio estrutural de toda a sua literatura posterior,
principio subjacente ndo s6 a sua tematica dominante, mas também as formas que
adotou para se exprimir em poesia € em prosa. Referimo-nos precisamente ao principio
dual que organiza, esteticamente, a sua obsessdo pelos opostos que se complementam,
pela dialética do Eu e do Outro (“Eu proprio — o Outro”), pela identidade ambigua,
pelas virtualidades da alma, pela dissociagdo psiquica do homem moderno, enfim.

Ademais, em Alma ¢ o mesmo principio dual que emparelha as cenas — que sdo
quatro, ao todo — duas a duas, como termos geminados. Assim, a cena III ¢ como um
desdobramento da cena I, em ambas fazendo-se presentes as quatro personagens — Jorge
ao lado de Martim e Clara junto de Ricardo —, que conversam justamente sobre
afinidades e contrastes, sobre principios opostos € complementares como corpo € alma,

materialismo e idealismo etc.:

13 Interessa-nos mais, neste momento, o autor Mario de Sa-Carneiro, mas cumpre lembrar que Ponce de
Ledo também merece mais ateng¢do dos criticos, ndo s6 como co-autor de A/ma e autor de outras pegas de
interesse como A4 onda (1915) e Venda (pega inédita, escrita em 1917), mas ainda como autor de varios
artigos de critica teatral reunidos num volume ainda muito pouco conhecido, intitulado Se Gil Vicente
voltasse... (1917). Sobre este ultimo, Luiz Francisco Rebello (1987, p. 20) observou que “constitui um
dos mais severos (e justos) requisitorios contra a resignada mediocridade do teatro portugués do seu
tempo”.
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MARTIM [a Clara] — Se muitas vezes ndo concordo com o teu marido, ¢é
porque o material nunca se deu bem com o ideal. Jorge ¢ poeta; eu sou um
prosador nesta vida onde nunca fiz prosa. Habituei-me a escalpeliza-la,
tirando dela todo o partido para viver comodamente. (SA-CARNEIRO &
PONCE DE LEAO, 1987, p. 34 — Cena I)

JORGE — [...] Tolo € o marido, que tendo a consciéncia de possuir a alma da
mulher, a mata porque ela entregou o corpo! Ela entregou-o por uma
necessidade de sentidos, por uma excitagdo moérbida e quem sabe se ndo foi
pensando nele que se entregou? O contorno de uns seios, a volupia bebida
nuns labios, ndo valem o gozo de um pensamento santo que se tem do longe,
muito afastado, a léguas de distincia. O corpo! A alma! [...] (SA-
CARNEIRO & PONCE DE LEAO, 1987, p. 56 — Cena III)

Do mesmo modo, a cena IV é um desdobramento da cena II, mas a maneira de
reflexo especular, isto €, com os seus componentes invertidos, como a imagem diante de
um espelho: se na II s6 hé duas personagens que dialogam — Clara e Ricardo —, na IV a
estrutura ¢ a mesma, mas entdo ¢ com Jorge (o “duplo” de Ricardo?) que Clara dialoga.
Dois homens e uma mulher constituem assim um estranho triangulo amoroso: s6 a um
Clara entrega o seu corpo — a Jorge, que ¢ poeta e dramaturgo, um idealista confesso
que antes gostaria de possuir a alma que o corpo da sua mulher —; ao outro ela reserva
toda a sua alma — a Ricardo, seu primo, espirito resignado que ndo hesita em assumir
uma missdo militar em Timor para fugir da sua frustragdo amorosa. Em busca de uma
plenitude iluséria, que jamais se consumara, as personagens sa-carneirianas desdobram-
se em corpo ¢ alma, dispersam-se, duplicam-se.

Com esses encontros e desencontros de almas (e corpos) que se fundem para, em
seguida, se desagregarem, o teatro de Mario de Sa-Carneiro, sem romper ainda com o
modelo de teatro proposto pelo Naturalismo, d4 um passo significativo no sentido da
modernidade ao esbogar — na sua tematica, principalmente, mas também ja na forma
dramaética que o sustenta — a mesma dialética — chamemo-la dialética do espelho — que
inspirou o jogo de duplos, de sombras, de identidades dissociadas que perpassam toda a
sua obra literaria posterior, mais arrojada e mais vincadamente moderna. Era esta,
precisamente, a hipdtese que ao longo desta dissertacdo intentamos verificar: a de que as
pecas dramaticas de Sa-Carneiro desempenharam um papel primordial na gestagdo da
obra maior, de poesia e de ficcdo mais maduras, que o poeta de Orpheu publicaria em
1914. Ou, noutros termos: parece-nos, com efeito, que essas pecas de teatro, de feitio

aparentemente naturalista, congregam ja valores estéticos caros ao modernismo —
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valores que estdo na génese da poesia e da ficgdo narrativa ostensivamente modernas do

autor de Dispersdo e de A confissdo de Lucio.
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