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RESUMO 

 

 

O presente estudo parte da narrativa arquetípica de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha 

e por meio dela estabelece pontos de contato com dois romances brasileiros: O coronel e o 

lobisomem e Fogo morto.  Tem em Dom Quixote o modelo do herói problemático, 

conforme definido por Lukács em Teoria do romance: um indivíduo em conflito com a 

sociedade. Dessa maneira, na visada cervantina, o herói deixa de representar o coletivo, 

como na epopeia, para revelar, no romance, sua solidão em um mundo decadente. 

Percorrendo algumas invariantes que definem o quixotesco no interior do perfil do herói 

problemático, estabelece, então, pontos de contato com os heróis da literatura brasileira. O 

tema do poder, universal, perpassa os dois romances do regionalismo brasileiro, 

particularizando-os e figurativizando-os nos espaços e nas performances dos protagonistas 

Ponciano e Vitorino. Os dois, como Dom Quixote, são tocados pela “loucura da vã 

presunção” - conforme tipologia de Foucault - que corresponde à relação imaginária que 

cada personagem estabelece consigo mesmo por meio de um delírio de autovalorização, 

atribuindo-se características irreais ou, pelo menos, que não estão em consonância com a 

realidade que os cerca. Tomados pela ideia fixa, criam uma espécie de redoma que os 

impede de traçar os limites da realidade e, a despeito de suas ações infundadas, continuam 

lutando para a concretização de seus respectivos projetos. Como consequência dessa 

dissonância entre ser e sociedade, instaura-se um conflito, uma ruptura insuperável. A 

loucura é a única forma encontrada para esses heróis sobreviverem na sociedade degradada 

que os cerca e, de alguma forma, cada herói, ao seu modo, afronta à ordem estabelecida. 

As ações desenvolvidas por eles são dissonantes com a realidade e, por meio de gestos e 

entoações exageradas, hiperbólicas, culminam em situações tragicômicas, provocando o 

riso. Este cede lugar ao humor, no sentido pirandelliano, e da derrisão chega-se à 

compaixão que despertam. 

 

 

Palavras-chave: quixotesco, anti-herói, sociedade, loucura, decadência, humor 
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ABSTRACT 

 

 

The present study starts with the archetypal Cervantes narrative Dom Quixote de la 

Mancha and by means of it establishes point of contact with two Brazilian novels O 

coronel e o lobisomen and Fogo morto. It exists in Dom Quixote the model of the 

problematic hero as it was defined by Lukács the Novel Theory: an individual in conflict 

with the society. In this way in the aimed of cervantina the hero stops representing the 

collective, like in epopee, to develop in the novel, his loneliness in a decadent world. 

Passing through some invariants that defined the quixotic inside the profile of the 

problematic hero, establishes, then points of contact with the heroes of the Brazilian 

literature. The theme of power, universal, goes through the two novels of the Brazilian 

regionalism, specifying them and making them figurative in the place and in the 

performing of the protagonists Ponciano and Vitorino. Both as Dom Quixote, are touched 

by-the “madness of vain conceit” – as Focault typology – that corresponds to the imaginary 

relationship that each character establishes with himself even, by means of a delusion of 

grandeur, attributing himself unreal characteristics or, at least, that are not in accordance 

with the reality that is around them. Taken by the fixed idea, they create a kind of bell-

glass that prevents them from drawing the limits of the reality and, despite their unfounded 

actions, they keep on fighting for the specification of their respective projects. As a 

consequence of that dissonance between being and the society, it establishes a conflict, an 

insuperable break. The madness is the only way found by those heroes to survive in a 

degraded society that surrounds them and someway, each hero in his way, affronts the 

established order. The developed actions that they created are dissonant with the reality 

and by means of gestures and exaggerated intonation, hyperbolic, culminating in 

tragicomic situations provoking the laughter. This gives up place to the humor, in the sense 

of “Pirandelo” and from the derision, arrives in the compassion that awake.   

 

 

Keywords: Quixotic, Antihero, Society, Insanity, Decadence, Humor. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente estudo parte da narrativa arquetípica de Miguel de Cervantes, Dom 

Quixote de la Mancha, e, por meio dela, estabelece pontos de contato com dois romances 

brasileiros: Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, e O coronel e o lobisomem (1964), 

de José Cândido de Carvalho, no intuito de se verificar em que medida acontece o diálogo 

entre essas obras, principalmente no que tange aos seus respectivos heróis.   

Dom Quixote é considerado, por muitos teóricos, salvo algumas controvérsias, 

como o inaugurador do romance moderno; surgindo, assim, o eixo motivador de nosso 

trabalho. Instigou-nos uma melhor compreensão da obra a fim de se verificar em que 

medida se dá essa inovação na narrativa, abrindo tantos caminhos para futuras reescritas. 

Apesar de a obra apresentar inúmeras inovações relacionadas às técnicas narrativas: 

dispersão de vozes, foco narrativo, digressões, imbricado jogo de espelhos entre realidade 

e ficção, intuímos que o motivo de tantas paráfrases e paródias está intimamente ligado à 

construção do herói, e é a partir daí que se dão nossas aproximações entre os protagonistas. 

A obra de Cervantes transcende ao tempo na medida em que seu Quixote liberta-se de seu 

estatuto de ficção para simbolizar aquele que luta sozinho contra moinhos de ventos 

acreditando serem gigantes, ou seja, o sonho, a fantasia, passíveis de realização.  

Estabelecemos, primeiramente, uma contextualização de Dom Quixote com a vida 

conturbada do seu autor, Cervantes, a fim de ressaltar as transformações pelas quais 

passava a Espanha. Tentamos, assim, demonstrar o quanto as andanças e os problemas 

pessoais do escritor podem ter influenciado no processo criativo da obra, uma vez também 

que foi no cárcere, com mais de cinquenta anos, que Cervantes resolveu trocar a vida de 

soldado pela de escritor, atribuindo à Espanha o prestígio de berço de uma das maiores 

obras da história da literatura ocidental. Isso tudo, como já foi dito, na tentativa de 

compreender um pouco mais a concepção e a estrutura de um artefato literário que adquiriu 

tamanha grandiosidade no mundo moderno.   

Passamos rapidamente pela imbricada questão da autoria que envolve o romance. 

Há certos momentos da narrativa em que não sabemos se quem está contando a história é o 

mouro historiador Cid Hamete, um autor primeiro; ou um narrador segundo, que às vezes 

se confunde com a própria figura de Cervantes; ou, ainda, um tradutor mourisco. Não 

tivemos a pretensão de ser exaustivos, mas de realçar alguns pontos que fizeram com que a 
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obra fosse eleita em 2002, em pesquisa organizada por editores dos Clubes do livro 

noruegueses, com 100 escritores de 54 países, como a melhor obra ficcional já produzida.      

Num segundo momento, abordamos o idealismo abstrato de Lukács, em Teoria do 

Romance, cujo modelo exemplar para a constituição do seu herói problemático é o de Dom 

Quixote, como um modo de melhor compreender o quixotesco e, assim, estabelecer um 

parâmetro de conduta comum para nossas personagens. Para o teórico, há um estreitamento 

da alma desse herói, que se esforça para realizar-se no mundo exterior, visto estar fechado 

em um universo de certezas absolutas. Assim, todas as suas ações estão voltadas para a 

realização de um projeto de vida incompatível com a realidade, provocando sua ruptura 

com o mundo – elemento determinante para a caracterização dessa tipologia de herói 

romanesco. Nela o Ideal assume a função de realidade única e o ser vê-se voltado para o 

desejo da atividade constante; tomado por ideia fixa, seu programa narrativo volta-se então 

para a ação. Não temos aqui aquele tipo de personagem reflexiva que se perde em longos 

devaneios.  

Inúmeras obras têm dialogado com Dom Quixote, principalmente em relação à 

configuração do seu herói. Talvez anti-herói seja o mais apropriado para designar uma 

personagem sonhadora, frágil, sem beleza, contrário a tudo o que representava a ideia de 

herói até o momento. A partir de Quixote, mesmo sem revelar os traços enobrecedores dos 

heróis antigos, o anti-herói não só será posto em cena como poderá tomar o papel de 

protagonista e seus fracassos e insucessos serão desnudados em toda sua humanidade.  

O quixotesco passou a povoar o imaginário popular, consagrando-se como mito, 

tomado como modelo de conduta. Precisávamos, dessa forma, de uma definição para o 

mito quixotesco – mito aqui em seu sentido moderno – a fim de apontarmos invariantes 

que traçassem esse modelo em sua singularidade. Para tanto, utilizamo-nos das ideias de 

Ian Watt em Mitos do individualismo moderno.  

Estabelecemos traços como a loucura e o riso – definidores do perfil quixotesco –, 

para engendrar a análise comparativa a partir das peculiaridades de cada herói, procurando 

nos protagonistas brasileiros recorrências do personagem cervantino. Poderemos perceber 

que Vitorino e Ponciano, assim como Quixote, são indivíduos que atribuem a si mesmos 

características e poderes imaginários sem qualquer respaldo na realidade. Esses 

protagonistas são tomados por ideia fixa, criando uma espécie de armadura que os impede 

de traçar os limites da realidade e, a despeito de suas ações infundadas, continuam lutando 

para a realização de seus respectivos projetos, sem conseguir perceber a impossibilidade de 
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suas concretizações. Como consequência dessa dissonância entre ser e sociedade, instaura-

se um conflito, uma ruptura insuperável.  

Em virtude da monomania pela qual são tomados, as ações desenvolvidas pelos  

protagonistas são sempre dissonantes com a realidade e, por meio de gestos e entoações 

exageradas, hiperbólicas, culminam em situações tragicômicas, provocando o riso. Dessa 

forma, na última parte do trabalho, abordamos a presença do cômico nos romances, 

baseando-nos nas ideias de Bergson e Pirandello. Bergson discorre sobre as possíveis 

situações em que o riso pode ocorrer, o que poderá ser observado de modo muito 

semelhante nas três obras. O riso surge justamente da inadequação dessas personagens, 

divididas entre passado e presente, no interior das sociedades em que vivem. Percebemos, 

porém, tratar-se de um riso que incomoda quando nos damos conta da dimensão da 

inadaptação dessas individualidades que, subjugadas por valores de uma sociedade 

decadente, encontram na loucura a única forma de sobrevivência. 

Por meio de traços invariantes, procuraremos demonstrar em que medida os heróis 

dos romances brasileiros descendem do protótipo do herói cervantino, o Quixote, 

configurador de um mito. Defrontamo-nos com protagonistas cuja loucura, motivada pela 

ideia fixa, engendra o riso, o que configura o herói problemático de Lukács. A loucura 

entrelaça-se ao riso e ambos estão na constituição dessa tipologia de herói, que emerge sob 

a égide de um mito, figurativizado na singularidade da performance quixotesca.   

 Aos poucos os desatinos e as insanidades desses heróis vão revelando a degradação 

moral e o ridículo a que são submetidos. Destacamos, então, que o cômico cede lugar ao 

humor, no sentido pirandelliano, e da derrisão chega-se à compaixão que em nós 

despertam, pois no humor há identificação do sujeito com o objeto risível; não há mais 

lugar para o puro entretenimento, mas para uma atividade especial de reflexão.  

De alguma maneira o riso literário liga-se ao social e, se essas obras satirizam os 

falsos valores do passado, por outro lado, criticam os valores degradantes da sociedade 

emergente. Aqui o riso e a loucura são os canais que possibilitam o desnudamento das 

máculas da sociedade.   
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1. Miguel de Cervantes e o seu Dom Quixote 

Demolidor sutil dos valores estabelecidos, 

Cervantes dessacraliza todos os conformismos. 

Mas onde buscar a origem de suas críticas e 

dissensões?  
(CANAVAGGIO, 2005, p. 18) 

 

 

De acordo com a biografia de Miguel de Cervantes por Canavaggio (2005), 

mesmo diante de tantas controvérsias e mistérios em torno da vida do escritor, ao menos 

podemos apontar 1547 como o ano de seu nascimento na cidade de Alcalá de Henares. 

Segundo o biógrafo, sete anos se passaram desde o dia em que Miguel, no 

desconforto da prisão em Sevilha, teve a primeira ideia para o seu romance até a sua 

publicação. O que significa que o autor teve muito tempo para a reflexão enquanto tal 

propósito lhe surgia, por volta dos 50 anos de idade, após muitas frustrações ao devotar a 

vida à sua pátria e sem receber a recompensa merecida por seus serviços de combatente. 

Depois de tantos desencantos, e por nunca ser devidamente reconhecido por seus trabalhos, 

seria ir muito longe pensar em Quixote como um acerto de contas ou uma reflexão acerca 

de uma vida que não foi nada daquilo do que esperava? Acreditamos tornar mais 

compreensível nossa linha de pensamento nas páginas seguintes, ao destacar as várias 

faces do desencanto cervantino.  

Cervantes teve uma vida atribulada, com muitas dificuldades financeiras e com 

constantes viagens e mudanças de residência. Pelo que consta, sua família era de origem 

humilde. Cervantes viveu durante o chamado Século de Ouro, apogeu da cultura de seu 

país, que abrange desde o Renascimento do século XVI até o Barroco do século XVII. 

Tem como marco inicial o ano de 1492, com a publicação da Gramática Castellana de 

Nebrija; e vai até o ano de 1681, com a morte de Calderón de la Barca.  Nessa época, a 

monarquia espanhola, que também reinou em Portugal entre 1580 e 1640, era a mais 

poderosa da Europa e controlava toda a América do Sul, parte da América do Norte e 

possuía colônias africanas e asiáticas, vivenciando assim um período muito próspero. Aos 

24 anos o escritor juntou-se ao exército espanhol no combate aos turcos na Batalha de 

Lepanto, em 1571, na costa oeste da Grécia, onde foi seriamente ferido, chegando a perder 

os movimentos da mão esquerda. Em seu regresso à Espanha foi capturado por corsários, 

passando ainda cinco anos encarcerado em Argel. Com os poucos recursos de sua família 

não houve como resgatá-lo, e também não pode contar com a ajuda de alguém que fosse 



16 

 

influente o bastante para interceder por ele. Com as dificuldades financeiras agravadas e 

com o fracasso de seu primeiro casamento, Cervantes desenvolve ainda algumas funções 

burocráticas. Trabalhando como coletor de impostos a serviço do Rei, foi novamente 

preso, desta vez, acusado de desvio de verbas, porém tudo leva a crer ter se tratado de má 

fé de alguns e abuso de poder de outros, dos quais fora vítima. De qualquer forma, devido 

a esses vários mal entendidos, vinte anos depois da prisão de Argel, passou mais um 

período preso em Sevilha, onde, se supõe, começa a escrever a primeira parte de Dom 

Quixote, o Engenhoso Fidalgo de La Mancha. 

A publicação de D. Quixote, em 1605, trouxe-lhe algum reconhecimento, mas não 

o suficiente para solucionar seus problemas financeiros. Aos 68 anos, já velho e doente, vê 

publicada a segunda parte de Dom Quixote, em 1615. Escreveu também Galatea (1585), 

Novelas exemplares (1613), Viagem ao Parnaso (1614) e Os trabalhos de Persiles e 

Segismunda (1617).  

Miguel de Cervantes nunca teve, em vida, o merecido reconhecimento. Doente, 

sem amigos e com muitos problemas financeiros, recolhe-se em um convento franciscano. 

Pela vida de andanças e atribulações, podemos concluir que o mundo não lhe fora bom o 

suficiente e, cansado, só lhe restava a morte, que chegou em 1616.  

Cervantes foi muito ousado e inventivo ao evocar e se esconder atrás de tantos 

autores fictícios que registraram as façanhas de Quixote, mas quando se tratava de revelar 

seu próprio trabalho de escritor foi muito mais discreto. A despeito de qualquer artifício 

que possa ter uma obra literária, a imagem que temos no prólogo da primeira parte é de um 

escritor indeciso nos toques finais de sua escrita: “Muitas vezes tomei da pena para 

escrevê-lo, e muitas a deixei, por não saber o que escreveria; e estando numa delas 

suspenso, com o papel diante, a pena à orelha, o cotovelo na mesa e a mão no queixo, 

pensando no que diria [...].” (CERVANTES, I, 2005, p. 10) 

Como dissemos acima, a despeito do artifício que possa ter, esse auto-retrato é 

condizente ao que podemos imaginar sobre a vida atribulada de Cervantes. Segundo 

Canavaggio, provavelmente, o escritor 

 

foi muitas vezes tomado pela dúvida durante seu percurso, tão dificultado 

pelas vicissitudes de uma vida especialmente atribulada. As idas e vindas 

entre as diversas cidades em que morou, as pendências com seus 

credores, as questões de herança da família de sua mulher interromperam 

mil vezes sua tarefa, obrigando-o outras mil a reatar o fio da narrativa 

(CANAVAGGIO, 2005, p.228). 
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Podemos perceber que tudo o que precisava para trabalhar como gostaria em sua 

obra, lhe foi negado.   

 
O sossego, o lugar aprazível, a amenidade dos campos a serenidade dos 

céus, o murmurar das fontes, a quietude do espírito dão ocasião bastante 

para que as musas mais estéreis se mostrem fecundas e ofereçam ao 

mundo partos que o cumulem de maravilha e contentamento. 

(CERVANTES, I, 2005, p. 9). 

 

Segundo Canavaggio (2005), Cervantes dedicara, inicialmente, sua obra a um 

aristocrata de 27 anos, Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar. Ao 

que parece esse jovem não deve ter sido um mecenas generoso, pois logo Cervantes o 

trocará pelo conde de Lemos. Mais tarde, Cervantes virá a afirmar não haver na Espanha 

muitos aos quais se pudesse dedicar uma obra, “e não porque os não mereçam, mas porque 

os não querem aceitar, e para não se obrigarem à satisfação que parece dever-se ao trabalho 

e cortesia de seus autores” (CERVANTES apud CANAVAGGIO, 2005, p. 229). Ironia 

maior, que, aliás, ele não confessa, é que sua dedicatória ao duque era plágio de outra, 

dirigida 25 anos antes por Fernando de Herrera ao marquês de Ayamonte. A dedicatória 

seria somente uma formalidade obrigatória na época e Cervantes julgava que seu mecenas 

não era merecedor de tal perda de tempo? 

Não podemos avaliar o quão longe vai Pirandello (1996), em O humorismo, e 

tampouco quão fundamentada pode ser sua ideia ao relacionar a obra à vida do escritor. 

Concordamos que ler Dom Quixote apenas como uma sátira aos romances de cavalaria 

seria uma leitura um tanto ingênua e superficial da obra; sua compreensão vai muito além. 

O teórico afirma que, se o que Cervantes queria era demonstrar os maus efeitos que os 

romances de cavalaria produziam nos ânimos, Quixote foi um mau exemplo, pois o efeito 

dos livros foi desastroso somente para ele, porque a idealidade cavalheiresca não podia 

mais harmonizar-se com a realidade dos novos tempos. O teórico chega a visualizar em 

Quixote uma espécie de alter ego de Cervantes: 

 

Portanto, esta lição, com suas implicações, tinha aprendido dom Miguel 

de Cervantes de Saavedra. Como tinha sido ele recompensado por seu 

heroísmo, por seus ferimentos de espingarda e pela perda da mão na 

batalha de Lepanto, pela escravidão sofrida durante cinco anos na 

Algéria, pelo valor demonstrado no assalto de Terceira, pela nobreza de 

espírito, pela grandeza de engenho, pela paciente modéstia? que sorte 

tiveram os sonhos generosos, que o levaram a combater seus campos de 
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batalha e a escrever páginas imortais? que sorte as ilusões luminosas? 

Tinha se armado cavaleiro como o seu Dom Quixote, tinha combatido 

enfrentando inimigos e riscos de toda sorte por causas justas e santas; 

tinha sempre se nutrido das mais elevadas e nobres idealidades, e qual 

recompensa recebeu? Após ter miseravelmente gasto a vida em empregos 

indignos dele, primeiro expulso pelo comissário de negócios militares na 

Andaluzia e depois ludibriado pelo cobrador, por acaso não vai acabar 

numa prisão? E onde é esta prisão? Pois ali, exatamente ali na Mancha 

nasce o Dom Quixote.  

Mas já havia antes nascido o verdadeiro Dom Quixote: tinha nascido em 

Alcalá de Henares em 1547 [...] (PIRANDELLO, 1996, p.104).        

 

 

Pirandello acredita que em algum momento Cervantes percebe que acreditara e 

lutara por muita coisa sem o perfil de gigantes, mas de moinhos de vento. E que, ao final, ri 

de si mesmo. Usa um trecho do prólogo, em que Cervantes justifica sua criação ao falar 

com o desocupado leitor, como argumento para seu ponto de vista: “porém não esteve na 

minha mão contravir à ordem da natureza, na qual cada coisa gera outra que lhe seja 

semelhante” (PIRANDELLO, 1996, p. 105 – grifos do autor). O teórico vê essa sua linha 

de pensamento como a única forma de explicar a profunda amargura que é como a sombra 

que segue cada passo, cada ato ridículo do pobre fidalgo de la Mancha. Para ele,  

 

 

é o sentimento de pena que inspira a própria imagem no autor quando, 

materializada como é pela sua dor, quer-se ridícula. E quer-se assim pois 

a reflexão, fruto da amaríssima experiência, sugeriu ao autor o sentimento 

do contrário, pelo qual reconhece o seu erro e quer punir-se como o 

escárnio que os outros farão dele (PIRANDELLO, 1996, p. 105). 

 

 

O sentimento do contrário, ao qual Pirandello se refere acima, será oportunamente 

esclarecido na parte em que abordaremos a presença do riso nas três obras.  

Não podemos afirmar até que ponto se pode concordar com as ideias de 

Pirandello, mas de qualquer forma não nos parecem de todo despropositadas. Por outro 

lado, esperamos deixar claro em nossa análise a possibilidade de múltiplas leituras para 

Dom Quixote e que lê-lo como uma simples paródia aos romances de cavalaria seria 

simplificá-lo demais.  

 A própria figura de Dom Quixote tornou-se um símbolo do homem moderno em 

suas lutas contra as investidas de uma realidade decadente, de uma realidade que não 
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condiz com os sonhos individuais. Trata-se de uma obra triste, a despeito do riso que por 

vezes possa provocar. Advém de uma profunda reflexão do artista sobre os valores 

decadentes da sociedade que o cerca, de um artista de mais de cinquenta anos que 

aprendera muito com suas andanças e também se desencantara, mas extremamente 

consciente e lúcido. E, como fala bem o seu Quixote, avaliando cada coisa a seu tempo, 

com desmedida sabedoria de vida.  

Assim como Quixote, Fogo morto e O coronel e o lobisomem, apesar do riso 

provocado, são obras melancólicas que refletem a realidade de suas épocas, da mesma 

maneira como destacam a decadência de valores permeada nessas realidades.     

 

 

 

 

1.1 Dom Quixote e o romance moderno 
Direi que vou tratar do Quixote como símbolo, isto é, 

do sentido que o próprio Quixote adquiriu refletindo-

se secularmente na consciência ocidental, onde se 

tornou, a meu ver, uma fábula construtiva, um 

episódio exemplar, a cuja luz julgamos muitas de 

nossas próprias experiências, e de que tomamos 

modelo para muitas de nossas aspirações.  

(DANTAS, 1997, p.15)                                     

                                                          

 

As contradições da sociedade burguesa dão expressividade ao romance, 

provocando mudanças profundas, inclusive, nas formas da sua narrativa. O romance, nos 

séculos XVI e XVII, não recebe atenção especial dos teóricos da literatura, que se ocupam 

mais do drama, da sátira, da epopeia etc. Os próprios romancistas é que darão tratamento 

especial a sua forma; conforme observação de Lukács a respeito da abordagem consciente 

e moderna de Miguel de Cervantes, em Dom Quixote de la Mancha, acerca do ato de 

criação artística:  

 

 

As primeiras referências sérias a uma teoria do romance são encontradas 

nas observações isoladas dos grandes romancistas, que demonstram 

elaborar e desenvolver este novo gênero de maneira totalmente 

consciente, ainda que em suas generalizações teóricas eles se limitem 
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àquilo que é absolutamente necessário para sua própria criação (1999, 

p.88).   

 

 

Ao comentar o episódio em que o cura e o barbeiro escolhem as obras que deverão 

ser queimadas e quais preservadas, Canavaggio destaca que temos a impressão de que “à 

primeira vista tudo isso só interessa aos pedantes e não poderia fazer parte das 

preocupações do cavaleiro. Mas a genialidade de Miguel consistiu justamente em inserir o 

debate no centro do projeto de seu herói, unindo assim a teoria e a prática do 

romance.”(2005, p. 232). Dessa forma, muito do que hoje se discute na Teoria da 

Literatura fora já abordado por Cervantes em 1605/1615, permeando sua narrativa por 

longas digressões teóricas. A primeira parte de Dom Quixote de la Mancha foi escrita em 

1605 e a segunda parte em 1615, entremeada por uma versão apócrifa, de 1614, atribuída a 

Avellaneda. Detalhes singulares e reveladores da razão de ter sido considerada a melhor 

obra literária por tantos escritores. Bastante merecido, posto que, desde sua publicação, a 

história do romance, consequentemente, tem passado por Cervantes.  

Há nessa grandiosa obra todo um jogo persuasivo, imbricado em uma complexa 

discussão sobre a questão da autoria. Alternam-se várias vozes narrativas, num magnífico 

trabalho que, durante todo o momento, tenta se justificar com o único objetivo de ser o 

mais fiel possível à história do bom Alonso Quijano, protagonista do romance.  

No início do 1º capítulo, tudo é muito vago e incerto; temos um narrador a contar 

a história de um “certo fidalgo” sem, no entanto, lembrar-se ou “não querer lembrar-se” do 

local exato onde vivia. Também seu nome é incerto “Quijada ou Quesada”, ou ainda talvez 

“Quijana”, porque “nisto discrepam algum tanto os autores que tratam na matéria”; sua 

idade também é incerta, por volta de 50 anos, porém este narrador diz que tudo isso tem 

pouca importância, basta que “não nos desviemos da verdade nem um til”. Ficando assim 

várias informações incertas sobre o protagonista, e, dessa forma, o leitor permanece imerso 

em uma série de dúvidas a respeito de seu herói e a respeito de quem está na verdade 

narrando a história a ser contada.       

 

 
Num lugar de La Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me, vivia, 

não há muito tempo, um fidalgo [...]. Querem dizer que tinha o 

sobrenome de Quijada ou Quesada, que nisto discrepam algum tanto os 

autores que tratam na matéria; ainda que por conjeturas verossímeis se 

deixa entender que se chamava Quijana. Isto porém, pouco faz para a 
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nossa história; basta que, no que tivermos de contar, não nos desviemos 

da verdade nem um til (CERVANTES, I, 2005, p. 29).    

 

 

Em algumas páginas depois o misterioso narrador nos informa que esse fidalgo, 

após decidir chamar a seu cavalo de Rocinante e pensar em um nome para si, decidiu-se 

por “chamar-se Dom Quixote; do que, segundo dito fica, tomaram ocasião alguns 

historiadores dessa verdadeira história para assentarem que se devia chamar Quijada, e não 

Quesada, como outros quiseram dizer”. Em seguida, nosso herói lembrou-se de Amadis de 

Gaula e decidiu-se também homenagear sua pátria, tomando assim o nome de Dom 

Quixote de la Mancha. Permanece assim o leitor imerso nesse jogo, sendo manipulado e 

constantemente chamado a participar da constituição da narração. No início da narrativa, a 

imagem de um autor, Cervantes, mistura-se à história, visto que há várias referências à sua 

vida. Como já foi dito, o herói é apresentado como uma personagem preexistente, sendo 

que muitos historiadores já escreveram sobre ele; porém, no final do capítulo VIII, aparece 

o nome do cronista árabe Cide Hamete, “[...] questionando a instância do narrador 

onisciente, culminando por realizar, sem que isto prejudique a inteligibilidade do texto, 

uma discussão metalingüística do ato de narrar” (HELENA, 1984, p. 82).  

Cervantes converte o “autor del ya empezado relato em um personage bajo tres 

figuras: el moro Cide Hamete Benengeli, primer autor que escribe en arábigo, su traductor 

al castellano, el morisco aljamiado [...] y el narrador que teníamos antes y que desde ahora 

asume la responsabilidad de editar la traducción” (PONSETI, 1975, p. 87). Conforme a 

história se desenrola, percebemos a voz do narrador, além de um tradutor, que, de certa 

forma, também atua sobre a escrita do texto. O primeiro autor seria o mouro Cide Hamete 

Benengeli, o “verdadeiro” autor dos relatos, que escreveu em árabe; sendo tais escritos 

traduzidos para o castelhano, a pedido do narrador, por um outro mouro; e, finalmente, 

editados pelo narrador, que seria um “autor” segundo da trajetória de D. Quixote. Há, dessa 

forma, uma mistura de diferentes vozes, um “autor implícito” ou um narrador “material”, 

se assim pudermos chamar – ou pelo menos que tenha referência direta com o real –, e 

outro fictício, o historiador Cide Hamete; ou ainda dois, se tomarmos a tradução como uma 

forma de apropriação e manipulação do discurso alheio, portanto uma forma de autoria.  

Dessa forma, Cervantes é, ao mesmo tempo, narrador e autor implícito da obra. Além de 

assinar a obra, Cervantes projeta um eu logo no início do romance e chama um tu 

(“desocupado leitor”) para que, com ele, construa o sentido da história a ser relatada. No 
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entanto, desculpa-se por, apesar de parecer pai, ser apenas “padrasto”, ou seja, um narrador 

segundo. Por outro lado faz referências ao real, ao “autor implícito” Cervantes, quando faz 

alusão, por exemplo, à prisão de Miguel de Cervantes, em Sevilha, em 1602, e em outras 

claras menções a algumas experiências de sua vida.  

 

 

Desocupado leitor, não preciso de prestar aqui um juramento para que 

creias que com toda a minha vontade quisera que este livro, como filho 

do entendimento, fosse o mais formoso, o mais galhardo e discreto que se 

pudesse imaginar: porém não esteve na minha mão contravir à ordem da 

natureza na qual cada cousa gera outra que lhe seja semelhante; que podia 

portanto o meu engenho, estéril e mal cultivado, produzir neste mundo, 

senão a história de um filho magro, seco e enrugado, caprichoso e cheio 

de pensamentos vários e nunca imaginados de outra pessoas? Bem como 

quem foi gerado em um cárcere, onde toda a incomodidade tem seu 

assento, e onde todo o triste ruído faz sua habitação? [...] ainda que 

pareço pai, não sou contudo senão padrasto de Dom Quixote, não quero 

deixar-me ir com a corrente do uso, nem pedir-te, quase com as lágrimas 

nos olhos, [...] que tu, leitor caríssimo, me perdoes ou desculpes as faltas 

que encontrares e descobrires neste meu filho; e porque não és seu 

parente nem seu amigo, e tens a tua alma no teu corpo, e a tua liberdade 

de julgar muito à larga e a teu gosto, e estás em tua casa, onde és senhor 

dela como el-rei das suas alçavas, e sabes o que comumente se diz „que 

debaixo do meu manto ao rei mato‟ (CERVANTES, I, 2005, p. 9).  

 

 

Quando se diz “padrasto” de Dom Quixote
1
, Cervantes parece abrir mão da autoria 

da obra. Dá início a um imbricado jogo em que assume papel de ficcionista e crítico. Em 

consonância, deparamo-nos com a ponta do iceberg de uma reflexão que há tempos tem 

tomado lugar na discussão sobre a noção de autoria por grande parte dos teóricos da 

literatura. Ao chamar-se de “padrasto”, Cervantes estaria demonstrando a consciência de 

que todo texto remete a outro em diálogo contínuo, levantando questões tão debatidas por 

nossos teóricos posteriormente?  

Dom Quixote possibilita todas as leituras feitas ao longo desses quatro séculos e 

todas que ainda estão por vir; trata-se de uma obra que não se esgota. No decorrer de nosso 

estudo, à medida que percorríamos a história crítica da obra, constatamos que as mais 

variadas leituras são possíveis. Ao mesmo tempo trata-se de uma obra complexa que, por 

                                                 
1
 Por motivos de clareza, a partir desse momento usaremos simplesmente Dom Quixote (em itálico) para nos 

referirmos à obra de Cervantes. Para alusões à personagem, serão usados D. Quixote ou Quixote. Em 

referências a partes da obra, empregaremos I ou II, para designar a primeira e segunda parte do romance, 

seguida do respectivo número de página: (CERVANTES, I, p. 9).    
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muito tempo, foi lida, simplesmente, como uma paródia dos romances de cavalaria. 

Também por outro período, não menor, foi lida, romanticamente, como as andanças 

utópicas de um cavaleiro que, em vão, tenta consertar o mundo. Leituras essas possíveis, 

mas não únicas e solitárias, porque Dom Quixote é um paradoxo. Cada leitura revela tantas 

outras possíveis por esse labirinto que parece ser, concomitantemente, ficção e teoria 

literária. A única declaração que podemos destacar como certa, ao lado de tantas outras, é 

que Cervantes, com o seu Dom Quixote de la Mancha, mudou a história do gênero 

romanesco. Tornou-se um mito representativo de um episódio exemplar, refletindo muitas 

das experiências humanas; e será como um modelo de conduta, retomado das mais variadas 

formas na modernidade, que o abordaremos em nossa análise comparativa.  

Em se tratando da questão de autoria, nosso intuito é acompanhar a trajetória das 

várias vozes dispersas ao longo da narrativa e ver como esse jogo se relaciona para 

processar a verossimilhança do texto. Temos, primeiramente, um autor implícito, narrador 

segundo, Cervantes, que diz desconhecer o verdadeiro nome de seu herói, o que já é pouco 

comum, sendo seu “padrasto”. Tinha consigo o dever de não deixar que o “Senhor Dom 

Quixote continuasse a jazer sepultado nos arquivos da Mancha”, e com essa justificativa as 

façanhas de Dom Quixote vão sendo narradas com a clara menção de que tudo é 

verdadeiro, sendo narrado estritamente o necessário, como de fato aconteceu, para que o 

leitor não fosse ludibriado e soubesse dos fatos sem floreios e sem burlas.     

E esta confusão inicial sobre a origem da narrativa sobre as andanças de Quixote 

faz com que se perca um pouco da noção de quem está contando realmente a história. Por 

isso, às vezes, não sabemos de quem é a voz, se do historiador Cide Hamete, do próprio 

Cervantes, autor implícito – narrador segundo –, ou do tradutor. Como já foi dito, a partir 

do nono capítulo, a voz do narrador se mistura a voz do tradutor lendo a história que está 

traduzindo. Há um descontínuo da narrativa. Em meio a uma contenda de Quixote, em que 

ele confunde um coche, com sua dama e criadas, escoltadas por vultos negros, com uma 

donzela que estava sendo raptada, a narrativa se interrompe. Quixote fantasia uma grande 

batalha em que libertaria a donzela de seus opressores. Depois de investir contra um frade, 

derrubando-o de sua montaria, e fazer outro sair em disparada, sem ver o desfecho de tal 

desatino, Quixote interrompe a passagem do coche, falando com sua senhora: 
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- A vossa formosura, senhora minha, pode fazer da vossa pessoa o que 

mais lhe apeteça, porque já a soberba de vossos roubadores jaz derribada 

em terra por este meu forte braço; e, para que vos não raleis de não saber 

o nome do vosso libertador, chamo-me Dom Quixote de la Mancha, 

cavaleiro andante, e cativo da sem-par em formosura Dona Dulcinéia del 

Toboso; e em paga do benefício que de mim haveis recebido, nada mais 

quero senão que volteis a Toboso, e que da minha parte vos apresenteis a 

ela, e lhe digais o que fiz para vos libertar (CERVANTES, I, 2005,  p. 

77). 

 

 

Imaginando estar salvando a dama do coche de violentadores, solicita que ela vá a 

Toboso e informe à sua amada Dulcinéia sobre seu grande feito. O escudeiro da senhora do 

coche, que era biscainho, ao ver que Quixote teimava em lhes obstruir a passagem, desafia-

o: “se não deixas o coche, morres tão certo como ser eu biscainho” (CERVANTES, I, 

2005, p. 78). Ao que, comicamente, Quixote, seguro de seu papel de libertador, revida em 

linguagem pomposa: “se foras cavaleiro, assim como o não és, já eu teria castigado a tua 

sandice e atrevimento, criatura reles” (CERVANTES, I, 2005, p. 78).   

A seguir os dois, biscainho e Quixote, investem tão acirradamente um contra o 

outro, que “a senhora do coche e as suas criadas faziam mil votos e promessas a todas as 

imagens e igrejas de Espanha, para que Deus livrasse ao seu escudeiro e a elas daquele tão 

grande perigo” (CERVANTES, I, 2005, p. 79).  Nesse exato momento de grande tensão 

dramática, em que “os circunstantes estavam temerosos e transidos à espera do que se 

poderia seguir de golpes tamanhos” de ambos os lutadores, a narrativa se interrompe: 

“naquele ponto tão duvidoso parou, ficando-nos truncada tão saborida história, sem nos dar 

notícia o autor donde se poderia achar o que nela faltava” (CERVANTES, I, 2005, p. 79).  

O narrador segundo se diz penalizado por não saber como continuar a história até 

que um dia, estando ele no Alcaná de Toledo, surgiu um vendedor de alfarrábios e papéis 

velhos. Curioso, ele pegou um dos papéis e, notando que estava escrito em árabe, procurou 

um “mourisco alfamiado” para que o traduzisse. Grande foi seu contentamento ao perceber 

que se tratava da continuação da história de Quixote:  

 

 

Quando eu ouvi falar de Dulcinéia del Toboso, fiquei atônito e suspenso, 

porque logo se me representeou que no alfarrábio se conteria a história de 

Dom Quixote. Neste pressuposto, roguei-lhe que me lesse o princípio do 

livro em linguagem cristã, o que ele fez, traduzindo de repente o título 

arábigo em castelhano deste modo: História de Dom Quixote de la 
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Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo 

(CERVANTES, I, 2005,  p. 82).    

 

 

Desse modo passaremos a ter a voz do narrador mesclada à voz do tradutor, que 

passa então a ler a história traduzida. Como se tratava de um narrador segundo, surge a 

necessidade de se traçar um perfil para seu autor ficcional, o historiador mouro Cide 

Hamete Benengeli. Ele então é descrito como sendo da mais inteira confiança, para que, 

dessa forma, o caráter de veridicção da história seja firmado. O narrador chama a atenção 

do leitor para o fato de que Cide Hamete Benengeli era “historiador muito curioso e muito 

pontual”. A seguir, há interessante digressão na narrativa, discutindo-se sobre a distinção 

entre historiador e ficcionista que, enquanto este não possui compromisso com a verdade, 

podendo contar as coisas “como deviam ser”, aquele possui estreito compromisso com a 

verdade, “há de escrevê-las como foram, sem acrescentar nem tirar à verdade a mínima 

coisa” (CERVANTES, I, 2005, p. 132). Há, na sequência, uma interessante reflexão sobre 

o que pertence à dimensão da criação literária e o que é próprio do historiador. Assim, a 

história de Dom Quixote é construída sob a ótica de Cide Hamete Benengeli, um 

historiador, portanto digna da credibilidade do leitor:  

 

 

[...] segundo diz o autor desta história, que dele faz particular menção, 

pelo ter mui bem conhecido; e até querem dizer que era algum tanto seu 

parente, além do que Cide Hamete Benengeli foi historiador muito 

curioso e muito pontual em todas as cousas e bem se vê que sim, pois nas 

que ficam referidas, com serem mínimas e rasteiras, não as quis deixar no 

escuro; de que poderão tomar exemplo os historiadores graves, que nos 

contam as ações tão acanhadas e sucintamente, que mal se lhes toma o 

gosto, deixando no tinteiro por descuido, malícia, ou ignorância, o mais 

substancial (CERVANTES, I, 2005, p. 131);  

 

[...] uma coisa é escrever como poeta, e outra como historiador; o poeta 

pode contar ou cantar as coisas não como foram, mas como deviam ser, e 

o historiador há de escrevê-las, como foram, sem acrescentar nem tirar à 

verdade a mínima coisa (CERVANTES, I, 2005, p. 132). 

  

 

Dizer que Cide Hamete era historiador é como dizer que ele tinha um pacto 

fiduciário com seus futuros leitores, narrando as coisas exatamente como ocorreram, sem 

deixar nada “no escuro”, como era de seu feitio de historiador “muito pontual”. Em certos 
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momentos, diante de tantos disparates de Quixote, o narrador simula um possível 

constrangimento do autor primeiro, Cide Hamete, como argumento para atestar a 

veracidade da narrativa:  

 

 

Chegando o autor desta grande história ao que neste capítulo conta, diz 

que desejaria passá-lo em silêncio, receoso de não ser acreditado, porque 

as loucuras de Dom Quixote ultrapassaram aqui o termo de quantas se 

podem imaginar, e foram dois tiros de besta para diante das maiores. 

Finalmente, ainda que com este medo e receio, escreveu-as, tais como ele 

as praticou, sem acrescentar nem tirar à história um só átomo de verdade, 

sem se importar para com as objeções que lhe podiam pôr de mentiroso; e 

teve razão, porque a verdade torce, mas não quebra, e anda sempre ao de 

cima da mentira [...] (CERVANTES, I, 2005, p. 73).    

 

 

 

Segundo visão de Helena (1984, p.94), o narrador segundo descreve Cide Hamete, 

autor ficcional, como sendo mentiroso. Na verdade, tudo se relativiza, pois ele não afirma 

categoricamente que esse narrador primeiro é um mentiroso, mas que, por ser arábico, pode 

trazer alguma dúvida sobre seu relato, visto que é próprio de sua nação serem considerados 

mentirosos, mas não porque ele o seja realmente:    

 

 

Se daqui se pode pôr alguma dúvida por parte da veracidade, será só por 

ter sido o autor arábico, por ser muito próprio dos daquela nação serem 

mentirosos, ainda que, por outra parte, em razão de serem tão nossos 

amigos, antes se pode entender que mais seriam apoucados que sobejos 

nos louvores de um cavaleiro batizado (CERVANTES, I, 2005, p. 83).  

 

 

 

Ou seja, cabe ao historiador, em geral, trabalhar com a verdade dos fatos, mas esse 

historiador em especial é mourisco. Parece tratar-se, aqui, de uma ironia de nosso autor 

implícito, visto que os mouros foram expulsos da Espanha em 1609, exatamente entre a 

publicação da primeira e segunda partes de Quixote, por serem considerados mentirosos e 

culpados por toda a decadência espanhola.   

No prólogo da segunda parte de D. Quixote, publicada em 1615, Cervantes, autor 

implícito, faz referência direta ao episódio de Lepanto, 1571, em que perdera sua mão 

esquerda, ao criticar Alonso Fernández de Avellaneda, autor do apócrifo Dom Quixote, 

publicado em 1614, que o chamara na respectiva obra de velho e manco. Cervantes se 
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ressente argumentando: “como se tivesse na minha mão demorar o tempo, que parasse para 

mim, ou como se tivesse saído manco de alguma rixa de taberna, e não do mais nobre feito 

que viram os séculos passados e presentes, e esperam ver os vindouros” (CERVANTES, II, 

2005, p. 13). Segundo a crítica, Avellaneda teria sido Gerónimo de Passamonte, 

companheiro de guerra de Cervantes na batalha de Lepanto, sendo retratado na primeira 

parte de Dom Quixote como o criminoso Ginés de Passamonte. Gerónimo, então, para 

vingar-se, publica essa versão de Quixote, em que tece algumas críticas à Cervantes.  

Vemos então um novo jogo entre ficção e realidade. Logo no início do prólogo da segunda 

parte, Cervantes dialoga com o leitor a respeito de sua obra:  

 

 

Valha-me Deus, com quanta vontade deves de estar esperando agora, 

leitor ilustre, ou plebeu, este prólogo, julgando achar nele vinganças, 

pugnas e vitupérios contra o autor do segundo Dom Quixote; quero dizer, 

contra aquele que se dizem que se gerou em Tordesilhas e nasceu em 

Tarragona! Pois em verdade te digo que te não lhe ei de dar esse 

contentamento, que, ainda que os agravos despertam a cólera nos mais 

humildes peitos, no meu há de ter exceção esta regra (CERVANTES, II, 

2005, p. 13). 

 

 

 

Depois de satiricamente dialogar com o leitor a respeito do autor do falso Dom 

Quixote, adverte-lhe que o nobre D. Quixote será “sepultado” ao final da segunda parte da 

obra, para que futuramente “ninguém se atreva a levantar-lhe novos testemunhos, pois já 

bastam os passados”, resolvendo assim o futuro do bom fidalgo: 

 

 

[...] eu quero dizer-te mais a ti, senão advertir-te que esta segunda parte 

de do Dom Quixote que te ofereço é cortada pelo mesmo oficial e no 

mesmo pano que a primeira, e que te dou nela dilatado, e finalmente 

morto e sepultado, para que ninguém se atreva a levantar-lhe novos 

testemunhos, pois já bastam os passados (CERVANTES, II, 2005, p.16).  

 

 

 

Ainda no início da segunda parte da obra, vemos um brilhante jogo ficcional 

envolvendo os narradores da história de D. Quixote. Antes da terceira saída de D. Quixote 

surge o bacharel Sansão Carrasco à sua procura, dizendo-lhe que sua história está sendo 

narrada pelos quatro cantos do mundo, ao mesmo tempo em que lhe pergunta sobre uma 

nova partida e sobre novas façanhas a serem narradas.  
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- Dê-me Vossa Mercê as suas mãos, Senhor Dom Quixote de la Mancha, 

que, pelo hábito de São Pedro que visto apesar de não ter outras ordens 

senão as quatro primeiras, é Vossa Mercê um dos mais famosos 

cavaleiros andantes que tem havido, ou haverá em toda a redondeza da 

Terra. Bem haja Cide Hamete Benengeli, que deixou escrita a história das 

vossas grandezas, e bem haja o curioso que teve cuidado de a mandar 

traduzir do árabe para o castelhano vulgar, para universal entretenimento 

das gentes [...]. tenho para mim que no dia de hoje estão impressos mais 

de doze mil exemplares de tal história (CERVANTES, II, 2005, p. 33). 

 

 

 

Sancho Pança fica pasmo e se pergunta como as pôde saber o historiador que as 

escreveu, ao que Quixote lhe responde que só poderia ser por magia de algum sábio 

nigromante. Sancho questiona essa suposição dizendo que se era sábio como poderia se 

chamar “Cide Hamete Berenjela” (trocando Benengeli por Berenjela), e Quixote lhe 

adverte ser nome de mouro. Surge, neste momento, a narração da história dentro da própria 

história, juntamente com inúmeras questões que ficam pendentes: Como Cide Hamete 

(narrador primeiro) poderia saber de fatos que acabaram de ocorrer? Como tinha 

conhecimento de fatos em que somente Quixote e Sancho estavam envolvidos?  

Cervantes, nesse complexo jogo de autoria, ficção e realidade, questiona acerca da 

verossimilhança do texto. A despeito de muitas questões não esclarecidas, em momento 

algum deixamos de acreditar e torcer pelo bom Alonso Quijano. E, ao que tudo indica, 

questões como as acima, inerentes à crítica literária, já eram consideradas por Cervantes 

em 1605/1615. A partir do exposto podemos realmente considerar que a criação artística 

não tem qualquer comprometimento com a questão de semelhança com o real. A obra 

consegue sua força quando se liberta e proclama sua própria natureza.  

Dom Quixote acusa o narrador da sua história de ser um falador ignorante, pois 

não é conhecedor de muitas coisas que aconteceram, inventando a maioria delas. Acaba por 

ser uma situação um tanto irônica, com a própria personagem, a criação, culpando o 

narrador pelo não entendimento da história pelo leitor, como se tudo fosse responsabilidade 

da incompetência do autor em não saber narrar adequadamente as peripécias do cavaleiro. 

Sabemos muito bem que não há problema algum com o autor e que o problema da 

compreensão da obra é de responsabilidade do leitor, daquele “desocupado leitor” chamado 

ao início do romance. Cabe ao leitor a construção desse universo quixotesco, exercendo 

papel ativo na recepção da obra.  
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A questão da arte não está em ser cópia do real, mas convencer o leitor da 

verossimilhança do texto e isso, com certeza, Dom Quixote conseguiu. Prova disso está na 

confirmação da profecia da personagem de Sansão Carrasco, ao dizer que Dom Quixote 

ficaria conhecido universalmente e a obra seria traduzida para tantas outras línguas. Hoje 

sabemos que Dom Quixote é o segundo livro mais editado, perdendo somente para a Bíblia.                   

 O intrigante jogo da questão da autoria em Dom Quixote nos faz pensar na 

interessante abordagem que Foucault realizou a respeito da “função autor” em O que é um 

autor?; mais especificamente quando se referiu a alguns autores como “fundadores de 

discursividade”. Sob esse ponto de vista podemos dizer que Cervantes foi um fundador de 

discursividade. Dom Quixote tornou-se uma narrativa arquetípica, inaugurando o romance 

moderno, possibilitando o diálogo com muitos outros textos que vieram depois. 

Reconfigurou o romance e, ao mesmo tempo, tornou possível uma infinidade de analogias, 

“daí o jogo perpétuo que caracteriza os retornos à instauração discursiva” (FOUCAULT, 

1972, p. 65).  

Vemos Cervantes como um instaurador de discurso à medida que possibilitou uma 

nova leitura da postura do herói. Dessa maneira, podemos dizer que o romance adquiriu 

uma nova configuração a partir de Dom Quixote. Essa mudança foi resultado do 

afastamento do indivíduo das discussões e relações sociais, decorrente das contradições do 

mundo burguês. O homem moderno, ao contrário do homem do mundo antigo, separa-se 

das finalidades do grupo e, com o fim da sociedade tribal e o desaparecimento do herói 

coletivo, o romance, consequentemente, passará a representar a divisão de classes da 

sociedade moderna. Ou, conforme Lukács: 

 

 

 
Esse elemento fantástico nasce, de um lado, da visão utópica das grandes 

forças sociais da época e, de outro, da comparação satírica entre o velho 

mundo em dissolução e o novo que está nascendo, com os grandes 

princípios humanistas da luta contra a degradação do homem. Esse 

elemento fantástico está ainda repleto de fonte de energia revolucionária 

da nova sociedade emergente. E ao mesmo tempo ele não se contrapõe ao 

realismo e não constitui um constraste, nem mesmo do ponto de vista 

artístico, com o realismo geral da exposição; ao contrário, funde-se com 

este numa totalidade orgânica. A sua fonte está na ampla visão de mundo 

desses escritores, na sua capacidade de apreender e representar de 

maneira justa os traços verdadeiramente decisivos de sua época, sem se 

preocupar com a verossimilhança exterior das situações particulares e 

com a combinação em que esses traços se manifestam (1999, p.101).   
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Conforme Lukács (1999), “quanto mais o romance se transforma numa 

representação da sociedade burguesa, em sua crítica e autocrítica criadora, tanto mais 

claramente nele ressoa o desespero que é provocado no artista pelas contradições, para ele 

insolúveis, da sociedade em que vive”. Dessa forma o herói do romance moderno será o 

representante de uma única classe em confronto com as demais; a oposição entre o 

indivíduo e a sociedade seria o tema principal dessa nova forma de romance. Ou seja, a 

sociedade tribal deu lugar ao individualismo da sociedade moderna. Em conformidade, 

ainda, com Lukács:  

 

 

Com a desagregação da sociedade tribal, esta forma de representação da 

ação não pode senão desaparecer da epopéia, uma vez que ela 

desapareceu da vida da real sociedade. Os caracteres, as ações ou as 

situações dos indivíduos não podem mais representar toda a sociedade de 

maneira típica. Cada indivíduo representa apenas uma das classes em 

luta. E são a profundidade e a validade com que é apreendida uma dada 

luta de classes em seus aspectos essenciais que definem a essência típica 

(1933, p.95)   

 

 

Até o final da Renascença não cabia ao discurso literário expressar o banal, a vida 

de homens infames, ordinários; tais assuntos ficavam a cargo da fábula, visto que aqueles 

não podiam servir de exemplo para a máquina do poder. Os que ficavam à margem da 

sociedade nunca eram postos em cena como seres representativos de modelos de conduta. 

A partir de Dom Quixote tais personagens não somente serão postos em cena, mas tomados 

como protagonistas, sem revelar os traços enobrecedores dos antigos heróis. Apesar do 

anti-herói já ter dado o ar da graça com a novela picaresca, Lazarillo de Tormes (1554), 

demarcando e ridicularizando as diferenças entre nobres e servos, o anti-herói moderno, 

com toda sua densidade e suas contradições, iniciará sua trajetória com Dom Quixote:  

 

 

 
A unidade entre o sublime e o cômico na figura de dom Quixote, unidade 

que nunca mais voltou a ser alcançada, é determinada justamente pela 

luta genial que Cervantes trava, enquanto cria este caráter, contra as 

características principais de duas épocas que se sucedem: contra o 

heroísmo desgastado da cavalaria e contra a baixeza da sociedade 

burguesa cujo prosaísmo se revela nitidamente desde o início. Esta 
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espécie de „luta em duas frentes‟ encerra em si o segredo da grandeza 

inigualável e se é possível dizer, do realismo fantástico deste primeiro 

grande romance (LUKÁCS, 1999, p. 100).  

 

 

 

Segundo Dantas (1997, p. 18), se, por um lado, a Ilíada e a Odisséia representam 

o sentido da vida do homem antigo, por outro, Quixote vem sendo um dos modelos 

exemplares em que o espírito moderno tem plasmado as contradições entre homem e 

sociedade.  Para Lukács, Cervantes rompeu com a totalidade do mundo épico, dividindo o 

mundo em dois: interior e exterior. A partir daí, a totalidade será possível apenas como 

ideal, o que Cervantes conscientemente demonstra em D. Quixote, que passou a representar 

a eterna dualidade humana. Daí o caráter paradoxal do romance cervantino.  

 

 

 

 

1.2 O mito
2
 quixotesco 

 

A obra de Cervantes tornou-se uma das principais referências da literatura 

universal, reveladora de sentimentos, paixões, fraquezas e grandezas do ser humano. 

Desnuda não as contradições de um único indivíduo, mas algo intrínseco ao ser humano: 

sua inquietude, insatisfação, sua eterna busca de algo que o complete, que diminua o 

incômodo da não identidade com o mundo à sua volta. Identificamo-nos com o bom 

Alonso Quijano, personagem ensandecida, cuja vontade latente não o deixa compactuar 

com a realidade que o cerca; para tanto cria um mundo ilusório, cujo destino é o que menos 

importa e sim a ação e o reconhecimento do indivíduo, imerso em uma sociedade 

hierárquica e dogmática. Há em Dom Quixote, de acordo com Cal (1973, p. 11): “uma 

manifestação, profética, da solidão radical do homem, do caos absurdo da realidade, e da 

                                                 
2
 O mito aqui, para nós, conforme Barthes (1980, p. 146-147), dá-se como uma “fala roubada e restituída 

(sic) [...]”, em que a restituída não se mostra exatamente a mesma “trazida de volta [...] colocada no seu lugar 

exato”. Lemos o quixotismo nos textos em questão como um “roubo da linguagem” (BARTHES, 1980, 

p.152), próprio da “inflexão” (BARTHES, 1980, p.150) da linguagem. Para Barthes (1980, p. 164): “Os 

homens não mantêm com o mito relações de verdade, mas sim de utilização [...]”, momento em que, do nosso 

ponto de vista, os dois ficcionistas analisados voltam-se para o quixotesco como um legado do universo 

literário que reutilizam para falar da humanidade no homem. 
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desilusão sistemática total e sem esperança, que nutre tantas camadas do pensamento e da 

arte hodiernos”.   

Dessa maneira, Quixote foi eternizado não só pelas diversas reimpressões, mas 

também por ter se tornado um mito, representando um modo de vida: o quixotismo, 

presente em tantos outros personagens nele inspirados. Segundo Vieira, há duas possíveis 

leituras de Quixote:   

 

 

O conjunto das reescrituras permite definir duas possíveis relações com o 

Quixote: uma delas baseia-se no mito quixotesco; a outra, na escritura 

cervantina. Quando se tem em conta a relação pautada pelo mito, entra 

em cena o imaginário construído em torno da personagem de Cervantes. 

A idéia de um projeto grandioso e impossível, seja no âmbito rural ou 

urbano, com tendência mais ou menos social, estará de alguma forma 

presente. Por outro lado, quando o vínculo se dá por meio da escritura, o 

que entra em cena de modo privilegiado são as questões voltadas para a 

composição, para o modo de contar a história, para tensão entre leitor e 

narrador e, em última análise, para a perspectiva estética (2005, p.26).  

 

 

É na leitura de Dom Quixote como mito que nos atemos.  A obra de Cervantes nos 

ofereceu uma nova maneira de ler o mundo. Serviu de modelo para inúmeras literaturas, 

pois, sendo uma obra inauguradora de um novo padrão, está na reminiscência da forma da 

literatura ocidental. D. Quixote tornou-se imortal, povoando a imaginação de todos os seus 

leitores, mexendo com o imaginário de cada um, assim como os romances de cavalaria 

mexeram com o bom Alonso Quijano.  

Gostaríamos de deixar claro que não nos utilizamos da concepção clássica de mito 

para definição do quixotesco; empregamos, em nosso estudo, formas mais modernas de se 

pensar o mito. Partimos da ideia de algo que se conserva na mente das pessoas, abordando 

valores eternos e atribuindo sentido à vida humana. Como elemento capaz de dar rumo e 

sentido filosófico aos fatos da vida trivial.  Aquilo que os seres humanos têm em comum se 

revela nos mitos; eles simbolizam a eterna busca da verdade, daquilo que somos capazes de 

conhecer e experimentar interiormente. Os mitos povoam o inconsciente coletivo, e por 

isso são primordiais na revelação do que é humano.  

Os mitos transcendem ao tempo gerando um sentido de continuidade e 

identificação do homem com uma postura diante da vida. Nesse sentido, é constantemente 

revivido para significar algo que perdura no tempo, atribuindo uma ressignificação de ação 
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individual que passa a simbolizar algo coletivo. Segundo Ian Watt (1997), como todos os 

mitos, o mito de Quixote adquiriu um significado permanente e duradouro no imaginário 

popular, encarnando valores básicos da sociedade moderna. Chamamos de quixotesco o 

comportamento de personagens que, em conflito com a realidade, refugiam-se em mundo 

ilusório, ostentando condutas inadequadas em relação às regras sociais. Essas personagens 

vêem no devaneio, na crença obstinada de serem detentores de poderes imaginários, um 

modo de escapar da insatisfação com as circunstâncias da realidade. O termo quixotesco 

acabou por transformar-se em adjetivo ao longo do tempo, caracterizando um modo 

singular de agir.  

Na leitura de Quixote como mito, baseamo-nos na configuração que suas ações 

adquiriram ao longo dos tempos, representando a eterna busca por valores nobres. “Lutar 

contra moinhos de vento” passou a simbolizar a crença obstinada de ser capaz de 

transformar o mundo, lutando até mesmo com o impossível. Destacamos as ideias de 

Vieira sobre as interpretações que as andanças de Quixote adquiriram ao longo do tempo. 

Foram principalmente os românticos alemães que difundiram a leitura de Quixote com viés 

idealista, carregado de heroísmo: 

 

 

Ao considerar os vínculos do Quixote a partir do mito, é importante ter 

em conta que o Romantismo, de um modo geral, contribuiu 

consideravelmente para a difusão da obra, e, sobretudo, as interpretações 

dos românticos alemães abriram novas vertentes imaginativas. Em alguns 

casos, as reminiscências do engenhoso cavaleiro, confundidas com sua 

névoa idealista, passaram a estabelecer conexões com a História de modo 

que suas loucuras já não seriam um privilégio pessoal e sim 

representariam algumas das aspirações mais genuínas de um grupo social. 

É como se através de dom Quixote se tornasse possível a recuperação das 

raízes cavaleirescas combinadas com um heroísmo romântico, às vezes de 

caráter messiânico. Considerando as façanhas do cavaleiro a partir dessa 

perspectiva, é possível encontrar na literatura uma enorme descendência 

de personagens que, encarnando elevados princípios humanitários, 

acreditaram nas transformações do mundo (VIEIRA, 2005, p. 26).       

 

 

Para se ter uma noção maior do quanto a figura de Quixote passou a povoar o 

imaginário ocidental, tanto quixotismo quanto quixotesco fixaram-se como condutas e  

entraram como verbetes nos dicionários. O Dicionário Aurélio, por exemplo, aponta a 

seguinte definição para quixotesco: Adj. Relativo ou próprio de Quixote, ou que envolve 
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quixotada; ridiculamente pretensioso; ingênuo, romântico, sonhador; que se envolve em 

trapalhadas.  O quixotesco passou então a configurar personagens centradas em um único 

objetivo, paradoxais, crentes em seus poderes de transformação, e que, diante do seu 

descompasso com o mundo, ridiculamente pretensiosas – como aponta o Dicionário 

Aurélio –, fazem da insanidade uma maneira de postar-se diante da vida. Caso de nossos 

insanos protagonistas: Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, de O coronel e o lobisomem, 

e Capitão Vitorino da Cunha, de Fogo morto.    
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2 O romance regionalista brasileiro na década de 30 

 

Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, faz parte da tradição regionalista 

brasileira, encerrando o ciclo cana-de-açúcar, do qual seria uma espécie de síntese. O 

espaço da narrativa do romance é a região açucareira do estado da Paraíba. A ação 

transcorre na segunda metade do século XIX – correspondendo ao intervalo entre a 

derrocada do engenho e a ascensão da usina –, adentrando ao início do século XX.  

Em Fogo morto, como na maioria dos romances da época, o foco deixa de ser a 

natureza ou o pitoresco para centrar-se no homem e em seu contexto sócio-histórico. Trata-

se de uma época em que se tenta valorizar o povo brasileiro e, de alguma forma, o romance 

revela a inadaptação do homem diante da realidade que o cerca, desnudando a decadência 

do período histórico social abordado pela narrativa e, consequentemente, do indivíduo aí 

inserido. Conforme Abdala Junior, 

 

Essa tendência firmou-se em Portugal, como em alguns outros países sob 

a designação de neo-realismo. No Brasil, esses escritores continuaram a 

ser classificados como regionalistas. Na verdade, eles redefiniram o 

romance regionalista tradicional, com uma linguagem artística atualizada. 

Não tivemos, na década de 30, um regionalismo no sentido de ênfase ao 

pitoresco regional ou a situações particulares de cada local. Embora as 

histórias fossem ambientadas numa determinada região, poderiam ser 

extensivas ao conjunto do país. A visão crítica predominante nessas 

produções aponta para o caráter social, representando problemas 

brasileiros e não problemas específicos de uma determinada região. 

Trata-se, portanto, de uma literatura que procura representar a realidade 

de forma realista, mas com um sentido crítico muito aguçado, visando a 

transformá-la em suas estruturas sociais. [...]. A trajetória do romance 

social de 30 propagou-se nas décadas seguintes, em que se buscava ver o 

Brasil a partir de setores marginalizados, incorporando inclusive seus 

registros de fala. Bernardo Élis produziu obras de arte com a fala caipira 

de Goiás, Mário Palmério com a fala do interior, José Cândido de 

Carvalho com a fala do interior do Rio de Janeiro, etc. (1993, p. 10-11).  

   

 

Segundo Bosi (2003), os decênios de 30 a 40 serão lembrados como a „era do 

romance brasileiro‟; e após o realismo „científico‟ e „impessoal‟ do século XIX, nossos 

romancistas de 30 optaram por uma visão crítica das relações sociais; assim, os 

romancistas que chegaram à idade adulta entre 30 e 40 passaram por certo engajamento. 

Comentando Goldmann, acerca de sua análise genético estrutural do romance 

moderno, Bosi (2003) afirma que o teórico parte da tensão entre o escritor e a sociedade. 
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Para Goldmann, o romancista tende a engendrar a figura do herói problemático – aludindo 

à teoria de Georgy Lukács –, em tensão com as estruturas degradadas vigentes, havendo 

uma oposição ego-sociedade que funda a forma romanesca. Assim o que Goldmann propõe 

é uma hipótese explicativa do romance moderno, na sua relação com a totalidade social. 

A partir dessa perspectiva, Bosi afirma que poderíamos distribuir o romance 

brasileiro moderno, de 30 para cá, em quatro tendências, todas relacionadas com o grau 

crescente de tensão entre o herói e o seu mundo. No caso de Fogo morto (1943), 

estaríamos no campo dos romances de tensão crítica, em que “o herói opõe-se e resiste 

agonicamente às pressões da natureza e do meio social, formule ou não em ideologias 

explícitas, o seu mal–estar permanente [...], os fatos assumem significação menos 

„ingênua‟ e servem para revelar as graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido 

da pessoa humana” (BOSI, 2003, p. 392-393).    

Na trajetória da obra de José Lins do Rego, em Fogo morto teríamos o ponto alto 

em que as tensões eu – realidade estão aprofundadas. Podemos dizer que Fogo morto, 

assim como O coronel e o lobisomem, é um romance de grandes personagens, cujas 

contradições interiores, que nos são dadas a conhecer, revelam seres complexos, de grande 

densidade psicológica. A loucura, elemento comum a essas obras, e pela qual estão 

submetidas boa parte das personagens, expõe a decadência individual e do grupo à margem 

da sociedade e do progresso. Há uma sociedade em constante transformação que não deixa 

qualquer espaço para a adaptação do sujeito. As personagens desses romances acabam por 

figurativizar grande parte dos tipos que formavam os grupos: o artesão, o cangaceiro, o 

coronel, o político, o comerciante, cantadores, a polícia etc., terminando por ser um retrato 

da sociedade da época. Ao comentar as personagens de Fogo Morto, Antonio Candido 

afirma que: 

 

Aqui, ao contrário, os problemas se fundem nas pessoas e só têm sentido 

enquanto elementos do drama que elas vivem. Nada se sobrepõe aos 

personagens, literalmente falando; os personagens é que se alçam sobre 

tudo, dominando os problemas e os elementos com a sua humanidade. 

Encontramos por isso, em Fogo Morto, uma proximidade, uma presença 

de carne e sangue mais emocionante [...]. (CANDIDO, 1991, p.393) 

 

    

A tríade em que se divide o romance Fogo morto: protagonizado pelo seleiro José 

Amaro, o Capitão Vitorino e o Coronel Lula de Holanda são expressões latentes dos 
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conflitos humanos de um nordeste decadente. Essas personagens têm que lidar com os 

conflitos sociais da realidade, e, não estando preparados para conviver com essa nova 

sociedade em transformação; a loucura, a solidão e a segregação aparecem como o humano 

diante do desconforto gerado pela total inadaptação.  Essa tríade permite o cruzamento de 

várias vozes na narrativa, e cada parte apresenta a visão de cada um dos três protagonistas 

sobre as inovações decorrentes da época ou, até mesmo, aparece a visão de um 

protagonista sobre o modo de vida do outro. Por exemplo, por meio das falas e 

pensamentos de Mestre Amaro nos é dado a conhecer sua visão sobre Vitorino e Lula de 

Holanda. O que torna o conhecimento dessa realidade mais profundo ao realçar as 

transformações sociais e econômicas da sociedade advindas da substituição do modo de 

produção do açúcar, antes do engenho, e que agora passa a ser gerado pela usina. O próprio 

título do romance, Fogo morto, remete à ideia de decadência que engendra a narrativa. O 

termo é usado no nordeste quando o engenho para de produzir açúcar, indicando, assim, a 

decadência e a estagnação de um período histórico.                  

 

 

 

 

2.1 Reescritura cervantina em dois romances brasileiros 

 

Como obra arquetípica, Dom Quixote de la Mancha foi retomado das mais 

diversas maneiras no mundo todo. No Brasil, várias narrativas são destacadas pelo diálogo 

que estabelecem com o texto cervantino: Quincas Borba; Triste fim de Policarpo 

Quaresma; Fogo Morto; O coronel e o lobisomem; e o conto, Tarantão, meu patrão, entre 

outras. Destacamos dois desses grandes romances brasileiros que de alguma forma fazem 

referência ao universo do quixotesco e percorremos a ressignificação que Quixote assumiu 

em cada um deles, na perspectiva do tempo.  

Tanto em O coronel e o lobisomem (1964), de José Cândido de Carvalho, quanto 

em Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, é latente a presença do quixotesco 

moldando-se à perspectiva de vida das personagens. A partir de duas realidades brasileiras 

diferentes, o mito quixotesco – aqui no sentido de um modelo exemplar de conduta – 

aparece simbolizando um ideário de vida alternativo frente à solidão do homem moderno. 
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De um lado, temos um Cândido de Carvalho; de outro, José de Lins do Rego, ambos, no 

seu tempo, leitores de Cervantes. Em O coronel e o lobisomem, notamos um quixotesco 

coronel Ponciano, como forma de satirizar o comportamento dos coronéis, ao mesmo 

tempo em que se tem clara referência às personagens regianas. Dessa forma há um intenso 

diálogo entre as obras em questão, sendo que a forma de retomada dos textos dá-se pela 

paródia.    

Conforme leitura de Hutcheon (1989), a paródia é o “guardião do legado 

artístico”, pois, ao subverter, ela dá existência continuada às convenções, perpetuando-as. 

Ao satirizar os romances de cavalaria, Cervantes acabou por eternizá-los. Conforme Dantas 

(1997, p. 33): “[...] Cervantes, segundo penso, concebeu o D Quixote para extrair a 

Cavalaria da forma histórica em que vivera, e da ingênua literatura fabulosa em que 

agonizava, e para lhe assegurar uma ressurreição no mundo dos símbolos”. Se, como forma 

social, a Cavalaria estava ultrapassada, foi possível eternizar seu espírito e sua ética na 

figura de um louco que, apesar de fonte de riso, é modelo de gravidade e virtude em meio à 

degenerescência de uma época. A cavalaria estava no passado e, em meio a um momento 

de degradação dos valores da sociedade espanhola, os ideais cavalheirescos surgem como 

exemplo de comportamento humano para suprir necessidades mais nobres.  

Conforme podemos notar na passagem em que Quixote discursa sobre os aspectos 

positivos da Idade de Ouro, o cavaleiro vê o curso da história como um declínio, havendo a 

urgência de se buscar os valores no passado a fim de superar, desse modo, a baixeza do 

mundo, despojado, como se encontra, de todas as suas virtudes. No passado, a virtude e a 

vileza não haviam se misturado ainda, mas nestes “detestáveis séculos”, como diz o 

fidalgo, os valores são outros, assim, a ordem dos cavaleiros se institui como defensora dos 

necessitados. Como afirma Watt (1997, p. 77), por mais insensato que seja o senso militar 

e político de Quixote, não podemos deixar de reconhecer que “há uma irrefutável lógica 

imaginativa em sua idéia. Se o mundo atual vive em uma situação de degenerescência, 

então é claro que temos de recuperar todos os valores do passado”.  

No trecho do discurso de Quixote, destacado abaixo, fica clara sua defesa e o 

senso nostálgico por uma época ditosa e afortunada. Um tempo em “que os antigos 

puseram o nome de dourados” não pela facilidade com a qual se alcançasse o ouro, mas 

pela supremacia de valores nobres. Por se tratar de um momento em que “à verdade e à 

vileza não se tinham ainda misturado a fraude, o engano, e a malícia”, podia-se andar 

livremente em segurança. Infelizmente, na atualidade em que vive, Quixote teme pela 
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segurança e pela honra das donzelas e, dessa maneira, torna-se necessária a existência da 

ordem dos cavaleiros andantes para olhar e lutar pelos injustiçados. Como cavaleiro 

andante Quixote toma para si a função de “consertar” esse mundo desajustado e, por mais 

insano que possa parecer, seu projeto apresenta inegável lógica em sua argumentação, 

como podemos perceber em suas ideias destacadas abaixo:  

 

 

Ditosa idade e afortunados séculos aqueles a que os antigos puseram 

o nome de dourados, não porque nesses tempos o ouro, que nesta idade 

do ferro tanto se estima, se alcançasse sem fadiga alguma, mas sim 

porque então se ignoravam as palavras „teu‟ e „meu‟! Tudo era comum 

naquela santa idade; [...] andavam as pastorinhas de vale em vale [...] Não 

eram seus adornos, como os que ao presente se usam, exagerados com a 

púrpura de Tiro, [...] andavam tão garridas e enfeitadas como agora 

andam as nossas damas de corte com raras e peregrinas invenções que a 

indústria ociosa lhes tem ensinado. [...] Com a verdade e a lhaneza não se 

tinham ainda misturado a fraude, o engano, e a malícia. [...] As donzelas e 

a honestidade andavam, como já disse, por toda a parte desguardadas e 

seguras [...] E agora, nestes nossos detestáveis séculos, nenhuma está 

segura [...]. Para segurança delas, com o andar dos tempos, e crescendo 

mais a malícia, se instituiu a ordem dos cavaleiros andantes, defensora 

das donzelas, amparadora das viúvas, e socorredora dos órfãos e 

necessitados. (CERVANTES, I, 2005, p. 92-94).      

 

 

Quixote planeja consertar o presente buscando valores que ficaram perdidos em 

um passado próspero, pois será preciso o resgate de ideais elevados para a construção de 

um mundo mais justo. Nesse sentido, o quixotismo passou a representar uma conduta de 

vida, o ideal de transformação do social pelo resgate de valores, isso sem que o indivíduo 

apresente grandes preocupações com a viabilidade do respectivo projeto nem com os meios 

de se atingir os objetivos almejados. Assim, deparamo-nos com uma busca desenfreada por 

valores nobres, baseada na ideia fixa de se manter imune a degenerescência do meio.  

Como já afirmamos anteriormente, a paródia eterniza as convenções. Os modelos 

e os símbolos são retomados ao longo do tempo para representar comportamentos. Dessa 

maneira, a personagem quixotesca aparece em muitas leituras modernas figurativizando a 

incansável tentativa do indivíduo de manter-se íntegro em um meio decadente e 

extremamente individualista, guiado pelos valores do capitalismo, como também é caso 

dos dois romances brasileiros aqui abordados.  
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Para Bakhtin, de acordo com Carvalhal (2004, p. 48), um texto é o cruzamento de 

várias ideologias, pois “o texto escuta as „vozes‟ da história e não mais as re-presenta como 

unidade, mas como um jogo de confrontações”, estimulando a reflexão sobre como se 

constrói o texto, como ele absorve o que escuta e o adapta às ideologias vigentes em sua 

época. Esse é o processo natural e contínuo de reescrita, pois todo texto é absorção e 

réplica a um outro, porém é necessário que não nos detenhamos na simples verificação das 

relações e semelhanças; a análise deverá ser mais profunda, chegando aos motivos 

históricos ou estéticos que geraram essas relações, pois, ao resgatar um texto anterior, o 

autor o atualiza e o reescreve em seu momento histórico, com os conflitos ideológicos que 

o perpassam e sua experiência de vida atuando o tempo todo. Trata-se, segundo Carvalhal 

(2004, p. 58), “de explorar criticamente os dois textos, ver como eles se misturam e, a 

partir daí, como, repetindo-o, o segundo „inventa‟ o primeiro. Dessa forma, ele o 

redescobre, dando-lhe outros significados já não possíveis nele mesmo”. Ou seja, visto 

tratar-se de outro espaço e tempo, com outras vozes e ideologias atuantes, o texto segundo 

atualiza o texto primeiro atribuindo-lhe novos significados, consonantes com sua época. 

Veremos, posteriormente, como essas ressignificações transparecerão nos respectivos 

romances analisados.    

No texto primeiro, temos uma narrativa arquetípica, instauradora de um modelo de 

ação, Dom Quixote põe em cena o indivíduo solitário em meio a uma classe com a qual não 

se identifica e que, a todo custo, tenta transformar, buscando os valores perdidos no 

passado. Aqui o ser, cindido entre dois tempos, choca-se com a realidade esmagadora que 

o circunda. De igual maneira, o coronel Ponciano, protagonista de O coronel e o 

lobisomem, encarna o ser inadaptado, diante dos novos valores advindos do capitalismo 

nascente, que, em vão, tenta fazer prevalecer valores já ultrapassados, baseados na política 

do coronelismo. Por sua vez, Vitorino, protagonista de Fogo morto, é a voz solitária em 

meio ao favoritismo e ao poder exacerbado que pairam no mundo dos coronéis. Tocado 

pela insanidade, luta por um mundo mais justo e igualitário. Assim, deparamo-nos com 

seres individualistas, inadaptados, cujos percursos narrativos confrontam-se com o modo 

de vida de suas épocas. Divididos entre dois tempos, nossos protagonistas, de alguma 

forma, tentam resgatar valores, julgando-se, ilusoriamente, detentores de capacidade e 

poder para recuperação da sociedade.  

Nossos protagonistas são seres solitários, sem qualquer ligação com a realidade. 

Fazem de seu projeto sua vida e não desistem por nada. “Eis um dos principais aspectos do 
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quixotismo: a solidão na luta. [...] ele luta sozinho contra quantos e quais forem os 

inimigos, gente ou gigantes, encantadores ou exércitos” (BERNARDO, 2006, p. 71). Não 

possuem qualquer ligação interior com a vida coletiva da comunidade; estão, 

primeiramente, voltados para a realização de seus objetivos pessoais, que norteiam suas 

ações.   

Cada indivíduo representa apenas uma das classes em luta. Dom Quixote satiriza o 

heroísmo desgastado da cavalaria e a degradação da sociedade burguesa. O Coronel 

Ponciano é o representante do mundo do coronelismo que está morrendo, contra a 

degradação do homem na sociedade capitalista moderna, satirizando os falsos valores do 

mundo do coronelismo, ao mesmo tempo em que critica os valores rebaixadores da 

sociedade emergente. Vitorino é a voz solitária que clama por um mundo novo, livre do 

clientelismo característico da política do coronelismo, é o representante da classe esmagada 

pelo poder dos coronéis em um momento em que esse poder encontra-se em decadência.  

Trata-se de personagens cindidas entre o presente e o passado, o apogeu e o 

declínio, cada qual em seu contexto político histórico. Essas personagens desestabilizam-se 

psicologicamente na medida em que não conseguem lidar com o presente. O seu tempo, 

assim, transparece ligado à falibilidade do indivíduo, que vê o progresso desestabilizar sua 

situação de vida sem que tenha tempo de se adequar, afastando-se progressivamente do 

contato produtivo com o seu mundo. Tais personagens encontram-se marcadas pelo 

anacronismo e pela decadência, num processo irreversível.  

Franklin de Oliveira (1978, p. 85) elenca personagens de alguns romances 

brasileiros em que aparece o motivo da desistência, entre os quais Ponciano, Vitorino e 

Lula de Holanda, dizendo que a temática abordada nessas obras não é “criação” arbitrária 

do novelista, mas advém do dever de retratar determinada realidade social:  

 

O tema da desistência só surge num mundo no qual estão suspensos os 

valores: um mundo regido pelos contravalores, no qual imperam os 

desvalores. Conseqüentemente, em tal mundo, a vida torna-se espectral; o 

existir assume feição patológica; e o homem perde os seus centros de 

gravidade. O tema da desistência é inerente ao “mundo deslocado”, às 

sociedades humanas fechadas à realização do homem.     

 

 

O pensamento de Franklin Oliveira, destacado acima, confirma nossa abordagem 

dessas personagens como seres em conflito em uma sociedade decadente, num “mundo 
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regido pelos contravalores”. Em uma sociedade de desvalores, o poder em jogo torna-se 

central, visto o embate entre classes. Podemos dizer, então, que o tema do poder, universal, 

perpassa essas obras, particularizando-o e figurativizando-o no espaço e nas performances 

de seus protagonistas. Por essa linha de raciocínio, podemos ler os papéis de D. Quixote, 

Ponciano e Vitorino, personagens sobre as quais incidiremos nosso foco de atenção, sem 

deixar de mencionar os outros protagonistas de Fogo morto, quando se mostrarem 

pertinentes para nossa análise.  

As três personagens referidas acima são figuras anacrônicas, incompatíveis com o 

tempo e espaço em que vivem. Isso as torna personagens autocentradas, vivendo num 

tempo/espaço em que suas condutas não correspondem à realidade que as cerca. O tema da 

loucura, também universal, está estreitamente ligado ao tema do poder, possibilitando-nos 

o confronto entre os percursos figurativos desses grandes anti-heróis.  

E também são tocados pela “loucura da vã presunção”, conforme tipologia de 

Foucault (1999), que corresponderia à relação imaginária que cada personagem estabelece 

consigo mesma, por meio de um delírio de autovalorização, atribuindo-se características 

irreais ou, pelo menos, que não estão em consonância com a realidade que as cerca.  Por 

meio desse delírio, criam, ao redor de si, uma redoma que as impede de traçar os limites 

entre a realidade, a ficção e a loucura, promovendo-lhes constante inquietação, momento 

em que se acreditam capazes de ajustar o mundo aos seus ideais.  

De alguma forma, como aponta Marchezan (2002, p. 44), ao comparar Vitorino e 

Ponciano, essas personagens “têm no delírio a maneira de se colocarem no centro do 

mundo”. A despeito do homem insano ser aquele tomado em um mundo social real, 

sancionado negativamente pela sociedade de que faz parte, nossos anti-heróis fazem da 

insanidade uma maneira de se colocarem no centro do mundo. Possuem o traço trágico-

cômico; são impotentes diante do mundo, porém, descambam para o cômico quando 

exageram em suas ações e falas, que se fazem hiperbólicas, burlescas. 

Ao longo dos tempos, “ser diferente” caracterizou a loucura. E o homem, de modo 

geral, sempre possuiu grande dificuldade em aceitar o diferente. Ser diferente em um grupo 

gera inadequação e angústia, motivadas pelo não reconhecimento entre os pares. A loucura 

é uma forma de evasão da realidade, em que se pode perceber a frágil identidade do ser, 

fatidicamente abalado com sua não aceitação. A loucura, para voltarmos ao centro de nossa 

discussão no momento, é a verdade de cada uma de nossas personagens centrais, que 

abdicam de julgar a dos demais, até porque estão presas demais aos seus próprios projetos 
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para se voltarem para as ideias de outrem. Quando Quixote e Ponciano percebem que suas 

verdades não correspondem às verdades dos demais, sucumbem. No entanto, Vitorino faz 

de sua loucura sua verdade, sua conduta, sem se importar com a verdade do coletivo. É a 

única maneira em que o homem pode manter sua integridade, construindo sua própria 

verdade, ficando imune ao olhar julgador do social. Quando a verdade do outro adquire 

maior dimensão que a verdade individual, há o choque do reconhecimento do homem de 

sua impotência diante do mundo. 

Dom Quixote é o eterno sonhador que cruza terras desconhecidas na tentativa de 

buscar uma realidade que lhe seja mais adequada, sonhando em endireitar o mundo. Depois 

de muitas desilusões, num momento de epifania, recobra a razão ao perceber que o mundo 

por ele idealizado não existe, morrendo por não poder adequar-se a um mundo que não é o 

seu. O coronel Ponciano, ao seu modo, herda do avô uma identidade que não é a sua e, 

consequentemente, não consegue executar, como lhe compete, a função de patriarca. As 

terras e a patente de coronel de nada lhe valem, pois não é esse seu papel ou, pelo menos, 

não foi preparado para exercitá-lo. Não reconhece, ou não quer reconhecer, sua 

inadequação e, quando o reconhecimento finalmente acontece, perde a razão e morre. 

Os três protagonistas encarnam o indivíduo que não interage com o meio e, não se 

sentindo parte dele, necessitam, de algum modo, mudá-lo. Demonstram uma grande 

incapacidade de se ajustar, de forma equilibrada, ao espaço e ao tempo da narrativa. 

Alienam-se, cada qual em seu mundo, na tentativa de atenuar a angústia do ser inadaptado 

ao meio.  

À primeira vista, os respectivos romances dão-nos a impressão de tratar da 

trajetória mal sucedida de seus protagonistas doidivanas. Entretanto, num olhar mais 

atento, percebemos a profundidade psicológica desses heróis inadaptados aos seus 

respectivos sistemas ideológico-sociais. Estamos lidando com personagens densas, nada se 

sobrepõem a elas, tamanhas suas grandezas. E estão, de tal modo, permeadas de 

extraordinária humanidade que enxergamos um pouco de cada um de nós em sua ações.  
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2.2 O coronel e o lobisomem e Fogo morto  

 

    

A personagem do coronel Ponciano de Azeredo Furtado permite-nos relacioná-lo 

a um dos três protagonistas de Fogo morto, Lula de Holanda, que, totalmente desajustado 

ao papel de coronel, herda as terras do sogro sem, no entanto, conseguir manter as riquezas 

de outrora. O capitão Tomás, seu sogro, fora competente e forte como o avô de Ponciano, 

mas, de igual maneira, deixou sua riqueza para quem não tinha preparo para continuar à 

frente dos negócios. A construção da personagem do Coronel Ponciano de Azeredo 

Furtado parodia a de Lula de Holanda, personagem de Lins do Rego. Os dois representam, 

no plano psicológico e moral, a situação em que, no nível socioeconômico, estão os 

engenhos de cana-de-açúcar, diante da decadência dessa cultura no processo histórico 

brasileiro. Ponciano, em suas manias de grandeza, faz-se numa sátira à personagem de Lula 

de Holanda no momento em que, hiperbólico, descamba para o cômico, ridicularizando a 

figura do coronel anacrônico no âmbito de um contexto sócio-econômico brasileiro de 

transição.   

Os dois protagonistas possuem traços comuns. Orgulhosos e ostentadores de um 

poder inexistente debatem-se insanamente em um meio com o qual não se identificam. As 

consequências estão em suas ações insensatas, sem qualquer respaldo em seus respectivos 

universos. Lula é homem da cidade que se casa por interesse e herda bens rurais para os 

quais não possui a mínima competência para administrar. Ponciano é o coronel dos pastos 

que se acredita, ilusoriamente, capaz de desempenhar o papel de negociante no mundo 

urbano nascente. Transvestidos em papéis temáticos inapropriados, para os quais não 

possuem competência, são punidos com a ruína e a loucura.       

O coronel Lula de Holanda, grandiloquente, considera-se superior às pessoas que 

o rodeiam, mas é rebaixado pelo “lobisomem”, mestre Amaro, que se recusa a sair de suas 

terras, culminando, ainda, com a invasão do engenho Santa Fé pelo cangaceiro Antônio 

Silvino, que o destrata. Ponciano, por sua vez, sempre que tem alguma pendência a 

resolver, evade-se, refugia-se no mundo dos “lobisomens”. Lula não consegue lidar com o 

mundo do campo, com “o mundo do lobisomem”, pois é homem da cidade. Ponciano, por 

outro lado, lida muito bem com “o mundo do lobisomem”, mas não consegue lidar com o 

mundo urbano e com o capitalismo nascente.  
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Ponciano, como Lula, não consegue adequar-se a seu papel, esvaem-se todas as 

suas posses e, aos poucos, também perde contato com a realidade.  Há uma hipertrofia do 

ego nas duas personagens, que terminam por desabar. Além de que Ponciano é exagerado 

em sua performance, hiperbólico e, no exagero, provoca o riso. Nesse sentido transforma a 

figura do coronel em uma personagem quixotesca. Essa conduta satiriza o poder dos 

coronéis em decadência pelo incoercível processo de urbanização e capitalização da 

sociedade brasileira.  

Diante do exposto, parece-nos claro um Cândido de Carvalho leitor de José Lins 

do Rego. Além disso, depreendemos que, no nível narrativo, o enredo apresentado em O 

coronel e o lobisomem retrata a vida de Carlos de Mello, protagonista da série de romances 

chamado de “O Ciclo de Cana-de-açúcar”, e espécie de alter ego de José Lins do Rego. 

Carlos perde os pais muito cedo, sendo criado pelo avô que sempre fora muito autoritário. 

No penúltimo romance dessa série, Bangüê (1934), Carlos vai estudar e, depois de passar 

muito tempo fora, retorna ao engenho, tentando se readaptar ao meio. Mas após a morte do 

avô, José Paulino, acaba por levar o Santa Rosa à ruína.  

De forma semelhante, no início do romance de Cândido de Carvalho, Ponciano 

afirma que “nos currais do Sobradinho, no debaixo do capotão de meu avô, passei os anos 

de pequenice, que pai e mãe perdi no gosto do primeiro leite” (CANDIDO, 2000, p. 7). Na 

juventude vai estudar na cidade e, depois da morte do avô, leva o Sobradinho à ruína. 

Assim, o percurso narrativo de Ponciano e o de Carlos de Mello possuem semelhanças.  

Ponciano, ao desdobrar seu discurso em 1ª e 3ª pessoas, inúmeras vezes refere-se a si 

mesmo como “o neto de Simeão”, “o neto de meu avô”, mostrando-nos uma personalidade 

moldada pelo avô, dividida entre dois tempos. O percurso narrativo de Ponciano e Carlos 

de Mello são muito parecidos, ficando claro que o primeiro personagem, Ponciano, fora 

inspirado no de Lins do Rego.  

Destacamos abaixo interessantes observações de Candido sobre as personagens de 

Fogo morto, que podem ser estendidas a Ponciano e até mesmo a Quixote, por situarem-se 

em tênue linha de desequilíbrio. A despeito da comicidade provocada por suas ações, há 

constante tensão dramática engendrada em situações conflituosas resultantes do choque 

com a realidade.  

 

São sempre indivíduos colocados numa linha perigosa, em equilíbrio 

instável entre o que foram e o que não serão mais, angustiados por essa 

condição de desequilíbrio que cria tensões dramáticas, ambientes 
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densamente carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o 

irremediável anda solto. Os seus heróis são de decadência e de transição, 

tipos desorganizados pelo choque entre um passado divorciado do futuro. 

(CANDIDO, 1991, p. 392).     

 

 

Tanto Fogo morto quanto O coronel e o lobisomem apresentam o processo de 

decadência dos coronéis, que perdem seu poder e são engolidos pelas forças emergentes da 

usina e do capitalismo moderno. Suas personagens debatem-se num “equilíbrio instável”; 

cindidos entre passado e presente, vivem em constante tensão dramática engendrada pelo 

malogro de suas ações.  

O Santa Fé fora inaugurado em 1850 pelo capitão Tomás, pai de Amélia. Em 

pouco tempo, com muito trabalho, o capitão fizera o engenho prosperar. Envia a filha 

Amélia para ser educada no Recife, orgulhando-se de ter uma filha instruída. Quando 

Amélia volta, o capitão manda-lhe vir um piano. Único na região, o piano causara grande 

espanto na chegada; fora carregado por escravos em uma longa distância até a casa grande. 

E o maior prazer de Tomás era ouvir a filha tocar.  

O capitão Tomás começa então a se preocupar em casar a filha, mas não quer 

qualquer um para o casamento; afinal, Amélia é fina e estudada.  Eis que surge o parente 

Lula de Holanda, homem instruído da cidade. Lula casa-se por interesse com Amélia. 

Capitão Tomás logo se decepciona com Lula de Holanda, que foge totalmente às suas 

expectativas de tomar conta do engenho. O capitão Tomás não entendia aquele homem, 

sempre de paletó, metido dentro de casa a ler jornais. Lula de Holanda mostrara-se 

totalmente inepto a prosseguir com o trabalho do sogro. Além de incapaz de cuidar da 

herança da família, Lula não consegue interagir com o espaço em que passa a viver. É um 

indivíduo inadaptado e acaba por destruir a família de Amélia. Com o tempo, esse 

desajuste leva-o à loucura, tornando-o um alienado em relação a tudo que acontece ao seu 

redor.  

Herdeira, por sua vez, das esquisitices de Lula de Holanda, no decorrer da 

narrativa, veremos também que sua filha Neném fecha-se em si mesma, perdendo a noção 

da realidade das coisas. Assim, em linha contínua, a loucura aparece para demarcar o 

ambiente de decadência que tomou conta da família.  E, à medida que tomamos 

conhecimento de sua história, somos levados a perceber que todos pareciam viver fora de 

seu tempo. D. Amélia era a única, conforme o narrador, que tinha consciência do que 

acontecia, sendo a que mais se abalava com a completada derrocada. Amélia  acompanhou 
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toda a trajetória da decadência da família. Vivenciara o apogeu e prestígio da época de seu 

pai Tomás, em um tempo em que sua família se destacava pela riqueza e pelo poder 

adquiridos pelo trabalho competente do patriarca. Amélia, conforme a passagem abaixo, 

sofria com mais intensidade vendo a ruína do Santa Fé, que em nada lembrava a 

abundância do passado:     

 

 

[...] a pobreza de uma casa-grande que se escondia das vistas dos outros. 

Sim, todos ali viviam a se esconder dos ricos e dos pobres. E ela mesma é 

quem mais força fazia para que vivessem longe de tudo. Lula era como se 

não soubesse das dificuldades por que passavam. Só ela tinha os olhos 

para ver o Santa Fé como estava, na petição de miséria em que vivia. 

Lula, naquela devoção, no seu rezar, era como um homem de outro 

mundo, fora de tudo que fosse da terra, indiferente ao seu tempo. 

Podia chover e fazer sol, podia o rio descer nas enchentes, e a seca 

queimar a folha da cana, que ele não tomava conhecimento do tempo. 

Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedaços de miséria que a família 

sofria, era ela quem mais sofria. Todos em sua casa pareciam de um 

mundo que não era o seu. Até Neném perdera a noção das coisas. 

Naquele jardim, no meio das rosas, mudando plantas, aguando a terra, 

não queria saber de mais nada. Seria somente ela quem teria coração, 

quem teria olhos para ver, ouvidos para ouvir, que era a ruína do Santa 

Fé. O engenho na última safra quase que não moera por falta de animais. 

[...] Nos tempos de seu pai, a despensa vivia cheia. Mas não pensava no 

passado. [...] O orgulho de Lula era uma doença que nem a devoção 

curaria. (REGO, 1997, p. 171-172) (grifos nossos). 

 

   

Em vão Amélia tenta evitar que as pessoas percebam o estado de miséria em que 

vivem. Era quem mais se esforçava para que a família vivesse em um mundo à parte, longe 

dos comentários dos moradores do lugar. Mas somente ela tinha essa consciência, e, 

justamente por isso, era muito mais penoso. Os outros familiares encontraram na loucura e 

alienação um modo de conviver com a realidade hostil que os cercara.  

Lula de Holanda agia como se não soubesse das dificuldades financeiras pelas 

quais passavam. Deus e as orações tornam-se um escapismo para Lula, um modo de 

sobreviver “naquele mundo em que todos estão contra ele”. Mesmo em ruínas, não perde 

seu orgulho, despreza “os camumbembes”, como ele chamava o povo ao seu redor, “o 

orgulho de Lula era uma doença que nem a devoção curaria” (REGO, 1997, p. 171). Fazia 

questão de ir para a igreja com seu cabriolé titilando pelas estradas, com sua mulher e filha 

cheias de jóias: “Lula não deixava que saíssem de casa sem as jóias” (REGO, 1997, p. 
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173), afinal, era preciso manter a mesma distinção de outrora. O boleeiro de seu cabriolé, o 

negro Macário, sempre estava com as almofadas de seda prontas para a família se ajoelhar 

durante as orações. E o povo não conseguia entender aquele luxo sem tamanho. Não 

entendiam o modo de vida daquele homem tão estranho para o lugar.  

A irmã de Amélia, D. Olívia, vive a gritar frases desconexas pela casa. Permanece 

em mundo à parte, sem a menor interação com qualquer outro morador da casa. Até 

mesmo a única filha de Amélia, D. Neném, perdera a noção e a alegria pelas coisas. Depois 

de sofrer com as implicâncias e desatinos do pai que não aceitara seu relacionamento com 

o promotor do Pilar, a ponto de fazer grandes estardalhaços imaginando sua possível fuga 

com o rapaz. Lula fora irredutível, “preferia ver a filha estendida num caixão a se casar 

com um tipo à-toa, sem família” (REGO, 1997, p. 160). Impedida de se casar, D. Neném, 

sentindo-se envelhecer naquele mundo solitário e triste do engenho Santa Fé, torna-se uma 

pessoa cada vez mais fechada em si mesma: “Neném parecia uma criatura sem alma. Pouco 

falava com os de casa. Só pela manhã saía para o jardim cuidando de roseiras e crótons, 

[...]. O jardim de Neném de seu Lula ficara conhecido na Ribeira” (REGO, 1997, p. 170). É 

em seu jardim que Neném encontra uma forma de suportar o peso de uma existência 

marcada pela degradação familiar e também pessoal, afinal envelhecera sem conseguir se 

casar em uma época em que as mulheres eram destinadas ao casamento. Faz do jardim uma 

forma de vida, “vivendo entre flores” consegue distanciar-se da amargura de existir.  

Como percebemos, os dois protagonistas, tanto Lula de Holanda quanto Ponciano, 

atuam em um espaço que perdeu a importância econômica anterior e passa a agregar 

personagens decadentes, que, no entanto, carregam ainda o orgulho e a empáfia patriarcal 

de outros tempos. Essa disparidade entre a aparência que ostentam e a realidade em que 

vivem norteia o percurso narrativo das duas personagens. Orgulhosos, tentam manter a 

aparência a todo custo. Autocentrados, e voltados para a ação, não conseguem enxergar o 

despautério de seus procedimentos, tornando-se absurdos e inadequados.  
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2.3 O coronel e o lobisomem e Dom Quixote de la Mancha 

Ponciano agencia agonia de um mundo, mas não 

é só isto: sobrevivendo ao colapso da sociedade 

agrária, não conseguiu encartar-se na sociedade 

que a substitui; de onde seu quixotismo – eis 

porque vive cervantinamente a experiência de 

Caballero como loco.  

(OLIVEIRA, 1978, p. 86) 

 

Há uma clara relação de interdiscursividade entre Dom Quixote e O coronel e o 

lobisomem. Ambos trabalham a ficção na perspectiva do tempo. Cervantes experienciou 

uma vida de andanças, repleta de altos e baixos, concomitante a uma época conturbada e de 

grandes transformações na história da Espanha. Cândido de Carvalho comenta em nota 

introdutória do romance O coronel e o lobisomem (1975): “E agora, não tendo mais o que 

inventar, inventaram a tal da poluição, que é doença própria de máquinas e parafusos. Que 

mata os verdes da terra e o azul do céu. Esse tempo não foi feito para mim”, conforme  

Marchezan (2002, p. 41 – grifos nossos). Numa primeira impressão, parece-nos que tanto 

Cervantes quanto Cândido de Carvalho viveram pouco à vontade em suas épocas, 

desconforto esse que é visível no modo de vida tanto de Quixote quanto de Ponciano. 

Nesse sentido, parece-nos interessante uma contextualização histórica da época de 

produção e recepção das obras, perscrutando como as ideologias vigentes possam ter 

atuado no processo criativo das mesmas, pois, como já foi afirmado, um texto é perpassado 

por várias vozes disseminadas ao longo da história. O texto escuta essas vozes do passado e 

as põe em confronto com outras, contemporâneas à sua construção, engendrando numa 

nova unidade textual um significado novo, adaptado à ideologia de uma nova época.   

Podemos dizer que tanto O coronel e o lobisomem quanto Dom Quixote mostram-

nos concepções de tempo em conflito, representativas de valores degradados, e 

consequentemente uma busca da restauração de valores autênticos. Quixote queria 

restaurar alguns valores que já não conseguia visualizar na Espanha de então, em ampla 

transformação. A sociedade brasileira passava por uma época de transição socioeconômica, 

cujos valores, pautados na política patriarcal do coronelismo, eram substituídos pelos 

novos valores do capitalismo moderno.  

Ponciano de Azeredo Furtado, com a herança do avô, torna-se coronel em uma 

época em que já não havia mais função política para o coronelismo e Dom Quixote, por 
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sua vez, com a leitura adquirida de romances de cavalaria, faz-se cavaleiro numa época em 

que já não existem cavaleiros. Na personagem do coronel Ponciano a heroicidade é uma 

farsa. Na de Dom Quixote, ao contrário, há idealismo. Ponciano não se propõe enfrentar os 

perigos com a galhardia de um herói. Seu heroísmo é patético, suas convicções são frágeis, 

ao contrário das rígidas convicções de Dom Quixote. 

Ponciano deseja a manutenção do poder e respeito adquiridos pelo avô Simeão; 

não aceita o mundo novo que surge e, assim, pretende justamente o contrário do que 

procura Dom Quixote: reafirmar as leis e costumes de um passado nos quais ocupa papel 

de destaque. Tenta proceder dentro do antigo código patriarcal, exercendo o papel de 

protetor e mediador das dificuldades do povo dos pastos. Pelo código, a figura do coronel 

representava uma autoridade ouvida e respeitada por todos. Analisando a conduta do 

coronel José Paulino, em Fogo morto, Candido fornece-nos uma visão sobre a política do 

coronelismo: 

 

 

Deus ex machina nas questões dos parentes, dominando serenamente a 

Várzea com sua estatura de rico senhor de sete engenhos, chefe político 

do governo, não pagando impostos com a tranqüilidade de quem desfruta 

um privilégio, alvo de invejas de uns e da oposição aberta de outros. A 

sua ação se organiza dentro do antigo código patriarcal, ainda permitido 

graças às condições econômicas sobre que assenta a autoridade do velho 

senhor. As relações entre os parentes são reguladas por ele, e acorrer às 

suas dificuldades é um dever do patriarca a que ele nunca foge. [...] O seu 

prestígio garante a sua autoridade; a sua riqueza garante o seu prestígio. 

(CANDIDO, 1991, p. 393).   

 

 

 Procedendo de acordo com o mesmo código, é essa autoridade que Ponciano 

tenta manter enquanto duram seu prestígio e autoridade. Quando o primo Juca Azeredo 

padece de um mal que o faz permanecer por vários dias acamado, é Ponciano que vai ao 

seu socorro. Restabelecida a saúde do primo por suas mãos, ainda recebe elogio de que 

“não havia outro como o coronel” para resolver aquele tipo de problema. Porém tudo que 

conta é exagerado e descamba para o cômico, reiterando-se o argumento de que sua 

atuação satiriza o comportamento dos coronéis. Seu primo havia contraído bicho-de-pé e 

ficara mais de cinco dias, tempo máximo estipulado, segundo Ponciano, para se curtir “a 

comichão”. E, o pior de tudo foi que, depois do tempo já ultrapassado, uma mulher grávida 

espremera a parte inflamada.  Mal o dia tinha terminado e chegou “a primeira remessa de 
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maldade” ao primo. Ponciano diz ter passado dias e dias ao lado do parente em grande 

febre, aplicara ervas e nada da peçonha ceder. Até que um dia, “vendo que o inchamento 

requeria mal de homem”, espremeu “a postema” em meio à febre de Juza Azeredo. O 

exagero de suas ações e o modo de contá-las provoca o riso:   

 

 

Soltou o primo berro que varou a cumeeira de telha-vã e foi bater nos 

metais do alambique. Correu gente espantada – um cacho de olhos e 

cabeças apareceu na porta do quarto para ver que remédio eu tinha 

ministrado no doente. Mas desde essa hora, limpo do carnegão, o primo 

começou a pegar formato de gente. [...] Tude Gomes, o mestre alambique 

de Paus Amarelos, [...] foi sabedor do bom serviço de doutor que eu 

pratiquei no dedão do padecente. E brincativo: 

- Corre até que o carnegão pulou como rolha de jinjibirra em viagem 

de quatro praças (CARVALHO, 2000, p. 34) (grifos nossos).  

    

 

Ainda, para sustentar seu papel de protetor, seu agregado, Juquinha Quintanilha, 

pede consentimento para casar-se, seguro de que devia esse respeito à pessoa do coronel. 

De outra feita, um vizinho de suas terras, Serapião Lorena, solicita sua ajuda para resolver 

o caso de um ururau que apareceu em suas terras, causando-lhe grandes transtornos. 

Ponciano, de pronto, garante sua ajuda, “diante Lorena tão sumido e desajudado, com o 

rabo de ururau trespassado na goela, parti em auxílio dele: - Pois fique sem embaraço. 

Tomo conta da causa” (CARVALHO, 2000, p. 98).  

Marca-se o dia em que Ponciano daria conta do ururau. No dia combinado, o 

coronel chega à fazenda de Lorena e é esperado por todos com grande aflição. 

Primeiramente, ele toma conhecimento de todos os pormenores do caso, sempre 

demonstrando a grande competência requerida para a resolução. Debatiam sobre as 

peripécias do bicho, ao que Ponciano prometia “avivar seu charuto na brasa do amarelão”, 

fazia e acontecia. Nesse ponto do acontecido, “sobreveio um vento encanado e a lingueta 

do lampião alongou e morreu”, seguido de “ronco de gelar o ânimo mais saído” 

(CARVALHO, 2000, p. 101). Seguiu-se grande atropelamento de gente por todos os lados, 

entupindo o corredor. Ponciano juntou-se a correria e quando deu por si, a preta, 

empregada da casa, estava parada diante deles, “admirada de presenciar tanto ajuntamento 

de homem em compartimento de cozinha, cada qual mais escondido entre mantas de carne-

seca e outras sentenças” (CARVALHO, 2000, p. 101).  
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Mesmo sendo pego em ação claramente demonstrativa de sua covardia por uma 

simples ameaça de perigo, que na realidade não passara de um trovão, Ponciano arruma 

modo de justificar suas atitudes para que sua “falsa coragem” não venha a público, 

mantendo, assim, sua fama de destemido. Pelo contrário, ironicamente e como de costume, 

ainda tenta sair por salvador da honra geral, dizendo: “sou lesto de idéia e pronto salvei a 

honra dos assustados inventando que tal proceder era motivo de pregar peça em Juca 

Azeredo, que já devia, pelo tempo, estar na sala chegado” (CARVALHO, 2000, p. 102). 

Com a desculpa esfarrapada, passado o susto, e percebido o equívoco, Ponciano, retoma 

seu jeito falastrão: 

 

 

O povinho de Lorena tinha arrepiado pé na frente de um trovão recaído de 

mau jeito no derredor da casa. Era no que dava lidar com gente espantada. 

Andei vai-não-vai para soltar o ferrão da língua nos costados deles todos, 

cambada de mariquinhas, magote de assombrados. Respeitador da lei da 

hospedagem, dei passo atrás nessa deliberação e fui levar, na paz de Deus 

e na segurança de minha patente, os espavoridos de volta ao robalo.  

(CARVALHO, 2000, p. 102).  

 

  

Usamos a passagem acima para exemplificar como se dão as intervenções de 

Ponciano nos casos em que sua ajuda é solicitada. A resolução acaba sendo de modo 

desastrado e por acaso. Assustado, correu como os outros que estavam na sala, no entanto, 

ao final, sempre arruma alguma justificativa para suas atitudes. No respectivo caso, diz que 

o procedimento foi para garantir proteção a todos, evitando que alguém tomasse alguma 

ação inadequada para o momento, expondo, assim, os presentes ao perigo. Na maioria das 

vezes, as pessoas concordam e ainda agradecem por sua sabedoria e prudência. Essas suas 

demonstrações de coragem, em geral, são perpassadas de humor, tornando-se ridículas e, 

dessa maneira, é revelada a sátira ao modelo do patriarca poderoso que, na maior parte do 

tempo, sai em socorro dos que ocupam uma posição subalterna na escala social da política 

do coronelismo.  

Ponciano personifica a figura do coronel protetor de forma ridícula e cômica.  

Como se trata de uma postura ultrapassada, recorrente em outra estrutura socioeconômica, 

suas atitudes revelam-se anacrônicas. Durante toda a narrativa, ele tenta manter sua posição 

intacta, “luta” para sustentar a imagem do todo poderoso. Na maioria das vezes, vê-se 

obrigado a enfrentar às situações de modo desastrado; sendo assim, são sempre as 
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circunstâncias que o levam à tomada de ação. Permanece em um mundo fictício, aos 

pedaços, e, mesmo quando é finalmente vencido pelo novo, perde sua identidade e razão, 

mostrando-nos que já não pode fazer parte daquele meio.  

O coronel Ponciano de Azeredo Furtado torna-se uma espécie de herói picaresco 

da cidade de Campos de Goitacazes, sobrevivendo em um tempo em que o papel político-

social do coronelismo já não possui respaldo ideológico. Herda do avô as terras e o desejo 

de promover continuidade à tradição e à fortuna da família. Diante da sua inadequação ao 

tempo/espaço que o cerca, suas ações tornam-se desprovidas de sentido. Contador de suas 

façanhas e do esforço para lutar contra as mais variadas formas de injustiça, na tentativa de 

passar a imagem de pessoa sempre pronta para “o que der e vier”, exagera na narração de 

sua performance e na competência para executá-la; no entanto, é um ingênuo diante das 

safadezas dos novos tempos, totalmente inapto. Consequentemente, despreparado para 

questões econômicas e administrativas (especulação do açúcar), não consegue lidar com as 

transformações dos novos tempos.  

Assim, narrador-protagonista, conta-nos o que quer e do jeito preferido: com 

burlas. Trata-se de uma espécie de cavaleiro andante das causas perdidas, solteirão e rico. 

Ao longo das descrições das peripécias do coronel Ponciano, visto que estão sob seu ponto 

de vista, temos as suas bravatas militares enaltecidas, colocando-o na condição de 

destemido, porém, com desfechos burlescos. Isso porque o coronel nem sempre age de 

acordo com a preparação militar que diz ter recebido, fugindo de qualquer enfrentamento 

real. A veracidade do discurso de Ponciano é relativizada, visto que cabe a ele a seleção e a 

apresentação dos acontecimentos, recurso que, se por um lado vincula-se à manipulação e 

ao convencimento, por outro leva à desconfiança diante dos exageros e pouca modéstia do 

narrador-Ponciano.  

Essa dupla articulação do papel de Ponciano, narrador e personagem, que ora 

aproxima-o ora afasta-o dos fatos narrados, possibilita a reflexão do narrador sobre os 

acontecimentos passados. Ponciano busca sua identidade esfacelada no passado e, por 

inúmeras vezes, refere-se a si mesmo como “o neto de meu avô”, revelando uma identidade 

perdida, moldada pelo velho patriarca. Necessita do avô como ponto de referência para 

prender-se a uma conduta ultrapassada, visto que, no presente, não consegue encontrar 

qualquer compatibilidade com seu meio.      
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[...] Com esta voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de 

Simeão não havia desavença que eu não desmanchasse na força do berro. 

(CARVALHO, 2000, p. 20); 

 

Digo, sem ostentação, que Deus não cresceu o neto de meu avô na beira 

dos dois metros para que ele desperdiçasse essa grandeza toda em raiva 

de anão, em ódio de sujeito nascido para caber em dedal de costureira. 

(CARVALHO, 2000, p. 26); 

 

Inventei compromisso de mulata teúda e manteúda de propósito, quando 

toda gente sabe que nenhuma cara bonita prende em cativeiro homem 

como o neto do velho Simeão. (CARVALHO, 2000, p. 109) (grifos 

nossos). 

 

 

 

No trecho abaixo, fica-nos claro que, mesmo ocupando a cadeira de balanço do 

avô, Ponciano não incorpora os bens como se fossem seus; é como se ainda fossem do avô 

e nada tivesse mudado. Na realidade, durante toda a narrativa, percebemos que ele não 

consegue “dar uma passo além da cadeira de balanço” de Simeão, ficando preso a um 

tempo e um espaço configurados pela presença dominadora do patriarca. 

 

 

De uma coisa tive orgulho – das provas de amizade que recebi sem dar 

um passo além da cadeira de balanço de meu avô. (CARVALHO, 

2000, p. 150).  

 

 

Na sequência, podemos perceber que o amigo Sinhozinho continuava ocupando o 

Sobradinho como na época de Simeão. A narrativa a todo instante dá marcas de que o 

tempo continua sendo o do avô; é como se ao tempo do Sobradinho não houvesse 

correspondente à contemporaneidade de Ponciano.    

 

 

Era do gosto de Francisquinha ter o velho no debaixo do telhado. 

Guardava sempre, desde os dias de meu avô, camisa em desuso, que ela 

apequenava na tesoura de modo a calhar no bustinho dele. (CARVALHO, 

2000, p. 150);  

 

Aprovei o pedido e a melhor sela de meu avô vestiu o tordilho de João 

Ramalho. (CARVALHO, 2000, p. 126) (grifos nossos). 

 

 

 

Francisquinha, espécie de governanta da época do avô, a quem Ponciano muito 

respeitava por ter cuidado dele desde tenra idade, aconselha-o: “Não, o menino não podia 
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bolir em arvoredo que Simeão, de mão própria, plantou” (CARVALHO, 2000, p. 139). A 

figura marcante da governanta reforça a permanência da narrativa em um tempo passado. 

Assim, Ponciano continua a viver num tempo que foi do avô e, mesmo após a sua morte, 

refere-se a seus bens como “a herança de meu avô”, “a cadeira de meu avô”, “a sela de 

meu avô”, presentificando-o por meio de seus bens. 

Esfacelado entre dois tempos, Ponciano “se refaz por meio da fantasia”. Cria um 

mundo próprio, onde se imagina capaz de dominar e ser respeitado como um grande 

coronel de patente, protegendo-se, dessa maneira, das possíveis peças que o mundo 

moderno possa pregar-lhe. De fato, o indivíduo nunca se mostra verdadeira e 

completamente; está sempre envolto numa máscara social, protegido. E Ponciano adere à 

máscara de todo poderoso, fantasia um poder inexistente como uma forma de disfarce para 

sua inadequação: 

 

 

 

[...] se refaz por meio da fantasia [...], figura que veste a patente e tece 

histórias com fios entrelaçados a crenças populares e elementos do 

folclore, criando uma cortina que impede a passagem completa da luz que 

ilumina a realidade. A especificidade do regional não se restringe à 

particularidade e se sobressai em traços de cores míticas e universais; e os 

contornos que desenham o velho Ponciano transcendem a definição de 

um coronel em decadência para assumir a projeção de um drama que se 

desdobra nas dimensões da própria identidade do homem como sujeito. 

(SANTINI, 2007, p. 205).   

 

 

A despeito de Ponciano ser descrito como em feitio de palmeira, enorme, com 

quase dois metros de altura, sua coragem, seu heroísmo, não estão em consonância com 

seu tamanho. Sua coragem é falsa, assim como toda sua performance. Suas convicções são 

frágeis, ao contrário dos firmes propósitos de Dom Quixote; provavelmente porque lhe 

foram incutidas pelo avô. O protagonista afirma que um dia, quando ainda era pequeno, 

“Simeão coçou a cabeça e estipulou que o neto devia ser doutor de lei” (CARVALHO, 

2000, p. 1), traçando para ele um percurso para o qual não tinha aptidão. Seguindo esse 

percurso, Ponciano tenta manter seu papel, quer acreditar que o avô tinha razão. No 

entanto, não tem preparo para o urbano, para as espertezas do mundo moderno capitalista:  
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[...] Vivia enterrado na papelada do Foro e nas escrituras. Lia mais 

sentença de desembargador que um escrivão de ofício, a ponto de 

Pernambuco Nogueira afiançar que eu era capaz de entupir a sabedoria de 

muito doutor formado:  

- O coronel mete no bolso muito mocinho de anel no dedo. 

(CARVALHO, 2000, p. 19);    

 

Fiz nome nos cartórios, conhecido por demais nos corredores do Foro. 

Com esta voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de Simeão 

não havia desavença que eu não desmanchasse na força do berro. [...] Um 

barbadão vermelhão como eu, aparelhado de quase dois metros, da sola 

da botina ao chapéu da cabeça, não era para ninguém desmerecer. 

Comparecia nas audiências da Justiça de charuto debruçado na varanda 

do beiço. Largava fumaça de trem maluco e minha barba, entre os filós de 

Flor de Ouro, mas feroz aparecia. Os meirinhos cochichavam: 

- Nem por uma fortuna de nababo eu fazia intimação contra o Coronel 

Ponciano de Azeredo Furtado.  (CARVALHO, 2000, p. 21).    

 

 

 

Ponciano utiliza-se de sua patente de coronel e da herança do avô para o gabo do 

poder. Acredita que sua grande estatura, o vozeirão, a demonstração de coragem são 

suficientes para fazer-se respeitar. Até mesmo o charuto faz parte de seu desempenho, 

“serve para espantar o povinho dos empréstimos”. Age como se estivesse atuando. Da 

mesma maneira que Quixote vale-se dos rituais da cavalaria, Ponciano procede conforme 

os preceitos militares, que diz ter recebido, como forma de demonstrar sua superioridade e 

poder, quando, na verdade, falta-lhe a coragem para enfrentar as mais diversas situações. 

Tentando evitar o caso da onça pintada, diz-se impedido de resolvê-lo, pois estava em 

terras de seu vizinho, o major Badejo dos Santos. E, pelo código de honra militar, não 

podia invadir as terras do outro sem denegrir sua patente, como pode ser visualizado na 

passagem transcrita abaixo:    

 

 

Pedi calma – e com calma, levantando os dois metros de Ponciano de 

Azeredo Furtado, falei na melhor situação:   

- Só não desagravo a honra da seleta assistência por ser militar e carecer 

da licença especial advinda de patente superior.  

E dentro dessa ponderação, fiz ver que não levava medo de cara 

enfarruscada. Mas, sendo alferes, não podia, sem penas e agravos, 

denegrir as leis e regulamentos de guerra.  (CARVALHO, 2000, p. 

13);  

 

Como sou de matar a cobra e mostrar o pau, antes que o marcador de rês 

caísse em espanto, troquei em miúdo os porquês da medida. Não podia 

eu, sem deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos 

Santos, um parceiro de armas, muito capaz de tomar providência como 
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afronta ao seu galão. A pintada, em matas do major, fugia ao meu tiro 

mortal. Descaí nos pormenores: 

- É da pragmática militar, Seu João Ramalho. É dos regulamentos da 

guerra, seu compadre.  (CARVALHO, 2000, p. 29) (grifos nossos).  

 

 

Há o vozeirão, a grande mula, que é a melhor da região, a grande estatura, os 

móveis fortes e grandes feitos pelo avô; dessa maneira, tudo nele é grandioso e melhor, 

sem comparativos com qualquer pessoa da região. Contudo, a grandiosidade física e do 

vestuário, enfim, da aparência, não correspondem à grandiosidade do ser. Tudo em 

Ponciano é grandioso, menos suas convicções. Conforme sua imagem descrita, ninguém se 

iguala a ele em coragem, agilidade e instrução, mas seu interior não condiz com essa 

descrição externa.     

 

 

Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou neste dobrar da vida, em 

pulo tão avantajado que levei na frente o tal cachorro corrido do temporal. 

[...] Não ia ser gemido avulso de fundo de casa que podia mandar o neto 

de Simeão aos cobertores, como qualquer Juquinha Quintanilha. 

(CARVALHO, 2000, p. 41); 

 

[...] Se não fosse eu homem calejado, entendido em traição de onça, 

nunca que podia garantir a segurança da comitiva [...] (CARVALHO, 

2000, p. 53);    

 

[...] Não trago medo, e o povo dos pastos, por léguas e léguas, sabe do 

meu proceder. (CARVALHO, 2000, p.41); 

 

Um demandista de minha marca, aprendiz de escola de frade e de 

cartório, nunca que podia cair em arapuca de sereia por mais instruída que 

fosse. (CARVALHO, 2000, p.108). 

 

 

Ponciano quer construir uma imagem de homem instruído e capaz de enfrentar 

qualquer demanda de foro, mas seu lado instintivo sempre predomina. Em sua 

autocaracterização, esse seu lado primitivo é destacado, simbolizado pela figura da cobra:  

 

Avisei mordido de cobra: 

- Esse safardana vai ver. (CARVALHO, 2000, p. 13); 

 

E nem uma chuva de lavoura, que sobrecaiu no fim do jantar, amainou as 

jararacas e caninanas do meu ódio. (CARVALHO, 2000, p. 49);  
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[...] senti a primeira caninana rolar na caixa dos peitos. A bicha, 

empapada no ódio, veio vindo, veio subindo bem rente da garganta. 

Precisei de toda a ponderação para evitar que meu gênio, que é de cem 

cobras num saco de capetas, não estourasse na porta do bazar Almeida. 

(CARVALHO, 2000, p. 146) (grifos nossos).  

 

 

Seu lado instintivo acaba por prevalecer sobre o racional. Em relação às mulheres, 

“nas práticas de noite adentro”, se diz perito. Com as “meninas de vira-e-mexe” consegue 

ser homem, porque é seu lado instintivo que é acionado. Desde a infância seu lado sexual é 

aflorado, a ponto de ser podado pelo avô e pela governanta Francisquinha. Logo cedo, 

Simeão tomou providências:     

 

 

Fui pegado em delito de sem-vergonhismo em campo de pitangueira. A 

pardavasquinha dessa intimidade de mato ganhou dúzia e meia de bolos e 

eu recriminação de fazer um frade de pedra verter lágrima. Simeão, 

sujeito severoso, veio do Sobradinho aquilatar o grau de safadeza do neto. 

Levei solavanco de orelha, fui comparado aos cachorros dos currais e por 

dois dias bem contados fiquei em galé de quarto escuro. No rabo dessa 

justiça, meu avô deliberou que eu devia tomar rumo da cidade. 

(CARVALHO, 2000, p. 8).  

 

 

 

Ou ainda é a governanta Francisquinha que toma cuidados para manter a honra de 

suas afilhadas intactas, a salvo das safadezas de Ponciano:   

 

 

A velha sabia dar ordem na cozinha, governar sala e saleta. Morava no 

meio de um bando de negrinhas e afilhadas. Conhecedora da minha fama 

de maluco por perna de moça, no dobrar das nove horas trancava todas 

elas nos compartimentos mais protegidos de tramela. Lacrava as portas 

com esta ponderação severista: 

- Cuidado com o menino! (CARVALHO, 2000, p. 10). 

 

 

  Mas, quando se trata de conquistar uma mulher para casar, fazer o cortejo, ele 

mesmo reconhece suas limitações, “a língua do coronel perde a força”. Afinal, ele quer 

mulher bonita e instruída para casar-se, e, com estas, ele não sabe lidar. Diante da 

professora Isabel, prima da mulher de seu agregado Juquinha, que fora passar uns dias na 

fazenda, seu comportamento é cômico:  
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Nos rodados do vestido da menina Isabel meu atrevimento encolhia. A 

boca do coronel, dona de tanta fala, nessas especiais circunstâncias perdia 

os venenos. Lá uma vez ou outra, mesmo assim em feitio medroso, saía 

uma inquirição desgovernada: 

- Vossa Mercê já foi mordida de cobra? 

A moça ria desses e outros despautérios, que outra coisa não podia fazer. 

[...] 

- Dona Isabel já viu a pessoa de um boitatá? 

Não viu, nem acreditava em invencionices do povo bronco dos ermos. 

[...] A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanço, aturou tudo 

dentro dos bons ensinamentos da educação. [...] Se fosse um caso de lei, 

rixa na justiça, eu era coronel de obtemperar a noite toda [...]. Mas em 

terreno de sentimento, de rasgar seda em conversa de moça, nunca que 

ninguém podia contar comigo, a não ser que a parolagem fosse 

entremeada de patifaria e sucedidos de cama e travesseiro. 

(CARVALHO, 2000, p. 73).    

 

 

 

Cerimoniosamente pede-a em casamento e passa já a imaginar a “moça professora 

na fartura dos nove meses” (CARVALHO, 2000, p. 77), sentindo-se capacitado para “jogar 

mais de dez Azeredinhos Furtados no mundo” (CARVALHO, 2000, p. 77), mas a professora 

declina do pedido e termina por casar-se com seu primo advogado. Um de seus maiores 

desejos era dar continuidade à dinastia dos Azeredo Furtado, que não se realiza pela sua 

falta de traquejo com as mulheres; reiterando também, desse modo, sua total inaptidão para 

o papel de patriarca.   

Ele mesmo se descreve como “invencioneiro”, como forma de demonstrar um 

conhecimento que, inconscientemente, sabe que não possui. Na tentativa de fazer-se 

respeitar por seu empregado Juquinha Quintanilha, inventa um capim que sabe não existir, 

argumentando que não poderia mostrar pouco conhecimento diante de um subalterno. Não 

podia demonstrar despreparo, afinal agora era o dono das terras, precisava fazer-se 

respeitar. Era necessário construir uma imagem de grande conhecedor diante dos 

empregados:  

 

 

[...] De gado é que eu pouco alcançava pelos motivos de meu avô não 

querer o neto na vadiagem dos currais. Desse desconhecimento nunca 

dei o braço a torcer. Gente que tem mando não pode dar parte de fraco no 

lidar com o povo dos ermos. [...] apareceu no Sobradinho um tal de 

Juquinha Quintanilha [...] Discuti de fogo aceso a respeito das bondades 

do capim-melado. Quem visse Ponciano de palavra solta ia cuidar que 

estava diante de um mestre de invernada. Pois digo que no corpo da 
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discussão inventei uma raça de capim que no conhecimento de ninguém 

era chegada. Sustentei, em manha de advogado de lei, as prendas da tal 

forragem. Dei até nome: 

 - Capim-rabo-de-macaco. 

 Fiz isso por sabedoria, para que Juquinha Quintanilha não cuidasse 

estar na presença de um ignorantão. (CARVALHO, 2000, p. 19-20) 

(Grifos nossos). 

 

 

 

Ponciano ostenta, assim, uma conduta de homem superior, dotado de grandes 

conhecimentos; para tanto, vale-se das invencionices dos pastos para criar esta 

autoimagem, mesmo que para isso precise inventar um “capim-rabo-de-macaco”. Encontra 

ouvintes para seus casos mirabolantes, folclóricos, ligados às crendices populares; no 

campo, se faz respeitar, falando alto: “não trago medo, e o povo dos pastos, por léguas e 

léguas, sabe do meu proceder” (CARVALHO, 2000, p. 41). A onça não o intimida; em 

uma situação de enfrentamento com o animal, apregoa: “se não sou expedito de sela, e não 

sei domar uma rédea, o tremedal dava cabo dos meus dias” (CARVALHO, 2000, p. 48), 

ou, “se não fosse eu homem calejado, entendido em traição de onça, nunca que podia 

garantir a segurança da comitiva” (CARVALHO, 2000, p. 53). Faz de tudo para aparentar 

incalculável competência para lidar com a vida dos pastos. As pessoas do campo o 

respeitam pela tradição, por ser “neto de Simeão”, e por também fazerem parte desse 

mundo do campo. Na realidade, a narrativa nos deixa entrever que sua coragem é uma 

farsa, observamos que sempre é levado a enfrentar às situações pelo acaso das 

circunstâncias e, em decorrência da invencionice dos pastos, acaba recebendo a fama de 

destemido.     

Autodenomina-se, também, como grande conquistador, faz alarde de seu traquejo 

para lidar com mulheres. Comicamente, Dona Bebé, uma futura pretendente, quando fica 

sabendo do interesse de Ponciano, “viaja”, às pressas, sem informar data de retorno. 

Mesmo assim Ponciano dá uma nova versão dos fatos para a partida repentina de Dona 

Bebé, pois não aceita o fato de que uma mulher não tenha interesse em tê-lo como marido. 

Primitivo como um “lobisomem”, com sua grande barba, não detém as mesuras necessárias 

para a conquista do sexo feminino:      

 

Lá em Ponta Grossa, na certa, Dona Bebé de Melo devia suspirar por 

mim e lágrimas soltou Dona Antônia ao perder o meu casamento. Como 

muito bem disse Juju Bezerra, eu fazia gato-sapato do povinho de saia. 



61 

 

Sujeito duro de coração, Ponciano de Azeredo Furtado! (CARVALHO, 

2000, p. 159).  

 

Todo desfeito em intimidade, o Capitão Totonho Monteiro afiançou que 

eu era o homem mais requerido pelo povo de saia da cidade:  

- O coronel é que sabe gozar a vida. Tem dama assim atrás do coronel. 

(CARVALHO, 2000, 191) (grifos nossos). 

 

 

 

Fantasia uma imagem de conquistador e se diz dotado de grande poder para 

agradar às mulheres: “suspirando, relembrei não existir outro igual ao neto de Simeão para 

trabalhar nessas partes fracas das damas” (CARVALHO, 2000, p. 129). Porém, 

contraditoriamente, nenhuma mulher cai de amores por ele.  

Apesar de dizer que no fundo não tem interesse em casar-se, quer somente 

aproveitar-se dos “serviços femininos de noite adentro”, passa toda a vida, em vão, 

tentando casar-se. Idealiza um casamento que lhe garanta muitos descendentes, como 

forma de manutenção do poder patriarcal. Como Quixote, esse ideal de amor nunca se 

concretiza, é apenas ilusão:  

 

 

De repente, contraí aquela devastação de saudade de Dona Branca dos 

Anjos. Podia estar comigo, aprontando Azeredinhos Furtados, no vaivém 

das labutas dos debaixos do lençol, rotinas de marido e mulher. Sempre 

nesses quebrantos sobrevém a moça das tranças. [...] e figura o 

Sobradinho apetrechado de criança nova, Dona Branca no mando do 

casarão, Francisquinha feliz de ver Ponciano pai de filho, tomado de 

responsabilidade. De tarde, chegava povo para pedir meu ajutório, meu 

tirocínio se fosse caso de lei, ou auxílio da patente, se o assunto pedisse 

mão militar. E lá embaixo, junto das casuarinas, o visitante primeiro 

pedia notícia de minha obrigação: 

-  Coronel, como vai a patroa, como anda a meninada? (CARVALHO, 

2000, p. 104).   

 

 

Ironicamente é uma mulher que o leva à perdição. Ponciano procura mulher de 

boa aparência e que tenha instrução, o que não é compatível com seu “gênio de cobra” nem 

com seu talento de “desencantador de lobisomens”. Iludido, a mulher que ele diz estar 

“caída de sentimento” por ele dilapida sua fortuna, junto ao marido, o advogado 

Pernambuco Nogueira.    
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Deixei a Rua dos Frades nos cascos de alegria. A mulher de Nogueira era 

peça domada, caída de sentimento, de quase verter lágrima no meu brim. 

Que pena que Juju Bezerra não estivesse vivo! Ia babar de contentamento 

ao saber que o coronel do Sobradinho, seu amigo, andava em altas 

cavalariças. Figurava o major, todo clareado em riso, de brincadeira 

comigo:  

- Sim senhor! Mulherista como Ponciano nem no estrangeiro tem igual. 

(CARVALHO, 2001, p. 196) (grifos nossos). 

 

 

É gradativa a ilusão de Ponciano com o mundo da cidade. O jornalista Portela o 

coloca nas colunas sociais com destaque, fato que acaba agradando-o muito. Ponciano fica 

encantado por se tornar tão conhecido, afirmando: “com essas macacagens de imprensa, o 

coronel-fez-isso, o coronel-fez-aquilo, o escritório de compra e venda apanhou enchente de 

povo. Era gente que muito queria falar comigo” (CARVALHO, 2000, p. 235). Sente-se 

feliz e bastante importante com a nova vida: “Ia dizendo que não podia botar a cara de fora 

sem que não juntasse povo em meu derredor. Com tanto embaraço, tive de alugar 

carruagem” (CARVALHO, 2000, p. 235).  

Dessa maneira, passa a gastar com carruagem, roupas, perfumes e presentes caros, 

para fazer seu proceder condizente com a imagem de homem importante do mundo dos 

negócios. Seu novo estilo de vida em nada lembra a vida simples do mundo rural. Iludido, 

dá ouvidos aos conselhos disparatados do interesseiro de seu empregado Fontainha: “- O 

coronel não pode perder minuto em conversa de esquina. É homem de negócio, militar 

graduado” (CARVALHO, 2000, p. 235). E, então, o coronel toma mania de grandeza e 

“como demonstração de que não fazia mesmo caso dos dinheiros, grandes ou pequenos” 

(CARVALHO, 2000, p. 252), reserva camarote numa folia de Moulin-Rouge vinda do Rio. 

Todos os conhecidos passam a desfrutar de seu camarote, e ele passa a ser o centro das 

atenções.  

Deseja construir, a qualquer custo, a imagem de homem instruído, frequentador da 

alta sociedade. Para tanto, em outra ocasião, acostumando aos holofotes, chega a pagar 

para o jornalista Portela figurá-lo nas colunas sociais:  

 

 

Nesse entrementes, pedi a Portela, sem interferência de Fontainha, que 

floreasse uns rabiscos na sua gazeta a meu respeito, coisa leve, onde eu 

figurasse como sujeito galante, homem de saber entrar e sair em 

qualquer salão: 

- Assim nesse teor, Seu Portela.  
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Avivei as idéias dele com duzentos mil-réis e mais cem para guardar 

segredo, que ninguém fosse sabedor dessa patuscada [...] (CARVALHO, 

2000, p. 236).    
 

Ponciano não percebe que todos querem tirar algum proveito de suas posses, 

usando os mais variados artifícios para ludibriá-lo. Encantado com jantares e palavras 

bonitas, e além de tudo apaixonado por D. Esmeraldina, mulher de Pernambuco Nogueira, 

não percebe que as pessoas que o rodeiam interessam-se apenas pelo seu dinheiro. Quando 

Quintanilha tenta fazê-lo enxergar o que está acontecendo, reconhece que sua perdição era 

D. Esmeraldina. Entretanto não possui forças para desvencilhar-se e afastar-se daquela 

situação nefasta; assim, pelos encantos de Esmeraldina, vai à ruína, fazendo grandes 

empréstimos ao seu marido, Pernambuco Nogueira.  

Como podemos notar no trecho destacado abaixo, no momento em que 

Quintanilha chama-lhe a atenção para a seriedade e o perigo da situação, Ponciano pondera 

que algo não está certo, mas, por outro lado, não tem forças para sair da situação 

envolvente em que se encontra. Por várias vezes tentara desfazer o compromisso de Mata-

Cavalo com o primo de Dona Esmeraldina, Baltasar da Cunha, em razão dos gastos 

exorbitantes e injustificados que este lhe ocasionava. Mas, bastava ver Dona Esmeraldina e 

esquecia todas as afrontas recebidas:  

 

 

O que o bom Quintanilha não sabia é que a desgraça do compadre dele 

era a dama da Rua dos Frades, as belezas dela, o seu todo especial de 

amansar meus rompantes. Em mais de uma ocasião lá cheguei 

intencionado de rasgar o compromisso de Mata-Cavalo. Levava todas as 

recriminações até na porta do chalé. Mal entrava, logo os olhos cor de 

planta de Dona Esmeraldina, ajudados pelas covinhas de seu rosto, 

esvaziavam meu saco de zanga. (CARVALHO, 2002, p. 224) (grifos 

nossos). 

 

 

Passando-se pela instância do poder, percebe-se que o poder de Ponciano, como o 

de Quixote, é imaginário. Da mesma forma que o cavaleiro, em sua época, agiu de acordo 

com os rituais da cavalaria, Ponciano tenta atuar em conformidade com o antigo código da 

política do coronelismo, uma ideologia vencida, para o qual não tem preparo, tornando-se, 

com seus exageros, uma personagem burlesca, em contraste com a realidade.    

Diante do exposto, podemos afirmar que nossos protagonistas, mesmo diante de 

destinos opostos, Ponciano, da razão para a loucura, e Dom Quixote da loucura para a 
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razão, são contrapontos em duas trajetórias de vida ilusórias. Temos dois protagonistas 

visionários que se acreditam munidos de poder para enfrentar as agruras do mundo.  

Dom Quixote vestiu-se com uma armadura velha que pertencera aos seus 

ancestrais. Queria reformar o presente com as armas do passado e, por isso, fracassa. Seu 

elmo de Mambrino era fantasioso, na verdade não passava de uma bacia de barbeiro. 

Mesmo quando Sancho Pança lhe chama atenção para o fato, Quixote responde que cada 

um vê o que quer ver, basta acreditar. Mesmo desprovido de vestuário adequado, Quixote 

acredita em seu poder de defender os oprimidos, “é o meu ofício e exercício andar pelo 

mundo endireitando tortos, e desfazendo agravos” (CERVANTES, I, 2005 p. 158). Ao 

invés de castelos a defender, dragões e mouros a expulsar, o que Quixote encontra, na 

região da Mancha, são casebres, albergues, bodegas, cavalos magros; em lugar de lindas e 

delicadas donzelas depara-se com mulheres sofridas e vulgares. Mesmo assim mantém-se 

fiel ao seu dever de lutar pelos “injustiçados”, saindo em defesa de ladrões, condenados e 

damas de integridade duvidosa. Encontra pessoas que acabam se divertindo com o 

despautério das situações nas quais se envolve. Seus inimigos reais são a estrutura política 

rígida, ricos vassalos, a polícia, a igreja, ou seja, as instituições do poder, que não estão em 

consonância com seu modo de vida. Dom Quixote é um fidalgo, descende de uma 

linhagem nobre falida, não concorda com os valores estabelecidos, em que as pessoas não 

são “iguais” em seus direitos. 

De alguma forma, tanto D. Quixote quanto Ponciano são seres anacrônicos e suas 

atitudes destoam com o que se espera para suas performances, transformando-se, assim, em 

alvos de zombaria da sociedade.   

 

 

 

2.4 Um coronel perdido entre o campo e a cidade 

 

Quando Ponciano estabelece-se na cidade de Santo Amaro, assume atitudes que 

não eram as esperadas pela sua maneira de viver até então, muda o modo de vestir-se, anda 

de carruagem, ostentando comportamento luxuoso. Reserva camarote na apresentação do 

Moulin- Rouge para ser paparicado e tornar-se o centro das atenções na noite. Era uma 

forma de ser aceito na “alta sociedade” que, por outro lado, ao perceber sua riqueza, 

começa a se aproveitar da sua ingenuidade. Dona Esmeraldina, muito interessada nos 
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empréstimos que Ponciano pudesse fazer ao seu marido Nogueira, tentava agradar 

Ponciano de todas as maneiras, e foi por intermédio dela que Ponciano começou a mudar 

seu modo de vestir-se: 

 

 

Foi por imposição de Dona Esmeraldina que mandei cortar roupa na 

mesma tesoura do Dr. Pernambuco Nogueira, um sujeitinho cheio de 

carretéis e donzelismos, alfaiate de comércio aberto na Praça do Mercado. 

Semana e pouco depois das medidas, estreava eu a peça, um ternão preto, 

bem caído nos meus dois metros de tamanho. Montado em botina nova, 

barba penteada, corri a mostrar a obra na rua dos Frades. Dona 

Esmeraldina bateu palmas, chamou o marido: 

- Nogueira , venha ver quem está chegando! 

O doutor, gazeta de imprensa no sovaco, mirou e remirou o terno, deu 

uma volta ao derredor do coronel, no fim do que apresentou seu parecer 

abalizado. 

- Bom corte, assenta bem. (CARVALHO, 2000, p. 189) (grifos nossos).   

 

 

Ponciano fica completamente caído de amores por Dona Esmeraldina; esta, com 

segundas intenções, lhe dava “aperto de mão todo especial, demorado, de promessa 

graúda” (CARVALHO, 2000, p. 189) e vivia a convidá-lo para os jantares em sua casa. 

Apaixonado, compreende que precisava mudar seus modos de viver, não podia continuar a 

ser aquele homem rústico do campo: “com esse novo viver, tive de apurar os modos. Inaugurei 

camisa de peito duro e botão de ouro. Outros panos mandei cortar no mestre da Praça do Mercado. 

Dona Esmeraldina escolhia os tecidos, esse-serve, esse-não-serve.” (CARVALHO, 2000, p. 

189). Frequentando as reuniões sociais da elite urbana e encantado pela sofisticação de 

Esmeraldina, esforça-se para aparentar outro estilo de vida. A princípio Ponciano estranha 

esse novo viver, mas com o tempo vai se acostumando a ostentar e frequentar os encontros 

da rodas sociais da cidade. 

 

 

Tomei gosto pelas vadiagens da Rua Direita, pelas visitas ao escritório do 

Dr. Pernambuco Nogueira. Aos domingos, almoçava no chalé de sua 

moradia, na intimidade de Dona Esmeraldina, que sempre guardava prato 

especial para mim. Nesse bem-bom, visita um, visita outro, fui 

espichando o prazo de volta ao Sobradinho. Quando a limpeza da 

herança de Juju Bezerra foi dada como arrematada, maquinei outras 

incumbências na cidade. Ia aos pastos em pulo de doutor, nem bem 

demorava dois dias e logo estava de novo no Hotel das Famílias. 

Francisquinha resmungava. Que fazia o seu menino na cidade que 
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tanto espaçava suas vindas ao Sobradinho? (CARVALHO, 2000, p. 

185) (grifos nossos). 

 

 

 

O próprio Ponciano reconhece suas despropositadas ausências, cada vez mais 

frequentes, nos negócios do campo: “virei fruta rara e mais de um caso de curral Juquinha 

teve de resolver no Hotel das Famílias” (CARVALHO, 2000, p. 185); desse modo, seus 

negócios no campo ficaram ao encargo dos empregados, pois o proprietário de tudo só 

queria saber das coisas da cidade. Em certa feita, Juquinha precisou acertar algumas 

pendências sobre o Sobradinho e, como Ponciano aparecia cada vez menos para ver suas 

terras, o agregado aparece de repente: 

 

 

Meu compadre Juquinha Quintanilha, sem saber dessas melhorias, parou 

espantado na frente do meu figurão, certa manhã em que veio pedir 

licença para uma venda de rês. Mostrou o dente de ouro e disse:  

- Coronel, que educação, que esmero! 

Saiu dentro da maior admiração e foi espalhar nos currais que seu 

compadre andava tirando cartucho de doutor. O vento levou a 

invencionice e mais de um boiadeiro veio tirar consulta comigo [...]. 

(CARVALHO, 2000, p. 190).         
 

 

Quando Ponciano entusiasma-se como os primeiros ganhos no comércio de 

açúcar, seu sócio, Fonseca, homem de bom senso, não quer arriscar-se tanto, pois sabe que 

o comércio é incerto. Percebendo que Ponciano não concorda com sua moderação nos 

negócios, Fonseca prefere desfazer a sociedade. Vendo-se livre para maiores arrojos, 

Ponciano pede ao gerente do Banco da Província que lhe libere o empregado Fontainha 

para assessorá-lo. Foi prontamente atendido e, em pouco tempo, “o moço engomadinho” 

arranjou sala e saleta para Ponciano ampliar seus negócios. Ponciano deu “franquia” a 

Fontainha para “embonecrar” o escritório e, depois de um pulo de dia e meio no 

Sobradinho, ao retornar, o coronel encontrou tudo montado. No início ficou constrangido 

com tanto luxo, mas logo se acostumou com a ideia, passando a gostar de toda aquela 

ostentação: 
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Era escrivaninha de vinhático de um lado, cadeirinha estofada de outro, a 

sala e a saleta nos maiores esmeros. Por baixo, um tapetão todo de 

ramagens abafava o rangido das botinas. Da parede, em caixilho dourado, 

pendia quadro de pintor figurando o mar salgado e suas marolas, que 

Fontainha garantia não ter outro de igual grandeza nem na Bahia: 

- Trabalho fino, comprado a preço de enforcado. 

Digo sem ostentação que peguei certo acanhamento diante de 

tamanha ostentação, mas no andar da semana acostumei os sapatos e 

o assento aos confortos do escritório. E assim de lorde que eu recebia as 

partes, manobrava os postulantes. Na saleta da frente ficava a mesa de 

Fontainha, engrandecida de jarro de flor e tinteiro de prata. Quem 

quisesse falar comigo devia antes passar pelo coador do magricela. 

Despedia um, despedia outro: 

- O coronel não pode atender. Está em conferência reservada.  

Lá dentro, refestelado na cadeira, eu peneirava os negócios. Não perdia 

hora, como nos dias de João Fonseca [...]. (CARVALHO, 2000, p. 200) 

(grifos nossos). 

 

 

  

Com o passar do tempo, as contradições vêm à tona; quando recebe um presente 

de Dona Esmeraldina, volta a ser homem de curral: “Ponciano, homem de curral, possuía 

dedo demais para abrir caixa tão pequena. Mexi, virei e quase a prenda transbordou no 

assoalho. Diante de tanto despreparo, pediu Dona Esmeraldina licença e com mão de 

bordado descascou o presente” (CARVALHO, 2000, p. 211). Apesar de reconhecer que 

foge dos assuntos de curral, por isso dera carta branca para Juquinha administrar o 

Sobradinho como bem entendesse, Ponciano não se adapta totalmente ao mundo urbano. 

Por vezes seu lado de homem do campo aflora e, aos poucos, constatamos que já não 

pertence nem ao mundo do campo nem ao da cidade. Há um impasse: quer tornar-se um 

homem de negócios, fazer grandes transações comerciais, porém não possui competência 

nem habilidade para tal; por outro lado, recusa-se a voltar para o campo.    

Em consequência da enorme ostentação, o povo dos pastos já não reconhece o 

coronel dos pastos, que passa a ser motivo de deboche. Sua figura torna-se inadequada 

tanto para o campo quanto para a cidade. Quando seu agregado, Juquinha Quintanilha, 

adverte-o dos comentários sobre seu novo estilo de vida, Ponciano se enraivece e, em vez 

de ponderar suas atitudes, rasga seu dinheiro na frente do agregado, dizendo que faz o que 

quiser com ele, demonstrando, de maneira cabal, todo seu desatino. Como podemos notar 

no trecho destacado abaixo, ao saber sobre o deboche de que estava sendo vítima, Ponciano 

perde a compostura, deixando aflorar seu lado instintivo, “picado de raiva”, totalmente 

incompatível com seu projeto de homem civilizado da cidade:    
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Andava a intimidade nesse ponto quando Juquinha, de cara séria, chapéu 

desacomodado na mão, relatou que o pessoal dos pastos debochava das 

minhas figurações e manias de galante:  

- É o que mais o povo apregoa nos trens e no comércio de Santo Amaro.  

[...] 

O mulato confirmou – a gentinha dos currais fazia deboche, ria do meu 

viver em carruagem, dos meus engomados e botinas de lustro. 

[...] O que Juquinha queria era matar a conversa [...]. Não consenti. E foi 

picado de raiva, escuma no canto da boca, que pulei na frente dele 

espadeirando o vento do escritório com o maço da dinheirama: 

- Veja isto, Seu Quintanilha. É ouro vivo. Faço dele o que bem quiser. 

Até rasgo, Seu Quintanilha.  

E na cara espantada do compadre, como um possesso, piquei em 

miudinho uma pelega de cem mil-réis:  

- É coisa que não ligo. Rasgo cem e rasgo mil, Seu Quintanilha. 

(CARVALHO, 2000, p. 251).               

 

 

Ponciano perde muito dinheiro em negociações mal feitas de compra e venda de 

açúcar. Começaram a aparecer as primeiras cobranças bancárias e, para isso, ele vende a 

herança de Mata-Cavalo às pressas. Com o período ruim nos negócios, os falsos amigos da 

cidade, que estavam interessados apenas nos favores que seu dinheiro poderia oferecer, 

afastaram-se, sem, contudo, perderem a oportunidade de humilhá-lo. Perdido entre os dois 

mundos, Ponciano não aceita o fato de que perdera quase toda sua herança; é o momento 

em que sua personagem torna-se ainda mais contraditória. Encontra-se diante de seu maior 

impasse e no momento de maior tensão da narrativa: já não cabe no mundo da cidade e o 

seu mundo do campo está arruinado: 

 

Quando pensaram, vendo tanta desgraça em derredor, que eu era sujeito 

decaído, aí mesmo é que cresci. Foi como se nascesse de novo. É na hora 

de vento soprar de contra que gosto de ver Ponciano de Azeredo, coronel 

por trabalho de valentia e senhor de pasto por direito de herança. No 

redemoinho da desventura, nem uma vez abri mão de qualquer galhardia, 

nem desmereci da patente. No canto da boca encravei charuto do melhor 

e do mais fino. Onde passava Ponciano, lá andava sua fumaça. De 

repente, voltei a falar na voz de curral que as educações e finuras da 

cidade tinham relegado como coisa sem préstimo. Era cada grito, cada 

destampatório! Nunca que pensassem ver o neto de Simeão de cangote 

tombado [...]. (CARVALHO, 2000, p. 270) (grifos nossos). 

 

 



69 

 

Há demarcado, no romance, um conflito indissolúvel entre o espaço rural e 

urbano. Na cidade, as histórias de Ponciano são tomadas como devaneios. O tempo da 

cidade é outro, “corre ligeiro”, e a personagem não consegue acompanhar a rapidez das 

mudanças do mundo moderno, engendrando assim constante embate entre espaços e 

tempos. Aqui o tempo é um importante elemento reiterativo da inadaptação de Ponciano:  

 

 

 

Mês de cidade tem mil pés, corre ligeiro, de parelha com o vento. 

Quando dei por mim, um ano havia corrido e outro entrava na folhinha 

desde que enterrei Juju Bezerra e vim tomar compartimento no Hotel das 

Famílias. Fui reclamar do capitão Totonho Monteiro: 

- Seu compadre, como o tempo corre! Careço de voltar ao Sobradinho. 

(CARVALHO, 2000, p. 196) (grifos nossos).   

 

 

Quando, ao final da narrativa, percebe que não consegue acompanhar o tempo da 

cidade e sua essência de “coronel dos pastos” aflora, decide pelo retorno ao Sobradinho; no 

entanto, trilhou um caminho sem volta, o retorno já não é possível. É pela total falta de 

preparo para lidar com a vida e os enganos da cidade que Ponciano vai à ruína. Em sua 

trajetória como cavaleiro andante das causas perdidas, o solteirão coronel Ponciano passa 

por inúmeros casos em que luta pela ação do mágico sobre o racional, do primitivo sobre o 

moderno, do instinto contra a civilização. Enquanto tenta adaptar-se a todo custo a essa 

nova vida, não percebe que suas palavras não ultrapassam os pastos do Sobradinho. No 

campo, apoiado pelos antigos empregados do avô, exerce sua função, fazendo-se respeitar. 

Contudo, na cidade, ele é o estranho, o inadequado, o “lobisomem”, enganado por homens 

e mulheres interessados em sua fortuna.  

Ponciano visa à manutenção da tradição. Deseja reafirmar as leis e costumes 

vigentes, nos quais ocupa posição de poder. Durante toda a narrativa ele tenta manter seu 

poder intacto, “luta” para manter sua aparência como todo poderoso. Mesmo quando já não 

possui o mesmo poder e fortuna, continua a agir de modo contraditório, numa insana 

tentativa de não demonstrar sua decadência. Ele mesmo afirma: “quanto mais a pecúnia 

minguava, mais eu arranjava grandeza. Se um conhecido [..] perguntava pelo meu 

passadio, a resposta descia ligeira de cima do estreleiro: -Vou de vento em popa, 

namorando usina para comprar ” (CARVALHO, 2000, p. 287).   
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Com o passar do tempo, a essência de Ponciano prevalece e “o coronel do mato 

vinha a furo” (CARVALHO, 2000, p. 288). Pobre, sem o dinheiro de outrora, perde os falsos 

amigos que só queriam aproveitar-se de sua riqueza. Sem precisar agradar aos que estavam 

ao seu redor, volta a ser o coronel dos pastos. Torna-se cada vez mais inadequado, 

passando a ser o “lobisomem” da cidade; o que, na realidade, sempre fora:  

 

 

Desde que escorreguei no comércio de compra e venda, fui outro. Cada 

dia que passava, mais o coronel do mato vinha a furo, destrambelhado e 

ferino. Se caminhava por uma calçada e não recebia, de algum conhecido, 

a atenção de dantes, logo saía na esteira do deseducado. (CARVALHO, 

2000, p. 288) (grifos nossos). 

  

 

Quando, finalmente, é vencido pelo novo, perde sua identidade e razão e já não 

pode fazer parte daquele mundo onde o tempo corre ligeiro. Refugiado atrás de uma 

máscara de imponência, de um poder que aos poucos se desvanece, ao perceber que essa 

“armadura” é ilusória, que seu disfarce já não é suficiente para lidar com a realidade, 

Ponciano enlouquece. No embate entre o primitivo e o moderno, seu lado primitivo acaba 

por aflorar, impossibilitando qualquer convivência com a modernidade do mundo urbano.    

Sente que já não pode continuar a viver na cidade, está consciente de que sua 

atuação é incompatível com esse mundo, mas, insistentemente, recusa-se a mudar seu 

comportamento:  

 

Por causa das taxas é dízimos fui obrigado a voltar ao Sobradinho. Já não 

era sem tempo. As educações da cidade não comportavam mais o 

coronel do mato que eu era. Meus berros de pastos varavam longe, 

metiam medo. Ponciano de Azeredo Furtado exagerava tudo. Puxei uma 

procissão em louvor de Nossa Senhora do Parto. Foi tão encorpada a 

minha cantoria que o padre coroinha novo no ofício, veio pedir que eu 

rebaixasse o tom: 

- Mais baixo, mais baixo. 

Danei: 

- Não rebaixo nada. Nasci assim e assim vou morrer, seu vigário. 

(CARVALHO, 2000, p. 292) (grifos nossos). 

 

 

É com “boca calada, garganta ressequida”, que chega ao Sobradinho. Tudo 

deserto, já não há ninguém para ouvir seu vozeirão. Reconhece que “a manta de água havia 
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pintado o bode no sobradão” (CARVALHO, 2000, p. 296) do avô, arruinando a tudo. 

Enquanto estava na cidade, tentando exercer um papel que não era o seu, o tempo destruía 

sua herança. É com grande mágoa que ele entra na sala em que por setenta anos o avô 

comandara sua riqueza. E ele estivera por tanto tempo longe, permitindo que tudo se 

esvaísse: 

 

 

Nem gente, nem bicho nas redondezas da casa de Simeão. Abandono 

assim só em dias já passados de peste, num tempo de dantes muito 

recuado, quando o bafo malino dos pântanos espalhou, sem consideração 

por reza e remédio, miasma e febre palustre. [...] As ervas-de-passarinho, 

sobradas da cumeeira, vinham meter os dedos nos rachados das paredes. 

Juquinha levava razão – a manta de água havia pintado o bode no 

sobradão de meu avô, em banho que nunca existiu outro igual em 

duzentos anos. Foi pisando em mágoa que ganhei a sala de jantar, de 

onde, em setenta invernos, Simeão comandou muitas léguas de curral e 

pasto. No desensofrimento de abrir janelas e portas, tropecei num montão 

de selas e arreios [...]. (CARVALHO, 2000, p. 296).       
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3. A abstração do herói problemático 

 

 

Lukács define, em Teoria do romance, o idealismo abstrato, tomando como 

modelo Dom Quixote, que dá início à tipologia do herói problemático - ser solitário frente 

às contradições da realidade. De sua ruptura com o mundo, decorre um estreitamento da 

alma desse herói que se esforça para realizar-se exteriormente.  Sua alma está encerrada 

num mundo de certezas e nada do que vivencia advém de matéria de experiência vivida, 

todas as suas ações estão voltadas para o exterior. O ideal assume a função de realidade 

única e o ser encontra-se voltado para o desejo da atividade constante, seu programa 

narrativo volta-se então para a ação, numa busca contínua de valores autênticos num 

mundo que transparece desfigurado. Não obstante, o malogro de suas ações não o faz 

desistir de seu projeto, pelo contrário, sua ideia fixa leva-o a um crescente conflito com a 

sociedade.  

O romance moderno passou a ser um gênero em que já não existem deuses agindo 

sobre o mundo e o indivíduo é entregue à própria sorte, sem poder contar com a ajuda 

divina. Duas naturezas estão em dissonância, em caráter de descontinuidade: a natureza do 

ser e a da sociedade, do mundo e de seus valores, e, como resultado, dá-se “um processo de 

alheamento do herói em relação à exterioridade. O mundo já não é mais considerado um 

lar, e sim um cárcere. O homem, preso a ele, enxerga a sua imperfeição e almeja ver-se 

livre dele, confinando-se em sua interioridade” (LACERDA, 2006, p. 15).         

A alma desse herói é acabada em si mesma, como uma obra de arte ou divindade, 

e não pode exprimir-se senão por meio de atitudes inadequadas “devido a esse 

encerramento maníaco em si mesmo” (LUKÁCS, 1933, p. 113); suas ações, 

consequentemente, não encontram respaldo na sociedade circundante, gerando um conflito 

interno indissolúvel. Ainda conforme Lukács (1993, p. 113): “assim o máximo de sentido 

adquirido pela experiência vivida torna-se o máximo de não-senso: a sublimidade torna-se 

loucura, monomania”.   

Dom Quixote enlouquece lendo romances de cavalaria e sai pelo mundo na 

tentativa de desfazer agravos, lutando pelos injustiçados. Tomado por ideia fixa, pauta-se 

pela ação, não percebendo sua falta de consonância com o mundo exterior. O destino, para 

ele, é o que menos importa, seus valores estão voltados para a ação e o reconhecimento do 

indivíduo. Luta por liberdade e honra, deseja afirmar-se como ser humano, com todas as 
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suas contradições, imerso em um meio hierárquico e dogmático. A loucura é primordial na 

configuração de Quixote, sem a qual seria impossível colocá-lo na dimensão modelar de 

herói. A absoluta crença em si mesmo é a responsável por sua conduta autocentrada:  

 

 

D. Quixote sem a loucura, que o fez acreditar em si mesmo, poderia ser o 

personagem da comédia, mas não o herói dramático que a novela oferece 

como um exemplo, e que aos nossos olhos sintetiza a contribuição de 

Cervantes para a formação espiritual do homem moderno.  (DANTAS, 

1997, p. 29). 

 

 

Nosso estudo comparatista converge para o paradigma do herói problemático 

definido por Lukács, a partir do texto centralizador de Quixote, buscando marcas 

decorrentes do trabalho de transformação e assimilação nos respectivos textos abordados. 

Em dois momentos diferentes da literatura brasileira, Fogo morto (1943) e O coronel e o 

lobisomem (1964), o mito quixotesco aparece simbolizando um ideário de vida alternativo 

em meio à sociedade decadente. Figurativiza um modelo de conduta em que o ser mantém-

se alheio em sua individualidade, evitando sucumbir aos valores decadentes de uma 

sociedade em processo de mudança.  

Em Fogo morto, Vitorino é o cavaleiro do Pilar que luta por justiça num momento 

em que os valores do coronelismo estão em declínio. Idealista, luta contra tudo e todos por 

uma sociedade mais igualitária, com menos injustiças sociais.  

Em O coronel e o lobisomem, temos Ponciano, uma personagem quixotesca meio 

que às avessas, personificando uma sátira ao código patriarcal do coronelismo. Aqui, 

alucinadamente, o coronel Ponciano tenta manter um poder que se esvai, também luta 

contra o impossível. Mantendo pontos de contato com as personagens do coronel Jose 

Paulino e Lula de Holanda, de Fogo morto, satiriza o comportamento dos coronéis, 

apresentando uma performance hiperbólica em que interior e exterior não se confluem, 

aproximando-se do quixotesco. Tentaremos mostrar as ressonâncias quixotescas nesses 

heróis, destacando as aproximações e os contrastes revelados. O quixotismo, engendrado 

nessas figuras, ganha contornos peculiares em suas situações específicas de 

contextualização.  

Nas duas obras analisadas, os protagonistas são tomados pelo individualismo. 

Importante deixar claro que não usamos o termo no sentido de sentimento egoísta; 
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empregamos individualismo aqui por sentimento ou conduta autocentrada como princípio, 

advinda de pensamento individual e, consequentemente, voltado para ação individual, 

conforme abordagem de Watt (1997) para definição das condutas individualistas dos mitos 

modernos. Nossos heróis, tomados pelo egocentrismo, fazem suas escolhas com inteira 

liberdade e estão dispostos a alcançar seus objetivos a qualquer custo. São homens 

dominados pelo próprio ego e suas extravagâncias são os maiores determinantes do curso 

de suas ações. Com um objetivo traçado não são capazes de perceber o despautério de suas 

atitudes e não se permitem voltar atrás em suas trajetórias pré-determinadas. 

Nos romances em questão, o modelo de ação é individual e não coletivo. Esse 

modelo está figurado na primeira obra retomada, que seria o romance de cavalaria. No 

respectivo gênero, o cavaleiro tinha uma meta estabelecida e seguia seu percurso, lutando 

sozinho por seus objetivos. Esses romances ofereciam um modelo de conduta perfeita e 

seguir o percurso traçado, vencendo qualquer obstáculo que pudesse impedir as metas 

estabelecidas, era questão de honra para o herói. Parodiando os romances de cavalaria, 

Cervantes extraiu desse gênero um código de conduta que, satirizado, acabou por chocar-se 

com os valores decadentes da sociedade em transformação da Espanha do século XVI; e, 

ao mesmo tempo, estabeleceu, com Quixote, uma conduta que encarna valores morais 

básicos da vida social.  Desde então o mito quixotesco tem repercutido de modo muito 

especial em nossa sociedade moderna, ao valorizar um modelo de conduta que evidencia 

valores éticos e morais contrastantes com os valores do mundo moderno.  

Ao perceber essas dualidades o herói revela sua angústia por não poder 

compactuar com seu momento. Dessa maneira, a inadequação de nossos heróis representa 

as contradições e o desajuste do homem-moderno com seu aqui/agora. Diante do conflito 

do ser com o mundo, a loucura aparecerá como elemento impulsionador para a busca 

desses heróis, crentes de que são dotados de poderes irreais, assim permanecendo em um 

estado ilusório do poder-fazer no mundo, como uma maneira de não ceder aos valores 

vigentes. A loucura é a única forma encontrada pelos protagonistas que analisamos para 

sobreviverem na sociedade degradante que os cerca e, de alguma forma, cada herói a seu 

modo, afrontará à ordem estabelecida.   

A loucura aparece como consequência da inadaptação do ser ao meio e para essas 

personagens não há retorno; somente a morte desponta como solução para esse embate. 

Conforme Foucault (1999, p. 3): “Em Cervantes [...], a loucura sempre ocupa um lugar 

extremo no sentido de que ela não tem recurso. Nada a traz de volta à verdade ou à razão. 
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Ela opera apenas sobre o dilaceramento e, daí, sobre a morte”. Há uma in-dependência 

entre Razão e Loucura. Assim como a morte é a não vida, a loucura é a não razão. Nesse 

sentido, esses heróis operam com a Morte na sua proximidade, pois não lhes resta 

alternativa e, não conseguindo sobreviver em meio a uma sociedade com a qual não 

possuem qualquer identidade, sucumbem. Quando percebem sua impotência diante do 

mundo, há o choque do reconhecimento da frágil verdade de cada um, sem o menor indício 

de correspondente externo.  

O indivíduo é único e cada ser encontra uma maneira diferente de colocar-se no 

mundo. Mas, talvez o mal de nossas personagens advenha da crença total, porque “pouco 

importa aquilo em que se acredita, desde que se não acredite completamente‟‟ (RUSSEL, 

1965, p. 213). A crença total e inabalável, do tipo que não admite contestação, leva à 

loucura. E diante do reconhecimento de que suas crenças e verdades, às quais devotaram 

incondicionalmente suas vidas, são irreais, infundadas, Quixote e Ponciano optam pela 

morte. Heróis voltados para a ação, esmagados pelo exterior, só lhes restaria a resignação, 

o que não estaria em consonância com o dinamismo de seus espíritos.    

Calmon (2003, p. 60), em leitura da obra de Foucault, destaca que o teórico 

conclui que “através da experiência trágica, experiência eminentemente quixotesca, a 

loucura deixa de ser um mero objeto da ciência para tornar-se um potente critério de 

avaliação da vida”. Assim, podemos pensar na loucura como um posicionamento diante da 

vida, ou até mesmo como uma forma de resposta aos condicionamentos sociais. Se para 

Ponciano e Quixote não há outro meio de ação, a morte aparece como solução para 

descompasso diante do destino; para Vitorino, a loucura aparece como uma alternativa para 

a inadequação do ser, que vê na loucura uma forma de não sucumbir às forças sociais 

encarceradoras. Desse modo, em Ponciano e Quixote, a loucura aparece como elemento 

impulsionador para a ação, na tentativa de se diminuir um descompasso entre dois tempos; 

no entanto, quando há o reconhecimento da impossibilidade de convivência entre o velho e 

o novo, a morte surge como elemento solucionador.  

Em Fogo morto, a loucura demarca todo o espaço decadente. E as personagens, 

sem a mínima possibilidade de convivência com a realidade circundante, demonstram, por 

meio deste elemento demarcador, toda sua inadequação. A tríade, em que se divide a obra, 

põe em destaque três importantes vozes, dissonantes e demarcadas, representativas de pelo 

menos uma das classes sociais em jogo na sociedade açucareira de transição: Mestre 

Amaro, Coronel Lula de Holanda e Capitão Vitorino Carneiro da Cunha. 
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Concomitantemente, esta tríade possibilita um entrecruzar de diferentes pontos de vista 

sobre a mesma sociedade. Os três protagonistas, em intenso conflito com o exterior, de 

alguma forma são tocados pela loucura. Pois, segundo Gersen (1991, p. 160): “quanto 

maior for a inadaptação da pessoa ao seu meio, por ser demasiado forte ou fraca, tanto mais 

manifestos os seus traços morais e tanto mais singular a sua individualidade”. Em Vitorino, 

a loucura surge como forma de convivência e superação da realidade opressora; e, de outro 

modo, figura como problema familiar e como elemento marcador da decadência 

estabelecida, tanto para o protagonista Lula de Holanda quanto para o Mestre Amaro.  

Mestre Amaro, homem comum, sem terras, vive de favor nas terras do Coronel 

Lula de Holanda desde a época do Capitão Tomás, quando o pai, também seleiro, viera 

fugido de Goiana, acusado de assassinato. Mestre Amaro representa o profissional 

artesanal que tem seu trabalho desvalorizado pelas mudanças da sociedade mercantil. 

Orgulhoso, não atura os gritos dos poderosos; trabalha para quem quer:  

 

 

Eu digo aqui, todos os dias para quem quiser ouvir: mestre José Amaro 

não é um pau mandado. Agora mesmo me passou por aqui um carreiro do 

coronel José Paulino. Pergunte a ele o que foi que lhe disse. Não aceito 

encomenda daquele velho gritador. Não sou cabra de bagaceira, faço o 

que quero. O velho meu pai tinha o mesmo calibre. Não precisava andar 

cheirando o rabo de ninguém.  (REGO, 1997, p. 18).  

 

 

  

Sua casa fica em lugar estratégico da estrada, dali é capaz de ver tudo que 

acontece: “estou aqui no meu canto mas estou vendo tudo. Nesta terra só quem não tem 

razão é pobre” (REGO, 1997, p. 18). Todos os transeuntes do lugar precisam passar por 

sua casa, qualquer que seja a direção tomada, em consequência está sempre bem 

informado. A casa de mestre Amaro fica em lugar de passagem, em espaço que liga os 

engenhos do coronel Lula e do coronel José Paulino. Podemos pensar na representatividade 

da transição entre as condutas dos dois coronéis. José Paulino ainda é o chefe local, 

mantém o respeito adquirido, andando de um lado para outro em busca de alianças 

políticas, ao passo que Lula é totalmente inadequado ao seu espaço, sempre engravatado, 

nunca anda a pé e não conta com qualquer prestígio do povo.  

São de mestre Amaro as observações mais profundas e pertinentes acerca do 

comportamento das outras personagens. Possui a sabedoria e a retidão daquele que 



77 

 

observa. No entanto, sua aguda consciência crítica e orgulho tornam-no, aos poucos, ainda 

mais inadequado. Seu senso prático propicia-lhe a percepção das mudanças na sociedade, 

sente na pele a decadência de sua condição. Percebe que o seu trabalho artesanal não tem a 

mesma importância do tempo do pai, momento em que este fizera até mesmo uma sela para 

o imperador montar. E, contrariamente ao tempo do pai, estava “ele ali, naquela beira de 

estrada, fazendo rédea para sujeito desconhecido” (REGO, 1997, p. 17), já não tinha o 

mesmo prazer em seu trabalho, tudo estava acabado, “não teve filho para ensinar o ofício” 

(REGO, 1997, p. 13), para dar continuidade a uma tradição que começara com seu pai. Tem 

consciência de que os tempos são outros, o capitalismo transformara a qualidade em 

carregação, a produção visa ao lucro e a perfeição de seu trabalho já não é levada em 

consideração. No trecho abaixo, conversando com o pintor Laurentino, mestre Amaro 

expõe sua visão sobre a desvalorização do trabalho manual no mundo da produção em 

série:   

 

 

Um tangerino passou por aqui e me encomendou esta sela e uns arreios. 

Estou perdendo o gosto pelo ofício. Já se foi o tempo em que dava gosto 

trabalhar numa sela. Hoje estão comprando tudo feito. E que 

porcarias se vendem por aí! Não é para me gabar. Não troco uma peça 

minha por muita preciosidade que vejo. Basta lhe dizer que o seu Augusto 

do Oiteiro adquiriu na cidade uma sela inglesa, coisa cheia de arrebiques. 

Pois bem, aqui esteve ela para conserto. [...]. Se eu fosse pedir o que 

pagam na cidade, me chamavam de ladrão. É, mestre José Amaro sabe 

trabalhar, não rouba a ninguém, não faz coisa de carregação. Eles não 

querem mais os trabalhos dele. Que se danem. Aqui nesta tenda só faço o 

que quero. (REGO, 1997, p. 12-13) (grifos nossos).     

 

 

Pudemos visualizar que mestre Amaro figurativiza, por meio de seu percurso 

narrativo, a desvalorização da tradição. Esta, em consonância com seu sentimento de 

inferioridade, tornam-no uma personagem amarga, fechada em si mesma, sem interação 

com o mundo que o cerca. O que o aproxima da noção de herói problemático: ser 

representante de uma das classes da sociedade, em conflito com as demais, sem ligação 

com pessoa ou fato externo. Sente ódio da mulher e da filha, e o filho que poderia 

continuar sua tradição não viera; sua mágoa era latente, nada o prendia à existência: 
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Era a sua mulher Sinhá e não podia esconder o seu ódio por ela. Agora 

viu a filha sair de casa como uma panela na cabeça. [...] Era de fato a sua 

filha, mas qualquer coisa havia nela que era contra ele. [...] quis falar-lhe 

também, dizer qualquer coisa que lhe doesse. Martelou mais forte ainda a 

sola, e sentiu que a perna lhe doeu. Com mais força, com mais ódio, 

sacudiu o martelo. Era a sua família. Uma filha solteira, sem casamento 

em vista, sem noivo, sem vida de gente. (REGO, 1997, p. 22).    

 

 

Dos três protagonistas de Fogo morto, mestre Amaro é o de maior densidade; sua 

alma encontra-se dilacerada, esmagada pela realidade opressora. Suas contradições levam-

no ao limite da existência, a ponto de sua figura anacrônica provocar o terror nas pessoas, 

transformando-o no “lobisomem”, do qual todos fogem. Sentindo-se excluído, para 

diminuir sua angústia, fecha-se em si mesmo, continua “no seu refúgio, na sua gruta de 

pedra, com o escuro da noite, com o frio da noite no coração” (REGO, 1997, p. 65). Sem se 

importar com ninguém, há somente a dor de sua existência.  

Na verdade, o ideal de vida de mestre Amaro era outro, gostaria de poder fazer 

justiça, lutar por uma sociedade mais igualitária, “queria ser delegado nesta terra, um dia 

só. Mostrava como se metia gente na cadeia. Senhor de engenho, na minha unha, não 

falava de cima” (REGO, 1997, p. 17). Admirava o cangaceiro capitão Antonio Silvino, 

“admirava a vida errante daquele homem, dando tiroteios, protegendo os pobres, tomando 

dos ricos. Este era o homem que vivia na sua cabeça. Este era o seu herói” (REGO, 1997, 

p. 64), um ser voltado para a ação, em busca de liberdade, sem nada que o prendesse à 

realidade esmagadora.  

Amaro, por inúmeras vezes, reitera sua posição de não se rebaixar a ninguém, de 

homem livre, honrado, que não leva desaforo para casa. Se autoavalia como homem forte, 

que “agüenta no duro” e se faz respeitar. Sente-se como dono da casa em que mora de 

favor desde o tempo do pai.  

 

 

É verdade que senhor de engenho nunca me botou canga. Vivo nesta casa 

como se fosse dono. [...] Se estivesse em Itabaiana estava rico. Não é 

lastimar não. Ninguém manda no mestre José Amaro. Aqui moro por 

mais de trinta anos. Vim para aqui com o meu pai que chegou corrido de 

Goiana. Coisa de crime que ele nunca me contou. [...]. É a vida, seu 

Laurentino. O mestre José Amaro não é homem para se queixar. Estou 

somente contando. Agüento no duro. (REGO, 1997, p. 14). 
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No início da narrativa, mestre Amaro sente profundo desprezo por Vitorino, um 

homem que não se faz respeitar, motivo de chacota do povo. Discutindo com sua mulher, 

deixa claro, “nesta casa mando eu, [...]. Isto aqui não é casa de Vitorino Papa-Rabo. Isto é 

casa de homem” (REGO, 1997, p. 16). Sente-se mal na companhia daquele homem que 

vive como um andarilho, de um lado para o outro, sendo sustentado pela mulher Adriana. 

Mestre Amaro menospreza Vitorino, como podemos perceber pelo trecho narrado a seguir:   

 

 

Vitorino saltou égua, amarrou o cabresto na cerca e chegou-se para dentro 

da tenda. O mestre José Amaro olhou-o com desprezo. Sempre lhe 

causava mal-estar aquela companhia de um pobre homem que não se 

dava ao respeito. Era demais aquela vida sem rumo, aquele andar de um 

lado para o outro, sem fazer nada, sem cuidar de coisa nenhuma. Era 

padrinho do filho daquele Vitorino e quando lhe deram a notícia de que o 

menino tinha entrado na Marinha, ficara satisfeito. Pelo menos não se 

criaria assim como o pai, como um bobo pelo mundo afora. (REGO, 

1997, p. 26).     

 

 

A passagem transcrita abaixo narra, com grande poeticidade, a vivência solitária 

de mestre Amaro, “que queria estar só, sentir tudo só”. Angustiado, sai para andar à noite e 

não é compreendido nem mesmo pela mulher, que diz que é coisa de “quem está aluado”. 

O povo, que não o compreende em sua solidão, constata “que o mestre José Amaro estava 

virando lobisomem”. E, aos poucos, o seleiro vai se revelando como “o diferente”, a voz 

solitária em embate com a sociedade que não o reconhece como parte integrante.  

 

 

O seleiro estava possuído de paz, de terna tristeza; ia ver a lua [...] Foi 

andando de estrada afora, queria estar só, viver só, sentir tudo só. A noite 

convidava-o para andar. [...]. Tudo era tão bonito, tão diferente da sua 

casa. Quis andar para mais longe. [...] O mestre José Amaro foi voltando 

para casa como se tivesse descoberto um mundo novo.  

- Que foste fazer a estas horas, Zeca? Só quem está aluado! 

Calou-se, fechou a porta de casa e foi para a rede com o coração de outro 

homem. [...] No outro dia corria por toda a parte que o mestre José Amaro 

estava virando lobisomem. Fora encontrado pelo mato, na espreita da 

hora do diabo [...]. (REGO, 1997, p. 31). 
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Num crescente, teremos o reconhecimento pelo próprio mestre José Amaro de sua 

existência inadequada e inútil. Chamado de lobisomem por todos, sua figura estranha 

provoca medo até em sua mulher. Expulso, pelo coronel Lula de Holanda, da casa em que 

vivera por toda sua vida, percebe que não tem ao menos um lugar para morar. Sua filha 

enlouquece e é internada, e a mulher o abandona. Vitorino, o homem que sempre 

desprezara, é quem acompanha a filha na viagem para o sanatório. Ao final, Mestre Amaro 

reconhece em Vitorino o homem que ele mesmo nunca fora. Constata que Vitorino era, 

realmente, feliz em sua liberdade, em sua coragem sem limites, e ao se dar conta de que a 

imagem de Vitorino não lhe sai da cabeça, percebe o quanto quer bem a seu compadre:   

 

 

[...] quem lhe chegava à cabeça, numa insistência que o surpreendeu, foi a 

imagem do velho Vitorino, o seu compadre, perseguido pelos homens, 

atormentado pelos moleques. Lembrou-se dele, e quando procurava fugir 

daquela imagem do compadre infeliz, não sabia como, sentiu que o queria 

mais que a todos os seus conhecidos. Afinal Vitorino sempre lhe parecera 

um pobre desgraçado, um traste inútil. E por que aquele seu pegadio com 

o velho, por que de repente lhe viera aquele pensamento? Vira a fúria de 

sua cólera, a força com que puxava a arma para furar o negro bêbado. Era 

homem, era mais homem do que ele, que nunca pudera ser mais que 

aquele seleiro da beira da estrada, com uma filha velha, com uma mulher 

que lhe tinha ódio, com medo de fazer o que lhe viesse à cabeça. (REGO, 

1997, p. 80).  

 

 

Na perseguição ao cangaceiro Antonio Silvino, mestre Amaro é denunciado pela 

ajuda ao bando. É interrogado pela polícia e apanha como um camumbembe qualquer. E 

também nessa ocorrência é Vitorino que o ajuda, luta contra tudo e todos para tirar o 

compadre mestre Amaro e seus amigos da cadeia, chegando mesmo a ser preso por isso. 

Depois de sofrer inúmeras violências na cadeia, mestre Amaro é levado ao limite de sua 

existência. Volta para casa, na companhia única do bêbado Passarinho. Derrotado e 

humilhado, diante do reconhecimento da impossibilidade de convivência com a realidade, 

mestre Amaro suicida-se. Para ele não há solução, só a morte é possível.            

Na família do coronel Lula de Holanda, a loucura acompanha toda a trajetória de 

sua decadência. Temos, assim, na figura de Lula, a representação do anacronismo da classe 

dos coronéis, no poder local do coronelismo. O declínio desta família inicia-se quando o 

sogro de Lula, Capitão Tomás, ainda vive. Começa o primeiro desgosto do Capitão Tomás, 

com uma das filhas, Olívia, longe, em tratamento psiquiátrico. Quando, finalmente, volta 
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para casa, Olívia representará a voz da loucura pairando sobre a família, marcando sua 

derrocada. Olivia andava constantemente pela casa, falando sozinha, às vezes gritando, 

outras cantando, sem qualquer elo com o exterior. Sua voz faz pairar sobre o casarão uma 

atmosfera de tristeza e decadência. O capitão Tomás que, no passado, conseguira governar 

o engenho com mãos de ferro, prosperando pelo esforço e trabalho, em certa feita vê-se 

afrontado em sua honra diante de um escravo fugitivo; sentindo-se humilhado, nunca mais 

será o mesmo. Derrotado, perde o contato com o exterior, passando os dias em silêncio, 

deitado em sua rede, sem interagir com o que se passa ao seu redor. Nada faz lembrar o 

homem que fora outrora. Nem mesmo ver a filha Amélia tocando ao piano despertará o seu 

prazer. Ao sentir o seu poder abalado, o capitão Tomás sucumbe e seus negócios declinam.  

Com a morte do sogro, o coronel Lula de Holanda perde o governo do engenho 

Santa Fé para sua sogra, mãe de Amélia, que percebera que o genro não possuía a mínima 

habilidade para o trabalho. Com a desavença entre os dois, há a segregação da família, 

gerando um desgosto ainda maior para todos, o que somente vem acelerar sua derrocada. 

Lula é homem da cidade, não se adapta àquela terra “de camumbembes”, como diz. 

Ostenta luxo e comportamento sem qualquer coerência com a vida dos engenhos e,  

consequentemente, torna-se o estranho no grupo, injuriado até mesmo pelo “lobisomem” 

do lugar, o mestre Amaro, que se recusa a sair das terras, mesmo com suas ordens 

expressas. Dessa forma, em conflito, sentindo o peso da inadequação e da decadência, e 

sem conseguir manter o luxo dos tempos do capitão Tomás, Lula tem nos ataques 

epiléticos a marca de sua degradação. Nada o mantém ligado à realidade, nem mesmo a 

filha Neném, a quem tanto protegera e amara, fazendo questão de que fosse estudar em 

Recife. Em seu delírio mantém os pretendentes da filha à distância, arruinando também a 

vida dela, visto que naquela época as mulheres eram preparadas unicamente para o papel 

de esposa, e uma filha solteirona era vergonhoso para toda a família.  

Repete-se a mesma pretensão que começara a destruição na família do Capitão 

Tomás, seu sogro: casar a filha com um pretendente que se mostrasse à altura. No passado, 

este também não aceitou que “um bronco qualquer” se casasse com sua filha, D. Amélia, 

moça instruída em Recife, e que tocava piano, o único em toda a região. Sem muita opção, 

viu em Lula de Holanda a possibilidade de casar a filha com homem educado, da cidade. 

No entanto, logo percebe que Lula não tinha a menor competência para continuar a cuidar 

de seus negócios; na realidade, chega à conclusão de que não entendia aquele homem o dia 
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todo dentro de casa a ler jornais, sem demonstrar o mínimo interesse por nada que se 

relacionasse com o trabalho do engenho. 

 A mesma situação pela qual passara o sogro Tomás, no passado, é revivida agora 

por Lula: a falta de um pretendente adequado para a filha. Lula considera sua filha superior 

às outras do lugar. Instruída no Recife, não poderia casar-se com qualquer um. Orgulhoso e 

considerando-se superior aos do lugar, o mais óbvio é que Lula não encontrasse genro à 

altura da filha Neném. Quando a filha começa a se relacionar com o promotor do lugar, 

Lula toma as atitudes mais insanas possíveis para separá-los. Contaminada pela atmosfera 

de tristeza e decadência que paira ao seu redor, Neném fecha-se em si mesma, perdendo o 

contato com a realidade. Daí advém uma das grandes humilhações de Lula, quando ouve os 

“camumbembes”, como ele chamava ao povo da região, durante a madrugada, cantando o 

“serra moça” em frente a sua casa, lembrando-lhe de que tinha uma solteirona em casa. O 

“serra moça” era uma tradição para lembrar que a moça já havia passado da idade de casar-

se. Com o fato, Neném chora no quarto enquanto o pai responde à afronta com ataques 

epiléticos. E, mais uma vez, a “loucura” surge como escape para se enfrentar os desgostos 

da realidade, o desconectar-se com o real passa a ser uma saída para o que não se tem 

solução. Podemos perceber que todas as vezes em que Lula de Holanda passa por alguma 

situação com a qual não sabe lidar, responde com ataques epiléticos. Estes são cada vez 

mais frequentes, visto que sua derrocada é contínua; assim também seus relacionamentos 

sociais tornam-se proporcionalmente mais problemáticos. Nesse ponto da narrativa, pode-

se sentir, pairando sobre o engenho Santa Fé, uma atmosfera de loucura, de “gente 

desesperada”. Quem passa pelo lugar, lamenta-se de ver o grande casarão naquele estado 

de abandono.  

D. Amélia, a mulher de Lula, mantém-se consciente e, em consequência, sente 

com maior profundidade a decadência. É pelo seu olhar que vamos tomando conhecimento 

da transformação pela qual passa a família. É ela que sente todo o peso daquele ambiente 

angustiante e com ela sentimos a tristeza de acompanhar a trajetória de queda de uma 

grande família. Está só em um grande casarão que tenta a todo custo manter a ostentação 

de outrora; a irmã Olívia, enlouquecida, não mantém o menor contato com o exterior, 

distribuindo gargalhadas infundadas nos momentos mais inoportunos; a filha Neném vive a 

chorar pelos cantos, e já não possui qualquer laço afetivo com a mãe; e o marido Lula 

definhava aos poucos em sua insanidade. Amélia assiste a tudo calada, o que torna seu 

sofrimento mais profundo:  
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Via que o marido se acabava, destruía-se. Como naqueles dias que 

chegavam após os ataques, ficava ele, no quarto, numa sonolência de 

caduco. Não tinha idade para isto. De súbito, porém tudo aquilo se 

mudava num furacão que não durava cinco minutos. Seu Lula gritava 

dentro de casa como se estivesse em luta com inimigos que lhe 

enchessem o quarto. D. Olívia, naqueles dias, largava as suas 

gargalhadas. E gritava também. Por um instante a silenciosa casa-grande 

do Santa Fé parecia agitada de paixões de gente desesperada. Passava 

tudo, e outra vez o silêncio tomava conta dos quatro cantos da sala e dos 

corredores. Seu Lula refugiava-se na rede. D. Olívia continuava a andar 

de um lado para outro. E lá por fora Deus dava força à terra parada, aos 

matos que cobriam às várzeas [...]. O povo que passa por ali lamentava 

tamanho paradeiro [...]. (REGO, 1997, p. 221) (grifos nossos).          

 

                    

Muitos moradores sentem-se entristecidos com a destruição da família, 

principalmente por consideração à Amélia. Adriana, mulher de Vitorino, possui grande 

afeição por ela, guarda boas lembranças da moça tão bonita, que tocava piano e que ajudara 

sua família na época da seca. Sente grande desgosto em ver tudo se acabando. Na 

passagem abaixo, por meio de seus pensamentos, podemos perceber que é com grande 

tristeza que relembra o passado, em que “a boa música de D. Amélia lavava mágoas e 

dores”. Fora um tempo feliz de uma família tão rica e poderosa e Adriana sente que não 

pode continuar a viver no mesmo lugar, vendo tudo chegar ao fim:   

 

 

O piano tocava nas tardes como aquela. A boa música de D. Amélia 

lavava mágoas e dores. Tudo se fora na enchente do tempo. [...] Não 

podia ficar por ali para ver a desgraça de tudo. Vitorino não tinha 

consciência para sofrer. Não sofria, não era capaz de sentir que tudo se 

acabara, que eles em breve veriam o fim da família que fora tão grande, 

tão cheia de riqueza. (REGO, 1997, p. 214).   

 

 

Na passagem acima, podemos confirmar, pelos pensamentos de Adriana, que 

“Vitorino não tinha consciência para sofrer”, e encontra na sua “inconsciência” um forma 

de colocar-se no mundo. Em sua ideia fixa de transformar a realidade à sua maneira, fecha-

se em seu delírio, sem perceber de fato o que acontece ao seu redor. Vitorino crê em sua 

verdade e a loucura é a única forma de possível convivência com o real. 

Consequentemente, é o único para o qual a morte não aparece como solução para o 
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descompasso com a realidade. Para ele a loucura aparece como um modo de sobrevivência. 

Faz da sua loucura sua verdade, sem se importar com a verdade coletiva. O seu projeto 

individual é prioridade em relação a qualquer fato ou pessoa que estejam ao seu redor.   

Watt (1997, p. 233), ao definir personagens tomadas pelo individualismo, como 

Quixote, afirma que tais personagens tornam-se tão marcantes por “serem monomaníacos; 

nenhum deles está particularmente interessado em outra pessoa; estão, isto sim, voltados 

exclusivamente para seus empreendimentos pessoais; assim, eles se definem mediante 

aquilo que de alguma forma decidiram fazer ou ser‟‟. Seguindo a ideia de Watt sobre o 

individualismo, de alguma forma, podemos concluir que a ruptura com os que estão ao 

redor, a falta de interação com a sociedade e a vida nômade de nossas personagens 

constituem invariantes em suas condutas. São indivíduos que não ocupam o mesmo espaço 

reiteradamente, desejam agir e estão sempre oscilando de um lugar para outro, pois não 

possuem forte ligação com qualquer ente ou fato.  

Quixote, por exemplo, não mantém ligação afetiva com as parentas, sai pelo 

mundo sem dar ouvido aos apelos da ama e da sobrinha. Por mais que as duas tentem 

impedi-lo, Quixote não demonstra a menor preocupação em abandoná-las. Aliás, seu 

pensamento está voltado para uma forma em que sua saída não seja percebida e, 

consequentemente, impedida pelas duas. E, apesar de se dizer cativo por Dulcinéia, nunca 

conseguiu se casar; na verdade, pode-se dizer que Dulcinéia era um pretexto, um elemento 

necessário para a sua performance de cavaleiro andante, compunha o “que foi chamado o 

paradoxo do amor cortês: cujas invocações exigem não serem satisfeitas, e são tanto mais 

elevadas e inspiradas quanto mais a amada esteja distante, inalcançável ou seja, até, de 

dúbia existência” (SEGRE, 1986, p. 209),  como o é  Dulcinéia. Durante toda a narrativa, 

Quixote permanece em andança pelo mundo, em vida nômade, sem se fixar em espaço 

específico.  

De igual maneira, como Ponciano não possui uma identidade própria, apóia-se na 

figura do avô, necessita do “fantasma” de Simeão para dar sentido a sua trajetória; e não 

muda seu percurso por ninguém, sendo incapaz de casar-se ou manter qualquer laço afetivo 

mais estreito. Ao sair da fazenda para a cidade, em suas andanças abandona as pessoas que 

lhe são mais próximas: Francisquinha, espécie de governanta da época do avô, que lhe 

queria como a um filho; e o agregado Juquinha Quintanilha, um dos únicos que realmente 

está ligado ao coronel por laços de amizade. Ou seja, é no campo que estão as pessoas que 

se ligam a ele por afetividade, sem duplos interesses; no entanto, Ponciano vai para a 
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cidade sem demonstrar preocupação em retornar. Quando permanece por longo tempo na 

cidade e Francisquinha envia-lhe recado para que volte, Ponciano inventa qualquer 

desculpa; na verdade, do que menos sente desejo é de retomar a vida dos pastos. O mundo 

urbano o chama, é ali que estão seus maiores interesses. Por todo seu programa narrativo 

mantém-se em constante mudança, sem fixar-se, como a um nômade. Em pequeno, 

frequentou diferentes espaços. Depois de coronel, sai por três vezes do campo para a 

cidade; e o que é pior, sem conseguir identificar-se totalmente com nenhum dos dois 

lugares.                 

Também Vitorino não está ligado particularmente a ninguém. Apesar de, entre os 

três, ser o único que, de alguma forma, optou por casar-se, não estabelece vínculo afetivo 

estreito com a mulher. Adriana não ocupa parte significativa em sua vida; juntamente com 

o filho é somente um modo de conectá-lo ao exterior; afinal, na sociedade patriarcal 

brasileira do início do século XX, descendentes faziam parte da conduta masculina, ter um 

filho era questão de honra. Prova disso é que o filho, pertencente à marinha, vive sempre 

distante e Vitorino nunca faz a menor queixa de sua ausência. Na única visita do filho, de 

início entusiasma-se por vê-lo elegante, de uniforme, ostentando uma patente, saindo para 

apresentá-lo aos conhecidos, no entanto, logo perde o interesse e volta às suas andanças 

pelas causas políticas. Adriana está sempre em casa, sem saber de seu paradeiro, e Vitorino 

não permite que emita qualquer opinião sobre sua vida, deixando bem claro que, por ela, 

não abre mão de sua liberdade e de seus projetos pessoais. Nos segmentos abaixo, podemos 

notar que, quando Adriana diz que vai morar com o filho no Rio de Janeiro, Vitorino não 

se importa, pois sua existência não está estreitamente ligada à mulher, confirmando sua 

conduta autocentrada e individualista.  

 

 

 [...] O filho se fora para o Rio. A velha ficara com ele. Não pedira para 

que ficasse. Ele não precisava de ninguém para ser o que era. (REGO, 

1997, p. 230) (grifos nossos); 

 

[...] A sua velha Adriana quisera abandoná-lo para correr atrás do filho. 

Desistiu para ficar ali como uma pobre. Podia ter ido. Ele, Vitorino 

Carneiro da Cunha, não precisava de ninguém para viver. Se lhe 

tomassem a casa onde morava, armaria sua rede por debaixo dum pé de 

pau. Não temia a desgraça, não queria a riqueza. (REGO, 1997, p. 253).   
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De alguma forma, em relação a nossos protagonistas podemos perceber que não 

possuem noção do outro, da alteridade intrínseca à vida em sociedade; e também não 

possuem a noção de lugar, pois o foco está voltado para a ação. Megalômanos, não 

obstante o malogro de suas ações e as derrotas pelas exigências da vida real, seguem em 

suas ideias fixas.  

Em conformidade com o modelo de ação do herói problemático de Lukács, em 

que o personagem romanesco perdeu a noção da realidade, não sendo capaz de transformar 

seu ideal em algo concreto, Quixote, Ponciano e Vitorino são seres humanos movidos por 

um único objetivo, rejeitando a derrota até o último instante, no que evitam enxergar os 

enganos a que estão expostos a todo o momento. Na verdade, a vitória não existe para esses 

heróis; sentem sempre uma falsa noção de triunfo como, por exemplo, acontece com 

Vitorino que, ao final da narrativa, ilusoriamente, sente-se vencedor, como futuro 

governante do lugar. Ao contrário do que acontecia na epopeia, em que os heróis, 

protegidos pelos deuses, sempre eram vitoriosos, o herói romanesco está sozinho, não pode 

mais contar com a proteção dos deuses para seguir seu destino. Foi deixado ao acaso, ao 

dissabor da própria sorte.   

Não podemos nos esquecer do riso provocado pelas ações desses excêntricos 

protagonistas. Quixote, Vitorino e Ponciano agem irrefletidamente; tomados pela loucura 

da vã presunção, crêem estar munidos de poderes fantasiosos e, sem a noção da 

inferioridade a que estão destinados, não percebem o grotesco das burlas a que são 

submetidos, provocando o riso. Aqui, conforme comentário feito pela tradutora 

Assumpção, orelha de História do Riso e do Escárnio, “o riso não passaria, mais do que 

nunca, de uma máscara para esconder a profunda agonia do existir” (MINOIS, 2003) 

dessas personagens trágico-cômicas, legadas à própria sorte e desprovidas de senso prático 

para perceberem o despautério de suas tomadas de ação.       

Tratando-se das descrições físicas dos protagonistas, podemos contar com alguns 

elementos contraditórios, definidores de seus comportamentos. Tanto em Dom Quixote 

quanto em Vitorino há, por parte da narrativa, uma ênfase em seus traços físicos negativos 

- magros, mal vestidos, montarias ruins -, mas corajosos, crentes em seus ideais; todavia, 

em Ponciano há valorização de traços físicos positivos - alta estatura, forte, bem vestido, 

boa montaria -, mas suas crenças são frágeis, talvez porque lhes foram impostas, como 

herança, pelo avô Simeão.  
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Quixote e Vitorino são frágeis fisicamente, magros, suas montarias são ruins, mas 

possuem firmeza em suas ações. São corajosos, levam a sério suas verdades e abdicam de 

julgar a verdade dos demais. Vitorino também possui parentes poderosos, influentes, 

porém, em seu desvario, sonha em derrubar a todos, construir um novo governo em que o 

graúdo não mandasse no miúdo. Seu poder é imaginário, carrega no nome o paradoxo, 

enquanto diz que muitos andavam atrás dos poderosos como se fossem carneiros, ele é 

Vitorino Carneiro da Cunha. Apesar de se sentir como se fosse senhor do mundo, Vitorino 

é como um carneiro, inofensivo. Seu poder também é limitado como o de Ponciano e D. 

Quixote. Conforme observações do narrador: 

 

Os parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. Eram todos 

uns ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem um palmo de 

terra, mas sabendo que era capaz de viver conforme os seus desejos. 

Todos tinham medo do governo. Todos iam atrás de José Paulino e de 

Quinca do Engenho Novo, como se fossem carneiros de rebanho. Não 

possuía nada e se sentia como se fosse senhor do mundo. (REGO, 

1997, p. 253) (grifos nossos). 

 

Quanto a Ponciano, em seu desvario por manter uma existência ultrapassada, 

arma-se de procedimentos que não possuem consonância com a sua realidade; ele, sempre 

assombrado, não percebe que o maior perigo advém dos novos valores que ignora, não 

mais ligados à honra e à tradição. A herança que recebeu do avô não foi apenas monetária, 

mas também de uma postura diante da vida, que, no momento, mostra-se em desuso; na sua 

prática, pior, faz do protagonista um bufão. O problema maior para Ponciano está nos 

novos tempos, para os quais não tem nenhum tato, nenhuma aptidão, pois não sabe lidar 

com os valores da nova sociedade, conforme as seguintes observações: 

 

 

Os delírios de Ponciano estão voltados para a formação que lhe deu o 

avô, nos moldes do coronelismo. Ponciano age sempre de acordo com as 

expectativas do avô e por isso é alienado em relação ao discurso que o 

constitui. Ponciano é uma personagem dividida, que sucumbe exatamente 

por se ver impotente diante de dois tempos – o anterior e o posterior à 

morte de Simeão, seu avô. Esses dois tempos são representados, no 

romance, por sua vida no campo e pela experiência em viver na cidade 

[...].  (MARCHEZAN, 2002, p. 45)   
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A fragilidade da personalidade de Ponciano advém da conduta herdada do avô, 

que foi mal incorporada pela sua própria identidade. Ponciano viu-se, na sua limitação, 

forçado a usar uma máscara social que não lhe cabia, ao contrário de Dom Quixote que, 

por idealismo, optou por usar sua máscara de cavaleiro andante, mesmo em uma situação 

inadequada. Ponciano, na aparência, é o todo poderoso, mas, na essência, é um ser 

contraditório, sem identidade própria. Ambos, nas inúmeras tentativas de adequarem-se aos 

seus papéis, exageram e, no exagero, descambam para o cômico. 

O elemento espacial será de grande importância para o desenvolvimento dos 

percursos narrativos de Ponciano, Quixote e Vitorino. Pode-se dizer que a viagem, as 

andanças das personagens, é que estabelece a ação, encaminhando cada qual para seu 

destino trágico. Dom Quixote sai, por três vezes, de sua fazenda, em busca de aventuras, 

pela defesa dos fracos e oprimidos pelo sistema. Sua trajetória fala da inocência tentando 

sobreviver em um mundo de ladrões, charlatões, mendigos, vadios e esfarrapados; da busca 

por aventuras e manutenção da esperança numa terra empobrecida de ideais, daquele que 

sonha com os tempos de glória de uma nobreza decadente. Quando a realidade se sobrepõe 

aos anseios de Quixote e faz com que perceba a impossibilidade de se continuar a viver em 

seu mundo ilusório, ele reconhece o seu fim. O retorno à lucidez, à realidade, isso sim será 

a morte para o bom Alonso Quijano. 

De igual maneira, Ponciano vai para a cidade por duas vezes, deixando a fazenda, 

o lugar onde sempre vivera. Na fazenda, o coronel livra o povo do valente do circo, onças, 

lobisomens, sereias e de todo tipo de encantamento. A fazenda é o lugar em que se faz 

respeitar e em que pode desempenhar seu papel, para o qual fora designado pelo avô, com 

perfeição. Quando o coronel muda-se para a cidade e passa a viver em meio à “demanda de 

Foro”, “prática de safadeza”, situações para as quais não está preparado, tem a sua ruína 

anunciada, pois passa a viver em um espaço que não é mais o centro de onde emana seu 

poder. Suas façanhas estão localizadas nos pastos e, no entanto, vai para a cidade na 

tentativa de desvencilhar-se da identidade recebida do avô; prova disso é que, durante o 

tempo em que fica na cidade não ocupa a casa da Rua da Jaca, herança do avô, onde 

passara sua infância. Procura modelos a imitar e como não se dá muito bem no traquejo 

com o sexo oposto, sonha ser como o amigo Juju Bezerra, sucesso entre as mulheres. 

Enquanto tenta, de todas as maneiras, adaptar-se à essa nova vida, não percebe que suas 

palavras não ultrapassam os pastos do Sobradinho. Na cidade, ele é o estranho, é enganado 
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por homens e mulheres, que acabam por dilapidar sua fortuna. Próximo à ruína, o último 

dos Azeredo Furtado volta desiludido para o campo, onde enlouquece e morre. 

Vitorino é o “eterno cavaleiro andante”, sempre em ação. Munido de uma 

montaria, que por várias vezes o derruba, vive em busca de uma causa a defender. Toma 

partido de “grandes”, como o coronel Lula de Holanda, na ocasião em que a casa deste foi 

invadida pelo cangaceiro Antônio Silvino. Mas também defende, com o mesmo fervor, 

“pequenos”, como mestre Amaro, Passarinho e o cego Torquato, quando estes são presos 

violentamente pela polícia do governo que persegue o cangaceiro Antônio Silvino. 

Acredita-se superior e algumas vezes até mesmo chega a agir com certo preconceito em 

relação aos “pequenos”.  

As três personagens fazem questão de suas patentes, como forma de simbolizar o 

poder. Vitorino faz questão de ser chamado de “capitão Vitorino”. Considera-se superior 

pelo uso da patente. Quando Vitorino refere-se a si mesmo, faz questão de ser “o capitão 

Vitorino”. Tece para si uma imagem de homem valente, superior aos demais:  

 

 

- Pode-se dizer capitão. Sou capitão, como o Lula de Holanda é coronel. 

Não me faz favor.  (REGO, 1997, p. 24); 

- Diga a estes cachorros que o capitão Vitorino Carneiro da Cunha é 

homem para o que der e vier.  (REGO, 1997, p. 24); 

- Acaba com isto, mulher. Cadeia foi feita para homem. Me matam mas 

não me dobram. (REGO, 1997, p. 202); 

- [...] Na capital eu soube que ele é pessoa do presidente. Mas que se 

dane. Comigo ele viu que homem é homem mesmo. [...] (REGO, 1997, 

p. 204); 

- [...] O Lula de Holanda está acuado. Ele bem sabe o meu peso. Para 

onde Vitorino Carneiro da Cunha pende, a coisa vira. (REGO, 1997, 

p. 204) (grifos nossos)  

 

 

Ponciano enaltece sua performance e preparo militar. Tece uma autoimagem, 

como forma de justificar suas ações. Em sua vã presunção, liga seu procedimento aos 

rituais militares. Acredita que seu poder e honra estarão assegurados pelo simples uso da 

patente. Para tanto, sempre faz questão que seu nome venha acompanhado da patente:  

 

  

[...] Do meio da desordem saiu meu nome: 

- Ponciano! Ponciano! 
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Não apreciei essas confianças tomadas comigo, sabido por todos que 

muito prezo a patente e não gosto de ver meu nome solteiro dela, em 

intimidade que não dou a nenhuns. (CARVALHO, 2000, p. 106);  

    

- Seabra, às ordens. Com quem tenho a honra de falar? 

Apresentei nome e patente: 

- Coronel Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, p. 266); 

 

[...] Enquanto eu trabalhava no mimoso, Baltasar da Cunha rebatia com 

afrontas e agravos. E teve o topete de desconhecer minha patente. Era 

Ponciano só, despido das regalias do posto militar. Falava seco: 

- Ponciano, vou montar uma olaria em Mata-Cavalo. (CARVALHO, 

2000, p. 242) (grifos nossos).  

 

 

 

Ponciano, ainda, por várias vezes, faz referência à sua barba como figura 

representativa de sua honra. O que remete a uma época em que os homens valiam pela 

barba que ostentavam e em que não era necessário assinarem-se papéis para o 

cumprimento de uma promessa.   

 

 

Digo que a sala do Sobradinho, grande de abrigar mesa e guarnição de 

vinte cadeiras, foi recinto pouco para o vozeirão do Coronel Ponciano de 

Azeredo Furtado e sua barba. (CARVALHO, 2000, p. 149);   

[...] Dentro da farda, como é da pragmática militar, lá ia eu embaixo dos 

andores - a barba de fogo do coronel do Sobradinho arrancava 

admiração, impunha respeito. Apontavam para mim: 

- Aquele graúdão é Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, 

p. 186) (grifos nossos).  

  

 

A barba também faz parte da identidade construída no tempo e pelo avô. Ou seja, 

é um símbolo preso ao tempo do velho Simeão, mas que, por outro lado, não possui 

qualquer referente na atual sociedade em que vive. 

 

 

Então, anos de serenata e farreagem poliram a patente de Ponciano de 

Azeredo Furtado. Foi ocasião em que montei barba na cara. Em viagem 

especial cheguei ao sobradinho para requerer consentimento do meu avô. 

Refestelado na cadeira de couro, o velho despachou o pedido do neto 

acompanhado de conselho: 

- Saiba o capitãozinho que duas coisas de principal um homem deve 

ter. Barba escorrida e voz grossa. (CARVALHO, 2000, p. 15)  (grifos 

nossos). 
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Ao longo da narrativa fica-nos claro que ele seguiu o conselho do avô; tem 

orgulho de “sua barbaça e vozeirão”. Como a narrativa se dá em flash back, logo no início 

do primeiro capítulo, Ponciano diz que o tempo de contendas com lobisomens ficara no 

passado, porém, logo depois, afirma: “só de uma regalia não abri mão nesses anos todos de 

pasto e vento: a de falar alto, sem freio nos dentes, sem medir consideração, seja em 

compartimento do governo, seja em sala de desembargador” (CARVALHO, 2000, p. 7). 

Durante todo seu percurso narrativo, a figura da barba, simbolizando a honra, e a voz 

grossa, simbolizando aquele que não aceita ser mandado, fazem parte de sua atuação, em 

conformidade com o conselho do avô.       

Ponciano, mesmo depois de ter vendido as terras de Mata-Cavalo e a casa da Rua 

da Jaca para quitar as dívidas da praça, já perto da completa falência, recebe oferta de ajuda 

de seu antigo empregado Saturnino Barba de Gato. Não obstante os abalos sofridos no 

comércio, o coronel insiste em não perceber sua ruína, reiterando seus antigos valores de 

honra, afirmando que “não precisava eu de ajutório, sabido que era homem de levantar na 

praça, com a garantia de um fio de barba, meus trezentos contos de reis” (CARVALHO, 

2000, p. 272 – grifos nossos). Reitera-se assim o anacronismo de Ponciano, que, 

inconsciente das mudanças, não percebe que a sociedade é regida por outros valores, que as 

pessoas já não valem simplesmente pelo nome, os documentos são assinados, e as 

transações comerciais acontecem de modo diferente do tempo do avô. É deste modo que 

perde grande parte de seu capital: confiando simplesmente na amizade de Pernambuco 

Nogueira, emprestou-lhe grandes somas e servira-lhe, outras vezes, como avalista, sem 

nenhuma garantia. Ponciano não teve qualquer habilidade para lidar com “o povinho dos 

empréstimos” que, para ele, tratava-se da raça mais nefasta entre todas, endividando-se a 

cada dia mais.  

Quando Ponciano perde todo seu prestígio e riqueza, que eram as garantias de seu 

poder, recebe sua maior afronta. A barba, justamente, símbolo maior de sua honra, é posta 

em xeque. Ao passar pela barbearia Salão Chic, em que estavam Baltasar da Cunha e Artur 

Fontainha, responsáveis por grande parte da dilapidação de sua fortuna, Ponciano percebe 

“uns guinchos de deboche”. Pelo canto do olho vê um “sujeitinho na macacagem de 

representar que cortava” sua barba. Finge que não percebe e vai até o bazar e compra “uma 

gurungumba de assobio” (chicote). Os presentes na barbearia, conhecedores de seu “gênio 
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picado”, ainda avisaram do meio da rua, “o barbaça vai matar todo mundo”. Na falta de 

outras formas de manter o respeito devido a sua pessoa, lança mão do último recurso para 

desvencilhar-se da situação humilhante em que se encontra: 

 

 

Lá foi meu cipó vingancista mostrar ao safado o tamanho do braço do 

coronel. Com uma lambada de assobio, que zuniu ferina, desmanchei, no 

costado dele, todas as ofensas recebidas da corja dos Nogueira.  

[...]      

Fontainha, de passagem, também pegou o seu levado, uma 

gurungumbada das que sei dar – do alto até às partes da virilha. Nem teve 

força de levantar. Emborcado ficou, como morto, no meio da rua. De 

novo serrei de cima: 

- Aprendeu, sem-vergonha? 

Desagravado, patente limpa, montei sela e fiz o estreleiro subir nas 

patadas do coice. E do alto, varejei o cipó de minha justiça dentro da 

barbearia, acompanhado deste conselho:  

- Bota num quadro e dependura na parede como lembrança do Coronel 

Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, p. 290) (grifos 

nossos) 

 

 

Tocado em sua honra, simbolizada pela figura da barba, Ponciano mune-se de 

instrumento que sabe ministrar, o chicote, para desfazer o agravo recebido. No entanto, “a 

gurungumba” é o único meio que o coronel encontra para vingar sua honra, a força é o 

argumento derradeiro para demonstrar que ainda possui algum poder e respeito. Usa 

métodos do passado para fazer justiça diante das ingratidões e roubalheira dos Nogueira. 

Sua figura anacrônica não pode e não sabe contar com o auxílio das leis para defender-se 

dos danos morais e pecuniários recebidos. E, assim, é por meio de chicotadas que se sente 

“desagravado e de patente limpa”.      

As trajetórias de Quixote e Ponciano narram o choque do reconhecimento, de 

ambas as personagens, de sua desvalorização diante do mundo, do seu desajuste perante as 

novas regras de comportamento da sociedade. A viagem proporciona novas vivências ao 

indivíduo, o que, muitas vezes, pode acarretar uma profunda mudança no modo de ser e de 

agir de cada um. De certa maneira, podemos mesmo dizer que todo aquele que viaja volta 

transformado pela experiência vivida. Em suas andanças, impulsionados pelo sonho, pelo 

desejo de ação no mundo, Dom Quixote passa da loucura para a “lucidez”, ao perceber o 

quão impossível se tornara a sua conduta; e Ponciano, da razão para a loucura, ao perceber 

sua total incompatibilidade com seus pares. Nesse momento seria adequada uma fala da 
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sobrinha de D. Quixote, a respeito de suas andanças, que, na verdade, cai bem aos dois 

protagonistas em questão: “não estaria melhor estar-se manso e pacífico em sua casa, em 

vez de ir pelo mundo procurar pão fino, sem se lembrar de que muitos vão buscar lã e vêm 

tosquiados?” (CERVANTES, I, 2005, p. 69). Suas viagens, suas saídas ligam-se às suas 

decadências e finalmente à ruína desses loucos, excêntricos, que vêem no exagero uma 

forma de colocarem-se no mundo.  

Há um processo de evolução na construção da complexidade dessas personagens. 

Depois de um ápice em suas crenças, em seus poderes ilusórios, percebe-se um contínuo 

decréscimo na fé, antes inabalável, de suas condutas. Tanto em Quixote quanto em 

Ponciano, percebemos suas crenças abaladas por várias vezes. Aos poucos vão dando 

mostras de que já não estão tão convictos de que suas ações correspondem a uma realidade.   

Quixote, na passagem em que é narrada a viagem que faz com Sancho para Clavilenho (II, 

cap. XLI) - um dos artifícios usados pelos duques para enganar Quixote - põe em dúvida as 

visões de Sancho. Como Sancho alega vários fatos fantasiosos, inclusive que tocara suas 

antigas cabrinhas devido ao encantamento sob o qual se encontravam, Dom Quixote lhe 

diz:  

 

 

Como todas estas coisas e estes sucessos estão fora da ordem natural – 

observou Dom Quixote -, não admira que Sancho diga o que diz; agora eu 

de mim só o que sei dizer é que não destapei os olhos nem por cima nem 

por baixo: nem vi o céu, nem a terra, nem o mar, nem as areias. É verdade 

que senti que passava pela região do ar, e até que tocava na do fogo; mas 

que passássemos de ali para diante, não o posso crer, pois estando a 

região do fogo entre o céu da Lua e a última região do ar, não podíamos 

chegar ao céu onde estão as sete cabrinhas que Sancho diz sem nos 

abrasarmos, e, como nos não abrasamos, ou Sancho mente, ou Sancho 

sonha. (CERVANTES, II, 2005, p. 293).       

 

 

Quixote diz que tudo que Sancho narra está fora da ordem natural das coisas e que 

ele mesmo nada vira. Sua argumentação reitera seu crescente ceticismo, e chega a por em 

dúvida suas próprias aventuras quando pede que Sancho acredite no que vira na Cova de 

Montesinos: “se quereis, Sancho, que acredite no que vistes no céu, haveis de acreditar no 

que vi na cova de Montesinos; e não vos digo mais nada” (CERVANTES, II, 2005, p. 

293); conforme ideia de Lacerda (2006, p. 41): “É notório nesse momento que o cavaleiro 

demonstra uma certa dúvida sobre sua própria aventura na caverna, ao necessitar da 
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confirmação da veracidade por Sancho. A proposta de Dom Quixote a Sancho é um forte 

indício do enfraquecimento de sua crença.” 

As dúvidas de Quixote em si mesmo e nos acontecimentos são reforçadas pelas 

suas frequentes derrotas. Na passagem em que Quixote perde a batalha contra o Cavaleiro 

da Branca Lua, ele já não atribui o acontecimento aos Nigromantes que o perseguem; pelo 

contrário, reconhece que devia ter se dado conta de que não podia vencê-lo, fora 

presunçoso: “costuma-se dizer que cada um é artífice da sua ventura, e eu o fui da minha, 

mas não com a prudência necessária [...], pois devia ter pensado que à grandeza e à força 

do cavalo do da Branca Lua não podia resistir a fraqueza de Rocinante” (CERVANTES, II, 

2005, p. 465).   

Depois de vencido pelo Cavaleiro da Branca Lua, Quixote volta para casa. Na 

verdade, a batalha fazia parte de um plano para levá-lo de volta ao lar. Como o bacharel 

Sansão Carrasco assumira a missão de demover o cavaleiro de sua loucura e não via outro 

modo de levá-lo para casa a não ser seguindo algum ritual da cavalaria, propõe-lhe um 

duelo. Se Quixote fosse derrotado, deveria retornar, afastando-se da cavalaria por um ano. 

Dessa maneira, sentindo-se vencido, o cavaleiro renega toda sua existência anterior, 

desfazendo-se de sua “máscara” de cavaleiro andante.  

Diante do reconhecimento de seu fracasso, afirma para os que estão em seu leito 

de morte: “fui louco e estou hoje em meu juízo; fui Dom Quixote de la Mancha, e sou 

agora, como disse, Alonso Quijano, o Bom; possam o meu arrependimento e a minha 

verdade restituir-me a estima em que Vossas Mercês me tinham” (CERVANTES, II, 2005, 

p. 510). A máscara de cavaleiro andante era a “loucura” de Quixote, sua forma de colocar-

se no mundo. Frente à impossibilidade de continuar a exercê-la, volta a ser o bom Alonso 

Quijano. A troca dos nomes simboliza o retorno ao seu antigo papel, eliminando qualquer 

vínculo com o mundo da cavalaria andante. Sem a loucura, tudo o que resta para o bom 

Alonso Quijano, frente ao descompasso do mundo, é a morte. “Esta é a mais fatal derrota. 

O herói não suporta a força degradada do quotidiano: então, como resistência, como 

verdadeira negação da vitória da segunda natureza (do mundo), a alma doa-se à morte, 

aventura derradeira, advinda da ruptura insuperável” (LACERDA, 2007, p. 45).  Sua 

tomada de consciência representa a perda de toda certeza.  Segundo assevera Goldmann, 

isso não seria um   
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[...] acesso à autenticidade, à transcendência vertical, mas, simplesmente, 

a tomada de consciência da vaidade, do caráter degradado, não só da 

busca anterior, mas também de toda a esperança, de toda a busca perdida. 

[...] Por isso a conversão é um fim e não um começo [...] (1990, p. 14).        
 

 

 

Nesse sentido, ainda conforme discussão de Goldmann (1990) sobre concepção de 

Girard e Lukács sobre o romance, os valores humanos apresentam-se no gênero somente 

sob a forma abstrata, nunca realizados na forma de personagens conscientes ou de 

realidades concretas. O que nos possibilita concluir que essas personagens, em constante 

ação, em busca de valores transcendentes, figurativizam a eterna busca humana por valores 

superiores em meios degradados, sendo que se constituem sempre em abstração, nunca em 

efetivação concreta. Assim, há uma íntima “relação entre a própria forma romanesca e a 

estrutura do meio social onde ela se desenvolveu, isto é, do romance como gênero literário 

e da moderna sociedade capitalista” (GOLDMANN, 1990, p. 15).     

No momento em que o mundo real se sobrepõe ao ilusório criado por cada um 

deles, perdem-se e não conseguem fazer com que suas ações tenham sentido, pois o interior 

de cada um não possui correspondente externo. De certo modo, quando deixam de 

acreditar em seus valores, morrem. Teriam que aceitar a realidade das coisas e, como já foi 

dito, a resignação não faz parte do espírito dinâmico desse tipo de herói. O sonho é o que 

os mantêm vivos. Simões (1938, p. 83) afirma que “no descompasso entre o destino e o 

sentimento, a realidade e o sentido, a alma e o mundo, o romance conta a história de heróis 

que estão sempre em busca e que já não contam com o amparo providencial dos deuses” 

ou, segundo Lukács (1933, p. 103), de algum modo o romance demonstra a inadequação 

entre o mundo interior e o mundo exterior, assim o herói do romance equivale à abelha que 

se choca contra o vidro sem perceber que por ali não há caminho, demarcando toda sua 

inconsciência e incompatibilidade com o estar e ser no mundo.  

Mestre Amaro, um dos protagonistas de Fogo morto, fez-se respeitar, mas sua voz 

foi abafada pela voz do poder, culminando com sua morte. E, por ironia, Vitorino, que 

sempre fora desprezado por Mestre Amaro, por suas atitudes insanas e por não conseguir 

ser respeitado nem mesmo pelas crianças da vila, é o único que, de fato, intervém por ele 

quando é humilhado pela força policial do governo. Ao final da narrativa, Mestre Amaro 

passa a admirá-lo, pois percebe que Vitorino tem a vida nas mãos, é senhor de seu destino, 
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ao contrário dele, que, desiludido e abandonado, percebe sua própria impotência diante do 

mundo.  

Vitorino tem uma trajetória contrária a de Mestre Amaro. Este se desencanta, pois 

não consegue lidar com o desprezo do povo, que o vê como o “lobisomem” do lugar; 

abandonado até mesmo pela mulher, termina por encontrar na morte alívio para sua 

solidão, enquanto Vitorino triunfa.  Num crescente, Vitorino vai transformando sua 

imagem diante de todos com os quais convive. Seu comportamento hiperbólico e sua 

coragem ensandecida terminam por mudar a visão daqueles que o enxergavam somente 

como um palhaço, um Papa-Rabo, dono de ações exageradas que não podiam ser levadas a 

sério:  

 

 

 

A briga com Antonio Silvino havia enchido os meninos de admiração. Só 

mesmo homem de muita coragem faria o que o velho fizera! Todos os 

homens corriam dos cangaceiros, não havia quem ousasse levantar a voz 

para o dono de tudo. E assim o velho já não era aquele Papa-Rabo que 

maltratavam impiedosamente. Vivia Vitorino na conversa, nos arrancos 

de desaforos, contra os homens da terra. (REGO, 1997, p. 232) (grifos 

nossos).    

 

 Vitorino é o único, dentre nossas personagens, que, pela obstinação, acaba se 

impondo. Conforme Candido (1991, p. 396), a força de seu ideal sobrepõe-se à realidade 

da decadência: “Redimido pela paranóia heróica, o velho Vitorino se eleva lentamente no 

conceito público”. No decorrer da narrativa, vai adquirindo respeito e admiração dos 

pequenos. Desse modo, “com a obstinação tranqüila e inquebrantável que só os maníacos 

podem ter” (CANDIDO, 1991, p. 396), Vitorino mantém-se vivo porque sua voz 

dissonante tem força e, apesar de nem sempre ser ouvido, age com convicção, acredita-se 

capaz de mudar a situação local; reiterando nosso pensamento de que a loucura pode ser 

uma possibilidade de sobrevivência do homem frente aos seus pares, quando não lhe resta 

outra forma de lidar com sua inadaptação. Diante do ser em conflito, só há dois caminhos: 

a loucura ou a morte. Para Quixote, Ponciano e Mestre Amaro, só a morte poderia 

solucionar sua problemática diante do mundo. São personagens cujas crenças foram 

perdendo a força à medida que se mostravam totalmente incoerentes com a realidade. E, 

quando se deu o reconhecimento, o dilaceramento interior em que se encontram não 
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permitiu retorno. Só a morte é possível diante do auto-reconhecimento do sujeito de sua 

incompatibilidade com o meio.    

Para Vitorino, o quixotismo tornou-se uma forma de vida. Lutando contra os 

desmandos locais e transgredindo as leis, Vitorino mantém sua alma ativa. E, a despeito de 

sua insanidade, é um dos poucos moradores que consegue perceber o que realmente 

acontece e não aceita ser mandado nem ser privilegiado pelo parentesco com os poderosos 

do lugar. Sem prender-se ao passado e a pessoa alguma, projeta um futuro de realizações 

no plano coletivo.  Porém, no anseio de agir, muitas vezes a personagem descamba para o 

exagero, revelando uma mente em delírio. Assim, a loucura é que determina sua relação 

com o tempo em que vive. Como pontua Candido, Vitorino tem a capacidade de 

transfigurar a realidade de acordo com seus sentidos:  

 

 

Ele não teme os parentes ricos nem as suas artimanhas. Investe contra 

eles a palavrão, taca e punhal, como contra os delegados, oficiais, 

prefeitos, opressores do seu povo, gigantes e mágicos de Dom Quixote. 

Para ele não se coloca o problema da decadência em que vive, porque é 

homem de cabeça quente e vive do ideal. Tem a capacidade 

transfiguradora de ver aquilo que a imaginação e não os sentidos 

mandam. (1991, p. 396).    

 

 

  Em sua insanidade, Vitorino é admirado pela coragem e obstinação com que 

enfrenta a tudo e a todos. Para ele um homem que luta por seus ideais nunca será 

desonrado ou considerado inferior, seja o que quer que lhe aconteça, o importante é a voz 

que não se cala. Assim como Quixote, Vitorino acredita que somente pela honra e pela 

liberdade se pode e se deve arriscar a vida, sendo fiel às suas crenças. Conforme o 

narrador: 

 

 

[...] Vitorino fechou os olhos, mas estava muito bem acordado com os 

pensamentos voltados para a vida dos outros. [...] Todos necessitavam de 

Vitorino Carneiro da Cunha. [...] O governo não podia com sua 

determinação. Ele sabia que havia muitos outros tenentes Maurícios na 

dependência e às ordens do governo. [...] Mas Vitorino Carneiro da 

Cunha mandava no que era seu, na sua vida. As feridas que lhe abriam 

no corpo nada queriam dizer. Não havia força que pudesse com ele. Os 

parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. Eram todos uns 

ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem um palmo de terra, 
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mas sabendo que era capaz de viver conforme os seus desejos. Todos 

tinham medo do governo. Todos iam atrás de José Paulino e de Quinca do 

Engenho Novo, como se fossem carneiros de rebanho. Não possuía nada 

e se sentia como se fosse senhor do mundo. (REGO, 1997, p. 253);  

  

[...] um homem que se preza não deve se entregar [...] 

- É, Vitorino, mas tu vai sofrer outra desfeita. 

- Que desfeita? Um homem que luta não é desfeiteado [...] (REGO, 

1997, p. 255)  (grifos nossos).          

 

 

Adriana, mulher de Vitorino, sentia-se envergonhada por suas ações disparatadas, 

e vivia tentando trazê-lo de volta à realidade, vendo-o somente como motivo de chacota 

para o povo do lugar. Queria que ele mudasse de vida, se aproveitasse da posição dos 

parentes para que seu filho um dia pudesse se orgulhar dele. Não conseguia entender as 

atitudes do marido; mas, encaminhando-se para o desfecho da narrativa, depois que 

Vitorino apanha muito por afrontar os soldados do governo, Adriana, pela primeira vez, 

consegue ver a grandeza de Vitorino. Mesmo com todos seus desatinos, ela começa a 

perceber a bondade e a grandeza daquele homem dono de gestos e palavras tão 

descomedidos. Até mesmo o filho o admirava. E ela sempre acreditara que ele seria a 

vergonha do único filho, Luís, tenente da marinha, a quem todos do lugar viam com grande 

respeito em sua farda bonita:   

 

 

O seu marido dormia como um justo. Ela, que fora uma retirante da seca, 

que se casara sem amor, somente para fugir da miséria, só porque tivera 

um convite para fugir para longe, pensara em abandonar o seu Vitorino 

que só tinha palavras na boca, que era tão bom para os outros. Já era 

tarde, e ele ainda dormia. O coronel José Paulino viera de seu engenho 

para tomar as dores pelo seu marido. Eram parentes. Mas Vitorino não 

precisava de ninguém. Ele era homem para agüentar os perigos. Bem que 

o filho acreditava no pai. Pela primeira vez em sua vida, ela via a 

grandeza de Vitorino Carneiro da Cunha. (REGO, 1997, p. 248).  

 

 

Em sua paranóia, tomado pela loucura da vã presunção – crença infundada em 

estar-se tomado por poderes que na realidade não possui – ou ainda por meio de uma 

autovalorização, como define Candido, Vitorino acredita-se dotado de poderes cada vez 

maiores. Diante de tanta obstinação, adquire respeito daqueles que só viam nele a figura de 
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um palhaço. Ao final da narrativa, vemos Vitorino vislumbrando um futuro próximo em 

que ele mesmo seria o governante da cidade. Ficou a imaginar quem seriam seus auxiliares 

na câmara, a quem entregaria a tesouraria e que, principalmente, em seu governo, o primo 

Coronel José Paulino seria obrigado a pagar os impostos que nunca pagara: “todos 

pagariam impostos. Porque José Paulino não queria pagar impostos? Ele próprio iria com 

os fiscais cobrar os dízimos no Santa Rosa. Queria ver o ricaço espernear” (REGO, 1997, 

p. 254). No auge de seu delírio, sente-se um vencedor; seria finalmente aclamado pelo 

povo: 

 

 

[...] Quando entrasse na Câmara sacudiriam flores em cima dele. Dariam 

vivas, gritando pelo chefe que tomava a direção do município. Mandaria 

abrir as portas da cadeia. Todos ficariam contentes com o seu triunfo. A 

queda de José Paulino seria de estrondo. Ah, com ele não havia grandes 

mandando em pequenos. Ele de cima quebraria a goga dos parentes que 

pensavam que a vila fosse bagaceira de engenho. [...] E escorado no 

portal da casa de taipa, de chão de barro, de paredes pretas, Vitorino era 

dono do mundo que via, da terra que a lua branqueava, do povo que 

precisava de sua proteção.  

[...] 

Depois, com as portas fechadas, [...] continuou a fazer e a desfazer coisas, 

a comprar, a levantar, a destruir com as suas mãos trêmulas, com o seu 

coração puro. (REGO, 1997, p. 256).             

 

 

Em sua imaginação ele “continuou a fazer e a desfazer”, e tudo estava, finalmente, 

ao seu alcance. O povo precisava de sua proteção e ele jamais iria abandoná-los, nunca iria 

para a capital com o filho porque ali era seu lugar, defendendo o povo da roubalheira dos 

poderosos. Vitorino, com seu coração puro, é um herói louco, “mas com a direta 

ingenuidade dos puros, que sentem em si a inspiração e querem realmente servir. Com a 

obstinação tranqüila e inquebrantável que só os maníacos podem ter” (CANDIDO, 1991, p. 

396).   

Apesar das semelhanças apontadas, nossos protagonistas apresentam formas 

diferentes de loucura. Para Quixote e Ponciano não há volta, portanto temos a dualidade 

Loucura-Razão que leva à morte.  Pela completa impossibilidade de se adequarem ao 

mundo que os cerca, perdem-se em si mesmos, fazem-se desacreditados, suas vozes são 

abafadas pelo poder vigente e suas vidas anulam-se. E, não conseguindo sobreviver em um 
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mundo no qual não acreditam, caminham para a morte. Foucault (1999) aponta que a morte 

de Dom Quixote representa o encontro da loucura com a morte, encontro que faz com que 

essas duas figuras terminem por constituir “uma única entidade”.  No entanto, para 

Vitorino, a loucura foi a única forma encontrada para manter-se vivo, intacto às 

degradações de um mundo insano. A loucura, para ele, representa proteção contra a 

injustiça e a desigualdade existente entre os homens, é a maneira de não se deixar 

contaminar. Vieira (2005) diz que sua configuração quixotesca torna-o diferente dos 

demais, leva-o a lutar pelos mais fracos; fazendo de sua palavra sua principal arma, passa a 

rondar os campos sempre montado num cavalo franzino. Porém a grandeza da personagem 

está justamente na contradição que o perpassa, sua fragilidade física e os delírios são 

compensados pela densidade moral e pela intenção humanitária. Sua expressividade está 

justamente na resistência, no sentido de assegurar os princípios humanitários num mundo 

que parece se perder num redemoinho. Mesmo que não possa transformar a realidade, sua 

ação alimenta o projeto quixotesco de uma nova sociedade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



101 

 

4. O riso 

Nada mais triste do que o riso;[...] Por isso, a intenção 

dos autênticos escritores de comédias, quer dizer, os 

mais profundos e honestos, não é, de modo algum, 

unicamente divertir-nos, mas abrir despudoradamente 

nossas cicatrizes mais doloridas para que as sintamos 

com mais força.  

(FELLINI, 1983, p. 53) 

 

 

O riso tem sido objeto de investigação em toda a história do pensamento 

ocidental; com suas variadas gradações e nuances, acabou por se transformar em um modo 

especial de compreensão da realidade. Sempre houve interesse pelo estudo acerca do riso, 

mas, conforme as ideias de Minois (2003), em História do Riso e do Escárnio, esse 

interesse atingiu seu auge nos dez últimos em todas as disciplinas.  

Segundo o teórico, a história do riso dividiu-se em três fases: o riso divino e 

positivo da Antiguidade; depois o riso diabólico e negativo da Europa cristã até o século 

XVI; e, por último, o riso humano e interrogativo, saído das crises de consciência da 

mentalidade europeia, origem do pensamento moderno. Assim, no pensamento moderno, 

ainda conforme o teórico, o riso se relaciona ao:  

 

 

[...] questionamento dos valores, a ascensão do medo, da inquietação e da 

angústia, o recuo das certezas são acompanhados por uma ambígua 

generalização do riso, que se insinua por todas as novas fissuras do ser e 

do mundo. Como um navio em perigo, com o casco furado, a humanidade 

se enche de riso. (MINOIS, 2003, p. 631).    

 

 

Hoje, como em qualquer época, o riso possui inúmeras significações possíveis, 

mas “a maneira como ele foi percebido é reveladora das grandes variações de mentalidade” 

(MINOIS, 2003, p. 629) dos grupos sociais ao longo do tempo. Em qualquer época, o riso 

vai ser uma ação imbuída de sentido, reveladora de pensamentos ou ideologias 

predominantes em seu respectivo momento. Se na Idade Média era visto como algo 

pecaminoso; na modernidade, o riso aparece para mascarar a perda de sentido, as 

contradições de um mundo em que os valores estão todos invertidos. Essa ideia vai ao 

encontro do que Nietzsche, enquanto discorre sobre a zombaria cruel, em Genealogia da 
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moral, afirma sobre as diferenças dos efeitos que as ações disparatadas de Quixote 

provocaram nos leitores da época de sua publicação e nos leitores da modernidade: 

 

 

[...] hoje lemos o Dom Quixote com um gosto amargo na boca, quase 

como um tormento e, com isso, pareceríamos bem estranhos e obscuros 

para o autor e seus contemporâneos – eles o liam com a mais tranqüila 

consciência, como o mais alegre dos livros, eles o liam às gargalhadas 

[...] (NIETZSCHE, 1998, p.56).  

 

      

Assim o riso é elemento determinante e primordial para se entender a mentalidade 

e a ideologia vigentes na sociedade de qualquer época. Dessa maneira, percebemos o riso 

como elemento significativo nos três romances que analisamos, justificando um olhar mais 

demorado sobre os sentidos e funções por ele configurados nessas obras, na tentativa de 

uma melhor compreensão de cada uma delas.  

 

 

 

 

4.1 Os teóricos do riso 

 

Nosso estudo sobre o riso centra-se nos pensamentos de Bergson, contido no 

ensaio O riso, publicado pela primeira vez em 1899, e de Pirandello, em O humorismo, 

publicado, originalmente, em 1908, e uma segunda versão, acrescida de novos capítulos, 

em 1920.  

Nada comprova que Pirandello tenha lido o ensaio do filósofo francês, mas suas 

ideias avançam sensivelmente no terreno do cômico, preenchendo – se assim pudermos 

afirmar – algumas lacunas deixadas pelo estudo de Bergson. Ou talvez fosse mais 

adequado dizer que os dois trabalhos se complementam no sentido de dar uma explicação 

para o tão investigado fenômeno da comicidade.  

O riso, na verdade, é a consequência de uma situação cômica e, muitas vezes, 

esses termos misturam-se e acabam por serem tomados como sinônimos por alguns 

teóricos. Para efeito de simplificação, em nossa análise também utilizaremos o termo 

comicidade como sinônimo de riso, diferentes, porém, do sentido aqui utilizado, que é o 
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sentido do humor pirandelliano, em que o cômico cede lugar ao humor, a ser pontuado nas 

próximas páginas.    

 

 

 

 

4.2 Bergson e o riso mecânico 

 

Para Bergson (2007), o cômico, entendido como sinônimo de risível, nasce da 

percepção de um sujeito sobre um dado objeto. Segundo o teórico, porém, tal percepção 

permanece na esfera do racional e não pode estar estreitamente ligada ao emocional. A 

indiferença do ridente em relação ao risível é fundamental para que o riso aconteça.  O 

sujeito do riso deve manter-se emocional e criticamente distante do objeto risível, ou seja, 

não pode estar apegado afetivamente àquilo ou àquele do qual ri. A insensibilidade 

comumente acompanha o riso, a indiferença acaba por ser seu meio natural. Assim, o 

maior inimigo do riso é a emoção. Não que seja impossível rir de alguém que nos inspire 

piedade, mas por alguns instantes é preciso esquecer-se dessa simpatia. Bergson chega a 

afirmar que em uma sociedade de inteligências puras seria provável que não mais se 

chorasse, mas provavelmente ainda se risse.    

Quando vemos uma pessoa participar de uma situação automaticamente risível, o 

riso emerge espontaneamente, por prazer, por necessidade ou simples distração. O riso é 

proveniente de algo percebido como um desvio das normas sociais, como algo diferente do 

esperado para acontecer. A sociedade estrutura-se por meio de regras sociais, previamente 

estabelecidas, para serem seguidas por seus membros. Qualquer movimento ou 

comportamento dissonante ao esperado pelo grupo gera uma segregação do elemento que o 

compõe ou uma reação coercitiva. O riso seria essa demonstração de que algo destoa do 

esperado pelas normas preestabelecidas e acaba por ser algo que “exprime, portanto, uma 

imperfeição individual ou coletiva que exige correção imediata. O riso é essa correção, é 

certo gesto social que ressalta e reprime certa distração especial dos homens e dos 

acontecimentos” (BERGSON, 2007, p. 65). E acaba por tornar-se uma forma de controle 

do outro que não está agindo conforme o previamente estabelecido pelas condutas sociais 

ou que não é o que aparenta ser, apesar de esforçar-se para parecer aquilo que não é, em 

um jogo de aparência e essência que leva o indivíduo a querer ser o que, muitas vezes, 
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pode simplesmente não depender de sua vontade, mas muito mais de sua habilidade ou 

competência.  

Podemos dizer que o riso seria uma punição pela quebra das regras de conduta da 

sociedade. Contudo, ao tratar-se de uma pessoa de nosso convívio, à qual estamos 

afetivamente ligados, pode haver um partilhamento da situação com o objeto risível e, 

assim, quebrar-se-ia o automatismo e a rigidez necessários para que o riso aconteça. Por 

exemplo, podemos rir de uma senhora mal-humorada, que caminha inflexivelmente, e 

acaba por escorregar em uma casca de banana, porém, tratando-se de nossa mãe o riso não 

se daria da mesma maneira.  

Desse modo, o sujeito do riso, o ridente, não pode partilhar da mesma situação 

daquele que se expõe ao ridículo, nem se identificar afetivamente com ele ou, conforme 

Bergson (2007, p. 4), “para produzir efeito pleno, a comicidade exige algo como uma 

anestesia momentânea do coração. Ela se dirige à inteligência pura”, por isso não pode 

haver identificação entre ridente e objeto risível; qualquer envolvimento, quebraria a 

comicidade da situação.   

 

 

 

4.3 Pirandello e o humorismo 

 

Ao destacar a emoção como inimiga do riso, o pensamento de Bergson situa-se 

em linha oposta ao de Pirandello quanto ao sentido de humor, pois este precisa acrescer ao 

mecanismo de distanciamento a emoção do sujeito que ri.   

Se acontecer o partilhamento entre ridente e risível, estaremos no campo do 

humor, no sentido identificado por Pirandello, em O humorismo (1996). Para ele, o cômico 

é anterior ao humor, culminando em uma atitude reflexiva que leva à adesão do sujeito ao 

objeto risível, num compadecimento por parte do sujeito, gerado pela reflexão que leva 

àquele compadecimento. Trata-se de um riso que incomoda e não de um riso deliberado, 

constantemente prazeroso.  

Pirandello diz que, na execução das obras de arte em geral, a reflexão do artista 

está constantemente ativa, aparece quase como um sentimento, porém permanece invisível, 

diluída na obra. A consciência do artista atua permanentemente em forma de análise da 

obra, conforme a impressão que dela recebe. No entanto, no artista humorista a reflexão 
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não se esconde, não permanece quase que como uma forma de sentimento, pelo contrário, 

o artista reflete, analisa e julga esse sentimento, decompondo-o em outro sentimento: o 

sentimento do contrário. Aqui a consciência seria como um espelho, no qual o sentimento, 

causado pela impressão do artista, se mira e se descompõe, dando lugar ao sentimento do 

contrário. De alguma forma, o sentimento primeiro se põe diante desse espelho e acaba por 

encontrar o seu contrário.  

No humorismo, cômico e trágico se misturam, demonstrando a complexidade 

irreconciliável dos opostos coexistentes no mundo moderno. Nesse sentido, a consciência 

tem papel fundamental, pois representa um “espelho interior no qual o pensamento se 

mira” (PIRANDELLO, 1996, p. 12) resultando em seu contrário e, assim, o ridente passa 

de um riso que incomoda a uma reflexão sobre ambivalências coexistentes no objeto risível 

diante da sociedade. A partir dessa atitude reflexiva, desvelam-se as mazelas e os 

problemas que coabitam a alma humana.  

Em consonância com a proposição de Aristóteles na sua Poética, a comédia seria 

a “imitação de homens inferiores”, enquanto à tragédia caberia mostrar ações mais 

elevadas; desse modo, cômico e trágico sempre estiveram em linhas opostas. De modo 

geral, rimos de ações mesquinhas, ridículas, pequenos defeitos, mas o medonho, a dor, as 

grandes ações cabem ao trágico. Tanto que na comédia tínhamos o tradicional happy end, 

e, na tragédia, predominavam o drama e a dor no desenlace. No entanto, na modernidade 

tornou-se possível a aproximação entre cômico e trágico, entre riso e compaixão, o que, de 

alguma forma, revela a inadequação do homem às grandes transformações do mundo 

moderno: "embora o humorismo tenha existido desde a Antigüidade, é a natureza dividida 

do homem moderno a que melhor o caracteriza" (BERNARDINI, 1996, p. 9).  Assim, para 

Pirandello o humor dá-se pela fusão entre cômico e trágico, produzindo um novo elemento, 

resultante da interpenetração dos dois primeiros. Essa nova significação daria lugar a um 

novo sentimento, chamado, como já foi pontuado, de sentimento do contrário. Ao final das 

obras em que analisamos a presença desse tipo de humor, pudemos notar que o cômico e o 

riso, provocados pelas personagens de início, dão lugar a um sentimento contrário a eles, 

um sentimento de angústia e melancolia diante do insucesso desses seres na convivência 

com o meio, do qual são excluídos por não atuarem de acordo com as regras dessa 

respectiva sociedade. O riso acaba por corresponder às exigências da vida em comum dos 

grupos, possuindo, portanto, uma significação social. As personagens são sancionadas 

negativamente pelo riso, mas, ao serem excluídas pelos grupos, sentimos o quanto a 
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sociedade pode ser coercitiva para com aquele que não age de acordo com as regras; desse 

modo, o riso primeiro passa a ser a melancolia da constatação do quanto a sociedade pode 

ser segregadora.     

Pirandello (1996) afirma que em toda obra humorística a reflexão está presente 

provocando o chamado sentimento do contrário. Exemplifica com o caso de uma velha 

senhora vestida de forma imprópria para sua idade, com roupas juvenis. De início, pomo-

nos a rir, porque esta senhora é exatamente o contrário do que esperamos quanto ao que 

uma velha e respeitável senhora deveria ser. O cômico adviria justamente dessa 

advertência do contrário. Porém, se refletirmos e chegarmos à conclusão de que esta 

senhora veste-se desta forma, totalmente inadequada para sua idade, na tentativa 

desesperada de esconder suas rugas, na ilusão de que assim vestida conseguiria manter o 

amor do marido muito mais jovem do que ela, já não conseguimos rir como antes, porque a 

reflexão faz-nos passar daquela primeira advertência do contrário para o sentimento do 

contrário. Compadecemo-nos com a senhora quando percebemos que talvez sofra com a 

tentativa de mostrar-se diferente do que realmente é, de que engana a si mesma para ter o 

amor do marido.  

Há, portanto, um confronto do ideal com o real. Dessa maneira, Pirandello 

diferencia o cômico do humorístico. O humor parte do cômico, mas não se restringe a ele, 

pois insere em sua realização risível a reflexão e o compadecimento. O ridente, ao final, já 

não se sente à vontade para gargalhar abertamente. Também em conformidade com análise 

de Hansen, que prevê que “enquanto o cômico parece pressupor a separação do sujeito que 

observa e do objeto observado, o humor implica a fusão de ambos” (2004, p. 6). Ou seja, o 

cômico pressupõe um distanciamento do sujeito que ri do objeto risível, não pode haver 

compartilhamento; no humor, pelo contrário, há a adesão, o compadecimento em relação 

ao objeto risível.    

O cômico surge da própria impossibilidade de conciliação, revelando cada 

contraste, cada dimensão entre o parecer e o ser, cada ação ridícula do indivíduo, 

desnudando toda a fragilidade da condição humana. Percebe-se uma paixão, uma 

obstinação toda própria do personagem cômico, uma tentativa sempre vã e desesperada de 

afirmar uma realidade que se subtrai a cada segundo. Para Pirandello, o aspecto trágico da 

vida está precisamente nessa lei que o homem é forçado a obedecer, a lei que o obriga a ser 

um, enquanto coabitam múltiplos seres dentro de si: 
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A ordem? A coerência? Mas se nós temos no interior quatro, cinco almas 

em luta entre si: a alma instintiva, a alma moral, a alma afetiva, a alma 

social? E conforme domine esta ou aquela compõe-se a nossa 

consciência, e nós, consideramos válida e sincera aquela interpretação 

fictícia de nós mesmos, do nosso ser interior que desconhecemos, porque 

não se manifesta nunca todo inteiro, mas ora de um modo, ora de outro, 

como queiram os casos da vida. (PIRANDELLO, 1996, p. 167). 

 

 

Sempre que o indivíduo se autoafirma perante seu grupo, termina por revelar-se, 

pois ser é ser para alguém, desnudar-se para o outro, legitimar-se. E se, ao deixar cair a 

máscara, o ser revela-se aquém do esperado, a sociedade cobra seu preço por meio do riso. 

Percebemos a necessidade individual de tomar uma posição diante do grupo que esbarra 

em uma inabilidade que o riso não cansa de denunciar. O principal conflito do ser humano, 

segundo Pirandello, reside na ambiguidade e na impossibilidade de romper a contradição 

entre o ser e o pensar ser ou querer ser. “Nós não somos aquilo que pensamos ser, mas 

aquilo que, a cada momento, nós mesmos construímos, por obra da ilusão”, afirma 

Pirandello (1996), sempre questionando a relatividade do que pode ser a “verdade”:  

 

 

Cada um conserta a máscara como pode - a máscara exterior. Porque 

dentro de si há outra, que frequentemente não se adequa com a de fora. E 

nada é verdade! Verdadeiro o mar, sim, verdadeira a montanha; 

verdadeira a pedra; verdadeira uma fibra de erva; mas e o homem? 

Sempre mascarado, sem o desejar, sem o saber, com aquelas coisas que 

ele de boa fé pensa ser: belo, bom gracioso, generoso, infeliz, etc. etc. E 

isto, se se pensa bem, faz rir tanto. (PIRANDELLO, 1996, p. 162).   

 

 

Para o teórico, tudo é ilusório, nossa consciência, assim como a nossa consciência 

de mundo, é uma completa ilusão e o humor decompõe uma a uma todas essas ilusões. 

Dessa maneira, o humor passa por uma cisão, primeiro revela o desajuste do ser para 

depois revelar a profundidade da fissura, desnudando a dimensão desse sujeito solitário 

frente às contradições do mundo moderno. Por meio da atitude reflexiva, o humorismo 

capta o desacordo entre a vida real e o ideal humano, ou entre nossas aspirações e as nossas 

fraquezas e misérias, resultando na tal perplexidade dividida entre o pranto e o riso, o 

trágico e o cômico. Essa benévola indulgência com a qual o humorismo lida com as 

contradições humanas já foi definida como a “melancolia de um espírito superior que 
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chega a divertir-se com o que o entristece” (RICHTER apud PIRANDELLO, 1996, p. 

125).  

Assim, quando nos damos conta da solidão de nossas personagens, verdadeiros 

anti-heróis, temos a dimensão trágica de um ser cindido pelas esferas sociais, ligada à 

falência das relações humanas em uma sociedade guiada por novos valores. Debatem-se 

insanamente, divididos entre o que são e o que desejam parecer ser, mas, quando a máscara 

cai, a sociedade é sancionadora. Desse modo, como não ser contraditório,  

 

 

se temos dentro de nós tanto estados em conflito que vão condicionando 

nossa consciência, conforme a dominância de um ou de outro? Pois bem, 

em lugar do herói épico ou dramático que compõe seu caráter tornando 

coerentes seus atos, o caráter do anti-herói é decomposto em seus 

elementos e em lugar de simplesmente viver, o anti-herói se vê viver. Seu 

equilíbrio é móvel e está quase sempre em crise: como pode ser 

„verdadeiro‟ o homem, quando ele tem uma máscara exterior e outra 

interior, quase sempre discrepantes? (PIRANDELLO, 1996, p. 13).    

 

 

 

Nossos anti-heróis passam por essa sociedade guiada por novos valores sem nada 

aprenderem, não crescem cognitivamente. A despeito de não serem nada daquilo que 

aparentam ser, não são capazes de moldar-se a essas novas estruturas sociais.  

Em caráter de exemplificação, podemos pensar na personagem Leonardo Pataca, 

de Memórias de um Sargento de Milícias, que, ao contrário de nossas personagens, 

consegue lidar com as diferenças da sociedade. Em suas “viagens”, ele cresce e adapta-se 

às regras sociais de seu grupo ou, pelo menos, consegue fazer com que atuem a seu favor. 

Leonardo consegue burlar as diferenças e sobreviver em seu meio, possui competência 

para tanto.  

Nossas personagens são ingênuas e, apesar de todas as suas andanças, não se 

transformam, pois não evoluem o suficiente para adquirir habilidade para se adaptarem às 

situações ou serem aceitas pelo grupo; perdidas em suas ilusões e tomadas pela rigidez da 

ideia fixa permanecem em eterna contradição.   
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4.4 A presença do cômico  

 

Que a comicidade está presente nas três obras que analisamos não há dúvida; é 

preciso, no entanto, pontuar o funcionamento do seu sentido, já que, certamente, podemos 

afirmar que não é por simples entretenimento; trata-se de um riso que acaba por ser 

melancólico, próprio do humor, no sentido de Pirandello. Ou seja, é um riso satírico, que 

denuncia o esfacelamento das normas sociais, morais e políticas da sociedade, mas, ao 

mesmo tempo melancólico quando refletimos acerca da fragilidade desses protagonistas 

autocentrados, inflexíveis e que, por conta disso, não se adaptam às regras sociais.   

Podemos dizer que em D. Quixote, O Coronel e o Lobisomem e Fogo Morto, o 

riso se constrói a partir da percepção dos contrastes advindos das ações das personagens 

em relação ao exterior. Suas atitudes são sempre desprovidas de coerência em relação às 

regras sociais de seus momentos. O riso marca, nesse sentido, a exclusão do ser, que 

apresenta um desvio de conduta, um desvio da norma e, portanto, é sancionado 

negativamente pelo grupo. Segregados, somente a morte ou a loucura é possível para esses 

seres inflexíveis diante do que projetaram para suas existências. 

 

 

 

4.4.1 Das possibilidades do cômico 

 

Logo no início de seu ensaio, O riso, Bergson deixa claro que seu método de 

estudo consiste em determinar os procedimentos de fabricação da comicidade e de que esta 

não se dá fora daquilo que é propriamente humano. Assim, uma paisagem ou uma 

montanha pode ser graciosa ou bela, mas jamais risível. Este é próprio das atitudes 

humanas ou das marcas que o homem dá às coisas. É taxativo ao afirmar que para 

compreender o risível é preciso analisá-lo em relação à sociedade. Trata-se de um “gesto 

social”, visto corresponder a certas exigências da vida em comum. Segundo o teórico, a 

comicidade poderá advir da fisionomia ou forma, dos gestos e movimentos, do traje, das 

palavras, do exagero, das repetições, da situação, do caráter, etc.  

Contudo, a mecanicidade, o automatismo é comum a qualquer uma dessas 

possibilidades do cômico. Ou seja, o riso surge da inflexibilidade e rigidez do indivíduo; 
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mesmo que a situação exija determinada ação não prevista, o sujeito não conseguirá 

adaptar-se ou, por outro lado, se for preciso deter um movimento ou desviá-lo, também não 

existirá essa adaptação.  

De acordo com Bergson, a comicidade pode advir de algo exterior, acidental, como, 

por exemplo, um distinto senhor que tropeça em uma pedra, involuntariamente, e cai. Os 

transeuntes riem porque a ação é involuntária e não de acordo com o esperado; por outro 

lado, se o homem tivesse, voluntariamente, se sentado na calçada porque lhe deu vontade, 

provavelmente os transeuntes não ririam. Também seria alvo de riso um engomadinho 

arrogante escorregando em uma casca de banana, por não estar de acordo com o esperado 

para acontecer; seria preciso que ele tivesse detido seu movimento ou desviado seu curso, no 

entanto, sua altivez fez com que continuasse maquinalmente em linha reta, a rigidez 

mecânica e a inflexibilidade, nesse caso, geram o riso, principalmente por tratar-se de 

alguém não muito simpático. A situação cômica seria evitada, no caso, diante de uma 

adaptação às circunstâncias do ocorrido.    

A comicidade também pode ser inerente à própria pessoa, em que seu espírito ou 

interior esteja em desacordo com o exterior: 

 

 

Imaginemos, pois, um espírito sempre voltado para o que acaba de fazer, 

jamais para o que faz, como uma melodia atrasada em relação ao 

acompanhamento. Imaginemos certa falta de elasticidade inata dos sentidos 

e da inteligência, em virtude da qual se continua a ver o que já não existe, a 

ouvir o que já não ressoa, a dizer o que já não convém, enfim a adaptar-se a 

uma situação passada e imaginária quando seria preciso moldar-se pela 

realidade presente. A comicidade se situará, dessa vez, na própria pessoa: é 

a pessoa que lhe fornecerá tudo, matéria e forma, causa e ocasião. 

(BERGSON, 2007, p. 8).  

 

 

 

Bergson, acima, menciona uma situação de distração natural, que faz juz a outra 

que tenhamos visto nascer e crescer, de um certo indivíduo que tenha feito dos romances 

de cavalaria sua leitura habitual e, fascinado, destina a eles todos os seus pensamentos e 

desejos, fazendo-se, desse modo, entre nós como um sonâmbulo, cujas ações serão 

completas distrações, advindas de sua presença em um meio imaginário, dotado de espírito 

quimérico: eis Quixote. É certo que é diferente cair em um poço por se estar olhando sabe-

se lá para onde e cair por se estar olhando fixamente para uma estrela, e era exatamente 
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uma estrela o contemplado por Quixote. Apesar das diferenças entre a comicidade do 

espírito quimérico e a comicidade mais superficial, podemos aproximá-las pela distração 

sempre presente nos objetos risíveis. Esses indivíduos,  

 

 

são eles também corredores que caem e ingênuos que são 

mistificados, corredores do ideal que tropeçam nas realidades, 

sonhadores cândidos que a vida espreita maliciosamente. Mas são 

sobretudo grandes distraídos, superiores aos outros porque sua 

distração é sistemática, organizada em torno de uma ideia central 

[...] (BERGSON, 2007, p. 10). 

 

 

 

A única ideia de Quixote era seguir de acordo com os preceitos dos romances de 

cavalaria; mesmo quando tudo indicava o contrário, a personagem era inflexível, só 

conseguia aceitar as circunstâncias como algo peculiar ao mundo da cavalaria. 

Esse tipo de personagem age como um sonâmbulo, suas ações são distrações; 

encontra-se sempre tão absorto em sua ideia fixa que não consegue perceber com clareza e 

coerência o que lhe acontece ao redor, acabando por redundar em ações desprovidas de 

logicidade em relação ao mundo exterior. É o que podemos constatar não só em D. Quixote 

como também nos protagonistas de O coronel e o lobisomem e Fogo morto, em que o riso 

se constrói a partir da percepção dos contrastes advindos das ações dessas personagens em 

relação ao meio em que vivem. E, justamente, de acordo com os pressupostos de Bergson, 

por serem indivíduos autocentrados, munidos de ideia fixa, inflexíveis diante das situações, 

geram o riso. Seria o automatismo destacado pelo teórico. Tais protagonistas possuem 

alguns traços em comum; orgulhosos e ostentadores de um poder inexistente, debatem-se 

insanamente em um meio com o qual não se identificam, mas são inflexíveis e fechados 

para tudo o que não esteja de acordo com seus projetos. 

Nossas personagens são homens que veem a si mesmos como superiores, mas, na 

realidade, não são o que tentam aparentar ser. Na tentativa de construir uma imagem 

ilusória como seres dotados de grandes poderes, suas ações descambam para o cômico, 

provocando o riso. Ingênuos, tornam-se alvo de zombaria dos que os cercam, por 

representarem ações inferiores e incoerentes em relação às normas sociais. Daí a 

complexidade de nossas personagens, pois, por suas ações paradoxais, emanam de suas 
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figuras a humanidade em sua plenitude e dualidade. Ao final, a derrisão dá lugar ao 

sentimento do contrário. 

 

 

 

 4.4.2 O cômico gerado pelo traje-imagem 

Adivinhamos então como é fácil que um traje se torne ridículo. 

Poderíamos quase dizer que toda moda é risível por algum motivo. 

Mas, quando se trata da moda atual, estamos tão habituados a ela 

que nos parece formar um corpo só com os corpos que o vestem. 

Nossa imaginação não destaca um do outro.  

(BERGSON, 2007, p. 28)  

 

Diante de algo não usual para uma dada época, toda a roupagem nos parece risível 

porque “nossa atenção recai sobre o traje; nós o distinguimos absolutamente da pessoa, 

dizemos que a pessoa está fantasiada (como se toda roupa não fosse uma fantasia, e o lado 

risível da moda passa da sombra à luz” (BERGSON, 2007, p. 29). O riso adviria da 

surpresa, do contraste; da ideia do riso ligada à fantasia ou disfarce, pois um homem que se 

fantasia é cômico e um homem que parece fantasiado também; ou seja, aqui o riso liga-se 

ao que parece ser e não é. 

 

 

 

4.4.3 O traje-aparência risível em Quixote 

 

Comecemos pelo nosso primeiro anti-herói cômico, em linha cronológica, trajado 

de modo risível.  O que podemos dizer de um ser que resolve usar a armadura de seus 

antepassados em suas andanças pelo mundo? Assim como suas ideias estão ultrapassadas, 

seu traje referencia-se a um tempo que já não existe; vestuário este que se coaduna à fala, 

ao discurso, ao gesto e a tudo mais que a personagem tece para compor a imagem desejada, 

tal qual aprendera ser usual à performance de um cavaleiro, nos romances que lera. A 

cavalaria como forma social, com todos os seus aparatos e rituais, estava definitivamente 

ultrapassada e, como se sabe, tudo aquilo que está fora de moda, tudo aquilo que não segue 
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normalmente os padrões convencionais torna-se ridículo, cômico, pois, conforme diz 

Bergson, nossa atenção recai sobre o traje, justamente pela surpresa, pelo contraste com o 

usual. A passagem abaixo se refere ao momento em que Quixote decidira levar a cabo tudo 

o que aprendera nos romances de cavalaria, lidos com tanto afinco e que passaram a 

povoar sua imaginação incessantemente. São seus primeiros preparativos:  

 

 

E a primeira cousa que fez foi limpar umas armas que tinham sido dos 

seus bisavós, e que, desgastadas de ferrugem, jaziam para um canto 

esquecidas havia séculos. Limpou-as e consertou-as o melhor que pôde; 

porém viu que tinham uma grande falta, que era não terem celada de 

encaixe, senão só morrião simples; a isto porém remediou a sua 

habilidade: arranjou com papelões uma espécie de meia celada, que 

encaixava com o morrião, representando celada inteira. Verdade é que, 

para experimentar se lhe saíra forte e poderia com uma cutilada, sacou da 

espada e lhe atirou duas, e com a primeira para logo desfez o que lhe 

tinha levado uma semana a arranjar; não deixou de parecer-lhe mal a 

facilidade com que dera cabo dela, e, para forrar-se a outra que tal, tornou 

a corregê-la, metendo-lhe por dentro umas barras de ferro, por modo que 

se deu por satisfeito com a sua fortaleza; e, sem querer aventurar-se a 

mais experiências, a despachou e teve por celada de encaixe das mais 

finas. (CERVANTES, I, 2005, p. 32) (grifos nossos).  

 

 

 

Quixote limpou as armas que tinham sido dos seus bisavós e, percebendo que 

algumas peças estavam faltando, tentou consertá-las o melhor que pode. O morrião simples 

cobria a parte superior da cabeça e faltava a celada de encaixe, ao que Quixote gastou pelo 

menos uma semana para improvisar uma que lhe parecesse bem, então quis experimentá-la 

para ver se aguentaria uma “cutilada”; no entanto, ao primeiro teste com a espada, tudo se 

desfez. No fundo, não ficou muito contente com a facilidade com que a tinha desfeito, 

corrigiu-as com umas barras de ferro, e, rapidamente, deu-se por satisfeito, não querendo 

mais arriscar-se a nenhum teste, e, assim, a “teve por celada de encaixe das mais finas” 

(CERVANTES, I, 2005, p. 32). 

Quixote estava tão absorto no empreendimento e convicto de suas intenções que 

gastou quatro dias a pensar em um nome adequado para seu rocim, pois o cavalo de “tão 

famoso cavaleiro” não poderia ficar “sem nome aparatoso”, “como convinha à nova ordem 

e ao exercício que já professava; e assim, depois de escrever, riscar, e trocar muitos nomes, 

ajuntou, desfez, e refez na própria lembrança outros, até que acertou em o apelidar  

„Rocinante‟” (CERVANTES, I, p. 33).  
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Posto o nome em seu cavalo, e dando-se por satisfeito, quis arranjar outro nome 

para si. Para tanto gastou mais oito dias pensando, ao que se decidiu por chamar-se Dom 

Quixote. Mas, como o valoroso Amadis de Gaula, que acrescentou ao próprio nome o do 

reino e o da pátria, acreditava que também ele, como bom cavaleiro, deveria acrescentar ao 

seu nome o da sua terra, ao que ficou sendo “Dom Quixote de la Mancha”. Logo mais 

lembrou que precisaria também de uma dama de quem se enamorar. E a partir daí, de 

acordo com a ideia de Bergson, é como se somente conseguisse olhar para um único ponto, 

tomado de ideia fixa, como um sonâmbulo que age sem tomar contato com a realidade 

exterior, permanecendo em um mundo a parte.  

Fizemos questão de relembrar passo a passo os preparativos iniciais de Quixote 

para tornar-se cavaleiro, porque desse momento em diante toda sua vida será consagrada a 

esse projeto, do qual não se desviará por qualquer que seja o motivo. A partir daí todas as 

situações de algum modo lhe parecerão ligadas ao mundo dos romances de cavalaria. .        

Na primeira saída de Quixote, depois de andar o dia todo, já cansado, avista uma 

venda com duas mulheres, “destas que se chamam de vida fácil”, e “como ao nosso 

aventureiro tudo quanto pensava, via, ou imaginava, lhe parecia real, e conforme ao que 

tinha lido, logo viu que a locanda se lhe representou ser um castelo” (CERVANTES, I, 

2005, p. 36). Aqui podemos entender o que Bergson afirma sobre os “grandes distraídos” 

que “tropeçam na realidade”, visto estarem tomados por uma ideia central. Para Quixote, 

tudo o que pensa ou imagina lhe “parece real”, pois está tomado de ideia fixa, e é inflexível 

diante das situações, vê apenas o que deseja. 

Para Quixote as duas mulheres pareceram duas formosas donzelas; nesse mesmo 

momento, por coincidência, sucedeu de um porqueiro, que recolhia sua manada de porcos, 

tocar uma buzina. No mesmo instante, Quixote julgou ser o que desejava: “que lá estava 

algum anão dando sinal da sua boa vinda” (CERVANTES, I, 2005, p. 37). Quixote chegou 

tomado de grande contentamento, mas, quando as mulheres reparam naquela figura trajada 

de tão estranho modo, com medo principiaram a correr, ao que Quixote, levantando a 

viseira de papelão, e descobrindo o semblante seco e empoeirado, com tom mais ameno 

lhes disse: 

 

-Não fujam Vossas Mercês, nem temam desaguisado algum, porquanto a 

ordem da cavalaria que professo a ninguém permite que ofendamos, 

quanto mais a tão altas donzelas, como se está vendo que ambas sois.  
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Miravam-no as moças, e andavam-lhe com os olhos procurando o rosto, 

que a desastrada viseira em parte lhe encobria; mas como se ouviram 

chamar donzelas, cousa tão alheia ao seu modo de vida, não puderam 

conter o riso; e foi tanto, que Dom Quixote chegou a envergonhar-se e 

dizer-lhes: 

- Comedimento é azul sobre o ouro da formosura; e, demais, o rir sem 

causa grave denuncia sandice. Não vos digo isto para que vos 

estomagueis, que a minha vontade outra não é senão servir-vos. 

A linguagem, que as tais fidalgas não entendiam, e o desajeitado do 

nosso cavaleiro ainda acrescentavam nelas as risadas, e estas nele o 

enjôo; e diante passara, se a ponto não saísse o vendeiro, sujeito que por 

muito gordo era muito pacífico de gênio. Este, vendo aquela 

despropositada figura, com arranjos tão disparatados como eram os 

aparelhos, as armas, lança, adarga, e corselete, esteve para fazer coro 

com as donzelas nas mostras de hilaridade. Mas, reparando melhor 

naquela quantia de petrechos, teve mão em si, assentou em lhe falar 

comedidamente [...]. (CERVANTES, I, 2005, p. 38) (grifos nossos).   

 

   

 

No trecho destacado acima, o traje em desuso, ultrapassado para a época, gera o 

riso porque não está de acordo com o convencional e, quando outros se deparam com tão 

estranha figura não conseguem se conter. Até mesmo o vendeiro, que parecia ser uma 

pessoa de melhor senso do que as duas mulheres, quase não consegue segurar o riso 

“vendo aquela despropositada figura, com arranjos tão disparatados como eram os 

aparelhos, as armas, lança, adarga, e corselete” (CERVANTES, I, 2005, p. 38); dessa 

maneira, de acordo com Bergson (2007, p. 28): “adivinhamos então como é fácil que um 

traje se torne ridículo”. Também a linguagem, que “as tais fidalgas” não entendiam, 

provoca o riso, pois, além de não estarem habituadas a serem chamadas de donzelas no 

tipo de vida que levavam, o falar de Quixote não está em consonância com o usual, visto 

que ele tenta usar o falar pomposo tal qual   aprendera ser próprio dos grandes cavaleiros 

aos quais admirava e em tudo queria imitar.   

Há, na sequência da narrativa, o cômico de situação; as duas mulheres resolvem 

ajudar Quixote a desvencilhar-se do traje para que ele possa dormir. Imaginemos o risível 

da cena, pois sem conseguirem tirar-lhe a gola e a composta celada, que ele havia preso 

com nós tão apertados, sendo impossível desatá-los, ele passou a noite assim, como “a 

mais extravagante e graciosa figura que se podia imaginar” (CERVANTES, I, 2005, p. 39), 

pois de maneira alguma ele  consentiu que cortassem as fitas verdes que as prendiam: 
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Do peito de armas e couraça bem o tinham elas desquitado; mas o que 

nunca puderam foi desencaixar-lhe a gola, nem tirar-lhe a composta 

celada, que trazia atada, com uma fitas verdes, com tão cegos nós, que só 

cortando-as; no que ele de modo nenhum consentiu. E assim passou a 

noite com a celada posta, que era a mais extravagante e graciosa a 

figura que se podia imaginar. (CERVANTES, I, 2005, p. 39) (grifos 

nossos).  

 

Se Quixote fosse somente um cinquentão que enlouqueceu lendo romances de 

cavalaria, seria provavelmente apenas um ser cômico pelo ridículo da situação, mas, ao 

construir uma personagem complexa, permeada por ideais nobres, dotada de vasta 

sabedoria e boas intenções, Cervantes tocou-o pelo sublime e, a partir daí, ele já não será 

considerado somente um louco que provoca o riso por suas atitudes insanas, mas intigará 

empatia e identificação por sua extrema bondade e senso de justiça. Assim, o puramente 

cômico adentrará ao campo do humor e provocará no leitor admiração e compaixão por um 

indivíduo tal idealista e ao mesmo tempo tão fragilizado fisicamente. 

    Quixote, como já foi dito, é um anti-herói modelar, apresentando certas 

características invariantes, percorridas em nossa análise, e que estão engendradas nas 

figuras de nossos dois anti-heróis brasileiros: Vitorino e Ponciano. Uma dessas 

características proeminentes, encontrada no cerne da construção da personagem, e sem a 

qual Quixote não seria Quixote, pelo menos não o de Cervantes, é o humor, no sentido 

pirandelliano.  

Como já foi mencionado, o humor seria algo posterior ao cômico, nasce de uma 

situação cômica para encontrar o seu contrário, o sentimento do contrário, pela especial 

atividade de reflexão que requer. Por sua vez, o riso provocado pelas personagens advém 

de ações e gestos em muito semelhantes entre si, que serão discutidos na sequência deste 

trabalho. De modo geral, elas provocam o riso porque suas ações não estão de acordo com 

o esperado de suas performances, no entanto, a maior parte dessas performances risíveis 

pauta-se no cômico corpóreo, ou seja, não no pensamento ou trocadilho de palavras, mas 

em tudo que esteja ligado ao corpóreo: o traje, o gesto, a estatura, o aspecto físico. Os 

trajes dessas personagens estão sempre em desacordo com a situação; e os gestos e 

entoações sempre hiperbolizadas parecem ser de seres que estão sempre representando um 

papel inapropriado para o que a situação requer. 
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4.4.4 O traje-aparência risível em Vitorino 

 

Em uma das passagens em que o traje de Vitorino mais se aproxima ao de uma 

fantasia, e o torna ainda mais risível, é quando volta de uma viagem de Itambé em que, a 

convite de seu primo Raul, atuaria como “advogado”. Para tanto era necessário se vestir 

como requeria a situação, conforme lhe dissera o primo. Além da roupa, precisava dar um 

jeito na cabeleira e, por um mau jeito do barbeiro, seus cabelos foram “tosquiados”, não 

lhe restando outra opção senão a de raspar tudo. Assim sua figura vai se tornando cada vez 

mais ridícula e, consequentemente, cômica. E o pior de tudo é o cômico da situação, pois o 

risível é que, quando Vitorino finalmente consegue chegar ao Fórum, depois de tantas 

peripécias, o júri já tinha se acabado. Fizera tudo por nada e ainda se sente importante por 

ter sido chamado pelo primo e por estar usando aquelas “vestes de doutor”. Na volta, 

decide parar para conversar com o Mestre José Amaro, que “olhou espantado para a 

vestimenta esquisita”:  

 

Vinha na égua magra, com a cabeça ao tempo, toda raspada. Saltou para 

uma conversa e estava vestido como um doutor, de fraque cinzento, com 

uma fita verde e amarela na lapela. O mestre José Amaro olhou espantado 

para a vestimenta esquisita. 

- Estou chegando, compadre, do Itambé. [...]. É roupa feita do 

Mascarenhas, de Recife, botei o bicho. Então o primo Raul me chamou 

para um canto para dizer que eu precisava cortar os cabelos. O 

desgraçado do barbeiro da Lapa tosquiou-me a cabeleira, o jeito que tive 

foi de raspar tudo. Raul passou-me a navalha na cabeça. [...] Quando 

cheguei no Itambé o júri já tinha se acabado. [...]. Pois é isto, meu 

compadre, estou com estas vestes de doutor. 

[...]. As abas do fraque caíram no chão, a fita da lapela mexia com o 

vento. A cara grande de Vitorino, com a cabeça raspada, parecia de 

cômico envelhecido, de palhaço cansado. (REGO, 1997, p. 102) (grifos 

nossos). 

 

 

 

Enquanto Vitorino está na casa de Mestre Amaro, chega o cego Torquato para 

uma conversa com o mestre, acompanhado de seu guia. Nessa passagem, Vitorino, com 

suas vestes ridículas, tem aparência de “cômico envelhecido, de palhaço cansado”, e 

provoca o riso dos que o veem.  

No entanto, Vitorino não tem noção de sua aparência e, quando o guia do cego 

Torquato começa a observá-lo insistentemente, a princípio com medo daquela esquisitice, 
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ele fica muito irritado. “O menino olhava para o fraque cinzento, e todo o seu medo se 

transformou num ataque de riso. Vitorino voltou-se para ele furioso: - Por que está 

rinchando, seu merda?” (REGO, 1997, p. 105). 

 Sentindo-se desfeiteado, Vitorino diz que vai embora e parte com “um sorriso 

amargo na boca”, enquanto seu “enorme fraque cobria a anca descarnada do animal. A fita 

verde-amarela voava ao vento. E picando a égua com as esporas deixou a casa do mestre, 

gesticulando com violência, e com uma tabicada forte no ar sumiu na curva” (REGO, 

1997, p. 106). Cabe aqui também uma análise do gestual e da entoação na perfomance da 

personagem Vitorino, visto que toda sua ação está sempre acompanhada de gesticulatório 

exagerado e de grandiloquência discursiva. Questões essas a serem discutidas em momento 

oportuno.  

 

 

 

 

 

4.5 O cômico ligado ao gesto e entoação 
 

 

Há indiscutível ligação entre o gesto e a palavra, quer seja de acompanhamento, 

complementaridade ou substituição. Podemos dizer que tudo é significante na gesticulação 

das personagens em geral. No entanto, para as nossas personagens é muito significativo, 

visto tratar-se de seres altamente performáticos. São dotadas de grandiloquência, 

acompanhada de gestos exagerados e exacerbados; portanto suas condutas fogem do 

padrão normativo das sociedades a que pertencem e, como vimos, os desvios de condutas 

tendem a provocar o riso.    

De acordo com Bakhtin (1976, p. 8-9), quando há falta de apoio entre os 

interlocutores, percebemos no locutor que sua “voz vacila e sua riqueza entoacional é 

reduzida, como acontece, por exemplo, quando uma pessoa rindo percebe repentinamente 

que ela está rindo sozinha - sua risada ou cessa ou se degenera, torna-se forçada, perde sua 

segurança [...]”. No entanto, nossas personagens são convictas, possuem o pensamento fixo 

voltado para o projeto de vida almejado, e, por isso, não titubeiam nunca. Ao sentirem-se 

sozinhas, sem apoio de seus interlocutores, suas vozes não vacilam; pelo contrário, 

adquirem ainda mais força, pois acreditam em suas ações. Possuem discurso 

grandiloquente e dotado de grande riqueza entoacional, demonstrando que não aceitam 
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serem contestados socialmente, mesmo que precisem ir contra os valores da sociedade na 

qual estão inseridos, pois, conforme o teórico, “quando uma pessoa entoa e gesticula, ela 

assume uma posição social ativa com respeito a certos valores específicos e esta posição é 

condicionada pelas próprias bases de sua existência social” (BAKHTIN, 1976, p. 8-9).  

Portanto, o gestual e o entoacional são muito importantes para a construção de 

nossas personagens, visto que indicam a posição que elas assumem diante dos valores e do 

grupo social de que fazem parte. Temos aqui o que Bakhtin (1976, p. 8-9) chama de 

metáfora entoacional ou metáfora gesticulatória, que agrupa valores veiculados nas falas e 

nos gestos do locutor, apontando para um referente. Por exemplo, no caso de uma entoação 

expressiva, fica claro uma ligação entre o verbal e o contexto extraverbal em que a 

entoação transporta o discurso para além das fronteiras do puramente verbal, pois, juntos, o 

entoacional e o verbal, formam um todo significativo carregado de valores. Dessa forma, 

no caso específico, podemos dizer que essas metáforas adquirem uma significação para a 

representação das personagens que, por meio de seus gestos e entoações exageradas, se 

postam como seres sociais e tomam uma posição na escala de valores de seus respectivos 

grupos. Tomada a posição, gesto e discurso formam um todo significativo diante do 

contexto situacional.         

 

 

 

4.5.1 O gestual e a entoação na caracterização das personagens 

 

 Ainda conforme Bakhtin (1976, p. 3): “A arte, também, é imanentemente social; 

o meio social extra-artístico, afetando de fora a arte, encontra resposta direta e intrínseca 

dentro dela”. No literário, a entoação personifica o referente, aponta para o referente e, na 

maioria das vezes, pode estar ligada ao gestual.  De alguma forma, a sociedade espera 

algumas condutas de seus membros e, quando não agem de acordo com as suas 

expectativas, são alvos de reprovação.  

Em algumas vezes, essas reprovações se dão por meio do riso, que pode ser 

gerado por uma palavra mal colocada, por uma situação, por um gesto inadequado, ou pela 

combinação de gesto e entoação exagerados. No caso de nossos protagonistas, temos 

personagens cômicas, desajustadas ao meio social em que vivem, cujos gestos e entoações 

apontam para esse desajuste. Temos nas falas dessas personagens, indicada pela entonação, 
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e nos gestos, sempre exagerados e hiperbólicos, a tentativa de ostentar um poder 

inexistente. Não podemos deixar de mencionar que são narrativas em que os próprios 

discursos das personagens constroem o referente, como se autoidealizam, realizam, por 

meio de suas falas, a imagem que têm de si.  

De certo modo, as ações de nossas personagens aproximam-se do espetáculo, 

parecem que estão encenando o tempo todo. Estão representando algo que não são e, para 

tanto, precisam parecer convincentes. Daí o exagero de suas ações, a necessidade de falar 

sempre do alto e de forma eloquente, de querer se fazer respeitar pela força física, etc. Ou 

seja, para Quixote não basta ser cavaleiro andante, é o mais valoroso e valente cavaleiro de 

todos os tempos; Ponciano acredita ser o melhor nas pendências de Fórum, com as 

mulheres, no traquejo com as armas e, dotado de grande sabedoria, nunca fica por baixo; 

finalmente, para Vitorino não há problema que ele não resolva, pois “é homem para o que 

der e vier”. A despeito das crenças dessas personagens, o real não condiz com suas 

fantasias e temos a impressão de estar diante de ações teatralizadas, de seres que estão 

encenando o “papel de todo poderoso” que na realidade não são.       

 

 

 

4.5.2 O gesto e a entoação em Quixote 

 

Quixote incorporou os gestos, as palavras, a entonação, próprios dos cavaleiros 

andantes. Desejava seguir à risca o que aprendera nos livros, porém, suas ações inusitadas 

para o momento acabam por provocar o riso e a surpresa de todos. No entanto, jamais 

titubeia, para tudo encontra explicação nos manuais de cavalaria, e sua ideia fixa não lhe 

permite enxergar a estranheza de suas atitudes. “Tropeça” na realidade e, distraído, como 

diz Bergson, não consegue perceber seu descompasso com o exterior. Com gesticulatório e 

entoações exageradas, vai chamando a atenção por onde passa.  

O vendeiro, o mesmo da passagem em que foi analisada a questão do traje, e que 

Quixote acreditava ser “senhor de um castelo”, percebendo sua falta de juízo, decide entrar 

na “brincadeira”. Como Quixote ainda não havia sido consagrado cavaleiro, de acordo com 

os manuais, ficou acertado que o vendeiro o consagraria cavaleiro no dia seguinte pela 

manhã, pois era capacitado para tal. Segundo os rituais de cavalaria, Quixote precisaria 

velar suas armas em uma capela antes do ritual. Para continuar no “jogo”, o vendeiro diz 
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que o castelo não possuía capela naquele momento, visto que havia sido demolida a fim de 

que fosse reconstruída mais tarde. Assim, na falta da capela, o vendeiro aconselha Quixote 

a guardar suas armas junto a pia do pátio, pois diz que era conhecedor dos rituais de 

cavalaria e sabia que, em caso de grande necessidade, como o momento pedia, as armas 

podiam ser veladas onde quer que fossem. E, assim acertado, passou Quixote a velar suas 

armas, andando de um lado para outro “com sossegada compostura”. Os hóspedes olhavam 

para a situação e, mesmo sem entenderem, se divertiam com aquele disparate.   

No meio da noite, porém, um dos arrieiros resolve dar de beber às suas 

cavalgaduras e para tanto é necessário retirar as armas de Quixote de cima da pia. Quando 

Quixote vê a cena, “lhe diz em alta voz: - Ó tu, quem quer que sejas, atrevido cavaleiro, 

que vens tocar nas armas do mais valoroso andante que jamais cingiu espada, olha o que 

fazes, e não lhes toques, se não queres deixar a vida em paga  do teu atrevimento!” 

(CERVANTES, I, 2005, p. 43 – grifos nossos). Quixote fala com grandiloquência, em tom 

solene. O pobre do arrieiro, desavisado ou sem saber ao certo o tamanho de suas sandices, 

fica confuso. O discurso de Quixote torna-se cômico com tamanho exagero, visto que, 

segundo ele, o cavaleiro estaria tocando nas armas “do mais valoroso andante”, como se 

estivesse cometendo um pecado capital, e Quixote adverte sobre as consequências de tal 

ato infame: “não lhes toques, se não queres deixar a vida em paga do teu atrevimento!”. No 

entanto, o cavaleiro não levou a sério as bravatas de Quixote e, tomando as armas de cima 

da pia, arremessou-as para longe. Nesse momento, Quixote, consternado com tamanha 

afronta, que seria a primeira em sua trajetória de cavaleiro andante, volta seu pensamento 

para Dulcinéia, pedindo-lhe proteção para desfazer o agravo, e, a seguir, desfere tamanho 

golpe sobre a cabeça do cavaleiro que quase o mata.  

Segue-se extraordinária pantomima e os hóspedes todos acordam para ver o que 

estava acontecendo. O vendeiro pede calma, dizendo já lhes  ter  avisado que Quixote era 

doido. Quixote, no entanto, brada cada vez mais alto, tratando os presentes de “aleivosos e 

traidores”, enquanto esses o apedrejam com o intuito de que não atacasse a mais ninguém. 

Culpa o “senhor do castelo”, o vendeiro, chamando-o de covarde por permitir que 

tratassem assim cavaleiros andantes, visto que ele, como “senhor do castelo”, era 

conhecedor da ordem da cavalaria. Segue com tão inusitado discurso que acaba por impor 

medo aos que o viam naquela situação: 
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- De vos outros, canzoada baixa e soez, nenhum caso faço. Atirai-me, 

chegai, vinde e ofendei-me enquanto puderdes, que vereis o pago que 

levais da sandice e demasia.  

Dizia aquilo com tanto brio e denodo, que infundiu pavor nos que o 

acometiam, e tanto por isto, como pelas persuasões do locandeiro, 

deixaram de o apedrejar, e ele deu azo para levarem os feridos, e 

continuou na vela das armas com a mesma quietação e sossego que em 

princípio. (CERVANTES, I, 2005, p. 45). 

 

 

Apavorados com o inusitado do discurso de Quixote e convencidos pelo 

locandeiro, os hóspedes, enfim, pararam de apedrejá-lo, ao que ele permitiu que assim 

levassem os feridos. O interessante nessa passagem é que, depois de toda a confusão, 

Quixote volta a cuidar das suas armas “com a mesma quietação e sossego” do início, como 

se nada tivesse acontecido.  

Temendo coisa pior, o vendeiro convence Quixote de que duas horas velando as 

armas eram suficientes e, visto que ele já estivesse a velar por mais de quatro, já poderiam 

dar início à cerimônia.  Ao que ele concorda, pedindo que fosse o mais breve possível, pois 

“se tornasse a ser acometido, depois de armado cavaleiro, não deixaria pessoa viva no 

castelo, exceto as que o senhor castelão lhe mandasse, que a essas por respeito, perdoaria” 

(CERVANTES, I, 2005, p. 45). Não havendo melhor solução, o vendeiro decide consagrá-

lo cavaleiro como era de seu desejo. Temeroso, o vendeiro põe Quixote de joelhos e 

começa a ler em seu manual como se estivesse rezando, “em tom de quem recitava alguma 

oração devota”. A cena fica próxima ao hilário, porém, tendo em vista as proezas 

anteriores realizadas por Quixote, as duas mulheres que ajudam no ritual agem com a 

maior discrição possível, segurando-se “para não rebentar de riso em cada circunstância da 

cerimônia” (CERVANTES, I, 2005, p. 45).   

Consagrado cavaleiro, Quixote torna-se ainda mais ansioso por aventuras. Assim, 

a partir daí, por onde passar, Quixote espantará a todos com seu estranho discurso que, na 

maioria das vezes, será seguido das mais cômicas pantomimas.  

Saindo da venda, e seguindo os conselhos do “castelão”, Quixote resolve voltar 

para casa para melhor equipar-se e para arrumar um escudeiro. Logo avista um grupo de 

mercadores e imagina tratar-se de uma nova aventura; resolvendo imitar em tudo que lhe 

fosse possível os passos que lera nos manuais, lhe vem a ideia de obrigá-los a declarar ser 

Dulcinéia a mais formosa donzela; então, “quando chegaram a distância de se poderem ver 

e ouvir, alçou a voz, e com gesto arrogante disse: - Todo o mundo se detenha, se todo o 
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mundo não confessa que não há no mundo donzela mais formosa que a imperatriz da 

Mancha, a sem-par Dulcinéia del Toboso” (CERVANTES, I, 2005, p. 52). 

Estancaram os mercadores para ouvirem os disparates de tão estranha figura, sem 

nada entenderem. Um deles, no entanto, metido a brincalhão, entra no “jogo” de Quixote e 

acaba por dizer que diria ser Dulcinéia a mais formosa das mulheres, mesmo se ela fosse 

torta de um olho, se isso lhe exigisse. Quixote enfurece-se com tal atrevimento e assim dá-

se início a mais uma de suas cenas burlescas; brada, em acesso de cólera: 

 

 

- Não destila, canalha infame, isso que dizeis – respondeu Dom Quixote 

aceso em cólera –; destila âmbar e algália entre algodões, e não é torta 

nem corcovada, senão mais direita que um fuso de Guadarrama. Vós 

outros ides de pagar a grande blasfêmia que proferistes contra tamanha 

beldade, como é a minha senhora! 

E nisto arremeteu logo com a lança em riste contra o que lhe falara; e 

com tanta fúria de enojado, que, se a boa sorte não permitira que no meio 

do caminho esbarrasse e caísse o Rocinante, mal passaria o atrevido 

mercador. Com o estender-se do cavalo, foi Dom Quixote rodando [...] 

sem lograr levantar-se, por mais que fizesse, tanto era o empacho da 

lança, adarga, esporas e celada, e o peso da armadura velha. Enquanto 

barafustava para se erguer sem o conseguir, dizia: 

- Não fujais, gente covarde, gente infame! reparai; que, se estou aqui 

estendido, não é por culpa minha, senão do meu cavalo. (CERVANTES, 

I, 2005, p. 52).       

        

 

Seu tom é enfático, seus gestos descomedidos. Tomado pela cólera, arremeteu 

contra o mercador, que lhe falara tão despropositadamente, com tamanha fúria, que este 

estaria mal arranjado se Rocinante não tivesse lançado Quixote ao chão. Com o peso da 

armadura velha, Quixote não consegue levantar-se, mesmo assim, insistindo em não 

perceber a delicada situação em que se encontra, continua em altos brados: “- Não fujais, 

gente covarde, gente infame!”. Um dos mercadores, perdendo a paciência com tamanha 

arrogância de Quixote, quebrou-lhe a lança e com ela deu-lhe tão vasta pancadaria, 

deixando-o “moído”, largado ao chão. O risível é que, mesmo debaixo daquele temporal de 

pancadaria, Quixote “não deixava de vociferar ameaças contra céu e terra” (CERVANTES, 

I, 2005, p. 52).     

 As situações nas quais se envolve Quixote sempre terminam de modo cômico. Por 

mais que ele se prepare e tente seguir à risca os rituais, algo dá errado. Na passagem acima, 

por exemplo, ele imaginou que o ato de obrigar os mercadores a reconhecerem o valor de 
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Dulcinéia era perfeito para poder imitar os passos que lera. Contudo, cai de forma ridícula 

com seu cavalo, gesticula e brada furiosamente como um louco e apanha tanto que fica 

largado ao chão, sem conseguir levantar-se. E o pior de tudo era que “ainda se tinha por 

ditoso, imaginando que enfim era desgraça própria de cavaleiros andantes” 

(CERVANTES, I, 2005, p. 53). Ao final, Quixote é socorrido por um lavrador que passava 

pelo local e o reconhecera como sendo de sua região; este, sem entender as sandices que 

Quixote dizia, monta-o em seu burrico, levando-o para casa. Assim, termina da forma mais 

desastrosa possível o que nosso cavaleiro andante imaginara como ideal para seguir na 

respectiva aventura em oferecimento à Dulcinéia. 

 Quixote faz eloquentes discursos e em tudo tenta imitar o falar pomposo dos 

cavaleiros andantes. Sempre que uma situação não termina de acordo com o que ele 

imaginara ou conforme o que lera nos manuais, ele rompe em longos discursos, dando 

explicações a Sancho de acordo com o mundo da cavalaria. Em determinada situação em 

que não possuem o que comer e Sancho queixa-se a Quixote, este faz um de seus longos 

discursos; e, comicamente, Sancho lhe responde: “mais talhado estava Vossa Mercê para 

pregador que para cavaleiro andante” (CERVANTES, I, 2005, p. 152).  

 Uma das passagens mais cômicas na qual se envolve Quixote é quando investe 

contra dois rebanhos de carneiros e ovelhas acreditando tratar-se de dois grandes exércitos. 

Eufórico com a grande aventura que via pela frente, Quixote nomeava sem parar os 

cavaleiros de um e outro campo, descrevendo a tudo como se fosse dar início uma grande 

batalha. Sancho ouvia a tudo “embasbacado [...] com tanto palavrório sem dizer nem pio; 

de quando em quando voltava a cabeça para ver se avistava os cavaleiros e gigantes que o 

amo nomeava” (CERVANTES, I, 2005, p. 149). Sancho adverte Quixote de que nada via, 

este lhe diz que “o medo lhe turvava os sentidos”, por isso nada podia ver nem ouvir.  

 Quando os dois rebanhos estavam suficientemente próximos, Quixote prepara-se 

para participar do “grande embate”, “cravou as esporas em Rocinante; e, posta a lança em 

riste, baixou a lomba como um raio” (CERVANTES, I, 2005, p. 149). Sancho pedia-lhe 

por Deus que voltasse porque ali não havia gigante nem cavaleiro, somente carneiros e 

ovelhas com seus pastores. Quixote não lhe dá ouvidos e, como é próprio de sua 

performance, brada em altas vozes com a lança em punho: 
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Nem com tudo aquilo se refreava Dom Quixote, antes em altas vozes ia 

clamando: 

- Eia, cavaleiros, que seguis e militais debaixo das bandeiras do valoroso 

Imperador Pentapolim do Arremangado Braço, segui-me todos, vereis 

quão facilmente lhe dou vingança do seu inimigo Alifanfarrão de 

Trapobana.  

Com estas palavras se entranhou pelo tropel das ovelhas, e começou a 

alancear nelas, tão denodado como se desse em verdadeiros inimigos 

mortais. Bradavam-lhe os pastores que tivesse mão; porém, vendo que 

era tempo perdido, descingiram suas fundas, e começaram a 

cumprimentar-lhe as orelhas com pedradas como punhos [...]. 

(CERVANTES, I, 2005, p. 150).  

 

 

 

Como os pastores percebem que de nada adiantavam seus rogos a Quixote, dão-

lhe tantas pedradas quanto podem. Com a primeira delas Quixote vai ao chão e, 

acreditando-se gravemente ferido toma um bálsamo de ervas que trazia consigo; nisso, 

outra pedrada lhe tira vários dentes queixais. Os pastores o tiveram como morto e sem mais 

averiguações recolheram as reses mortas e se foram. Sancho sai em socorro de Quixote. A 

seguir, teremos a mais hilariante das situações. Quixote aproxima-se de Sancho e pede-lhe 

para contar quantos dentes queixais lhe faltam, porque parecia que havia perdido todos: 

 

 

Chegou-se lhe tão perto o Sancho, que lhe metia quase os olhos pela 

boca, e foi a tempo que já o bálsamo tinha produzido o seu efeito no 

estômago de Dom Quixote. Neste momento, pois, desfechou sobre as 

barbas do compassivo escudeiro, que nem tiro de escopeta, tudo que 

havia dentro. 

- Nossa Senhora! – exclamou Sancho – que é isso? Sem dúvida este 

pecante está ferido mortalmente: vomita sangue. 

Reparando porém um pouco mais, conheceu pela cor, sabor e cheiro, que 

tal sangue não era, mas sim o bálsamo da almotolia, que ele lhe vira 

engolir. Tamanho foi o seu nojo, que, revolvendo-se-lhe o interior, 

vomitou as tripas mesmo por cima do amo; ficaram ambos como umas 

pérolas. Correu Sancho ao seu burro, para tirar dos alforjes com que se 

limpar a si, e curar ao patrão; não os achou [...]. (CERVANTES, I, 2005, 

p. 151).     

 

 

 

A passagem transcrita faz lembrar por um instante que seja alguma aventura dos 

romances de cavalaria? Podemos, sem medo de errar, assegurar que não. O que a 

imaginação de Quixote vislumbrou como algo heróico, na verdade, transformara-se na 

mais ridícula e cômica das situações: o cavaleiro perde quase todos os dentes queixais a 
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pedradas, cavaleiro e escudeiro vomitam um sobre o outro, ou seja, a aventura foi um 

completo desastre.  

Apesar do cômico da situação, acabamos por nos compadecer com as más 

aventuras de Quixote. Logo mais adiante na narrativa, Sancho chama Quixote de 

“Cavaleiro da Triste Figura”, ao que Quixote pergunta-lhe sobre o motivo.  

 

 

- Eu lhe digo – respondeu Sancho –; é porque o estive considerando um 

pouco à luz da tocha que vai na mão do mal andante cavaleiro, e deveras 

reconheci em Vossa Mercê, de pouco para cá, a mais má figura que 

nunca vi; do que deve ter sido causa o cansaço deste combate, ou talvez a 

falta dos dentes queixais. (CERVANTES, I, 2005, p. 159) (grifos nossos). 

 

 

        

Dessa maneira podemos constatar o paradoxo da situação: Quixote tem em si uma 

rígida ideia fixa que não lhe permite desviar-se ou adequar-se a quaisquer das aventuras 

que encontra pela frente; por outro lado, sua fragilidade física é latente, porém, por mais 

que apanhe ou sofra qualquer dano físico, reconhece no acontecido algo comum ou próprio 

do mundo da cavalaria.  Seu idealismo vai a extremos e torna-se impossível não admirar ou 

não se compadecer com tão sublime figura.  

 

 

 

4.5.3 O gesto e a entoação em Vitorino 

 

Vitorino faz papel de “palhaço” por várias vezes ao longo da narrativa e toda sua 

performance provoca o riso dos que estão ao seu redor, pois tudo nele é exagerado, 

aproximando-se do burlesco, o que acaba por fazer como que, na maioria das vezes, não 

seja levado a sério pelos habitantes do vilarejo.  

 Numa das primeiras descrições da personagem, o pintor Laurentino o vê de longe 

e segue o seu caminho por um atalho a fim de evitar um possível encontro com Vitorino. 

Nessa descrição já podemos perceber que se trata de um protagonista de grandes 

rompantes discursivos e gesticulatórios, pois, quando percebe que Laurentino vai por outro 

caminho, dá logo um grito, questionando o motivo de seu medo. Com certeza, o que nunca 
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poderá ser afirmado é que estamos lidando com uma personagem discreta, visto que, ao 

sentir-se desfeiteado, em qualquer situação, Vitorino responde com gritos, ofensas, gestos 

violentos, etc.     

 

Era Vitorino Papa-Rabo, na égua rudada. Quis passar fora, pelo atalho, 

mas Vitorino deu logo um grito: 

- Está com medo de quê? 

- De nada, capitão Vitorino. 

- Vocês todos pensam que sou bicho. Sou homem para ser respeitado. 

- Não estou dizendo o contrário. 

- Pode dizer capitão. Sou capitão, como o Lula de Holanda é coronel. 

Não me faz favor.  

O pintor Laurentino, na beira da estrada, ouvia o velho Vitorino nos seus 

arrancos. A égua rudada mostrava os ossos, a sela velha, roída, a manta 

furada, os freios de corda. 

[...] 

A égua vazava água por um dos olhos e a brida arrebentada enterrava-lhe 

de boca adentro. O pintor quis despedir-se mas Vitorino queria falar mais. 

A cara larga do velho, toda raspada, os cabelos brancos saindo por 

debaixo do chapéu de pano sujo, davam-lhe um ar de palhaço sem 

graça.  

- Boa viagem, capitão Vitorino, tenho que chegar cedo em casa. 

- Diga a estes cachorros que o capitão Vitorino Carneiro da Cunha é 

homem para o que der e vier. (REGO, 1997, p. 24) (grifos nossos).    

  

 

 

 Depois de conversar com Laurentino por algum tempo, sem rodeios, pede a este 

para chamá-lo de capitão, pois é tão capitão quanto Lula de Holanda é coronel. No caso a 

entoação e todo o gestual de Vitorino apontam para a grandeza que ele quer atribuir a si 

próprio, porém, toda sua descrição física dá-lhe um ar de “palhaço sem graça”, ao mesmo 

tempo em que as más condições de sua montaria desmentem o poder que deseja projetar de 

sua figura. No entanto, ele parece não ter consciência da enorme distância existente entre o 

que deseja ser e o que é realmente, e termina seus rompantes discursivos sem muita 

variação: “o capitão Vitorino Carneiro da Cunha é homem para o que der e vier.”    

Vitorino, além de ser risível na aparência, com seu discurso grandiloquente e 

repetitivo provoca o riso.  É uma figura toda performática que brada, incessantemente por 

onde passa, que “Vitorino da Cunha Carneiro é homem que não teme a nada e nem a 

ninguém” e, ao mesmo tempo, gesticula violentamente. Dessa forma, os gestos e a 

entoação são proeminentes para a construção da personagem, visto que estão voltados para 

um referente, que é a própria personagem.  A entoação e o gestual formam um todo 
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significativo e apontam para o extra-verbal; no caso de Vitorino, personifica sua 

insubordinação perante as regras sociais em questão. Como nem todos compartilham da 

ideia de que exerce grande influência sobre o poder local, sua autoafirmação, 

repetidamente, e sempre seguida de pantomimas, provoca o riso. Vejamos alguns trechos 

em que seus rompantes discursivos e gesticulatórios são mais sugestivos.  

 

 

- Diga a estes cachorros que o capitão Vitorino Carneiro da Cunha é 

homem para o que der e vier.  

E esporeou a égua com fúria. O animal pulou de lado, quase que deitando 

por terra o cavaleiro. Vitorino, aprumando-se, gritou: 

- Bando de cachorros! (REGO, 1997, p. 24); 

 

Falava só, gesticulava como se mantivesse um diálogo com um 

inimigo. Sacudia a tabica com uma fúria de louco. 

- E o diabo desta besta que não anda! (REGO, 1997, p. 25);  

 

[...] Vou mostrar a todos quem é este velho Vitorino Carneiro da 

Cunha. Não enjeito briga. Se querem no pau, vamos no pau. (REGO, 

1997, p. 28); 

 

- Cala a boca, vaca velha – gritou Vitorino. -  Sou homem para toda 

aquela cambada. Só não matei o cachorro porque me pegaram. Vitorino 

Carneiro da Cunha não corre de pé rapado. (REGO, 1997, p. 44);   

 

- Alto lá, dona Sinhá, surra em Vitorino Carneiro da Cunha ninguém 

dá. Ainda não apareceu homem para esta bravata. (REGO, 1997, p. 52); 

 

- [...]. Diz ela que o povo do Santa Rosa está danado comigo. Acho graça 

nisto. Sou homem livre. Ela ouviu do Juca umas coisas a meu respeito. 

Me disse a velha que queriam me dar o lugar de subdelegado de São 

Miguel para que eu mudasse de atitude. Ora, minha comadre, Vitorino 

Carneiro da Cunha não se vende. Não sou homem de mercadoria de 

feira. O Juca pensa que faz de mim o que fez do Manuel Ferreira de 

Serrinha. Um homem do meu calibre, quando pende para um lugar, 

vai com o corpo todo. (REGO, 1997, p. 73);    

 

Toda a cara gorda de Vitorino resplandecia. 

- Pode dizer, meu compadre José Amaro, pode dizer. É o que faço.  

O cabra que se balançar para o meu lado leva no toitiço. E vou com 

ele na faca. Coso o desgraçado na primeira ocasião. (REGO, 1997, p. 

103);   

 

Os outros carreiros caíram na risada. 

- O primeiro cachorro que aparecer com gaiatice eu quebro os chifres. 

A tabica vibrava na mão de Vitorino como um florete. (REGO, 1997, 

p. 104);  
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[...] Mas eu vou falar com ele. [...] Vou lhe dizer umas duras verdades. 

Vitorino Carneiro da Cunha não pede favor para dizer a verdade. É 

ali na focinheira. (REGO, 1997, p. 190); 

 

Vitorino levantou-se, e não se amedrontou.  

- Comigo ninguém grita. Sou tão branco quanto você, seu coronel. Sou 

homem para tudo. (REGO, 1997, p. 106) (grifos nossos nas respectivas 

passagens acima). 

 

 

 

Como podemos visualizar nos destaques acima, a entoação de Vitorino aponta 

para um referente grandioso: ele mesmo. Sua entoação não é de alguém que argumenta; ele 

grita e gesticula com violência, “sua tabica vibra como um florete”. Como sua posição 

social e suas atitudes não convencem, acredita que pelo medo pode fazer com que o 

respeitem.   

É também possível perceber nas passagens acima que Vitorino, semelhantemente 

a nossos outros protagonistas, usa todo o nome, posposto ao indicativo de sua patente, na 

tentativa de revelar e destacar sua importância perante aos demais: “capitão Vitorino 

Carneiro da Cunha é homem para o que der e vier”, diz ele, não admitindo ser chamado 

somente de Vitorino, pois “não é qualquer um”, é capitão, fez jus e pagou pela patente. Faz 

questão de ser chamado de capitão, tomando como algo ofensivo quando alguém lhe 

chama somente de Vitorino, como abaixo:  

 

 

[...] O capitão Vitorino Carneiro da Cunha atravessava as terras do 

coronel Lula de Holanda, do Santa Fé. Ali era a grande aroeira que dava 

mal-assombrado. Ele não acreditava. Ele não tinha medo de coisa viva, 

de coisa morta. Passou a pé uma mulher de saia vermelha. 

- Bom dia, seu Vitorino. 

- Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente 

foi para isto.  

- Me desculpe, seu Vitorino.  

- Vá se danando, vá atrás de seus machos. (REGO, 1997, p. 25) (grifos 

nossos); 

 

 

Vitorino levantou-se de supetão, e as abas do fraque voaram na carreira. 

Ia de tabica para o moleque. O carreiro Miguel já havia gritado para o 

menino. O velho chegou-se para perto do homem e lhe disse, num tom 

agressivo:  

- Ponha termo a isto, senão eu quebro a cabeça deste safado. 
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O carreiro, com um grande sorriso bom na boca, acomodou o capitão 

Vitorino.  

- Seu Vitorino... 

- Capitão Vitorino, e não é favor. 

- Capitão, o senhor me desculpe. (REGO, 1997, p. 104) (grifos nossos).  
  

 

 

Quer se fazer respeitar a qualquer custo, suas encenações são sempre  

acompanhadas de falatório fogoso e gesticulário exagerado na tentativa de se fazer ouvir, 

pois quer se impor como uma autoridade local. Assim, as suas pantomimas apontam para 

sua insubordinação perante os poderosos do lugar.   

No trecho destacado abaixo, a cena termina de modo burlesco; em certo momento 

em que Vitorino gesticula como um louco, aparecem algumas crianças que sempre o 

perseguem, caçoando, chamando-o de “Papa-Rabo”.  

 

[...] Ia gesticulando, sacudindo a tabica no ar como se golpeasse inimigos. 

Ouviu-se então um grito vindo de longe, numa voz fina de menino: 

- Papa-Rabo, Papa-Rabo. (REGO, 1997, p. 29). 

 

 

 

A cena se torna ainda mais cômica quando as crianças amarraram uma corda na 

estrada para que Vitorino caísse, com burra e tudo, quando passasse por ali; Vitorino vai ao 

chão com sua montaria, ao que ele sai “descompondo a Deus e ao mundo”, gesticulando e 

gritando contra aquela perseguição das crianças. Apesar de todo seu esforço para parecer 

poderoso, Vitorino é alvo de chacota, ridicularizado, não consegue amedrontar nem mesmo 

as crianças. Vitorino está sempre às voltas com suas falas intempestivas, em que não poupa 

a ninguém. Suas entoações e seus gestos apontam para a insubordinação e a autoimagem 

de grandeza, porém, na maior parte da narrativa suas ações terminam de forma burlesca e 

em degradação moral da personagem diante dos que estão em sua volta, pois a grande 

maioria o vê como a “um palhaço”, um homem que não se dá ao respeito.  

Na passagem destacada abaixo, podemos observar a degradação do protagonista 

quando é alvo de riso de outra criança, e ao tentar defender-se vai “ao chão como um 

jenipapo”: 
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Pela estrada passava um moleque, a cavalo, e quando viu o velho 

Vitorino, parou e largou a boca no mundo: 

- Papa-Rabo, Papa-Rabo. 

Vitorino levantou-se com o corpo mole, pagou de uma pedra e saiu 

correndo atrás: 

- Papa-Rabo é a mãe. 

E correu com tanto ímpeto que tropeçou nas raízes da pitombeira e foi ao 

chão como um jenipapo maduro. O mestre José Amaro levantou-se para 

ampará-lo. O velho quase que não podia falar. [...] 

- É isto que o senhor vê, meu compadre. Me perseguem desse jeito [...] 

Não está vendo que é perseguição política? (REGO, 1997, p. 29). 

 

 

De início, as pessoas do vilarejo não o respeitam e acreditam que grande parte de 

suas loucuras não devem ser levadas em consideração. Mas, comicamente, Vitorino, como 

D. Quixote, que atribui seus casos mal sucedidos a perseguição de um mago, acredita que 

as chacotas de que é alvo seriam perseguições e invejas políticas.    

 

 

 

4.5.4 O gesto e a entoação em Ponciano 

 

A mesma comicidade pode ser visualizada na performance ultrapassada de 

Ponciano de Azeredo Furtado; este, em seus momentos mais importantes faz, até, uso de 

farda militar, querendo estender o poder e o respeito que ocupa na escala militar às 

situações que presencia. Tal imagem complementa-se com o discurso e o gesticulátorio 

militar – que serão analisados ao longo dessa nossa discussão, do ponto de vista do risível 

despertado por tal personagem. 

A metáfora gesticulatória em O coronel e o lobisomem aponta para a 

grandiosidade em Ponciano. Seu vozeirão, seu porte físico, suas ações exageradas, o ritual 

militar, a importância da patente e tudo o que o rodeia no campo estão de acordo com esse 

referencial de grandiosidade; porém, na cidade, suas ações descomedidas não estão de 

acordo com o esperado pelas normas sociais vigentes e, como ele não consegue mediar as 

várias situações vividas, seus exageros e atitudes provocam o riso. Vejamos alguns trechos 

que podem comprovar nossas constatações. 
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Na primeira página do romance, quando Ponciano conta sua história, já acabada, 

visto que se trata de uma prosopopéia, há o reconhecimento de que nunca conseguira abrir 

mão do seu jeito de falar – da entonação –, e de seus gestos descomedidos:  

 

 

Só de uma regalia não abri mão nesses anos todos de pasto e vento: a 

de falar alto, sem freio nos dentes, sem medir consideração, seja em 

compartimento do governo, seja em sala de desembargador. [...] Se não 

recebo cortesia de igual porte, abro o peito: 

- Seu filho de égua, que pensa que é? (CARVALHO, 2000, p. 7) (grifos 

nossos). 

 

 

 

E a entoação foi indicada pelo avô para que fosse um homem de respeito: 

 

 
[...] cheguei ao Sobradinho para requerer o consentimento do meu avô. 

Refestelado na cadeira de couro, o velho despachou o pedido do neto 

acompanhado de conselho: 

- Saiba o capitãozinho que duas coisas de principal um homem deve 

ter. Barba escorrida e voz grossa. (CARVALHO, 2000, p. 15) (grifos 

nossos). 

 

 

Para construir sua imagem de “todo poderoso”, Ponciano faz uso da farda e 

consequente patente de coronel. Fazem parte da performance também a barba e a voz 

grossa, aconselhados pelo avô. Aliados à grande estatura, esses elementos formam uma 

figura imponente que ele acredita serem suficientes para imporem o respeito desejado para 

um Azeredo Furtado. Dessa forma, o nome, a grande estatura, o vozeirão, a farda, ou seja, 

o traje, a aparência, tudo deve ser suficiente para impor respeito, de acordo com sua visão 

patriarcal de mundo. Ainda não percebeu que nesse novo contexto sócio-histórico são 

outros elementos que indicam respeito e poder. Na passagem transcrita abaixo, podemos 

visualizar a imagem tecida por Ponciano e a admiração que ele imagina causar por onde 

passa.  

 

 

 
Dentro da farda, como é da pragmática militar, lá ia eu embaixo dos 

andores – a barba de fogo do coronel do Sobradinho arrancava 

admiração, impunha respeito. Apontavam para mim:  

- Aquele graudão é Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 

2000, p. 186) (grifos nossos). 
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Na maioria das vezes em que Ponciano refere-se a si mesmo, usa o nome todo, 

impondo-se no nome, sempre completo: Ponciano de Azeredo Furtado; ou em conjunto 

com a patente de coronel, da qual tem honra e faz alarde, firmando seu desejo de dar 

continuidade à tradição da oligarquia dos Azeredos Furtados. Fala sempre de cima de seus 

dois metros em “feitio de palmeira” ou em cima da grande mula, a maior da região, e 

afirma estar consciente de que esse tamanhão todo é para que “não vergasse o cangote em 

presença de ninguém, fosse rei, desembargador ou padre”: 

 

 

Um barbadão vermelhão como eu, aparelhado de quase dois metros, da 

sola da botina ao chapéu da cabeça, não era para ninguém desmerecer. 

Comparecia nas audiências da Justiça de charuto debruçado na varanda 

do beiço (CARVALHO, 2000, p. 20);    

 

Digo, sem ostentação, que Deus não cresceu o neto de meu avô na 

beira dos dois metros para que ele desperdiçasse essa grandeza todos em 

raiva de anão [...]. (CARVALHO, 2000, p. 26);    

 

 E na frente do primo, mão fincada na cintura, mandei que Juca mirasse o 

seu parente e amigo. Não tinha sido de casualidade que Deus Nosso 

Senhor fez subir em cima de meus pés altura de dois metros. E sabia 

o parente o porquê desse tamanhão todo? Para que eu não vergasse o 

cangote em presença de ninguém, fosse rei, desembargador ou padre 
[...]. (CARVALHO, 2000, p. 149) (grifos nossos). 

 

 

Seus gestos, sempre seguindo a pragmática militar, apontam para o respeito e a 

imponência que sua pessoa deve exercer sobre os demais. A patente, acompanhada do 

ritual militar, o vozeirão, aliado à habilidade discursiva e argumentativa “que coloca no 

chão qualquer doutorzinho de fórum”, personificam um poder desmedido que ele herdou 

do avô e deve continuar a manter. Analisemos mais alguns trechos sugestivos:  

 

 

As botinas de Ponciano subiram no ar e sobreveio aquela batida seca 

acompanhada de berro descomunal. [...]. Mais de uma admiração 

rebentou na praça: 

- Virgem Maria! O pé do alferes é pior do que coice de mula. 

(CARVALHO, 2000, p. 4); 
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Diante de tanta escritura lavrada e papéis de valia, torci a barba e medi 

a sala em passo militar. A verdade é que Ponciano de Azeredo Furtado 

era um sujeito enricado. (CARVALHO, 2000, p. 17); 

 

 

Estava eu no sono militar, um olho aberto e outro fechado, quando a 

voz de Sinhozinho chamou já dentro do quarto. (CARVALHO, 2000, p. 

22); 

 

 

Como sou de matar a cobra e mostrar o pau [...]. Não podia eu, sem 

deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos Santos, 

um parceiro de armas, muito capaz de tomar a providência como 

afronta ao seu galão. [...] 

- É da pragmática militar, Seu João Ramalho. É dos regulamentos da 

guerra, seu compadre.  

[...] 

Fui severo, avivei a voz. Ninguém (“Ninguém, Seu João Ramalho, 

ninguém!”) ensinava ao neto de Simeão regra de bom proceder. [...] De 

regulamento e lei de guerra entendia eu. (CARVALHO, 2000, p. 30); 

 

 

Medindo a sala em passo de coronel, remoí, em imitação de boi, a 

peripécia nas menores minudências. Filhos de uma égua! Deixar um 

cristão como eu, portador de patente [...].(CARVALHO, 2000, p. 49) ; 

   

 

Lia mais sentença de desembargador que um escrivão de ofício, a ponto 

de Pernambuco Nogueira afiançar que eu era capaz de entupir a 

sabedoria de muito doutor formado: 

- O coronel mete no bolso muito mocinho de anel no dedo. 

(CARVALHO, 2000, p. 19); 

 

 

Discuti de fogo aceso a respeito das bondades do capim-melado. Quem 

visse Ponciano de palavra solta ia cuidar que estava diante de um 

mestre de invernada.  (CARVALHO, 2000, p. 19); 

 

Torci a barba, já arreliado, de gênio ferido. [...]. Ficasse sabedor Juquinha 

Quintanilha que eu, com dois berros, botava Barbirato fora de sela, 

em posição de ordenança, como manda a lei militar: 

- Diga a ele que tenho poder para tanto. É só querer. (CARVALHO, 

2000, p. 58);  

 

Ele berrou de lá, eu berrei de cá, pois é de todo pasto sabido que não 

dou direito de ninguém falar mais alto do que eu. Na frente de tanta 

goela, que parecia um ajuntamento de feira [...]. (CARVALHO, 2000, p. 

59);  

 

 

As questionações do Foro, a lengalenga dos doutores fizeram de 

Ponciano um andarilho. [...] Nessa ciganagem de Foro e estrada de ferro 

contraí vício de gente política – dei de queimar charuto fino, de 

fumaças ostentosas. Infestava os recintos por onde andava o Flor de 
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Ouro e nem compartimento da Justiça escapava desse meu proceder. [...] 

Com essa voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de 

Simeão não havia desavença que eu não desmanchasse na força do 

berro.  Travei rixa de palavra com mais de um rábula e até conselho 

espalhei em orelha de advogado. Um barbadão vermelhão como eu, 

aparelhado de quase dois metros, da sola da botina ao chapéu da cabeça, 

não era para ninguém desmerecer. Comparecia nas audiências da Justiça 

de charuto debruçado na varanda do beiço. (CARVALHO, 2000, p. 20) 

(grifos nossos).    

 

 

 

No trecho acima, todo seu gesticulatório aponta para a grandeza e a competência 

que deseja demonstrar. A sua performance inclui até seu charuto, “vício de gente política”, 

que também indica poder por ser produto caro, ostentoso. Dessa forma, com a “voz grossa 

que Deus engastou na garganta do neto de Simeão” e “de charuto debruçado no beiço”, não 

havia desavença que ele “não desmanchasse na força do berro”. Fica clara que a entonação 

usada pela personagem será sempre no grito, na força do berro, aliada à voz grossa. É pelo 

exagero nos gestos e na entoação que a personagem adentrará ao campo do cômico.     

Bergson chama a atenção para uma das possíveis funções do riso; para ele o riso 

teria uma função social de punição e com isso apresentaria uma tentativa de cura para o 

desvio social alvo de riso. Ou seja, ao passar pela humilhação de objeto risível, o ser 

procuraria uma forma de moldar-se às normas, adequando sua conduta ao meio. Parece-nos 

um tanto exagerada a possilibidade de cura dos males sociais por meio do riso. Pudemos 

constatar, com certeza, que ele é punitivo no sentido de que segrega o objeto risível, 

terminando por ser punitivo e humilhante para o sujeito que é alvo de chacota. Em certa 

passagem em que Ponciano é alvo de riso e chacota de Fontainha, entre outros, resolve 

retribuir com o único recurso que lhe cabe naquele momento: a força física.  

Em certa feita, no momento em que passa pela porta da barbearia, Ponciano vê 

seu desafeto Baltasar da Cunha e o ingrato de seu antigo empregado Fontainha. Decide-se, 

então, a seguir seu caminho, quando ouve “uns guinchos de deboche” e um magricela com 

a tesoura na mão fingindo cortar a sua barba, ao que “um chocalhar de risada sacudiu a 

barbearia e sua vizinhança”. Sentindo-se humilhado, Ponciano decide que precisava 

desfazer o agravo recebido e a única forma possível era munir-se de uma “gurungumba de 

assobio”, instrumento que sabia trabalhar como ninguém. Ele mesmo, coronel Ponciano, 

narra o acontecido, que no fundo mais se aproxima de uma peripécia circense: 
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Na bochecha espantada do caixeiro, fiz o cipó assobiar de cobra e vento. 

E foi assim, bem municiado de porrete, que encalhei meus dois metros de 

Ponciano na porta do Salão Chic. Baltasar da Cunha, focinho revestido de 

sabão, fingindo ler uns almanaques sovados de barbearia. Fontainha, a 

par do meu gênio picado, afundou a venta nos escondidos da saleta. No 

deboche, o magricela da tesoura veio saber se o meu caso era de barba ou 

cabelo: 

[...]  

De resposta, liberei o cipó em cima do caçoísta. A gurungumba, pegando 

firmeza na saboneteira do ombro dele, dobrou para a parte das costas e 

ainda teve força de fazer grande agravo na traseira do abusado. Atingindo 

em região dorida, o barbeiro dobrou o espinhaço e pronto desfaleceu. 

Avisaram do meio da rua: 

- O barbaça vai matar todo o mundo. 

Na confusão advinda, o moço da engenharia, rapidinho, de cara barbeada 

de uma banda só, escapuliu da cadeira e ganhou a rua mais desarvorado 

do que o pai dos capetas em capela de santo. Lá foi meu cipó vingancista 

mostrar ao safado o tamanho do braço do coronel. Com uma lambada de 

assobio, que zuniu ferina, desmanchei, no costado dele, todas as ofensas 

recebidas da corja dos Nogueira. 

- Toma, filho de uma cadela! 

O engomadinho, ganindo em formato de cachorro espantado, 

embarafustou o rabo por um armarinho de fazenda, de ninguém saber 

como entrou e saiu. Aí cantei de galo: 

- Esse vai mijar vermelho o resto do mês.  

Fontainha, de passagem, também pegou o seu levado, uma 

gurungumbada das que sei dar – do alto até às partes da virilha. Nem teve 

força de levantar. Emborcado ficou, como morto, no meio da rua. [...] 

Desagravado, patente limpa, montei em sela e fiz o estreleiro subir nas 

patadas do coice. E do alto, varejei o cipó de minha justiça dentro da 

barbearia [...]. (CARVALHO, 2000, p. 290)  (grifos nossos). 

 

 

Dessa maneira, podemos constatar que o riso é humilhante para aquele que é seu 

alvo, mas não nos parece que ele possa ter uma função pedagógica e corretiva, mesmo em 

nível intradiegético. Para Bergson (2007, p. 65): “O riso é certo gesto social que ressalta e 

reprime certa distração especial dos homens e dos acontecimentos”; ele segrega e reprova 

os desvios das normas sociais. Por várias vezes Ponciano transforma-se em alvo de riso,  

todavia isso não o obriga a adequar seu comportamento às regras sociais; pelo contrário, 

suas atitudes tornam-se ainda mais inapropriadas para o mundo em mudança no qual está 

inserido. Ao sentir-se diminuído, Ponciano sente a necessidade de se vingar; é a única 

forma de desforrar toda a injúria recebida: fazer uso de seu “cipó vingancista”. Em várias 

outras passagens já havia sido afrontado pelas mesmas pessoas, porém, para ele, nada foi 

tão humilhante do que as gargalhadas das quais foi alvo. O trecho destacado também 
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merece atenção pelo burlesco, pelos gestos exagerados que mais o aproximam de um 

espetáculo teatral. 

 

 

 

4.6  Função do riso   

 

 

Pudemos constatar em nossa análise que o riso que permeia as narrativas 

consideradas é satírico; ao mesmo tempo, leva ao compadecimento pelo humor, pela 

reflexão engendrada pelas ações ridículas, em total confronto com as normas sociais das 

épocas desses heróis. Não falamos do riso evasivo, de simples entretenimento, mas de um 

riso reflexivo, em que a derrisão cede lugar à adesão à personagem. 

Ao destacar o riso, nossos autores desvelam as marcas dos conflitos gerados pela 

divisão de classes da sociedade moderna. Diferentemente do riso que leva à gargalhada 

escancarada, deparamo-nos nessas obras com o riso que incomoda; assim, a despeito do 

riso provocado pelos nossos protagonistas, não podemos deixar de perceber a crítica 

interpenetrada ao cômico, adentrando assim ao universo da sátira.  

Podemos afirmar tratar-se de autores que se utilizaram do riso para provocação de 

uma atitude reflexiva acerca de todas as contradições que envolvem suas personagens. 

Contradições essas advindas do choque entre presente e passado de um contexto social em 

rápida transformação. O humor, no sentido pirandelliano, torna-se um recurso 

argumentativo para a crítica do momento histórico-social de produção das obras em 

questão, pois o discurso verbal é claramente não autossuficiente, “ele nasce de uma 

situação pragmática extraverbal e mantém a conexão mais próxima possível com esta 

situação [...] diretamente vinculado à vida em si e não pode ser divorciado dela sem perder 

sua significação” (BAHKTIN, 1976, p. 5). Dessa maneira, é impossível dissociar a obra de 

seu contexto social de produção. A relação entre sujeito risível e objeto nas obras é tocada 

pelo humor, porém a relação do enunciador com o contexto abordado nas obras passa pela 

sátira. Compadecemo-nos com a sorte dos protagonistas e é muito aparente a intenção dos 

autores que era a de satirizar épocas e comportamentos. Acabamos por solidarizar-nos com 

a sorte dessas personagens, com um destino a princípio cômico, mas que, ao final, adquire 

uma pontada de tragicidade.    
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Nesses romances, os protagonistas dão-nos a impressão de nunca titubearem, 

possuem um projeto próprio de vida e é como se, para eles, o mundo se apresentasse como 

um todo coerente e fosse moldado às suas próprias convicções. Munidos de suas certezas, 

essas personagens são duras e inflexíveis. Em geral, é a partir delas que o humor se faz 

presente na narrativa; por trás de toda a inflexibilidade e aparente segurança, acabam por 

desvelar uma personalidade frágil, contraditória e sujeita a se expor ao ridículo. Assim, o 

riso revela que o não normativo, o desvio das normas fazem parte da existência e que a 

sociedade também, por outro lado, é intolerante com os que não se adaptam. O indivíduo 

sente-se ameaçado pela realidade externa e, quando decide permanecer convicto e atrelado 

ao seu projeto, tem de suportar todo o peso da solidão, por ser “o diferente” no grupo. O 

sujeito fica cindido entre a nostalgia de um passado glorioso, um presente que não 

consegue dominar e um futuro cada vez mais incerto, perdendo-se, dessa maneira, em suas 

andanças pelo mundo.   

Diferentemente do herói épico, cujas ações sempre terminavam em grandes feitos 

heróicos com o reconhecimento de toda a comunidade, ao contrário, temos em Quixote o 

malogro das situações das quais participa. Seus feitos sempre dão em nada, por mais 

aventuras que encontre ao final delas está sempre no mesmo lugar e, na maioria das vezes, 

ferido e incompreendido pelos que o rodeiam. O que chama a atenção é que ele nunca 

desiste e está sempre pronto para algo grandioso que possa surgir em seu caminho. Esse é 

o comportamento que Quixote inaugura e está presente no interior da narrativa moderna 

ocidental e que encontramos em Ponciano e Vitorino. Como já afirmamos, estamos diante 

de anti-heróis que, a despeito de suas vastas andanças, nada aprendem, não crescem com 

os próprios erros e estão sempre no mesmo lugar, não evoluem cognitivamente.   
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Considerações finais 

 

 

Ao compararmos as três obras, Dom Quixote, Fogo morto e O coronel e o 

lobisomem, pudemos perceber que o quixotesco encontra-se no cerne da criação do capitão 

Vitorino e do coronel Ponciano, como também no prisma, conforme Lukács, dos traços 

definidores do perfil do herói problemático. Os gestos e entoações daqueles protagonistas 

em muito se assemelham a fim de referenciar a autoimagem de individualidades poderosas 

e marcantes, visto que as respectivas personagens tentam emanar de suas figuras um 

domínio ilusório no meio em que habitam.  

Monomaníacos que são, tomaram para si um projeto de vida incompatível com a 

realidade; assim o interior e exterior dessas personagens permanecem em eterna 

contradição. Individualistas e autocentrados, não conseguem definir os seus interesses 

diante de uma particularidade. São individualistas no modo como mantém a ideia fixa dos 

seus próprios objetivos, sem darem importância a nenhuma voz que não seja a própria.  

Poderíamos pensar que Quixote encontra-se com o pensamento voltado o tempo 

todo para Dulcinéia e está sempre ao lado de Sancho Pança; porém, vale lembrar que são 

seres essenciais nos mundo dos romances de cavalaria; portanto, compõe o projeto de vida 

que a personagem escolheu para si; na realidade, a personagem permaneceu sempre só, 

nunca teve interesse real por sua sobrinha, e nem ao menos se casou. Ponciano também 

sempre permaneceu sozinho e, tomado por sua vã presunção de todo-poderoso, não 

conseguiu nem mesmo casar-se. Vitorino, a despeito de ser casado e ter um filho, voltado 

para suas andanças e por lutar pelos oprimidos e por justiça, não relaciona seu ideal de vida 

à família.  

Assim, tomados pela ideia fixa, não conseguem perceber a incongruência de suas 

atitudes sempre exageradas, descambando para o cômico. Na tentativa insana de manter 

um poder ilusório, suas performances são tomadas por gestos e entoações exageradas, 

hiperbólicas.    

Os romances em questão abordam momentos de decadência de seus respectivos 

contextos sociais, figurativizados nas condutas inadequadas dessas personagens 

anacrônicas, cindidas entre um passado divorciado do futuro, mostrando-nos as trajetórias 

de individualidades que não se enquadram na estrutura social decadente e ultrapassada em 

que estão inseridas. Sempre há enorme tensão quando o ser toma consciência da enorme 
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distância do que foi e do que já não poderá vir a ser. Esse desequilíbrio entre o querer ser e 

o poder ser é o que move as personagens que consideramos para o desvario.  

Apesar das semelhanças, nossos protagonistas apresentam formas diferentes de 

loucura, que aparecem como formas de representação da incompatibilidade do homem 

diante do mundo ou diante de seus semelhantes. Num contexto de decadência, a loucura 

transparece como elemento definidor de um comportamento inapropriado, no caso, de 

personagens que se debatem na tentativa de convivência com uma realidade para elas, 

insuportável. São sempre vistas como a voz diferente, dissonante do grupo em que estão 

inseridas.  

As referidas personagens apresentam semelhanças e diferenças; no entanto, 

constatamos um traço comum entre elas. Representam uma voz dissonante do grupo social 

em que estão inseridas, não estabelecendo interação com qualquer representação individual 

que esteja a sua volta. Para protegerem-se de tudo e de todos, tecem uma “blindagem” que 

as impede de estabelecer ligação com o exterior. Em consequência, tornam-se “diferentes”, 

“loucas”, “inadequadas”. Podemos dizer que suas extravagâncias são os elementos que 

mais determinam o curso de suas ações.     

Em todas as personagens - D. Quixote, coronel Ponciano, coronel Lula de 

Holanda e mestre Amaro –, com exceção do capitão Vitorino –, dá-se o reconhecimento de 

sua inadequação. Assim, seguem duas trajetórias: a da morte ou a da permanência num 

estágio de loucura, num mundo ilusório. Para Quixote, Ponciano e mestre Amaro, não há 

outro recurso diante da sua incompatibilidade com o meio; somente a morte pode 

solucionar o descompasso entre suas vidas interior e exterior.  

Lula de Holanda e Vitorino permanecem na loucura, diante da inadaptação, mas 

apenas Vitorino triunfa. Dos três protagonistas, Vitorino é o único que apresenta certa 

mobilidade e tenta se adaptar; consegue encontrar na loucura um modo de sobreviver em 

meio à sociedade degradante; deixa de ser o “Papa-Rabo” para ser admirado pelo grupo. 

Acredita-se realmente munido de poderes para regeneração da sociedade. Até o fim vê-se 

como vítima de perseguição política e, em seu delírio, seu prestígio e poder só tendem a 

aumentar. Ao final da narrativa, imagina-se governando a cidade e apoiado por grande 

eleitorado. Em sua vã presunção faz e acontece, começando um período de mudanças. 

Constatamos também que as obras consideradas acham-se perpassadas pela 

tristeza e pela atmosfera da decadência. Quixote, insanamente, luta o tempo todo contra os 

valores degradados que estão à sua volta, mas, mesmo quando, ao final, recobra a razão, 
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continua melancólico; dessa maneira, somente a morte aparece como possibilidade de 

solução para suas contradições.  

Ao longo da narrativa de O coronel e o lobisomem, vamos, aos poucos, sendo 

tomados pela atmosfera de melancolia que permeia a obra. O coronel Ponciano de Azeredo 

Furtado, a despeito de suas ações insanas, mostra-se uma personagem que possui 

integridade moral e, ingenuamente, é enganado e abandonado por todos. Sua iminente 

ruína provoca-nos a angústia por percebermo-nos impotentes diante das forças atuantes da 

sociedade moderna. Solitário, volta para o Sobradinho para morrer, sem poder fazer parte 

de nenhum dos mundos em que se debatera durante toda a narrativa, quer o do campo, quer 

o da cidade; somente a morte aparece como possibilidade para seu descompasso.     

Em Fogo morto, a angústia e a melancolia pairam sobre todas as personagens. A 

loucura se torna representativa da inadaptação e degradação desses indivíduos, pairando 

principalmente sobre a família de Lula de Holanda e mestre Amaro. Nesse contexto, a 

loucura é algo desolador para a família, pois é como se o indivíduo estivesse perdido, algo 

parecido com a morte. O ser não mantém mais contato com a realidade e, assim, a loucura 

mostra-se como a concretude absoluta da ruína.  

A figura de mestre Amaro é muito simbólica nesse contexto. Amaro, que 

aprendemos a admirar ao longo da narrativa, vai se tornando cada vez mais solitário, com a 

única filha num hospício, abandonado pela mulher, visto pelo grupo como lobisomem e 

expulso de sua casa por Lula de Holanda. A casa compõe sua identidade e é para onde ele, 

derrotado, também volta para morrer, suicidando-se. Sua casa fica em ponto estratégico da 

estrada, ligando os dois engenhos: o Santa Fé, de Lula de Holanda, e o Santa Rosa, de José 

Paulino. O Santa Fé, decadente, fora à ruína, retido ao passado;  o Santa Rosa, produtivo, 

acompanhou a evolução e está em constante progresso. A casa de mestre Amaro representa 

o conflito entre esses dois mundos, passado e presente. Dessa maneira, a personagem 

torna-se simbólica ao figurativizar o fim daquele que não consegue uma saída entre esses 

dois mundos.      

Assim, da análise das obras, pudemos observar, como característico do romance 

moderno, um perfil apresentado pelo herói problemático engendrado em suas estruturas. A 

estrutura romanesca aparece como representação do embate de classes da sociedade, em 

que várias ideologias e vozes estão atuantes, e figurativizadas na voz solitária do herói em 

conflito com tantas outras dispersas e dissonantes. O herói problemático está em constante 
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tensão com a degradação de valores da sociedade, com a qual não consegue lidar, gerando 

conflito interno indissolúvel.              
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