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RESUMO 

 
 
Este trabalho concentra-se em levantar as possíveis características que possam ligar o romance de 
Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, ao realismo literário dos 
séculos anteriores ao XIX, mais especificamente à literatura realista francesa do século XVIII. 
Pretende-se demonstrar que Memórias não possui traços consistentes que nos permitam ligá-lo ao 
romantismo ou ao realismo literário brasileiros, posição comumente adotada pela crítica em 
geral, mas apresenta afinidades significantes com um tipo de literatura popular que, 
anteriormente ao século XIX, desde sempre floresceu às margens da dita literatura oficial. Para 
isso, levantamos as particularidades desse realismo, tomando como base uma breve análise de um 
romance realista francês do século XVIII (Histoire de Gil Blas de Santillane, de Lesage) para que 
mais claramente pudéssemos observar as características dessa literatura. Após levantar essas 
características, procuramos analisar Memórias à luz de todo o estudo que fizemos sobre o 
realismo, para demonstrarmos que o romance de Manuel Antônio de Almeida poderia ser 
colocado nesse filão da literatura popular de todos os tempos. Levamos em conta também a 
possível aproximação de Memórias com a literatura picaresca, gênero originalmente espanhol, 
tendo em vista que a picaresca é uma das vertentes desse realismo no qual concentramos nossos 
estudos. 
 
Palavras – chave: Literatura popular. Memórias de um sargento de milícias. Realismo do século 
XVIII. Picaresca. Teoria literária. 
 

 
 
 



RÉSUMÉ 
 
 
Ce travail a l'intention de faire une étude des caractéristiques qui peuvent lier le roman de Manuel 
Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, au réalisme littéraire des siècles 
antérieurs au dix-neuvième, plus précisement à la littérature réaliste française du dix-huitième 
siècle. On a l’intention de  montrer que Memórias de um sargento de milícias n'a pas d’ éléments 
consistants qui nous permettent de le lier au romantisme ou  au réalisme littéraires brésiliens, 
position prise d’habitude par la critique en général. Au contraire, ce roman  présente des  affinités 
avec un type de littérature populaire qui, avant le dix-neuvième siècle, a toujours eu sa place à 
côté de la littérature officielle. C'est pourquoi on a relevé les particularités de ce réalisme à 
travers l’analyse rapide d'un roman français du dix-huitième siècle - Histoire de Gil Blas de 
Santillane, de Lesage -  pour qu’on puisse observer plus nettement les caractéristiques de cette 
littérature. Après cette relève, on a  analysé  les Memórias à la lumière de cette étude, pour 
montrer que le roman de Manuel Antônio de Almeida peut être placé dans les rangs d’une 
littérature populaire de tous les temps. On a tenu compte aussi de la liaison possible entre 
Memórias de um sargento de milícias et la littérature picaresque, genre d'origine espagnole, vu 
que la picaresque est une des modalités de ce réalisme dans lequel on concentre nos études.  
 
Mots-clés: Littérature populaire. Memórias de um sargento de milícias. Réalisme au dix-huitième 
siècle. Picaresque. Théorie littéraire.
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INTRODUÇÃO 
 

 

Desde que surgiu, o único romance do carioca Manuel Antônio de Almeida tem 

provocado a crítica e os historiadores literários brasileiros. Esquecido pela elite intelectual 

durante a segunda metade do século XIX, Memórias de um sargento de milícias ressurge a partir 

do movimento realista daquele século e ganha seu merecido espaço no cenário literário brasileiro. 

A consagração definitiva veio quando Mário de Andrade, em um texto de 1940, reconhece o 

romance como um dos melhores e mais autênticos de nossa literatura, por colocar em cena uma 

galeria de personagens que até a publicação da obra ainda não havia entrado no roteiro das 

narrativas nacionais. O autor de Macunaíma discute a filiação do romance às estéticas literárias 

vigentes naquele momento para descartar a possibilidade de o romance ser um antecessor do 

realismo literário, hipótese levantada por José Veríssimo alguns anos antes. Além de argumentar 

sobre a importância do romance para a nossa literatura, Mário abre uma discussão que depois 

teve muitos seguidores: a de que o romance de Manuel Antônio de Almeida guardava 

semelhanças com o antigo gênero picaresco espanhol, em especial na figura do anti-herói 

Leonardo. Alguns estudiosos que vieram depois seguiram os passos de Mário de Andrade, 

reafirmando a possível ligação de Memórias a esse gênero de literatura que coloca em cena a 

figura do pícaro, como forma de crítica à sociedade sustentada em valores quase sempre 

questionáveis. 

Uma quebra nessa espécie de consenso veio quando Antonio Candido publica em 1970 

um ensaio consideravelmente longo dedicado ao romance, o tão bem conhecido “Dialética da 

malandragem”. O tom do ensaio de Candido é essencialmente o de ruptura com as opiniões 

anteriores, inclusive a sua: a obra de Manuel Antônio de Almeida não é genuinamente picaresca, 

pois as duas condições essenciais desse gênero não estão nela presentes, isto é, a forma 

autobiográfica e a figura do verdadeiro pícaro, que precisa vencer as adversidades para 

sobreviver. Em vez de picaresco, Candido prefere a designação de “romance malandro”, pois 

Leonardo é o primeiro malandro que entra na narrativa brasileira. Depois desse ensaio, parece ter 

havido um ponto final na questão, pelo menos para a crítica nacional. Só Mário González (1994) 

volta a ela quando elabora sua hipótese da existência da neopicaresca, termo que classificaria os 
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romances que guardavam alguma afinidade com o antigo gênero espanhol. Memórias de um 

sargento de milícias seria um desses romances, pois traz para o enredo a figura do pícaro na 

pessoa do Leonardo. Esses “pícaros modernos” são um tanto diferentes dos seus ancestrais, pois 

os novos anti-heróis estão colocados em outro contexto sócio-histórico e por isso mesmo não 

podem ser genuinamente iguais aos primeiros pícaros. Mas a essência do herói picaresco 

encontra-se neles, se pensarmos na função que eles cumprem dentro da obra literária: 

representam uma paródia da moral e dos bons costumes; são marginais à sociedade em que se 

inserem; seu comportamento nada tem de honrado; ao contrário, são sempre vagabundos que nos 

causam compaixão e nos fazem rir, ao mesmo tempo, com suas diabruras levadas a cabo para 

sobreviver da forma mais folgosa possível no seio de sociedades com regras hostis. 

Este trabalho divide-se em cinco seções, nas quais procuramos discutir todas essas 

questões. Na primeira, objetivou-se fazer alguns apontamentos gerais sobre o contexto histórico 

que delimita a obra de Manuel Antônio de Almeida em dois sentidos: o primeiro considera o 

contexto histórico no qual a ação de Memórias se passa, qual seja, a cidade do Rio de Janeiro na 

primeira metade do século XIX, mais precisamente no período em que o rei D. João VI 

estabeleceu-se no Brasil com sua Corte. Nesse primeiro levantamento, apontamos algumas 

características sociais e econômicas da sociedade brasileira e do Rio de Janeiro do começo do 

século XIX. Em segundo lugar, consideramos o momento em que Manuel Antônio de Almeida 

escreveu sua obra, quase 35 anos depois da estadia do rei no Brasil. Fazemos este paralelo para 

esclarecer que, mesmo que o autor tenha deslocado a ação de sua obra no tempo, percebemos 

claramente que a sátira social da obra tem como alvo privilegiado a sociedade carioca do 

momento em que viveu o autor, já que o curto espaço de tempo que transcorre entre o período em 

que o rei permaneceu no Brasil e o ano em que Memórias foi escrito não permitiu que houvesse 

mudanças significativas na cidade fluminense.  

A segunda parte é dedicada ao levantamento da principal fortuna crítica de Memórias de 

um sargento de milícias. Consideramos as duas principais tendências que guiaram os críticos da 

obra. A primeira, que defende a hipótese de ela ser herdeira da antiga literatura picaresca; e a 

outra, mais moderna, embasada nas ideias de Antonio Candido, que atenua ou mesmo rejeita a 

hipótese anterior.  

A parte três do trabalho concentra-se em tecer algumas considerações sobre a vida e a 

produção literária de Lesage e logo depois em fazer alguns apontamentos sobre a situação do 
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romance no século XVIII. Essas considerações serviram de base para mostrar as tensões entre os 

romances realistas do século e os tradicionais romances de amor e de aventuras. Serviram ainda 

para analisarmos as técnicas e procedimentos desses romances realistas, em oposição aos 

tradicionais, relatando como o romance de Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, utiliza 

essas técnicas. Consideramos ainda os procedimentos da narrativa picaresca mais recente como 

uma das maneiras de esse romance retratar criticamente a sociedade de seu tempo, e como 

Lesage se apropriou desses procedimentos. Essa breve análise da obra francesa serviu-nos de 

base para demonstrar as principais características do romance realista no século XVIII, já que 

este trabalho busca essencialmente ligar Memórias de um sargento de milícias a esse tipo de 

realismo. 

Na quarta parte, consideramos as distâncias que separam Memórias das duas principais 

correntes literárias do século XIX brasileiro: o romantismo e o realismo. Procuramos demonstrar 

que a obra não pertence nem a uma nem a outra tendência literária, como a crítica vem 

colocando. Fazemos também um breve relato sobre o realismo na literatura, baseando-nos 

principalmente nas ideias de Auerbach (2007), Bakhtin (1988) e Compagnon (2001). Não 

pertencendo nem ao romantismo nem ao realismo do século XIX, supomos que a obra filia-se à 

tradição realista do século XVIII. Tendo já levantado as principais características desse romance 

realista quando falamos de Gil Blas (na parte três), procuramos apontar como esses 

procedimentos se apresentam em  Memórias.  

A quinta e última parte é dedicada a uma breve comparação entre os dois romances que 

constituem o corpus do trabalho. Essa comparação tem o objetivo principal de dar maior 

sustentação à hipótese que pretendemos defender, já que, observadas as semelhanças de 

Memórias com um romance realista do século XVIII, torna-se mais evidente a ligação da obra 

brasileira com o tipo de realismo que nos interessa. 

Para demonstrar a possível ligação de Memórias de um sargento de milícias com a 

tradição realista-popular, em especial com suas manifestações literárias do século XVIII, nos 

serviremos do método comparativo, ao fazer um breve paralelo entre um romance realista do 

século XVIII (Gil Blas de Santillane) e a obra brasileira; e também da análise formal do romance 

brasileiro à luz das teorias sobre a literatura realista de estilo popular. Seguiremos assim o 

caminho que é necessário aos estudos literários, que contam sempre com a teoria e as análises 

críticas já constituídas para fazer as reflexões necessárias, bem como para propor novas maneiras 
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de pensar a obra literária. O embasamento teórico será, então, constituído principalmente pelas 

teorias sobre o realismo enquanto procedimento literário, além dos textos críticos a respeito de 

Memórias de um sargento de milícias. 

 

 

1 O BRASIL DO TEMPO DO REI E DE MANUEL ANTÔNIO DE 

ALMEIDA: ENTRE A FICÇÃO E A HISTÓRIA 

 
 

No século XIX, o mundo passou por uma intensa transformação: efetivaram-se 

definitivamente as ideias que a Revolução Francesa proclamou em 1789 e pôs em prática. Sabe-

se que a França dominou politicamente o cenário internacional desde meados do século XVIII. E 

Napoleão Bonaparte veio logo em seguida para definitivamente legitimar o poder político da 

nação francesa sobre todo o mundo ocidental. No começo do século XIX, a figura do imperador 

francês era absoluta no Velho Continente; todos os países europeus foram subjugados por 

Bonaparte; a única exceção foi a Inglaterra que, em 1805, na batalha marítima de Trafalgar 

venceu a esquadra de Napoleão e legitimou sua independência e seu domínio nos mares. 

Excetuando os ingleses, os exércitos napoleônicos “[...] haviam colocado de joelhos todos os reis 

e rainhas do continente, numa sucessão de vitórias surpreendentes e brilhantes”. (GOMES, 2007, 

p. 33). Por vingança, no mesmo ano de 1805, Napoleão decretou o famoso bloqueio continental, 

impedindo que qualquer país da Europa mantivesse relações comerciais com a Inglaterra.  

A única Corte européia do período que não acatou a decisão do bloqueio imposta pelo 

imperador francês foi a portuguesa, e não podia mesmo fazê-lo: Portugal e Inglaterra eram velhos 

parceiros; os portugueses não podiam se colocar contra os ingleses, sob pena de serem 

massacrados pelos exércitos da Inglaterra. Então, ou Portugal aderia ao bloqueio e seria atacado 

pelos ingleses, ou não o faria, e seria invadido pelas tropas napoleônicas. A única solução foi 

aderir aos conselhos dos líderes ingleses e deixar Portugal com todos os membros importantes da 

nação portuguesa, como os políticos e comerciantes influentes de Lisboa. Foi essa a decisão que 

o então príncipe regente D. João VI (que entrou para a história como um líder inexperiente e 
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medroso) tomou, embarcando para o Brasil na manhã de 29 de novembro de 1807, acompanhado 

de mais de 10 mil pessoas, segundo dados apurados pelo jornalista Laurentino Gomes (2007).  

Foi a partir deste fato que a história da maior e mais importante colônia portuguesa tomou 

rumos diferentes, a partir da chegada da Corte em suas terras. O Brasil foi a única colônia do 

mundo que hospedou durante anos seu rei, e certamente esse acontecimento extraordinário 

contribuiu definitivamente para a introdução de mudanças que viriam melhorar a situação da 

colônia, pelo menos para aqueles que faziam parte da elite da sociedade colonial. Nesse sentido, 

o século XIX foi aquele das mudanças radicais também para o Brasil, com a vinda da Família 

Real portuguesa, seguida pela proclamação da Independência e, a partir daí, pela formação 

sofrida e lenta de um novo país, alavancada por uma pequena burguesia em formação, em tudo 

dependente das relações com a Inglaterra e mesmo com Portugal.  

No Brasil do tempo do rei (1808-1822), além das novidades introduzidas pela presença da 

Corte, descortinaram-se crises financeiras sérias. Toda a produção nacional, quase que totalmente 

dependente do comércio com Portugal e Inglaterra, destinava-se principalmente a sustentar os 

luxos e caprichos da Corte instalada na colônia. O Brasil vivia afundado em dívidas, 

principalmente com os ingleses; toda a riqueza produzida, que poderia ser utilizada em melhorias 

públicas, era destinada a pagar as dívidas de Portugal e financiar as despesas do rei e seus aliados, 

que não eram poucas. Como destacou Laurentino Gomes (2007, p. 189), “era uma corte cara, 

perdulária e voraz”. É certo que mudanças positivas foram introduzidas com a chegada da 

Família Real: a implantação do ensino superior, a construção das primeiras indústrias, a abertura 

de novas estradas, facilitando a comunicação entre as Províncias, a criação da Biblioteca 

Nacional com um rico acervo trazido de Portugal, e das primeiras instituições financeiras, como o 

Banco do Brasil, entre outras. Mas o Brasil não se desenvolvia de forma significativa; como toda 

a riqueza produzida era essencialmente destinada a cobrir os gastos feitos pela Corte e pagar as 

dívidas contraídas com a Inglaterra, a colônia permanecia com seus sistemas comercial e 

econômico atrasados, sempre dependentes das relações com  portugueses e ingleses. Por conta de 

sua condição de colônia, o Brasil não desenvolvia relações internacionais, as decisões 

econômicas estavam sempre ligadas aos interesses dos portugueses; enfim, toda a dinâmica 

nacional era regida em favor da nação lusitana.  

Essa situação de atraso começou a desagradar a classe dos ricos produtores e comerciantes 

burgueses que criaram suas raízes em terras brasileiras. Em toda a Europa, a burguesia erguia a 
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bandeira do liberalismo e do nacionalismo, pois não era mais possível aceitar desmandos 

externos; os países deveriam criar sua própria dinâmica interna, fortalecendo-se política e 

economicamente. Essas ideias burguesas-liberais chegaram ao Brasil, e de certa forma forçaram a 

Independência em 1822. O rei D. João VI, quando percebeu que a situação política, tanto no 

Brasil quanto em Portugal tornava-se insustentável, tratou de proclamar a Independência e de 

instituir seu filho D. Pedro I como o primeiro imperador do Brasil. Foi uma decisão inteligente, 

pois teoricamente o Brasil tornava-se um país livre, conquistando sua tão aclamada condição de 

nação, o que momentaneamente acalmava as tensões, já que atendia a uma reivindicação imposta 

pela nova classe de ricos burgueses formada no país.  Mas, na prática, o país ainda era um anexo 

de Portugal, já que toda a sua dinâmica econômica não deixou de ser dependente da nação 

portuguesa.  

O período em que Manuel Antônio de Almeida viveu e escreveu seu único romance 

(1831-1861) foi um dos mais conturbados e tensos em todos os níveis. O autor de Memórias de 

um sargento de milícias é, portanto, homem desse século de mudanças e, apesar de ter vivido 

pouco, esteve colocado no olho mesmo do furacão: nascido no Rio de Janeiro em 1831, morto em 

1861, em Campos, na costa da mesma Província, o jovem escritor viveu em um tempo e um 

espaço muito singular para a história do Brasil: foi na Baía de Guanabara, no Rio de Janeiro, que 

a esquadra de D. João e da Família Real portuguesa desembarcou no começo da tarde de 7 de 

março de 1808 (GOMES, 2007, p. 139). Quando o autor de Memórias nasceu, D. João VI não 

estava mais no Brasil; o rei português já havia partido, deixando para trás um país mudado, mas 

ainda muito pobre, economicamente dependente dos ingleses e dos portugueses e com uma 

situação política tensa.  

Socialmente, o Brasil continuou sustentando a já velha desigualdade social. A maioria da 

população constituía-se de escravos que viviam nas piores condições físicas e morais; o 

analfabetismo atingia quase 90% da população; a saúde era precária; enfim, em relação ao estado 

social, o país era um caos, e continuou sendo mesmo depois de D. João VI. Outra parcela 

importante do corpo social eram os chamados homens livres, que não eram nem os ricos 

fazendeiros comerciantes e donos de escravos, nem eram escravos; constituía uma camada social 

que vivia de pequenos negócios (pequeno comércio, religião, aposentadoria pública, etc.) ou 

muito comumente do compadrio, o que identificava essa classe com uma espécie de 

malandragem social.  
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No setor econômico, as principais atividade nas terras brasileiras continuaram sendo o 

comércio, tanto de escravos quanto de produtos e bens, este último feito principalmente com a 

Inglaterra, já que a Corte portuguesa e junto com ela o Brasil estavam praticamente dependentes 

dos ingleses em todos os sentidos após a invasão napoleônica na Europa.  

O ambiente político continuou instável por muito tempo, mesmo com a Independência em 

1822, pois não era fácil para o novo imperador D. Pedro I atender a todos os interesses da classe 

dominante.  

Dois partidos políticos entram em cena em 1838, já no Segundo Reinado, considerando-se 

também o período regencial: o Liberal e o Conservador, além do chamado Poder Moderador, cuja 

representação máxima era a figura do Imperador D. Pedro II. A partir desse período e até a 

proclamação da república em 1889, o Brasil enfrentaria várias revoltas populares e oscilações de 

poder entre os partidos políticos constituídos.   

 

1.1 O Rio de Janeiro 
 

Neste tópico relataremos rapidamente, apoiando-nos principalmente no livro 18081, do 

jornalista Laurentino Gomes, a situação geral do Rio de Janeiro na primeira metade do século 

XIX, pois é nesse período histórico que a ação de Memórias de um sargento de milícias se 

ambienta.  Conhecer a situação geral da cidade carioca (ou fluminense, termo utilizado na época) 

desse período importa muito a este trabalho, pois pretende-se, em consequência do estudo sobre o 

realismo, considerar o diálogo da obra de Manuel Antônio de Almeida com seu tempo; mesmo 

tendo seu tempo de ação deslocado para o tempo do rei, esse diálogo não deixa de existir, já que 

genuinamente nada mudara no Rio de Janeiro no que diz respeito aos costumes sociais e aos 

modos de vida dos fluminenses mais pobres (que a narrativa vai focalizar) nesse curto espaço de 

tempo que transcorre entre a ação do livro (o tempo do rei - 1808-1821) e o seu período de 

produção (1852-1853). Possivelmente, Manuel Antônio de Almeida desloca a ação da obra no 

tempo apenas por uma questão de conveniência pessoal: evitar dissabores com políticos e 

literatos da época, uma vez que o tom crítico de seu livro poderia incomodar pelas 

inconveniências do conteúdo e da forma. Alguns estudiosos de Memórias compartilham essa 

                                                
1Mesmo não se tratando de um livro de história do Brasil, optamos por utilizar a obra do jornalista Laurentino 
Gomes, por se tratar de um trabalho atualizado, que retrata com muita riqueza de detalhes a situação do Brasil no 
século XIX, em especial o período que D. João VI esteve no país. 
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opinião, como é o caso de Reginaldo Pinto de Carvalho (1999, p. 88), que vê na obra uma sátira 

social feita pelo autor ao seu próprio tempo: “o recuo da história ao tempo do rei, portanto, um 

recuo de aproximadamente quarenta anos, já que o tempo do rei compreendia o período que vai 

de 1808 a 1821, revela a intenção do autor de evitar a crítica direta ao seu próprio tempo”. A 

mesma opinião formula Nélson Sodré, quando diz: “a antecipação histórica, aliás, poderia ter 

sido uma saída natural e intencional do autor, para fazer crítica – e há muita crítica transparente 

nas páginas do livro – e não chocar os criticados”. (SODRÉ apud CARVALHO, 1999, p. 88). 

Socialmente, entre 1852-1853, a situação do Rio de Janeiro permanecia praticamente a 

mesma; nada mudara desde a época em que a Família Real estivera no país. Os costumes e os 

modos de vida da população geral continuavam os mesmos, uma vez que a chegada do rei só 

mudou mesmo a vida das famílias descendentes dos ricos portugueses que aqui se estabeleceram. 

De resto, tudo ficou mais ou menos igual, e em alguns aspectos até piorou: os pobres ficaram 

ainda mais pobres, os que já eram ricos aumentaram seus ganhos, os escravos continuaram nas 

mesmas condições desumanas; os homens pobres e livres continuavam com sua vida pacata, 

baseada no sistema de favores e compadrio, hábito que se instaurou na época do rei e permaneceu 

por muito tempo como uma das marcas da sociedade do século XIX. Muitos artistas e estudiosos 

desse século retrataram essa prática social através da figura dos agregados, personagens 

recorrentes nas obras de Machado de Assis, por exemplo, e mencionados também em Memórias 

de um sargento de milícias. 

  O modo de vida, os costumes, as festas religiosas, enfim, a aparência geral da cidade 

carioca era praticamente a mesma entre os anos de 1808 e 1853. A capital da colônia, que depois 

se tornou império, era uma cidadezinha tranquila e pacata, cuja população era majoritariamente 

construída por escravos e homens livres e pobres. Tirando a parte rica da cidade, a maioria das 

ruas era úmida e suja, resultado da falta de coleta de lixo e de limpeza urbana. Desse modo, os 

hábitos dos moradores eram muitas vezes registrados de forma pejorativa pelos viajantes 

europeus: geralmente os habitantes do Velho Mundo costumavam taxar os brasileiros de 

preguiçosos e deselegantes. Os homens das classes menos abastadas andavam de chinelos, calças 

leves e jaquetas de chita. As mulheres, sempre muito religiosas, andavam sempre “envoltas em 

rosários de onde pendiam santinhos”. (GOMES, 2007, p. 158). Sentadas na frente de suas casas, 

as donas de casa da classe média pobre costumavam reunir-se em rodas, e aconchegadas em 

esteiras, “costuravam, faziam meias, rendas, bordados e outros trabalhos manuais”, (GOMES, 
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2007, p. 159); ou muito comumente, conversavam, falavam de acontecimentos cotidianos, dos 

casamentos, dos namoros, dessa ou daquela ação policial, das festas ou das procissões religiosas, 

do sermão do padre na última missa.  

Durante a semana, o Rio de Janeiro era uma cidade movimentada e barulhenta, com ruas 

repletas de muares, carroças ruidosas puxadas por bois. Centro naval e comercial do império, 

mais de um terço das exportações e importações da colônia passava por seus portos. Era também 

o maior mercado de escravos da América, um dos fatores que chamavam a atenção dos viajantes. 

Um número muito grande de negros e escravos tomava conta das ruas, especialmente em dias de 

feira (GOMES, 2007, p. 156, 163). A saúde era precária, pois não havia médicos formados em 

universidade; era muito comum os barbeiros exercerem a profissão, sem nenhum preparo 

científico (GOMES, 2007, p. 165).  Nos finais de semana, o que predominavam eram as 

celebrações religiosas, ocasião em que as famílias, acompanhadas de seus escravos (se os 

tinham), iam à Igreja.  

 Ressalte-se mais uma vez que, no tocante aos costumes e hábitos dos moradores mais 

pobres, bem como à aparência geral da cidade carioca, praticamente nada havia mudado entre o 

tempo que compreende a ação da obra (tempo do rei) e  o período em que ela foi escrita (1852-

53). Mesmo com algumas transformações, a chegada da Família Real ao Rio de Janeiro não 

mudou muita coisa para as pessoas da classe média pobre, que compõem a ação de Memórias de 

um sargento de milícias, e muito menos para os escravos. Se a vinda da Corte portuguesa trouxe 

algum benefício de nível econômico e social, este se limitou às elites brancas, descendentes de 

portugueses. As instituições já eram e continuaram corruptas e mal formadas; a Igreja continuava 

cometendo abusos; a população geral continuava analfabeta, com um sistema de ensino precário 

e atrasado. De fato, para a elite rica, novos bairros foram criados com melhor infra-estrutura, 

possibilitando um sistema sanitário mais moderno; a arte e a arquitetura ficaram mais 

“refinadas”, mais próximas dos padrões da Europa, graças aos artistas desse continente, 

principalmente franceses, atraídos pela presença da Família Real portuguesa.  

Em contrapartida, o número de escravos aumentou assustadoramente, e com isso as 

epidemias, as mazelas socais, os abusos. O Brasil continuava na verdade sendo um país atrasado. 

Como destaca Laurentino Gomes (2007, p. 227), “transformar o Brasil seria uma tarefa muito 

mais árdua do que se poderia imaginar observando as lojas e a pompa das famílias [ricas] nas 

ruas da nova sede da corte portuguesa”. 
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1.2 Memórias de um sargento de milícias 
 

De fato, a falta de mudanças significativas permitiu a Manuel Antônio de Almeida fazer 

uma crítica direta e bem humorada à sociedade de seu tempo, por meio da correspondência com 

outro período histórico do Rio de Janeiro (o tempo do rei). O narrador de Memórias de um 

sargento de milícias desloca a ação da obra no tempo para zombar de uma sociedade que 

genuinamente permanecia a mesma; uma sociedade que se queria polida e refinada por ter 

hospedado o rei e sua Corte, mas que guardava os velhos hábitos, nem sempre tão louváveis e 

elegantes como se pretendia que fossem.  

Nesse sentido, Memórias de um sargento de milícias (1852-1853) é um dos únicos 

romances de seu período (o século XIX), se não o único, que manifesta um diálogo crítico, pela 

veia da sátira e da comicidade, portanto realista, com esse período tão singular e tão intenso da 

história do Brasil, mais especificamente do Rio de Janeiro, capital do país e palco de todas as 

importantes transformações que o atingiam. 

Quando Manuel Antônio de Almeida escreveu sua obra mais conhecida, com apenas 21 

anos de idade, o Brasil, como vimos, ainda se formava como nação, já que o país se ligava a 

Portugal por vários motivos, tanto econômicos quanto políticos. Jarouche (2002) salienta que, ao 

se tornar independente, façanha conquistada pelas elites em 1822, uma figura portuguesa 

continuava mandando e desmandando no cenário político brasileiro: o imperador Dom Pedro II 

impunha sua vontade em todos os setores sociais através do exercício do Poder Moderador. 

Quando lhe interessava, ele dissolvia o gabinete ministerial e destituía quem estivesse no poder, 

fosse o Partido Liberal ou o Conservador, as duas forças políticas da época, que ora eram 

inimigas, ora aliadas, segundo os interesses do momento. 

Nesse período político conturbado, ainda segundo Jarouche (2002), os jornais eram os 

principais meios de comunicação; e não deixavam de claramente aliar-se a um ou outro partido 

político, defendendo de forma aberta seus interesses. Nesse sentido, a imprensa exercia um papel 

essencial na vida política do país. Os jornais eram verdadeiros cabos eleitorais dos partidos, e 

pelo seu poder de comunicação, exercido principalmente entre os setores mais abastados da 

sociedade que sabiam ler e tinham condições financeiras de adquirir o jornal, manipulavam ao bel 

prazer o cenário político de acordo com seus interesses e os interesses daqueles a quem 

apoiavam.   
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Assim procedia um dos jornais cariocas mais importantes da época de Manuel Antônio de 

Almeida, o Correio Mercantil, que circulou no Rio de Janeiro entre 1848 e 1868, segundo 

informações apuradas por Mamede Mustafá Jarouche (2002). Em 1848, Dom Pedro II derrubou o 

gabinete formado pelo Partido Liberal, no poder desde 1844, e convocou os Conservadores para 

formarem uma nova organização política. Esse fato provocou a ira dos liberais, que viu o poder 

político lhes sendo tirado sem maiores explicações. A partir de então, em uma luta verbal que 

duraria anos, o Partido Liberal atacava o Imperador e o seu partido aliado, os Conservadores, de 

todas as formas possíveis, formas essas que iam desde discursos políticos afiados e bem 

construídos até ofensas chulas dos mais variados tipos. 

 De todos os jornais aliados ao Partido Liberal, o Correio Mercantil era sem dúvida o mais 

bem organizado, contando com uma boa equipe de redatores e um número considerável de 

assinantes. Segundo Jarouche (2002, p. 18), o jornal “era publicado quase todos os dias, com 

exceção das segundas-feiras, e contava pouco mais de dois mil assinantes em todo o Império”, 

um número bastante considerável para um período em que quase 90% da população fluminense 

não tinha acesso à leitura por conta do analfabetismo.   

Além das tradicionais seções com textos que versavam sobre assuntos da vida cotidiana 

brasileira, sobre a situação política do Brasil e sobre acontecimentos europeus, entre 1852-1854 o 

Correio Mercantil trouxe aos seus leitores uma novidade: aos domingos, uma seção humorística 

chamada “Pacotilha” dominava quase todas as páginas do jornal, trazendo aos seus leitores os 

mais variados textos, geralmente ligados ao humor e à galhofa. A Pacotilha tinha de tudo: 

“poesias  criticando a Câmara Municipal, crônicas xingando os policiais de ciganos, chamando os 

membros  do Partido Conservador de idiotas, corruptos etc., tudo no mais completo espírito de 

caçoada”. (JAROUCHE, 2002, p. 18). 

Foi justamente nesse ambiente de “licença cômica” que surgiu pela primeira vez  

Memórias de um sargento de milícias. Publicado entre os anos de 1852-1853 em forma de 

folhetim na Pacotilha do jornal Correio Mercantil, Memórias se tornaria posteriormente um dos 

primeiros romances brasileiros, talvez o mais importante da época, pela sua originalidade. Sem 

dúvida, quem lê a obra e a compara com outros romances da mesma época (os de Alencar ou 

Macedo, por exemplo), percebe que ela possui um estilo e um conteúdo muito diferentes dos 

romances desses autores consagrados pela crítica e pelo público. Por conta do estilo 

inesperadamente inovador e inquietante revelado em Memórias de um sargento de milícias, 
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Manuel Antônio de Almeida morreu no anonimato por não se enquadrar nos moldes da literatura 

romântica, e sua obra só alcançou o valor merecido já no final do século XIX, quando o realismo 

e o naturalismo despontam como correntes literárias. Como notou Josué Montello (1955, p. 38), 

“[...] as Memórias de um sargento de milícias teriam de ser, fatalmente, uma obra deslocada”, 

num “ambiente de aplauso à literatura romântica”.  

Em Memórias de um sargento de milícias não encontramos personagens honrados e 

virtuosos; nem o amor divino, a descrição exótica da paisagem, ou mesmo o interesse por 

situações dramáticas e apaixonantes, mas uma ação toda ela construída pela pintura verossímil do 

ambiente, dos costumes e dos gostos da classe social representada. Nessa mesma tendência, 

encontramos um narrador lúcido e realista, que a todo momento faz intervenções judiciosas sem, 

no entanto, dar um tom fatalista aos fatos que critica. Suas observações revestem-se sempre de 

bom humor, uma vez que o ambiente criado pela ação da obra é construído para dar a ideia de 

neutralidade, ou seja, não há má ação que não seja compensada por outra melhor. Mas esse clima 

de mundo sem culpa não anula a função da pintura satírica das ações: edificar pelo contra-

exemplo, corrigir, moralizar, mesmo que de forma bem humorada e sem fatalismo, através da 

representação de ações reprováveis do ponto de vista da moral estabelecida; mostrar o ridículo de 

“um país atrasado, de pessoas ignorantes, com instituições corruptas e despóticas” (JAROUCHE, 

2002, p. 39). E como na época em que o livro foi escrito era muito perigoso criticar instituições 

oficias e mais ainda os descendentes portugueses, Manuel Antônio de Almeida preferiu deslocar 

a ação de sua obra para minimizar o peso da mesma. Não só pela temática, calcada na crítica bem 

humorada da sociedade, mas pelo próprio estilo, a obra era mesmo um incômodo, uma espécie de 

peixe fora d'água, uma vez que sua principal característica é a apresentação esteticamente 

verossímil da realidade.  

A correspondência com o real evidencia-se pela forma e pelo conteúdo do romance. Na 

forma, temos as descrições rápidas e sucintas de costumes, a linguagem coloquial, os diálogos 

construídos muito próximos do real modo de falar dos homens livres e pobres, a construção de 

personagens-tipo, que representam grupos sociais integrantes daquela sociedade; o desenrolar da 

ação em um tempo e espaço típicos, facilmente identificáveis para um leitor familiarizado; um 

narrador que se identifica muito com o contador de histórias, dando aos fatos um tom levemente 

folclórico. No conteúdo, temos a pintura de ações comuns do dia a dia: intrigas, festas religiosas, 

as procissões dos dias santos, as ações dos malandros e da polícia, as peraltices de um herói 
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desajustado socialmente, a inatividade dos velhos aposentados, as fofocas de vizinhança, em 

suma, a vida algo desocupada de uma classe social pobre do Rio de Janeiro, cujas principais 

atividades eram as demandas e o compadrio. 

 

 

2 A FORTUNA CRÍTICA DE MEMÓRIAS DE UM SARGENTO DE 

MILÍCIAS: DUAS TENDÊNCIAS 
 

Pelo seu caráter notadamente inovador, desde que surgiu, o romance de Manuel Antônio 

de Almeida vem provocando entre os críticos divergências de todos os tipos. Afinal, como rotular 

um livro tão singular para sua época? Romance de costumes? Antecipador do realismo literário? 

Romance representativo? Romance picaresco? De fato, não é fácil classificar Memórias de um 

sargento de milícias, pois se trata mesmo de uma obra singular no panorama da literatura 

brasileira. Sua publicação coincide com o momento literário em que o Romantismo se estabelece 

como estética literária no Brasil, e é sob o Romantismo que se introduz o gênero romance em 

terras brasileiras. Até então, o que de mais significativo se construíra no meio literário nacional 

estava restrito ao campo da poesia: primeiro, com os poetas árcades ou neoclássicos Cláudio 

Manuel da Costa2 e Basílio da Gama3; depois com os já românticos Gonçalves de Magalhães4, 

que publica Suspiros poéticos e saudades em 1836, e Gonçalves Dias5 com os Primeiros cantos 

em 1846.   

Segundo Alfredo Bosi (2006, p. 92), Manuel Antônio de Almeida fez parte da gama de 

escritores que formaram a “inteligência brasileira”, a qual “contou com os filhos de famílias 

abastadas do campo, que iam receber instrução jurídica (raramente médica) em São Paulo, Recife 

e Rio [...]”. O autor de Memórias de um sargento de milícias, e também Teixeira e Souza, não 

faziam parte da elite econômica do país; foram, segundo Bosi, um dos raros exemplos de autores 

de origem humilde da época romântica. E o primeiro romance brasileiro é devido, segundo 

consenso da crítica, a um desses “modestos homens das letras”: Teixeira e Souza, pela primeira 

vez, publica um romance, O Filho do Pescador, em 1843. Antes dele, no campo da prosa, apenas 

                                                
2Cláudio Manuel da Costa ( Vargem de Itacolomi, Minas Gerais, 1729 – Ouro Preto, 1789). 
3José Basílio da Gama ( Tiradentes, Minas Gerais, 1741 – Lisboa, 1795). 
4Domingos José Gonçalves de Magalhães (Rio de Janeiro, 1811, - Roma, 1882). 
5Antônio Gonçalves Dias (Caxias, Maranhão, 1823, - Costas do Maranhão, 1864). 
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algumas novelas históricas tinham surgido, em geral como adaptações dos folhetins franceses.  

Apesar de reconhecer em sua obra o primeiro romance brasileiro, Bosi (2006) prefere não 

colocar Teixeira e Souza no mesmo nível dos outros ficcionistas do século XIX, como Alencar 

ou o próprio Manuel Antônio. Segundo ele, o autor de O filho do pescador, julgando-se o valor 

estético de suas obras, é muito inferior ao próprio Joaquim Manuel de Macedo. Se Gonçalves de 

Magalhães e Porto Alegre sofreram influências de Victor Hugo ou Lamartine, em Teixeira e 

Souza verifica-se que “é a subliteratura francesa que, no original ou em más traduções, vai 

sugerir a um homem semiculto, como [ele], os recursos para montar as suas sequências de 

aventuras e desencontros”. (BOSI, 2006, p. 102). 

Ainda segundo Alfredo Bosi, depois de Teixeira e Souza, percebe-se certa evolução no 

romance brasileiro. Já com Macedo, temos a representação de personagens mais complexos, o 

tratamento mais elaborado dos temas e um enredo com menos peripécias e aventuras. Mas 

continua o gosto do público pela velha estrutura dos romances românticos, herança remota dos 

lacrimosos romances de cavalaria. De modo que, mesmo com algum aprimoramento estético, o 

que encontraremos nos romances de Macedo ou do Alencar da primeira fase é o gosto pela 

aventura, pelo mistério, pelo pitoresco dos costumes e das paisagens. E, até o surgimento da 

estética realista, é mesmo esse tipo de romance que o público esperava dos nossos literatos, e 

estes, segundo Bosi (2006, p. 129) “respondem, cada um a seu modo, às exigências mais fortes de 

tais leitores: reencontrar a própria e convencional realidade e projetar-se como herói ou heroína 

em peripécias com que não se depara a média dos mortais”.  

De fato, o romance romântico foi o que floresceu no romantismo brasileiro. Não que a 

própria estética não permitisse enredos mais elaborados ou problematizações diferenciadas, ou 

mesmo um tratamento mais complexo das relações humanas. Mas no Brasil do século XIX, 

quando a literatura de prosa estava se formando e contava com um público muito reduzido, não 

era possível para os escritores se desviarem muito das expectativas do público, acostumados com 

as peripécias dos romances românticos à moda francesa. Nesse sentido, as obras tinham tanto 

mais valor estético quanto “melhor soubesse o autor usar a margem de liberdade que lhe 

permitiam as pressões psicológicas e sociais”. (BOSI, 2006, p. 130). E Manuel Antônio de 

Almeida soube usar essa liberdade, quando preferiu apresentar ao público uma obra realista, em 

um panorama literário recheado de romances à base de aventuras amorosas e pintura exótica e 

apaixonada dos costumes.  
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 Os mais importantes críticos da nossa literatura, quando tratam de Memórias de um 

sargento de milícias, colocam o romance dentro do panorama da literatura romântica, já que é em 

pleno romantismo que ele surge. Apesar de não apresentar praticamente nenhum traço do modelo 

romântico brasileiro (exceto a união final do casal Leonardo e Luisinha), Antonio Candido, 

Afrânio Coutinho e Alfredo Bosi, para citar os estudiosos mais influentes, consideram o livro de 

Manuel Antônio de Almeida um fruto do romantismo brasileiro. Candido (1975, p. 215) 

considerou em um de seus textos dedicado a Memórias, que o seu “ponderado realismo não as 

afasta ou as opõe à corrente romântica: apenas decanta alguns de seus aspectos”. Em 

consequência, Memórias ficou “meio à parte”, destoando das diversas tendências da ficção 

romântica que apelavam sempre para o poético e o pitoresco. Bosi (2006), mais seletivo, coloca 

Manuel Antônio de Almeida no outro polo da ficção romântica, oposto aos citadinos Alencar e 

Macedo, e aos sertanistas Bernardo Guimarães, Franklin Távora e Visconde de Taunay. Nesse 

sentido, para Bosi, nosso romancista fica assim, isolado, mas também dentro dos moldes 

românticos. 

De nossa parte, diríamos que Memórias de um sargento de milícias não se encaixa em 

nenhum momento do romantismo brasileiro; o livro não estaria meio, mas totalmente à parte da 

corrente romântica, afastando-se por completo, pelo seu conteúdo e estilo, das tendências mais ou 

menos unificadas do romantismo brasileiro. Não é possível, ao nosso ver, identificar Memórias 

com nenhuma das duas correntes literárias que se desenvolveram no Brasil do século XIX: nem a 

romântica nem a realista. Como pretendemos mostrar em outra oportunidade neste trabalho, a 

obra de Manuel Antônio de Almeida não firma compromisso com nenhuma estética literária, mas 

constitui-se como uma obra realista, que se desenvolveu à margem da literatura oficial, 

confirmando sua ligação a um tipo de realismo popular, pela via picaresca, que se desenvolveu a 

partir do século XVI na Europa e chegou ao século XVIII. A obra de Manuel Antônio (e aqui não 

levamos em conta as intenções diretas do autor, pela própria impossibilidade de fazê-lo) liga-se 

mais a um tipo de literatura realista, de tom notadamente popular, que se desenvolveu por toda a 

Europa no século XVIII, e na França em especial. Não se filia, portanto, nem ao romantismo nem 

ao realismo de escola brasileiros.  

 

 

 



 

 

26

2.1 Romance picaresco ou não? 
 

Rastreando a fortuna crítica de Memórias de um sargento de milícias, nota-se que, em um 

primeiro momento, duas tendências principais se construíram em torno da classificação do 

romance: a primeira delas conta com as opiniões, umas incisivas, outras nem tanto, de Mário de 

Andrade, Alfredo Bosi, Josué Montello, Massaud Moisés, Walnice Nogueira Galvão, e em 

primeiro momento, também de Antonio Candido, quando este escreveu sobre Memórias em um 

texto intitulado “Manuel Antônio de Almeida: o romance em moto contínuo”. Todos esses 

críticos admitem, uns mais outros menos abertamente, que Memórias de um sargento de milícias 

se entronca nos moldes da literatura picaresca, gênero literário surgido na Espanha no século 

XVI, não importando em que medida o autor teve ou não consciência da existência desse gênero. 

A outra, impulsionada principalmente pelas ideias postuladas pelo mesmo Antonio Candido, já 

em outro texto de 1970, intitulado “Dialética da malandragem”, influenciou mais diretamente os 

estudiosos mais jovens, que procuram um meio termo na classificação do livro. A crítica ligada à 

ideia formulada por Candido questiona a hipótese da picaresca. A “Dialética da malandragem” 

coloca Memórias como o primeiro romance malandro brasileiro, cuja característica principal é a 

presença de um herói malandro, o primeiro do romance brasileiro, e a natural coexistência dos 

universos da legalidade e da ilegalidade. Isso significa que reina no universo ficcional do livro 

uma atmosfera de “mundo sem culpa”, em que todos os personagens oscilam entre os polos da 

ordem e da desordem, ou seja, ora estão dentro, ora fora das leis e dos padrões estabelecidos pela 

sociedade daquele momento. 

Crítico que primeiro apontou para a hipótese picaresca, Mário de Andrade foi um dos 

primeiros a escrever sobre a singularidade de Memórias de um sargento de milícias. Em um texto 

datado de 1940, o autor salienta que dos folhetins do jornal Correio Mercantil iriam surgir “um 

dos romances mais interessantes, uma das produções mais originais e extraordinárias da ficção 

americana” (ANDRADE, 2002, p. 145). O autor de Macunaíma não chega a desenvolver a 

questão da filiação de Memórias de um sargento de milícias à literatura picaresca; antes, destaca 

a ligação da obra de Manuel Antônio de Almeida com a própria vida do autor, chegando a ver 

correspondências diretas entre a vida e a obra. Para Mário de Andrade (2002, p. 145), “[...] 

Manuel Antônio de Almeida transferia a sua vida de aventureiro muito disponível, tanto de 

espírito como de existência, numa crônica semi-histórica de aventuras [...]”. 
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Depois de destacar as possíveis correspondências entre vida e obra do autor de Memórias, 

o crítico salienta a importância e a singularidade do livro para sua época, e destaca como um de 

seus grandes méritos o fato de o enredo calcado em ações expor ao leitor um quadro muito rico 

“de coisas e costumes das vésperas da Independência” (ANDRADE, 2002, p. 153). Sobre a 

picaresca, Mário primeiro diz que o livro apresenta ao leitor “os casos e adaptações vitais de um 

bom e legítimo “pícaro”, o Leonardo.” (p. 145).  

 Apesar de Memórias de um sargento de milícias se construir como um romance anti-

romântico, o autor de Macunaíma não concorda com parte da crítica que vê na obra de Manuel 

Antônio de Almeida um antecessor do realismo/naturalismo, bem mais tardio no Brasil. O livro 

não caberia dentro de nenhuma classificação literária, porque ele está “às margens das 

literaturas”, como tantos outros que surgiram em outros lugares e períodos, entre os quais o poeta 

cita as obras satíricas de Apuleio, Petrônio, e o autor anônimo de Lazarillo de Tomes (1554). 

Ressalvadas as proporções, nosso Manuel Antônio tem algo em comum com esses autores: 

 
Nem falta sequer às Memórias a história solta entremeada no enredo, o caso 
pândego dos potes, que funciona dentro do livro com a mesma desenvoltura e 
técnica da anedota da matrona de Êfeso em Petrônio, o conto de Cupido e Psique 
em Apuleio, e os casos de Cervantes, cuja bíblia se reagiu contra os livros de 
cavalaria, é bem a técnica do romance picaresco espanhol que ergue ao sublime. 
(ANDRADE, 2002, p. 159).  

 

Para Mário, a verdadeira filiação de Memórias é essa: a literatura popular, e mais 

diretamente a picaresca, que reúne obras cujo realismo se manifesta na descrição de costumes, no 

retrato cômico dos personagens, nos “casos pândegos que entremeiam o enredo”, no retrato 

burlesco, enfim, da realidade (p. 159). 

 Josué Montello (1955), no texto intitulado “Um precursor: Manuel Antônio de Almeida”, 

destaca mais pormenorizadamente do que Mário de Andrade as diferenças entre Memórias de um 

sargento de milícias e os demais romances de sua época. Invoca o injusto anonimato de que 

foram vítimas o autor e sua obra. Segundo ele, só se faria justiça ao romance de Manuel Antônio 

no último quartel do século XIX, quando a crítica lhe conferiu o papel de antecipador do realismo 

literário brasileiro. E Montello concorda com a tese de que o livro foi o romance antecessor do 

realismo brasileiro. Citando, para discordar, José Veríssimo, que em um claro exagero atribui ao 

romance brasileiro o mérito de antecipar até mesmo o realismo/naturalismo francês, o crítico diz 

que o autor de Memórias, ao escrever os capítulos do seu futuro livro no jornal Correio 
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Mercantil, não era de modo algum inocente em relação ao realismo literário já muito bem 

disseminado por toda a Europa. Montello afirma que quando o romance de Manuel Antônio de 

Almeida surgiu no Brasil em folhetim (dois anos após a morte de Balzac), toda a obra do autor da 

Comédia humana (1842) já era amplamente conhecida em todo o mundo, de modo que não seria 

absurdo afirmar que Manuel Antônio de Almeida sofreu influências diretas do realismo literário 

presente nas obras balzaquianas. Ao citar Balzac em uma crônica intitulada “A fisiologia da voz”, 

Manuel Antônio de Almeida teria deixado claras pistas de que conhecia os romances de Balzac, e 

que poderia mesmo ter sofrido alguma influência do escritor francês, tanto que, segundo o crítico, 

o método empregado para a captação da verdade histórica no romance brasileiro é o mesmo que 

Balzac empregou em Les Chouans (1829): 

 
[...] se Balzac se socorre das reminiscências de um amigo na pessoa do general 
Rommereul para escrever Les Chouans, é também da impressão alheia, na 
pessoa de um companheiro do correio, o português Antônio César Ramos, que 
Manuel Antônio de Almeida se utiliza para recompor a época das Memórias. 
(MONTELLO, 1955, p. 41). 

 

Mas a aproximação entre os dois romancistas limita-se apenas ao modo de apreensão da 

verdade. Longe de ser um precursor do realismo de escola (já que este já se fazia presente muito 

antes de  Memórias vir a público), o livro de Manuel Antônio de Almeida é, em relação ao meio 

literário brasileiro, o antecessor das características da escola realista. Contrariando a tese de 

“realismo instintivo” defendida por Massaud Moisés, Montello afirma que a preferência pela 

técnica realista feita pelo autor é intencional desde o título, no qual o narrador procura fazer crer 

que elaborou a narrativa à base de reminiscências.  

Quanto à possível ligação de Memórias de um sargento de milícias com o gênero 

picaresco, o crítico está de acordo com a hipótese levantada por Mário de Andrade. Segundo ele, 

“se há na literatura brasileira exemplo objetivo de novela picaresca, identificá-lo-emos 

certamente nas Memórias de um sargento de milícias”, pois “Manuel Antônio de Almeida dá 

preferência ao herói modesto, que se defende das hostilidades do mundo com o improviso de 

embustes e ardis, ou seja: ao pícaro, da velha tradição literária espanhola”. (MONTELLO, 1955, 

p. 42). Montello vê pontos de contato não só entre os heróis das narrativas espanhola e brasileira. 

Há também semelhanças mais evidentes, de modo que “a similitude de episódios e figuras, além 

da circunstância de ser o Leonardo das Memórias um pícaro perfeito, induz-no à convicção de 
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que a novela picaresca espanhola influiu na elaboração do romance de Manuel Antônio de 

Almeida”. (MONTELLO, 1955, p. 43).  

Massaud Moisés também ligou Memórias de um sargento de milícias à antiga literatura 

picaresca, em um curtíssimo texto crítico que dedicou à obra no seu livro A literatura brasileira 

através dos textos. Para constituir-se como um romance realista tal qual os da segunda metade do 

século XIX, só faltaram a Memórias, segundo o crítico, os “arquitraves científicos”. Para melhor 

entender o livro de Manuel Antônio de Almeida, o crítico argumenta que devemos ver no senso 

de realidade da obra características do romance picaresco (que Massaud Moisés prefere chamar 

de novela, assim como a obra de Manuel Antônio), mas sem nenhuma influência direta 

conhecida. De qualquer forma, percebe-se que seu realismo “[...] deve ligar-se a um substrato 

étnico que desponta num Bocage, num Gregório de Matos, num Gil Vicente, na cantiga de 

escárnio e maldizer, ou seja, o reverso da proverbial sentimentalidade lusíada [...]”. (MOISÉS, 

1973, p. 180).  

  Massaud Moisés (1973, p. 180) termina por destacar a linguagem do romance, de grande 

fluência e agilidade, que serve de revestimento adequado a uma história “descontraída e 

“macunaímica”, que se tornou “um dos pontos mais altos de nossa ficção de todos os tempos”. 

  Na mesma linha da picaresca poderíamos colocar um texto de Antonio Candido (1975), 

integrante do seu livro Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Esse texto 

antecede o famoso “Dialética da malandragem”, no qual Candido prefere atenuar a filiação de 

Memórias ao gênero picaresco admitida por ele anteriormente.  

Ainda não formulando o conceito de ordem/desordem presente na “Dialética da 

malandragem”, Candido diz que o livro de Manuel Antônio rompe a tensão romântica entre o 

bem e o mal “por meio do nivelamento divertido dos atos e caracteres” através da “surpreendente 

imparcialidade com que trata os personagens”. Essa imparcialidade do narrador advém 

principalmente do fato de que a obra de Manuel Antônio de Almeida não visa “revelar as 

camadas profundas do ser”, nem estudar os “problemas e contradições do espírito”; seu campo de 

análise é superficial, limitando-se ao nível da ação. O que interessa em Memórias de um sargento 

de milícias é a “vida de relação”, que em literatura geralmente é estudada por meio da ironia ou 

do “desencantado cinismo dos que não visam o fundo dos problemas”. Esta é a posição, segundo 

Candido (1975, p. 216), em que se encontra o romance picaresco, “e com ele Manuel Antônio de 

Almeida”.  
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Por conta da defasagem da análise existencial, os autores da picaresca espanhola e seus 

discípulos europeus investiam largamente no campo da ação, fazendo seus personagens 

percorrerem os mais variados espaços físico e social, e, nesse deslocamento frenético, o herói vai 

anexando cenas, costumes e circunstâncias à sua vida de peregrinação. E essa abundância de 

experiências mundanas enriquece a visão do homem. 

No lado oposto, há narrativas como as de Dostoiévski e Machado de Assis, que pesquisam 

as causas das ações de seus personagens, dissecando todas as contradições humanas, revelando 

intimamente o ser, com seus medos, suas angústias, seu caráter mesquinho ou heroico. O 

romance de Manuel Antônio de Almeida estaria colocado, segundo o crítico, entre essas duas 

tendências (a picaresca, que explora o espaço, e a psicológica, que disseca a intimidade do ser) 

estando claramente mais próximo da primeira. Pelas próprias condições de evolução literária de 

sua terra, Manuel Antônio de Almeida “limitou-se, pois, no espaço, tanto geográfico quanto 

social: ficou no Rio do primeiro quartel do século XIX, no ambiente popular de barbeiros e 

comadres [...]”. (CANDIDO, 1975, p. 217). 

Memórias de um sargento de Milícias é, portanto, um romance de costumes, e seu autor, 

consciente do que fazia, “não procura violar os limites do romance de costumes pela inclusão do 

patético ou do excepcional”; ao tender para a norma e para a caracterização de tipos, o romance 

apresenta personagens “rasos psicologicamente, desprovidos de surpresas, avaliados pelo autor 

de uma vez por todas desde os primeiros golpes de vista”. (CANDIDO, 1975, p. 217). 

No fundo, o que o leitor encontra na obra é a “presença marcante do acontecimento”, pois, 

segundo Antonio Candido, o que o narrador de Manuel Antônio de Almeida deseja contar é a 

maneira como se vivia no Rio popularesco de D. João VI. Confirmando mais diretamente a 

hipótese de filiação de Memórias à picaresca, o crítico diz que “o livro aparece, pois, como 

sequência de situações, cuja precária unidade é garantida pela pessoa de Leonardo, verdadeiro 

pretexto, como nos romances picarescos”. (CANDIDO, 1975, p. 218). 

Por fim, Candido ressalta, como a maioria dos críticos, a singularidade desse verdadeiro 

contador de histórias que foi Manuel Antônio de Almeida: 

 
É quase incrível que, em 1852, um carioca de vinte anos conseguisse estrangular 
a retórica embriagadora, a distorção psicológica, o culto do sensacional, a fim de 
exprimir uma visão direta da sociedade de sua terra. E por tê-lo feito, com tanto 
senso dos limites e possibilidades da sua arte, pressagiou entre nós o fenômeno 
de consciência literária que foi Machado de Assis, realizando a obra mais 
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discretamente máscula da ficção romântica. (CANDIDO, 1975, p. 219-220). 
 

De todas as importantes constatações de Antonio Candido, interessa-nos mais para o 

momento destacar o seguinte: antes de escrever a “Dialética da malandragem”, nosso mais 

importante crítico literário admitiu, mesmo que comedidamente, a possibilidade de Memórias de 

um sargento de milícias ser herdeiro indireto da antiga literatura picaresca espanhola, através da 

constatação de que se tratava de uma obra claramente destoante de seu momento literário. Apesar 

de considerar que o romance não se opõe definitivamente ao romantismo, Candido admite que 

Manuel Antônio de Almeida era um romancista consciente de suas próprias intenções bem como 

dos meios necessários para realizá-las, e daí a sua obra poder ser categorizada como romance de 

costumes urbanos, por extensão, pertencente ao tronco da picaresca. 

Mais taxativo foi Alfredo Bosi, quando claramente nomeou Memórias de um sargento de 

milícias de romance picaresco, no texto dedicado ao nosso autor em sua História concisa da 

literatura brasileira. Nele, Bosi começa por apontar diferenças entre os métodos de Macedo e 

Almeida: enquanto as obras do primeiro estão marcadas pelo traço idealizante e pelo 

compromisso firmado com as leitoras, que querem “ora rir, ora chorar”, a de Manuel Antônio 

firma um compromisso “mais alto e legítimo” porque se constrói entre “o relato de um momento 

histórico [...] e uma visão desenganada da existência [...]”. (BOSI, 2006, p. 132).  

Depois de considerar que Memórias de um sargento de milícias “procuram despregar-se 

da matéria romanceada graças ao método objetivo de composição”, Bosi tece algumas 

considerações sobre a literatura picaresca, de origem espanhola, considerando que desde 

Lazarillo de Tormes (1554), o romance picaresco “assentava-se inteiramente nas aventuras de um 

pobre que via com desencanto e malícia, isto é, de baixo, as mazelas de uma sociedade em 

decadência. [...]. Ao pícaro é dado espiar o avesso das instituições e dos homens [...]”. (BOSI, 

2006, p. 133). Em seguida, o crítico levanta uma hipótese que depois seria exaustivamente 

desenvolvida por Mário González: a de que cada contexto tem seu modo de apresentar o pícaro. 

Nesse sentido, as aventuras do pícaro espanhol do século XVI não serão as mesmas do Gil Blas 

francês, por exemplo. Da mesma forma, nosso pícaro Leonardo será diferente do espanhol e do 

francês, porque está colocado em outro contexto histórico.  

Segundo Bosi (2006, p. 133), 
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Figurantes e não personagens movem-se no romance picaresco do nosso Manuel 
Antônio [...].  
O seu valor reside principalmente em ter captado, pelo fluxo narrativo, uma das 
marcas da vida na pobreza, que é a perpétua sujeição à necessidade [...]. Esse 
contínuo esforço de driblar o acaso das condições adversas e a avidez de gozar 
os intervalos de boa sorte impelem os figurantes das Memórias, e, em primeiro 
lugar, o anti-herói Leonardo [...] para a roda viva de pequenos engodos [...].   
 

Como se vê, Alfredo Bosi é direto ao dar a Memórias de um sargento de milícias o título 

de romance picaresco. Guardadas as naturais diferenças entre a antiga picaresca espanhola e a 

que veio depois dela, Bosi admite que, no fundo, todos os romances derivados desse estilo 

guardam mais ou menos a mesma estrutura: são romances de costumes, baseados na ação, no 

movimento do personagem central (o anti-herói), em maior ou menor grau, por diferentes espaços 

físicos e sociais. E o mais importante e característico: apresentam sempre personagens pobres, 

que olham de baixo, com personalidade mais ou menos astuta, necessária para sobreviver em 

sociedades decadentes, cheias de mazelas e vícios sociais. E tem sempre como protagonista um 

anti-herói, que não se encaixa em lugar nenhum, não possui nenhuma das qualidades dos 

tradicionais protagonistas conhecidos do público, e vive como um alegre e autêntico parasita 

social. 

Walnice Nogueira Galvão (1976), em um dos mais importantes textos críticos sobre o 

livro de Manuel Antônio de Almeida (“No tempo do rei”), destaca que em Memórias de um 

sargento de milícias há a “sobreposição do quadro sobre o enredo”. O romance é basicamente 

construído por cenas nas quais o narrador pinta costumes e espaços do Rio de Janeiro do tempo 

do rei. Por conta disso, “enredo e ambiente não se comunicam perfeitamente”. Apenas na 

segunda parte do livro, quando o anti-herói Leonardo se coloca efetivamente na ação, é que o 

enredo se faz mais presente, e o romance adquire um novo equilíbrio. Nesse sentido, a presença 

do herói não é o que estrutura o romance de Manuel Antônio de Almeida, e nisso consiste, 

segundo Galvão (1976. p. 28), uma das distinções fundamentais entre Memórias de um sargento 

de milícias e o romance picaresco: 

 
[no romance picaresco] o fulcro central é constituído pelo herói; ele está sempre 
presente, dele decorre o restante; nem teria sentido um episódio em que não 
aparecesse. A ambientação, a época, é também muito importante, mas apenas 
como um pano de fundo contra o qual se delineia a figura do pícaro. [...] Tal não 
se dá com o Leonardo, que dos 48 capítulos do livro aparece apenas em 30. 
Evidentemente, dos 18 restantes muitos são reflexos de suas ações. Mas outros 
não, como o capítulo do arranjei-me do compadre e o do parto de Chiquinha, 
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que são inteiramente acessórios. 
 

Para Galvão (1976, p. 28), essa diferença só tem uma explicação óbvia: a de que o livro 

de Manuel Antônio de Almeida é “muito mais “romance” que a novela picaresca”. Isso porque   

Memórias é mais complexo, não necessitando exclusivamente do herói para dar um fio condutor 

à narrativa. E “enquanto na picaresca o tempo é sempre igual, não importando que se passem dias 

ou anos, em Memórias ele é mais trabalhado; o ritmo é mais alternante, dando à narrativa grande 

vivacidade”.  

 Galvão (1976, p. 30) destaca, ainda, que não há “personagens íntegros” na obra de 

Manuel Antônio de Almeida. Todas têm seus pontos fracos, e “alguns só têm mesmo pontos 

fracos”, como José Manuel. Essa ausência de integridade nos personagens indica uma “visão de 

mundo “em estilo baixo” do autor”. Disso resulta sua recusa por uma “visão romanesca ou 

embelezadora do real”: ao contrário, “encara resolutamente o ridículo do homem e de suas 

obras”. Nesse sentido, os personagens são apresentados sempre da mesma forma: internamente, 

são marcados pela “luxúria, cobiça, vaidade, ou simplesmente tolice e frivolidade”; 

externamente, “são gordos demais ou demasiado magros, muito altos ou muito baixos, os trajes 

são cômicos, os rostos grotescos, os hábitos e costumes risíveis”. 

A visão de mundo em estilo baixo transmitida pela obra organiza-se, segundo Galvão, em 

dois aspectos, tomados para níveis de análise: a forma e o conteúdo. No conteúdo, revela-se a 

“recusa ao pathos”; no aspecto forma, observa-se a utilização de recursos de linguagem muito 

próximos da linguagem corrente. Essa constituição em estilo baixo revela, segundo a 

pesquisadora, a “visão não fatalista” de Manuel Antônio de Almeida; para ele, “coisa alguma 

deve ser trágica ou tomada como tal”. (GALVÃO, 1976, p. 31).  Por fim, após fazer alguns 

apontamentos sobre a reflexão moralizante no romance realista inglês do século XVIII, tomando 

como paradigma a obra de Fielding, Tom Jones (1749), Galvão termina por situar o estilo de 

Memórias entre as duas tendências destacadas por ela: o livro de Manuel Antônio de Almeida 

“estaria a meio caminho entre o romance moral inglês do século XVIII e a moral pragmática da 

novela picaresca espanhola, mas bem mais próximo desta última”. 
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2.1.1 A crítica reorientada pela “Dialética da malandragem” 

 

Já na década de 70 do século XX, Antonio Candido presenteou os estudiosos interessados 

em Memórias de um sargento de milícias com um texto magistral, no qual atribui com mais 

fervor o valor merecidamente original do livro de Manuel Antônio. Nesse texto, o crítico retoma 

e desenvolve algumas ideias já postuladas em outro, escrito anteriormente, que já citamos. Em 

“Dialética da Malandragem”, encontramos um parecer bem mais incisivo sobre o valor literário 

de Memórias, e uma análise estético-sociológica bem elaborada, na qual se baseia a ideia 

principal da teoria desenvolvida no texto: a dialética da ordem e da desordem. 

  Candido começa por retomar as posições da crítica a respeito da classificação do livro de 

Manuel Antônio, que afinal não se enquadrava nos moldes do romantismo brasileiro. De início, 

invoca a opinião de José Veríssimo, que, na vasta História da literatura brasileira atribuiu ao 

livro, em um curtíssimo espaço dedicado a ele, o título de romance de costumes, pelo fato de 

descrever lugares e cenas do Rio de Janeiro do tempo do rei. Assim, José Veríssimo confere o 

título de antecipador do realismo literário ao romance de Manuel Antônio de Almeida, devido ao 

seu grande valor documental. Depois de Veríssimo, segundo Candido, praticamente nada de novo 

se disse a respeito da obra. Só em 1940 Mário de Andrade reorientou a crítica, negando o título 

de precursor dado por José Veríssimo: o romance seria na verdade um marginal, afastado das 

correntes literárias de então, como foram marginais as obras de Apuleio e Petrônio na 

Antiguidade, e o Lazarillo de Tormes na Renascença. 

O crítico considera que uma nova etapa foi aberta em 1956 com Darcy Damasceno, cuja 

análise se baseava na rejeição de opiniões anteriores, quase todas calcadas na filiação de 

Memórias à literatura picaresca. E Candido salienta que concorda com Damasceno, quando este 

diz: 

 
Não há que considerar-se picaresco um livro pelo fato de nele haver um pícaro 
mais adjetival que substantival, mormente se a este livro faltam as marcas 
peculiares do gênero picaresco; nem histórico seria ele, ainda que certa dose de 
veracidade haja servido à criação de tipos ou à evocação de época; menos ainda 
realista, quando a leitura mais atenta nos torna flagrante o predomínio do 
imaginoso e do improvisado sobre a retratação ou a reconstituição histórica. 
(DAMASCENO apud CANDIDO, 1998, p.19-20) 

 

Depois de concordar com as opiniões de Damasceno, o crítico questiona a relação de 
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Memórias de um sargento de milícias com a tradição picaresca, retomando, para discordar, a 

posição rigorosa de Josué Montello a favor da questão.  Candido diz que Montello “tomou como 

provado o que estava por provar”, e assim achou o que tencionava achar, com base em “algumas 

analogias fugazes”. Um cotejo mais rigoroso e objetivo de Memórias teria mostrado, segundo ele, 

que os dois livros-chave da picaresca espanhola não influenciaram significativamente a obra de 

Manuel Antônio de Almeida, embora seja possível admitir que este tenha adquirido algum 

contato com romances espanhóis ou “feito à moda dos espanhóis”. O autor da “Dialética” 

sustenta que Memórias de um sargento de milícias não apresenta características significativas que 

autorizem classificá-lo de romance picaresco; o que de mais comum se pode encontrar entre a 

obra brasileira e os romances picarescos espanhóis são algumas semelhanças entre seus heróis. 

Neste ponto, Candido admite e aponta similaridades entre os primeiros pícaros e nosso anti-herói: 

 
[...] como eles, [Leonardo Filho] é de origem humilde e, como alguns deles, 
irregular, “filho de uma pisadela e um beliscão”. Ainda como eles é largado no 
mundo, mas não abandonado, como foram o Lazarillo ou o Buscón, de Quevedo 
[...].  
Semelhante a vários pícaros, ele é amável e risonho, espontâneo nos atos e 
estritamente aderente aos fatos, que o vão rolando pela vida. Isso o submete, 
como a eles, a uma espécie se causalidade externa, de motivação que vem das 
circunstâncias e torna o personagem um títere, esvaziado de lastro psicológico e 
caracterizado apenas pelos solavancos do enredo [...]. 
Como os pícaros, ele vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão 
[...].  (CANDIDO, 1998, p. 22-23). 

 

Mas também ressalta as diferenças: Leonardo, ao contrário do pícaro, tem sempre pessoas 

que o amparam, em especial nas figuras dos padrinhos; não passa em nenhum momento pela 

condição servil, essencial na formação do pícaro espanhol; nada aprende com as experiências, e 

delas nada conclui, enquanto o pícaro tem nelas o elemento chave para a transformação de sua 

personalidade. Além dessas distâncias entre a constituição dos heróis, Candido ressalta que 

Memórias de um sargento de milícias não possui uma característica que é essencial aos romances 

picarescos: a narração autobiográfica. A voz na primeira pessoa dos romances picarescos “fecha 

a realidade em torno do ângulo de visão do pícaro”, enquanto na obra brasileira o narrador em 

terceira pessoa não se identifica com os fatos narrados, e traz à tona o foco narrativo secundário, 

fazendo uma espécie de “planificação dos personagens”. Desse modo, Leonardo Filho é um 

personagem “igual aos demais dentro do romance, apesar de preferencial”; não tem qualquer 

opinião a respeito de nada. Falta ao personagem de Manuel Antônio de Almeida o “choque 



 

 

36

áspero com a realidade”, que traz para o pícaro a aprendizagem forçada que o faz amadurecer e 

olhar o mundo de maneira crítica e desencantada. Leonardo nada aprende, é levado, como um 

fantoche, por sua sina, nem boa nem má, e o fato de o livro ser narrado em terceira pessoa reforça 

esse caráter inconsistente do herói. Cabe ao narrador fazer as poucas reflexões morais a respeito 

dos fatos, enquanto o pícaro lança seu olhar ácido e pessimista sobre os fatos que narra. Uma 

última diferença notada por Candido (1998, p. 24) é a posição de cada um em relação a 

sentimentos: enquanto o pícaro é traiçoeiro, interesseiro, imoral, Leonardo, “não sendo nenhum 

modelo de virtude, é leal [...]. tem sentimentos mais sinceros”.  

No plano da obra propriamente dita, além da diferença de focalização, Candido (1998, p. 

25) destaca ainda o estilo da linguagem: enquanto nos romances picarescos há “obscenidades e o 

largo uso de palavrão”, o livro de Manuel Antônio de Almeida “é de vocabulário limpo, não tem 

qualquer baixeza de expressão e, quando entra pela zona da licenciosidade, é discreto [...]”. Além 

dessas, ainda outra diferença: não há no livro de Manuel Antônio de Almeida uma intenção 

realmente moral. Ao contrário dos espanhóis, não existe em Memórias uma “sátira social forte, 

que atinja uma parcela significativa da sociedade; seu campo de crítica social é muito restrito, 

atingindo apenas alguns setores sociais, como o clero, os ciganos e a polícia”. 

A título de classificação, nem picaresco, nem documentário; Candido (1998, p. 25-26) 

prefere o designativo de “romance malandro e representativo” para  Memórias de um sargento de 

milícias: “digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; mas o 

primeiro grande malandro da novelística brasileira [...]. Malandro que seria elevado à categoria 

de símbolo por Mário de Andrade em Macunaíma [...]”. 

Romance malandro por conta do herói, que é uma espécie de “gênero mais amplo de 

aventureiro astucioso”, comum a todos os folclores. E representativo porque a “dinâmica 

estrutural da obra intui de maneira profunda a formação social do Brasil, e mesmo das relações 

humanas tomadas em conjunto”. Essa dinâmica estrutural compõe-se basicamente pela dialética 

da ordem e da desordem, que representa as relações humanas no plano do livro. A ordem e a 

desordem são na verdade dois opostos que se atraem: o polo da ordem comunica-se às vezes com 

o da desordem, e vice-versa. O conceito de ordem/desordem é esclarecido por Candido por uma 

série de exemplos tirados dos sistemas de relações dos personagens. Apesar de longo, citemos o 

trecho no qual o crítico resume, a partir da posição dos personagens no enredo, os conceitos de 

ordem e de desordem: 
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Tomemos como base o personagem central do livro, Leonardo Filho, 
imaginando que ocupa no respectivo espaço uma posição também central; à 
direita está sua mãe, à esquerda seu pai, os três no mesmo plano. Com o mínimo 
de arbítrio podemos dispor os demais personagens, mesmo alguns vagos 
figurantes, acima e abaixo desta linha equatorial por eles formada. Acima estão 
os que vivem segundo as normas estabelecidas, tendo no ápice o grande 
representante delas, major Vidigal; abaixo estão os que vivem em oposição ou 
pelo menos integração duvidosa em relação a elas. Poderíamos dizer que há, 
deste modo, um hemisfério positivo da ordem e um hemisfério negativo da 
desordem, funcionando como dois ímãs que atraem Leonardo, depois de terem 
atraído seus pais. A dinâmica do livro pressupõe uma gangorra de dois polos, 
enquanto Leonardo vai crescendo e participando ora de um, ora de outro, até ser 
finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo. (CANDIDO, 1998, 
p. 37).  

 
Definido o conceito, o crítico termina por apresentar exemplos de personagens e situações 

nas quais se percebe a dinâmica da dialética da ordem e da desordem, que não descreveremos 

aqui por economia de detalhes. Por fim, Antonio Candido salienta a singularidade de Memórias 

de um sargento de milícias em relação ao seu contexto literário, traçando algumas comparações 

com a obra de Alencar, para enfim concluir: 

 
O sentido profundo das Memórias está ligado ao fato de não se enquadrarem em 
nenhuma das racionalizações ideológicas reinantes na literatura brasileira de 
então: indianismo, nacionalismo, grandeza de sofrimento, redenção pela dor, 
pompa do estilo, etc. [...]. Tudo isso porque, não manifestando estas atitudes 
ideológicas, o livro de Manuel Antônio de Almeida é talvez o único do século 
XIX que não exprime uma visão de classe dominante. (CANDIDO, 1998, p. 51). 
 

Comparando-se o tom e o conteúdo de “Dialética da malandragem” com o primeiro 

ensaio escrito por Candido, notamos primeiro que o crítico atenua e afasta a possibilidade da 

filiação de Memórias de um sargento de milícias à picaresca, hipótese que ele havia admitido, 

mesmo que indiretamente, no estudo inicial. No último, de muito maior fôlego, Antonio Candido 

trata de apontar com mais rigor as diferenças, para ele essenciais, que afastariam o livro de 

Manuel Antônio do gênero, enquanto no texto anterior foram levantadas apenas as possíveis 

similaridades entre a obra brasileira e a picaresca clássica. No entanto, mesmo em “Dialética da 

malandragem”, Candido (1998, p. 21) deixa perceber que a ligação de Memórias de um sargento 

de milícias com a tradição picaresca não é impossível de ser reconhecida, quando admite que 

“seja possível que [Manuel Antônio de Almeida] haja recebido sugestões marginais de algum 
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outro romance espanhol ou feito à maneira dos espanhóis, como ocorreu por toda a Europa no 

século XVII e parte do XVIII”. 

Outra questão importante é que em “Dialética da malandragem”, Candido mostra-se mais 

comedido em colocar Memórias nos filões da literatura romântica, chegando mesmo a destacar 

mais acentuadamente suas diferenças com os outros romances do século XIX, comparando-o com 

as obras de Alencar. Mas apesar disso, o crítico sustenta que o romance de Manuel Antônio de 

Almeida se encontra “em linhas de força da literatura brasileira de então”, que a esclarecem 

“tanto ou mais do que a invocação de modelos estrangeiros e mesmo de um substrato 

popularesco”. (CANDIDO, 1998, p. 29). Nesse sentido, para Candido, basta lembrarmos sua 

afinidade com a produção cômica e satírica da época da Regência e dos primeiros anos do 

segundo reinado. Apesar de continuar situando Memórias no panorama da literatura brasileira do 

século XIX, o crítico admite que elas divergem “do superego habitual de nossa novelística”, e 

não se enquadram em “nenhuma das racionalizações ideológicas reinantes na literatura brasileira 

de então”. (CANDIDO, 1998, P. 51). Aqui talvez caiba uma observação importante para a 

sustentação de nosso ponto de vista. Concordamos com Candido quando ele diz que o romance 

de Manuel Antônio de Almeida está ligado à produção cômica da época da Regência, o que 

poderia justificar de forma mais sustentável seu caráter literário mais voltado para o risível e para 

a forma não-canônica. Mas essa constatação do crítico não anula, ao nosso ver, a provável 

ligação da obra com uma tradição literária que aqui chamamos de realista-popular, já que uma 

das características das obras que se filiam a essa tradição é justamente sua ligação com o que 

Bakhtin chama de publicística, ao tratar da sátira menipeia e dos escritos cômicos; ou seja, toda 

uma produção, não apenas literária, que coloca em evidência temas e situações centrados na 

atualidade. Nesse sentido, o folhetinesco, o caráter jornalístico, a ligação, enfim, com toda uma 

produção cômica centrada na atualidade caracterizam de alguma forma as obras que se ligam a 

essa tradição realista-popular. A observação de Candido é, nesse aspecto, muito justa, mas não 

anula a hipótese de Memórias de um sargento de milícias filiar-se a essa tradição literária; pelo 

contrário, sua ligação com a produção cômica brasileira do século XIX justificaria o 

entroncamento da obra com a tradição de cunho popular. 

  De qualquer modo, o que fica evidente é que, no segundo ensaio, nosso mais importante 

crítico literário reviu algumas posições anteriores a respeito da obra, e debruçou-se mais 

demoradamente sobre esse importante livro que por tanto tempo mereceu apenas umas 
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minguadas páginas dos grandes livros de história e crítica da literatura brasileira. Na “Dialética”, 

Candido dá mais importância ao valor estético e literário da obra de Manuel Antônio de Almeida, 

quando desenvolve a interessante ideia da dialética da ordem e da desordem, conceito que ele 

havia esboçado muito de passagem já no texto anterior. Com efeito, o crítico considerou que 

Manuel Antônio de Almeida é mais que um romancista de costumes, que soube captar em uma 

dada realidade social informações para compor uma obra rica em detalhes da vida cotidiana; ele 

é, acima de tudo, um autor que teve maestria suficiente para compor “um livro agudo como 

percepção das relações humanas tomadas em conjunto”. (CANDIDO, 1998, p. 37). 

Pelo seu tom bem mais valorativo, e em especial pelo conceito desenvolvido da dialética 

da ordem/desordem, “Dialética da malandragem” reorientou a crítica de Memórias de um 

sargento de milícias que, desde Mário de Andrade, com a rara exceção de Darcy Damasceno, 

vinha ressaltando a possível ligação da obra com a literatura de cunho picaresco. A jovem fortuna 

crítica de Memórias tem no texto de Candido o paradigma para qualquer estudo do livro, 

adotando o meio termo, mais para o não do que para o sim, quanto à filiação da obra ao gênero 

picaresco, ou mesmo dando como encerrada esta questão. Depois da “Dialética”, apenas Mário 

González retomou a hipótese, quando dedicou a Memórias de um sargento de milícias uma parte 

considerável de seus estudos sobre o romance picaresco, estudos que servirão ao nosso trabalho 

quando formos tratar do realismo na obra de Manuel Antônio de Almeida.  Atualmente, alguns 

trabalhos sugiram abordando outros aspectos da obra. O fato é que, depois de “Dialética da 

malandragem”, a questão da picaresca foi definitivamente deixada de lado, cedendo espaço para 

outros questionamentos. 

Roberto Goto (1988), por exemplo, desenvolveu uma tese (“Malandragem revisitada”) 

baseada no ensaio de Antonio Candido. Nela, o autor retoma os conceitos colocados na 

“Dialética”, acrescentando ideias, ou mesmo detalhando mais demoradamente determinados 

pontos do texto-base. Na verdade, o autor toma como base o texto de Antonio Candido para tecer 

considerações mais elaboradas a respeito do conceito de malandragem. Nesse sentido, não se 

trata de um estudo aprofundado sobre Memórias de um sargento de milícias, uma vez que, a seu 

respeito, apenas são retomadas questões colocadas pelo autor da “Dialética da malandragem”. 

Tentando desenvolver a ideia de malandragem como forma genuinamente positiva de ser e viver 

dos brasileiros, Goto aproveita as proposições postas no texto de Candido, pois ele, através do 

conceito de ordem/desordem, trata positivamente aquilo que por muito tempo foi 
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depreciativamente relacionado com preguiça e vadiagem: a malandragem. 

Mamede Mustafá Jarouche (1997) desenvolveu uma tese de doutoramento de fôlego, na 

qual aborda prioritariamente o livro de Manuel Antônio em sua forma original, a jornalística. Isso 

porque Jarouche pretende relacionar Memórias com suas condições de produção, levando em 

conta o ambiente da imprensa da época, profundamente marcada por posições políticas 

escrachadas e acirradas. Nesse sentido, o estudioso debruçou-se sobre o livro não como texto 

literário, mas como uma produção jornalística que carregava as marcas da imprensa satírica e 

fortemente partidária do século XIX. Assim, como Jarouche (1997, p. 01) mesmo diz, “mais do 

que nas Memórias... propriamente ditas, pensou-se em seu contexto de realização, procurando-se 

investigar as determinações [...] que teriam atuado não apenas em sua elaboração, mas também 

nas de outros discursos e práticas contemporâneos.” A perspectiva defendida pelo crítico é a de 

que  Memórias de um sargento de milícias “constituíam parte indissociável da estratégia da 

“futrica pacotilheira”, como se autodenominava a metamorfose semanal do Correio Mercantil 

que era a Pacotilha.  

A tese de Jarouche é, com efeito, um rico trabalho, minucioso no recolhimento e análise 

dos dados. Mas, como o próprio autor disse, trilha um caminho diferente, ao considerar 

prioritariamente as condições de produção do texto e não a obra literária em si. Nesse sentido, é 

uma fonte muito rica para quem se interessa por Memórias de um sargento de milícias, em 

especial pelo seu contexto histórico-social e pela imprensa jornalística do período.  

Dois anos depois, Reginaldo Pinto de Carvalho (1999) apresenta, também para obtenção 

do título de doutor, uma tese (que deu origem ao posfácio da mais recente edição da obra, 

publicada pela Editora Globo em 2004) também muito rica em detalhes e em análise crítica. 

Diferente do de Jarouche, o trabalho de Carvalho interessa-se por Memórias enquanto texto 

literário. O autor vai concentrar-se na análise estilística da obra, para demonstrar que o 

“propalado desleixo formal das Memórias de um sargento de milícias resultou da concepção 

literária de seu autor, Manuel Antônio de Almeida, e teve como finalidade a construção de uma 

narrativa de cunho popular e intenção satírica”. (CARVALHO, 1999, p. 05). Nesse sentido, 

Carvalho procede a sua análise em quatro etapas: primeiro, apresenta o quadro cultural no qual 

Memórias se insere, destacando características das quais o romance se afastava; depois, apresenta 

uma rica resenha de obras dispersas do autor, no intuito de demonstrar que Manuel Antônio de 

Almeida não foi o escritor de um livro só: ao contrário, aventurou-se em outros gêneros, e 
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demonstrou capacidade para, se quisesse e tivesse tido oportunidade, desenvolver uma obra 

exatamente dentro dos padrões estilísticos de sua época. Em seguida, após fazer o cotejo das 

edições em livro e em folhetim, Carvalho procede à análise propriamente dita: analisa o humor e 

a sátira em Memórias de um sargento de milícias, para depois defender, com base na tese do 

desleixo difundida entre os críticos, o estilo escolhido e elaborado pelo autor intencionalmente, 

calcado na sua intenção anti-retoricista.  

A anti-retórica de Manuel Antônio de Almeida resultou em um romance marcado pela 

comicidade popularesca, pela intenção satírica e pela crítica social, além de um estilo baseado em 

estruturas léxicas e sintáticas baseadas na língua falada do tempo do escritor. Tudo isso assegura, 

segundo Carvalho, a posição de Manuel Antônio de Almeida como um dos mais singulares e 

importantes autores da literatura brasileira, por ter elaborado, no século XIX, uma obra 

intencionalmente satírica, em “linguagem chã e desprovida de retórica”, que o colocou numa 

posição afastada dos modelos de romancistas de seu tempo. 

Já em 2005, também para obtenção de título de doutor, Edu Teruki Otsuka defende a tese 

intitulada “Era no tempo do rei: a dimensão sombria da malandragem e a atualidade das 

Memórias de um sargento de milícias”. Em 2007, o autor publica um artigo (“Espírito rixoso: 

para uma reinterpretação das Memórias de um sargento de milícias”) que procura sintetizar as 

ideias defendidas por ele dois anos antes. A intenção de Otsuka nesse trabalho é dar continuidade 

à análise sociológica da obra de Manuel Antônio de Almeida feita por Candido em “Dialética da 

malandragem”, abordando de maneira complementar um outro aspecto do romance: a forma do 

romance. Além de intuir a dinâmica da organização social através do que Candido chamou de 

dialética da ordem/desordem, a obra faz o mesmo processo de intuição social pela formalização 

do chamado “espírito rixoso”. Assim, “a estrutura de rixas determina a organização formal do 

romance” (p. 105). Otsuka louva o feito de Candido na “Dialética”, ao propor pela primeira vez 

uma interpretação para Memórias de um sargento de milícias que se baseava em uma visão 

estética e sociológica ao mesmo tempo, percebendo na obra uma estrutura formal perfeitamente 

articulada para demonstrar tipos de relações sociais comuns na sociedade brasileira do começo do 

século XIX. Propondo essencialmente uma continuidade a essa análise sociológica iniciada por 

Candido, o crítico diz que a alternância entre o lícito e o ilícito está sempre ligada a uma 

desavença pessoal entre os personagens. Assim, 
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[...] a tendência para a discórdia pessoal não é uma simples excentricidade 
ou idiossincrasia restrita a um ou a outro personagem, mas sim um padrão 
de comportamento que se manifesta em praticamente todas as relações 
interpessoais figuradas nas Memórias, bem como na perspectiva do 
narrador. Nesse sentido, pode-se dizer que o espírito rixoso se generaliza 
no romance e apresenta caráter estrutural. (OTSUKA, 2007, p. 112). 

 
O fato de todos os personagens terem rixas pessoais com seu semelhante revelaria uma 

forma de organização da sociedade brasileira, que se baseava essencialmente nas clivagens 

sociais, no fato de seus indivíduos procurarem sempre estar acima do seu semelhante, moral ou 

socialmente. Nesse sentido, as pequenas vinganças ao adversário  levadas a cabo pelos 

personagens no romance (como por exemplo as vinganças de Leonardo para com a vizinha 

fofoqueira, ou mesmo as de Vidigal para com malandro) destacam no fundo o espírito da 

organização social da época, baseada na sobreposição moral ou social de um indivíduo ou classe 

social sobre o outro/outra. No romance, como quase todos os personagens pertencem à camada 

de homens pobres e livres, eles lançam mão da malandragem, “estabelecendo conflitos rixosos 

em busca do prestígio que não alcançam pela via do favor”, (p. 121). Para finalizar, Otsuka 

(2007, p. 122) diz que  

 
a lógica das rixas, ao mesmo tempo em que cumpre função estrutural nas 
Memórias, não deixa de corresponder também à lógica dos conflitos vigentes na 
realidade social do tempo de Manuel Antônio de Almeida, envolvendo escravos, 
libertos e homens livres na disputa por trabalho. 
 
 
 

Nos últimos anos, os trabalhos de Roberto Goto, Mamede Mustafá Jarouche, Reginaldo 

Pinto de Carvalho e Edu Otsuka são os mais importantes, os únicos que realmente se debruçam 

sobre a obra. Como se vê, após “Dialética da malandragem” a questão da picaresca foi 

definitivamente deixada de lado pela crítica nacional; também a questão da filiação, discutida por 

muito tempo pela crítica, deixou de ser central nas discussões.  

Mas afinal, ainda não se decidiu se Memórias de um sargento de milícias é obra de seu 

tempo, e romântica portanto, ou se  realista, e antecessora, enfim, dessa estética literária no 

Brasil. Candido ressaltou mais de uma vez que o livro de Manuel Antônio, apesar das distâncias, 

enquadra-se de certo modo nos moldes do romantismo, posição que este trabalho definitivamente 

não adota, já que pretende demonstrar a ligação dessa obra com o realismo literário do século 

XVIII, que teve antecessores no século XVI, e que, por uma de suas vertentes, a picaresca, que 
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vai nos interessar mais de perto, chegou ao século das luzes. Na seção que segue, faremos um 

breve estudo de um romance realista do século XVIII, Histoire de Gil Blas de Santillane, de 

Lesage, como forma de fazer o levantamento das características desse realismo do século XVIII 

ao qual estamos tentando ligar Memórias de um sargento de milícias. A análise do romance de 

Lesage trará exemplos mais concretos da estrutura dos romances realistas dos séculos anteriores 

ao XIX. Assim, interessa-nos primeiro fazer o levantamento das características desse romance 

realista para depois tentar demonstrar as afinidades de Memórias com esse realismo. 

 
 
 
 
 
3 UM PÍCARO NA FRANÇA DO SÉCULO XVIII: GIL BLAS E A 
TRADIÇÃO REALISTA6 
 

3.1 O autor e seu contexto7 
 

Alain-René Lesage nasceu em 08 de maio de 1668 na Bretagne, na cidade de Sarzeau, e 

morreu em 1747, em Boulogne-sur-Mer, com problemas de surdez e perda de memória. A vida 

desse importante literato francês não foi das mais difíceis, pelo menos financeiramente. Verdade 

é que não era de família pobre, mas um tanto modesta: contavam-se entre seus membros alguns 

oficiais reais, integrantes do judiciário francês. Mas, logo cedo, a existência do autor de Gil Blas 

foi marcada pela tragicidade: aos nove anos, em 1677, Lesage perde sua mãe; cinco anos depois, 

em 1682, o pai também morre. A partir dos quatorze anos, é criado e educado pelos tios, que, no 

mesmo ano da morte do pai o mandam para um colégio de jesuítas na cidade de Vannes. A 

educação de Lesage é feita quase toda em Paris: aos quatro anos de idade nosso autor já respirava 

os ares da Paris de Luis XIV. O tempo que compreende seu nascimento e morte coincide com 

grande parte do reinado do Rei-Sol, que morre quando Lesage contava 47 anos de idade, em 

1714. 

                                                
6Esta parte tem a intenção de justificar as relações que buscamos estabelecer entre o romance de Lesage – que tem 
relações com a sua época – e o de Almeida – cuja época não difere totalmente do século XVIII francês. 
7Todas as referências a datas e fatos históricos da vida e obra de Lesage foram conferidos a partir do livro Histoire de 
Gil Blas de Santillane de Lesage, de Béatrice Didier, citado várias vezes neste trabalho. 
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 O reinado de Luís XIV foi marcado por guerras travadas com a Espanha, Inglaterra e 

Países Baixos, além de uma guerra civil conhecida como a Fronda, por conta dos altos preços dos 

impostos a que eram submetidos os membros da aristocracia para financiar a Corte do Rei-Sol. 

Além do investimento pesado nas guerras, Luís XIV investiu também em arte. As comédias de 

Molière e as tragédias de Racine tinham o apreço do rei, que os fazia produzir para o deleite geral 

da Corte de Versailles. Depois de um reinado de setenta e dois anos, o mais famoso rei francês 

deixou o país falido, por conta das muitas despesas com guerras e luxos ostensivos; mas também 

legou como herança uma Paris resplandecente do brilho das letras e das artes. Paulo Rónai 

resume assim o governo de Luís XIV: 

 
Os últimos anos do reinado de Luís XIV, depois de seu casamento com a Sra. 
De Maintenon, exibiram a austeridade do arrependimento; agora [final do século 
XVII] manifestava-se a reação às medidas de contenção forçada numa explosão 
de paixão e prazer, de bailes mascarados onde campeava a luxúria, de jogo à 
larga, de soupers fins do próprio Regente [Filipe de Orleãns] com os seus 
companheiros de devassidão [...]. Era também um período de fermentação das 
artes e das ideias: Marivaux reinava no teatro e no romance, Watteau na pintura; 
nos cafés, nos salões, discutia-se [sic] ideias sobre todos os assuntos. O Regente 
morreu em 1723, mas a atmosfera não mudaria tão cedo. A agitação das ideias 
operada pelos “filósofos” fazia prever, porém, uma reviravolta de todo o edifício 
social. A gloriosa monarquia, soterrada pelo terremoto revolucionário, não 
chegaria ao fim do século. (RÓNAI, [19--], p. 06). 

 
Como se percebe, Lesage nasce em pleno Classicismo, no momento em que esta estética 

aflorava com suas obras primas: em 1668, Racine encena Andromaque. Também no mesmo ano 

tem-se a publicação das Fables de La Fontaine. Seria inevitável a influência da educação clássica 

no crescimento intelectual de Lesage. O fato de ter sido educado numa escola de jesuítas, como 

grande parte dos escritores do século, já evidencia essa formação calcada na tradição. Béatrice 

Didier (2002, p. 17) destaca a penetração da formação clássica na vida dos escritores 

contemporâneos de Lesage: les pères jésuites, d'autre part, leur donnent une solide éducation 

classique; ils sortent des collèges avec une pratique courante du latin; la mythologie gréco-

romaine est très présente dans leur imaginaire, leur connaissance des grands textes antiques est 

solide. Dessa formação clássica e religiosa é que vêm, paradoxalmente, os espíritos anticlericais 

de autores como Lesage: por conhecer a fundo a religião, o autor percebeu cedo as contradições 

do cristianismo e também da sociedade em que estava inserido.  
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Diferentemente de alguns dramaturgos do teatro de feira, Alain-René Lesage alcançou 

reconhecimento em vida. Como Balzac, teve condições favoráveis para se sustentar 

financeiramente com sua produção artística. E como o autor da Comédia Humana, a necessidade 

de dinheiro estimulou sua criação literária. Grande parte da obra de Lesage é adaptação ou 

tradução de obras estrangeiras, em especial espanholas. A influência da Espanha na França em 

princípios do século XVIII é muito intensa, fato comprovado pelas inúmeras traduções de obras 

espanholas no período.  Na verdade, a fonte espanhola, especialmente do teatro, é que dá o tom 

em quase todas as suas importantes criações; Lesage, entretanto, recorria aos modelos espanhóis 

sem fazer meramente uma cópia destes; suas criações são originais e de alto valor literário, como 

já demonstrou a crítica. Sua primeira publicação é uma tradução, não do espanhol, mas do grego: 

em 1695, publica o romance Lettres galantes d'Aristénète. O recurso às fontes gregas, que será 

depois deixado de lado, está em conformidade com a moda do tempo: a Grécia galante povoa o 

imaginário dos artistas do período, como se comprova pela pintura do século XVIII.  Homem do 

teatro e também da prosa, Lesage produziu concomitantemente nos dois gêneros: em 1707 

escreve Crispin rival de son maître (teatro) e Le diable boiteux (romance). Em 1708 cria La 

tontine (teatro), e um ano depois lança sua peça mais famosa, Turcaret. Histoire de Gil Blas de 

Santillane, sua obra-prima, começaria a ser publicada em 1715. Estas foram as criações 

lesagianas que a crítica consagrou. As peças La tontine, Crispin rival de son maître e Turcaret 

foram selecionadas para ser encenadas no Théâtre-Français (ou Comédie-Française), o 

importante palco francês fundado por decreto de Luiz XIV e que acolhia em especial encenações 

de peças de Racine e Molière. A parceria com a Comédie-Française termina em 1734, quando a 

monarquia não mais aceitou pacificamente as críticas das obras lesagianas: La tontine atacou 

diretamente uma instituição do Estado, e isso a Comédie-Française não poderia aceitar.  

Depois da ruptura com o Théâtre-Français, Lesage produziu intensamente para o teatro 

de feira. Contam-se mais de cem peças escritas pelo autor para esta modalidade. O teatro de feira 

permaneceu por muito tempo esquecido pela crítica francesa. Só mais recentemente é que os 

estudos nesse campo proliferaram e deram a Lesage a oportunidade de ter suas obras 

redescobertas pela crítica contemporânea.  

As origens do teatro de feira remontam à Idade Média; esse gênero, como era de se 

esperar, permaneceu esquecido por algum tempo durante o Classicismo francês. Seu 

desenvolvimento deu-se a partir do fim do reinado de Luiz XIV (1697), quando a burguesia 
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começa a tomar as rédeas da sociedade, e prolongou-se por toda a primeira metade do século 

XVIII. Os mais famosos teatros de feira franceses foram o Saint-Germain, que atraía o público 

entre as temporadas de inverno e verão, e o Saint-Laurent, que no verão fazia as delícias dos 

parisienses. Essa modalidade teatral era caracterizada pelo seu aspecto mais livre em relação aos 

gostos aristocráticos. Os espaços do teatro de feira eram o local no qual as novas ideias burguesas 

podiam ser proclamadas através da arte. Os autores e o público não eram em essência das 

camadas populares, mas a ideologia das peças encenadas continha muito de subversão ao modelo 

clássico de comédia, propagado pela produção de Molière. Além disso, o teatro de feira permitia 

aos jovens dramaturgos a expressão livre de suas ideias, e essa liberdade fez com que essa 

modalidade sofresse frequentes investidas desfavoráveis da Comédie-Française, que conseguiu 

numerosas proibições contra as peças encenadas. Apesar de sua parcial “ilegalidade” o teatro de 

feira renovou de forma considerável a arte dramática francesa. Utilizando figuras já fixadas 

anteriormente pela comédia italiana, como Arlequim e Colombine, fez grande uso do exotismo e 

da paródia.  

O teatro de feira foi, na verdade, o refúgio de Lesage, desenganado com as intrigas 

cortesãs que atingiam a Comédie-Française. O grande Théâtre-Français nunca foi o seu lugar: 

suas obras, pertencentes a uma esfera cômica mais livre e mais popular, só fariam sucesso mesmo 

no teatro de feira que, por sua vez, confirma seu sucesso com a presença de Lesage. Durante todo 

o século XVIII na França a oposição entre os dois tipos de cômico persiste. O primeiro tipo era o 

“oficial” (aquele que encontramos nas peças encenadas na Comédie-Française), mais fácil de 

dominar e que fazia rir os “homens de bem”, inclusive o próprio Rei-Sol. Molière era o seu 

representante máximo. Assim caracteriza Georges Minois (2003, p. 406) a simpatia de Luiz XIV 

pelo teatro de Molière: 

 
Quando jovem, Luís XIV gosta de rir – sobretudo do próximo. Ele não quer 
pessoas tristes à sua volta e é visto, frequentemente, hilário, rindo a bandeiras 
despregadas. Ele ri de bom grado assistindo às comédias de Molière, que vão ao 
encontro de sua política: zombando das extravagâncias e das pretensões dos 
nobres e dos burgueses, o comediógrafo presta serviço ao rei, mesmo que isso 
faça rilhar as dentaduras aristocráticas. Depois da Fronda, tudo o que possa 
rebaixar os grandes é bem vindo. 

 
O cômico oficial tem pretensões reacionárias: “visa reforçar a norma social excluindo, 

pela ironia, os desvios, os marginais e os contestadores de qualquer espécie. [...] Sério, 
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pedagógico, ele demonstra aos homens de bem quanto é ridículo um avarento, uma pessoa que 

procura sair de sua condição”. (MINOIS, 2003, p. 413).  

Já o cômico “clandestino” tem uma visão mais grosseira da realidade, que vai desde a 

bufonaria mais grosseira até o humor mais delicado. Lesage, um homem de espírito mais livre e 

crítico, enfileira suas obras nesse universo de comicidade clandestina. O mundo visto por ele é 

“eminentemente risível, picaresco, grotesco, burlesco”, mas seu riso é “compassivo e sem 

ilusão”. (MINOIS, 2003, p. 413-414). 

 

3.2 A situação do romance no século de Gil Blas 
 

Histoire de Gil Blas de Santillane veio a público entre os anos de 1715-1747. Lesage 

demorou mais de vinte anos para escrever esta obra monumental: em 1715 aparecem os seis 

primeiros livros; em 1724, os livros sete, oito e nove, e finalmente em 1735 os três últimos. De 

modo que percebemos nas três etapas de composição a influência das transformações pessoais do 

autor. Assim resume Roger Laufer as particularidades de cada etapa: Gil Blas a la forme d'un 

triptyque; verve spirituelle et poétique de la jeunesse dans les six premiers livres (1715); ironie 

fine, vigueur de la maturité dans les trois suivants (1724); bavardage plaisant et sentimantalité 

nostalgique de la vieillesse dans les trois suivants (1735). (LAUFER apud DIDIER, 2002, p. 41). 

Seu autor, como vimos, não era dos mais considerados no meio literário tradicional: sua aliança 

com a Comédie-Française não durou muito tempo, pois suas obras, de caráter essencialmente 

crítico e popular, não agradavam um público leitor composto ainda de conservadores 

aristocráticos, que só podiam rir, forçadamente, das comédias de Molière. Lesage foi antes de 

tudo um dramaturgo, justamente em uma época na qual o teatro era o gênero mais importante, em 

especial com as comédias de fino gosto aristocrático e as tragédias ou tragicomédias, heranças do 

recente classicismo francês.  

Seu romance mais importante, Histoire de Gil Blas de Santillane, foi dado a público em 

um período não muito propício para o gênero, pois até a primeira metade do século XVIII, o 

romance foi um gênero marginal. Sendo uma criação literária essencialmente burguesa, só 

alcançou prestígio quando essa classe social tomou definitivamente o poder em todas as esferas 

sociais: política, econômica e literária. Podemos dizer, portanto, que a “evolução” do gênero 

romance corresponde mais ou menos à evolução social da burguesia. Segundo apontamentos de 
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Bakhtin (1988), antes dos romances picarescos espanhóis e de Dom Quixote, que pertencem 

respectivamente aos séculos XVI e XVII, o gênero não existia propriamente, tal qual o 

conhecemos hoje. Havia na verdade narrativas (entre elas os romances de cavalaria) que por 

convenção poderíamos chamar de “clássicas” (muitas delas continham longos trechos em versos), 

pois eram profundamente enraizadas nos princípios da arte clássica greco-latina. Esse “romance 

clássico”, por ser fruto da alma aristocrática, idealizava a classe social da qual fazia apologia, e 

era, portanto, o retrato dos costumes da aristocracia; não entravam nas narrativas a vida e os 

costumes das outras classes sociais. Os temas desses “romances” permaneceram praticamente os 

mesmos até o século XVII: tratavam de grandes aventuras, baseadas nas antigas façanhas dos 

heróis gregos da Antiguidade; por serem dirigidos a um público aristocrático, seus protagonistas 

eram sempre reis, rainhas, deuses, ou as próprias figuras dos heróis gregos; as aventuras 

baseavam-se nos mesmos pressupostos: o sofrimento dos amantes, as guerras para defender a 

honra da pátria, os salvamentos surpreendentes, os reencontros inesperados. Tudo nessa literatura 

convergia para o refinamento: as descrições de roupas, objetos, lugares, paisagens, tudo enfim 

que revelasse a paisagem luxuosa das Cortes.  

Nos séculos XIV e XV, o romance de cavalaria é amplamente produzido, e, de acordo 

com a tradição, eram comuns os temas absurdos e extravagantes; funcionava, relata Bakhtin 

(1988, p. 268), “segundo o tempo de aventuras de tipo grego”. Os autores desses séculos, como 

seus predecessores, acham que o principal de uma narrativa é fornecer aos leitores uma “imagem 

colorida e detalhada do luxo da Corte, na qual se encontrava o verdadeiro prazer da vida”. Ao 

romance de cavalaria interessavam as intrigas cortesãs, as cerimônias, os discursos pomposos e 

os divertimentos dos salões. Nesse universo pintado segundo os ideais aristocráticos, “o mundo 

inteiro se torna maravilhoso e o próprio maravilhoso se torna habitual (sem deixar de ser 

maravilhoso)”. (BAKHTIN, 1988, p. 269). O herói desse romance figura sempre como um ser 

corajoso, leal aos ideais de sua classe; lança-se às aventuras como se estivesse em seu estado 

natural; para ele, nada é suficientemente forte para derrubar sua honra e sua coragem; tudo 

enfrenta com bravura e retidão de caráter. O herói cavaleiro é um ser essencialmente 

representativo: seu caráter procura sintetizar todas as virtudes da classe aristocrática, que cria a 

imagem de um homem imóvel, cuja postura honrada não se modifica sob nenhuma hipótese. Esse 

herói, portanto, faz parte de um horizonte fechado, em que a realidade do homem vivo, que se 

transforma e se questiona, não existe.  
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Bakhtin (1988) defende que no romance europeu dos séculos anteriores ao XVIII 

(considerando a existência do gênero antes desse século) existiam duas linhas estilísticas: a linha 

“elevada”, da qual faziam parte os romances de cavalaria baseados nos princípios clássicos da 

arte grega, e a linha “baixa” ou paródica, que apresentava o oposto das situações maravilhosas e 

abstratas das narrativas da linha cavaleiresca. Esse “ramo” da literatura de ficção seria o 

progenitor do que no século XIX se chamaria de estética realista. Nesse sentido, o realismo, 

enquanto procedimento literário, permeia o universo narrativo desde que esse grande gênero 

começou a fazer parte do mundo simbólico do homem. Seus representantes máximos são, 

segundo o crítico, Rabelais, no século XV e Cervantes no XVII. Assim, de acordo com o crítico 

russo, podemos pensar que desde que surgiu a literatura ocidental, as obras de caráter cômico-

realista, caracterizadas pela paródia e pelo humor, pela crítica aos costumes e aos modos de vida, 

sempre floresceram ao lado da literatura oficializada, constituindo uma tradição que, até o século 

XIX, possuía um caráter marginal, no sentido de que esses escritos não eram aceitos e 

reconhecidos pelas instituições oficiais e pela intelectualidade. No contexto brasileiro, a obra de 

Manuel Antônio de Almeida parece filiar-se a essa tradição literária, já que Memórias de um 

sargento de milícias constitui-se como um romance com notáveis características desse realismo 

baseado na cultura e no gosto popular brasileiros. 

Essa perspectiva adotada por Bakhtin representa uma oposição importante na história da 

evolução do romance enquanto gênero: a oposição entre romance “romântico” e romance 

“realista”, sendo que Dom Quixote foi o grande marco dessa dualidade, e a forma realista começa 

a figurar cada vez com mais importância na formação desse gênero plural que é o romance. Já no 

século XVI essa dualidade começa a revelar a força do realismo. Enquanto a elite cortês reclama 

para si toda a cultura e refinamento através dos romances de cavalarias e das narrativas 

sentimentais, o romance picaresco surge (Lazarillo de Tormes é publicado em 1554), com seu 

herói vindo das classes baixas, despido de todo ideal cavaleiresco, com posturas indignas e ações 

nada louváveis. Depois viria o simpático Cavaleiro da Triste Figura de Cervantes, parodiando 

magistralmente o herói cavaleiro da narrativa cortês. Nessa esteira, depois da picaresca e de Dom 

Quixote, o realismo invadiu cada vez mais o mundo romanesco, e as narrativas heróicas perdiam 

aos poucos o seu sentido. O bom senso de uma burguesia que começava a se formar colocava-se 

contra as inverossimilhanças e a ênfase nos caracteres nobres, através da sátira e da paródia. 

Essas duas estratégias literárias serão, até o final do século XVIII, a arma preferida do romance 
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realista para desmistificar os ideais do romance cortês. Nesse sentido, esse romance realista será 

por muito tempo uma literatura de oposição aos modelos clássicos, e seu tom será essencialmente 

de crítica social; as técnicas adotadas por seus autores revelavam sua oposição em relação a esses 

modelos. Nessa esteira, o herói comum, vindo “de baixo”, entrou definitivamente no universo 

romanesco, mesmo que de forma marginal, como paródia dos heróis corteses e dos valores 

defendidos por eles. 

Sérgio Vicente Motta (2006), no interessante estudo sobre a origem e formação do 

romance, também destaca como principais formadores do gênero as duas correntes principais que 

desde a Antiguidade floresceram do “tronco narrativo”. Nesse sentido, o crítico adota os termos 

“paradigma do ideal” e “paradigma do real” para falar das duas principais tendências do romance 

enquanto gênero. Percebe-se que os conceitos e as ideias de Motta vão ao encontro daqueles 

formulados por Bakhtin, quando este fala acerca das características do romance de aventuras de 

tipo grego e dos romances de linha cômica ou paródica. Tendo como principais referências 

teóricas as obras  A natureza da narrativa, de Robert Scholes e Robert Kellogs e Anatomia da 

crítica, de Frye, Motta também se vale das ideias de Bakhtin, uma vez que o crítico russo já havia 

estudado com muito fôlego as principais características do romance enquanto gênero desde a sua 

formação. Segundo Motta, a narrativa dividiu-se em dois “ramos” diferentes: um, seguindo o 

impulso da verdade da narrativa histórica, tem como força motriz a representação realista; o 

outro, seguindo o impulso da beleza, conduz a narrativa para um plano eminentemente simbólico. 

A sátira latina seria a estruturadora da primeira vertente (paradigma do real), enquanto a ficção 

grega formaria o padrão da segunda tendência (paradigma do ideal).  

Ainda segundo Motta (2006, p. 102), a ficção grega seria a “forma embrionária da 

vertente do romance que compõe o esquema estrutural da busca romântica da felicidade”, 

enquanto a sátira latina, “ao fazer da narração em primeira pessoa um procedimento artístico”, 

padroniza-se em esquema de viagem ou de estrada, e “acompanha de perto as experiências 

mundanas do homem comum. Essas duas formas embrionárias do romance correspondem 

respectivamente ao “modo imitativo alto” (estória romanesca) e “modo imitativo baixo e irônico” 

(realismo), segundo conceitos adotados por Motta a partir de Frye. Vemos que as ideias que 

Motta desenvolve a partir dos pressupostos de Frye e Scholes & Kellogg vão ao encontro do que 

Bakhtin já havia escrito a respeito das duas principais tendências do romance desde a 

antiguidade: as linhas idealizante e a paródica, que sempre conviveram lado a lado, em princípio 



 

 

51

como duas vertentes oponentes, mas que, depois do século XVIII, se juntaram para caracterizar e 

dar forma definitiva ao gênero. Como resumo das ideias de Motta, citemos um trecho em que o 

autor sintetiza as duas formas embrionárias do gênero: 

 
Do recorte estabelecido e das associações propostas para a construção dos 
paradigmas almejados, a forma da estória romanesca será utilizada para 
emoldurar os traços principais do desenho da ficção grega, na tentativa de se 
modelar o protótipo da narrativa idealizante romântica no seu padrão de 
“biografia-busca”. Por sua vez, a confissão e a anatomia, que vestem a armadura 
do corpo das obras de Petrônio, Luciano, Santo Agostinho e Apuleio, passam a 
espelhar [...] o paradigma de uma narrativa antiidealizante, mimética e satírica, 
caracterizando o padrão “auto-biografia-viagem”. De posse dessa armadura, 
empunhando a pena da escrita, esses autores riscaram na prosa de ficção o novo 
domínio do efeito realista. Nessa luta, na pele de soldados cômicos, essa 
vertente mostrou que na história da narrativa, ao lado do herói, o anti-herói 
passou a ter a sua hora e vez”(MOTTA, 2006, p.108-109). 

 

 

 

 

3.2.1 O realismo na literatura do século XVIII 

 
Como vimos, a literatura realista, até o século XVIII, colocou-se como produção 

geralmente paródica e satírica, opondo-se aos modelos clássicos da narrativa cortesã. Ainda não 

existiam as teorias sobre a escola realista; a crítica usava, segundo Barguillet (1981), termos 

como “natural”, “verossímil”, “histórico”. Deve ficar claro que, neste trabalho, o conceito de 

realismo que utilizamos não se refere ao de uma escola literária específica que, no século XIX, 

por convenção, se chamou de Realismo. O termo realismo aqui utilizado diz respeito a uma 

tendência da narrativa de todos os tempos e espaços; trata-se, portanto, de um estilo literário que 

floresceu desde a Antiguidade na narrativa. Frye (1976) diz que seria possível afirmar que a 

ficção realista, desde Defoe até Henry James, resulta essencialmente em narrativa paródica. 

Assim, o romance realista do século XVIII foi essencialmente uma paródia das narrativas 

“românticas” (Frye usa o termo romance no sentido se contos e histórias folclóricas ou mesmo 

como narrativas fantásticas, idealizantes, calcado na tradição da epopéia grega, da qual os 

romances de cavalaria do século XV são derivados). Ainda segundo Frye (p. 50), “el supremo 

ejemplo de la parodia realista del romance es, por supuesto, el Quijote, que señaló la muerte de 
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un género de ficción y el nacimiento de otro, pero puede seguirse la tradición de la parodia a lo 

largo de toda la historia de la novela, hasta Ulysses [...]. 

  Barguillet (1981) argumenta que, durante praticamente toda a primeira metade do século 

XVIII, a definição do gênero romanesco ainda era um tabu, pela má fama que a palavra 

“romance” despertava, já que o ensino jesuíta pregava a poesia como o grande gênero que a 

Antiguidade consagrou. Mas, no século da burguesia, mesmo que a crítica conservadora insistisse 

em relegar ao romance um papel menor na literatura, um divertimento frívolo para pessoas de 

alma pequena, o gênero persistia, desenvolvia-se, e o público burguês alfabetizado respondia 

positivamente a essa literatura que representava tão bem todos os ideais e mesmo as contradições 

da nova classe em ascensão. Assim como o romance cortês representava o mundo ideal, pleno e 

acabado da classe aristocrática, o novo romance urbano representava a pluralidade, a renovação, 

as contradições e a vivacidade da classe burguesa. 

Mas, mesmo no século das luzes, antes da Revolução Francesa, o que caía nas graças do 

público ainda eram os romances galantes, de modo que as aventuras extraordinárias e os desejos 

profundos do coração estavam sempre na moda. Citemos um trecho em que Françoise Barguillet 

(1981, p. 13), através das definições de Daniel Huet, Diderot e Sade, define bem o que era o 

romance no século XVIII: 

 
“Ce que l'on appelle proprement Romans sont des fictions d'aventures 
amoureuses, écrites en prose avec un art pour le plaisir et l'instruction des 
lecteurs.” Ainsi parle Daniel Huet, en 1670 [...]. On connaît par ailleurs la voix 
de Diderot qui s'élève au milieu du XVIIIe siècle, dans son Eloge de Richardson 
(1761): “Par un Roman, on a entendu jusqu'à ce jour un tissu d'événements 
chimériques et frivoles dont la lecture était dangereuse pour l'esprit et pour les 
moeurs. Je voudrais bien qu'on trouvât un autre nom pour les ouvrages de 
Richardson.” A la fin du siècle, le très peu traditionaliste Sade rejoint pourtant 
la définition du dictionnaire de l'Académie française pour réaffirmer les droits 
de l'imaginaire: “On appelle Roman l'ouvrage fabuleux composé d'après les 
plus singulières aventures de la  vie des homme”. (Idées sur les Romans, 1800). 

 

Apesar do acentuado declínio dos romances de aventuras, no início do século, o gênero 

ainda guardava o preciosismo dos séculos anteriores e entregava-se às extravagâncias idealistas. 

Mais ou menos no mesmo sentido que Bakhtin deu à oposição entre realismo e romance 

romântico, também no século do racionalismo duas linhas de força se desenham, orientando a 

escolha do público: a que privilegia o realismo e a que prefere retratar a moral e a sensibilidade. 

Nesse sentido, os romancistas realistas preferem deixar de lado as grandes aventuras, as ideias 
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heróicas, as intrigas delicadamente construídas e a pintura das paixões nobres. O que pretendem 

agora é preferencialmente descrever a realidade de sua época, descortinando costumes e hábitos 

burgueses, de maneira geralmente crítica e com um leve tom de moralismo, fruto de pressões que 

o peso da cultura clássica ainda impunha sobre os escritores. Enumerando os pequenos hábitos da 

época, essas narrativas colocam o leitor a par dos fenômenos que caracterizam a sociedade de seu 

século. Nessa perspectiva, os romances realistas do século XVIII colocam em constante 

evidência a importância do dinheiro como valor burguês que tende a substituir os títulos nobres; 

não mais a linhagem familiar e a aparência nobre, mas o dinheiro permite a inserção nas classes 

privilegiadas. 

Como expressão dos modos de vida burguês, o gênero apresenta, com os romances 

realistas, algumas técnicas específicas que caracterizam bem a função quase social que ele 

assume no século das luzes. Em primeiro lugar, a busca constante pela verdade social: a intenção 

de apresentar os modos de vida burgueses, os vícios, as ridicularidades e as contradições do 

século é evidente nessa narrativa que definitivamente toma o partido dos fatos que apresenta. 

Disso deriva a tendência muito forte da descrição de costumes nesses romances, o que nos 

autoriza a dizer, segundo Barguillet (1981) que romancistas como Lesage, Marivaux, Prévost, 

Mouhy, Restif de la Bretonne e Diderot são historiadores fiéis de seu tempo. A procura da 

verdade através da fixação de costumes leva a criação de personagens com baixa carga de 

subjetividade, de modo que seus sentimentos e ações parecem estar submetidos à evolução dos 

costumes e acordados com as circunstâncias do tempo. Disso advêm as vagas descrições dos 

aspectos físicos e morais nesses romances realistas; os personagens revelam-se ao leitor antes 

pela ação que pela descrição. Diderot, por exemplo, em Jacques le Fataliste, adere, segundo 

Barguillet (1981, p. 174), à “psicologia do comportamento”: [...] Diderot se refuse donc à une 

étude psychologique abstraite à laquelle il substitue une “psychologie du comportement”, fondée 

sur le relevé des “propos” et du “geste”: en fait, Diderot retient moins comme caractéristique le 

langage que les manifestations corporelles. 

Outra técnica, muito comum nos romances do século que pretendia reforçar o sentido 

realista das obras é a recorrência aos modelos de memória e carta. Isso favorecia, segundo 

Françoise Barguillet (1981), as duas principais intenções dos romances realistas do século XVIII: 

fazendo crer que eram simples editores, os autores procuravam defender-se da crítica, que 

atacava sem dó romancistas partidários de uma arte mais verossímil; por outro lado, a técnica das 
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memórias e das cartas dava mais veracidade à narrativa, criando a ilusão de que os fatos 

apresentados realmente aconteceram. Com a técnica das memórias, era possível fazer crer que os 

fatos narrados iriam refletir o cotidiano, pela apresentação dos detalhes da vida comum do 

homem burguês. Nesse sentido, a ordem cronológica dos acontecimentos era privilegiada: em Gil 

Blas, por exemplo, temos representada a trajetória do herói desde sua tenra idade até a velhice, de 

modo que o leitor possa acompanhar a evolução de seu caráter através de suas ações em um 

mundo que o leitor é perfeitamente capaz de identificar.  

Em relação aos leitores, parece haver o receio de entediar. Talvez por isso, a sobreposição 

da narração sobre a descrição é muito comum nos romances realistas do século XVIII; a 

finalidade é transmitir ao público o essencial para a compreensão da história e dos fatos narrados. 

O narrador, mesmo quando em terceira pessoa, demonstra uma intimidade muita grande com o 

leitor. Nesse sentido, são frequentes suas intervenções, julgando os fatos, manifestando apreço ou 

desapreço, chamando a atenção do leitor para esse ou aquele comportamento. Essas intrusões 

procuram atender às intenções de verossimilhança: na medida em que emite opiniões, a ilusão de 

realidade é reforçada pela intimidade com o leitor, que se sente participante da história. Por outro 

lado, a intrusão favorece o sarcasmo, a ironia com que o narrador pretende tratar os fatos; as 

intrusões do narrador são, portanto, uma estratégia a favor da verossimilhança, uma vez que ele 

pretende dar maior esclarecimento aos fatos, aumentando a ilusão de objetividade da obra. Tudo 

para atender a um dos pressupostos básicos da arte realista do século XVIII: transmitir pela 

representação do real algum ensinamento ao leitor. Mais uma vez, é preciso citar Barguillet: 

 
[...] si l'auteur secoue ainsi la passivité de son lecteur, c'est parce qu'il veut lui 
délivrer un message. Le “piquant” communiqué à l'oeuvre par le biais de 
l'ironie ou par les intrusions d'auteur stimule l'esprit et le prédispose à recevoir 
une semence. Car, au XVIIIe siècle, le roman réaliste cherche toujours à 
dispenser un enseignement. (BARGUILLER, 1981, p. 233). 
 

Além das técnicas que procuravam caracterizar o novo gênero, o romance realista colocou 

em primeiro plano o herói vindo de todas as partes, em especial das classes baixas, com seus 

destinos movimentados que favoreciam a riqueza de apresentação de costumes. Nesse sentido, o 

herói picaresco, como o é Gil Blas, é uma fonte propícia às intenções do romance realista. Os 

problemas enfrentados por esses anti-heróis (contra-face do herói cavaleiro) são relacionados 

com suas existências conturbadas em um mundo que não é o maravilhoso dos romances de 
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cavalaria. Coulet (1967, p. 303-304) sintetiza com propriedade as ações que enformam o trajeto 

desse novo protagonista que é o herói realista: 

 

 

Les problèmes qu'affrontent la plupart des héros sont des problèmes d'action et 
non de sentiment; le roman raconte comment un individu s'est fait une place 
dans le monde, a gangé de l'argent, des protecteurs, a confit des ennemis, a 
perdu ou gagné des procès, ou a été ruiné, a cherché une situation de ville en 
ville, a commis des crimes ou des fautes qui lui ont valu la prision; les attentats, 
les déguisements, les voyages, les rencontres ils sont les accidents quotidiens 
d'une existence agitée, les “aventures” qu'évoquent de très nombreux titres de 
romans. Aventures d'aventuriers, pressés par la nécessité, par l'intérêt, 
quelquefois par un grain de folie, et non plus aventures de chevaliers errants ou 
de héros magnanimes. Les passions sont l'avidité, l'ambition, l'envie, le goût du 
plaisir; l'amour est le plus souvent libertinage, les intrigues galantes et les 
histoires de tromperies prennent le pas sur l'analyse des sentiments et des 
conflits intérieurs; même lorsque l'amour retrouve sa violence de passion 
dévoratrice, ses tourments viennent moins de la conscience que des obstacles 
extérieurs qu'il veut briser, opposition familiale, malentendus, trahison, 
nécessités sociales ou pécuniaires, etc. 

 

Como vimos, a intenção primeira dos romances realistas do século de Lesage era 

representar realisticamente o meio social em que os autores se colocavam, através da inserção de 

personagens com existências movimentadas que permitissem ao narrador passear seu olhar por 

diversos setores sociais, observando os modos de viver da sociedade. Essa opção por uma 

literatura mais verossímil não agradava de nenhuma forma à crítica conservadora. Em primeiro 

lugar, porque o gênero romance era ainda muito desacreditado; não possuía, como dissemos, a 

consagração que tinha a poesia. Depois, se o próprio gênero não era bem aceito, menos ainda o 

eram as manifestações que se desviassem do que o público já estava acostumado: narrativas 

herdadas dos antigos romances de cavalaria, com seus heróis plenos e aventuras extraordinárias. 

A narrativa que pretendesse ser mais realista e mais crítica era então duplamente atacada. Por 

isso, é comum encontrarmos nos romances realistas do século XVIII narradores que a todo tempo 

se desculpam por seus escritos, ou procuram justificá-los; era uma maneira de os autores se 

defenderem dos ataques. Tudo isso dotava essas obras de uma certa marginalidade; mesmo que 

alguns escritores, como foi o caso de Lesage, tenham alcançado o sucesso de suas obras junto ao 

público, a crítica literária do tempo não votava a merecida credibilidade a autores como Sorel, 

Prévost, Marivaux e mesmo Diderot. 

O romance realista, pela intenção de colocar diante do leitor a vida tal e qual ela se 



 

 

56

desenvolvia e pelo desejo de opor-se aos modelos de narrativa anteriores, era antes de tudo uma 

sátira ou paródia das convenções do romance aristocrático. Por isso, seus heróis são na maioria 

das vezes órfãos, bastardos e aventureiros que procuram um lugar no mundo; por oposição ao 

romance clássico ou barroco, as narrativas de cunho realista eram rebeldes em todos os sentidos: 

o foco narrativo passa a ser outro (geralmente em primeira pessoa); os temas são agora ligados a 

ações do cotidiano; o herói é geralmente um aventureiro que cinicamente “olha de baixo” para os 

costumes e vícios sociais.  

Por fim, a forma principal do romance realista do século XVIII pode ser assim resumida, 

segundo Henri Coulet (1967, p. 493):  

 
[...] il montre les charcutières ou les libraires dans leur boutique, les petites 
marchandes des boulevards avec leur éventaire, les ouvrières dans leur atelier, 
sans s' attarder à de longues descriptions techniques, se contentant quelquefois 
de noter le métier, mais caractérisant toujours avec la plus grande exactitude le 
genre de vie, les ressources, les habitudes, les relations, les accidents et les 
espérances de chaque condition sociale.  
 

Mas não apenas as pequenas coisas do cotidiano interessam a esse romance: les romans 

réalistes se plaisent donc à énumérer les petites habitudes de l'époque et, plus profondément, 

analysent dans leur spécificité les différentes couches sociales. Ils rendent aussi le lecteur 

sensible à des phénomènes importants qui caractérisent  la société du XVIIIe siècle. 

(BARGUILLET, 1981, p. 155). 
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3.2.2 Gil Blas de Santillane e a tradição realista 

 

Em consonância com esse quadro da literatura realista no século XVIII, Lesage surge 

como um dos escritores que dão continuidade a essa espécie de “revolução realista” no gênero 

romance, revolução essa que, como vimos, já havia sido iniciada dois séculos antes (XVI), com 

os primeiros romances picarescos surgidos na Espanha; no século XVII, com a publicação de 

Dom Quixote em 1605, e com alguns escritores franceses, tais como Scarron, Furetière e Sorel, 

que já levantavam a bandeira da arte realista como a melhor maneira de representar a vida e os 

problemas humanos. Lesage faz parte dos escritores classificados por Coulet (1967) de 

“observadores sociais”: em geral homens das letras sem raízes aristocráticas, esses romancistas 

denunciavam as ridicularidades de suas sociedades sem atacá-las diretamente.  

Os tradicionais romances românticos começavam lentamente a entrar em declínio, já que 

o público-leitor começava a se entediar com as narrativas melancólicas que sempre recorriam aos 

mesmos temas: amor, guerra, respeito à pátria, casamentos, etc. A classe social que tomava as 

rédeas no campo econômico e cultural (a burguesia) reivindicava o seu espaço em todos os 

setores, inclusive na arte; nessa esteira, o herói comum foi introduzido definitivamente na 

literatura para legitimar a revolução e evolução do gênero. 

Quando surgiu, o romance realista de Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, não 

agradou de imediato, pois seu herói nada tinha de ideal: era um sujeito de baixa estirpe, cujo 

horizonte imediato era o do mínimo esforço físico e da sobrevivência como fosse possível, 

praticando o vício em detrimento da virtude. A ação do romance ancora-se vagamente na história 

da Espanha do século XVII.  Lesage desloca a ação de seu romance no tempo e no espaço, talvez 

como forma de defender-se antecipadamente de prováveis censuras. Para Coulet (1967), a 

Espanha do começo do século XVII é a França do começo do século XVIII. E assim pensava 

também o autor, como verificamos em comentário seu citado por Béatrice Didier: Lesage, dès la 

“Déclaration de l'auteur” liminaire, avait écrit: “On voit en Castille, comme en Françe, des 

médecins dont la méthode est de faire un peu trop saigner leurs malades. On voit partout les 

mêmes vices et les mêmes originaux [...]”. (DIDIER, 2002, p. 124).  Nesse sentido, Lesage 

desloca sua obra no tempo e no espaço para fazer uma crítica à organização social de seu tempo, 

pois a narrativa nos traz a identidade quase perfeita de todas as sociedades européias da primeira 

metade do século XVIII, e de maneira mais restrita, da França sob o reinado de Luiz XIV.  
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Através da diversidade de personagens que são introduzidos na narrativa, compondo um 

mosaico de pequenas experiências, é possível ao narrador fazer o retrato fiel da sociedade de seu 

tempo, através do registro dos fatos. Todos os setores que compõem a sociedade francesa do 

século XVIII estão inconfundivelmente representados no livro: pequenos trabalhadores, criados, 

servos, o clero, a burguesia ascendente, os nobres decadentes, os médicos, etc; o que faz de 

Histoire de Gil Blas de Santillane um romance essencialmente realista. Seu herói de baixa estirpe 

é construído sobre a base realista: é um homem como qualquer outro, com seus muitos defeitos e 

poucas virtudes. A crítica social veiculada na narrativa é direcionada: os comportamentos 

viciosos de uma sociedade que parecia não se modificar, eternamente ligada a tradições nada 

louváveis. Essa observação realista da sociedade é caracterizada, como vimos, por certos traços 

que a diferenciam da estética realista do século XIX, quando o realismo se constitui oficialmente 

como escola literária. É certo que as técnicas dos romances realistas do século XVIII abriram 

caminho para o que depois fariam Balzac, Flaubert, Émile Zola.  Já tivemos oportunidade de 

salientar no tópico anterior quais foram essas técnicas. Vejamos como elas tomam forma no 

romance de Lesage. 

Filho de um escudeiro e de uma criada de quarto, Gil Blas de Santillane deixa sua 

pequena cidade (Ouviedo, na Espanha) em direção a Salamanca para dar sequência a seus 

estudos. A partida da sua cidade natal é o pontapé inicial para uma série de aventuras que o herói 

protagonizará durante os anos que vão de sua juventude até a maturidade completa. No início de 

sua saga picaresca Gil Blas é ainda muito jovem e ingênuo, e isso o faz passar de imediato por 

adversidades surgidas no contato com pessoas de má índole. De início, um forasteiro aproveita-se 

de sua ingenuidade para banquetear às suas custas. Em seguida, Gil Blas é feito prisioneiro por 

saqueadores de estrada que o sequestram para fazê-lo de ajudante de cozinha em um esconderijo 

subterrâneo. É nesse universo que o herói conhecerá Rolando, o líder do bando, que, em outro 

momento da narrativa, irá desempenhar um papel importante de crítica social. Quando finalmente 

se liberta do cativeiro, o herói é mais uma vez aprisionado, acusado injustamente de roubo em 

uma pensão onde estivera hospedado. Depois desses tropeços e de outros que se seguirão, Gil 

Blas inicia a vida de aventuras, transpondo barreiras através da esperteza e da trapaça para suprir 

necessidades de sobrevivência. Quando finalmente chega a Salamanca, o herói reencontra um 

amigo de infância, Fabrício, um lacaio que é ao mesmo tempo vítima e comparsa de seus amos 
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miseráveis. O contato com Fabrício introduz Gil Blas definitivamente no ambiente da servidão, 

onde a malandragem é o requisito essencial para garantir a sobrevivência. 

Como típico romance realista do século XVIII temos a condição de anti-herói do 

personagem principal Gil Blas que, como pícaro, segue parodiando o exemplar comportamento 

dos heróis dos romances de aventuras galantes. Gil Blas não é nem de longe o corajoso herói 

cortês guiado pela boa moral e pelos costumes da Corte. Ao contrário, é um ser a princípio 

inexperiente, que aos poucos vai se integrando socialmente, e que, no convívio social, vai 

aprendendo o que essa sociedade tem a lhe ensinar, sejam coisas boas ou ruins; e vai absorvendo 

ora o que há de bom, ora o que há de mal em uma sociedade ainda semi-burguesa marcada por 

muitos vícios e poucas virtudes. O narrador/protagonista, já maduro, dá conta de suas aventuras 

empreendidas por várias cidades e vilarejos da Espanha, colocando em evidência seus erros do 

passado, suas fraquezas morais e também seu progresso pessoal conquistado com a experiência 

de vida que vem das inúmeras aventuras que protagoniza em sua saga. Como narrador 

autodiegético, percebe-se uma distância considerável entre as opiniões e atitudes do “eu” da 

história e do “eu” da narração. Assim, a maturidade e a boa moral do Gil Blas que narra lhe 

permite, ao mesmo tempo em que faz o relato de sua vida atribulada, tecer comentários irônicos a 

vários tipos e comportamentos sociais, descortinando pelo seu olhar observador e pelo relato de 

inúmeras pequenas histórias ouvidas de personagens secundários, comportamentos sociais típicos 

da sociedade européia do século XVIII.  

Em vários momentos da narrativa, Gil Blas relata criticamente, por exemplo, o poder 

político e o prestígio social que tinham a Nobreza e o Clero no século das luzes, enquanto os 

burgueses, que desde o século XVI se configuravam como a classe social detentora de poder 

econômico, eram considerados indivíduos desprestigiados nas esferas política e cultural. Assim, o 

caráter de um personagem de linhagem nobre ou de um religioso é sempre marcado pela astúcia e 

pela trapaça. Apesar da decadência cada vez mais notável dos gostos e modos de vida 

aristocrático, no século XVIII eles ainda estão enraizados nos costumes sociais. Mesmo que 

decadente, a maneira de viver da aristocracia é ainda muito apreciada. Assim, quem não tem uma 

linhagem de prestígio precisa tomar os ares da nobreza, fingir pela aparência física, pelos gostos e 

pelos discursos que possui algum refinamento aristocrático. Didier (2002) assinala que o universo 

social, tanto na França quanto na Espanha do século XVIII ainda é profundamente hierarquizado; 

e essa hierarquia é, em muitas passagens da narrativa, marcada pelo olhar irônico do protagonista 
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Gil Blas. A importância da aparência e do nome é tanta que até para as conquistas amorosas é 

preciso possuir “boa linhagem”. Os conselhos que o lacaio Melendez dá a Gil Blas a esse respeito 

são significativos; para a conquistas das femmes de qualité é preciso antes de tudo tomar ares de 

nobreza: 

 
[...] elles  ne savent pas qui je suis. C'est sous les habits de mon maître, et même 
sous son nom, que j'ai fait ces conquêtes. Voici comment. Je m'habille en jeune 
seigneur. J'en prends les manières. Je vais à la promenade. [...] Je me dis don 
Antonio Centellés. [...] C'est ainsi, mon enfant, continua-t-il, que je me conduis 
pour avoir des bonnes fortunes, et je te conseille de suivre mon exemple. 
(LESAGE, 1960, p. 650).  

 

Depois de ouvir os conselhos do parceiro de profissão, Gil Blas confessa que tomou o 

mesmo partido: Je formai donc le dessein de me travestir en jeune seigneur, pour aller chercher 

des aventures galantes. [...] Je pris un bel habillement complet dans le garde robe de mon maître 

[...]. (LESAGE, 1960, p. 650). 

A pintura de costumes é feita através da ação do personagem principal que, como um bom 

pícaro, se movimenta por todos os setores da sociedade, possibilitando ao leitor visualizar as 

contradições que envolvem o corpo social. Pela convivência com diversos tipos sociais, o herói 

pôde, na sua maturidade, fazer um relato preciso dos modos de vida da sociedade francesa do 

século XVIII, dando à narrativa o aspecto verossímil de que ela, como romance realista, 

necessita. Até mesmo personagens históricos entram na narrativa, o que contribui muito para a 

intenção realista do romance de apresentar um quadro autêntico da maneira de viver no século 

das luzes. Temos, por exemplo, a Marquesa de Chaves, um personagem nitidamente histórico que 

representa uma personalidade dos salões franceses do século XVIII (a Marquesa de Lambert), 

cujo salão era muito frequentado por grandes nomes da intelectualidade da época, como Bernadin 

de Saint-Pierre. Quando o jovem Gil Blas vai prestar seus serviços de maître de salle na casa da 

Marquesa, a narrativa ganha muito na riqueza de detalhes dos modos de vida e dos 

comportamentos sociais do século XVIII, através das observações do também criado André 

Molina, que relata para o novato Gil Blas todos os tipos que frequentam o salão da Marquesa. 

Assim, descortina-se para o leitor uma série de tipos possíveis de se encontrar nos salões 

franceses do século XVIII: o bispo bajulador, as mulheres amantes dos discursos filosóficos 

vazios, os aristocratas que ganham ares de sábio tomando de empréstimo sentenças de Sêneca, o 

licenciado que fala demais e torna seus discursos repetitivos e enfadonhos. Além disso, pela 
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convivência de Gil Blas nesse ambiente aristocrático, o próprio herói nos dá conta até dos gostos 

e das preferências literárias nesse ambiente profundamente conservador onde a comédia e o 

romance não tinham nenhum prestígio, presenteando o leitor com uma riqueza de detalhes que 

contribui ainda mais para a intenção realista da narrativa: 

 

Effectivement, on y lisait chaque jour tantôt des poèmes dramatiques, et tantôt 
d'autres poésies. Mais on n'y faisait guère que des lectures sérieuses. Les pièces 
comiques y étaient méprisées. On n'y regardait la meilleure comédie ou le 
roman le plus ingénieux et le plus égayé que comme une faible production qui ne 
méritait aucune louange; au lieu que le moindre ouvrage sérieux, une ode, une 
églogue, un sonnet, y passait pour le plus grand effort de l'esprit humain. 
(LESAGE, 1960, p. 746). 

 

A vida aventureira do jovem e risonho Gil Blas possibilita que ele atue como criado na 

residência de várias figuras: eclesiásticos, fidalgos, ricos aristocratas, pequenos burgueses, 

duques, nobres decadentes e até comediantes. Esse movimento pelas camadas sociais permite a 

inserção de muitas histórias em forma de tiroirs, protagonizadas pelo grande número de 

personagens que povoam o universo narrativo. Nessa esteira, os diálogos em Gil Blas confirmam 

a riqueza e a variedade desse universo ficcional: como são muitos personagens, uns mais, outros 

menos importantes para a ação principal, tirados de todas as classes sociais, a linguagem do 

romance é muito rica e diversificada, pois cada personagem tem sua maneira própria de falar. O 

narrador/protagonista, pela técnica de tiroirs, dá voz a quase todos eles. Assim, entra em cena a 

linguagem rude do saqueador Rolando, a linguagem de educadores com pompa de latinista; o 

modo de falar dos aristocratas, dos burgueses e dos eclesiásticos; e mesmo a linguagem 

diferenciada dos homens e das mulheres. 

Pela descrição de costumes feita através do olhar de um narrador/protagonista com traços 

de anti-heroicidade, temos com Gil Blas de Santillane um romance realista essencialmente 

crítico, por se constituir como uma narrativa picaresca que descortina satiricamente as 

contradições da sociedade francesa do século XVIII. Lesage busca apontar os vícios para, através 

desse apontamento, corrigir o “mal” e exaltar verdades e virtudes partilhadas por toda a 

humanidade. Nesse sentido, o realismo de Histoire de Gil Blas de Santillane oscila entre a 

universalização mencionada e a busca pelo detalhe caracterizador, inserindo personagens que 

pertenciam às sociedades européias do século XVIII. Daí o fato de constatarmos na narrativa 

muitos deles que poderíamos classificar de tipos sociais. Alguns têm importância significativa, 
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pois são os que mais carregam as marcas do olhar satírico de Lesage: é o caso dos médicos, dos 

servos lacaios, dos nobres decadentes. No Dicionário de teoria da narrativa o tipo é assim 

definido: 

 
Podendo considerar-se uma subcategoria da personagem, o tipo pode ser 
entendido como personagem-síntese entre o individual e o coletivo, entre o 
concreto o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma 
representativa certas dominantes (profissionais, psicológicas, culturais, 
econômicas etc.) do universo diegético em que se desenrola a ação, em conexão 
estreita com o mundo real com que estabelece uma relação de índole mimética 
[...]. (LOPES; REIS, 1988, p. 223). 

 

O personagem-tipo pode, ainda, ser percebido como personagem plana ou personagem 

figurante, dependendo de seu grau de participação na história: plana quando ele se manifesta mais 

frequentemente e é facilmente identificável ao longo da ação; e figurante quando sua intervenção 

na ação é diminuta e sua representação obedece em especial a motivações críticas. Em Histoire 

de Gil Blas de Santillane temos tanto um quanto outro tipo. É grande o número de personagens-

tipo figurantes que entram na ação e saem muito rapidamente dela, para dar voz às críticas do 

narrador em relação a certos comportamentos. Temos assim tipos figurantes de padres, 

arcebispos, comerciantes, burgueses, moças e moços da Corte, fidalgos, etc. 

Um exemplo muito recorrente de personagem-tipo plana é o jovem lacaio Fabrício, amigo 

de infância de Gil Blas, um personagem que reúne todas as características de um tipo social 

muito comum à época de ação do livro: os criados da nobreza decadente, que exerciam funções 

que iam desde pequenas tarefas domésticas (lavar, passar, cuidar do lar) até o posto de 

acompanhante de seus senhores nas festas e nos encontros sociais. Assim, vários outros lacaios 

são facilmente identificáveis dentro da ação, pois, pelo comportamento do companheiro de Gil 

Blas, que perpassa quase toda a história, reconhecemos todos os outros dentro da narrativa. Esses 

indivíduos são caracterizados pela esperteza e pela falsidade, requisitos necessários a quem não 

provinha de linhagem “nobre” e pretendia alcançar uma posição social de prestígio. Em um 

diálogo com Gil Blas, Fabrício deixa claro o modo como qualquer bom lacaio deve agir no meio 

social: 

 

Il [le laquais] entre dans une maison pour commander plutôt que pour servir. Il 
commence par étudier son maître. Il se prête à ses défauts, gagne sa confiance, 
et le mène ensuite par le nez. C’est ainsi que je me suis conduit chez mon 
administrateur. Je connus d'abord le pèlerin. Je m'aperçus qu'il voulait passer 
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par un saint personnage. Je feignis d'en être la dupe. Cela ne coûte rien. Je fis 
plus, je le copai, et, jouant devant lui le même rôle qu’il fait devant les autres, je 
trompai le trompeur [...]. (LESAGE, 1960, P. 559-560). 

 

 Pela figura típica dos lacaios, o narrador empreende uma crítica das mais incisivas na 

narrativa: a de uma sociedade que valorizava excessivamente o “sangue azul” dos nobres, não 

importando o quanto fossem miseráveis moral ou financeiramente. O importante era vestir-se 

bem, fingir que tinha prestígio e dinheiro e proclamar discursos eloquentes, mesmo que sem 

sentido. Numa sociedade em que a hierarquia era ainda um fator de importância, tomar ares de 

nobreza, ainda que falsos, era essencial para quem desejasse obter prestígio social. Quem não 

nascia de boa linhagem, fingir que a tinha era a única maneira de alcançar algum 

reconhecimento: les laquais avaient presque tous des habits superbes. On les aurait plutôt pris 

pour des seigneurs que pour des domestiques. E o narrador não deixa de cinicamente zombar da 

postura desses criados com pretensão de patrões: Parbleu, Disais-je, ces gens-ci sont bien 

heureux de porter le joug de la servitude sans le sentir; car enfin, s'ils le sentaient, il me semble 

qu'ils auraient des manières moins orgueilleuses. (LESAGE, 1960, p. 854).  

Gil Blas de Santillane, movido pelo desejo de alcançar prestígio social, também reúne 

todas as características do servo fingidor. Ao longo de suas experiências, o herói perde 

progressivamente a ingenuidade inicial para tornar-se um homem interesseiro e malandro. O 

caráter legitimamente picaresco de Gil Blas torna-se mais evidente quando o herói não se importa 

nem mesmo com a morte dos doentes que ele próprio causou quando gozou do falso título de 

médico, a serviço do Dr. Sangrado em Madri, já que, segundo Barguillet, uma das 

particularidades do pícaro literário é não arrepender-se, mesmo que provisoriamente, das ações 

mais desprezíveis: je ne laissai pas de compter avec plaisir l'argent que j'avais dans mes poches, 

bien que ce fût le salaire de mes assassinats. (LESAGE, 1960, p. 594).  Assim, através desses 

personagens que sintetizam pelas suas ações um dos maiores defeitos da sociedade do século 

XVIII, Lesage pinta sarcasticamente o respeito que se votava à aparência física, à linhagem social 

e aos discursos bem construídos (ainda que falsos). O protagonista do romance, já maduro, 

observa a falsidade das relações sociais durante os encontros comuns às vidas sedentárias dos 

nobres senhores decadentes: L’intendant, qui me parut plus pâle et plus jaune qu’une fille 

fatiguée du célibat, vient au-devant de Melendez en lui tendant les bras; [...] ils s’embrassèrent 
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tous deux avec des démostrations d’amitié, où il y avait beaucoup plus d’art que de naturel. 

(LESAGE, 1960, P. 638). 

Outro personagem, que também pode caracterizar um tipo social e que é alvo do olhar 

crítico do narrador, é o médico Sangrado. Através da inserção desse personagem de nome muito 

sugestivo (sangrado em espanhol), Lesage faz uma crítica direta à classe médica sua 

contemporânea. Dr. Sangrado é um profissional que se destaca pelo método inusitado de tratar os 

pacientes: ele receita sangrias e água quente a todos os doentes; o método, que era para ser 

curativo, se torna uma forma de assassinato. Pelo despropósito de suas técnicas, evidencia-se a 

completa ignorância do médico em relação à profissão que exerce. Na pessoa do Dr. Sangrado, 

Lesage dirige-se ironicamente aos métodos medicinais de então, que baseavam o exercício da 

profissão apenas na prática diária, sem maiores preocupações com estudos científicos. Visto por 

todos em Valladolid como um verdadeiro Hipócrates, a medicina do Dr. Sangrado é tão absurda 

quanto ridícula; nas suas palavras, 

 
C'est une erreur de penser que le sang soit nécessaire à la conservation de la 
vie. On ne peut trop saigner un malade. Comme il n'est obligé à aucun 
mouvement ou exercice considérable, et qu'il n'a rien à faire que de ne point 
mourir, il ne lui faut pas plus de sang pour vivre qu'un homme endormi. La vie, 
dans tous les deux, ne consiste que dans le pouls et dans la respiration. 
(LESAGE, 1960, p. 571). 

 

Ao longo de toda a narrativa, sempre que a presença de um médico é necessária, o 

narrador/protagonista refere-se com ironia e aversão a essa classe de profissionais. Em 

determinado momento no qual Gil Blas corre sério risco de morrer, com ironia e sarcasmo o 

narrador comenta que só escapou da morte pelo fato de que os médicos que foram tratá-lo 

abandonaram-no no meio do tratamento: je m'attendais donc à passer le pas; néanmoins mon 

attente fut trompée. Mes docteurs m'ayant abandonné, et laissé le champ libre à la nature, me 

sauvèrent par ce moyen. [...] Je me rétablis peu à peu, par le plus grand bonheur du monde [...]. 

(LESAGE, 1960, p. 1016). 

 Outra característica do realismo de Histoire de Gil Blas de Santillane é a ausência (ou 

presença mínima) de descrições. O narrador não se detém em apresentar detalhes ao leitor, seja 

da paisagem, das ações ou do caráter dos personagens; de modo que os retratos de personagens 

que compõem a ação e os ambientes são breves e precisos. Percebe-se, nesse sentido, a 

sobreposição da ação sobre a narração; em detrimento da caracterização, seja ela psicológica ou 
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física dos personagens, temos pinturas rápidas dos seres que povoam o universo narrativo. Assim, 

Gil Blas apresenta seu tio Gil Perez ao leitor: représentez-vous un petit homme haut de trois pieds 

et demi, extraordinairement gros, avec une tête enfoncée entre les deux épaules: voilà mon oncle. 

Au reste, c'était un ecclésistique, qui ne songeait qu'à bien vivre [...]. (LESAGE, 1960, p. 497). 

 Para Lesage, mais importante para compreender o caráter dos personagens é perceber 

seus atos, observar sua maneira de viver, de falar e de vestir-se. E para descortinar os costumes 

de seu tempo, nada mais eficiente do que apresentar personagens-tipo que agem dentro da 

sociedade. O narrador chega mesmo a advertir o leitor que não se deterá para descrever lugares. É 

o que lemos na passagem em que Gil Blas vai ao palácio do arcebispo de Grenade, que seria 

depois seu novo patrão: 
Si j'imitais les faiseurs de romans, je ferais une pompeuse description du palais 
épiscopal de Grenade. Je m'étendrais sur la structure du bâtiment. Je vanterais 
la richesse des meubles. Je parlerais des statues et des tableaux qui y étaient. Je 
ne ferais pas grâce au lecteur de la moindre des histoires qu'ils représentaient; 
mas je me contenterai de dire qu'il égalait en magnificence le palais de nos rois. 
(LESAGE, 1960, p. 854). 

  

O privilégio que o narrador dá à ação em desfavor das descrições pode estar associado, 

entre outras coisas, aos princípios críticos da literatura realista do século XVIII. Didier (2002) 

nota que na estética clássica a arte de descrever tornou-se um ornamento; em narrativas de cunho 

realista, não caberia essa “flor da retórica”, puramente ornamental. No Dicionário de teoria da 

narrativa temos que 
em certos textos, as descrições assumem uma função meramente decorativa ou 
ornamentalista, aparecendo na verdade como unidades subsidiárias que se 
podem suprimir sem comprometer a coerência interna da história. Por outro 
lado, a digressão em torno de um personagem ou de uma paisagem retarda a 
ocorrência de determinados eventos, emergindo então a função dilatória, 
frequentemente atribuída à descrição. (LOPES; REIS, 1988, p. 23). 

   

Segundo Barguillet (1981), é exatamente essa a função que assumiam as descrições dentro 

dos romances romanescos (isto é, sentimentais) da época de Lesage, em especial nos romances de 

cavalaria: sem nenhuma função fecunda dentro da narrativa, os longos trechos descritivos 

serviam apenas para causar suspense, retardar o final apoteótico com o encontro final dos 

amantes que viveriam felizes para sempre. Já que a literatura realista do século XVIII tinha como 

uma de suas principais bandeiras a oposição aos procedimentos que se aplicavam nos romances 

galantes dos séculos anteriores, optar por uma técnica que privilegiasse em especial a dinâmica 
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da narrativa era mais uma maneira de propor a renovação no gênero e de se colocar contra os 

procedimentos inverossímeis. Na narrativa de Lesage não há digressões em torno de nenhum 

personagem: as histórias de suas vidas são apresentadas no exato momento em que aparecem na 

narrativa. Os fatos são narrados na medida em que vão acontecendo, e sem nenhum artifício que 

possa causar suspense ou longas hesitações no leitor. Um bom exemplo temos quando, no melhor 

momento da vida de Gil Blas, ele é preso sem nenhuma explicação. O leitor vem acompanhando 

os sucessos financeiro e social que o herói adquire na Corte, quando ele passa a ser secretário do 

primeiro ministro espanhol, o Duque de Lerme. De repente, sem explicação aparante, Gil Blas é 

preso, nas vésperas de seu casamento com uma rica burguesa. Ficamos ansiosos por saber o 

motivo da prisão, e o narrador não retarda em esclarecer o fato. No capítulo III do livro IX temos 

o momento da prisão; e no seguinte (livro IX, capítulo IV), duas páginas depois, a explicação do 

fato, narrado a Gil Blas por seu encarregado na prisão: [...] le roi, informé que vous aviez, la nuit, 

le comte de Lemos et vous, mené le prince d'Espagne chez une dame suspecte, venait, pour vous 

en punir, d'exiler le comte, et vous envoyait, vous, à la tour de Ségovie, pour y être traité avec 

toute la rigueur que vous avez éprouvée depuis que vous y êtes. (LESAGE, 1960, p. 991).  

A ausência de descrições está também associada à intenção de não criar personagens 

complexos do ponto de vista psicológico, pois Lesage não pretende caracterizar um ser 

individual, mas sintetizar as estruturas das classes sociais através da pintura de costumes e gostos 

de seu tempo.  O próprio protagonista do romance é um personagem “sem caráter”; seu 

comportamento é o comportamento comum a todos os jovens malandros de seu tempo que 

procuravam a ascensão social da maneira mais fácil e rápida possível. Gil Blas não tem, portanto, 

traços precisos de personalidade, pois Lesage não pretende construir um personagem com 

formação interior bem definida. Por ser um tipo, a caracterização de Gil Blas insiste em traços 

comuns, como a ingenuidade, a juventude, a vaidade e a simplicidade. Não há, por isso, o retrato 

das sensações, a reflexão moral, a presença da memória; Gil Blas simplesmente “se deixa levar 

pela vida”, perdendo sua individualidade ao longo da história, vivendo em grupo, ora de ladrões, 

ora de lacaios, ora de comediantes. Também os ambientes pelos quais passa o herói são 

sucintamente descritos, ou muitas vezes não o são; o narrador/protagonista, na dinâmica de sua 

narração não pára para descrever os lugares, as pensões onde fica hospedado, as casas onde serve. 

Ele apenas cita esses locais numa notação rápida e precisa: j'avais particulièrement envie de voir 
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Tolède. [...] et me sentant toujours du goût pour les voyages, après avoir vu tout ce qu’on voit de 

curieux à Tolède, j’en partis un jour au lever de l’aurore [...]. (LESAGE, 1960, p. 751).  

Em Histoire de Gil Blas de Santillane, pela economia de detalhes, a ação é dinâmica; a 

impressão de fluidez da narrativa é dada pela citação rápida das mudanças dos personagens e 

pelos seus deslocamentos por vários lugares. O protagonista do romance troca de função muito 

rapidamente: ora é lacaio, ora é secretário, ora é encarregado de serviços mais gerais. No início 

da narrativa, Gil Blas é ingênuo, e à medida que a ação se desenrola, seu caráter muda sem que 

haja descrições minuciosas sobre a perda de sua ingenuidade. Ao contrário do que ocorre na 

narrativa realista do século XIX, os conflitos interiores e os fracassos do herói não entram na 

história, pois o que se privilegia é a ação ao invés da caracterização. Nesse sentido, a sensação de 

lentidão está ausente para o leitor, pois as poucas descrições que há são pura e simplesmente 

colocadas para dar à obra o caráter verossímil que ela procura, ou para dar uma informação útil à 

compreensão da narrativa. Não têm, como nas obras de Flaubert e Balzac, um caráter 

causalista/determinista, ou seja, a intenção de justificar através de causas naturais ou culturais o 

comportamento dos personagens, pois o realismo de Lesage pretende estudar comportamentos 

sociais e não temperamentos individuais. 

 

 

3.2.3 A influência da picaresca 

 
O gênero picaresco tem sido objeto de discussão de muitos estudiosos desde o momento 

em que surgiu. González (1988, p. 40) destaca que, mesmo passados 430 anos do aparecimento 

da picaresca, a crítica ainda não chegou a um consenso sobre a sua definição. A grande 

dificuldade está em definir esse tipo de manifestação literária. Alguns críticos admitem a sua 

existência para além do contexto espanhol do século XVI. Outros se colocam com ressalva em 

relação à existência posterior de romances picarescos e mesmo em relação à formação e 

continuidade de um novo subgênero chamado picaresca. É o caso, por exemplo, do importante 

crítico Francisco Rico (2000). Segundo ele, Lazarillo de Tormes e Guzmán de Alfarache formam 

a matriz do “gênero”, que conheceu seu auge entre 1599 e 1605; depois disso, só entre 1620 e 

1626 esse tipo de literatura experimenta um certo renascimento com a publicação, em 1616, de 

La vida e hechos de Estabanillo González, que, de acordo com Rico, é o “último filho legítimo” 
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da família picaresca, pois o crítico não acredita que os primeiros romances picarescos tenham 

fundado um gênero literário que perdurou; reconhecê-los como fundadores de um gênero seria 

reduzi-los ao universo do cômico, o que empobreceria muito sua contribuição para a história e 

formação do romance.  

O ponto de vista de Mário González sustenta que essa dificuldade em definir o gênero 

talvez esteja ligada a sua característica singular: sua definição só é possível se levarmos em conta 

seu caráter histórico, o que quer dizer que, nos termos de Mário González, o romance picaresco 

“é um reflexo mediado de uma realidade e não pode ser confundido com a mesma”. A 

pluralidade de opiniões que cerca esse estilo literário é, portanto, justificável, pois a picaresca é 

um gênero genuinamente plural, possuidor de uma elasticidade interna e ao mesmo tempo de uma 

capacidade de preservação de sua essência, o que permite a mudança do gênero ao longo do 

tempo e da história e sua adaptação às mais diversas culturas e formações sociais. Essa 

característica particular da picaresca deve-se a sua fonte de origem: o carnaval. Em Problemas da 

poética de Dostoievski, Bakhtin (1981, p. 50) nos diz que “o carnaval, suas formas e símbolos, e 

antes de tudo a própria cosmovisão carnavalesca, séculos a fio penetraram em muitos gêneros 

literários.” Nos séculos XV, XVI, XVII, alguns escritores renascentistas, como Boccacio, 

Rabelais, Shakespeare e Cervantes escreveram obras em que o princípio de cosmovisão 

carnavalesca estava nitidamente presente. 

Como literatura carnavalizada (termo proposto por Bakhtin para designar obras em que se 

encontram os princípios da filosofia carnavalesca), também o romance picaresco, já no século 

XVI, serviu de fonte de transmissão da visão de mundo carnavalesca, pois esse gênero retratava a 

vida de um herói desviado dos padrões sociais vigentes; em especial, era um gênero de bruscas 

mudanças, revelando ao mesmo tempo coerência interna e capacidade de transformação 

significativa.  

Nesse sentido, a picaresca deve sua origem a um campo especial de literatura que Bakhtin 

denomina de “cômico-sério”. Na antiguidade clássica e posteriormente no helenismo, os 

estudiosos, como Aristóteles, por exemplo, colocavam esse tipo de literatura em oposição aos 

gêneros sérios, como a epopéia, a tragédia e a retórica clássica. Ainda segundo Bakhtin (1981), os 

gêneros do cômico-sério, tais como a sátira menipeia, o diálogo socrático, a comédia e a 

picaresca estão conjugados por uma profunda relação com o folclore carnavalesco. A principal 

particularidade do cômico-sério é o tratamento que ele dá à realidade: a atualidade viva, inclusive 
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o dia-a-dia, é o ponto de partida da construção da realidade. Nesses gêneros, o herói mítico torna-

se um homem de carne e osso, com defeitos e virtudes; entra em contato com a atualidade 

familiar e inacabada.  

Já vimos que, no romance realista do século XVIII, suas características essenciais estavam 

ligadas à transgressão em relação aos procedimentos das narrativas romanescas de aventuras 

galantes, cujo apogeu se deu nos romances de cavalaria que, em especial a partir do século XV, 

caiu nas graças do público. Assim, o tom essencial da literatura realista era o posicionamento 

crítico através da sátira e do humor, que cedia espaço para a apresentação verossímil da vida, e 

consequentemente possibilitava a inserção na narrativa de personagens tirados não apenas da 

aristocracia, mas vindos de todas as classes sociais. Nesse sentido, é possível afirmar que essa 

literatura realista do século XVIII entronca-se no grande gênero que Bakhtin chama de cômico-

sério. Em uma tradição que remonta à Antiguidade, o cômico-sério só deixaria de ser a 

contraparte da literatura “séria” no século XIX, quando a modernidade afirma-se definitivamente 

também no mundo das letras. No século XVIII, como já tivemos oportunidade de destacar, nem 

mesmo o gênero romance é levado a sério; menos ainda as manifestações que se afastavam do 

bom gosto clássico. 

O romance realista do século XVIII, como literatura essencialmente crítica, opunha-se a 

toda espécie de “narrativa clássica”, utilizando-se de diversas técnicas que colocavam em 

evidência os comportamentos e valores sociais da recente sociedade burguesa, que ainda não se 

livrara totalmente dos princípios da moral aristocrática. Uma maneira eficaz de representar 

criticamente a realidade é através da técnica do romance picaresco, na qual a narração das 

aventuras de um pícaro colocado em um determinado meio social permite a união perfeita da 

observação realista e do comentário irônico do narrador/protagonista em relação aos fatos 

narrados. Assim, a técnica da picaresca cabe perfeitamente no princípio fundamental do romance 

realista do século XVIII, que é, segundo Barguillet (1981, p. 149), denunciar os modos, vícios e 

ridicularidades do século: les Lettres persanes nous en font une description amusée, comme d'une 

foule d'autres coutumes du temps. Manon Lescaut renseigne le lecteur sur la vie parisienne sous 

la Régence, en s'attardant surtout sur les “marginaux” qui d'un tripot à l'autre cherchent 

fortune, souvent guettés par la prison. Lesage, como veremos, utilizou-se dos procedimentos do 

gênero picaresco para criar a história de Gil Blas, um genuíno pícaro colocado na França do 

século XVIII.   
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 Para analisarmos a influência da picaresca em Histoire de Gil Blas de Santillane, faremos 

antes um breve relato da origem e evolução do gênero, tomando como base as teorias do crítico  

Mário M. González (1988, 1994, 2005) e alguns apontamentos de Heloísa Costa Milton (1998) e 

Francisco Rico (1980, 1989, 2000). 

Em um artigo intitulado “Romance picaresco e consagração do espaço anti-heroico” 

(1998), Milton destaca que a estrutura da narrativa picaresca clássica ancora-se na figura do anti-

herói.  O termo, que a princípio poderia supor a existência de um personagem com ideologias 

afins às classes menos favorecidas, não evoca um representante político-partidário dos estratos 

sociais marginalizados. Ao contrário, o pícaro é um reprodutor da ideologia dominante, mesmo 

que essa reprodução seja feita parodicamente. De qualquer forma, o pícaro aparece como símbolo 

de ruptura dos padrões sociais asfixiantes, “ao desvelar questões nas quais ninguém ousara tocar, 

através de um esquema narrativo inédito”. (MILTON, 1998, p. 171). Na Espanha do século XVII, 

os romances de cavalaria não mais satisfaziam, pois eram evidentes os “escamoteamentos da 

realidade”. Segundo Milton, o “realismo cru” da picaresca obteve então ressonância. A crítica 

destaca ainda que, nesse novo subgênero que se consolida no século XVII, a principal novidade é 

que o próprio pícaro narra suas aventuras: “do “baixo” de sua experiência pessoal, o pícaro 

contempla, com olhos críticos e mordazes, as camadas sociais que pairam sobre ele, para 

desnudar falsos valores e a hipocrisia geral  que estrutura as relações sociais” (p. 161). Ainda 

segundo Milton (1998, p. 163), 

 
A modalidade picaresca obedece a uma estrutura que pode ser resumida da 
seguinte forma: configura-se um estado de carência no personagem (a origem 
familiar indigna), que o leva a tornar-se um pícaro (estratégia única no 
enfrentamento de obstáculos de origem moral, econômico-financeira, social, 
religiosa, etc.) e, por fim, dá-se a superação da condição de pícaro (quando o 
personagem-ator se desfaz para dar cabida ao personagem “autor”, o qual, a 
partir de então, conduzirá o relato sobre as misérias da vida picaresca já 
instalado em outra situação, supostamente mais favorável, em termos sociais).  

 

O sucesso dos romances picarescos entre o público-leitor do século XVI na Espanha foi 

imenso, segundo destacam Milton e Rico. O esquema autobiográfico enformado pelo romance 

picaresco era uma novidade na Espanha daquele período; assim, segundo Milton (1998, p. 171), 

“o pícaro tornou-se, portanto, mais “visível” que os heróis elevados” . Sem colocar o pícaro como 

paródia direta dos heróis dos romances de cavalaria, a autora destaca que, “frente ao heroísmo 
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idealizado (fidalgo), o personagem pícaro, ao romper com a harmonia centrada nas qualidades do 

bem, belo e heroico, tão caras à visão de mundo renascentista, traz à tona o feio, o ridículo, o 

infame” (1998, p. 172). 

Após salientar as características do romance picaresco, Milton (1998, p. 176-177) conclui: 

“a picaresca clássica é, em síntese, um modo (e uma moda) literário, com cânones estruturais 

próprios, localizável num tempo (meados do século XVI e primeira parte do XVII) e num espaço 

(Espanha). Nasce, fixa-se e encerra-se dentro de um marco histórico”, embora  “pela extensão da 

influência exercida, até hoje, pelo romance picaresco, fica evidente que, do tronco inicial, 

genuinamente espanhol, nasceram obras que refletem outras épocas, outros espaços, outros 

homens. Os romances brasileiros da malandragem são uma de suas muitas ramificações”. 

Mais aprofundado é o estudo de Mário González que, em dois de seus principais livros, A 

saga do anti-herói (1994) e O romance picaresco (1988), trata da origem e evolução do romance 

picaresco. A picaresca é, segundo ele, uma modalidade de narrativa que surgiu na Espanha em 

meados do século XVI. Para González (1994) é imprescindível considerar seu contexto histórico, 

em função da forte vinculação desse tipo de literatura à história particular de cada época e lugar. 

O pícaro clássico surgiu na Espanha do século XVI porque aquele espaço e tempo deram lugar ao 

discurso picaresco, muito mais que os outros países europeus. Segundo González, o pícaro é uma 

figura literária que tem seu correspondente direto nos vadios pobres do século de ouro espanhol. 

A Espanha, através de sua organização social rigidamente fechada e ancorada no catolicismo, 

mantinha um contingente enorme de pobres que vagavam pelas ruas sem ocupação e sem ter o 

que comer. O pícaro literário aparece então, dando voz a esse tipo de gente que jamais entrara na 

literatura oficial. A “voz pícaro” nasce para revelar as contradições, as mazelas e a hipocrisia da 

sociedade espanhola do século XVI, profundamente ligada aos ideais do Velho Regime. 

 González faz uma distinção entre os primeiros romances picarescos espanhóis e aqueles 

que vieram depois, influenciados ou não pelo modelo original: os primeiros, ele denomina de 

picarescos clássicos, enquanto os outros são neopicarescos ou simplesmente picarescos. O 

contexto histórico do romance picaresco clássico abrange a segunda metade do século XVI e a 

primeira metade do século XVII, período que engloba os reinados de Carlos I e os dois Filipes (II 

e III). Essa época foi o momento de maior brilho das artes e das letras espanholas, mas também 

foi o início do processo de decadência econômica da nação. Em uma sociedade dividida em dois 

grandes grupos (aristocráticos e plebeus), o pícaro literário surgiu como a representação de uma 
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realidade de vale tudo, como uma paródia do conquistador (ideal aristocrático) e o desvio do 

burguês em formação (ideal de trabalho). 

O gênero picaresco foi inicialmente caracterizado pela presença de um 

narrador/protagonista que relata sua existência em meio aos acontecimentos da vida em 

sociedade. O protagonista é um sujeito em constante estado de aventura, e seu principal objetivo 

é não trabalhar e sobreviver pela esperteza. Nas palavras de Mário González, o romance 

picaresco clássico define-se como 
 
[...] a pseudo-autobiografia de um anti-herói que aparece definido como 
marginal à sociedade; a narração de suas aventuras é a síntese crítica do 
processo de tentativa de ascensão social pela trapaça; e nessa narração é traçada 
uma sátira da sociedade contemporânea do pícaro. (GONZÁLEZ, 1988, p. 42). 

  

Para Mário González, três obras são importantes para a compreensão da picaresca 

clássica: La vida de Lazarillo de Tormes (1554), de autor anônimo, O Guzmán de Alfarache 

(1599), de Mateo Alemán e El Buscón (1626) de Francisco de Quevedo. Esses três romances 

seriam o tripé do gênero picaresco clássico, e na ordem em que surgiram, um apresenta evolução 

em relação ao seu antecessor, tanto no que diz respeito à temática quanto à transformação e 

caracterização dos personagens centrais. Essa capacidade de transgredir a si mesmo seria um dos 

pontos mais característicos desse gênero. Assim, Guzmán de Alfarache introduz novidades na 

narrativa picaresca se comparado à Vida de Lararillo de Tormes; as principais seriam, sempre 

segundo González, a clara noção de pícaro, que ainda era nebulosa no romance de autor anônimo, 

e o grande número de narrativas secundárias. Da mesma forma, El Buscón, de Francisco de 

Quevedo, apresentará algumas inovações em relação aos seus antecessores: o autor teria feito em 

sua obra uma síntese muito original dos dois romances anteriores, inovando nos recursos satíricos 

e na abordagem temática.  

O “pícaro clássico” é definido por Mário González como o protagonista que conta sua 

vida de marginalização e de luta pela sobrevivência. Esse tipo de personagem se baseia no 

princípio de “anti-heróicidade”: ou seja, é a partir da desonra pessoal que o pícaro irá 

desmistificar o conceito de honra da sociedade. O romance picaresco foi, na sua forma clássica, 

uma autobiografia ficcional que parodiava o processo de ascensão dentro da sociedade espanhola. 

Era então a paródia da busca do cavaleiro medieval pela honra e pelo status social elevado. 
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Segundo González (2005, p. 197) é possível afirmar que a figura do pícaro se constitui como uma 

paródia do herói do romance de cavalaria; assim justifica o crítico sua posição: 
 
Isto [o sentido de paródia] aparece, por um lado, em alguns aspectos analógicos: 
Lázaro “de” Tormes, como Amadis “de” Gaula, nasce à beira de um rio; o autor 
utiliza expressões típicas da linguagem arcaizante dos livros de cavalaria: “de 
toda su fuerza” (“com toda força que tinha”); “contóme su hacienda” (“contou-
me sua vida”); “dándome relación de su persona valerosa” (“dando-me notícias 
de sua valorosa pessoa”); e, de início, anuncia a narrativa de “coisas tão 
assinaladas, e por ventura nunca ouvidas nem vistas”. Mas o fundamental com 
relação à paródia dos livros de cavalaria está nas diferenças: a eliminação do 
narrador onisciente e sua substituição pelo narrador-protagonista; a criação do 
leitor moderno; o protagonista que deixa de ser o herói modelar da ficção de 
cavalaria para dar lugar ao anti-herói que parodia aquele, ponto por ponto. O 
“grosseiro estilo”, diverso do daquele tipo de narrativas, propositadamente 
adotado; e a presença de coordenadas históricas e geográficas imediatas e 
concretas, das quais sempre careciam os livros de cavalaria. 

   

Esse novo tipo de herói e de narrativa espalhou-se nos séculos seguintes por diversos 

países europeus e posteriormente por todo o mundo, constituindo o que González chama de 

picaresca européia, que abrange um conjunto de obras dos séculos XVII e XVIII que claramente 

toma de empréstimo a fórmula narrativa do tripé picaresco clássico; e neopicaresca, que define as 

narrativas posteriores ao século XVIII, não só na Europa, mas também na América. 

 O contexto histórico é, como apontamos, indispensável para a constituição do romance 

picaresco. Assim, é importante levar em conta que a sociedade na qual os novos pícaros estão 

inseridos é muito diferente daquela sociedade espanhola do século XVI. Em vista disso, essa 

sociedade vai interferir de forma diferente na formação desses novos anti-heróis. A classe social a 

ser parodiada agora pelo novo pícaro é preferencialmente a burguesia e não mais a aristocracia 

palaciana. Segundo González, nos romances picarescos pós-espanhóis devemos considerar 

prioritariamente que, 

 
[...] na sociedade por eles apresentada como contexto do pícaro, a burguesia já 
aparece como a classe social que ocupa o espaço entre o povo e a aristocracia. O 
pícaro aparece, normalmente, como um marginal a esta burguesia que lhe 
oferece caminhos de integração social próprios dos mecanismos ascensionais 
por ela instaurados. E será também norma que os pícaros sejam assim 
recuperados da sua marginalidade. (GONZÁLEZ, 1988, p. 47). 

  

Mudam-se os tempos e os lugares, mudam-se as classes, os padrões e os conceitos sociais; 
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a produção literária da picaresca não poderia deixar de acompanhar o processo de transformação 

pela qual passa a sociedade, em razão do caráter eminentemente histórico do gênero. É baseado 

nesse pressuposto que González justifica a existência de herdeiros da picaresca fora da Espanha, 

sem deixar de levar em consideração todas as diferenças existentes entre esse universo literário 

picaresco extra-espanhol e a literatura picaresca original. A Espanha criou o pícaro em uma 

determinada época; esse pícaro só poderia parodiar padrões ou classes sociais que fizessem parte 

do seu contexto social e cultural. Outros países copiaram o modelo espanhol adaptando seus 

heróis picarescos para seu universo social, que passa a ser determinado pelo capitalismo e pela 

classe social que o representa: a burguesia. 

Como mencionamos, a principal particularidade do gênero picaresco é a possibilidade de 

transgressão da fórmula narrativa original. Ao longo do tempo, a picaresca sofreu modificações, 

adaptou-se aos novos modelos sociais; por se tratar de um gênero narrativo puramente satírico, é 

necessário que a crítica seja direcionada aos padrões e gostos das sociedades nas quais nascem os 

novos romances picarescos. Segundo González, o caráter autobiográfico era essencial à picaresca 

clássica, já que o pícaro narrava em primeira pessoa para transgredir a fórmula clássica do 

narrador onisciente das novelas de cavalaria. Com a expansão do gênero por séculos a fio, o 

autobiografismo parece não ser essencial para caracterizar a picaresca. Nos romances picarescos 

modernos, a figura do pícaro parece ser mais importante e essencial para a veiculação da crítica 

social, função primeira dos romances picarescos. Outra diferença essencial entre os primeiros 

romances picarescos e os mais modernos é que aqueles tratavam de um processo pessoal de 

educação moral; o pícaro nunca concluía a narrativa de sua vida sem tirar certas conclusões sobre 

a vida e as relações sociais. Nesse sentido, o caráter autobiográfico, como dissemos, era essencial 

a essa narrativa, pois ela se constrói a partir da perspectiva do personagem-narrador; é necessário 

então que esse personagem-narrador evoque as percepções do personagem-ator. Segundo 

Francisco Rico (1989, p. 64), em Lazarillo de Tormes, por exemplo, é o “eu” quem dá ao mundo 

a verdadeira realidade: 

 
[...] el Lazarillo consiste fundamentalmente en la construcción del protagonista, 
en la caracterización de un individuo. La aproximación a la experiencia 
familiar, al arrimo de Apuleyo y Luciano, suponía entrar en el dominio del 
género “cómico” - según las jerarquías de la antiga poética – habérselas con 
“gente popular”, com “hombres humildes”.    
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 Transgredindo a forma tradicional da narrativa em terceira pessoa, o romance picaresco 

apresenta com a autobiografia um procedimento literário inovador, aprimorando a técnica da 

confissão que transmite ao leitor uma visão de mundo de um ser que sente as consequências da 

passagem do tempo e das experiências vividas. Ainda segundo Rico (1980, p. 372), 

 

La tercera persona novelesca [...] frecuentemente supone un universo estable y 
unívoco, de consistencia y significación dadas de una vez para todas. La 
primera persona, en cambio, se presta a problematizar la realidad, a devolverle 
la incertidumbre com que el hombre la enfrenta, humanizámdola. 

 

Nesse sentido, a autobiografia era essencial como procedimento literário ao romance 

picaresco dos primeiros tempos. Nas suas adaptações posteriores, os autores inventaram outras 

técnicas que supriam a necessidade da autobiografia (o aperfeiçoamento do discurso indireto livre 

e as intrusões do narrador em terceira pessoa, por exemplo), sem deixar de preservar a essência 

do gênero, que consiste na crítica aos padrões e valores da sociedade. 

Francisco Rico, como dissemos, considera que os primeiros romances picarescos não 

construíram necessariamente um gênero. Por esse motivo, Rico, diferentemente de Mário 

González, acha que a autobiografia é essencial para a construção desse tipo de romance, pois ele 

se propunha essencialmente a construir um caráter; o ponto de vista, a maneira como o 

personagem pícaro organiza os fatos e os transmite ao leitor é decisivo na estruturação das obras 

picarescas. Tanto é que o crítico não considera, como González, o livro El Buscón como romance 

picaresco; segundo ele, Quevedo tenta imitar a forma criada pelo Anônimo e por Alemán, mas 

não tem sucesso, pois utiliza a forma autobiográfica de maneira despropositada e sem nenhum 

elemento que a justifique. 

De acordo com González, no século XVIII, surge a picaresca européia, que deve seu 

aparecimento à picaresca espanhola clássica. A maior diferença entre elas é, como foi dito, o 

contexto social em que o pícaro é colocado: o novo anti-herói tem como modelo e horizonte a 

sociedade burguesa capitalista. Na França, Lesage foi o grande propagador do gênero, tendo 

inclusive traduzido para o francês os romances Guzmán de Alfarache e El Buscón, num esforço 

de libertar as versões francesas desses romances do “purgamento” a que frequentemente eles 

eram submetidos.  
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 Histoire de Gil Blas de Santillane deve sua origem, sem dúvida, à influência da picaresca 

espanhola clássica, a começar pela caracterização do herói e pela escolha do foco narrativo. 

Béatrice Didier destacou a influência da picaresca na principal obra do autor: 

 
Il en a conservé [des modèles picaresques] les éléments fondamentaux. Le 
roman picaresque, en effet, permet un regard sur le monde et sur les diverses 
classes de la société, tout en mettant en lumière l'évolution d'un personnage 
central. Une caractéristique du roman picaresque, dont Lesage tire pleinement 
parti, consiste à utiliser la première personne dans un récit pseudo-
autobiographique qui permet la confrontation de deux “je”, celui de l'acteur et 
celui du narrateur, devenu plus âgé et plus raisonnable. 
[...] dans les variations européennes du siècle des Lumières, le roman 
picaresque devient – et c'est un trait évident de Gil Blas – un roman de 
l'ascension sociale: le picaro se hausse alors jusqu'au rang d'homme très 
honorable [...] Les deux genres – roman picaresque, roman d'ascension sociale 
– sont proches cependant et,suivant les pays et les époques, un genre l'emporte 
sur l'autre. (DIDIER, 2002, p. 51-52). 

 

A primeira e mais importante característica do romance picaresco de Lesage é a presença 

do anti-herói que narra as fases de sua vida aventureira. Gil Blas é, como o pícaro clássico, um 

anti-herói (sua personalidade, portanto, baseia-se na desonra pessoal, como forma de parodiar o 

conceito de honra da sociedade), um completo vagabundo que nada de essencialmente útil faz 

durante toda sua vida. Sua origem é humilde (a mãe era criada de quarto e o pai um escudeiro) e 

supostamente irregular. Atirado ao mundo muito jovem sem o apoio dos pais, o herói vive a 

esmo, num estado permanente de aventuras. Parodiando o processo de ascensão social dentro de 

uma sociedade ainda dividida entre burgueses e nobres, Gil Blas é o avesso do bom burguês, que 

teoricamente consegue ascender socialmente através do trabalho honesto; e é ao mesmo tempo a 

usurpação dos símbolos e dos valores aristocráticos que ainda prevalecem no século XVIII, nos 

quais o parecer prevalece sobre o ser. Não possuindo o valor social que entra em cena com a 

sociedade recém-burguesa e que traz prestígio (o dinheiro), nem sendo descendente da classe 

aristocrática, que lhe concederia respeito e posição social elevada, só resta a Gil Blas a tática do 

fingimento, atitude comum entre os heróis picarescos clássicos. E ele, como todos os lacaios, 

privilegia em especial a aparência nobre mais do que a posse de dinheiro.  Para ser aceito nos 

meios sociais privilegiados, nosso anti-herói veste-se com trajes de cavalheiro, imitando seus 

petit-maîtres, pois ele sabe que para se integrar na sociedade do seu tempo, é preciso ser ou fingir 

ser un homme de qualité. Nesse sentido, a vestimenta entra como parte integrante da identidade, 
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na medida em que simula a mudança de status social: je me resolus à prendre un habit de 

cavalier, persuadé que sous cette forme je ne pouvais manquer de parvenir à quelque poste 

honnête et lucratif. (LESAGE, 1960, p. 547). 

Mesmo as pessoas com as quais Gil Blas trava conhecimento em suas andanças o 

advertem da importância da aparência. Assim, o anfitrião de uma das muitas estalagens em que 

Gil Blas se hospeda fala ao nosso herói da importância da aparência nos meios sociais 

privilegiados: 

 

Je suis donc d’avis que vous alliez à Madrid; mais il ne faut pas que vous y 
paraissez sans suite. On juge là, comme ailleurs, sur les apparences, et vous n’y 
serez considéré qu’à proportion de la figure qu’on vous verra faire. Je veux 
vous donner un valet, un domestique fidèle, un garçon sage, en un mot, un 
homme de ma main. Achetez deux mules, l'une pour vous, l'autre pour lui; et 
partez le plus tôt qu'il vous sera possible. (LESAGE, 1960, p. 550).  

 

Outra característica que identifica o romance de Lesage com a picaresca é a técnica da 

autobiografia. Gil Blas não é um personagem colocado dentro da inverossimilhança, como 

comumente acontecia nos romances tradicionais de aventura. Ao contrário, é um personagem 

vivo e dinâmico, com caracteres comuns que reconhecemos em todos os homens, colocado em 

uma realidade social de vícios e virtudes. Como legítimo pícaro, Gil Blas é paralelamente o 

protagonista/testemunha de sua história, que é uma crítica social forte e direcionada a todos os 

setores sociais do século XVIII. O olhar irônico que lança sobre si mesmo e sobre a sociedade é 

um olhar superior, já que, quando narra suas aventuras, o herói encontra-se devidamente 

enquadrado socialmente; já com larga experiência de vida e, portanto, autorizado a narrar sob a 

tinta da ironia, Gil Blas convida o leitor a rir dos fatos passados de sua vida e das ridicularidades 

dos muitos personagens-tipo que povoam o romance. 

 Constatamos ainda que o pícaro criado por Lesage passa pela condição de servo, algo que 

era essencial ao romance picaresco clássico. Ao longo de sua trajetória, contam-se quase quinze 

senhores aos quais o protagonista presta serviços de lacaio, criado de quarto, secretário ou 

encarregado geral. Essa dinâmica da servidão permite ao personagem fazer um verdadeiro 

“passeio” por todos os setores sociais. Assim, lhe é permitido adentrar em cada grupo social, 

travar contato com seus modos de vida, conhecer suas manias e virtudes. Isso traz para o 

protagonista uma extensa experiência da vida, que mais tarde, já na condição de narrador de sua 

história, lhe permitirá fazer julgamentos e comentários irônicos sobre tudo que viu e viveu. Como 
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o pícaro clássico, o protagonista do romance essencialmente não possui traços precisos de 

personalidade: é um ser incapaz de tomar qualquer tipo de decisão significativa. Em verdade, ele 

não espera grandes coisas da vida; apenas almeja conseguir algum prestígio social, e não importa 

de que maneira isso se fará; sua ascensão social (Gil Blas termina por ser ministro) não está 

ligada à determinação pessoal nem à busca afincada pela riqueza; seus esforços estão 

relacionados com o suprimento de necessidades imediatas, como comer e beber bem, conseguir 

algum dinheiro para atender pequenos prazeres, vestir-se adequadamente para ser aceito na 

sociedade.  

Pelas próprias características do herói, que se constitui como um pícaro, olhando de 

“baixo” para todas as camadas sociais, bem como pela inserção de vários personagens-tipo, 

Histoire de Gil Blas de Santillane coloca-se nos filões da literatura satírica, uma condição própria 

dos romances picarescos de todos os tempos e épocas. Detentor de um realismo desmistificador, 

o romance representa de forma muito crítica os modos de viver e os vícios sociais do século 

XVIII, oscilando entre o detalhe caracterizador da sociedade espanhola (onde a ficção se ancora) 

e o tom universalizante, em que reconhecemos caracteres e posturas comuns a outras épocas e 

sociedades, em especial a européia. O pícaro narra suas aventuras, que são a síntese crítica da 

tentativa de ascensão social pela trapaça e representam uma sátira da sociedade contemporânea 

desse pícaro. Em Histoire de Gil Blas, a crítica social dirige-se a certos grupos e instituições 

sociais: a classe médica, os comediantes, os cavaleiros, a polícia, a justiça, os filósofos de 

discurso vazio. A título de exemplos citaremos algumas passagens em que Lesage, através do 

herói Gil Blas e de outros personagens, critica abertamente esses setores da sociedade. 

Em determinado momento da ação, Gil Blas coloca-se a serviço do Dr. Sangrado, 

tomando para si a profissão de médico, sem qualquer experiência ou formação específica. Seu 

patrão, não menos incapaz para a função, em princípio o encarrega de anotar o nome e o endereço 

dos doentes que o procurassem enquanto ele estivesse ausente. Aqui, o narrador destaca 

ironicamente com que frequência era preciso recorrer ao livro, pois em Valladolid, por mais 

absurdo que parecesse, não havia médico mais acreditado que o Dr. Sangrado. Assim, pelas 

palavras do herói, evoca-se uma forte crítica (com certo fundo humorístico) a essa classe e ao 

prestígio que a ela se votava: 

 

Il me chargea du soin de tenir ce livre, qu'on pouvait justement appeler 
un registre mortuaire, puisque les gens dont je prenais les noms 
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mouraient presque tous. J'inscrivais, pour ainsi parler, les personnes qui 
voulaient partir pour l'autre monde, comme un commis, dans un bureau 
de voiture publique, écrit le nom de ceux qui retiennent des places. 
J’avais souvent la plume à la main, parce qu’il n’y avait point, en ce 
temps là, de médecin à Valladolid plus accrédité que le docteur 
Sangrado. Il s’était mis en réputation dans le public par um verbiage 
spécieux, soutenu d’un air imposant, et par quelques cures heureuses qui 
lui avaient fait plus d’honneur qu’il ne méritait. (LESAGE, 1960, p. 575). 
 

Pelas palavras do também lacaio Fabrício, temos subentendida uma crítica ao valor que, 

no século XVIII, era dado aos discursos retóricos vazios de conteúdo. Aqui, Fabrício aconselha o 

amigo Gil Blas a discursar sempre, sem reparar na validez de seus argumentos: 

 
La crainte de mal parler t’empêche de rien dire au hasard; et toute fois ce n’est 
qu’en hasardant des discours que mille gens s’érigent aujourd’hui en beaux 
esprits. Veux-tu briller? Tu n’as qu’à te livrer à ta vivacité et risquer 
indifféremment tout ce que pourra de venir à la bouche. (LESAGE, 1960, 76).  

 

Abaixo, pela voz do ex-saqueador Rolando, que logo no início tinha feito Gil Blas 

prisioneiro, ouvimos uma alusão crítica aos hábitos de vários setores sociais. Mais uma vez, um 

personagem secundário põe nosso herói a par do que acontece na sociedade em que ambos estão 

inseridos: 

 

[...] je ne te crois pas assez sot pour te faire une peine d'être avec des voleurs. 
Eh! Voit-on d'autres gens dans le monde? Non, mon ami, tous les hommes 
aiment à s’approppier le bien d’autrui. C’est un sentiment général. La manière 
seule de le faire en est différente. Les conquérants, par exemple, s’emparent des 
États de leurs voisins. Les personnes de qualité empruntent, et ne rendent point. 
Les banquiers, trésoriers, agents de change, commis, et tous les marchands, tant 
gros que petits, ne sont pas fort scrupuleux. Pour les gens de justice, je n’en 
parlerai point. On n'ignore pas ce qu'ils savent faire.  Il faut pourtant avouer 
qu'ils sont plus humains que nous; car souvent nous ôtons la vie aux innocents, 
et eux quelquefois la sauvent aux coupables. (LESAGE, 1960, p.516-517). 

  

 Vê-se que em Histoire de Gil Blas de Santillane a presença da sátira, como em qualquer 

romance picaresco, tem alvo privilegiado: a organização social do século XVIII, com seus setores 

sociais corrompidos por velhos valores que não se sustentavam mais. Vivendo numa época em 

que a cultura clássica antiga ainda persistia, mesmo que mal das pernas, Lesage apela para o 

cômico, fonte primeira da sátira, para consumar a denúncia de uma sociedade que se quer polida 
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e refinada, herdeira de toda pomposidade clássica, mas que esconde comportamentos dignos de 

riso e de escárnio. 

A caracterização cômica dos personagens é, portanto, uma particularidade do romance 

picaresco de Lesage. A descrição de costumes e de tipos sociais é feita em grande parte através 

do risível, de modo que a maioria dos personagens e mesmo o próprio herói são seres ridículos. 

 Propp (1992) diz que toda coletividade possui algum código não escrito que abarca todos 

os ideais morais que regem a sociedade, e ao qual todos devem seguir espontaneamente. A 

transgressão desse código é percebida como defeito, e a descoberta dele suscita o riso. Nessa 

perspectiva, a comicidade maior incide não sobre o ser humano em geral, mas sobre uma pessoa 

ou grupo que parece não se enquadrar nos códigos sociais criados e aceitos por todos. A não 

adaptação a esses códigos revela um ser mecânico, dotado de rigidez de caráter e de espírito, 

quando o meio social exige que haja por parte de todos um esforço constante de adaptação e 

mudança. 

Lesage, quando nos descortina em seu livro personagens-tipo com seus defeitos morais, 

nos passa a ideia de uma mascarada social, de grupos sociais que escondem imperfeições não 

mais aceitáveis no século das luzes. E o riso é o grande corretivo utilizado em Gil Blas. 

Personagens como o médico Sangrado carregam uma larga carga de ridicularidade, na medida em 

que Lesage o coloca como representante de uma classe cuja única preocupação é a aplicação 

maquinal de regras, sem pesquisa científica, criando uma espécie de automatismo profissional, 

comparável ao que os hábitos do corpo impõem à alma e, portanto, risível como eles. É como se 

o essencial não fosse a saúde e a medicina, mas o fato de existirem médicos. Na aplicação de seu 

método curativo, o Dr. Sangrado denuncia sua completa ignorância em relação à função de um 

médico. Para ele, o trabalho de estudo e reflexão não tem nenhuma importância: les autres 

médecins en font consister la connaissance dans mille sciences pénibles; [...] Sache, mon ami, 

qu'il ne faut que saigner et faire boire de l'eau chaude. Voilà le secret de guérir toutes les 

maladies du monde. (LESAGE, 1960, p. 577). 

Outro grupo de personagens que é comicamente retratado na narrativa são os petit-

maîtres, homens que simbolizavam ainda no século XVIII o modo de vida aristocrático, com o 

gosto pela aparência e a valorização da linhagem familiar nobre. Gil Blas e Fabrício, as duas 

figuras principais representantes da classe dos servos desses senhores, frequentemente riem deles, 

pois conhecem de perto a teia de relações sociais que envolvem a classe dos seus patrões. Os 
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senhores são mostrados como homens muito preocupados em manter relações com setores sociais 

privilegiados. Para isso, é estritamente necessário possuir um servo, na figura do lacaio, e vestir-

se de forma elegante, em conformidade com os padrões estabelecidos; é imprescindível dominar 

bem o falar elegante dos clássicos para proferir discursos pomposos, ainda que vazios de 

conteúdo. Por trás de toda essa mascarada, Lesage revela seres extremamente ridículos, na 

medida em que esses senhores são homens miseráveis, que na maioria das vezes não têm nem 

mesmo o que comer, humilhando-se aos pés de credores para conseguir qualquer dinheiro 

emprestado para se alimentar e honrar suas dívidas. Abaixo, citamos uma passagem em que Dom 

Mathias, um dos senhores aos quais Gil Blas serve, em conversa com um intendente, revela a 

necessidade de arranjar dinheiro para pagar uma dívida contraída oralmente: preocupado com a 

imagem que se fará dele, seu discurso demonstra o quanto era valorizada a honradez da palavra: 

um nobre jamais poderia deixar de cumprir a sua: 

 

J’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre, mon cher Rodriguez. J’ai joué de 
malheur cette nuit. Avec cents pistoles que j’avais, j’en ai encore perdu deux 
cents sur ma parole. Vous savez de quelle conséquence il est, pour des 
personnes de condition, de s’acquitter de cette sorte de dette. C’est proprement 
la seule que le point d’honneur nous oblige à payer avec exactitude: aussi ne 
payons-nous pas les autres religieusement. (LESAGE, 1960, p.70). 

 

Também o clero não escapa ao olhar satírico de Lesage. Em determinado momento da 

vida aventureira de Gil Blas, ele presta seus serviços ao velho eclesiástico Sedillo. Quando cai 

doente, este senhor, pela primeira vez na vida, pede que se chame um médico, justamente Dr. 

Sangrado, que naquela cidade de Valladolid era respeitado e creditado por todos, inclusive por 

aqueles que se diziam sábios. Sedillo é um dos que confiam cegamente no tratamento que o 

médico lhe destina, e por isso mesmo torna-se ridículo, já que tantos anos de estudo e vivência 

não serviram para fazê-lo perceber que ele estava sendo lentamente arrastado para a morte pelo 

método curativo do Dr. Sangrado. Sua ridícula ingenuidade acaba o levando à morte. 

Pelas atitudes de Sendillo, Lesage dirige-se criticamente a essa classe que se caracterizava 

pela rigidez dos costumes e o apego às velhas tradições religiosas. O fato de procurar um médico 

apenas na hora da morte faz desse velho eclesiástico um ingênuo, que se deixou morrer pelo 

apego exagerado a um misticismo infundado.  

A análise das características realistas e picarescas de Histoire de Gil Blas de Santillane 

nos faz concluir que essa obra contribuiu para manter na França do século XVIII as tradições do 
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romance realista defendidas no século XVII por escritores como Charles Sorel, Furetière e 

Scarron. A obra de Lesage não é uma narrativa de aventura nem um romance psicológico; é um 

romance de costumes destinado a exibir um grupo de personagens que simboliza os vícios e os 

caprichos de uma época (século XVIII); também é um romance picaresco ou de ascensão social, 

como quer Didier, que põe em cena um herói vindo de uma classe social sem privilégios, que não 

possui qualquer traço de honradez, e, como um bom pícaro, é guiado pela filosofia do esforço 

mínimo. No entanto, por baixo de suas singularidades, o personagem não deixa de apresentar 

algumas características universalizantes: Gil Blas não é apenas um pícaro enquadrado na França 

do século XVIII. É também um homem no qual se acham traços característicos de outras épocas e 

de outras literaturas. 

 

 
 
4  O REALISMO DE MEMÓRIAS DE UM SARGENTO DE MILÍCIAS 
 

Na fortuna crítica que apresentamos na seção três deste trabalho apontamos que alguns 

críticos que estudaram intensamente ou não Memórias de um sargento de milícias geralmente 

colocam a obra dentro do panorama da literatura romântica nas suas histórias da literatura 

brasileira, apesar das ressalvas que são feitas a respeito de seu caráter inovador em relação às 

demais prosas de ficção desse período. Assim fez Antonio Candido, em Formação da literatura 

brasileira; também Alfredo Bosi, na sua conhecida História concisa da literatura brasileira; 

além desses dois importantes críticos e historiadores da nossa literatura, temos ainda a opinião de 

Josué Montello, que faz parte da organização de Afrânio Coutinho sobre a literatura no Brasil da 

era romântica e que defende que o desenvolver da narrativa é obediente à estrutura romântica. 

Outros, como Massaud Moisés e José Veríssimo, mesmo que defendam mais abertamente que a 

obra de Manuel Antônio apresenta pouca ou nenhuma característica do romantismo brasileiro, 

não deixam de situá-la, por razões didáticas ou não, dentro do quadro da estética romântica.  

Assim, mesmo que levando em conta apenas a cronologia do surgimento da obra, quase 

todos os críticos colocam Memórias como um romance integrante da fase romântica da nossa 

literatura. Como é mesmo muito raro achar na obra traços dessa estética, esses críticos salientam 

que a obra de Manuel Antônio possui características diferentes, até inovadoras, se comparada aos 

demais romances românticos do século XIX. Massaud Moisés (1973) chega a dizer que a obra é 
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fruto de “geração espontânea”, e que do realismo do século XIX ela tem praticamente tudo, com 

exceção dos “arquitraves científicos” que caracterizaram a estética do fim do século. José 

Veríssimo (1963) é ainda mais radical e totalmente equivocado, pois diz que a obra é realista e 

mesmo naturalista, antecedendo não só os realistas brasileiros do final do século XIX, mas 

também os pioneiros Balzac e Flaubert. 

Este trabalho pretende, como consequência do estudo sobre o realismo, demonstrar que 

apesar de ter surgido no momento histórico em que o romantismo despontava no Brasil, 

Memórias de um sargento de milícias não possui características suficientes que nos permitam 

integrá-lo dentro do panorama da literatura romântica brasileira; apenas o desenlace da história de 

amor, nada convencional, aliás, entre o herói Leonardo e a donzela Luisinha pode receber a 

designação de romântica. De resto, nada nos faz crer que a obra seja romântica, se levarmos em 

conta o que foi o romantismo brasileiro: a linguagem, os personagens, a ambientação, o herói, a 

maneira de retratar os fatos adotada pelo narrador, enfim, de maneira geral, nenhuma das 

características formais da obra apresenta as tendências gerais da ficção romântica brasileira. Não 

vamos aqui referi-las à exaustão, por não ser o foco do nosso trabalho; faremos alguns 

apontamentos nesse sentido para demonstrar que a obra é herdeira do estilo realista que sempre se 

desenvolveu na literatura desde a Antiguidade, realismo este que, claro, apresenta muitas 

diferenças em relação à estética realista do século XIX.  

Nesta seção, naturalmente mais longa que as demais, vamos nos debruçar mais 

detidamente sobre o realismo que caracteriza essa obra, tão difícil de receber uma classificação, 

por não se enquadrar em nenhuma das formulações gerais do romantismo e mesmo do realismo 

literário brasileiros, as duas estéticas que respectivamente antecederam e sucederam a obra de 

Manuel Antônio de Almeida. A perspectiva adotada será, então, a de que Memórias de um 

sargento de milícias, pelas suas características formais e temáticas, não pertencem nem ao 

romantismo nem ao realismo do século XIX brasileiro, mas apresentam, mais do que uma 

primeira leitura poderia revelar, elementos dos romances de linha realista que despontaram no 

século XVIII, em alguns países europeus, como a França e a Inglaterra. Para este trabalho, 

tomaremos mais de perto as características do romance realista francês daquele século, em 

virtude da breve comparação que pretendemos traçar entre o romance picaresco de Lesage, 

Histoire de Gil Blas de Santillane e Memórias de um sargento de milícias.  

Teremos oportunidade de salientar que o romance realista do século XVIII, tanto na 
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França quanto na Inglaterra, possui mais ou menos as mesmas características, ressalvadas as 

naturais diferenças entre as duas literaturas. A ficção inglesa e francesa do século XVIII se 

correspondiam e dialogavam; os primeiros romancistas franceses, como  Fénélon, Madeleine de 

Scudéry, Alain-René Lesage influenciaram de maneira muito intensa a ficção inglesa do século 

XVIII. Sem falar nas mútuas influências que vieram depois entre Diderot, Defoe, Richardson e 

Fielding. 

 

 

4.1 O realismo na literatura: uma breve história 
 

 Neste tópico, pretendemos traçar um panorama geral do conceito de realismo, para dar 

uma ideia, mesmo que não tão aprofundada, das opiniões da crítica sobre esse artifício literário 

tão polêmico e tão importante na história do gênero romance. Rapidamente, faremos um esboço 

de como ele se apresentou desde sempre nas narrativas de ficção, procurando abranger de 

maneira mais direta os séculos em que a formação do romance enquanto gênero 

progressivamente se desenha, quais sejam, os séculos XVI, XVII e XVIII. Desde já, alertamos 

que não pretendemos fazer um “tratado” sobre o realismo e isso nem mesmo seria possível ou 

necessário; nossa intenção é traçar um panorama histórico do conceito, com base em teorias 

importantes divulgadas por grandes estudiosos da questão, como Erich Auerbarch (2007). Em 

uma perspectiva mais restrita, apontaremos as características do realismo na ficção brasileira do 

século XIX, justamente para salientar que Memórias de um sargento de milícias não faz parte ou 

não antecedeu este panorama. 

Esse levantamento nos dará base para sustentar nossa hipótese de que as caraterísticas de 

Memórias de um sargento de milícias ligam-se ao estilo realista literário anterior ao século em 

que viveu Manuel Antônio de Almeida, mais precisamente o século XVIII. Pretende-se reforçar, 

portanto, que antes do advento da escola realista do século XIX, existiam na prosa de ficção 

manifestações literárias realistas, com características muito particulares e que a obra de Manuel 

Antônio apresenta muitas delas, o que nos permite filiá-la a esse realismo anterior ao século em 

que ela veio à luz. 

A discussão sobre o conceito de realismo na arte remonta, como todos sabem, à teoria 

esboçada por Aristóteles na sua Poética. Lá, o afamado filósofo grego expõe suas ideias sobre a 
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poesia (na Poética, Aristóteles chama de “poesia” o que hoje entendemos de forma mais geral 

como literatura), fazendo a clássica distinção entre a poética elevada, sinônimo de arte nobre, 

sublime, cujo representante máximo seria a tragédia; no outro extremo estaria a comédia e tudo o 

que se assimilasse a ela. Esta última categoria, para Aristóteles, não era considerada arte, por seu 

estilo baixo, destituído de qualquer refinamento. A verdadeira obra de arte era, portanto, aquela 

que apresentasse procedimentos formais básicos para receber o título de “elevada”, tais como a 

pintura de ações nobres, a coerência, o bom gosto no tratamento dos fatos, o refinamento da 

linguagem, o caráter necessariamente nobre dos heróis. Além dessas, outra premissa era 

essencial, na visão aristotélica, para que a literatura recebesse o status de arte: ela sustentava-se 

no conceito de mimesis. Para resumirmos, a mimesis era, na visão de Aristóteles, o grau máximo 

de perfeição que a arte alcançava, através da imitação ou, se preferirmos, representação estética 

das ações humanas. Para o filósofo grego, toda boa literatura deveria necessariamente abarcar 

este conceito. Nesse sentido, o propósito fundamental da arte era representar as ações humanas de 

forma equilibrada e verossímil. Aqui o conceito de verossimilhança está ligado à ideia do 

possível: ou seja, a representação estética de ações verossímeis era aquela que poderia ser 

identificada com o mundo do possível; ela não é verdadeira, mas poderia ser por sua 

correspondência com o mundo sensível. 

Para Aristóteles, a mimesis define-se como a representação da realidade, mas essa 

representação não tem de forma alguma o sentido de cópia perfeita. Ao contrário, a mimesis toma 

o objeto como referência, mas para recriá-lo de outra maneira. Nesse sentido, ela tem mais o 

sentido de criação que de cópia. Segundo observa Saulo Cunha Brandão (2002, p. 02), Aristóteles 

expande o conceito em relação ao que Platão havia falado, já que ele leva em consideração outros 

aspectos, como a “dinâmica que impulsiona o enredo em relação aos motivos encontrados na 

realidade e usa com frequência o termo "criação"”. 

A questão central para críticos e teóricos da literatura foi, desde sempre, nas palavras de 

Compagnon (2001): “De que fala a literatura?” Deste questionamento vem um outro, que envolve 

diretamente o conceito de mimesis: quais são as relações possíveis entre a literatura e a realidade? 

Muitos teóricos já tentaram responder a essa pergunta. Respostas concludentes ou não, o fato é 

que o conceito de “realismo” aplicado à literatura, se quisermos, um outro termo para a mimesis, 

nunca deixou de ser pesquisado, defendido, atacado, ou, em um meio termo, visto com ressalva. 

A exaltação máxima do conceito, que entrou de vez no vocabulário crítico da literatura, se deu no 
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século XIX, com a estética de mesmo nome, que dominou o cenário literário mundial. E sua 

contestação radical veio com as teorias vanguardistas e estruturalistas do século XX, que depois 

deram origem à estética do Modernismo. Na perspectiva moderna, da qual faz parte também o 

estruturalismo, a relação entre literatura e realidade foi definitivamente posta em cheque. 

Tomemos de empréstimo a observação de Compagnon (2001, p. 114) para resumir a questão: 

 
[...] segundo a tradição aristotélica, humanística, clássica, realista, naturalista e 
mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o 
faz com certa conveniência; segundo a tradição moderna e a teoria literária, a 
referência é uma ilusão, e a literatura não fala de outra coisa senão de literatura. 
 

Para Compagnon, o antagonismo entre as duas propostas adversárias são dois clichês, o 

antigo (a literatura fala do mundo) e o moderno (a literatura fala da literatura). A recusa da 

dimensão referencial não é, segundo Compagnon, própria da literatura, mas caracteriza a estética 

moderna em geral. Ainda de acordo com o mesmo crítico, a noção de mimesis que conhecemos, e 

que a teoria literária vem combatendo desde inícios do século XX, é herdeira direta do conceito 

de mimesis proposto por Aristóteles e que, paradoxalmente, é o conceito principal e aceito para a 

própria definição de literatura: a teoria literária, ao mesmo tempo em que reivindica a herança 

aristotélica, exclui a questão fundamental da mimesis esboçada pelo filósofo. 

Compagnon considera as duas tendências antagônicas para chegar a um consenso que não 

seja o velho maniqueísmo entre literatura e realidade. Segundo ele, a literatura sempre se utilizou 

dos mecanismos de referência da linguagem não ficcional para referir-se a mundos ficcionais 

considerados como possíveis. Assim, mesmo que ficcional, o “mundo” da literatura é compatível 

com o mundo possível. Nas palavras do crítico, “[...] a literatura mistura continuamente o mundo 

real e o mundo possível; ela se interessa pelos personagens e pelos acontecimentos reais (a 

Revolução Francesa está bem presente em O Pai Goriot), e a personagem de ficção é um 

indivíduo que poderia ter existido num outro estado de coisas”. (COMPAGNON, 2001, p. 136). 

No campo da literatura, o realismo, muito antes de ser um conjunto de convenções 

estilísticas adotadas por determinados autores do século XIX, sempre foi, antes de tudo, uma 

atitude, que leva em consideração a relação entre literatura e realidade. Em outros termos, o 

realismo sempre tomou como possível e mesmo necessária essa relação. Na história da prosa de 

ficção, o que muda nessa atitude, que teve desde sempre partidários fiéis, é a maneira como essa 

relação é estabelecida, ou seja, o grau de seriedade dela que encontramos dentro do texto 
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literário. Tome-se aqui a palavra seriedade como antônima de comicidade, humor, sarcasmo ou 

ironia. Em síntese: podemos pensar que a história do realismo na literatura pode ser resumida, 

não sem certo grau de arbitrariedade, entre dois grandes momentos: até o século XVIII, existiram 

aqueles autores que optaram por representar a realidade em suas obras de ficção, mas essa relação 

se estabelecia quase sempre na esfera da comicidade, ou, se quisermos usar termos mais 

modernos, do riso, do humor, da ironia. A partir do século XVIII, e mais precisamente do século 

XIX, desenvolve-se o realismo literário que poderíamos chamar de “sério”, pelo fato de o tom de 

humor, comicidade ou riso não ser mais a marca essencial dessa literatura.  

O primeiro tipo de literatura realista, desde a Antiguidade, desenvolvia-se à margem das 

literaturas oficiais, das convenções estabelecidas e aceitas pelo mundo intelectual. Já tivemos 

oportunidade de destacar que, na Antiguidade clássica, os grandes filósofos opunham o que 

chamavam de “grande literatura” daquela dita baixa, vulgar, que nem mesmo poderia ser 

considerada obra de arte. Alguns teóricos e críticos literários costumam chamar esse tipo de 

ficção de literatura popular, por sua forte vinculação com a cultura e o mundo não-cultos, ou não-

clássicos, se preferirmos. 

Na divisão que adotamos, o segundo tipo de realismo, que se fortalece a partir do século 

XIX, perde a condição essencialmente cômica e suas obras começam a libertar-se da 

marginalidade a que estava comumente destinada a prosa de ficção realista anterior. A partir do 

século XIX, o realismo na literatura não é essencialmente baseado no artifício da comicidade, 

como foi a arte realista dos séculos pré-burgueses. Temos nesse realismo uma atitude que, como 

anteriormente, leva em conta a relação entre literatura e realidade, mas não mais com o tom 

cômico que encontramos em literaturas anteriores; é quando a realidade, o “cotidiano vivo” do 

homem comum entra em cena, sendo retratado de maneira que poderíamos chamar de filosófica, 

no sentido de que os grandes questionamentos sobre a natureza do homem individual vêm à tona. 

Alguns teóricos associam a preponderância dessa literatura realista à ascensão do gênero, que se 

deu a partir do final do século XVIII, quando o termo “romance” afinal se consagrou. Assim, o 

termo “realismo” aplicado à literatura não existia antes do século XIX; utilizavam-se 

denominações como “popular” ou “verossímil”. Foi a partir do século de Balzac que a designação 

“realismo” se consagrou. Ian Watt (1990) diz que os historiadores literários consideraram 

justamente o realismo como a particularidade essencial do gênero romance, que o diferenciava de 

toda a prosa de ficção anterior ao século XVIII. Mas Watt (1990, p. 13) considera que há um 
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equívoco na concepção do termo: ele passou a ser usado pela crítica como antônimo de 

“idealismo”, o que daria a ideia de que toda literatura realista retratasse o lado “feio” do homem, 

o que a tornaria uma espécie de romantismo “às avessas”, quando na verdade, essa literatura “[...] 

procura retratar todo tipo de experiência humana e não só as que se prestam a determinada 

perspectiva literária; seu realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira que a 

apresenta”. 

Na perspectiva que adotamos, é justamente o que Watt define como a principal 

característica do romance moderno que constitui a diferença essencial entre o realismo anterior ao 

século XVIII e aquele que veio depois. Em outras palavras: na prosa de ficção realista anterior ao 

século XIX, a perspectiva literária era em essência aquela que já definimos como cômica, popular 

ou irônica, que punha em cena personagens com caracteres mais ou menos desviados e incomuns 

e que tratava os temas de uma forma crítica cujo tom era essencialmente risível, irônico ou 

sarcástico. Enquanto a literatura realista do século XIX já adota outras perspectivas literárias, que 

procuram levar em conta não só o lado risível do homem, mas abarcam os grandes 

questionamentos do homem individual. 

Watt defende ainda que, a partir do século XVIII, com a ascensão do romance, o homem 

individual entra definitivamente na literatura. Agora, os enredos são frequentemente baseados em 

um incidente contemporâneo, envolvendo pessoas específicas em circunstâncias específicas. No 

passado, na literatura de ficção em geral, o comum era retratar tipos humanos genéricos, atuando 

num cenário basicamente determinado pelas convenções literárias. Ian Watt considera esta como 

uma das características do gênero romance até o século XVIII, não especificamente do romance 

dito realista. Assim, é possível atribuir também ao romance realista, apesar de seu caráter de 

desvio em relação à literatura oficial, a tendência em retratar tipos genéricos. Mesmo que 

colocados em um cenário que não é o convencional das narrativas de ficção enquadradas nos 

padrões, a literatura realista criava tipos genéricos, mas desviados, ou seja, colocava em cena 

tipos literários comuns, que representavam mais fielmente o homem comum, pobre, deslocado, 

de alguma forma excluído da classe social que a grande literatura privilegiava: a nobreza. 

Segundo Bakhtin, antes do século XVI, quando surge a primeira e forte tendência do 

realismo na literatura com a picaresca, a relação entre literatura e realidade comum era ainda 

reduzida. Mesmo com os subgêneros que Bakhtin (1981) chama de cômico-sérios, tais como a 

sátira menipéia, o diálogo socrático e a comédia, que claramente eram perspectivas literárias que 
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se colocavam como um desvio, em maior ou menor grau, em relação à grande arte clássica, não 

tínhamos representações que substancialmente colocassem em cena personagens, cenas, situações 

e ambientes nos quais pudéssemos observar o homem comum, “agindo para o bem ou para o 

mal”, no cotidiano da vida real; não havia ainda a representação significativa do “homem carnal”, 

com seus muitos defeitos, nem os problemas da sociedade em geral, colocados de forma crítica, 

como fizeram os romances picarescos no século XVI. É certo que esses subgêneros já continham 

muito de inovador, considerando sua influência posterior para a formação do gênero romance, já 

que eles constituíam a contraparte da literatura oficial. Assim, Bakhtin (1981) destaca que, ao 

lado dos grandes gêneros sérios da Antiguidade e da Idade Média, existiam necessariamente suas 

formas paródico-travestizantes; essa criação paródica caracterizava-se por seu sentido corretivo 

através do riso e da crítica em relação à seriedade do discurso elevado. Ainda assim, não 

podemos dizer que se tratava de uma literatura que colocasse em primeiro plano personagens e 

cenas ligadas ao homem e ao cotidiano comuns. Essa é uma tendência que, logicamente 

impulsionada por essa literatura paródica, desenvolve-se com muita força a partir do século XVI, 

com os primeiros romances picarescos e com a publicação, em 1605 e 1615, de Dom Quixote de 

la Mancha, o fundador do romance moderno. 

Na perspectiva que adotamos, esses subgêneros classificados de cômico-sérios por 

Bakhtin já constituem uma visão realista da literatura, apesar de todas as ressalvas que 

poderíamos aqui colocar. De fato, trata-se de uma literatura que se coloca, como o próprio 

Bakhtin diz, contra os discursos literários elevados da grande arte, como foi sempre o 

posicionamento do romance realista de todos os tempos, inclusive do século de Balzac. 

Entretanto, como já destacamos, até o século XVIII, essa literatura de cunho realista tinha como 

marca principal a apresentação cômica dos fatos que retratava, como forma de, antes de tudo, 

colocar-se contra a literatura oficial de seu tempo e espaço. Ao longo do século XIX, essa marca 

de oposição através do riso e da paródia perde aos poucos sua função principal, que era em 

primeiro lugar colocar-se contra os métodos da literatura elevada, e a partir daí criticar costumes 

e comportamentos sociais. 

Erich Auerbach (2007), no grande levantamento que realizou sobre a representação da 

realidade na literatura ocidental, faz, através da análise de vários textos, desde a Antiguidade até 

o século XIX, o mapeamento das diferentes formas pelas quais a realidade entra na literatura do 

ocidente. Na perspectiva desse teórico, a representação “séria” da realidade (que ele chama de 
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realismo moderno) só ocorre no século XIX, com as obras de Balzac e Flaubert. Auerbach 

começa por analisar as relações entre literatura e realidade partindo da prosa de ficção da Era 

Clássica, opondo a princípio o estilo grego, clássico, oficial e elevado (que ele chama de 

homérico), ao estilo religioso-cristão. Os dois estilos representam para Auerbarch (2007, p. 20) 

dois tipos básicos opostos de literatura que conviverão lado a lado até o século XIX: 

 
[...] por um lado, descrição modeladora, iluminação uniforme, ligação sem 
interstícios, locução livre, predominância do primeiro plano, univocidade, 
limitação quanto ao desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente 
problemático; por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de outras, 
falta de conexão, efeito sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, 
multivocidade e necessidade de interpretação, pretensão à universalidade 
histórica, desenvolvimento da apresentação do devir histórico e aprofundamento 
do problemático.   

 

A partir da oposição entre esses dois tipos básicos de literatura, o crítico alemão vai 

traçando o panorama da literatura realista através dos textos, opondo aqueles considerados mais 

ou menos realistas ao estilo homérico, que representa o modelo de arte elevada. Assim, para 

iniciar, Auerbach analisa um episódio de Fortunata, de Petrônio, para mostrar como a 

representação da realidade entra nesse texto, em oposição ao estilo elevado de Homero. A cena 

do banquete de Trimalcião, segundo o estudioso, representa o máximo de realismo a que chegou 

a literatura da Antiguidade: 

 

[...] aproxima-se mais da moderna representação da realidade do que tudo o mais 
que ficou conservado da Antiguidade, e não, precisamente, em primeira linha, 
devido à ordinária baixeza do assunto, mas sobretudo pela fixação exata, nada 
esquemática, do meio social. As pessoas que se reúnem em casa de Trimalcião 
são parvenus libertos meridionais do século I. Têm as suas ideias e falam, quase 
sem estilização literária alguma, a sua linguagem. (AUERBACH, 2007, p. 26). 

 

A obra de Petrônio é, assim, a representante máxima do realismo na literatura antiga. 

Mesmo nas comédias e nos demais gêneros satíricos não se encontram, segundo o crítico, traços 

tão evidentes do que depois se tornaria o realismo literário moderno. As características realistas 

do Banquete servem para demonstrar basicamente o que chegou a ser o realismo anterior ao 

século XIX: representação cômica do homem e das situações cotidianas. Assim, explicita 

Auerbach (2007, p. 27): 
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O banquete é uma obra de caráter puramente cômico. As pessoas que nele 
aparecem individualmente, assim como as ligações do conjunto, são mantidas 
conscientemente e de forma unitária no mais baixo dos estilos, tanto na 
expressão linguística, como no tratamento; e com isto liga-se necessariamente o 
fato de que todo o problemático – tudo o que, psicológica ou sociologicamente, 
possa lembrar complicações sérias ou até trágicas – deve ser afastado: destruiria 
seu estilo pelo seu sucessivo peso. 

 

A característica principal da literatura realista até o século XIX é, então, o cômico, a 

maneira “não séria” de retratar as coisas do cotidiano. Até o século XVIII no geral vigora a regra 

de separação dos estilos em literatura: “tudo o que corresponde à realidade comum, todo o 

quotidiano só pode ser apresentado de forma cômica, sem aprofundamento problemático”. 

(AUERBACH, 2007, p. 27). Para a literatura realista antiga, não existem problemas históricos, de 

modo que o indivíduo retratado de forma realista nunca tinha razão perante a sociedade; são seres 

que habilidosamente se acomodam no seio social ou então são caracteres de hábitos grotescos ou 

reprováveis. Há muita crítica dos vícios e dos excessos, mas essa crítica aproxima-se muito de 

comportamentos de certos grupos ou instituições; nada que revele as contradições das estruturas 

sociais. É, portanto, uma crítica mais moralista que substancial. A ausência do tratamento sério 

de temas ligados à vida comum na literatura realista antiga revela os limites desse realismo, e 

acima de tudo, sua falta de consciência histórica. 

Auerbach analisa ainda outros textos antigos de alguns historiadores que deixaram alguma 

contribuição literária, destacando como eles também estavam presos ao rígido padrão do bom 

gosto que necessariamente excluía qualquer referência à vida cotidiana e às classes baixas. 

Partindo para os romances da Corte através da análise de um trecho de Yvain, romance cortês do 

século XII, da autoria de Chrétien de Troyes, o crítico destaca nele a já conhecida moldura dos 

romances de cavalaria: castelos, palácios, lutas e aventuras, tudo como que pertencente ao mundo 

encantado dos contos de fada que não conhecia outras formas de vida, a não ser a da Corte. O 

romance de Troyes demonstra bem o que eram as narrativas de cavalaria: um sem número de 

versos graciosos e finos, emoldurando pequenos quadros que nos dão uma ideia extremamente 

idealizada dos costumes da sociedade cavaleiresca. Sobre o realismo nesses romances, Auerbach 

(2007, p. 115) afirma: 

 
O realismo cortês oferece uma imagem viva, muito rica e temperada, de uma 
única classe; uma classe social que se segrega das outras da sociedade 
contemporânea, fazendo-as aparecer, uma ou outra vez, como cenários 
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coloridos, geralmente cômicos ou grotescos. Portanto, a separação social entre, 
de um lado, o importante, o significativo e o elevado e, de outro, o baixo, 
cômico, grotesco, permanece intacta do ponto de vista do conteúdo. Somente a 
classe feudal tem acesso ao primeiro destes campos. 
 

Auerbach (2007, p. 116) destaca que mais do que a rigidez do conteúdo, que só 

apresentava um único modo de vida possível, a maior limitação do realismo da narrativa cortês 

está ligada à atmosfera feérica: “ela faz com que todos os quadros vivos e coloridos da realidade 

contemporânea pareçam brotados do chão, isto é, do chão dos contos de fada [...]”. 

Pelo seu caráter profundamente idealista e pleno, a ampla e duradoura difusão do romance 

cortês cavaleiresco exerceu sobre o realismo literário uma influência importante, de caráter 

restritivo: é da cultura cortesã divulgada nessas narrativas que veio a ideia, por muito tempo 

difundida e defendida na Europa, de que motivos nobres, grandes e importantes não se procuram 

na realidade comum. Assim, conclui Auerbach (2007, p. 123), “a cultura cortesã foi 

decididamente desfavorável para o desenvolvimento de uma arte literária que abarcasse a 

realidade em toda a sua amplidão e profundidade. Existiam, porém, nos séculos XII e XIII, outras 

forças que foram capazes de alimentar tal desenvolvimento”. 

Essas forças estariam principalmente na arte cristã que, em especial através do drama, 

operava a mistura de estilos (o baixo e o elevado); assim, o realista-cotidiano tem mais espaço, 

chegando a ser a essência da arte cristã-medieval, que se contrapõe quase que totalmente à poesia 

feudal do romance cortês. Esse realismo, porém, estava ainda ligado ao grotesco e ao farsesco. A 

literatura dramática cristã posterior aos séculos XII e XIII demonstra a presença forte desses 

elementos realistas, que alcançaram o auge e o posterior declínio no século XV. As forças 

iluministas, alavancadas pela volta do gosto clássico, finalmente vencem no Renascimento e 

põem na marginalidade, até o século XVIII, a arte derivada dos mistérios cristãos, inconveniente 

e carente de gosto. 

Antes, porém, veio Dante, que na Divina Comédia, uma obra que jamais poderíamos 

classificar de vulgar, soube misturar perfeitamente as duas tradições (a antiga, de separação de 

estilo, e a cristã, de mistura dos mesmos) compondo uma literatura tão rica em temas, imagens e 

conteúdos. O conceito de sublime expresso na obra de Dante difere em certo grau do conceito dos 

poetas antigos, sem dúvida os mestres do autor da Divina Comédia: “os objetos apresentados pela 

Comédia estão misturados, segundo as medidas antigas, a partir do sublime e do baixo, de 

maneira excessiva: há, entre eles, personagens da história apenas passada, e até da história 
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contemporânea, entre as quais pessoas quaisquer e carentes de fama [...].” (AUERBACH, 2007, 

p. 160).  

A partir do século XIV, a vida média e cotidiana lentamente começa a ganhar mais espaço 

na literatura e aos poucos vai perdendo a função puramente cômica e caricatural que sempre teve. 

Antoine de la Salle, em Le Réconfort de Madame du Fresne coloca em cena uma ação muito 

simples, imediatamente humana: um casal discute em seu quarto coisas relacionadas à vida 

particular e familiar dos dois; este quadro, em uma narrativa do século XIV, confirma a tendência 

que depois será a essência do gênero romance a partir do século XVIII: a representação da vida 

feita principalmente através do retrato de elementos íntimos, domésticos e cotidianos da vida 

familiar. O realismo que aos poucos vai perdendo o status de marginalidade constitui, no 

Renascimento, “um forte contrapeso oposto às forças separadoras dos estilos que brotaram da 

imitação humanista da Antiguidade”. (AUERBACH, 2007, p. 228). 

A mistura de estilos está radicalizada nas obras de Rabelais, que, no século XVI, condensa 

o realismo cômico e baixo com relatos objetivos e pensamentos filosóficos. Esta enérgica mistura 

de estilos não foi, decerto, invenção de Rabelais, mas com certeza seus escritos levaram ao 

extremo esse procedimento; o estilo rabelaisiano convida o leitor a entrar em contato com o 

mundo e com a riqueza de seus fenômenos. O lado cômico de sua obra está principalmente ligado 

às fraquezas da humanidade: a limitação, a incapacidade de se adaptar, as viseiras que impedem o 

homem de observar a multiplicidade da realidade; tudo isso são vícios para Rabelais. 

O papel de Dom Quixote na evolução da arte realista foi, para Auerbach, importante na 

medida em que a obra de Cervantes põe de vez em cheque o estilo dos romances de cavalaria. 

Contudo, destaca o crítico, Dom Quixote é acima de tudo um livro culto, em estilo elevado; 

qualquer questionamento da realidade limita-se à esfera do jogo divertido das aventuras do 

simpático fidalgo rural que enlouqueceu de repente. Em nenhum momento os problemas 

humanos, quer individuais ou coletivos, são colocados seriamente para o leitor; sempre ficamos 

no campo do divertimento. Nesse sentido, Cervantes só retratou em sua obra aquilo que 

interessava ao seu trabalho: os procedimentos literários. A realidade cotidiana, os homens 

comuns definitivamente não entram em sua obra. 

No século XVII, em pleno Classicismo francês, persiste ainda a separação de estilos: a 

grande arte só falava daquilo que considerava elevado, e dessa classificação estava fora a vida e 

os homens comuns; só no terreno da comédia é que se observa o retrato dos homens e dos 
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costumes, necessariamente relevado à esfera do cômico e do grotesco. Nesse sentido, Molière, o 

grande comediante francês do século XVII modelou o ridículo de todos os homens de forma 

grotesca, sem se limitar aos tipos cômicos das classes baixas. Sua crítica dos costumes, tanto dos 

honnête hommes como dos homens simples é puramente moralista, ou seja, “aceita a estrutura 

existente na sociedade como dada [...] e castiga as extravagâncias que ocorrem no seu seio como 

dignas de riso”. (AUERBACH, 2007, p. 326-327). 

Por fim, no século XVIII, realismo e seriedade começam a se aproximar; os quadros 

realistas são já vivos e múltiplos; os mais variados vícios são apresentados, deixando aos poucos 

de lado o aspecto cômico que até então carregavam. Mas o gosto pelo que é agradável revela um 

sintoma: o chamado estilo médio demonstra que a literatura ainda não se libertara totalmente do 

peso do Classicismo; retrata-se agora o gracioso, elegante, espiritual, sentimental, racional e útil. 

É mesmo com os grandes romancistas do século XIX que a realidade entra definitivamente na 

literatura de forma séria e mesmo trágica. Em 1830, Stendhal, em Le rouge et le noir (1830) dá o 

tom daquilo que seria paradigma de toda arte que toma como princípio a representação séria do 

real: a existência tragicamente concebida de um ser humano, estritamente ligada às circunstâncias 

políticas, históricas, sociais e morais da época. Agora, não só o lado cômico do homem entra em 

cena: toda a existência humana ganha corpo nesse realismo que Auerbach chama de moderno, e 

que tem Stendhal como fundador. No cerne do realismo moderno está uma atitude genuinamente 

romântica: a da mistura de estilos. Nessa perspectiva, destaca Auerbach (2007, p. 424): “foi ela 

que permitiu que personagens de qualquer classe social, com todos os seus entrelaçamentos vitais 

prático-cotidianos, tanto Julien Sorel como o velho Goriot ou Mme Vauquer, se tornassem 

objetos da representação literária séria”. Finalmente, Erich Auerbach (2007, p. 440) resume 

muito apropriadamente as características essenciais do realismo moderno que se inicia no século 

XIX, e que são tão diferentes daquele realismo anterior: 

 
O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas humanas 
mais largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação 
problemático-existencial, por um lado - e, pelo outro, o esgarçamento de 
personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da 
história contemporânea, do pano de fundo historicamente agitado – estes são, 
segundo nos parece, os fundamentos do realismo moderno, e é natural que a 
forma ampla e elástica do romance em prosa se impusesse cada vez mais para 
uma reprodução que abarcava tantos elementos. 
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4.2 O realismo de Memórias de um sargento de milícias 
 

No capítulo em que levantamos grande parte da fortuna crítica de Memórias de um 

sargento de milícias, destacamos a existência de duas tendências que apontavam para direções 

opostas: de um lado, aquela que considerou a possível ligação da obra ao gênero picaresco; do 

outro, a tendência mais recente encabeçada pelas ideias de Antonio Candido formuladas no texto 

de 1970 “Dialética da malandragem”, que atenua a questão, para se debruçar em outros aspectos 

da obra. Este trabalho retomará a hipótese segundo a qual o livro de Manuel Antônio de Almeida 

pode ser considerado um romance que se entronca na família da literatura picaresca. Nosso 

propósito quanto à picaresca é, ao levantar as características do realismo de Memórias de um 

sargento de milícias, fazer algumas considerações sobre o possível caráter picaresco da obra. 

Alguns apontamentos teóricos já foram feitos sobre o gênero na terceira parte deste trabalho. 

Agora, limitar-nos-emos a observar os traços da picaresca na obra de Manuel Antônio para a 

partir daí defender a possível filiação de Memórias ao realismo do século XVIII. 

 

4.2.1 Memórias de um sargento de milícias e o realismo das formas populares 

 

Já comentamos que, em relação ao panorama literário do romantismo brasileiro, 

Memórias de um sargento de milícias não apresenta nenhuma afinidade, se repararmos bem, em 

nenhum aspecto: nem no conteúdo nem na forma. Como já foi dito, críticos importantes como 

Candido e Bosi, em suas histórias da literatura brasileira, geralmente colocam a obra dentro do 

panorama romântico, apesar de frisar suas diferenças que nitidamente a colocam contra a retórica 

de seu tempo. Segundo a maioria dos críticos, não é possível desfiliar totalmente o romance da 

estética romântica, geralmente por conta da história de amor com conclusão feliz entre Leonardo 

e Luisinha. Contudo, cremos que este dado não é suficiente para podermos classificar a obra de 

romântica: a história de amor entre os dois nada tem daquela estrutura que geralmente 

encontramos nos romances de Macedo e Alencar, e sempre lembramos os dois em momentos de 

comparação por conta da importância que ambos têm para a definição da escola romântica 

brasileira. Retomamos aqui a questão para reforçar que definitivamente não podemos considerar 

a obra de Manuel Antônio de Almeida como romântica, se atentarmos bem para o que foi o 

romantismo no Brasil.  
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Carvalho (1999), como Candido (1975), prefere enquadrar o livro de Manuel Antônio de 

Almeida dentro da estética romântica, alegando que o romantismo, como a corrente das múltiplas 

possibilidades que foi, poderia admitir a construção satírica de uma obra como Memórias de um 

sargento de milícias. Concordamos que o Romantismo, de maneira geral, foi a filosofia que 

libertou a literatura definitivamente das amarras por muitos séculos impostas pelo gosto 

aristocrático; como produto da revolução burguesa, foi no fundo o que deu asas a tudo que veio 

depois na prosa de ficção: realismo, naturalismo, modernismo. Mas o romantismo que o Brasil 

herdou, e que nossos prosadores cultivaram, não admitiu tantas possibilidades. De todas as 

facetas que essa estética literária poderia revelar, cultivamos majoritariamente aquelas ligadas à 

fantasia, ao sonho, ao saudosismo, à exaltação da terra-mãe (indianismo), ao amor sublime; e isso 

o prova em maior ou menor medida todos os romances frutos do romantismo no Brasil. Na 

forma, cultivou-se o preciosismo da linguagem graciosa e as estruturas sintáticas muito bem 

construídas, revelando o bom gosto que se denunciava também no tratamento dos temas e na 

configuração dos personagens principais, nunca tirados da classe que não era a dominante no 

Brasil. No conteúdo, a vida elegante e festeira da Corte e as intrigas domésticas; os destinos 

atribulados de dois amantes de boa linhagem; a coragem quase sobrenatural de seres como Peri.  

Portanto, Manuel Antônio de Almeida não tinha exemplos, ou mesmo paradigmas no 

romantismo da prosa nacional para criar a obra que criou. Seu herói não encarna nenhuma 

espécie de idealização: é um jovem malandro que vaga pela superfície da sociedade carioca do 

século XIX, sem encontrar, durante toda a narrativa, um lugar que o enquadre e lhe dê alguma 

estabilidade, seja social ou econômica. O ajuste final de seu destino, que o põe “na linha”, não 

constitui parte importante da obra, ainda mais porque ela acaba justamente quando ele acontece. 

Foi apenas um “final feliz”, se quisermos classificá-lo assim, (ou antes a parte “inútil da 

felicidade”, para usar termos de Mário de Andrade) mas cujos detalhes, que normalmente 

agradariam às leitoras de Macedo ou Alencar, são ocultados desde o momento em que ele se 

inicia, quando os dois jovens se encontram no meio da narrativa.  

A história de amor que põe ordem na movimentada trajetória de vida do protagonista é 

retratada de forma realista, deixando de lado todo idealismo romântico, e evidenciado mesmo o 

lado cômico e bem humorado do processo de conquista amorosa. É só compararmos muito 

rapidamente um par amoroso de qualquer romance de Macedo ou Alencar com nosso Leonardo e 

sua Luisinha para notarmos como o autor de Memórias construiu de forma bem mais verossímil o 
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relacionamento amoroso entre dois jovens. Em O Moço Loiro (1845), por exemplo, romance de 

Joaquim Manuel de Macedo, temos representada a já conhecida estrutura do romance romântico: 

a heroína (Honorina, 16 anos) é tipicamente romântica: frágil, apaixonada, feminina ao extremo, 

obediente aos pais, não foge às regras morais, é leal ao seu único e verdadeiro amor, o jovem, 

rico e honesto Lauro de Mendonça, que encarna o papel do herói que se mantém fiel até o fim aos 

seus propósitos. Os vilões (Otávio e Félix) são ingratos, desonestos, invejosos e frustrados 

socialmente, enquanto Lauro de Mendonça é corajoso, honesto, fiel e justiceiro. Depois de muitas 

provações e percalços e de se manterem fiel um ao outro, os amantes Honorina e Lauro 

encontram-se ao final da narrativa, casam e são felizes para sempre.  

O que nos é apresentado da história de amor de Luisinha e Leonardo é algo bem mais 

verossímil, em que a idealização do amor quase não existe. Para começar, ao ver pela primeira 

vez aquela que seria sua futura esposa, nosso anti-herói esboça uma reação que nada tem de 

romântica e apaixonada: 

 
Leonardo lançou-lhe os olhos e a custo conteve o riso. Realmente a sobrinha de 
D. Maria não tinha uma figura das mais agradáveis [...]: era alta, magra, pálida; 
andava com o queixo enterrado no peito [...]. 
Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente. [...] O padrinho indagou a 
causa de sua hilariedade, e ele respondeu que não se podia lembrar da menina 
sem rir-se. (ALMEIDA, 2004, p.108). 
 
 

No desenrolar da ação, o jovem casal aproxima-se e demonstra interesse um pelo outro, 

mas mesmo após esse ajuste o que o narrador nos mostra é um par amoroso que nada tem de ideal 

e perfeito; ao contrário, são envergonhados e atrapalhados, de modo que seus encontros se 

revestem de um natural aspecto cômico: 
Durante todos esses movimentos o pobre rapaz suava a não poder mais. Enfim, 
um incidente veio tirá-lo do aperto. Ouvindo passos no corredor, entendeu que 
alguém se aproximava, e tomado de terror por se julgar apanhado naquela 
posição, deu repentinamente dois passos para trás e soltou um – ah! - muito  
engasgado. Luisinha voltando-se despertada por esse – ah! - deu com ele diante 
de si e recuando espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe também outro – 
ah! - que devia fazer casal com o que soltara o Leonardo, porém não lhe passou 
da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta. (ALMEIDA, 2004, p. 131). 
 

D. Maria fez com que Leonardo acompanhasse a sua sobrinha; ele aceitou a 
incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na 
pobre menina alguns encontrões embaraçado por não saber se lhe daria a 
esquerda ou a direita [...]” (ALMEIDA, 2004, p. 116). 
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Leonardo, apesar das emoções novas que experimentava desde certo tempo, e 
principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por 
algum tempo de sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. 
(ALMEIDA, 2004, p. 117). 
 

Nessa representação aproximada do modo de ser do homem, os amantes não são nem a 

heroína de pálida beleza, nem o jovem belo, viril, forte e corajoso, mas dois seres tímidos, não 

tão belos, fiéis e corajosos como queria a inverossimilhança do amor romântico. Leonardo chega 

mesmo a esquecer por um período de tempo seu primeiro amor, em uma atitude muito natural 

que poderíamos identificar em qualquer jovem de sua idade. O narrador destaca que nosso herói 

chega a duvidar de que tenha realmente gostado da desengonçada Luisinha, quando ele conhece a 

bela e faceira mulata Vidinha: 
 

[...] passando-lhe rápido pela mente um turbilhão de ideias, admirava-se ele de 
como é que havia podido inclinar-se por um só instante a Luisinha, menina 
sensaborona e esquisita, quando haviam [sic] no mundo mulheres como Vidinha. 
Decididamente estava apaixonado por esta última. (ALMEIDA, 2004, p. 173). 
  

De fato, o que Manuel Antônio de Almeida preferiu destacar no caráter dos personagens 

são suas atitudes mais negativas que, no entanto, não deixam de ser de certa forma 

contrabalançadas pelas  “boas ações” ou pelo comportamento naturalmente alegre. Isso porque, 

como destaca Walnice Galvão em seu texto “No tempo do rei” (1976, p. 30), o autor de 

Memórias de um sargento de milícias “recusa-se a transmitir uma visão romântica e 

embelezadora do real; pinta o ridículo do homem e de suas obras”. 

Até o final, Luisinha e Leonardo têm apenas um encontro que poderíamos chamar de 

romântico: o que acontece na festa do fogo no campo, e mesmo assim pincelado com um leve 

tom cômico, quando o narrador destaca que, por um momento, Leonardo esquece sua amada para 

cuidar exclusivamente de matar a fome. Antes disso, temos dois tímidos jovens que não 

demonstram grandes sofrimentos por conta dos desencontros que os separam: Luisinha não tem 

personalidade e vontade suficientes para se impor contra seu casamento com José Manuel e 

declarar seu amor pelo filho da portuguesa Maria; Leonardo, por sua vez, logo afasta qualquer 

possível dor amorosa quando conhece a amável Vidinha. No final, temos a união quase 

providencial do jovem casal, mas a última cena na qual o leitor tem oportunidade de observar a 

intimidade dos dois põe fim ao romance: “os dois, depois de algum tempo de silêncio, como já se 

tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando diálogo, e 
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conversavam no fim de algum tempo tão empenhadamente como a comadre e D. Maria [...].” 

(ALMEIDA, 2004, p. 254). Depois disso, só alguns breves comentários do narrador que dão 

conta dos acontecimentos que deram origem ao casamento e ao ajuste final. 

Se não podemos enquadrar o romance de Manuel Antônio de Almeida dentro do 

romantismo brasileiro, menos ainda podemos classificá-lo de realista, do ponto de vista da escola 

literária do século XIX, à qual alguns críticos costumam considerar Memórias antecessor em 

relação ao Brasil. 

De fato, o romance de Manuel Antônio de Almeida tem muito de realista, considerando 

o realismo como o procedimento literário que privilegia os fatos pertencentes ao mundo real, 

concreto e sensível, percebido pelo autor e representando na obra literária pela ordenação dos 

temas e dos conteúdos. Mas, do realismo do século XIX brasileiro, para dizer que não há nada em 

comum, Memórias de um sargento de milícias apresenta a descrição de costumes urbanos e a 

carência de idealização dos fatos. Do principal desse realismo, digamos que o romance de 

Manuel Antônio de Almeida não tem nada: nem a análise psicológica dos comportamentos 

humanos individuais nem a pretendida imparcialidade do narrador heterodiegético. Segundo 

Candido e Castello (2005, p. 288), o realismo como escola literária no Brasil teve como 

denominador comum a oposição ao romantismo; basicamente, colocava-se contra o idealismo das 

narrativas românticas. Os realistas e naturalistas preferiram temas ligados aos costumes regionais 

e urbanos, aos aspectos sexuais da conduta humana, à análise psicológica, que é o traço 

fundamental desta escola literária. Mas, ainda segundo os dois críticos, “a principal conquista 

expressiva talvez tenha sido a diminuição do tom declamatório e dos torneios alambicados”. 

Alfredo Bosi (2006, p. 169) diz que, com o realismo do século XIX no Brasil, 

desvendam-se “as mazelas da vida pública e os contrastes da vida íntima; e buscam-se para 

ambos causas naturais (raça, clima, temperamento) ou culturais (meio, educação) que lhes 

reduzem de muito a área de liberdade”. O escritor realista leva a sério seus personagens, ou seja, 

procura dissecar intimamente seu comportamento; desse modo, o que nos apresenta são seres 

geralmente “destorcidos e acachapados pelo Fatum” (BOSI, 2006, p. 173). Ainda segundo Bosi 

(2006, p. 173), vemos nos romances realistas do século XIX o avesso da tela romântica: enquanto 

“Macedo e Alencar faziam passear as suas donzelas nas matas da Tijuca e nos bailes da Corte”, 

Aluísio prefere as casas de pensão e os cortiços. O maior ganho para a prosa de ficção brasileira 

com o advento da nova escola foi, segundo Bosi, a “maior carga de sobriedade” e “rigor 
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analítico”. Uma análise mais detalhada de Memórias nos mostrará que do realismo do século XIX 

o romance só possui mesmo a preferência pela descrição dos costumes urbanos. De resto nada 

encontramos da estética literária que Flaubert e Balzac consagraram. 

Em primeiro lugar, não temos no romance as duas principais características da estética 

realista do século XIX: a análise íntima dos comportamentos e a “poética da impessoalidade”, 

para usar termos de Alfredo Bosi, em relação ao narrador. O que se descortina no enredo de 

Memórias de um sargento de milícias é uma galeria de personagens-tipo, que não apresentam 

nenhum traço específico de personalidade, de modo que não há nenhum tipo de aprofundamento 

psicológico que possa definir nitidamente um caráter. Assim, as poucas descrições que temos dos 

personagens beiram ao caricaturesco; em primeiro plano, aparece o aspecto físico e os hábitos 

comuns que identificam um grupo de pessoas que constituía a sociedade carioca do século XIX. 

Assim, o narrador apresenta-nos o perfil das velhas beatas da cidade carioca através dos modos e 

ações da madrinha do herói Leonardo, a simpática e futriqueira Comadre, a quem o narrador não 

dá sequer o direito a um nome próprio. No mesmo perfil, temos o Compadre, os Mestres de reza 

e de cerimônias, Dona Maria, o Leonardo Pai, que enforma o perfil dos meirinhos de seu tempo, 

e mesmo o protagonista da narrativa, o malandro Leonardo, que vaga pelas ruas e becos do Rio 

de Janeiro, sem ocupação nem objetivos concretos que cheguem a lhe dar uma individualização e 

um caráter bem definidos. 

Em relação ao narrador, temos a falta quase que total da imparcialidade, levada a cabo 

pelo próprio tom do realismo da obra: um realismo que preza pela descrição cômica dos costumes 

e dos comportamentos sociais. Nesse sentido, justifica-se o tom judicioso desse narrador que a 

todo momento emite juízos de valor sobre aquilo que narra, deixando de lado toda a 

imparcialidade do narrador heterodiegético do realismo do século XIX. 

A opinião geral da crítica em relação ao realismo literário anterior ao século XIX nos 

permite dizer que Memórias de um sargento de milícias pertence a essa tendência literária que 

não tem status oficial. Portanto, como os romances desse realismo literário dos séculos 

anteriores, que por conveniência chamamos de popular, a obra de Manuel Antônio de Almeida 

não se enquadra em estéticas literárias oficializadas pela tradição; representa, em relação ao meio 

literário brasileiro, um corte, um desvio literário, que não se encaixa nem no romantismo seu 

contemporâneo, nem no realismo posterior. Como os romances realistas-populares, Memórias de 
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um sargento de milícias opõe-se não só aos valores morais estabelecidos, mas à própria corrente 

literária oficial daquele momento. 

 

4.2.2 A comicidade dos atos e das situações e as intrusões do narrador 

 

 Como vimos, um traço característico do realismo literário até o século XVIII foi a 

preferência pelas formas literárias ligadas ao humor e ao cômico. Assim, a apresentação dos 

costumes e dos comportamentos sociais, um procedimento muito comum nesses romances, 

carregava sempre a tinta do humor, seja através da ironia fina e comedida, seja através da 

apresentação cômica das ações dos personagens. Em Memórias de um sargento de milícias é 

evidente a pintura cômica que o narrador faz de quase todas as situações que se desenrolam desde 

o início da história. Todos os personagens, sem exceção, em algum momento da narrativa são 

“vítimas” do olhar zombeteiro do narrador, que não lhes perdoa qualquer ação que venha a ser 

ridícula. É cômica a descrição da aproximação que uniu amorosamente Leonardo Pataca e Maria 

da Hortaliça logo no início da narrativa: Leonardo, para travar primeiro contato com Maria, pisa-

lhe “com tanta força com o pesado tamanco no dedo do pé direito que quase lhe arrancou a 

unha”. (ALMEIDA, 2004, p. 14). Também cômica é a forma como o narrador descreve o pontapé 

que Leonardo Pai dá no filho em momentos de dissabores com Maria: nosso Pataca suspende o 

menino pelas orelhas, ergue o pé direito e “assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o 

sentado a quatro braças de distância.” (ALMEIDA, 2004, p. 19). 

A história da conquista amorosa de Leonardo e Luisinha da narrativa também é 

comicamente relatada pelo narrador, que não deixa de pôr em evidência o ridículo dos atos do 

jovem casal tomado pela timidez e pela inexperiência: Leonardo, na primeira vez que vê 

Luisinha, ri de seus modos desengonçados; depois, quando a primeira má impressão passa, não 

sabe como se portar para se declarar a sua amada: todas as vezes que pensava em revelar seu 

amor, “banhava-se-lhe o corpo em suor”, um tremor de pernas apoderava-se dele e não lhe 

permitia levantar-se do lugar, e um engasgo lhe sobrevinha que “lhe impedia de articular uma só 

palavra”. (ALMEIDA, 2004, p. 130-131). Quando finalmente toma coragem, a declaração soa 

“desenxabida e sem graça”, acompanhada de uma risada “forçada, pálida e tola”. (ALMEIDA, 

2004, p. 132). 
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O olhar sarcástico e judicioso do narrador não poupa nenhum personagem dentro da 

narrativa. Ricos ou pobres, jovens ou velhos, as ações e os comportamentos de todos eles são 

pintados de maneira alegre e bem humorada e sem fatalismos. Nenhuma classe ou grupo social 

escapa de seu olhar crítico, nem mesmo os padres ou a polícia, encarnados nas figuras do mestre 

de cerimônias e do Major Vidigal. Mesmo a rica e simpática dona Maria não deixa de ter seu lado 

vicioso e cômico. Apesar de ter bom coração, ser devota, benfazeja e amiga dos pobres, a velha 

tinha um grave defeito: a “mania das demandas”, que eram o alimento de sua vida; “acordada 

pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa”. (ALMEIDA, 

2004, p. 100).  

O mestre de cerimônias é protagonista de uma das cenas mais ridículas da narrativa: o 

contraste formado pela figura de um padre ridiculamente pego em roupas íntimas em uma festa 

profana na casa de uma cigana arranca risadas dos presentes. Assim relata o narrador a cena 

hilária (não sem um certo cinismo): “no mesmo instante [o Vidigal] viu aparecer o granadeiro 

trazendo pelo braço o Rev. Mestre de cerimônias em ceroulas, de meias pretas, sapatos de fivela, 

e solidéu à cabeça. Apesar dos apuros em que se achavam [os convidados da festa], todos 

desataram a rir [...]”. (ALMEIDA, 2004, p. 91-92). 

Também o Major Vidigal não deixa de cometer seus pecados. A pintura cômica que o 

narrador lhe reserva acontece quando da visita da Comadre e suas companheiras para interceder 

em favor de Leonardo, a quem o Major havia encarcerado e pretendia dar algumas chibatadas. Da 

imagem de um Vidigal sisudo, carrancudo e bem alinhado fisicamente, passa-se a um ser 

ridículo, que perde todos os traços do caráter inflexível que até ali fora mostrado: o major deixa 

de lado toda a sua “autoridade policial” quando recebe as senhoras “de rodaque de chita e 

tamancos”; sua imagem ridícula arranca risos da Comadre, que, ao vê-lo assim, apesar dos apuros 

em que se achava, “mal pode conter uma risada que lhe veio aos lábios”. (ALMEIDA, 2004, p. 

245). 

Nessa alegre representação cômica dos costumes e ações da classe social livre e pobre do 

Rio de Janeiro de D. João VI, temos um narrador heterodiegético que, ao contrário do narrador 

realista do século XIX, não faz nenhuma questão de se esconder ou disfarçar suas posições em 

relação aos fatos que narra. Em toda a narrativa são comuns seus comentários irônicos, às vezes 

colocados de forma mais direta, às vezes muito sutil; o narrador chega até mesmo a marcar 

graficamente determinadas observações claramente cínicas, destacando em itálico certas palavras 
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e expressões. Eis alguns exemplos, dos muitos que poderíamos citar: “era a isto que naqueles 

devotos tempos se chamava correr a Via-Sacra”. (ALMEIDA, 2004, p. 29). Neste trecho está implícita 

uma intervenção judiciosa não em relação à religiosidade, mas à maneira de praticá-la do tempo. 

“Entre todas as suas boas qualidades [José Manuel] tinha uma que infelizmente caracterizava 

naquele tempo, e talvez até hoje, positiva e claramente o fluminense, era a maledicência”. 

(ALMEIDA, 2004, p. 122). Aqui, a marcação em itálico mostra não só a intervenção judiciosa e 

cínica do narrador, mas a própria adjetivação e o uso de advérbios que deixam clara a opinião do 

narrador sobre o comportamento nomeado por ele de “maledicência”. 

Relatando o caráter tímido e desengonçado de Luisinha, que de início ignora por completo 

as intenções amorosas de Leonardo, o narrador deixa evidente o tom moralista com que trata o 

comportamento das moças de “seu tempo”, e de quebra ainda deixa transparecer suas reservas em 

se tratando da religiosidade e de certos costumes da época da ação da narrativa: 

 

[...] quem sabe mesmo se a pobre menina sabia lá dessas coisas de amor, se tinha 
mesmo a mais leve ideia disso: hoje uma menina nas circunstâncias dela estaria 
mais que muito em dia, e tomaria a parte que lhe devia competir ao negócio; 
naquele tempo porém de bons costumes e santidade isso era coisa com que 
ninguém devia contar. (ALMEIDA, 2004, p. 130). 

  

A opinião do narrador é tão forte na obra que, mesmo se colocando em terceira pessoa, há 

determinados momentos de enunciação em que ele se manifesta em primeira pessoa, como que 

“se esquecendo” por momentos de sua colocação heterodiegética: “o que eles se diziam não 

posso dizê-lo ao leitor porque o não sei; [...]”. (ALMEIDA, 2004, p. 157). 

A partir do caráter intruso desse narrador que a todo tempo toma posicionamento, 

observamos muito frequentemente críticas diretas a determinados costumes e à postura de alguns 

setores da sociedade de então. Mesmo que a narrativa construa de modo geral um “universo sem 

culpa”, isso não impede que o narrador emita juízos de valor sobre os fatos que narra, e as 

posturas “incorretas”, em desacordo com a boa moral da época, não deixam de ser marcadas com 

a tinta da ironia. As descrições físicas e morais dos personagens dão mais uma pista do caráter 

intruso do narrador: todos eles são descritos com adjetivos geralmente pejorativos, uma vez que, 

como dissemos, são caricaturas de certos grupos constituintes da classe média pobre e livre. 

Tome-se como exemplo a apresentação de dois personagens, Leonardo Pataca; “chamavam assim 

a uma rotunda e gordíssima [sic] personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o 
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decano da corporação [...]. A velhice o tinha tornado moleirão e pachorrento [...]”. (ALMEIDA, 

2004, p. 13), e, também, José Manuel, o “rival” de Leonardo Filho: 

 
Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou 
menos 35 anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante [...].  
Quanto à moral, se os sinais físicos não falham, quem olhasse para a cara do Sr. 
José Manuel, assinalava-lhe logo um lugar distinto na família dos velhacos de 
alto quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo algum; o homem era o 
que parecia ser” (ALMEIDA, 2004, p. 121-122).  

 

Além destas, muitas outras passagens em que são apresentados os personagens da história 

são marcadas pela adjetivação pejorativa do aspecto físico e,  em menor grau, do psicológico. 

Dos costumes, também há vários trechos em que o narrador deixa transparecer seu acordo ou 

desacordo em relação ao que relata. No capítulo em que apresenta ao leitor um ritual de feitiçaria 

do qual participa Leonardo Pataca, ele deixa claro pelos comentários sua posição em relação 

àquela prática mística: 

 
Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas e uma sorte de respeito 
supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissão. Já se vê que 
inesgotável mina não achavam nisso os velhacos! 
E não era só a gente do povo que dava crédito a essas feitiçarias; conta-se que 
muitas pessoas da alta sociedade de então iam às vezes comprar venturas e 
felicidades pelo cômodo preço da prática de algumas imoralidades e 
superstições. (ALMEIDA, 2004, p. 31). 
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4.2.3 O realismo crítico de observação de costumes 

 

Uma das características que marcou a forma dos romances realistas, em especial no século 

XVIII, foi a preferência pela representação dos costumes sociais, geralmente feita através do 

olhar crítico de um narrador autodiegético, que tinha uma dupla função: amenizar o peso das 

obras sobre seu autores, por conta do desprestígio do gênero,  e dar a impressão de verdade aos 

fatos narrados. Em se tratando de narradores heterodiegéticos, como foi dito, são comuns as 

intrusões do mesmo dentro da narrativa. De modo algum esse narrador tenta esconder-se; pelo 

contrário, narrando sempre de um ponto de vista cômico, suas intervenções são necessárias, de 

acordo com os objetivos a que se propõe a narrativa, qual seja, de fixar costumes, observar a 

dinâmica e os comportamentos sociais. Esta é mais uma das características de Memórias de um 

sargento de milícias que nos permite aproximá-lo do realismo literário anterior ao século XIX. 

 O que o leitor vai encontrar nas páginas do romance de Manuel Antônio de Almeida é um 

relato realista de grande valor documental, através do qual entram em cena os costumes de uma 

classe social jamais retratada em nossa literatura nem antes e só algum tempo depois do 

aparecimento de Memórias. E isso constitui uma das originais características dessa obra muito 

agradável de ler: foi o primeiro romance brasileiro a retirar seus personagens de uma classe social 

pobre (os então chamados homens livres), constituída pelas simpáticas comadres e pelos 

compadres, por barbeiros, meirinhos, mestres de reza e de cerimônias, granadeiros, marias, e 

mesmo os amáveis e jovens malandros do tipo de nosso anti-herói Leonardo.  

 Temos nesse realismo a marca inconfundível da comicidade, que já tivemos oportunidade 

de demostrar com alguns exemplos, e como consequência disso os comentários críticos e 

sarcásticos do narrador, dirigidos à organização da sociedade carioca do século XIX, com suas 

instituições corruptas, e mesmo aos maus hábitos da classe média pobre. Jarouche (2002, p. 33) 

considera mesmo que Memórias “poderiam constituir uma espécie de sátira social, texto por 

meio do qual se condena a sociedade contemporânea”.  

De fato, as críticas de Memórias de um sargento de milícias à sociedade de seu tempo são 

abertas e diferenciadas. Em nenhum romance desse período encontramos alusões críticas diretas 

ao rei ou à Corte, e a partir daí aos portugueses em geral, e muito raramente à organização 

política mantida pelas elites do país. O máximo que identificamos nos romances do século são 

críticas a determinadas posturas sociais (Alencar, por exemplo, retratou criticamente o amor 
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incondicional pelo dinheiro), mas nada que substancialmente possa aludir aos portugueses e à 

ordem estabelecida pelas instituições. Não é o que identificamos no romance de Manuel Antônio 

de Almeida. O enredo é recheado de referências pejorativas aos portugueses e mesmo à Corte de 

D. João VI. O tom de ironia e oposição da obra toma como referencial o passado colonial, mais 

precisamente a época em que D. João permaneceu no Brasil (1808-1823), mas qualquer pessoa 

que lê o romance percebe que na verdade Manuel Antônio de Almeida referia-se era mesmo ao 

seu tempo, já que nenhuma mudança essencial tinha ocorrido na sociedade fluminense desde 

então, como já destacamos em outra oportunidade, neste trabalho. Nesse sentido, identificamos 

na versão original do livro (a do folhetim)8 críticas diretas dirigidas a todos os setores sociais: à 

Igreja, à polícia, ao judiciário, à educação, aos imigrantes portugueses, à literatura e até mesmo à 

figura do rei. 

Assim, Quando o narrador destaca que Leonardo Pataca “era romântico, como se diz hoje, 

e babão, como se dizia naquele tempo; não podia passar sem uma paixãozinha [...]” (ALMEIDA, 

2004, p. 31), deixa clara sua posição anti-romântica, ao comparar o adjetivo “romântico”, muito 

usado no século XIX para identificar gestos e atitudes ligados ao amor, com “babão”, de tom 

abertamente pejorativo, que identifica pessoas patéticas e ridículas, como era o próprio Leonardo 

Pataca em relação a assuntos amorosos. Atitude também anti-romântica percebemos quando o 

narrador relata o comportamento do herói Leonardo que, ao encontrar a encantadora Vidinha, 

esquece seus primeiros laços amorosos com Luisinha. É evidente o sarcasmo com que é tratado o 

primeiro amor, estado de alma tão valorizado pelos românticos: 
 
Portanto não foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do 
Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaraçado, quer porque o 
negócio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixão 
mais forte, embora esta última hipótese vá de encontro à opinião dos ultra-

                                                
8Para este trabalho, utilizamos a edição lançada pela editora Globo em 2004, que toma como base o texto original de 
Memórias, publicado na Pacotilha entre 1852-1853. Reginaldo Pinto de Carvalho (1999) fez um cotejo entre as 
versões de livro e folhetim, destacando as diferenças entre as duas. Defendendo a tese da autocensura, o crítico 
ressalta que possivelmente Manuel Antônio de Almeida procedeu a um trabalho de “refinamento” quando da 
publicação em livro, levado a cabo por vários motivos: correção de erros ortográficos, ajuste de frases para uma 
sintaxe mais adequada, suprimento de alguns trechos que aludiam mais diretamente à figura real, entre outros. 
Carvalho destaca que essas mudanças empreendidas pelo autor podem ter sido motivadas, entre outras coisas,  pelo 
desejo de adequação, ainda que mínima, aos padrões da língua literária de então. Mas nada que tenha tirado o valor e 
a originalidade da obra, que continuou sendo uma das mais singulares de seu tempo. 
Nossa escolha por utilizar o texto que retoma a versão original do livro se deu pelo fato de que ela pode demonstrar 
mais adequadamente o diálogo crítico que estamos retratando. A versão revisada pelo autor não apresenta, 
entretanto, mudanças muito significativas: apenas as referências diretas à pessoa do rei sofreram maior censura; no 
geral, o tom e o estilo da obra são os mesmos.   
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românticos, que põem todos os bofes pela boca pelo tal – primeiro amor: - no 
exemplo que nos dá o Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro. 
(ALMEIDA, 2004, p.182-183) 

 

Se as críticas bem humoradas aos românticos são frequentes, ainda mais abundantes são 

aquelas dirigidas às instituições mais sérias e respeitadas do país. O “realismo cru” do romance 

de Manuel Antônio de Almeida não perdoa o sistema policial da época, marcado pelo despotismo 

e pela falta de leis sérias; e não economiza nas críticas aos portugueses, quando insinua que a 

monarquia regia o país mais os menos da mesma forma com que a polícia tratava seus assuntos, 

ou seja, de forma despótica e mal gerenciada: 

 
Nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da cidade, ou antes estava-o 
de um modo que bem denotava o caráter da época. O major Vidigal era o rei 
absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de 
administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena [...]; nas causas que ele 
julgava não havia testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele 
resumia tudo em si [...]; fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas; 
exercia enfim uma espécie de inquirição policial. (ALMEIDA, 2004, p. 44).  

 

O tom pejorativo ao se referir à monarquia portuguesa fica mais evidente quando o 

narrador não poupa nem mesmo a figura do rei. Na versão original da obra são muitas as 

situações em que  a figura real aparece destituída de qualquer idealização, e como ser humano de 

carne e osso, com seus defeitos e virtudes,  mantinha no pátio dos bichos,  “a pretexto de seu 

serviço”, “três ou quatro oficias superiores, velhos, incapazes para a guerra e inúteis para a paz”, 

não se sabe “se com alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a honra de serem empregados 

no serviço real”. (ALMEIDA, 2004, p. 55). Em uma atitude de impaciência, Dom João VI não 

deixa de “franzir o sobrolho” ao aguardar o atrasado sermão do mestre de cerimônias. A 

passagem do sermão revela, aliás, não só a atitude cínica e bem humorada do narrador ao colocar 

em cena a figura real, mas o fato de que todo acontecimento no Rio de Janeiro daquela época 

girava em torno da monarquia portuguesa ou mesmo da pessoa do rei: 

 
A festa seguiu os seus trâmites regulares; [...]. Fez-se mais esta cerimônia, mais 
aquela, e nada de aparecer o homem; esperou-se um pouco, porém, oh! El-rei 
não devia esperar. [...] Subiram-se os apuros; el-rei começava já a franzir o 
sobrolho; não havia remédio; era preciso um sermão, fosse como fosse. ( 
ALMIEDA, 2004, p. 82). 
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As críticas aos costumes e às instituições seguem assim, no mesmo tom alegre e 

depreciativo: o narrador não poupa o sistema educacional, quando diz que o mestre-escola, por 

ter “pretensões de alatinado” e “dar bolos nos discípulos” (ALMEIDA, 2004, p. 71), era um dos 

mais acreditados da cidade do Rio de Janeiro. Também não deixa de registrar sua aversão aos 

padres, ao descrever assim a rotina do mestre de cerimônias em um dia de sermão: 

 

[...] era no sermão desse dia que o homem [o Mestre de Cerimônias] se 
empregava, muito tempo antes, pondo abaixo toda a livraria, e fazendo um 
enorme esforço de inteligência (que não era nele coisa muito vigorosa). [...] 
Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermão, porque se podia ele 
demonstrar alguma coisa era a insuficiência do padre para qualquer coisa desta 
vida, exceto para mestre de cerimônias, em que ninguém o desbancava. 
(ALMEIDA, 2004, p. 80) 

 

Ou quando registra a situação complicada do mesmo padre ao se envolver amorosamente 

com a cigana: 

 
Além disto o mestre de cerimônias, depois de graves meditações, sabendo que 
ficara malvisto de seus companheiros pelo escândalo que dera, se bem que fosse 
certo não estar nenhum deles a tal respeito em circunstâncias de lhe atirar a 
primeira pedra, [...] decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. (ALMEIDA, 
2004, p. 93-94).  
 

Já no acerto de contas de Leonardo Pataca com Maria da Hortaliça por conta da 

infidelidade conjugal dessa última, o narrador deixa transparecer mais diretamente sua aversão 

aos portugueses, não só através dos diálogos dos personagens, mas também dos comentários que 

faz das atitudes da portuguesa Maria: 

Afinal de contas a Maria sempre era ilhoa, e o Leonardo começava a arrepender-
se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha ele razão, 
porque, digamos depressa e sem mais cerimônias, havia ele desde certo tempo 
concebido fundadas suspeitas de que era traiçoado. (ALMEIDA, 2004, p. 18) 
 
-    Tira-te lá, ó Leonardo! 
 Não chames mais pelo meu nome, não chames, que senão tranco-te a boca 
com um par de murros... Dizem que os da tua raça dão coices depois de mortos, 
e tu deste-mo mesmo em vida, e foi mesmo na cara, nas minhas barbas! 
(ALMEIDA, 2004, p. 18-19). 
 

Como romance realista que procura acima de tudo fixar costumes, vários trechos da 

narrativa são dedicados a descrever festas populares, grupos sociais, hábitos e modos de vida dos 
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cariocas do século XIX. Citemos, para exemplificar, algumas dessas passagens, selecionadas em 

meio a várias delas: 

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e Quitanda, cortando-
se mutuamente, chamava-se nesse tempo – O canto dos meirinhos –; [...]. Os 
meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do 
tempo do rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e respeitada; eram 
um dos extremos dessa formidável cadeia judiciária que envolvia todo o Rio de 
Janeiro no tempo em que a demanda era entre nós um elemento de vida; o 
extremo oposto eram os desembargadores. (ALMEIDA, 2004, p. 11). 

  
Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes 
negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.  
Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom Jesus e de outras 
igrejas uma espécie de procissão composta de alguns padres conduzindo cruzes, 
irmãos de algumas irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade; os 
padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o 
acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo.  
[...] 
Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a Via-Sacra. 
(ALMEIDA, 2004, p. 28-29). 
 
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, 
era naquele tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes que ainda hoje, 
depois de passados tantos anos, restam disso vestígios (ALMEIDA, 2004, p. 
20). 
 
Havia no tempo em que se passam estas cenas instituições muito curiosas no Rio 
de Janeiro; [...]. O mestre de reza era tão acatado e venerado naquele tempo 
como o próprio mestre de escola; [...]; o mestre de reza era sempre um velho 
cego. Não eram eles em grande número no Rio de Janeiro, e por isso viviam em 
grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. (ALMEIDA, 2004, p. 150). 
 
[...]; no tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando nada havia 
mais comum do que ter cada casa  um, dois, e às vezes mais agregados. 
Em certas casas os agregados eram muito úteis porque a família tirava grande 
proveito de seus serviços [...]; outras vezes porém, e estas eram em maior 
número, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia 
à árvore familiar, que lhe participava da ceia  sem ajudá-la a dar os frutos, e o 
que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela”. (ALMEIDA, 2004, p. 182) 

 

Todos esses trechos servem para demonstrar a intenção do narrador de fixar costumes, 

através da descrição de tipos e comportamentos sociais. O sentido realista e satírico de Memórias 

de um sargento de milícias justifica-se, assim, pelo comprometimento do próprio narrador em 

revelar o contexto social através da pintura de costumes: de fato, o estilo adotado pelo narrador, 

que se coloca como um contador de histórias, revela-se muito particular aos tipos de personagens 
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e situações que são retratados na história. O tom de coloquialidade utilizado para descrever os 

fatos e mesmo os diálogos revela o próprio modo de ser, de viver e de se comunicar da classe 

social que a obra representa. Carvalho (1999) notou que o estilo fácil e coloquial da obra de 

Manuel Antônio de Almeida foi muito frequentemente taxado pela crítica como desleixo por 

parte do escritor. Na verdade, esse estilo foi perfeitamente adequado ao conteúdo da narrativa. 

Apresentando personagens de uma esfera social que não fazia parte das elites, Manuel Antônio de 

Almeida preferiu usar uma linguagem compatível com seu modo de falar de seus personagens-

tipo, tanto nos diálogos quanto na voz do narrador. Nesse sentido, defende Carvalho (1999, p. 

147):  

 

 
O estilo das Memórias não resultou, portanto, de uma insuficiência de seu autor, 
mas de uma intenção. Ele estava consciente de que para o assunto de seu 
romance, com todos os elementos que o compõem, cabia usar um tipo específico 
de linguagem. Essa linguagem tinha de ser adequada à fala das personagens e 
também à do narrador, que optou por um distanciamento o menor possível em 
relação à matéria narrada. 
 

 Diferente dos discursos literários refinados, por vezes até rebuscados, adotados pelos 

escritores do romantismo brasileiro, o narrador de Manuel Antônio de Almeida acolhe os 

diferentes modos de ser e de falar dos tipos sociais que são retratados. Nessa perspectiva, os ditos 

populares são inúmeros, contribuindo para dar a narrativa o caráter coloquial de que ela se 

reveste. O próprio narrador adota o tom de coloquialidade quando narra os fatos e as situações. 

Todo o estilo leve da narrativa torna o romance uma história que esteticamente representa o 

contexto social em que ela se ancora. Mais uma vez, citemos alguns exemplos nos quais fica 

demonstrada a preferência do narrador pela maneira mais simples e coloquial de narrar. Todos os 

grifos são nossos, com exceção do penúltimo: 

 
O pequeno enquanto se achou novato em casa do padrinho portou-se com toda a 
sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando familiaridade começou a pôr as 
manguinhas de fora.  (ALMEIDA, 2004, p. 25). 
 

Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também 
já se achava presente, porém que até ali estivera distraída, [...] chegou-se 
também para meter a sua colherada [...]. (ALMEIDA, 2004, p. 101). 
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Leonardo caminhava parecendo completamente alheio ao que se passava em 
roda dele; tropeçava e abalroava nos que se encontrava; uma ideia única roía-lhe 
o miolo.(ALMEIDA, 2004, p. 115). 
 

[...] isto quer dizer, em linguagem chã e despida dos trejeitos da retórica, que ela 
era uma formidável namoradeira, como se diz hoje, para não dizer lambeta, 
como se dizia naquele tempo. (ALMEIDA, 2004, p. 183). 
 

- Olá, mestre pataca! Disse ele [o Chico-Juca ao Leonardo Pataca] apenas o viu, 
pensei que ainda estavas de xilindró tomando fortuna por causa da cigana... 
(ALMEIDA, 2004, p. 89) 
 
[a comadre falando ao Leonardo Pataca sobre as mulheres do Brasil] - Não tem 

razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que o que elas querem é o toma 

lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro... (ALMEIDA, 2004, p. 95). 

 
 - Ora, comadre, exclamava a cada momento [D. Maria], esta não lembra o 
diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me não fiar nem um nada em tudo que 
me traz calções... Safa... que esta pôs sal na moleira. (ALMEIDA, 2004, p. 
144). 
 

 
Passagens como as que citamos acima são recorrentes, colaborando para dar ao livro o 

tom de realismo crítico e verossímil que o próprio narrador assume, quando, desde o título, dá a 

entender que elaborou a narrativa à base de memórias. O meio inicial de publicação do romance 

favoreceu o sentido realista, galhofeiro e irreverente da obra, pois, como já dissemos, ela foi 

veiculada através do folhetim de um jornal, como também muitos outros romances de autores 

importantes, entre eles o próprio José de Alencar, que inicialmente publicou quase todos os 

romances em folhetins de jornais. Apesar de os romances-folhetim não serem bem vistos pelo 

meio literário de então, não houve no século XIX, segundo José Ramos Tinhorão (1994, p. 30) 

um só romancista completamente alheio à influência do folhetim. Este meio de publicação era 

muito mais acessível e conquistava um número muito grande de leitores, um dado importante 

para os jovens romancistas do período que se lançavam à vida literária. 

 Segundo dados de José Ramos Tinhorão (1994), o folhetim era, à época, uma espécie de 

casamento da imprensa com a literatura. Esse modelo de publicação nasceu na França em fins do 

século XVIII, começo do século XIX, como forma encontrada pelos donos dos jornais para 
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adquirir um número maior de leitores e assim vender mais exemplares. Os folhetins, tanto na 

França como no Brasil, não tinham qualquer compromisso com a tradição cultural refinada; ao 

contrário, era um espaço em que se publicava de tudo, de modo que os autores que colocavam 

romances ali tinham mais liberdade de expressão; não era como publicar um livro no mercado 

editorial comum, com suas numerosas regras de bom gosto e etiqueta; os romances-folhetim não 

tinham compromisso firmado com estéticas literárias oficializadas pela crítica. A popularidade 

dos mesmos era tanta que muitas pessoas, em especial as mulheres, compravam o jornal todos os 

dias unicamente com a intenção de acompanhar os capítulos dos romances, que eram publicados 

um por vez, diariamente. 

 Mesmo sabendo do caráter irreverente do folhetim, praticamente nenhum escritor da 

época de Manuel Antônio de Almeida se aventurou a escrever um romance que fugisse dos 

padrões, comumente copiados dos modelos franceses. Em geral, os romances que se publicavam 

nos folhetins nacionais eram histórias tipicamente melodramáticas cheias de aventuras e 

sofrimento, consequência da estética literária então dominante. Escrever um livro que criticasse 

de forma cômica e bem humorada a sociedade brasileira de então e mesmo os portugueses e a 

Família Real era candidatar-se ao anonimato e às opiniões desfavoráveis ou indiferentes da 

crítica. 

 Mas o autor de Memórias de um sargento de milícias preferiu não aderir à tendência 

geral, escrevendo uma obra literária completamente destoante de seu tempo. Manuel Antônio de 

Almeida desligou-se do modelo vigente, tanto do ponto de vista do conteúdo quanto do 

linguístico e do estilístico. É o que aposta Mário de Andrade (2002, p. 157) ao ver Memórias 

como um livro às margens das literaturas, resultado de um “reacionarismo temperamental que o 

põe [Manuel Antônio de Almeida] contra a retórica de seu tempo”. 

E o jovem autor estava mesmo contra a retórica do tempo. Enquanto as primeiras 

experiências do gênero romance surgem com os melodramas de Macedo e Teixeira e Souza, 

Manuel Antônio de Almeida prefere presentear o meio literário com um livro totalmente 

destoante, de tom genuinamente realista que apresentava aos leitores de maneira fácil, leve e bem 

humorada a constituição urbana da sociedade fluminense do século XIX, a partir do retrato de 

costumes da classe social média e pobre daquele momento histórico. Esse diálogo realista com 

seu tempo é tão evidente que o crítico Antonio Candido classifica a obra de “romance 

representativo”. Schwarz (1987) diz que o romance é assim nomeado por Candido devido à sua 
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intuição da dinâmica histórica profunda da sociedade brasileira do período de Manuel Antônio de 

Almeida, e essa intuição se manifesta na forma literária da obra, através da pintura de costumes, 

da ação e caráter das personagens, da linguagem essencialmente coloquial.  

 Com exceção do desenlace da história de amor do herói Leonardo, a obra nada tem do 

idealismo romântico: a narrativa é toda construída sobre uma estreita observação do real, 

desvendando para o leitor um painel colorido dos costumes da sociedade carioca do século XIX. 

 

 

 

4.2.4. A presença de personagens-tipo 

 

A inserção de personagens-tipo, como foi observado neste trabalho, que apresentam pouca 

ou nenhuma carga psicológica, é outra característica que encontramos muito frequentemente nos 

romances realistas do século XVIII. Essa particularidade está ligada ao fato de esses romances 

pretenderem, em primeiro lugar, apresentar para o leitor o painel dos costumes e comportamentos 

das sociedades de seu tempo.  

A caracterização dos personagens revela, portanto, a preferência pela pintura de hábitos 

que caracterizam sua classe ou grupo social. O narrador de Memórias de um sargento de milícias 

preocupa-se em apresentar personagens que não são seres individualizados, mas caricaturas de 

determinados tipos sociais comuns à sociedade carioca do século XIX. O romance abarca tipos 

que representam a dinâmica da sociedade capitalista brasileira ainda em formação, de modo que 

são comuns as pontuações sempre irônicas do narrador sobre a formação e hábitos de instituições 

oficiais, e os personagens sempre são identificados de modo a privilegiar o que há de comum, de 

típico em cada grupo que se quer destacar.  Para descrever a Comadre, por exemplo, o autor pinta 

a imagem de uma beata católica da classe média livre que levava uma metódica vida religiosa, 

caracterizada mais pela pontualidade da rotina do que pela fé propriamente dita: 

 
Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingênua ou 
tola até um certo ponto, e finória até outro; [...] todos a conheciam por muito 
beata e pela mais desabrida para-missas da cidade. 
Seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condição e esfera, 
uma saia de lila preta que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenço branco 
muito teso e engomado ao pescoço, outro envolvendo-lhe a cabeça, um rosário 
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pendurado no cós da saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto 
coberto por uma clássica mantilha preta. (ALMEIDA, 2004, p. 39-40). 

 

Mesmo o nome da maioria dos personagens comprova o realismo de costumes, pois 

muitos são nomeados de acordo com sua função ou lugar na sociedade, não possuindo sequer um 

nome próprio. É assim com os padrinhos do herói Leonardo, que são chamados de Compadre e 

Comadre, função social muito comum na época em que se passa a ação. Também temos o Mestre 

de reza, o Mestre de cerimônias, o Mestre-escola, o Major Vidigal (personagem histórico). E 

quando  eles  possuem nome próprio, estes são o mais comum possível, como Maria, que nomeia 

três mulheres da narrativa: D. Maria, Maria regalada e Maria da hortaliça. 

Através de tipos que sintetizam muito apropriadamente a maneira de viver dos cariocas 

mais pobres e livres, temos de fato com Memórias de um sargento de milícias um romance de 

costumes que busca manter um diálogo constante com o real, na medida em que marca 

historicamente e espacialmente os fatos e os personagens que compõem a ação. À medida que 

lemos o livro, somos conduzidos a um determinado tempo e espaço, envolvidos na atmosfera 

quase folclórica de um período da história do Brasil e mais especificamente do Rio de Janeiro, 

marcado pela religiosidade, pelo compadrio, pelo modo de vida simples, alegre a malandro de 

uma classe social que representava uma parcela significativa da sociedade carioca. E essa 

realidade quase folclórica adquire beleza e cor através da descrição viva e sucinta desse 

narrador/prosador.  

No texto de Ian Watt, “O realismo e a forma romance”, o autor afirma: 

 
O realismo é a expressão narrativa de uma promessa implícita do gênero 
romance: a de que ele constitui um relato completo e autêntico da experiência 
humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história 
como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e 
locais de suas ações – detalhes apresentados numa linguagem muito mais 
referencial. (WATT, 1990, p. 31). 
 

 
É essa a principal função que encontramos no romance de Manuel Antônio de Almeida: o 

relato de uma época a partir da observação de costumes de uma classe social importante na 

constituição da sociedade carioca. Numa época em que os autores estavam preocupados em 

fornecer ao público romances com as já conhecidas histórias de amor cheias de lágrimas e 
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sofrimentos, pois era mesmo com fantasia e sentimentalismo que o público estava acostumado, 

Memórias de um sargento de milícias apresenta-se ao público como um romance às avessas, 

assim como seu herói. De fato, o que dá o colorido à obra e o que desperta o interesse não é a tão 

recorrente história de amor cheia de percalços e obstáculos comum nos romances da época, nem 

mesmo o exotismo do clima e do povo brasileiro; o que prende a atenção do leitor é a 

representação realista dos costumes e das ações, a descrição viva de danças populares, tradições e 

festas religiosas, e mesmo as peraltices de um anti-herói picaresco, o Leonardo. Aqui caberia a 

observação de Coulet que citamos na página 52: de fato, o que sobrevêm aos heróis dos romances 

realistas como Memórias de um sargento de milícias são problemas ligados à ação. No romance 

de Almeida, acompanhamos a trajetória de um anti-herói pelo seu agir; como se envolve em 

encrencas e como se livra delas, como se comporta em situações adversas, como chegou a ganhar 

o título de sargento de milícias, enfim, como age (ou deixa de fazê-lo) em diferentes situações. 

 

4.2.5 As afinidades com a literatura picaresca 

 

Na primeira parte deste trabalho, quando apresentamos a fortuna crítica de Memórias de 

um sargento de milícias, relatamos que houve parte da crítica que admitiu ou considerou a obra 

de Manuel Antônio de Almeida como um romance que apresentava certos traços da literatura 

picaresca, não só por conta do herói, mas também pelo seu “realismo desmistificador”. Quando 

falamos sobre as características picarescas de Gil Blas de Santillane, levantamos as 

particularidades do gênero, de acordo principalmente com as ideias do crítico Mário González, 

que defende sua extensão por outros séculos e países, não só na Europa, mas também na América 

Latina, caracterizando o que o autor chama de neopicaresca. Neste tópico, iremos traçar algumas 

considerações sobre as afinidades entre Memórias de um sargento de milícias e o gênero 

picaresco, em especial através da caracterização do herói Leonardo, que, se não é um “perfeito 

pícaro”, como o é Gil Blas, ao menos carrega muito do caráter dos protagonistas picarescos. 

Uma das características do romance realista do século XVIII, não só na França como na 

Inglaterra, foi a preferência por colocar em cena personagens que não pertenciam ao mundo 

aristocrático, culto e refinado da Corte; os realistas deram preferência aos heróis modestos, tanto 

no caráter quanto na condição social; ou mesmo a personagens deslocados ou desajustados 

socialmente, que geralmente procuram um lugar ou uma posição na sociedade. Assim, a partir do 
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século XVIII, com os romances realistas, o “herói de baixa estirpe”, sem nenhuma grandeza de 

caráter, entra definitivamente na prosa de ficção, tomando o lugar que antes pertencia ao herói 

quase sempre sublime da Corte, de caráter e postura irrepreensíveis. Uma das formas do romance 

que deu espaço a esse herói às avessas foi o gênero picaresco, que já no século XVI colocou em 

cena, na figura do pícaro, um personagem tirado das manifestações da cultura popular. No século 

XVIII essa forma é retomada a serviço do romance por vários escritores, como maneira de 

legitimar definitivamente a figura do herói simples, diríamos de carne e osso, que age e toma as 

rédeas de seu destino, seja para o bem ou para o mal. 

Memórias de um sargento de milícias foi o primeiro romance brasileiro que deu 

preferência não só ao herói simples e malandro, mas a toda uma classe social que não se 

movimentava nos ambientes festeiros dos salões da Corte brasileira. Sua ligação com o realismo 

do século XVIII reforça-se quando notamos que, em oposição à tradição do romance brasileiro do 

século XIX, Manuel Antônio de Almeida deu preferência ao herói modesto que espertamente se 

movimenta em meio aos grupos sociais constituintes do Rio de Janeiro do tempo do rei, sem 

exercer qualquer função que o dignifique do ponto de vista da moral estabelecida: em outras 

palavras, nosso autor deu espaço ao simpático e risonho herói picaresco, naturalmente adaptando-

o ao clima e ao ambiente brasileiro. 

Neste ponto, é importante destacar, de acordo com González, que não se trata de filiar de 

forma direta o romance brasileiro à literatura picaresca clássica. É óbvio que existem inúmeras 

diferenças, pelo simples fato de que Memórias de um sargento de milícias está colocado em outro 

tempo e em outro espaço, muito diferente da Espanha do século XVI. Assim, segundo González 

(1994, p. 287), “ é fundamental, sim, que Memórias de um sargento de milícias não repita ponto 

a ponto os traços do romance picaresco clássico, e que Leonardo não possa ser confundido com 

mais um dos “descendentes” de Lázaro, Guzmán ou Pablos. O romance de Almeida e seu 

protagonista devem estar marcados por diferenças específicas”. Mas, a despeito de todas as 

diferenças naturais, tanto o pícaro clássico quanto o Leonardo “significam a incorporação do 

astucioso da história popular ao texto erudito”; a figura do malandro seria assim o correspondente 

brasileiro da figura do pícaro, pois a sátira do romance brasileiro “recupera a figura do anti-herói” 

(p. 288). Por outro lado, fica evidente que Manuel Antônio de Almeida não teve a intenção de 

seguir o modelo picaresco, mesmo que um possível contato seu com esse tipo de literatura tenha 

ocorrido. O que permanece da tradição picaresca na obra talvez seja fruto mais da “tradição do 
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gênero” do que propriamente da intenção do autor. Desse modo, é mais coerente que ele tenha se 

inspirado em Lesage e no seu romance realista, de cunho picaresco. É nesse mesmo sentido que 

Bakhtin (1981, p. 104) afirma a respeito da ligação da obra de Dostoiévski com a sátira menipeia:  

 
Poderíamos concluir que Dostoiévski partiu direta e conscientemente da 
menipéia antiga? Absolutamente! Ele não foi, em hipótese alguma, um 
estilizador de gêneros antigos. Dostoiévski se juntava à cadeia de uma dada 
tradição de gênero [...]. Em termos um tanto paradoxais, podemos dizer que 
quem conservou as particularidades da menipéia antiga não foi a memória 
subjetiva de Dostoiévski, mas a memória objetiva do gênero com a qual ele 
trabalhou.    

 

A mesma coisa poderia der dita a respeito da ligação de Memórias de um sargento de 

milícias com o gênero picaresco: não se trata de cópia de um modelo, mas de ligar-se a uma 

tradição literária que resguarda suas regras ao longo do tempo. 

Nessa esteira, uma das características do romance de Manuel Antônio de Almeida, que o 

aproxima do gênero picaresco, é o seu realismo, que deixa de lado toda idealização, tanto do 

caráter e ações dos personagens como da situação histórico-social vivenciada pelo autor, e 

transmitida através da visão desencantada de um narrador que olha “de baixo”, observando os 

hábitos, quase nunca louváveis, da classe social livre e pobre que constituía a sociedade 

fluminense da primeira metade do século XIX. O romance picaresco clássico caracterizou-se pela 

sua visão desencantada e realista da vida social, através do olhar irônico e resignado de um anti-

herói que era essencialmente o avesso do herói clássico dos romances tradicionais. E essa 

característica essencial do gênero continua sendo um dos traços que particularizam os romances 

neopicarescos. Em Memórias de um sargento de milícias, apesar de as rédeas da narração não 

serem tomadas por um narrador autodiegético, que é uma marca dos romances picarescos 

clássicos, o de tipo heterodiegético que narra as aventuras de Leonardo é um verdadeiro intruso, 

que tudo sabe e tudo julga, lançando sobre a sociedade em geral um olhar crítico, que não se 

configura propriamente como uma visão de mundo combativa, mas como um olhar desprovido de 

idealização dos valores e dos comportamentos humanos.  

Toda a dinâmica social serve de fundo para a construção formal do romance. Nesse 

sentido, Manuel Antônio de Almeida identifica em sua obra seu tempo e seu espaço (o Rio de 

Janeiro do século XIX), não de forma saudosista ou intimista, mas perscrutando a realidade de 

maneira alegre e natural, destacando pelas atitudes de seus personagens-tipo o que há de bom e o 
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que há de ruim nos costumes e nos gostos sociais; nenhum dos personagens de Memórias de um 

sargento de milícias é inadequado à sua realidade; pelo contrário, todos movem-se em um 

universo ficcional de “mundo sem culpa”, como afirmou Candido no seu famoso ensaio 

“Dialética da malandragem”.  

Também ligado à picaresca está o estilo inovador do realismo de Memórias em relação  

à literatura nacional. Assim como os primeiros romances picarescos espanhóis significaram uma 

ruptura com os romances legitimados pela tradição, a obra de Manuel Antônio de Almeida 

também representa, em relação ao meio literário brasileiro, um corte, uma ruptura em relação a 

modelos de narrativa aceitos pela crítica e pelo público brasileiros do século XIX. 

Rico (2000) destacou que as afinidades dos primeiros romances picarescos com o teatro 

popular do século de ouro espanhol são visíveis. Poderíamos dizer que essa é uma peculiaridade 

dos romances de linha picaresca de todos os tempos, até mesmo de Memórias de um sargento de 

milícias. Já comentamos sobre a aproximação do romance de Manuel Antônio de Almeida com a 

produção cômica da época joanina. Do mesmo modo, é possível relacionar os personagens 

farsescos de Martins Pena com os tipos caricaturados pelo autor de Memórias. Isso porque, tanto 

o teatro de Martins Pena como os romances picarescos, e entre eles o de Manuel Antônio de 

Almeida, são tipos de literatura que se filiam a uma tradição milenar que se pretende diferente da 

produção canonizada. 

De fato, o estilo da obra é único em seu momento, uma vez que, como já dissemos, tenta 

reproduzir o modo de viver e de falar da classe social que representa. Também é único o humor 

imparcial de um narrador que emite a todo o momento juízos de valor, destacando satiricamente 

tudo o que ele próprio julga fora de propósito. 

 Na verdade, Memórias de um sargento de milícias se constituíram como uma obra 

realista também envolvida com o projeto geral de construção da nacionalidade e de uma literatura 

genuinamente brasileira, num tempo em que quase todos os artistas nacionais estavam de certa 

forma envolvidos nesse processo. De fato, os romances do século XIX geralmente carregavam 

um certo tom nacionalista, seja através da pintura exótica da paisagem e do nativo, como em 

Alencar, seja através da criação de heroínas mestiças, como a moreninha de Macedo, e mesmo 

pelo retrato de costumes. A originalidade da obra de Manuel Antônio está justamente na maneira 

crítica e bem humorada com que ele o fez, através da sátira de costumes. Enquanto em Macedo 

“a vivacidade dos costumes fluminenses aparece distorcida”, resultando num “realismo de 
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segunda mão, não raro rasteiro e lamuriento”, com Memórias de um sargento de milícias temos o 

relato de um momento histórico, conjugado com uma “visão desenganada da existência” (BOSI, 

2006, p. 132). 

Mas o traço mais importante que nos autoriza ligar Memórias ao gênero picaresco é 

mesmo a caracterização do herói Leonardo. Suas afinidades, que naturalmente não são muitas, 

com os anti-heróis dos primeiros romances picarescos são relevantes; e sua ligação com o modelo 

de herói picaresco é ainda mais saliente se considerarmos que Leonardo é um modelo de pícaro 

colocado em outra época e em outro país, e que por isso tem suas próprias características 

picarescas. O que importa destacar é que, como pícaro, ele cumpre as mesmas funções, dentro de 

seu contexto sócio-histórico, de um verdadeiro herói picaresco, qual seja, agregar em seu 

comportamento perante a sociedade uma espécie de sátira dos valores estabelecidos, e, em 

relação à tradição literária, representar o avesso do herói romântico honrado e corajoso, sempre 

revestido de honra e caráter. 

Como pícaro, Leonardo apresenta em primeiro lugar sua origem irregular: filho da união 

não-oficial entre um meirinho e uma portuguesa aventureira, ele começa sua existência como 

fruto de “uma pisadela e um beliscão” dentro de um navio. Assim, Leonardo já vem ao mundo 

como fruto de um pecado, o que poderia justificar sua “sina” que na maior parte do tempo o 

impede de se ajustar na vida. O narrador destaca sua personalidade de herói desviado dos padrões 

desde seu primeiro dia de vida: “era um formidável menino de quase três palmos de comprido, 

gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chorão; logo depois que nasceu, mamou duas horas 

seguidas sem largar o peito”. (ALMEIDA, 2004, p. 14). 

Além de não pertencer a uma legítima família carioca do século XIX, Leonardo, como 

pícaro, é abandonado pelos pais por duas vezes: uma quando ainda é muito criança, outra quando 

seu padrinho morre e ele vai viver novamente com o pai. Na primeira, um pontapé de Leonardo 

Pataca o põe definitivamente fora do seio familiar, que na verdade nem existia, já que seus pais 

desde cedo não puderam se entender por conta das traições amorosas de Maria da hortaliça. Na 

outra, o pai investe contra o filho com um espadim. Os dois momentos são assim registrados pelo 

narrador: 

 
[Leonardo Pataca] suspende o menino pelas orelhas, fá-lo dar no ar uma meia-
volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o 
sentado a quatro braças de distância. 
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[...] 
Este [Leonardo Filho] suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu 
ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, 
embarafustou pela porta fora, e em três pulos estava dentro da loja do padrinho, 
e atracou-lhe às pernas. (ALEMIDA, 2004, p. 19-20). 
 
O pobre rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando 
apressadamente olhava de vez em quando para trás, pois lhe parecia ver ainda 
enristado contra ele o espadim com que o ameaçara seu pai, que parecia com ele 
querer acabar a obra que com um pontapé começara. (ALMEIDA, 2004, p. 
166). 

 

 Seus primeiros anos de vida (Primeiros infortúnios) são marcados por atitudes que já 

demonstram o que viria a ser no futuro: um completo vagabundo que vive às custas da bondade 

alheia, primeiro dos padrinhos, e logo depois das tias de sua amante Vidinha. Seu caráter 

desajustado é percebido desde cedo: “atormentava a vizinhança com um choro sempre em oitava 

alta; era colérico; tinha zanga particular da madrinha [...]; logo que pode andar tornou-se um 

flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha à mão.” (ALMEIDA, 2004, p. 11). Como um bom 

pícaro, Leonardo “era além de traquinas guloso; quando não traquinava comia”. (p.12); além 

disso, nosso anti-herói era completamente avesso aos estudos e em especial à religião: Leonardo 

não era capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita; ao invés de dizer “venha a nós o 

vosso reino”, dizia sempre “venha a nós o pão nosso”; ir à missa ou ao sermão era para ele “o 

maior de todos os suplícios”. (p. 66).  O prazer principal de Leonardo era desobedecer: “se se 

queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do mundo; se se 

queria que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o impelia [...].” (ALMEIDA, 2004, p. 

68). 

Outra característica picaresca de Leonardo é sua capacidade de safar-se de seus problemas 

por meio da esperteza. Desde criança, ele demonstra uma habilidade muito grande em reverter as 

situações difíceis ao seu favor. Assim, quando passa sua primeira noite fora de casa e tem que 

prestar contas ao padrinho, Leonardo desculpa-se espertamente, tocando no ponto que com 

certeza iria desvanecer a ira de seu protetor: “fui ver um oratório... não diz que hei de ser padre?”. 

(ALMIEDA, 2004, p. 38). Nem mesmo o severo Vidigal consegue domar o espírito malandro de 

Leonardo. Quando o oficial tenta levá-lo à prisão justificando para isso a sua vadiagem, o herói 

dá mais uma prova de sua esperteza: na primeira oportunidade escapa das mãos do Major, 

deixando-o desesperado por conta de seus brios feridos e de sua reputação manchada. 
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Na maior parte da trajetória de vida do pícaro, uma particularidade em especial reforça 

seu status marginal: a rejeição incondicional ao trabalho legítimo. O pícaro clássico não exerce 

nenhuma função que chegue a se configurar como um trabalho; sua única atividade resume-se a 

servir modestos senhores, o que lhe garante (de forma bastante precária) o sustento físico; o único 

propósito do pícaro clássico é não passar fome (daí seu caráter quase sempre guloso) e ascender 

socialmente pela via ilícita sem o menor esforço. Leonardo, mesmo não passando pela condição 

de servo, tem muito de pícaro quando não demonstra afeição por nenhuma atividade que, perante 

a sociedade, lhe traga algum prestígio ou dignidade. Desde cedo o Compadre se preocupa em 

destiná-lo para alguma função importante, como padre ou servidor do rei; mas Leonardo não 

demonstra afeição por nenhum tipo de ocupação: nem a religião, que aliás ele detestava, nem o 

serviço real, que não o atraía. Sua indisposição para tudo que lembrasse o trabalho é assim 

resumida pelo narrador: 

 

[...] o pequeno a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a 
quem a madrinha queria fazer artista metendo-o no Trem, a quem D. Maria 
queria fazer rábula arranjando-o em algum cartório, e a quem enfim cada 
conhecido ou amigo queria dar um destino [...], o pequeno dizemos, tendo tantas 
coisas boas para escolher, escolheu a pior possível: nem foi para Coimbra, nem 
entrou para o Trem, nem para cartório algum; não fez nenhuma destas coisas 
nem  também outra qualquer; constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, 
vadio-tipo. (ALMEIDA, 2004, p. 105-106).    

 

O único momento em que Leonardo dá a entender que vai se ajustar e arrumar uma 

ocupação “digna” é quando assume a função de servidor na ucharia real. Mas essa façanha 

conseguida pela Comadre ao colocar medo no afilhado por conta da perseguição do Vidigal, não 

dura muito: alguns dias depois, nosso malandro é colocado para fora da ucharia, por conta de 

envolvimentos amorosos com a mulher de um toma-largura, que lhe rendeu grande confusão e 

transtorno; a “sina” de Leonardo parece não deixá-lo se enveredar pelo “caminho certo”. 

Mesmo em momentos de tristeza, que aliás são muito poucos em sua vida, Leonardo 

mostra seu caráter genuinamente picaresco, quando faz com que as coisas se revertam a seu 

favor. Quando da morte do padrinho, mesmo estando profundamente abalado, o herói aproveita-

se da situação para se reaproximar de Luisinha. O acento do narrador é particularmente irônico ao 

descrever a cena: “o Leonardo sofreu um grande choque, e no meio de seu atordoamento 

encolheu-se em cima do canapé com a cabeça sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o 
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querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possível de Luisinha”. (ALMEIDA, 2004, p. 

155). 

Para um bom pícaro, nem mesmo a morte pode se tornar um motivo suficientemente forte 

para dores e sofrimentos. Leonardo, com a morte daquele que sempre lhe deu carinho e proteção, 

sente apenas um “grande choque”, que nem mesmo é capaz fazê-lo esquecer por um momento de 

seus afetos com a sobrinha de D. Maria. Leonardo, diferentemente do pícaro clássico, é capaz de 

manifestar sentimentos, mas, da mesma forma, nada para ele pode ser suficientemente trágico a 

ponto de o fazer sofrer desmedidamente, nem mesmo a morte daquele que foi seu pai. 

Ressalvadas as diferenças evidentes em relação ao romance picaresco clássico, 

acreditamos que Memórias de um sargento de milícias guarda muitas afinidades com o gênero de 

origem espanhola, em especial se considerarmos que a narrativa dá preferência ao herói 

malandro, que na perspectiva que adotamos pode ser considerado um “descendente” do pícaro, 

pelas funções que cumpre dentro da narrativa, pelo caráter e pela maneira de enfrentar a vida e as 

dificuldades. Certo é que Leonardo é um pícaro colocado em outra sociedade e em outro século; 

sua função de satirizar os valores dessa sociedade obriga-o a se portar de maneira diversa de seu 

antecedente. Enquanto este era marginal à sociedade aristocrática do século XVI e sua conduta 

parodiava os valores dessa sociedade, Leonardo é um malandro marginal à recém-formada 

burguesia brasileira do século XIX, e sua postura representa uma sátira dessa sociedade 

capitalista em formação, que tem na ideia de trabalho sua maior ideologia. Quando, desde cedo, 

rejeita incondicionalmente o trabalho e prefere viver fogosamente da bondade alheia, ele está 

colocando em cheque esse ideal de trabalho como dignificação do homem. Não que essa atitude 

represente algum tipo de postura revolucionária; nem o pícaro clássico tinha essa intenção. O 

caráter dos heróis picarescos simplesmente se desenham como o avesso dos valores 

estabelecidos, não propondo qualquer mudança que venha a abalar a estrutura social. 

Diferentemente do primeiro pícaro, que se torna esperto e aprende a sobreviver com as 

dificuldades, Leonardo já nasce malandro, como apontou Antonio Candido.  Desde criança, o 

narrador já mostra a que veio o herói, ou seja, arranjar afetos e desafetos, aprontar com suas 

antipatias, viver às custas de quem o quer sustentar. As privações pelas quais passa não chegam a 

ser um problema sério, pois, se Leonardo “a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, 

também lhe não faltavam por contrabalanço simpatias e favores” (ALMEIDA, 2004, p. 183), já 

que sobre ele pesava “a lei das compensações”. Leonardo também não passa pela condição de 
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servo, uma função imprescindível para a caracterização do pícaro clássico, ao qual era essencial 

servir  um petit-maître da Corte, já que isso lhe dava armas para penetrar nas diversas camadas da 

sociedade, observar e desvendar os costumes e os vícios sociais dessa sociedade. Para o pícaro 

moderno como Leonardo, a aparência física que denuncie uma posição social elevada não é mais 

fator essencial para obter prestígio e respeito, pois nas sociedades ditas modernas, teoricamente 

todo indivíduo tem o direito de penetrar nas diversas classes sociais e mover-se mais livremente 

dentro da sociedade. No ideal de sociedade burguesa na qual está inserido, o pícaro moderno não 

precisaria fingir para obter respeito, visto que, ao menos na teoria, os níveis econômico e social  

não servem mais para distinguir as pessoas do ponto de vista moral.  

No nível narrativo, Memórias de um sargento de milícias não possui a forma de 

autobiografia, simplesmente porque Leonardo é um pícaro que não reflete e não conclui nada 

sobre os acontecimentos que lhe sobrevêm. Não há narrativas secundárias, como acontece no 

romance de Lesage, mas pequenas crônicas que a partir da segunda parte tornam-se mais coesas e 

formam o tecido do romance. 

Tendo abordado, desse modo, um romance realista francês do século XVIII, tentando 

encontrar os elementos que o caracterizam, e tendo em seguida examinado o romance brasileiro 

de Manuel Antônio de Almeida, para descrever nele também seus traços mais característicos, foi 

possível perceber que há entre eles convergências e diferenças. Na próxima seção deste trabalho 

trataremos dessa questão mais detalhadamente, destacando em especial as semelhanças entre os 

dois romances. Isso porque pretendemos ressaltar a aproximação de Memórias de um sargento de 

milícias em relação às características do estilo realista do século XVIII, características essas que 

Lesage coloca tão bem em Gil Blas. É claro que são dois romances colocados em dois momentos 

históricos diferentes, em dois espaços diferentes, que por isso apresentam suas particularidades. 

Mas, como estamos tratando de uma determinada “tradição de gênero” nos dois romances, 

interessa-nos mais para o momento observar melhor as semelhanças entre as duas obras. 
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5 MEMÓRIAS DE UM SARGENTO DE MILÍCIAS E GIL BLAS DE 

SANTILLANE: ALGUMAS APROXIMAÇÕES 
 

O levantamento que temos feito das características do romance realista no século XVIII 

permite perceber algumas afinidades do romance de Manuel Antônio de Almeida com esse tipo 

de realismo. Vimos que, não pertencendo nem ao romantismo nem ao realismo literário 

brasileiros do século XIX, Memórias de um sargento de milícias parece filiar-se a esse tipo de 

literatura que temos, por convenção, chamado de realista-popular, pelas aproximações com a 

cultura popular no tratamento dos temas, na configuração do herói e dos personagens em geral, 

na pintura de costumes, na linguagem mais descompromissada com os padrões estéticos 

estabelecidos. Como já foram apontados os traços do romance de Manuel Antônio de Almeida 

que os aproximam desse tipo de literatura, acreditamos que esta análise ganhará consistência com 

uma comparação, mesmo que breve, entre o romance francês de Alain-René Lesage e a obra de 

Manuel Antônio de Almeida. Nossa intenção não é a de fazer uma análise comparativa 

aprofundada desses dois romances, porque não é o objetivo central deste trabalho. Mas 

acreditamos que esta breve comparação entre as duas obras poderá acrescentar e dar mais 

legitimidade à proposta que temos defendido de que Memórias de um sargento de milícias se liga 

a esse realismo literário do século XVIII. 

Nossa análise começa ressaltando que não há intertextualidade explícita entre as obras de 

Lesage e Manuel Antônio de Almeida. Julgando pelo conhecimento intelectual do autor 

brasileiro, é possível pensar que ele tenha conhecido o romance de Lesage, que foi traduzido pelo 

afamado poeta português Bocage. Assim, mesmo que as influências desse romance francês 

específico não sejam comprovadas, podemos pensar que pela enorme popularidade da literatura 

francesa no Brasil intelectual do século XIX o autor de Memórias de um sargento de milícias 

tenha tido conhecimento das obras de Lesage e com certeza de muitos outros escritores franceses.   

O primeiro aspecto que nos faz pensar comparativamente nas obras dos dois autores é o 

papel semelhante que ambas desempenharam, cada uma em sua época, em seu espaço social, no 

cenário literário de seus países: o de ruptura com os modelos tradicionais do romance e dos 

heróis que entravam em cena. Nessa perspectiva, as duas obras apresentam uma pintura realista e 

essencialmente cômica de seus espaços sociais e inserem como protagonista da narrativa o herói 
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comum com traços picarescos, bem como uma galeria de personagens-tipo, incluindo aí o próprio 

herói. 

 Assim pensando, fica claro que Memórias de um sargento de milícias cumpre no cenário 

literário brasileiro do século XIX a mesma função que Histoire de Gil Blas de Santillane cumpre 

no ambiente literário francês do século XVIII: o realismo de traços cômicos da obra de Lesage 

significou uma ruptura um tanto radical com as narrativas de aventuras românticas devedoras do 

antigo modelo dos romances de cavalaria, assim como Memórias de um sargento de milícias 

significou uma quebra do idealismo característico dos romances brasileiros do século XIX, 

praticamente todos afinados com a escola romântica no seu aspecto mais subjetivo e 

sentimentalista. Nesse sentido, as duas obras são próximas na medida em que nos apresentam um 

retrato bem mais verossímil do contexto social, colocando em cena situações, problemas, 

costumes e atitudes muito mais próximos do modo de ser do homem comum que não nasceu no 

seio da nobreza e que, portanto, não convive intimamente com o ambiente das Cortes. Temos, ao 

contrário, muitas situações ligadas à vida cotidiana de todos os dias, como as andanças de dois 

malandros (Leonardo e Gil Blas) que procuram, cada um a seu modo, um lugar confortável na 

recém-formada sociedade capitalista.  

Como romances realistas que carregam a marca da comicidade, temos ainda a 

inconfundível pintura caricaturesca de quase todos os personagens que povoam seu universo. 

Assim, o que ambas as narrativas apresentam são retratos muito bem humorados e até ridículos 

dessa gama de personagem que nada possuem do caráter idealizado do homem da Corte. A 

descrição algo caricata dos personagens revela tão somente as imperfeições do homem, tanto 

morais quanto físicas, numa tentativa de “rebaixá-los”, de trazer esses personagens para o mundo 

real, para o cotidiano vivo e dinâmico da existência comum. Compare-se, por exemplo, duas 

descrições físicas muito semelhantes de dois personagens que, dentro dos romances, carregam a 

maior carga de comicidade e são o alvo preferido dos comentários sarcásticos dos narradores: o 

major Vidigal em Memórias de um sargento de milícias, e o médico Sangrado em Gil Blas: 

 
Era ele um homem alto, não muito gordo, com cara de moleirão; tinha o olhar 
sempre baixo, os movimentos lentos, a voz descansada e adocicada. Apesar 
deste aspecto de mansidão, não se encontraria por certo homem mais apto para 
aquela profissão [...]. (ALMEIDA, 2004, p. 45). 
 
C'était un grand homme sec et pâle, et qui, depuis quarante ans pour le moins, 
occupait le ciseau des Parques. Ce savant médecin avait l'extérieur grave. Il 
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pesait ses discours, et donnait de la noblesse à ses expressions. Ses 
raisonnements paraissaient géométriques, et ses opinions fort singulières. 
(LESAGE, 1960, p. 570). 
    

No primeiro caso, temos o retrato caricato e breve do representante maior da polícia 

carioca do século XIX. O narrador, descrevendo pela perspectiva cômica, despe esse personagem 

de qualquer idealização, seja ela física ou psicológica. O major Vidigal não só tinha “cara de 

moleirão”, como também era “um babão” que em circunstâncias não-oficiais deixava-se 

facilmente seduzir por qualquer chamego ou palavra doce de uma mulher. Em Gil Blas, à 

semelhança do Major, temos uma figura respeitada e admirada na sociedade francesa do século 

XVIII, um médico, que na pessoa do Dr. Sangrado é alvo da crítica mais ferrenha que o romance 

de Lesage veicula; o Dr. Sangrado é ridículo não só por suas opiniões mecânicas a respeito da 

profissão que exerce, mas também por suas maneiras graves e pretensamente nobres de falar e de 

se portar fisicamente. 

As frequentes descrições cômicas dos diversos personagens nos dois romances 

demonstram, então, a preferência pela inserção no universo narrativo daqueles que se afastam dos 

tipos clássicos geralmente representados nas obras legitimadas pela crítica literária. O romance 

tradicionalmente aceito no século XVIII francês e no XIX brasileiro ia buscar seus heróis nas 

camadas mais altas daquelas sociedades. Nesse sentido, o ambiente principal era quase sempre os 

dos salões aristocráticos nos quais um seleto grupo de pessoas finas desfilava sua riqueza 

material e seu estilo elegante. Em Memórias de um sargento de milícias e Gil Blas de Santillane 

temos, ao contrário, uma ação colocada num ambiente que poderíamos chamar de “a outra face 

da moeda”: no primeiro, temos as festas em que as pessoas, suadas, cantam e dançam 

alegremente as modinhas populares (lembremos da descrição do batizado do herói Leonardo); as 

procissões religiosas populares, nas quais os malandros aproveitavam para caçoar das beatas e 

dos devotos mais fervorosos; o ambiente, enfim, das comadres e compadres, parteiras, mestres-

de-reza, malandros, tocadores de viola, agregados, meirinhos. Em Gil Blas, de forma semelhante, 

temos uma ação que se desenrola em grande parte em pobres pensões de estrada, nos ambientes 

familiares de petit-maîtres, nos botequins das pequenas cidades européias pelas quais Gil Blas 

passeia, colocando em cena um número grande de personagens, tirados de todas as camadas 

sociais, vindos de todos os lugares da Europa do século XVIII: secretários, intendentes, lacaios, 

criados de quarto, soldados do rei, nobres ricos e pobres, cavaleiros com espada, comediantes, 
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poetas, médicos, ministros do rei, ladrões de estrada, padres, policiais, e muitos outros que 

passam mais rapidamente pela narrativa. 

Ainda na esteira das inovações, temos nos dois romances a simpática figura do herói 

picaresco, personificada em Leonardo e Gil Blas. Como o romance de Lesage, a sátira de 

Memórias de um sargento de milícias recupera a antiga figura picaresca do anti-herói vivendo 

num ambiente social hostil, estabilizado sobre regras ainda rígidas de comportamento social. 

Leonardo, como Gil Blas, não é nenhum cavaleiro de sentimentos nobres e ações comedidas. Os 

dois, ao contrário, são figuras malandras que agem por impulso e geralmente pensando no seu 

próprio benefício; dois pícaros que circulam por mais de uma camada social, acomodando-se 

onde melhor couberem. Suas aventuras são o ponto de partida pelo qual os narradores apresentam 

os vários costumes e comportamentos sociais. Como pícaros modernos, Gil Blas e Leonardo são 

na verdade o avesso do típico herói burguês que alcança a riqueza através do trabalho duro e 

honesto; e ainda como pícaro moderno, ao final do romance os dois são resgatados de sua 

marginalidade e vão viver comodamente usufruindo de uma posição social que lhes é dada 

gratuitamente sem o mínimo esforço: Leonardo acaba alcançando o posto de sargento de milícias, 

um verdadeiro presente de casamento dado pelo Major Vidigal; e Gil Blas, agora possuidor de 

um título de nobreza, vai usufruir seus últimos anos de vida num suntuoso castelo que lhe fora 

doado por ricos possuidores de terras, rodeado de criados, da esposa e dois filhos. 

A presença marcante de personagens-tipo é outro traço característico dos dois romances. 

Se, por um lado, o narrador de Memórias de um sargento de milícias chega ao ponto de nem 

mesmo nomear alguns personagens muito importantes dentro da narrativa (é o caso da Comadre e 

do Compadre), um grande número de personagens-tipo em Gil Blas de Santillane têm nomes por 

vezes muito sugestivos, que denunciam algum traço marcante de determinado grupo ou classe 

social (o nome do médico Sangrado é o mais evidente nessa estratégia). 

Em ambos os romances, esses personagens, por serem nomeados em razão mais de sua 

função ou posição na sociedade do que de seus traços morais ou psicológicos, guardam uma 

caracterização abrangente das relações sociais e dos comportamentos das épocas de Lesage e 

Manuel Antônio de Almeida. 

Outra aproximação que se pode fazer entre os dois romances é a preferência de seus 

narradores por um estilo narrativo dinâmico, privilegiando a ação em detrimento da descrição. 

Como não há personagens com carga psicológica acentuada, esses narradores não têm motivos 
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para descrever seus dilemas interiores, nem mesmo os lugares por onde esses personagens 

transitam e os objetos pessoais que denunciariam de certa forma seu caráter moral. O que 

interessa mesmo é o desenrolar da ação, os fatos que efetivamente levam os personagens a tomar 

essa ou aquela decisão, a comportar-se de uma ou de outra maneira. Tal qual o escritor francês, o 

autor de Memórias não pretende criar personagens individuais, dotados de larga carga 

psicológica. Ao contrário, os dois romances pretendem criar tipos para assim fazer uma pintura 

fiel dos costumes de sua época, em especial dos costumes das classes menos favorecidas, dos 

desocupados que vagavam pelas ruas da cidade, descortinando, pelas suas ações, 

comportamentos e gostos sociais. Algumas exceções são percebidas em Memórias de um 

sargento de milícias, quando o narrador descreve as festas típicas, mas essas poucas descrições 

objetivam pintar o quadro dos costumes do tempo; não há intenção causalista/determinista como 

pretendia o programa realista do século XIX. O realismo característico de Memórias, como 

também o de Gil Blas, é de tom essencialmente cômico, carregando o traço marcante da 

comicidade não apenas das situações, mas em especial dos comportamentos dos personagens. O 

cômico aqui aparece em sua forma mais lúdica e tradicional. Segundo Jean-Marc Defays (1996, 

p. 11), a função do cômico é essencialmente singer le mal pour l'exorciser, parodier le beau pour 

le relativiser, contrefaire le vrai pour l'adoucir ou le dénoncer, déguiser les personnages, les 

gestes, les propos, les intentions. Nos dois romances, os comentários dos narradores caminham 

exatamente nesse sentido: nada, nem ninguém é tão bom ou tal mal; os personagens têm atitudes 

e gestos que o tempo todo nos faz pensar neles como caricaturas, sintetizando os comportamentos 

sociais mais risíveis. Em Memórias de um sargento de milícias como também em Gil Blas 

identificamos nos personagens principais atitudes cômicas que remetem a vícios e mesmo a 

deformações de caráter. Esses vícios dão por vezes a ideia de um “mundo às avessas”. Em 

Memórias, é o caso, por exemplo, do Major Vidigal, figura que representa a moral e a ordem 

estabelecidas. Quando o leitor se depara com o Major vestido em roupas íntimas para receber as 

três senhoras (cena em que a Comadre procura junto ao oficial a soltura do afilhado), cria-se uma 

pintura cômica desse personagem que encarnava tão bem a rigidez das regras sociais. Esse efeito 

cômico deve-se ao fato de que, se esperava dele, nessa situação, uma postura severa, dentro da 

ordem, já que é essa a imagem que é o narrador nos transmite dele em grande parte da história. 

Quando esse oficial aparece recebendo visitas femininas praticamente em roupas íntimas, revela-

se momentaneamente um defeito de seu caráter, defeito esse que se revelará na mesma cena: o 
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Major deixa-se corromper moralmente, quando concede a libertação do afilhado da Comadre em 

troca de favores amorosos que sua antiga amante Maria Regalada lhe prestará. Aqui, os defeitos 

morais do Major são revelados e equiparados à sua postura física e, neste momento, ele torna-se 

um personagem cômico, já que, como diz Bergson (1993, p. 45-46), “é cômico todo o incidente 

que chama a nossa atenção para o físico duma pessoa quando é a moral que está em causa”. Esta 

é a cena em que Vidigal recebe as senhoras: 
 
O Major recebeu-as [as senhoras D. Maria, Maria Regalada e a Comadre] de 
rodaque de chita e tamancos [...]; apenas porém reconheceu as três, correu 
apressado à camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pôde a farda; 
[...] não completou o uniforme, e voltou de novo à sala de farda, como se sabe, 
calças de enfiar, tamancos, e com o lenço de Alcobaça sobre o ombro, segundo 
seu uso. A comadre ao vê-lo assim, apesar da aflição em que se achava, mal 
pôde conter uma risada que lhe veio aos lábios. (ALMEIDA, 2004, p. 245). 

 

Situação idêntica se dá com o Mestre de Cerimônias. Numa festa de aniversário da 

Cigana, o reverendo mestre é apanhado pelo Vidigal dentro do quarto da aniversariante vestido 

de ceroulas e meias pretas. Essa situação carrega também grande carga do risível, uma vez que, 

aqui também, é a postura física do mestre de cerimônias que revela os desvios de sua moral. Um 

padre que dirige o cerimonial litúrgico revela as suas fraquezas: além de manter relações 

amorosas sem a consagração do casamento, acima de tudo, o padre corrompe duplamente as leis 

da Igreja: 
 
No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço o Rev. mestre 
de cerimônias em ceroulas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu à 
cabeça. Apesar dos apuros em que se achavam, todos desataram a rir: só ele e a 
cigana choravam de envergonhados. (ALMEIDA, 2004, p. 92). 

 

Em Gil Blas, a comicidade concentra-se mais na aparência física dos personagens do que 

propriamente nos seus atos. De fato, muitas das posturas dos personagens dão margem ao risível; 

mas o narrador nessas situações usa um tom que se aproxima mais da ironia do que do cômico, 

revelando um certo lado trágico dessas posturas. Mas as descrições físicas, como dissemos, são 

muito similares às de Memórias, pois revelam em parte a moral e as condutas nem sempre 

louváveis dos personagens. Citemos dois exemplos entre muitos: no primeiro o narrador 

apresenta a figura do primeiro-ministro espanhol, o conde D'Olivares; no segundo comenta a 

aparência de um chefe de prisão espanhola muitas vezes citado na narrativa: 
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Je vis un homme d'une taille au-dessus de la médiocre, et qui pouvait passer 
pour gros dans un pays où il est rare de voir des personnages qui ne soient pas 
maigres. Il avait les épaules si élevées, que je le crus bossu, quoiqu'il ne le fût 
pas; sa tête, qui était d'une grosseur excessive, lui tombait sur la poitrine; ses 
cheveux étaient noirs et plats, son visage long, son teint olivâtre, sa bouche 
endocée, et son menton pointu et fort relevé. (LESAGE, 1960, p. 1117). 

 
Représente-toi un grand homme pâle et décharné, une figure à servir de modèle 
pour peindre le bom larron. (LESAGE, 1960, p. 875). 

 

Já os protagonistas dos dois romances reúnem também algumas características cômicas. 

Enquanto Gil Blas, principalmente no início de suas aventuras, apresenta como principal defeito 

cômico uma excessiva ingenuidade, Leonardo, além do otimismo existencial que o faz adaptar-se 

às situações mais adversas, quando criança demonstra uma risonha esperteza que coloca todas as 

suas vítimas em situações embaraçosas. A ingenuidade de Gil Blas diverte quando ele não tem 

astúcia suficiente para perceber as más intenções das pessoas que encontra em sua viagem pela 

Espanha; logo no início, o simpático herói é vítima de dois malogros: um malandro delicia-se 

com um verdadeiro banquete às custas de Gil Blas, simplesmente por ter aguçado sua vaidade 

com elogios à sua pessoa; a façanha do malandro rende ao protagonista um belo prejuízo 

financeiro e algumas caçoadas dos empregados da pensão onde o fato se passa. Em seguida, a 

mesma ingenuidade provoca o riso, quando o herói julga muito bondosamente alguns ladrões de 

estrada que o abordam no caminho a Salamanca: Il faut que ce soient de bons gentilshommes de 

ce pays-ci, qui, me voyant effrayé, ont pitié de moi, et m'emmènent chez eux par charité. 

(LESAGE, 1960, p 507). Aqui os próprios ladrões caçoam da inocência do personagem e acabam 

conduzindo-o a uma prisão subterrânea onde Gil Blas forçosamente serve como criado.  

Já em Leonardo, o que faz rir é exatamente o oposto de Gil Blas: enquanto neste último o 

aspecto cômico do caráter concentra-se na boba ingenuidade, Leonardo Filho nos diverte pela sua 

esperteza, pela sua inadequação às várias regras sociais nas quais seus padrinhos insistem em 

enquadrá-lo. Ainda pequeno, temos a imagem cômica de um astuto garoto que não se adapta a 

nenhuma regra e não se enquadra em lugar nenhum: nem na escola, nem na Igreja, e que não se 

entende nem mesmo com os vizinhos. A “indisposição” de Leonardo em aprender a ler e escrever 

ou em tornar-se religioso forma para o leitor uma imagem alegremente cômica do personagem, 

pois as atitudes e até os gestos do herói no fundo revelam sua conduta moral: Leonardo não tem 
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objetivos de vida, é  indisposto e até incapaz de se adaptar a qualquer regra mais apertada; é, 

portanto, um ser imperfeito, que pede correção, e essa correção dá-se pelo riso.  

Os dois anti-heróis têm também em comum uma certa má sorte, acarretada pela mão 

implacável do destino que insiste em contrariar qualquer estabilidade de vida. Enquanto Gil Blas, 

como narrador autodiegético, assinala muitas vezes que a má sina (le destin) o persegue, em 

Memórias de um sargento de milícias é a madrinha de Leonardo que demonstra preocupação pela 

também má sorte que acompanha seu afilhado, a qual se deve, aliás, à própria condição picaresca 

de nossos heróis: como pícaros, a estabilidade social é negada aos dois em grande parte da 

narrativa; é essa instabilidade que permite o deslocar constante pelas diferentes camadas sociais, 

permitindo assim que tenhamos uma representação mais realista e mais colorida dessas 

sociedades pelas quais os dois anti-heróis passeiam. 

Todas essas semelhanças mostram, por fim, a que vieram os romances de Lesage e de 

Manuel Antônio de Almeida: quebrar o ritmo das narrativas que caíam no gosto do público e da 

crítica; apresentar para o leitor um tipo de romance que procurava mais fielmente descrever os 

costumes sociais de seu tempo, fugindo ao máximo da inverossimilhança e do subjetivismo 

melancólico comum tanto na França do século XVIII quanto no Brasil do XIX. O romance de 

Lesage estava afinado com as principais polêmicas literárias do século XVIII europeu, quando se 

discutia fervorosamente o papel do romance na sociedade ao mesmo tempo em que se procurava 

definir o próprio gênero. Histoire de Gil Blas de Santillane busca de certa maneira responder a 

essas questões, colocando em cena uma forma diferente de narrar, um tipo de anti-herói que tem 

suas raízes na milenar cultura popular, e acima de tudo retratando de forma ao mesmo tempo 

irônica e bem-humorada os problemas de seu tempo, os inúmeros defeitos da conduta humana, os 

costumes de sua época. Já o autor de Memórias de um sargento de milícias coloca em cena todas 

essas questões num momento em que a literatura brasileira ainda não ousara fazê-lo, seja por 

estar presa às convenções, seja pela preferência pelo tom romântico melancólico e alambicado, 

como observou Antonio Candido (1994). De fato, o romance que na época ficou esquecido pela 

crítica e pelo público veio trazer para a nossa literatura algo novo, que certamente abriu caminho 

para o que depois fariam tão bem os nossos realistas/naturalistas: descrever costumes, revelar os 

problemas das cidades brasileiras, colocar em cena personagens de todos os tipos e de todas as 

camadas sociais para assim desvendar de forma mais profunda a constituição da sociedade 

brasileira. 



 

 

132

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Todas as especulações em torno de Memórias de um sargento de milícias procuram, de 

uma forma ou de outra, responder à seguinte questão: afinal, em que estética literária devemos 

colocar o romance? Ele é fruto de seu tempo, portanto romântico, ou é antecessor na medida em 

que coloca em prática algumas técnicas que depois os realistas brasileiros utilizaram? 

Ao pensar essas questões, este trabalho procurou contribuir para reafirmar o caráter 

singular dessa obra, tendo como principal objetivo seguir um caminho um tanto quanto diferente 

em relação à classificação do romance: o de que a obra pertence a um tipo de literatura de cunho 

mais realista e popular, que floresceu e ganhou algumas técnicas específicas no século XVIII, e 

que se desenvolveu desde sempre às margens das grandes literaturas legitimadas pela crítica e 

pelo público. Percebemos, assim, que o romance brasileiro, pela proximidade temporal e pelo 

provável contato de seu autor com a literatura francesa do século XVIII, apropriou-se de alguns 

desses procedimentos para formar o tecido de seu romance, fato que nos permite supor a 

aproximação de Memórias com o romance realista do século XVIII. Essa hipótese nos fez 

concluir, ainda, que a ligação do romance com o gênero picaresco não é de todo descartável, uma 

vez que a picaresca foi uma das formas que o romance mais voltado para o popular encontrou 

para se efetivar. Isso nos levou a retomar a hipótese e perceber no romance de Manuel Antônio 

de Almeida algumas similaridades com o gênero. 

 Esse tipo de literatura tem como principal característica a preferência por temas 

considerados baixos, voltados para a realidade cotidiana, para a vida algo comum de homens 

também comuns. Se pensarmos que a regra de separação de estilos perdurou com muita força até 

o século XVIII (aqui no Brasil até o XIX) e que manteve a separação entre a boa a e má 

literatura, veremos que realmente as obras que davam preferência ao estilo baixo não foram, até o 

século XIX, reconhecidas como literatura de verdade. Só no século do realismo literário as obras 

de Richardson, Fielding e mesmo Laurence Sterne foram reconhecidas como boa literatura pela 

crítica, assim como as de Diderot e Lesage na França. Levando em conta o caráter marginal dessa 

literatura, observamos que, no século XVIII, época em que o gênero romanesco definitivamente 

se estabelece, alguns romances mantiveram essa espécie de “tradição realista” da literatura, na 

medida em que se desviavam quase que totalmente das regras do dito estilo elevado. Nesse 

sentido, no século XVIII floresceu tanto na França quanto na Inglaterra esse tipo de literatura 
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realista voltado para a crítica social, cujas raízes milenares, como apontou Bakhtin, remontam ao 

tipo de criação literária voltada para o popular e o carnavalesco. 

Ao analisar as características desse romance realista do século XVIII devedor da tradição 

popular, supomos que Memórias de um sargento de milícias poderia ser colocado nesse vasto 

ramo da literatura, pelo papel que desempenhou no cenário literário brasileiro: o de ruptura com o 

tradicional, através da crítica alegre dos costumes e modos de viver quando traz para a cena 

personagens comuns, homens livres e pobres do Rio de Janeiro do final do século XIX. A obra de 

Manuel Antônio de Almeida faz isso no momento em que nenhum escritor brasileiro de romance 

ousara fazê-lo. Nesse sentido, o romance não é nem romântico nem realista na perspectiva do 

século XIX. Como disse Mário de Andrade, essa obra encontra-se às margens da grande 

literatura, justamente como estavam à margem da literatura quase todos os romances realistas dos 

séculos anteriores ao XIX, simplesmente porque sua temática era outra, mais verossímil e mais 

próxima do real modo de ser do homem. 
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