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São Luís, 17 de abril [1973] 
 

Porque, para mim, as velhas ruas de São Luís, tão belas, tão 
harmoniosas, são todas de alvorada, sempre que as vejo ou as 

recordo. Aprendi a amá-las, desde menino, inundadas de luz 
matinal, com o sol a se refletir nas suas fachadas de azulejos, e 

é assim que sempre as recomponho, nas minhas evocações 
nostálgicas, quando me deixo ir por elas, olhando o mapa de 

São Luís  sob o vidro de minha mesa. 
De noite, se por elas me extraviava, tinha a companhia 

romântica de um piano, que parecia ir comigo ladeira abaixo ou 
ladeira acima, tocando as valsas do Inácio Cunha ou as polcas 
do Pedro Cromwell.  [...]  Certo, muita coisa ali está mudando, 

a ponto de eu me perder nas velhas ruas de minha infância e 
juventude. Mas a memória atenta repõe a cidade de outrora na 

cidade modificada, e vou novamente a pé, de minha casa, na 
Rua dos Remédios, ao Liceu Maranhense, entre a Praia Grande 

e o Desterro, todos os dias, quer na ida, quer na volta, e 
sempre encontro, no velho itinerário, algo que ficou comigo 

para a hora de recordar.  (MONTELLO, 1998, p. 1246). 
 

 
 
 
 



RESUMO 
 
 

Este trabalho tem por objetivo delinear a poética de Josué Montello a partir 
da análise de quatro romances: A décima noite (1976), Cais da Sagração 
(1981), Os tambores de São Luís (1975) e Noite sobre Alcântara (1984), nos 
quais o autor empreende a busca pela identidade maranhense ao mesmo 
tempo em que constrói a própria identidade como escritor. Partindo-se do 
pressuposto de que os romances do autor, ambientados no Maranhão, 
compõem a epopéia maranhense, ao buscar a representação de uma 
totalidade social, por meio de um conjunto de narrativas que recuperam, 
pela memória, os mais diversos aspectos de uma sociedade, confrontar-se-
ão os conceitos de epopéia e romance. Em seguida, buscar-se-á destacar a 
importância da memória na recuperação do passado individual, histórico e 
social, para, por fim, proceder à análise dos romances, destacando-se alguns 
aspectos que os diferenciam entre si e outros que individualizam e 
identificam a narrativa montelliana, conferindo um estilo próprio de narrar ao 
autor, tais como a descontinuidade temporal, o forte apelo visual, a 
linguagem poética, a recorrência ao tema da morte e, principalmente, o 
apelo à memória.  
 
 
Palavras-chave: Josué Montello, romance, A décima noite, Cais da Sagração, 
Os tambores de São Luís, Noite sobre Alcântara.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
  
  

The aim of this study is to discuss Josué Montello poetic language, foccusing 
on the analysis of four of his Novels: “A décima noite” (1959), “Cais da 
sagração” (1971), “Os tambores de São Luís” (1975) and “Noite sobre 
Alcântara” (1978). In these works the author searches for the 
“Maranhense”(adj. to State of Maranhão, Brazil) identity and simultaneously 
builds up his own identity as a writer. The concepts of Epic and Romance will 
be confronted, given that Montello’s Novels on Maranhão environments form 
a “Maranhense Epic” by presenting a social totality in a combination of 
narratives that recover though memory the most diverse aspects of a 
society. Following focus will be direct to the importance of the memory in 
recovering the individual, historical and social past. Finally the analysis will 
proceed with emphasis on differential aspects among the four Novels, 
discussing their individuality. Especial attention will be given to the 
singularities of “Montellian” narrative style, such as temporal discontinuity, 
strong visual appeal, poetic language, recurrence to death theme and mainly 
the appeal to memory, which shows the proper narrative style of the author. 
 
 
Key words: Josué Montello, novel, A décima noite, Cais da Sagração, Os 
tambores de São Luís, Noite sobre Alcântara.  
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INTRODUÇÃO 

 
 

A verdadeira escrita literária é uma sobrevida. Só ela pode ir além de 
nós mesmos, sem que tome nosso lugar. 

 (MONTELLO, 1998, p. 1304). 
 

A escolha do corpus e do tema desta tese é decorrência natural dos 

estudos realizados durante a dissertação de mestrado, desenvolvida entre 

2003 e 2004.  Ali, o romance de Josué Montello, Os tambores de São Luís 

(1975), foi analisado sob a perspectiva de sua localização sob o gênero do 

romance de formação (Bildungsroman). Buscou-se identificar as relações 

entre o romance de Montello e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 

de Goethe (1994), considerado paradigma do gênero.  O pressuposto 

fundamental para tal abordagem foi o de que, ainda que historicamente 

datada, a tradição do Bildungsroman pode ser assimilada por uma literatura 

distante dela no tempo e no espaço, como a brasileira. Consideraram-se, 

para os estudos em questão, a definição bakhtiniana de romance de 

formação realista, a qual ressalta a importância do tempo histórico na 

formação do homem, assim como os estudos de Lukács sobre o romance 

histórico.  

Decorre daí que, durante o desenvolvimento da pesquisa que deu 

suporte à dissertação, foi-se constituindo também uma segunda hipótese de 

trabalho. Trata-se da percepção de uma possível “transcendência para o 

épico”, em Os tambores de São Luís (1975), atribuindo-lhe uma dimensão 

intermediária entre o romance histórico-realista e o romance como epopéia 

burguesa, nos termos de Lukács, visto que Os tambores de São Luís se 

apresenta como uma narrativa complexa, na qual se entrelaçam 

características em princípio inconciliáveis esteticamente em uma mesma 

obra (se considerarmos “épico” como um gênero fechado e acabado, que se 

opõe, estética e cronologicamente, ao romance moderno).  Assim, a linha 

mestra da pesquisa, inicialmente, seria a identificação dessa “vocação para o 
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épico” no romance de Montello, sempre por meio do embate com a dimensão 

romanesca.1  Entretanto, após a leitura atenta de outros romances do autor, 

de seus diários, contos e novelas, observaram-se certas características que 

identificam e singularizam sua obra no contexto literário brasileiro. Além 

disso, observou-se que a epicidade, embora presente com mais intensidade 

em Os tambores de São Luís, é um traço que abarca toda a obra 

maranhense montelliana.  

Mesmo que muitos dos romances ambientados no Maranhão, 

isoladamente, não apresentem traços épicos, a epicidade surge quando se 

observa o conjunto. Aí é que tais romances se transformam nos vários 

“épea” a representar a sociedade maranhense como um todo. É o conjunto 

da obra que recupera, por meio da memória, a história, os costumes, as 

origens, as tradições, enfim a identidade maranhense, com a união do 

mítico, do histórico e do ficcional. 

Segundo Motta (2006), guardadas as diferenças histórico-culturais, tais 

marcas de epicidade reatam o vínculo com a matriz do gênero narrativo, 

num movimento de expansão e retração, na “dialética do localismo e do 

universalismo” que caracterizam as formas narrativas. 

 

No cruzamento desses dois impulsos [expansão e retração] obtém-se 
um tipo de fidelidade relacional: a de não ver apenas as obras de uma 
literatura como parte de um processo local, mas também, como 
componente de uma rede interativa, dentro da expansão das malhas 
de um gênero artístico universal. (Motta, 2006, p.21). 

 

Assim, surgiu a decisão de procurar trazer uma contribuição maior aos 

estudos sobre o autor, demonstrando a projeção da tradição unida aos traços 

singulares que lhe conferem expressividade e identidade.  

Com objetivo de delinear a poética montelliana, neste trabalho, serão 

analisados mais três romances, além de  Os  tambores  de  São  Luís  (1975)  

                                                 
1          O termo “romanesco” está sendo utilizado,  neste trabalho, apenas com o sentido de 
“relativo a romance”. 
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—  A  décima noite (1959), Cais da Sagração (1971) e Noite sobre Alcântara 

(1978)2 — que, juntamente com os demais romances do autor ambientados 

no Maranhão, irão compor a epopéia maranhense. Nesse sentido, procurar-

se-á evidenciar a importância da memória como fio condutor da narrativa de 

Josué Montello, a qual permite o acesso ao passado na busca da identidade 

maranhense.  

A obra de Montello é exemplar no que se refere à exploração da 

maleabilidade do gênero romance ao assimilar outros gêneros e dicções. Um 

dos traços marcantes da sua poética é a união da tradição com a inovação, 

buscando sempre conciliar princípios estéticos diversos com procedimentos 

inovadores. Para representar a pluralidade da sociedade maranhense, o 

autor, nos diversos romances, fará uso diferentes temáticas, técnicas 

narrativas e recursos estéticos, ao mesmo tempo em que consolidará seu 

próprio estilo, o qual transcenderá a epopéia maranhense e se estenderá por 

toda sua obra romanesca, com a linguagem poética, a descontinuidade 

temporal e o apelo à memória.  Na análise dos quatro romances, serão 

apresentadas as peculiaridades e inovações que distinguem cada um e, 

paralelamente, o tratamento dado ao tempo e à memória em cada um deles, 

o que acaba, juntamente outros elementos característicos da narrativa 

montelliana, por aproximá-los.  

Outro aspecto que distingue a obra montelliana é a recorrência do 

tema da morte e os diversos papéis que ela representa, nos diferentes 

romances, como mote da narrativa, como representação do passado ou 

como ameaça presente. Com relação aos personagens, estes atingem alto 

grau de complexidade, muitas vezes percorrendo uma trajetória de 

formação, e é por meio de seu psiquismo que a dimensão social/histórica se 

dá a conhecer. Recurso ao qual recorrem narrador e personagens para a 

                                                 
2  De acordo com a orientação da banca examinadora, no corpo do texto foram 
colocadas as datas de publicação dos romances e, nas citações de excertos, as datas dos 
exemplares utilizados. 
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recuperação do passado, a memória será apresentada, aqui, como principal 

traço da poética montelliana. Entretanto para que essa memória seja 

acessada será indispensável o papel do narrador na condução do enredo, 

penetrando no interior dos personagens e desarticulando o tempo, pois é a 

descontinuidade temporal que, muitas vezes, contrapõe presente e passado. 

 Inicialmente procurar-se-á contextualizar a obra montelliana no cenário 

da literatura brasileira, apresentar a trajetória do escritor bem como as 

críticas mais representativas a seu respeito. Dada a carência de estudos mais 

aprofundados sobre o autor3, a confirmação de hipóteses sobre as principais 

influências recebidas, o destaque de alguns traços de sua poética, o processo 

de produção literária e a compreensão de seu conceito de literatura se deram 

muitas vezes de forma empírica, a partir da leitura e releitura de sua obra 

romanesca e só se efetivaram realmente com a colaboração indireta do 

próprio autor, em suas publicações acadêmicas, nas cerca de três mil 

páginas de seus diários e no longo prefácio de suas Obras Completas, 

intitulado Confissões de um romancista (1986).  

Em seguida, justificar-se-á a presença simultânea das vertentes épica 

e romanesca na epopéia maranhense a partir da tentativa do autor de 

representação de uma totalidade na busca da identidade maranhense, que 

pode ser observada quando se lança um olhar ao conjunto da obra e não 

sobre cada romance separadamente. Para tanto, serão utilizados os estudos 

sobre romance e epopéia de Lukács, Walter Benjamin, Bakhtin, Paul Ricoeur, 

entre outros. 

Para demonstrar a importância da memória quando se trata da busca 

das origens tanto individual quanto coletiva, será apresentado, na seção 

três, panorama do tratamento dado à memória desde as sociedades arcaicas 

                                                 
3 Com exceção de algumas poucas teses, dissertações e ensaios, direcionados 
diretamente a uma ou outra obra, a fortuna crítica de Josué Montello está dispersa em 
numerosos superficiais artigos não acadêmicos publicados em jornais e revistas. 
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até a sociedade moderna. Bergson, Freud, Izquierdo, Halbwachs, Eliade, Le 

Goff e Vernant serão os principais referenciais dessa empreitada. 

Nas seções seguintes, proceder-se-á à análise dos quatro romances, 

pela ordem de publicação, os quais, apesar de apresentarem temáticas 

diversas, evidenciam os traços mais marcantes da poética montelliana, no 

tratamento dado ao tempo, ao espaço, aos personagens, à memória, bem 

como à arte de narrar.  

Os quatro romances a serem analisados — A décima noite (1976), 

psicológico que beira o psicanalítico; Cais da Sagração (1981), épico-

talássico, repleto de subjetividade; Os tambores de São Luís (1985), 

romance histórico com características épicas e Noite sobre Alcântara (1984), 

em tom elegíaco — exemplificam bem a pluralidade existente na obra de 

Montello, sempre inovando na temática ou na técnica, mas mantendo-se fiel 

ao seu estilo.  

Cantar a cidade de São Luís em seus vários aspectos, a partir de sua 

gente, a ponto de transformá-la em personagem, parece ter sido a grande 

ambição do autor, e o tempo e a memória suas grandes obsessões. Tais 

características fazem com que suas obras remetam ao mesmo tempo a 

mestres como Balzac, Poe, Virgínia Woolf, Proust, e, no Brasil, a Machado de 

Assis, Érico Veríssimo, Jorge Amado, entre outros. 

 O que está em jogo, na epopéia montelliana, cujos romances 

constituem um verdadeiro laboratório no qual são testadas as mais diversas 

possibilidades de expressão do tempo e da memória na composição 

romanesca, é a própria arte de narrar, que transcende a mera reprodução do 

espaço geográfico, dos costumes, tradições, história e tipos humanos 

maranhenses. 

Assim,  para desvendar a poética de Josué Montello, procurar-se-á, nas 

análises dos romances, entrar no jogo  do texto, acrescentando-lhe novos 

fios,  descosendo os que já foram traçados pelo autor,  descobrindo um 

pouco do pano misterioso que encobre e dissimula a narrativa.   Segundo 
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Derrida (1991), nesse caso, acrescentar é o mesmo que dar a ler, seguindo 

os rastros, os fios narrativos dados pelo autor e buscando sempre uma nova 

significação para o texto. O caminho que se escolheu para tal empreitada foi 

o de olhar para a obra de Montello como um todo, buscando as 

peculiaridades do autor, as marcas e traços que o identificam no mundo das 

letras. 

 



 

1  JOSUÉ MONTELLO E A EPOPÉIA MARANHENSE 

 
 

Entre Joyce e Dickens, preferi Dickens, conhecendo Joyce; entre 
Góngora e Cervantes, preferi Cervantes, conhecendo Góngora. 

Dize-me o que lês na plenitude de tuas horas, 
 e eu te direi quem és. (MONTELLO, 1998, p. 941). 

 

Franklin de Oliveira (1978)1 considera a obra de Josué Montello  

exemplar na expressão da relação dialética entre o herdado e o novo, 

retomando e desdobrando a saga maranhense fundada por Aluísio  

Azevedo. Para o autor, saga é a palavra que melhor define o universo 

romanesco de ambos os romancistas, considerando-a em seu sentido 

primordial, de relatos em prosa nos quais se fundem a história e a 

preocupação com o destino do homem próprias da literatura nórdica dos 

séculos XIII e XIV, principalmente da islandesa. 

Entretanto este trabalho procurará demonstrar que tal designação 

para a obra de Montello é um tanto restritiva, visto o conceito de saga 

estar intimamente ligado à família, aos laços de sangue, à hereditariedade 

e distante da noção de grupo social. Embora a disposição mental da saga 

esteja presente nos romances, ao se analisar o conjunto da obra, 

observa-se algo mais abrangente, pois ela envolve os vários aspectos de 

uma mesma sociedade, sua história e cultura. Essa busca da totalidade 

dará à obra de Montello contornos épicos, por isso ela será chamada aqui 

de epopéia maranhense. 

Montello retoma a linha realista de Aluísio Azevedo conferindo-lhe, 

porém, uma nova dimensão ao privilegiar a subjetividade humana, com a 

prevalência do psicológico sobre o social, na investigação das motivações 

ocultas do comportamento humano. Desse modo, o autor não se limita a 

recompor a sociedade maranhense, seus costumes, tradições, paisagens, 

arquitetura, mas a filtra por meio do psiquismo de seus personagens. Tal 

                                                 
1  Apesar se considerar aqui que a denominação de saga maranhense dada por Oliveira 
(1978) à obra de Montello seja um tanto restritiva, sua crítica é, ainda, a melhor referência que se 
tem hoje sobre o autor.  
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postulação estética irá nortear toda sua obra e é parte essencial da 

poética romanesca montelliana. 

Montello se fixa no humano, no ser em si, compreendido como 

interiorização das relações políticas, e é por meio dele que se interpreta o 

mundo social. Segundo Franklin de Oliveira (1978), isso faz com que o 

autor supere os limites do realismo sociológico. Tal estratégia romanesca 

está presente em toda a epopéia maranhense, principalmente em A 

Décima Noite (1959). 

 
Neste escritor maranhense, que empenha sua ficção na defesa da 
humanitas, o tempo histórico vivenciado tem tanta maior 
densidade [sic] quando o tempo social que emoldura a narrativa é 
dotado do escuro poder de gerar situações psicológicas conflitivas. 
(OLIVEIRA, 1978, p. 49). 

 
Quanto à estrutura, à linha clássica da narrativa romanesca Montello 

incorpora procedimentos como a desarticulação da continuidade temporal, 

as anacronias, a recorrência à memória a que Franklin de Oliveira (1978) 

chama de fluxo da relembrança, que confere ao passado o caráter de 

realidade presente. Assim, a recordação não é apenas mera evocação ou 

atualização do passado, pois o que passou permanece presente por meio 

da memória.  

  Com relação ao narrador, Montello o coloca como observador, 

acompanhando os personagens e conferindo autonomia à narrativa. Assim 

as idéias, o sentido da narrativa, as contestações vêm das próprias 

situações criadas e não da voz do narrador. 

 

 

1.1 CONTEXTO HISTÓRICO E LITERÁRIO: o mito da Atenas  

Brasileira 

 

Segundo Barros (2006), narrativas sobre o Maranhão e seu tipo 

regional, o maranhense, continuamente reescritas e revistas, se, por um 

lado, os definem, por outro, ficcionam-lhes um estatuto travestido de 

naturalidade, embora suas variadas aparências e substâncias, em 
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verdade, sejam histórica, social, cultural e economicamente 

determinadas. Se as construções identitárias são constantemente 

ressignificadas e redimensionadas, é preciso buscar percebê-las e decifrá-

las como construções sociais historicamente localizadas, para, assim, 

analisar seus modos de configuração e entender seus significados e 

implicações. Nesse sentido procurar-se-á contextualizar a obra de 

Montello, no panorama literário maranhense. 

São Luís do Maranhão — assim como algumas outras cidades 

brasileiras de intensa vida intelectual, durante o século XIX —  recebeu o 

epíteto de Atenas Brasileira em função da movimentada vida cultural e do 

número expressivo de intelectuais e literatos ali nascidos ou residentes– 

depois, em parte, migrados para o Rio de Janeiro – com um papel muito 

importante na configuração da vida política e literária do país que tinha 

acabado de emancipar-se de Portugal, os quais foram denominados 

“atenienses”. 

Segundo Martins (2008), a partir da construção alegórica ou 

simbólica do passado de São Luís como cidade letrada com o resgate do 

passado glorioso, buscando construir uma alusão diferenciada a uma parte 

da nação brasileira, criou-se o mito da Atenas Brasileira. 

Para o autor, a genealogia da construção simbólica de São Luís 

como Atenas Brasileira é um mito legitimador do Maranhão oitocentista e 

de um projeto de literatura nacional de característica classicizante na 

prática das letras, o que se nota, sobretudo, pelo apego às obras e 

autores clássicos greco-latinos. (MARTINS, 2008, p. 293).  

A primeira geração de poetas, prosadores e humanistas 

maranhenses ficou conhecida nacionalmente como Grupo Maranhense, ao 

qual pertenceram João Francisco Lisboa, Gonçalves Dias, Odorico Mendes, 

Gomes de Souza e Sousândrade. Esse período de prodigalidade intelectual 

― que se desenvolveu durante o ciclo do algodão de 1832 a 1868 ― 

tornou-se o paradigma de uma produção intelectual canônica até os 

nossos dias. Os intelectuais e literatos que trabalharam pela definição de 
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uma identidade cultural e literária nacional tinham clara consciência da 

missão histórica atribuída à literatura.  

 Assim como o algodão, a cana-de-açúcar, como produto de 

exportação, favoreceu os contatos diretos do Maranhão com a Europa, 

transformando São Luís em cidade burguesa com forte influência 

européia. Ao ciclo da cana-de-açúcar, de 1868 a 1894, corresponde a 

geração de Teófilo Dias, Fontoura Xavier, Raimundo Correia e Aluísio 

Azevedo, esses últimos destacando-se, respectivamente, na poesia e na 

prosa. A partir de 1894, inicia-se a decadência da sociedade maranhense, 

pois o processo de industrialização que se seguiu à Abolição e à 

Proclamação da República não dá conta de substituir as bases 

escravagistas.  Esse processo de decadência atravessa o século XIX e 

chega, ainda que disfarçadamente, até meados do século XX. 

Para Barros (2006), a chamada “ideologia da decadência” do 

Maranhão se configura como um modelo representacional constituído 

durante o século XIX, por ocasião da decadência da lavoura do Estado, 

cujos moldes e percepções perpassam as representações vindouras sobre 

o Maranhão, inclusive aquelas presentes em meados do século XX.  

Segundo Costa2 (2001, p. 80 apud Barros 2006, p.158), “A decadência e 

sua contraparte [o mito da Atenas Brasileira] se conjugam para fornecer o 

referencial imagético e discursivo a partir do qual se fala e se escreve 

sobre o Maranhão”. 

Em meados do século XX, em textos de jornais e revistas 

maranhenses, mitos e ideologias, falas e representações acerca do 

Maranhão e do maranhense são perpassados pela reatualização do mito 

da Atenas Brasileira e pela “ideologia da decadência”, consubstanciando 

um encadeamento de idéias-imagem que institui a região e seu tipo como 

singulares. No Maranhão desse período, o termo cultura está ligado 

principalmente à arte e à literatura, apontando para o clássico europeu, 

combinado ao progresso e à civilização. 
                                                 
2 COSTA, Wagner Cabral da. O salto do canguru: ditadura militar e reestruturação 
oligárquica no Maranhão pós-1964. Ciências Humanas em Revista, São Luís, UFMA/CCH, v. 2, n. 1, 
p. 183-192, 2004. 
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Ao final da década de trinta, a esperança de renovação literária ficou 

depositada na mocidade intelectual maranhense, em grande parte 

migrada para o Rio de Janeiro, na perspectiva de reconhecimento nacional 

como escritores e estudiosos.  Josué Montello faz parte desse grupo, 

juntamente com Neiva Moreira, Ignácio Rangel, Oswaldino Marques, 

Franklin de Oliveira, Odylo Costa Filho, Antonio de Oliveira e Manoel 

Caetano Bandeira de Mello. Outros, como Erasmo Dias, Mário Meireles e 

Nascimento Moraes, permaneceram no Maranhão. 

Entre as décadas de 40 e 50 do século XX, discursos sobre mitos e 

ideologias procuram significar, identificar, definir, multiplicar e propagar a 

região e seu tipo regional. Nesse cenário, terão papel fundamental 

membros da chamada “Geração de 45” e vozes se levantarão para pintar 

o Maranhão como decadente, mas pronto para reerguer-se revivendo 

supostos tempos áureos e prósperos. 

        Assim, quando Josué Montello inicia sua obra, a sociedade 

maranhense vivia sob a ideologia da decadência, da perda da identidade. 

Embora vivendo no Rio de Janeiro, o autor não se desliga da terra natal. 

Os romances maranhenses montellianos buscam recuperar, ressignificar e 

redimensionar a identidade maranhense, não a partir da sacralização do 

mito da Atenas Brasileira ou na recuperação de um passado de glórias 

intelectuais, mas na busca do Maranhão e do maranhense de suas 

lembranças, na pesquisa histórica, na visita às diversas camadas sociais, 

nas tradições, enfim, na recuperação da memória coletiva e do sentido 

que os acontecimentos históricos tiveram para essa sociedade que não se 

compõe só de letrados e intelectuais, que tem sua beleza, mas também 

suas mazelas. Entretanto o contexto literário da época acaba exercendo 

influência sobre a formação e a escrita de Montello, que deixa 

transparecer, em suas obras, a formação literária clássica.   
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1.2 O AUTOR 

 

Josué de Souza Montello nasceu em São Luís do Maranhão, em 21 

de agosto de 1917, e faleceu, no Rio de Janeiro, em 15 de março de 

2006. Criado para ser pastor protestante como seu pai e continuar 

administrando a loja da família, Montello logo cedo sentiu que seu 

caminho era outro: o das letras. Já aos quinze anos ensaiava seus 

primeiros textos, estudava exaustivamente os grandes mestres da 

literatura e publicava seu primeiro artigo, em 1932, no jornal O Imparcial, 

em São Luís, seguido de dois outros contos.  Aos dezessete anos, era 

redator-chefe de A Mocidade, jornal por ele criado como órgão de 

comunicação dos alunos do Liceu Maranhense e do Centro Caixeiral. Já 

antes dos dezoito, começa a lecionar no Liceu Maranhense. Daí em diante, 

toda uma vida dedicada à literatura. 

Uma das coisas que mais impressiona em Montello é seu fôlego para 

a leitura e para a escrita. Difícil citar um autor que ele não tenha lido, daí 

sua vasta erudição que transparece em sua linguagem e em seus textos. 

Na juventude leu os romances regionalistas de José Lins do Rego, José 

Américo de Almeida, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Raquel de Queirós e 

Amado Fontes, mas o molde de romance que o fascinava nesse período 

era o de Aluísio Azevedo e de Eça de Queiroz.  

Nesse tempo lia também toda a obra de Machado de Assis, Balzac, 

Anatole France e Proust.  Ainda na juventude, além de clássicos 

brasileiros, portugueses, ingleses e franceses, tomou contato, também, 

com os russos, alemães, italianos. Procurando sempre se manter 

atualizado, o escritor cultivou o hábito de ler e reler tanto autores 

tradicionais como contemporâneos. As obras completas de Machado de 

Assis, Eça de Queiroz, Proust e Balzac foram relidas em vários momentos 

da vida de Montello e influenciaram sua produção literária. 

 
Quando dou por mim, já estou longe, enquanto a luz fosca se 
fecha ainda mais à minha volta, com o dia que lentamente se 
recolhe. E não é só Proust que recompõe sua infância, na casa da 
tia Leonie, ao ter na boca o seu pedaço de Madeleine, sou eu 
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próprio que me vejo restituído ao meu quarto de estudante, na rua 
Correia Dutra, no Catete, ao tempo em que li A la recherche du 
temps perdu pela  primeira vez, ouvindo tocar, no rádio do quarto 
ao lado do meu, uma nova marchinha de Carnaval. (MONTELLO, 
1998, p.1161). 

 

O autor não só lia, mas também estudava os romances, pois 

considerava a literatura como uma aprendizagem permanente na qual o 

escritor mistura a experiência alheia à sua própria.  

De sua vasta experiência como leitor, surge uma produção literária 

que, apesar de extensa não prescinde do capricho e da qualidade. No 

decorrer de sua vida, além dos romances, Montello escreve, também, 

peças de teatro, poesia, contos, crônicas, novelas, literatura infantil, 

textos da área de história, educação e biblioteconomia e lança vários 

artigos, ensaios e livros de crítica literária no Brasil e no exterior3. 

Josué Montello foi repetidamente agraciado com os mais altos 

prêmios brasileiros, tendo algumas de suas obras filmadas no Brasil e 

outras traduzidas no exterior. O autor foi também membro dos principais 

institutos e academias nacionais e internacionais, inclusive da Academia 

Brasileira de Letras, e detentor de vários títulos honoríficos.4

Apesar das mais de cem publicações, em diversas áreas, é pelos 

seus romances que Montello se destaca. Constam de sua produção 

romanesca, com as respectivas datas de publicação: Janelas fechadas 

(1941), A luz da estrela morta (1948), Labirinto de espelhos (1952), A 

décima noite (1959), Os degraus do Paraíso (1965), Cais da Sagração 

(1971), Os tambores de São Luís (1975), Noite sobre Alcântara (1978), A 

coroa de areia (1979), O silêncio da confissão (1980), Largo do desterro 

(1981), Aleluia (1982), Pedra viva (1983), Uma varanda sobre o silêncio 

(1984), Perto da meia-noite (1985), Antes que os pássaros acordem 

(1987), A última convidada (1989), Um beiral para os bem-te-vis (1989), 

O camarote vazio (1990), O baile da despedida (1992), A viagem sem 

regresso (1993), Uma sombra na parede (1995), A mulher proibida 

                                                 
3  Cf. Anexo A 
4  Cf. Anexo  B 
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(1996), Enquanto o tempo não passa (1996), Sempre serás lembrada 

(2000), A mais bela noiva de Vila Rica (2001) e A herdeira do trono.5

 Em seu primeiro romance, publicado, Janelas Fechadas (1941), 

apesar de certa imaturidade literária, o autor já manifestava a inspiração 

maranhense, a preocupação formal e o apelo visual que seriam constantes 

em sua obra. De acordo com seu projeto inicial, que não vingou, esse 

seria o primeiro de três romances que comporiam o que se chamaria de 

ciclo maranhense. 

Atualizado com as novas correntes literárias estrangeiras, nas quais 

figuravam, além de Proust, Joyce, Faullkner, Virgínia Woolf e Pio Baroja, 

Montello publica, em 1948, A Luz da Estrela Morta, com o qual supera a 

linha naturalista do primeiro romance, partindo para a expressão 

psicológica e filosófica, buscando o mistério do tempo no mistério da 

mente que se desagrega. Montello procura, entretanto, realizar uma obra 

individual, com a marca de seus recursos e de suas limitações, sem a 

intenção imitativa dos grandes autores europeus. 

Em 1952, em Labirinto de Espelhos, o autor retorna ao espaço de 

sua terra natal e retrata a vida e os costumes da sociedade maranhense, 

numa narrativa geradora de vários temas que compõem uma espécie de 

mosaico romanesco. Num tom grotesco, o romance, em que uma família 

pobre aguarda ansiosa a morte da tia abastada na esperança de herdar 

sua fortuna, desenvolve-se praticamente todo dentro de um sobrado, no 

qual desfilam uma série de tipos provincianos.  Labirinto de espelhos 

(1952) é bem recebido pela crítica e considerado um marco na carreira do 

escritor; com ele Montello encontra o caminho para os demais romances. 

Nesse romance já se pode observar, ainda que timidamente, o 

tratamento dado à memória, ao tempo e ao espaço e a narrativa 

psicológica, aspectos da poética montelliana que irão se firmar em A 

décima noite (1959), Degraus do paraíso (1965), Cais da Sagração 

(1971), Os tambores de São Luís (1975) e Noite sobre Alcântara (1978). 

                                                 
5  A ser publicado postumamente pela Nova Fronteira. 
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Assim, em vez de três romances sobre o Maranhão, Montello acaba 

compondo a epopéia maranhense. 

Até a publicação de Cais da Sagração, em 1971, os romances 

maranhenses de Montello estavam restritos à vida no interior dos 

casarões e sobrados. É nesse romance que o espaço da narrativa 

montelliana se abre e, com essa abertura, novos aspectos da sociedade 

maranhense são explorados, juntamente com a inovação com relação à 

técnica, na utilização da descontinuidade temporal, no apelo à memória e 

na incorporação de outros gêneros narrativos. 

 

 

1.3 A BUSCA DA IDENTIDADE   

 

Na década de quarenta, período em que Montello começa a publicar 

seus romances, praticavam-se, no Brasil, modalidades variadas do neo-

realismo. Nessa época surge a literatura engajada de inspiração 

revolucionária. No contexto literário da época figuram Graciliano Ramos, 

José Lins do Rego, Jorge Amado, José Américo de Almeida, Rachel de 

Queirós, Amado Fontes, entre outros.  Além desses, publicavam também 

na época Ciro dos Anjos, Marques Rebelo, Otávio Faria, Lúcio Cardoso e 

Érico Veríssimo. Desses romancistas, o mais admirado por Montello era — 

nas palavras do próprio autor, em Confissões de um romancista — 

Graciliano Ramos, por “ter alcançado a harmonia de tema e forma, na 

urdidura de linhas clássicas”. (MONTELLO, 1986, p. 32). 

 

O velho Graça optara pela tradição narrativa, naturalmente 
recriada com os valores pessoais de sua individualidade poderosa. 
Daí resultaram um estilo e um processo que o individualizaram no 
romance brasileiro. Não fora essa a lição de Machado de Assis? 
(MONTELLO, 1986, p. 32). 

 

 Tentando fugir da feição documentária de certos romances 

nordestinos, nos quais considera que, na maioria das vezes, a realidade 

política e social é privilegiada em detrimento da elaboração estética, 
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Montello busca seu próprio estilo na linha de autores em que a criação 

romanesca, diferentemente da reportagem social, “dá a ilusão da vida 

verdadeira”, como José Lins do Rego, em Fogo Morto (1980), e Jorge 

Amado, em Jubiabá (1978). 

 

Não quero escrever como se viesse na retaguarda da geração de 
José Lins, de Jorge Amado, de Graciliano, de Rachel de Queiroz. 
José Lins tem tal fascinação sobre mim, sobretudo em Fogo morto, 
que lutei para desvencilhar-me de qualquer influência de seu modo 
de narrar, sobretudo nos trechos em que a memória toma o lugar 
da imaginação. (MONTELLO, 1998, p. 339). 

 

Montello considerava fundamental para um escritor o conhecimento 

literário, estudar com os grandes mestres, não para imitá-los, mas para 

aprender com eles. Na visão do autor, tão importante quanto a 

originalidade e a inovação seria a incorporação da tradição na realização 

de uma obra própria. E é esse o caminho que ele procura seguir, 

aproveitando as lições de seus predecessores e de seus contemporâneos, 

ao mesmo tempo em que procura criar um estilo próprio. 

 

É bom saber que o mundo não é apenas como nós o vemos, mas 
também como vêem aqueles que tiveram o privilégio de viver na 
mesma faixa de tempo. Daí meu interesse pelos contemporâneos. 
(MONTELLO, 1986, p. 36). 

 
Reconhecendo que a tradição narrativa era a que me convinha, por 
ser aquela que se ajustava a meu ideal de arte, optei por ela, 
conscientemente, deliberadamente — mas tratando de incorporar-
lhe os recursos técnicos que neste século a enriqueceram, graças à 
obra de  um Faulkner, de um Proust, de um Joyce; este último no 
que se relaciona ao chamado fluxo de consciência, no monólogo 
interior. (MONTELLO, 1998, p. 941). 

 

O mesmo cuidado que o romancista tem na escolha do tema e do 

enredo, também o tem com relação ao estilo, ao método composicional, 

pois é a partir dele que a fábula assume existência. Assim, o “como” 

narrar em Montello é tão importante quanto “o que” narrar. Prova disso é 

a constante preocupação do romancista com o acabamento de seus 

romances, que chega ao extremo da reescrita mesmo após a publicação. 
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Considerando que Janelas Fechadas (1941) não correspondia a seu 

ideal de obra literária, Montello reescreve-o em 1982, depois de já ter 

publicado outros romances, preocupado em dar unidade a sua obra, 

própria da maturidade como romancista. O resultado foi um romance 

completamente novo, conservando apenas o ritmo narrativo do anterior. 

 Sobre essa busca pela perfeição estética, em seus diários, Montello 

confessa que, até a segunda edição, seus livros ainda recebem reparos, só 

então os deixa seguir seu caminho, contendo-se para não voltar a alterar 

o texto. Nesse afã de procurar sempre a palavra exata é que Montello, na 

terceira edição de Largo do Desterro, publicado em 1981, muda-lhe o 

título para A vida eterna do Major Taborda (1985). 

O primeiro traço que marca a obra montelliana é a ligação com a 

terra natal, São Luís, espaço preferencial de seus romances, ao qual 

procura transpor o meramente regional para retratar o universal na 

complexidade das relações humanas. 

Montello, como ele mesmo afirma em seus diários, tem um projeto: 

ser autor de uma obra, assim como Proust, Balzac, Eça, e não de um 

livro, por isso sua preocupação em afinar seus romances, para que 

mantenham um estilo próprio, harmonizando-se entre si.  

 

No painel das vocações literárias, há os que nasceram para 
escrever um livro, e com isto se exaurem; mas há os que 
pretenderam realizar uma obra, buscando alcançar a perfeição 
inatingível. Incluo-me naturalmente entre estes, reconhecendo que 
somente a obra, no seu conjunto, poderia corresponder ao meu 
projeto literário. (MONTELLO, 1998, p. 940). 

 

A intenção de criar um conjunto de romances com São Luís como 

cenário acompanha o autor desde o início de sua produção, como se pode 

observar nesse trecho de seus Diários, e acaba se concretizando e 

ultrapassando em amplitude até mesmo suas expectativas. 

 
29 DE DEZEMBRO (1955) 
Tenho voltado a pensar, nestes últimos dias, na minha obra de 
romancista. Andei a traçar o plano de um conjunto de romances que 
se passariam em São Luís, mas sem o caráter restrito dos romances 
regionais. Pelo contrário; dando a esses romances a amplidão da 
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obra universal. Não pretendo encadeá-los, [...]. Cada livro há de ser 
autônomo, espelhando uma realidade particular. E ocupando os 
vários aspectos urbanos de uma região, para que daí resulte um 
vasto mural, refletindo os problemas e as angústias de meu tempo. 
Repito aqui o que já disse em outra oportunidade: ao escritor, só 
cabe, escrevendo, uma destas missões: ou testemunhar, ou 
denunciar. Hei de denunciar, mas hei, sobretudo, de testemunhar, 
para que minha obra possa ser lida pelo tempo adiante como 
imagem das épocas em que vivi. (MONTELLO, 1998, p. 312). 

 

 Na epopéia maranhense, Montello retrata fielmente a cidade de São 

Luís como um todo: seu ambiente, sua topografia e sua arquitetura. Em 

seus romances, ocupa a velha cidade, transfere-se para a nova e abrange, 

ainda, Alcântara e as aldeias de pescadores ao redor da capital 

maranhense. 

 O gosto do escritor por longas caminhadas por sua terra natal ou, 

quando distante dela, pelo passeio com os dedos pelo mapa da cidade, 

sobre sua mesa de trabalho, relembrando lugares e acontecimentos de 

outrora, reflete-se em seus romances, nas caminhadas evocativas de seus 

personagens, a desvendar a São Luís do passado. 

 Se, por um lado, Montello recolhe com fidelidade a cidade natal em 

seus romances, por outro, evita transpor figuras e dramas reais para o 

texto literário, preferindo transfigurá-los por meio da imaginação criadora. 

Ao abordar a singularidade dos romances maranhenses de Montello 

em comparação com os de Aluísio Azevedo, Franklin de Oliveira (1978, p. 

60) afirma que “A sua matéria é o tempo passado, que ele reconquista 

através do uso do flash-back. E nesta reconquista o que se busca é a 

consciência perdida da identidade maranhense.” 

Montello, em sua obra, procura abranger mais de um século da 

história maranhense, abarcando todos os aspectos dessa sociedade, seus 

momentos de glória e de luto. O autor preocupa-se em retratar não só os 

aspectos geográficos — ruas, casas, praças, monumentos da cidade de 

São Luís — mas também os costumes, tradições, lendas, a política, a 

história. Tais aspectos são sempre mediados pelo psiquismo de seus 

personagens, e é por isso que o autor escolhe para protagonistas de seus 

romances elementos das mais diversas camadas sociais — o burguês, o 
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pescador, o trabalhador, o aristocrata, o militar ou o negro escravizado. É 

a partir do individual que o social se revela. 

 Apesar das diversas temáticas e de mediações a partir de pontos de 

vista de personagens de diferentes camadas da população, Montello 

consegue, na diferença, alcançar a totalidade.  A cada romance, mais um 

elemento se une aos demais, e a identidade maranhense vai se 

construindo, como um todo. E, de modo contraditório, como o é a 

sociedade moderna, o autor consegue na diversidade de vozes alcançar 

uma unidade.  

Ao mesmo tempo, ao unir à tradição romanesca realista elementos 

do romance moderno, sendo os principais a descontinuidade temporal e o 

apelo à memória, fundamental para resgatar o passado e reencontrar a 

identidade maranhense perdida, Montello vai construindo sua própria 

identidade como romancista e consolidando um estilo próprio de narrar 

que tanto buscara desde os primeiros romances.  

 Além disso, observa-se, em seus romances, o diálogo com os mais 

diversos gêneros literários e com outras áreas do conhecimento, 

característica própria da literatura contemporânea. 

 Embora com temáticas diferentes, utilização de técnicas diversas de 

construção e elementos das mais diversas tradições literárias, os 

romances que compõem a epopéia maranhense têm em comum, além do 

retrato da cidade de São Luís e arredores, o contraste entre o novo e o 

velho, o poder transformador, degenerador e regenerador do tempo; a 

memória como resgate do passado coletivo e a rememoração como 

resgate do passado individual e o emprego das anacronias.  O tempo é a 

grande obsessão de Montello, a possibilidade de retorno ao passado ou de 

fixação de um instante, imortalizando-o e a possibilidade de observação 

de um ser ou objeto e as transformações nele ocorridas com o passar do 

tempo, por meio da narrativa, são exploradas exaustivamente pelo autor, 

o que confere uma marca, uma identidade a seus romances.  
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 A cada momento sinto na ponta da pena a tentação de cortar, de 
emendar, de substituir o que escrevi há tantos anos. O que 
realmente perdura em mim, identificando-me com o velho texto de 
ontem, é esta angústia do tempo, que sempre me acompanhou. 
Até Deus, na origem do mundo, se submeteu ao tempo. É ele que 
nos forma e nos destrói. Invisível e tenaz. (MONTELLO, 1998, 
p.984-5). 

 

A descontinuidade temporal e a utilização da memória para o acesso 

a um tempo passado é característica marcante na obra de Montello como 

um todo. Entretanto, o que é interessante no autor é a maneira 

diferenciada como se utiliza desses recursos em cada romance.  

 O autor lança utiliza os mais diversos recursos para a recuperação 

da memória individual ou coletiva: cartas, diários, sons, cheiros, imagens, 

narrativas orais e, principalmente, o espaço maranhense, com as ruas, 

casarões, praças, monumentos, ruínas e a paisagem natural. 

Nos romances de Montello, merece destaque a figura do idoso como 

depositário da memória. A ele o autor oferece um lugar de honra e uma 

voz privilegiada. Esse idoso opõe-se ao estereótipo a ele impingido pela 

sociedade moderna, competidora, que o coloca à margem por não ter 

mais serventia. Em Montello, o idoso é responsável por recuperar o 

sentimento de continuidade, unir o passado ao presente, por meio de 

lembranças individuais, que também são lembranças de um grupo social. 

Por isso normalmente são figuras fortes e cheias de vida, como Mestre 

Severino, em Cais da Sagração (1971) e Damião, em Os tambores de São 

Luís (1975).  Entretanto, o autor não deixa de assinalar alguns aspectos 

negativos do processo de envelhecimento. Contrapondo-se aos 

personagens com vigor físico e memória privilegiada, apesar da idade ― 

como não poderia deixar de ser, visto que a memória é essencial para a 

reconstrução do passado maranhense ― existem personagens secundários 

para os quais a passagem do tempo significou um processo de 

degeneração do corpo e da memória. 

 O primeiro romance a ser analisado, A Décima noite (1959), é um 

romance psicológico, individualista, que apresenta forte diálogo com a 

psicanálise e, ao mesmo tempo, é a alegoria da empreitada do autor na 
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busca da identidade maranhense; Cais da Sagração (1971) é um romance 

sobre o mar, dialoga com a tradição épica e com a tradição do fantástico; 

Os tambores de São Luís (1975) dialoga, ao mesmo tempo, com a 

história, com o romance de formação e com o épico; Noite sobre Alcântara 

(1978) é um romance histórico, em tom elegíaco. Por conta das 

lembranças e dos dramas íntimos dos personagens, todos esses romances 

apresentam traços psicológicos, ao mesmo tempo em que se mantém a 

tradição da narrativa realista. 

O retorno ao passado, característico de Montello, juntamente com a 

caracterização do herói e a busca pela representação de uma totalidade 

social, dá o tom épico ao conjunto de romances maranhenses e evidencia 

a habilidade do autor na articulação da narrativa e na exploração da 

maleabilidade do gênero romance. 

 É com a epopéia maranhense que Montello firma seu estilo e 

constrói sua identidade como romancista, atingindo a maturidade na arte 

de narrar. A assimilação de outros gêneros literários, o apelo à memória, 

a descontinuidade temporal, aliados a um forte apelo visual e à linguagem 

poética são elementos que transcendem os romances maranhenses e se 

tornam característicos da poética montelliana. 

 

 



 

2 SAGA, EPOPÉIA E ROMANCE 
 
 

São Luís pulsa e se derrama na essência de meus romances. De onde 
concluo que não fui eu apenas,com a minha língua materna, que 

escrevi [...] foi também minha terra que os escreveu comigo, com 
seus tipos, com seus sobrados, com suas ruas estreitas, com suas 

ladeiras, com a luz inconfundível que se desfaz ao fim da tarde sobre 
seus mirantes, seus telhados, seus campanários, na Praia Grande, no 

Desterro, no Largo do Carmo, no Cais da Sagração. 
 (MONTELLO, 1998, p.1041) 

 
2.1 A SAGA 
 
 Franklin de Oliveira (1978), ao nomear a obra de Montello de saga 

maranhense, o faz usando o termo no que ele chama de sentido primordial: 

de relatos em prosa nos quais se fundem história e preocupação com o 

destino do homem. Entretanto, o autor por ser contemporâneo de Josué 

Montello ― que também chegou a se referir ao seu conjunto de romances 

como saga maranhense ― não tinha o distanciamento suficiente, no tempo, 

para lançar um olhar mais abrangente à obra de seu conterrâneo.  

 Saga torna-se um termo um tanto reducionista se se considerar a 

abrangência da obra maranhense montelliana, embora, em alguns aspectos, 

possa caracterizar certos romances isoladamente. 

 Para Brasil (1979), a palavra saga vem dos povos escandinavos e, 

originalmente, designava narrativas anônimas com o aproveitamento de 

lendas e do folclore, passando, depois, a designar uma obra literária longa 

ligada à história de uma família, ou um grupo de romances. Brasil (1979) 

cita como exemplo a saga de Willian Faulkner, na qual os destinos de 

famílias do Sul dos Estados Unidos se cruzam. 

Jolles (1976), considera que, para ser denominada saga, a narrativa 

tem de estar fundada na noção de família, o que não está distante do 

conceito apresentado por Brasil (1979), pois, mesmo na saga de Faulkner, os 

laços familiares são importantes. 
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  Segundo Jolles (1976), a saga é uma forma simples que se atualizou, 

primeiro oralmente e depois por escrito, sendo a saga de islandês uma 

realização particular de caráter tão marcado que imprimiu suas 

características a elementos que, na origem lhe eram estranhos. É a partir da 

saga de islandês, cuja construção interna se assenta na noção de família, 

que o autor capta a disposição mental e as idéias que produziram a forma 

saga utilizando as seguintes chaves: clã, família e vínculos de sangue. 

 

 As relações entre os diversos personagens dessa saga [de islandês] 
são, em primeiro lugar, relações entre pai e filho, entre avô e neto, 
entre irmãos, entre irmão e irmã, entre marido e mulher. Tais 
indivíduos estão vinculados entre si por laços de sangue e suas 
relações mútuas são produzidas pelo clã, a raça, a origem. (JOLLES, 
1976, p. 68). 

 

 Os personagens da saga de islandês não formam um império, uma 

nação ou um Estado, mas habitam tal colina ou enseada e têm numerosos 

traços comuns, mas que não são próprios de todos sem exceção. Mesmo 

quando indivíduos se reúnem para tomar decisões, é como chefes de família 

que o fazem. 

 Os conceitos de conquista, derrota, opressão, libertação não dizem 

respeito a um povo, mas sempre a um clã, uma tribo, uma família. 

 

O sentimento nacional chama-se aqui espírito de família; os direitos e 
deveres não se regem pelos imperativos da sociedade, da res pública, 
mas pelos interesses do clã, pelas exigências do parentesco, e a 
comunidade burguesa de interesses tem aqui o nome de vínculos de 
sangue. A base, o fundamento desse universo são os vínculos de 
sangue, a comunidade do sangue, a vingança do sangue, o 
casamento, a paternidade, a parentela, a herança, o patrimônio, a 
hereditariedade. (JOLLES, 1976, p. 69). 

 

 Segundo Jolles (1976, p. 69), a saga está ligada a uma disposição 

mental de que “o universo se constrói como família e se interpreta, em seu 

todo, em termos de árvore genealógica, de vínculo sangüíneo”, e é apenas 

esse universo que se pode designar pelo nome de saga. Assim, na saga 
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heróica, por exemplo, o personagem principal é o representante heróico de 

um determinado clã, ”detentor hereditário das altas virtudes de uma raça” 

(JOLLES, 1976, p. 70). 

 Entretanto a saga não se constitui toda vez que exista, no 

acontecimento histórico, uma família, ou situação familiar, mas sim, quando 

os membros dessa família consideram-se parentes consangüíneos, membros 

de um mesmo clã, com a mesma ascendência. A herança consubstancia o 

renome e a dignidade da família, o poder de um clã. 

 Como a verdadeira saga só conhece os vínculos e os parentescos de 

sangue, a noção de Estado, o sentimento de nação e até mesmo o 

cristianismo — que torna todos irmãos entre si — repelem o universo  

construído sobre essa disposição mental familiar, diluindo e esvaziando o 

sentido original da palavra saga. 

 No interior da epopéia, por exemplo, existem conflitos familiares, 

gestos verbais característicos da saga, entretanto com a disposição mental 

ligeiramente alterada, pois já se encontram nela elementos característicos da 

noção de povo: 

 

 essa confederação, que no começo não era mais que uma aliança de 
famílias, começa a ganhar coloração nacional e já surpreendemos na 
Ilíada o esboço de um confronto entre Tróia e Grécia, entre Leste e 
Oeste, e o pressentimento da Grécia em oposição à Ásia. Não 
obstante, a saga ainda é poderosa, preponderante e rege até, em 
numerosas passagens, de modo decisivo, o curso das idéias. 
Apreendêmo-la num ponto específico e é aí que vemos o poder ser 
transmitido na casa dos Átridas, na raça de Pélops, no seio do clã, 
poder tão vinculado ao cetro que veio dos deuses e que os homens 
deixam em legado de era em era. Cada indivíduo é herdeiro; cada 
coisa, pela sua importância de objeto, pode ser herança. (JOLLES, 
1976, p. 74). 

  

 Segundo Jolles (1976), a saga conservou suas feições múltiplas, 

mudou constantemente de forma, foi contada de diferentes maneiras de 

acordo com o tempo e lugar e não pôde ser fixada por escrito de um modo 

determinado, conservando sua construção e forma internas constantes na 
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gesta, por ter sido transmitida oralmente por todo o universo grego antes de 

se atualizar numa narrativa estruturada na Islândia do século XI. 

 

Nascida da disposição mental vinculada à família, ao clã, aos laços de 
sangue, ela construiu todo um universo a partir de uma árvore 
genealógica; e tal universo mantém-se idêntico a si mesmo no 
tumulto de suas variações — universo da glória ancestral e da 
maldição paterna, do patrimônio e das rixas entre famílias, das 
mulheres raptadas e do adultério, do sangue derramado na vingança 
e misturado ao incesto, da fidelidade e do ódio familiares, universo do 
pai e do filho, do irmão e da irmã, universo da hereditariedade. Nesse 
universo, o Bem, o Mal, a coragem e a covardia, não são qualidades 
pessoais, a propriedade já não é posse do indivíduo: a fonte de todo o 
significado e de todo o valor é a família e o destino do homem recai 
sempre no clã. (JOLLES, 1976, p. 76). 
 

 Por terem caminhado de boca em boca antes de receber seu caráter 

final quando incorporadas a uma forma erudita, as sagas apresentam 

numerosas variantes. Quando uma forma erudita, como a epopéia ― dotada 

de recursos e leis próprios, com um padrão claro ― incorporam as sagas, 

estas assumem, então, contornos definidos, adquirindo uma forma mais 

estável, de forma que se torna difícil imaginar que já tenham sido uma forma 

fluida.  

 Admitindo que a saga, bem como suas atualizações em gestas, exerceu 

efeitos concretos na epopéia, Jolles (1976) busca a relação entre ambas, 

sendo que a epopéia, forma artística dotada de leis próprias, imprime um 

caráter novo à saga, forma simples resultante da disposição mental da 

família, do clã, dos vínculos de sangue. 

 Nesse sentido a linguagem teve papel preponderante na interpretação 

e criação a partir da experiência vivida e na atualização dos elementos da 

saga que só adquirirão fisionomia elaborada com a lenta colonização da 

Islândia. 

 Na epopéia, com o reaparecimento de acontecimentos anteriores, a 

diversidade persiste como herança das gestas, entretanto a disposição 

mental da saga pode fazer-se presente de modo preponderante.  
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 Jolles (1976) cita como exemplo de epopéia que se constitui a partir de 

uma saga e não da forma atualizada de uma gesta a Canção dos Nibelungos, 

por sua disposição mental ligada aos elementos da família — “a propriedade, 

a luta tribal, a vingança no sangue, o assassinato familiar, a fidelidade 

fraternal, o ciúme, as rixas entre mulheres, o concubinato” (JOLLES, 1976, 

p.79) — distinguindo-a de seu êmulo românico, a Chanson de Roland, que 

não apresenta traços da saga e cuja disposição mental predominante é a da 

gesta heróica e da lenda.  

 Analisando o Antigo Testamento, Jolles (1976) observa a saga 

cristalizando-se de modo particular em um povo concebido como família, 

pois os israelitas se representavam a si mesmos como a Família de Abraão 

em que os indivíduos são todos herdeiros e a propriedade é a herança.  

 As conseqüências dessa disposição mental, assim como se 

manifestaram na epopéia, irão manifestar-se em certas formas artísticas 

atuais, como o romance, que assimila os conceitos de hereditariedade e de 

origem, apossando-se da saga. 

Juntamente com a disposição mental, ligada à família e aos laços de 

sangue, própria da saga, o romance, ao buscar as raízes, ao tratar da origem 

e da formação de uma sociedade, exaltando os grandes feitos de seus 

heróis, aproxima-se da epopéia. 

 Nos romances de Montello, além da preocupação de se fundir a 

história ao destino do homem, como afirma Franklin de Oliveira (1978) 

observam-se, também, os elementos destacados por Jolles (1976) como 

característicos da saga: a importância dada aos vínculos de sangue, aos 

laços de família. Entretanto tais elementos não estão tão destacados na obra 

montelliana a ponto de se denominá-la saga. Eles aparecem incorporados a 

um conjunto que busca retratar a sociedade maranhense como um todo, sua 

história, tradições, valores, o que ultrapassa o conceito de saga e os 

aproxima da epopéia. 
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Comparando-se os romances maranhenses de Josué Montello à saga 

riograndense de Érico Veríssimo1, isso fica mais evidente, pois em O tempo e 

o Vento o que se observa no conjunto é a história de uma família, de 

geração a geração, nele os laços de sangue e a herança familiar são 

marcantes. Já em Montello, apesar de os romances tratarem dos vínculos 

familiares, da herança e hereditariedade, não se pode considerar o conjunto 

como uma saga. Aqui, como na epopéia, embora a disposição mental da 

saga esteja presente, o que o autor quer resgatar é a noção de identidade de 

um povo que habita o mesmo local e compartilha da mesma herança cultural 

e histórica, mas que não pertence necessariamente à mesma família.  

A noção de grupo social presente em Montello distancia-se do conceito 

de saga, por isso, o termo mais apropriado à sua obra é mesmo epopéia. Ao 

unir a cultura, a história, a tradição, as relações sociais e familiares, os mito 

e crenças de uma sociedade à ficção, Montello retoma a síntese épica e 

constrói, não a saga, mas a epopéia maranhense. 

 

 

2.2 O ÉPICO E O ROMANESCO 

 

Segundo D'Onófrio, o poeta épico  

 

elabora artisticamente um material histórico, não inventado por ele, 
mas a ele preexistente, pois vivo na consciência cultural da 
coletividade, que cria mitos e lendas que a tradição oral perpetua no 
espírito de um povo. (D'ONÓFRIO, 1991, p.12). 
 

O assunto do poema épico, segundo o autor, é a exaltação das ações 

heróicas que estão na origem da formação de uma sociedade.  

                                                 
1  A influência da saga de Érico Veríssimo na obra de Montello pode ser observada no projeto 
original do autor para Os tambores de São Luís (1975), cuja idéia inicial era apresentar três gerações 
de negros, todos chamados Damião. 

 



 38

Epikós, em grego, é um adjetivo que significa "relativo ao epos". Epos 

comporta acepções primitivas de "palavra e discurso", remontando à mesma 

raiz indo-européia de onde o latim recebeu o termo vox (voz, palavra, 

discurso). O plural épea que, por ser neutro, tem um sentido coletivo, 

significa propriamente poesia épica, o que faz do poema um coletivo do 

epos, da palavra, da voz. 

Na Ilíada, assim como o tecelão que enreda os fios para fazer o tecido, 

"o poeta enreda e emaranha épea, vozes, discursos, narrativas para compor 

um produto final" (BRANDÃO, 1992, p.45), a epopéia. Desse modo são 

costurados no canto de Homero um epos de Aquiles, um de Diomedes, um 

de Heitor, entre outros épea menores.  

 Na epopéia, segundo Brandão (1991, p.57), 

 

O poeta apropria-se dos fatos e os transporta para a poesia por meio 
da assistência da Musa que garante a fidelidade à Memória e remete 
para uma técnica apurada de construção baseada não em 
dependência passiva, mas no manuseio ativo das informações, de 
acordo com as necessidades do canto, por meio de um poder 
regulador do canto sobre a memória de lembrança e esquecimento. 

 

As formas do épico desenvolvidas a partir da Ilíada reproduziriam sua 

constituição, o que faz dela geradora de gêneros, fundadora da história. 

Assim, segundo o autor, Homero seria o iniciador de um grande diálogo que 

vem atravessando gerações e impulsionando o surgimento de novos 

discursos de acordo com as necessidades da época e o contexto histórico.  

 Segundo Vassalo (1992), os grandes feitos épicos estão sempre 

associados a contendas, disputas, batalhas e guerras. Com o passar do 

tempo, eles perdem seu ambiente real e são simplificados: o contingente 

histórico-social é eliminado, o que os torna típicos, exemplares, idealizados, 

irreais. Assim, os personagens transformam-se em heróis gloriosos, "de 

ações superlativas, a serviço de uma causa - naturalmente justa -, de um 

chefe, uma raça, um sistema de valores, no embate maniqueísta entre o 

bem e o mal" (VASSALO, 1992, p.84). 
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Com relação a isso, Saraiva afirma que 

 
a epopéia é inicialmente um relato, tanto quanto possível, fiel de 
acontecimento de que o poeta teve notícia através de testemunhas ou 
de pessoas que conhecem as testemunhas. Nasce em torno da 
impressão produzida pelos acontecimentos. Mas sobre esta primeira 
forma elaboram-se depois outras que têm por base não já os 
acontecimentos, mas a forma literária que eles primeiro revestiram. 
Perde-se o nexo com os fatos e com os heróis cantados, e a fantasia 
dos poetas tende a despertar o interesse e a sensação pelo exagero 
ou até pela inverossimilhança dos acontecimentos e dos personagens. 
(SARAIVA, 1962, p. 143). 

 
Para Vassalo (1992), essa idealização do passado histórico será maior 

ou menor conforme o intervalo entre o fato histórico, utilizado como matéria 

épica, e a transcrição literária. 

Assim, quando a narrativa está relativamente próxima do fato 

histórico, há um distanciamento menor desse fato, e "percebe-se o ser 

humano em sua individualidade — características pessoais, família, geografia 

definida, eventos reais reconhecíveis e verificáveis com respeito ao referente 

da sociedade", como é o caso do Cantar de Mio Cid, cujos primeiros 

manuscritos têm menos de um século de distância do fato real. Já quando a 

distância é um pouco maior entre o evento narrado e a transcrição literária, 

a idealização dos personagens é maior e estes se tornam abstrações, como 

na Canção de Rolando, cuja distância entre a transcrição literária e o evento 

é de quatro séculos, considerando-se o manuscrito mais antigo.  Assim, 

épico não se refere apenas a um passado remoto. Segundo Vassalo, 

 

identificam-se características semelhantes nas epopéias antigas, nas 
canções de gesta, nos filmes de faroeste, na luta entre bandido e 
mocinho ou americano e comunista do cinema ou da história em 
quadrinhos, no cordel sobre as astúcias de Lampião. [...] Cada época 
atualiza o épico conforme seus padrões e critérios. (VASSALO, 1992, 
p.85-6). 

 
De um modo geral, ocorre, nesse tipo de literatura, a exaltação das 

qualidades e anseios de um povo na figura de um herói que concentre em si 

as características desse povo, geralmente num período de formação de uma 

 



 40

sociedade que pode estar temporalmente próximo ou distante do momento 

da escritura. 

Motta (2006), utilizando como principais referenciais teóricos Robert 

Scholes e Robert Kellogg2 e Northrop Frye3, descreve a trajetória evolutiva 

da narrativa, da poesia épica ao nascimento do romance, caracterizando os 

elementos fundamentais e os princípios gerais desse sistema de 

representação literário e de sua linguagem. 

Para melhor esboçar a genealogia da narrativa. Motta (2006) recorre à 

metáfora da árvore de cujas raízes surgiram os três fios principais da 

narrativa: o mítico, o mimético e o ficcional. O amálgama desses três 

elementos formalizou a síntese épica que deu origem à narrativa histórica e 

à ficcional com função predominantemente estética. O gênero épico, 

juntamente, com o dramático e o lírico, constituiu-se num dos pilares da 

literatura ocidental. 

 

No seu conjunto, a síntese épica possibilitou a união da esfera da 
existência à esfera da arte, juntando, na textura da teia de 
convenções em que era urdida, os fios da realidade com que era 
consumida, constituindo-se numa forma inteiriça que não distinguia 
vida, arte, religião, história e ficção. (MOTTA, 2006, p. 29). 

  
Poesia épica e romance são apresentados por Motta (2006) como os 

dois marcos formais da história antiga e moderna do gênero narrativo; a 

primeira “pela importância de seu momento histórico de definição, 

dominação e expansão” (MOTTA, 2006, p.25) e o segundo como veículo mais 

adequado para a expressão de um novo tempo, espécie de continuidade e 

transformação, visto que a epopéia não correspondia mais às exigências 

desse novo tempo.  Para Motta (2006), o romance, como veículo de 

expressão da burguesia, reincorporando as formas narrativas que o 

                                                 
2  SCHOLES, R.; KELLOG, R. A natureza da narrativa. Trad. Gert Meyer. São Paulo: McGraw- 

Hill do Brasil, 1977. 
    FRYE, N. Anatomia da crítica. Trad. Péricles Eugênio da Silva Ramos. São Paulo: Clutrix,  

1973a. 
______. O caminho crítico. Trad. Antônio Amoni Prado. São Paulo: Perspectiva, 1973b. 
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precederam, é a reencarnação do “amálgama épico” — “uma forma 

modelada pela tradição, vinculada à oralidade, representativa do politeísmo 

místico-religioso da cosmologia grega e da expressão heróica dos anseios da 

aristocracia”. (MOTTA, 2006, p. 297).  

De acordo com Lukács (1999), por serem a antiguidade clássica e a 

época moderna dois períodos históricos distintos, a volta ao mundo grego é 

impossível, pois, uma vez destruída a unidade entre a vida e seu significado, 

torna-se impossível recuperar a totalidade do ser na dimensão filosófica, 

visto que a história substituiu a metafísica e o sentido transcendental da 

vida, os arquétipos perderam seu sentido e a totalidade desapareceu. 

Na sociedade moderna, a crítica racional opõe-se às criações da 

religião. Os paraísos não estão fora do tempo, em outra vida, mas sim nele 

próprio, no suceder histórico, nas utopias sociais como uma promessa a 

realizar-se num tempo determinado. Além disso, a distância entre os 

princípios e valores individuais e a realidade é muito grande, e isso se 

converte numa verdadeira contradição, insuperável para o homem. 

Obviamente, toda essa problemática irá refletir-se na produção 

artística da sociedade moderna. 

De acordo com a perspectiva histórica de Georg Lukács (1999), o 

romance é um gênero literário que, apesar de aparecer já no mundo antigo e 

medieval, somente na sociedade burguesa é que adquire suas características 

específicas. 

 

O romance aspira aos mesmos fins a que aspira a epopéia antiga, 
mas nunca pode alcançá-los, porque nas condições da sociedade 
burguesa, que representa a base do desenvolvimento do romance, os 
modos de realização das finalidades épicas são tão diferentes dos 
antigos que os resultados são diametralmente opostos às intenções. A 
contradição da forma romance reside precisamente no fato de que o 
romance como epopéia da sociedade burguesa é a epopéia de uma 
sociedade que destrói as possibilidades da criação épica. (LUKÁCS, 
1999, p.93). 
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Antunes (1998) retoma as teorias lukacsianas a respeito do romance e 

da epopéia, comparando-as com a estética hegeliana. Segundo a autora, 

aplicando os resultados da filosofia de Hegel4 a problemas estéticos, Lukács 

confirma a concepção hegeliana de que o romance é um produto literário 

típico da sociedade burguesa, ou seja, é a expressão típica da cisão entre o 

eu e o mundo, aspecto fundamental dessa sociedade. Além disso, o autor 

retoma a comparação de Hegel entre o romance e a epopéia clássica grega 

para demonstrar que, embora ambos sejam formas da poesia épica, são 

essencialmente diferentes entre si, pois enquanto o mundo representado na 

epopéia homérica é um cosmos perfeito, sem cisão, no qual o herói se 

encontra numa relação orgânica com a sociedade à qual pertence e aprende 

intuitivamente o sentido de sua existência, o romance da sociedade burguesa 

caracteriza-se por uma cisão profunda entre o eu e o mundo, que é 

característica da vida na sociedade moderna. 

Lukács, em sua Teoria do romance (1971), ainda retomando o 

pensamento hegeliano, afirma que o romance ― manifestação artística típica 

da sociedade burguesa, prosa da vida moderna ― veio substituir a poesia 

épica, constituindo-se numa epopéia na qual o sentido da vida não é mais 

intuitivamente conhecido. Entretanto permanece a aspiração à totalidade, a 

qual se manifesta no romance como uma busca e construção do sentido 

universal da vida. 

As diferentes formas de busca dessa totalidade são expressas nas 

diferentes formas de romance nos quais se representa a vida privada de um 

herói que é necessariamente problemático. Enquanto a epopéia apresenta a 

história de uma comunidade, o romance apresenta a história de um 

indivíduo, cuja busca nunca alcançará seu fim, pois não há, nas condições 

sociais burguesas, possibilidade de reconciliação entre o eu e a sociedade, 

                                                 
4  As teorias de Hegel serão citadas neste trabalho a partir de ANTUNES, Letízia Zini. Teoria da 
narrativa: O romance como epopéia burguesa. In ___ (Org.) Estudos de literatura e lingüística. São 
Paulo/Assis: Arte e Ciência/ Curso de pós-graduação em letras da FCL/Unesp, 1998.  
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devido ao descompasso entre as aspirações da alma e a organização social 

objetiva.  

Segundo Antunes (1998), apesar da influência do idealismo hegeliano 

em Lukács, há uma importante distinção entre a concepção de romance de 

ambos, uma vez que para Hegel o romance deve indicar um caminho para a 

reconciliação entre indivíduo e sociedade, enquanto para o autor de A teoria 

do romance tal reconciliação é impossível. 

Segundo a visão lukacsiana, enquanto a epopéia clássica é o gênero 

literário em que se expressa a democracia primitiva da sociedade grega, o 

romance é o gênero artístico dominante da sociedade moderna e expressa 

todas as contradições da sociedade burguesa e todos os aspectos específicos 

de sua arte. 

Essas contradições ― inerentes ao desenvolvimento do modo de 

produção capitalista, base material da civilização burguesa ― manifestam-se 

de maneira bastante variada no romance, pelas próprias características 

formais do gênero.  

Antunes (1998, p. 185) cita algumas dessas contradições: 

 

o caráter antagônico das classes sociais; o caráter fetichizado das 
relações humanas (relações entre pessoas que se apresentam como 
relações entre coisas), que torna difícil conhecer sua verdadeira 
natureza; o contraste inconciliável entre a vida individual e a vida 
social; a ambivalência inerente ao desenvolvimento do modo de 
produção capitalista, o qual, mesmo na fase progressista de sua 
formação, de um lado desenvolve as forças produtivas sociais 
libertando-as das relações feudais, de outro, produz fatores de 
degradação do homem.  

 

Lukács, em A teoria do romance (1971), elabora o conceito de “herói 

problemático” para caracterizar o protagonista do romance burguês. Para 

ele, a elaboração artística do herói romanesco é determinada pela 

ambivalência do desenvolvimento capitalista, pois os romancistas inclinam-se 

para a construção de um herói positivo, símbolo de uma classe em ascensão. 

Entretanto, essa positividade é afetada pelo fato de essa ascensão trazer 
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consigo a degradação dos valores humanos e a mercantilização de todas as 

relações. 

Lukács (1999) dirige suas teorias para a compreensão histórica dos 

fenômenos artísticos e procura estabelecer as peculiaridades da “epopéia 

burguesa”, baseando-se no auge de seu florescimento, em diferenciá-la da 

narrativa medieval e da epopéia clássica, estabelecendo relações com esta 

última, e em buscar as causas da descaracterização e da dissolução dessas 

peculiaridades, a partir da segunda metade do século XIX. 

Assim, o romance teria em comum com a epopéia clássica o fato de 

representar narrativamente uma totalidade social pela ação de indivíduos a 

ela pertencentes. Tal característica é a mesma que distingue a poesia épica 

da lírica e da dramática. 

 

Para Lukács, a representação artística de uma ação é o único meio 
para expressar, em imagens sensíveis, a substância intrínseca do ser 
social numa dada fase de seu desenvolvimento histórico. Entretanto 
ele assinala que, enquanto a epopéia clássica antiga é a 
representação de uma ação humana livre e espontânea, como podia 
existir na comunidade primitiva, o romance é a forma da ação 
problemática inerente à ruptura entre a dimensão individual e a 
dimensão social, própria do mundo burguês, no qual o indivíduo está 
ligado aos outros em última instância por relações que são puramente 
econômicas. (ANTUNES, 1998, p.188). 

 

O pensamento estético hegeliano é superado por Lukács em seus 

limites idealistas e desenvolvido em toda riqueza de formulações e 

interpretações. 

Para Hegel, o romance é uma epopéia que surge numa realidade 

prosaica como o é a sociedade burguesa, o que o contrapõe à epopéia 

clássica que surge numa realidade poética e é a expressão plena da poesia, 

pois está apoiada em condições materiais de vida poética. 

A partir do exame da condição geral do mundo correspondente a cada 

uma das formas de poesia, a clássica e a burguesa, Hegel desenvolve sua 

distinção entre ambas: no romance o conflito ocorre no interior da própria 

 



 45

sociedade, enquanto na epopéia o conflito é entre sociedades, mas, 

“interiormente”, elas se apresentam homogêneas. 

  Segundo Antunes (1998), Hegel compara os heróis do romance e sua 

trajetória de lutas contra as instituições sociais aos heróis épicos antigos e 

aos cavaleiros da épica medieval, mas traça com certo cinismo o heroísmo 

burguês, pois as lutas nada mais serão que um aprendizado para a realidade 

existente, o que ameniza a contradição entre a aspiração poética e a vida 

prosaica, pois mostra ao indivíduo o caminho de sua adaptação na 

sociedade. 

Enquanto para Hegel o romance é a epopéia burguesa por expressar 

uma possibilidade de conciliação necessária e possível dentro de certas 

condições e não mais espontânea e natural como na epopéia clássica, para 

Lukács (1999), ele representa a máxima expressão artística de uma época, 

ao mostrar as contradições da sociedade sem tentar soluções conciliatórias 

arbitrárias e ao penetrar na essência das relações burguesas e revelar seu 

caráter histórico, enfim, ao ser realista. Na visão lukacsiana, o romance é 

realista quando capta as leis sociais fundamentais de uma dada época 

histórica, por meio de uma representação imaginária, independente de seu 

estilo ser realista ou não. 

Entretanto, embora se oponham com relação à concepção de romance, 

ambos os teóricos concordam quanto à impossibilidade da reprodução da 

unidade entre o individual e o social na sociedade moderna, diferentemente 

da sociedade tribal do período homérico, na qual havia uma unidade orgânica 

entre a vida pública e a privada. Assim, a epopéia clássica não é mais 

possível nas condições criadas pela sociedade capitalista. O que essa 

sociedade produz é uma nova forma de narrativa épica: o romance, o qual 

apresenta afinidades com a epopéia homérica na amplidão do material 

apresentado; na representação plástica de fatos e homens de acordo com a 

realidade objetiva; na representação, por meio da ação dos personagens, de 
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suas relações com a natureza e a sociedade e não somente da consciência 

que delas tem. 

Entretanto, desde a sua criação, o romance — por ser a epopéia de 

uma sociedade organizada racionalmente por não apresentar condições para 

a realização da épica plena, pois se baseia no antagonismo econômico de 

classes — torna-se um gênero essencialmente contraditório. Assim, cada 

indivíduo que age no romance não representa uma totalidade social, mas sim 

a classe social a que pertence ou mesmo apenas seus interesses pessoais, 

nesse caso, estabelecendo com os demais elementos de sua classe uma 

relação de concorrência. 

Para Lukács (1999), somente quando o personagem romanesco 

encarna as contradições existentes na sociedade, seja entre as classes 

sociais ou no interior delas, é que a poesia épica pode readquirir certa 

grandeza e ser representação da totalidade na sociedade burguesa. 

 Essas contradições são representadas no romance por meio da luta 

individual contra a sociedade como um todo — portanto, enquanto, na 

epopéia clássica, os indivíduos representam interesses coletivos, o material 

poético do romance está na vida privada. 

Para representar a ação, restringindo-se à vida privada, sem perder o 

caráter épico, apesar da dificuldade de se alcançar um conhecimento 

profundo da sociedade burguesa pela arte, o romancista tem que transpor a 

aparência e mostrar que as relações reificadas não são a essência da 

sociedade moderna, mas “apenas a forma fenomênica necessária de que se 

revestem as relações humanas”. (ANTUNES, 1998, p.198). 

Na visão marxista de Lukács, a despeito de uma relativa autonomia do 

desenvolvimento artístico, as características formais do romance, bem como 

as demais formas artísticas, originam-se e explicam-se pelas relações sociais 

e econômicas da sociedade em que surgem. Lukács considera, então, 

necessário demonstrar juntamente com a sobrevivência dos valores artísticos 
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no processo histórico, a ligação entre a obra e seu ambiente histórico 

originário. 

Assim, para o autor, a história da literatura e da arte em geral não se 

desenvolve de maneira autônoma: ela está intimamente ligada à história 

material, econômico-social, da humanidade; por isso, um estudo das formas 

de consciência que não a leve em conta não se reveste de valor científico. 

Lukács, em A teoria do romance (1971), considera o romance burguês, 

individualista e interiorizante, sempre em oposição ao universo coletivo e 

harmonioso da epopéia clássica, como um “romantismo da desilusão”, 

momento em que a narrativa do percurso do herói solitário e problemático 

refletiria o fracasso de projetos exclusivamente individuais. 

 O herói problemático nunca alcançará seu objetivo, pois, nas condições 

sociais burguesas, a conciliação entre o eu e a sociedade não é possível, 

devido às diferenças entre a objetividade da organização social e as 

aspirações individuais, diferentemente do mundo da epopéia homérica, em 

que o herói se encontra numa relação orgânica com a sociedade a que 

pertence. 

Dessa forma, para Lukács (1971), após Goethe, o romance tradicional 

de formação e/ou desenvolvimento não teria mais lugar, pois Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister (1994) seria o único romance a representar 

o momento de resolução do conflito entre o indivíduo solitário do romance 

burguês e o todo representado pelo mundo social da epopéia, 

 

a última possibilidade literária de representação da reconciliação entre 
o indivíduo e a realidade social, a síntese entre a subjetividade da 
história individual e o sentido épico da história coletiva. (MAAS, 2000, 
p.212).  
 

 

 Walter Benjamin, nos ensaios A crise do romance (1985) e O narrador 

(1985), continua as discussões sobre a oposição entre o romance burguês, o 

qual tem um caráter predominantemente escritural e subjetivo,  e a 
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narrativa épica, que é de origem oral e anônima, decorrente da experiência 

coletiva. 

 Em A crise do romance (1985), Benjamin analisa o então recém-

publicado romance Berlin Alexanderplatz, de Alfred Döblin, como um 

romance de formação que estilisticamente "abre novas possibilidades de 

caráter épico" (BENJAMIN, 1985, p.56), a partir da lentidão da narrativa e da 

utilização de versículos da Bíblia, estatísticas, textos publicitários, o que 

corresponderia aos versos estereotipados da antiga epopéia. Entretanto, o 

protagonista desse romance, que resgata os valores e recursos épicos, em 

dado momento, deixa de ser exemplar e acaba por encontrar um paradeiro, 

um destino individual, confirmando, assim, seu status de herói do romance 

burguês.  

Benjamin (1985) segue a princípio uma linha de raciocínio semelhante 

à de Lukács (1999), o qual vê na narrativa de caráter épico o contraponto 

para o excessivo individualismo burguês próprio do romance. Entretanto, 

percebe uma possibilidade de subsistência do tradicional romance de 

formação burguês em uma forma mais avançada, representada, no ensaio, 

pelo romance de Döblin. 

Enquanto para Lukács (1999) a melhor expressão e, ao mesmo tempo, 

o último exemplo de síntese entre o romance burguês e a narrativa épica 

seria Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, para Benjamin (1985) 

esse modelo poderia ser a forma de sobrevivência do romance burguês. 

Assim, Walter Benjamin (1985) indica uma possibilidade de continuidade do 

romance burguês por meio de sua transcendência para o épico, 

ultrapassando os pressupostos do romance realista burguês e 

reconfigurando-os conforme a realidade histórica. 

Sabe-se, atualmente, que o romance continua a sobreviver, pela 

própria capacidade de se transformar, adaptar, misturar a outros gêneros, 

metamorfoseando-se e desenvolvendo-se, juntamente com a sociedade em 
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que surgiu. A transcendência para o épico seria, então, mais uma das formas 

de manifestação do romance e não a única. 

Bakhtin (1999) procura diferenciar o romance histórico da epopéia, 

criticando a tendência de se caracterizar determinadas expressões desse tipo 

de romance como épicas, baseando-se apenas em certas escolhas como, por 

exemplo, a caracterização do herói.   

 A discussão de Bakhtin (1999) transcende os aspectos históricos e 

formais do gênero, mostrando que epopéia e romance comportam 

concepções de tempo diferentes e são, por sua vez, expressões de mundos 

com estruturas sociais, conceitos e funções da arte diversos. Para esse 

teórico, o romance é um gênero singular e versátil, criado e produzido na era 

moderna, único capaz de representá-la e acompanhar sua evolução, pois é 

também o único que se encontra em processo de construção, um gênero 

inacabado, o que o diferencia não somente da epopéia, mas de todos os 

outros gêneros. (BAKHTIN, 1999). 

 Bakhtin (1999) divide o gênero narrativo em duas vertentes distintas 

ideologicamente: a epopéia e o romance, a primeira monológica, solidária 

com a ideologia do sistema, consolidando-a, exaltando seu valor por meio do 

herói; a segunda, dialógica e polifônica, estabelece com a ideologia 

dominante um diálogo, uma discussão e, em alguns momentos, até uma 

inversão de sua ordem.  

Ao comparar a epopéia ao romance histórico, Bakhtin (1999) considera 

que, assim como na epopéia, a matéria do romance histórico é o passado. 

Entretanto, essa mesma matéria que aproxima os dois gêneros acaba por 

distanciá-los e determinar uma oposição entre ambos, devido à inconsciência 

da epopéia quanto à relatividade do tempo. 

O epos é um gênero fechado, encerrado e inquestionável, como o 

próprio mundo por ele representado, e já não tem lugar no presente, pois 

representa um "passado absoluto", mítico e imutável, a ser reverenciado 

sem crítica, com heróis sem distinção entre o interior e o exterior, integrados 
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ao mundo que os cerca, os quais resumem em si o passado heróico nacional. 

Já para o romance histórico a relatividade do tempo é fundamental, pois 

representa um passado histórico, vivo, sujeito a revisões, completamente 

diferente do passado cristalizado da epopéia, vivenciado por seres humanos 

também capazes de atos heróicos ou de ações condenáveis. Entretanto, a 

assimilação de traços da matriz épica torna-se viável pela própria 

maleabilidade do romance. Gênero inacabado e capaz de incorporar qualquer 

outro discurso, ele pode eventualmente utilizar-se de procedimentos épicos 

sem deixar de se caracterizar como romance. 

Paz (1972) considera que o épico sobrevive no romance por meio da 

poesia. Segundo o autor, a função mais imediata da poesia seria a histórica, 

que consiste na consagração ou transmutação de um instante pessoal ou 

coletivo em arquétipo. É nesse sentido que a palavra poética funda os povos. 

“Sem épica não há sociedade possível, porque não existe sociedade sem 

heróis em que se reconhecer”. (PAZ, p. 68, 1972).  

Segundo Paz (1972), visto ser o romance um gênero ambíguo por 

natureza, ao primeiro olhar, pode parecer contraditório considerá-lo, como 

Lukács, a epopéia da sociedade burguesa. Entretanto, ao analisar essa 

questão, Paz (1972) estabelece alguns paralelos entre romance e epopéia, a 

começar pela linguagem do romance, da qual, segundo o autor, provém sua 

singularidade. Seria ele prosa ou poesia? O romancista, ao recriar um 

mundo, o faz relatando um acontecimento, narra fatos, mas sem a 

objetividade fria e racional do discurso histórico ou filosófico. Ele muitas 

vezes recorre aos poderes rítmicos da linguagem ou às imagens. Se por um 

lado descreve lugares, pessoas e narra fatos, por outro, imagina, poetiza. 

Dialoga com a geografia, com a história, com as imagens, com o mito e com 

a poesia. Essencialmente ambíguo, ele é, ao mesmo tempo, “crítica e 

imagem”, “exame de consciência e poesia”. Híbrido e ambíguo, o romance 

seria o gênero épico de uma sociedade fundada na razão e na prosa. 
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 O herói épico, por ser um arquétipo, um modelo, é invulnerável; por 

ser humano, está sujeito à mesma sorte de qualquer mortal. Há nele sempre 

um ponto fraco onde penetra a derrota ou a morte. Entretanto, ao morrer, 

recobra sua natureza divina. Com a ação heróica, ele reconquista a 

divindade. Esse herói transita entre dois mundos, o humano e o 

sobrenatural, os quais lutam entre si, sem que isso implique alguma 

ambigüidade. São dois princípios distintos disputando uma alma, e um deles 

sairá vencedor. O herói épico está em comunhão com seu mundo e jamais 

duvida dele ou o questiona. 

No romance isso não ocorre, pois há vários princípios agindo 

concomitantemente sobre o personagem, e não se sabe onde um acaba e 

outro começa e, por isso, seus personagens não podem ser considerados 

arquétipos no mesmo sentido em que o são os heróis épicos tradicionais. 

Não há comunhão com o mundo. O que há são dúvidas, incertezas. 

Indefinições. Santos ou demônios, céticos ou duvidosos, rebeldes ou 

resignados, os heróis do romance estão constantemente em aberta ou 

secreta luta contra o mundo. É a “épica de uma sociedade em luta consigo 

mesma”. (PAZ, 1972, p.69). 

O herói da epopéia clássica nunca é um rebelde: ele está em harmonia 

com seu universo e o ato heróico ocorre geralmente para restabelecer a 

ordem violada por uma falta mítica. Enquanto a ordem natural, na epopéia, é 

sinônimo de justiça, no romance, essa ordem é posta em dúvida pelo herói 

que, do mesmo modo que questiona a própria existência, o faz também a 

respeito da realidade que o sustenta. 

Paz exemplifica tal questionamento com Cervantes. Em sua obra 

observam-se moinhos que também podem ser gigantes, o que coloca em 

xeque a realidade. Assim, “O realismo do romance é uma crítica da realidade 

e até uma suspeita de que seja tão irreal como os sonhos e as fantasias de 

Dom Quixote”. (PAZ, 1972, p.70). Muitas vezes o mundo ao redor do herói 

romanesco é tão ambíguo quanto o próprio herói. 
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Nesse sentido, Octávio Paz (1972, p.70) considera Cervantes o Homero 

da sociedade moderna, pois é com ele que nasce o humor, “que torna 

ambíguo o que toca: é um juízo implícito sobre a realidade e seus valores, 

uma espécie de suspensão provisória que nos faz oscilar entre o ser e o não 

ser”. 

O conflito entre o personagem e seu mundo em Dom Quixote não se 

resolve pelo triunfo de uma das forças, como na épica tradicional, mas pela 

fusão destas por meio do humor e da ironia, que são as grandes invenções 

do espírito moderno.  

Segundo Paz (1972, p.70), “a verdadeira épica é realista”. Quando 

Aquiles fala com os Deuses ou Ulisses baixa aos infernos não há dúvidas 

sobre a realidade, pois ela mesma é uma mescla entre o mítico e o humano, 

de modo que é natural o trânsito entre um e outro. Já o romance é um 

questionamento sobre “a realidade da realidade” que não tem resposta 

possível. Por ser o romance um juízo implícito de uma sociedade que se 

funda na crítica, ele é a épica dessa sociedade. 

Por isso, para Octávio Paz (1972, p.71), 
 

o romance é uma épica que se volta contra si mesma e que se nega 
de uma maneira tríplice: como linguagem poética, consumida pela 
prosa; como criação de heróis e de mundos, aos quais o humor e a 
análise tornam ambíguos; e como canto, pois aquilo que sua palavra 
tende a consagrar e exaltar converte-se em objeto de análise e no fim 
de contas em condenação sem apelo. 

 

Para o autor, Cervantes é o limite entre o poema épico e o romance; 

sua prosa é poética, mas quanto mais se conquista o espírito de análise, 

mais o romance se distancia da poesia e se aproxima da prosa. Entretanto, 

desde o princípio do século XX, a crise na sociedade moderna, que é a crise 

dos próprios princípios de nosso mundo, se manifesta no romance como um 

retorno ao poema pelo emprego deliberado de uma linguagem poética, pela 

limpidez da linguagem, pelo trabalho com as imagens. Basta observar o 

caráter poético das obras de Proust, Joyce ou Kafka. 
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Assim a poesia permanece. Ela é a revelação da condição humana e a 

consagração de uma experiência histórica concreta. Sua vitória sobre a 

prosa, para Octavio Paz (1972), seria uma evidência do declínio da idade 

moderna. O romance, assim como o teatro moderno, cantam o funeral de 

seu mundo e, mesmo quando negam sua época, é nela que se apóiam.  

Assim permanece o épico na poesia, na historicidade e na consagração 

de uma sociedade, mesmo que seja pela negação. 

Considerando-se que este trabalho pretende analisar um conjunto de 

obras de Josué Montello como a epopéia da sociedade maranhense, e que 

um dos mais importantes romances épicos do autor, Os tambores de São 

Luís (1985), trata da questão da escravidão, é fundamental destacar as 

observações de Paul Ricoeur (1997) a respeito de um outro aspecto da 

epicidade no romance.  

Ricoeur (1997) afirma que há uma espécie de ficcionalização da 

história que vai além da representação, preenche as lacunas por ela 

(história) deixadas, referindo-se aos acontecimentos considerados marcantes 

em certa comunidade histórica, por representarem a origem ou o 

redirecionamento dessa história. Tais acontecimentos, chamados epoch-

making em inglês, têm o poder de fundar ou de reforçar a consciência de 

identidade da comunidade e geram sentimentos de considerável intensidade 

ética, seja no registro da comemoração fervorosa, seja no da indignação, da 

execração, do lamento, compaixão ou apelo ao perdão. Assim, cabe à ficção, 

ao isolar um fato e individualizá-lo, expressar o poder que o horror e a 

admiração exercem na consciência histórica. 

Montello, no processo de recuperação da identidade maranhense, 

registra acontecimentos marcantes que originam ou redirecionam a história 

de sua terra natal, sejam eles dignos ou não de comemoração, como a 

escravidão, a Abolição, a Proclamação da República, as epidemias, o período 

de opulência, a crise econômica, achegada da luz elétrica, do progresso com 
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protagonistas cuja trajetória remete ao arquétipo da passagem do herói por 

provas propiciatórias, acentuando o tom épico da narrativa. 

  

 

2.3 MITO E LITERATURA 

 

Mielietinski (1998, p.19) denomina arquétipos5 temáticos os 

“elementos temáticos permanentes que acabaram se constituindo em 

unidades como que de uma ‘linguagem temática’ da literatura universal”.  

Num primeiro momento, ou seja, no mito, tais esquemas narrativos 

apresentam excepcional uniformidade. Posteriormente, com o avanço da 

narrativa, eles tornam-se muito variados; no entanto, analisando-se 

atentamente, percebe-se que muitos desses esquemas são simplesmente 

transformações originais de alguns elementos iniciais.   

Esses arquétipos originários da mitologia ― entre eles o da passagem 

do herói por provas propiciatórias ― aparecem no conto maravilhoso e no 

epos heróico, os quais têm origem folclórica e continuam a figurar nas 

formas mais avançadas de narrativa.  

Em A poética do mito (1987), Mielietinski analisa as conexões entre o 

mito e a literatura e demonstra que a narrativa literária está geneticamente 

relacionada com a mitologia, por meio do folclore.  

 A literatura antiga, o conto maravilhoso, o epos heróico, assim como 

as modalidades de teatro mais antigas, ao alimentarem-se do mito e da 

cosmologia mitológica, de certa forma conservam e, ao mesmo tempo, 

superam a mitologia.  

Na Idade Média, embora parcialmente abafados pela demonologia 

cristã, os mitos antigos continuam a ser lembrados, assimilados muitas 

vezes de forma alegórica. Apesar de certa desmitologização do paganismo 

                                                 
5  O termo “arquétipos” é utilizado por Mielietinski (1998) a partir da acepção jungiana clássica, 
a qual ele discute e a que acrescenta algumas modificações. 
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antigo e da superação de seus mitos, estes passam a constituir-se em fonte 

para a ficção literária.  

Na própria literatura antiga e até medieval encontra-se toda uma gama 

de interpretações esteticizadas, reflexivas, críticas e irônicas dos mitos 

tradicionais; entretanto, o simbolismo total só começa a ser abandonado 

seriamente na época do Renascimento.  

O mito não se desprende inteiramente da literatura, por maior que 

sejam as divergências entre as orientações ideológicas dos autores ou seus 

temas históricos ou do cotidiano e o sentido mitológico primordial, pois a 

forma não pode ser “pura” e o enredo acaba por conservar a semântica 

tradicional de modo latente em certos níveis. Paralelamente, justamente nos 

séculos XVI-XVII são criados os tipos literários não tradicionais de grande 

poder generalizador, os quais modelam, além dos caracteres sociais de seu 

tempo, também alguns tipos cardinais de comportamento humano universal, 

como, por exemplo, Hamlet, Dom Quixote, Dom Juan, o Misantropo, etc, 

considerados modelos eternos que se tornaram protótipos singulares, do 

mesmo modo que os mitos, para a literatura do século XVIII em diante.   

Ao renunciar ao tema tradicional, a literatura ocidental européia, 

basicamente no século XVIII, deu importante passo para a desmitologização 

da literatura. Do século XVIII ao XX, principalmente no século XIX, dois 

novos tipos de relação da literatura com a mitologia — que, de certo modo, 

podem correlacionar-se com o realismo e o romantismo — se mantêm: o 

primeiro é a renúncia consciente ao tema tradicional, devido à transição 

definitiva do “simbolismo” medieval para a “imitação da natureza”, para a 

representação da realidade em “formas vitais adequadas”; o segundo 

constitui-se das tentativas de emprego consciente do mito de maneira a-

formal e não tradicional, o que assume o caráter, algumas vezes, de 

“mitocriação poética independente”  (MIELIETINSKI, 1987, p. 333). Um 

exemplo dessa inovação temática e marco do processo de desmitologização 

é Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (2001), o qual orienta-se para um 
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realismo a partir do vivido, numa descrição minuciosa das atividades do 

herói, que representa a conquista da natureza pelo homem; nesse sentido 

sua ação chega a ser cosmogônica, pois ele repete o episódio da criação da 

civilização e reproduz as principais etapas dessa criação. Nesse processo de 

desmitologização, paradoxalmente, cria-se o “mito burguês”. 

Entretanto, o herói não é um titã, mas um inglês típico. Essa 

concepção antropocêntrica e antimitológica em Robinson Crusoé (2001) é 

que irá abrir caminho para o romance realista dos séculos XVIII e XIX. 

As etapas percorridas por Robinson Crusoé desde a mocidade até o 

amadurecimento, durante o período de permanência na ilha, lembram, de 

um lado, o processo de iniciação nas sociedades primitivas e, de outro, o 

romance de educação. 

Para Mielietinski (1998), desde os tempos mais antigos os motivos da 

iniciação têm figurado no folclore; no entanto “sua inclusão na biografia do 

herói reflete a introdução de motivos biográficos relacionados com a 

complementaridade entre o tema mitológico da criação do mundo, e aquele 

da formação da personalidade do herói” (MIELIETINSKI, 1998, p. 56). 

 No processo de iniciação ocorre um isolamento temporário, contatos 

com outros mundos, com seus habitantes demoníacos, sofrimentos, 

provações, morte temporária e ressurreição. 

 Mielietinski (1987) considera que o romance de educação6 elabora, até 

certo ponto, um enredo equivalente à iniciação. 

 

Se atentarmos para um dos modelos iniciais do romance de educação, 
para o romance de cavalaria sobre Perceval-Parcifal, veremos 
claramente como a estrutura tradicional do romance cortesão ― a 
qual remonta ao conto de fadas e, em suma, aos mitos explicativos e 
à iniciação como uma das fontes primordiais, e refletiu alguns traços 
específicos da ritualidade da iniciação em cavaleiros e nas ordens da 
cavalaria ― está subordinada à tarefa menos formal e mais elevada 

                                                 
6  Embora alguns autores como François Jost (1969) diferenciem romance de educação de 
romance de formação, outros, como Mikhail Bakhtin (2000) não dão destaque a tal distinção. 
Mieletinski (1987), pelo que se pode observar pelos exemplos citados, ao referir-se ao romance de 
educação, engloba também o de formação. 
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de representação das buscas do caminho verdadeiramente 
cavalheiresco e simultaneamente cristão para o jovem simples. 
(MIELIETINSKI, 1987, p.335). 
 

Segundo o autor, em romances de educação mais modernos ― de 

Agaton de Wieland e Wilhelm Meister de Goethe à Montanha mágica de 

Thomas Mann ― percebe-se certa identidade da problemática comum ao 

gênero. Assim como os demais romances da Idade Moderna, esse tipo de 

romance apresenta preferencialmente um herói jovem, cuja história de 

educação dar-se-á pelo próprio meio social em que vive. Nos romances do 

século XIX, como O adolescente de Dostoievski, ao contrário do que ocorre 

no mito, a educação compreende um processo de frustração e acomodação 

ao mal. Portanto não se pode reduzir a problemática do romance moderno à 

simples representação dos ritos tribais de iniciação, colocando-o em patamar 

de igualdade com o mito. O que ocorre não é uma redução do romance à 

reprodução dos ritos iniciáticos, mas sim uma universalidade da 

problemática, que em parte se baseia na estrutura sintagmática tradicional 

do gênero. 

A narrativa — no caso, o romance — apresenta, assim, vestígios da 

estrutura mitológica-fabular correlata da iniciação. No processo de evolução 

da narrativa, o que ocorre é a substituição de alguns motivos por outros, 

sendo que, nesse processo, os motivos substituintes acabam conservando 

com freqüência a função dos que foram substituídos, o que faz com que 

alguns esquemas e situações se repitam sem qualquer motivação aparente. 

Mielietinski (1987, p.336) considera complexa essa questão do 

mitologismo “implícito” na literatura realista porque, 

 

em primeiro lugar, a orientação consciente centrada na representação 
da realidade e o efeito cognitivo não excluem o emprego conjunto da 
forma do gênero e de elementos do pensamento dificilmente 
separáveis dessa forma e, em segundo, os elementos que coincidem 
no romance do século XIX e nas tradições arcaicas não são 
forçosamente “resquícios”, nem mesmo na concepção jungiana, mas 
possivelmente certas formas gerais de pensamento, emoção e 
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imaginação, em relação às quais as imagens míticas são uma variante 
particular como o são as imagens realistas. 

 
O que ocorre não é uma redução ou uma arcaização da literatura 

realista e, simultaneamente, uma modernização do mito, mas sim muitas 

vezes o emprego inconsciente de certas representações que, desde os 

tempos do mito, tornaram-se “lugar-comum” na consciência poética. Desse 

modo, o mitologismo presente de maneira implícita na literatura realista é 

uma questão de percepção poética. 

Embora não se pretenda, neste trabalho, fazer uma mitologização da 

obra de Montello, não se pode desconsiderar a presença desse mitologismo 

implícito, principalmente nos romances Cais da Sagração e Os tambores de 

São Luís, em que a passagem do herói por provas, as quais teriam, em certa 

medida, a função de ritos de passagem, remete ao arquétipo da passagem 

do herói por provas iniciáticas.  

 

 

2.4 A ÉPICA  MARANHENSE 

 

Montello vale-se de diversos romances para compor a epopéia 

maranhense, cada um no papel de episódios que unidos vão reconstruindo a 

história e a cultura de uma comunidade e buscando a sua identidade social. 

Podem-se observar os traços da matriz épica na busca da totalidade, na 

história de uma sociedade a partir dos indivíduos que a compõem. 

Considerando-se o ponto de vista lukacsiano de que o herói romanesco 

representa apenas uma classe social ou seus próprios interesses, para 

alcançar a representação da totalidade Montello utilizou personagens de 

diferentes classes vivenciando, numa mesma sociedade, momentos e 

situações diversas nos vários romances maranhenses. Desse modo, pouco a 

pouco, transitando entre a epopéia e o romance, o conjunto de narrativas 
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montellianas busca, a partir da diversidade, representar uma totalidade 

social e revelar a identidade maranhense. 

Cada romance, como épos da epopéia maranhense, focaliza um 

determinado aspecto da sociedade maranhense por intermédio do 

protagonista, diferenciando-se quanto à temática e à utilização de alguns 

recursos estéticos. 

Partindo do espaço maranhense, Montello cria seu universo romanesco, 

no qual se entrelaçam história e ficção, retratando cada detalhe da vida em 

São Luís e arredores: seu povo, costumes, tradições, lendas, topografia, 

arquitetura, história, arte, diluindo-os em diversos núcleos diferentes, e ao 

mesmo tempo, procurando abranger toda a diversidade da sociedade 

maranhense. Dos mais diversos microcosmos constrói-se o macrocosmo 

maranhense, que vai se revelando por meio dos personagens montellianos.  

 Pelo fato de os romances tratarem de períodos diferentes da história e 

apresentarem protagonistas de diversas camadas sociais, tais personagens, 

normalmente, não têm ligação entre si. Entretanto, em alguns romances, é 

feita alusão a personagens de outros, deixando evidente que fazem parte do 

mesmo universo ficcional. Um romance que, embora não componha o corpus 

deste trabalho, exemplifica bem isso é A vida eterna do Major Taborda 

(1985), no qual o personagem principal, por viver mais de cento e cinqüenta 

anos, vivencia um período bem extenso da história maranhense e, por isso, 

acaba tendo contato com alguns personagens de outros romances. Major 

Taborda faz alusão a personagens de Labirinto de Espelhos (1952), Os 

degraus do paraíso (1965) e Os tambores de São Luís (1975). 

 No trecho abaixo, Major Taborda recorda-se de Damião, protagonista 

de Os tambores de São Luís, narrando algo que acontece após o desfecho do 

romance, pois este termina quando Damião constata que o negro que 

encontrara morto no bar poderia ser seu filho, sem, entretanto, esclarecer 

tal mistério. 
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Adiante, o preto de óculos de aro de prata, todo de branco, que vinha 
saindo da capela, ao fundo da alameda, recordou ao Major o professor 
Damião, de quem fora amigo. O velho líder negro, que morrera no 
mesmo dia em que lhe morrera a companheira, devia estar enterrado 
ali perto. Lembrava-se do rebuliço da cidade quando o filho do 
professor, recém-chegado da Inglaterra, aparecera assassinado no 
bar da esquina da Rua Grande com a Rua do Passeio (MONTELLO, 
1981, p.239). 

  
 A identificação de Montello com autores que retratavam cidades 

influencia bastante o destaque que dá a São Luís e o modo como aborda o 

espaço em sua obra. 

 
 
Poucos romancistas estarão associados, de modo tão nítido, à sua 
velha cidade, quanto Eça de Queirós a Lisboa. Dickens, em Londres. 
Balzac, em Paris. Galdós, em Madri. 
Que outros recompusessem a história urbana, com suas datas e 
transformações. Eles guardaram a cidade intacta e viva, à revelia do 
passar do tempo. Por isso, a despeito do fluir sucessivo de tantos 
anos, e das alterações que o mau gosto por vezes impôs às casas de 
outrora, a cidade permanece intocada, para quem quer que a tenha 
associado às suas emoções pessoais, na leitura dos romances de Eça 
de Queirós. (MONTELLO, 1984, p.584). 

  
  

Josué Montello, nos onze romances ambientados em São Luís e 

arredores, apresenta um painel da sociedade ludovicence abrangendo um 

período de mais de um século de história, tradições e costumes de várias 

esferas sociais, sem esquecer-se dos dramas humanos individuais. Nesses 

romances, o autor, por meio da memória, do narrador ou dos protagonistas, 

retorna ao passado ― com idas e vindas, digressões, superposições de 

planos temporais — contrastando-o com o presente e evidenciando o poder 

transformador do tempo. Essa reconquista do passado por meio da memória 

unida à imaginação criadora dá um tom épico à narrativa montelliana. 

Segundo Aguiar (1998, p.25), 

 

As formas épicas são necessariamente posteriores aos acontecimentos 
que representam. Sendo assim, para o épico é necessária a distância 
no tempo, entre o presente e o passado, mas é este que deve 
ressurgir como matéria épica. A busca do passado, porém, nunca o 
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reencontra de modo inteiriço, porque todo o ato de recordar 
transfigura as coisas vividas. Na épica, como na memória, o passado 
se reconstrói de maneira alinear com idas e voltas repentinas, com 
superposição de planos temporais, com digressões e análises. 
Naturalmente, o que retorna não é o passado propriamente dito, mas 
suas imagens gravadas na memória e ativadas por ele num 
determinado presente. 
 

Com exceção de Cais da Sagração (1971), cuja história situa-se entre 

as décadas de sessenta e setenta, os principais romances dessa edda 

retratam períodos contemporâneos ― em A décima noite (1959), o ano é 

1916; em Os degraus do paraíso (1965), 1918; em Os tambores de São Luís 

(1975), a história se passa em 1915, com um retorno ao passado de quase 

um século; em Noite sobre Alcântara (1978), em 1899, mas, também, abre-

se num longo flash back de quase cinqüenta anos.  

Na epopéia maranhense, a reconquista do passado não se dá pela 

mera reprodução de costumes, hábitos e tradições da sociedade 

maranhense. Essa representação é mediada pela memória e pelo psiquismo 

dos personagens, seres individualizados, compreendidos como pessoas a 

partir das quais se interpreta o mundo social.  

 



3 MEMÓRIA: EVOCANDO MNEMOSINE 

 
 

Deus nos deu a memória como antídoto do passado. O que se foi, 
com a vida vivida, acaba voltando, sempre que o recordamos. A 

saudade nada mais é do que a recordação sob uma luz generosa. 
Tudo fica mais belo quando a memória traz de novo o que dá gosto 
lembrar. O fato é o mesmo, mas banhado por uma luz propícia que 

lhe aviva o colorido. (MONTELLO, 1998, p. 1266). 
 

Na construção da epopéia montelliana é fundamental o retorno ao 

passado, o conhecimento das origens, o reencontro da identidade 

maranhense, o que só será possível por meio da memória. 

Neste capítulo, serão fundamentados os conceitos de memória, 

utilizados na análise dos romances de Josué Montello, com o objetivo de 

ressaltar sua importância no processo de recuperação do passado e 

construção da identidade individual e coletiva. Para tanto, procurar-se-á 

apresentar, sumariamente, o tratamento dado a essa faculdade, no decorrer 

do tempo, para, então, apresentar em que aspectos ela é importante na obra 

de Montello. 

 

 

3.1 A MEMÓRIA 

 

Le Goff (1996) considera que  

  

 a memória, como propriedade de conservar certas informações, 
remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, 
graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações 
passadas, ou que ele representa como passadas. (LE GOFF, 1996, 
p.423). 

  
 Assim, o estudo da memória acaba por ligar-se a várias esferas do 

campo científico, entre elas a psicologia, a história, a antropologia, a 

biologia, a psicanálise e até mesmo, hoje em dia, em que se tem a 

possibilidade de uma memória eletrônica, as ciências exatas e a informática. 



 63

Por isso, fica difícil delimitar seu campo de ação, pois ela está intimamente 

ligada à própria história do homem e de suas criações. Le Goff (1996) 

considera que alguns aspectos do estudo da memória, no interior de 

qualquer ciência, acabam evocando de forma concreta ou metafórica a 

memória histórica e a social. 

 Em várias sociedades, nas mais diferentes épocas, observa-se a 

importância dada à faculdade de lembrar o passado nos sistemas de 

educação da memória: as mnemotécnicas. Com o tempo, a idéia de simples 

atualização mecânica dos vestígios mnemônicos foi substituída pela 

descoberta de que o homem pode não só intervir, mas também atualizar tais 

vestígios e que a inteligência tem papel fundamental na aquisição da 

memória. 

 A aproximação entre linguagem e memória é evidente pela 

possibilidade de não só se transmitir um fato oralmente, mas também de 

armazená-lo pela escrita.  

Inicialmente a ligação da memória com a narrativa oral, quando não 

era possível reter eventos ou detalhes em textos escritos, contribuiu para a 

formação e manutenção da auto-imagem dos povos, que empregavam 

estratégias tais como: repetições e ritmos que indicavam a presença de um 

narrador e assinalavam que era esse mesmo narrador que lhes contava a 

história. 

 Embora tais estratégias evidenciem também a dificuldade de se 

separar a ficção do registro histórico, elas favoreciam aos membros dessas 

culturas a lembrança de pontos importantes de seu presente e de sua 

história e ressaltavam o enlace da memória com traços identitários do 

indivíduo e das nações.   

 Esse tipo de narrativa era um ato mnemônico com importante função 

social e contribui consideravelmente para a manutenção da memória e 

identidade, pois abarcava conhecimentos da nação como território, como 

cultura comum, abrangendo direitos legais e obrigações dos cidadãos, além, 
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de incorporar mitos e memórias históricas, o que confirma o vínculo entre 

memória, identidade e narrativa.  

 Le Goff (1996) traça a trajetória da memória coletiva desde as 

sociedades selvagens, sem escrita, até a contemporânea com a memória 

eletrônica. Segundo o autor, a memória coletiva, nos povos sem escrita, está 

ligada aos mitos de origem, que oferecem um fundamento à existência do 

grupo; às genealogias, que exprimem o prestígio das famílias dominantes, e 

aos conhecimentos práticos, os segredos de ofício, que se transmitem por 

meio da magia e da religião. Nessas sociedades existem guardiões da 

memória, depositários da história e de todo conhecimento, na figura dos 

genealogistas, historiadores da corte, dos anciãos, dos sacerdotes, que 

desempenham importante papel na manutenção da coesão social. Esses 

homens-memória, verdadeiros narradores, não têm a preocupação com a 

memorização exata, palavra por palavra e, por isso são raros os 

procedimentos mnemotécnicos.  O importante é a dimensão narrativa a 

partir da qual as histórias vão se reconstruindo por meio de uma memória 

criadora. Desse modo, enquanto nas sociedades ligadas à escrita há 

preocupação com a reprodução mnemônica, nas sociedades sem escrita, com 

raras exceções a memória apresenta-se mais livre e com mais possibilidades 

criativas que repetitivas.  

Com o aparecimento da escrita, a memória coletiva sofre profunda 

transformação, pois permite o desenvolvimento de duas formas de memória: 

a primeira é o monumento comemorativo em forma de inscrições para a 

celebração de um acontecimento memorável, às quais a pedra ou o mármore 

serviam de suporte; a segunda é o documento escrito utilizado para 

armazenar ou registrar informações ou mesmo analisá-las e reordená-las; 

para isso utiliza-se de um suporte especialmente destinado à escrita, que vai 

desde tentativas sobre ossos até o desenvolvimento do papel.   

Para Le Goff (1996, p. 436), 
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entre os gregos, da mesma forma que a memória escrita se vem 
acrescentar à memória oral, transformando-a, a história vem 
substituir a memória coletiva, transformando-a, mas sem destruir. 
Divinização e, depois, laicização da memória, nascimento da 
mnemotécnica: tal é o rico quadro que oferece a memória coletiva 
grega entre Hesíodo e Aristóteles, entre os séculos III e IV. 

 

Na sociedade atual, em que abundam informações, já não se pode 

mais contar somente com a oralidade. Entretanto foi por meio dela que se 

mantiveram as tradições e a cultura popular que vários narradores modernos 

tentam recuperar pela escrita.  

 

 

3.2 MEMÓRIA E ESQUECIMENTO NA ANTIGÜIDADE 

 

Eliade (1972) ressalta que a recordação implica um esquecimento, o 

qual, de acordo com a simbologia indiana, equivale à ignorância, à 

escravidão e à morte, e traça as modificações da mitologia da memória e do 

esquecimento. 

 No mito grego, a memória é personificada pela deusa Mnemosine, 

onisciente, irmã de Cronos e de Oceanos — mãe das musas. Quando 

possuído pelas musas, o poeta absorve o conhecimento diretamente de 

Mnemosine, sobretudo o das origens, das genealogias e dos primórdios. O 

passado revelado é a fonte do presente. 

 

Ascendendo até ele, a rememoração não procura situar os 
acontecimentos em um quadro temporal, mas atingir o fundo do ser, 
descobrir o original, a realidade primordial da qual saiu o cosmo e que 
permite compreender o devir em seu conjunto (VERNANT, 1990, 
p.141). 

  

Inspirado pelas musas, o poeta tem acesso às realidades originais, 

graças à memória primordial que ele é capaz de acessar. Tais realidades, 

manifestadas no tempo mítico do princípio, constituem o fundamento deste 
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mundo, mas não são mais perceptíveis na experiência atual. Vernant (1990), 

ao buscar a função da memória, compara a inspiração do poeta à descida ao 

mundo dos mortos. 

 

Qual é então a função da memória? Não reconstrói o tempo: não o 
anula tampouco. Ao fazer cair a barreira que separa o presente do 
passado, lança uma ponte entre o mundo dos vivos e o do além ao 
qual retorna tudo o que deixou a luz do sol. Realiza para o passado 
uma “evocação” comparável ao que efetua para os mortos o ritual 
homérico da έκκλησις: o apelo entre os vivos e a vinda à luz do dia, 
por um breve momento, de um defunto que volta do mundo infernal; 
comparável também à viagem que se mira em certas consultações 
oraculares: a descida de um ser vivo ao país dos mortos para aí 
aprender ― para aí ver o que quer saber. O privilégio que Mnemosýne 
confere ao aedo é aquele de um contato com o outro mundo, a 
possibilidade de aí entrar e de voltar dele livremente. O passado 
aparece como uma dimensão do além. (VERNANT, 1990, p.143). 

 
  

 Na Grécia, há dois tipos de valorização da memória: o primeiro refere-

se aos eventos primordiais, e o segundo, às existências anteriores, isto é, 

aos eventos históricos e pessoais. A essas duas espécies de memória, o 

esquecimento opõe-se igualmente. 

Por vezes o esquecimento está ligado à idéia de morte, enquanto a 

memória à de imortalidade. No Hades, aquele que guarda a memória 

transcende a condição mortal, não encontra barreira nem oposição entre a 

vida  e   a   morte  e  circula   livremente  entre   os   dois  mundos.   Platão 

transforma e reinterpreta essas duas tradições da memória, articulando-as 

em seu sistema filosófico. Para Platão, o conhecimento está latente no 

homem encarnado, visto que entre uma existência e outra a alma tem 

acesso ao conhecimento puro e perfeito; assim, aprender é rememorar. O 

conhecimento pode ser atualizado graças ao esforço filosófico. Por meio de 

um “voltar atrás”, a alma pode recuperar o conhecimento original ao 

recolher-se para dentro de si mesma.    

 Vernant (1990) baseia seus estudos sobre os aspectos míticos da 

memória em documentos que tratam da sua divinização e da elaboração da 
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mitologia da reminiscência na Grécia arcaica. Para o autor, a história da 

memória está diretamente ligada às representações religiosas. As técnicas de 

rememoração praticadas em diversas épocas e culturas apresentam certa 

solidariedade entre si no que se refere à “organização interna da função, a 

sua situação no sistema do eu e a imagem que os homens conservam da 

memória”. (VERNANT, 1990, p. 136). 

 Muitos fenômenos que para o homem moderno são de ordem 

psicológica, para os gregos são objetos de culto, como é o caso de 

Mnemosine.  

  

A memória é uma função muito elaborada que atinge grandes 
categorias psicológicas, como o tempo e o eu. Ela põe em jogo um 
conjunto de operações mentais complexas, e o seu domínio sobre elas 
pressupõe esforço, treinamento e exercício. O poder de rememoração 
é, nós o lembramos, uma conquista; a sacralização de Mnemosyne 
marca o preço que lhe é dado em uma civilização de tradição 
puramente oral como o foi a civilização grega, entre os séculos  XII e 
XIII, antes da difusão da escrita. (VERNANT, 1990, p. 136). 

 

 Mnemosine preside a função poética a qual, para os gregos, exige uma 

intervenção sobrenatural.  O poeta, possuído pelas musas, é o interprete de 

Mnemosine. Ele tem o dom da vidência sobre o que ocorreu no passado e 

sobre o que ainda não é, tempo inacessível aos mortais. Assim, memória 

está tradicionalmente ligada à arte poética. 

 

A atividade do poeta orienta-se quase exclusivamente para o passado. 
Não o seu passado individual, e também nem o passado em geral 
como se se tratasse de um quadro vazio, independente dos 
acontecimentos que nele se desenrolam, mas o ‘tempo antigo’, com o 
seu conteúdo e as qualidades próprias: a idade heróica ou, para além 
disso, a idade primordial, o tempo original. (VERNANT, 1990, p.138). 

 
 O poeta tem o poder de estar no passado, lembrar-se ou saber dele e 

vê-lo. O conhecimento do aedo opõe-se ao do homem comum. Enquanto o 

do segundo baseia-se no testemunho de outrem, o do primeiro, entregue à 

inspiração, assemelha-se ao dos deuses, pois provém de uma visão pessoal 
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direta. “A memória transporta o poeta ao coração dos acontecimentos 

antigos, em seu tempo”. (VERNANT, 1990, p.138). Por isso a narrativa 

organiza-se de modo a apenas reproduzir, na mesma ordem em que se 

sucedem, os acontecimentos aos quais o poeta assiste. 

 Num longo exercício de memória, pode-se observar nos cantos 

homéricos enumerações intermináveis de nomes de homens, regiões, povos, 

inventários militares chamados de catálogos. Apesar de parecerem 

fastidiosos, tais catálogos são de grande importância na poesia de Homero e 

Hesíodo, pois é por meio deles que o repertório do conhecimento é fixado e 

transmitido, decifrando o passado do grupo social. São os arquivos de uma 

sociedade sem escrita e têm a função de ordenar e estabelecer uma 

nomenclatura a mais completa e rigorosa possível dos heróis e dos deuses. 

Assim, a matéria das narrativas míticas é organizada. Tal ordenamento 

evidencia o esforço do poeta em determinar a origem.  

  
 

3. 3 MEMÓRIA  E TEMPO    

 

 Segundo Vernant (1990), nos mitos da memória ou em seus resquícios 

no início da filosofia grega não há elo entre o desenvolvimento da memória e 

a consciência do passado, pois “A memória é anterior à consciência do 

passado e ao interesse pelo passado como tal”. (VERNANT, 1990, p. 164). 

No início da civilização grega, apesar de haver uma exaltação da força da 

memória, tal memória é orientada de modo diferente e corresponde a fins 

diversos dos conhecidos pelo homem moderno. 

Já, para Aristóteles, memória e reminiscência diferenciam-se, 

respectivamente, por simples poder de conservação do passado e por sua 

evocação efetiva e voluntária, mas ambas, necessariamente ligadas ao 

passado e condicionadas por um lapso de tempo, implicam uma distância 

temporal, apresentam um anterior e um posterior, a ponto de o filósofo 
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considerar que o órgão pelo qual se percebe o tempo é o mesmo pelo qual se 

lembra. 

 A memória passa, assim, a ter as determinações do tempo como 

objeto, e não mais o ser, o que faz com que decaia da posição de destaque 

que ocupava na hierarquia das faculdades. Ela torna-se apenas um aspecto 

da alma, mergulhada no fluxo do tempo a partir da união com o corpo.

 Em Aristóteles, a memória aparece incluída no tempo que, no entanto, 

ainda permanece “rebelde à inteligibilidade” (VERNANT, 1990, p.166). Como 

função do tempo, ela perde os traços míticos de Mnemosine, distancia-se dos 

exercícios de rememoração destinados à libertação do tempo e não busca 

mais a revelação do ser e do verdadeiro. Pelo contrário, ela é a marca da 

imperfeição humana e reflete as limitações da condição mortal e a 

incapacidade do homem de ser inteligência pura — por isso não pode 

assegurar um verdadeiro conhecimento do passado.   

A busca do conhecimento do passado é uma constante desde as 

sociedades arcaicas. Eliade (1972) afirma que o homem arcaico caracteriza-

se por uma atitude de espírito que valoriza de modo excepcional o 

conhecimento das origens. Ao conhecer a origem de cada coisa, ele adquire 

como que um domínio mágico sobre ela, sabe onde encontrá-la e como fazê-

la reaparecer. A mesma fórmula poderia ser aplicada aos mitos 

escatológicos, pois o conhecimento do ocorrido na origem facilita a 

compreensão do que se passará no futuro. Essa “mobilidade” da origem do 

mundo representa a esperança do homem de que seu mundo, mesmo que 

seja periodicamente destruído, permanecerá, pois, como tem uma duração, 

ele degenera-se, consome-se e se refaz. Isso explica a recriação simbólica 

do mundo todos os anos. 

O valor dado ao conhecimento das origens, entretanto, não é exclusivo 

das sociedades arcaicas. Nos séculos XVIII e XIX surgiram, além de 

incontáveis pesquisas sobre a origem do Universo, da vida, do homem, 

estudos sobre a origem da linguagem, da religião, da sociedade — enfim, de 
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todas as ações humanas, num esforço por se conhecer a história e a origem 

de tudo que rodeia o homem. 

 

 

3.4 O RETORNO ÀS ORIGENS  

 

No século XX, com a psicanálise, o estudo das origens voltou-se para o 

interior do homem. Segundo Eliade (1972), o inconsciente apresenta a 

estrutura de uma mitologia privada: pode-se dizer que houve um paraíso 

(estado pré-natal até a ablatação) e uma catástrofe ou ruptura (traumatismo 

infantil), em termos do pensamento arcaico, e tais eventos primordiais são 

constitutivos do adulto, independentemente de sua atitude em relação a 

eles.  

 Enquanto as demais ciências apresentam a origem do ser humano 

como precária e imperfeita, corrigida pelo desenvolvimento, a psicanálise 

apresenta a idéia de que o começo do ser humano é beatífico, uma espécie 

de paraíso. Por isso, pode-se estabelecer uma analogia entre a concepção 

arcaica da beatude e da perfeição original e a psicanálise, pelo fato de Freud 

descobrir o papel do “tempo primordial e paradisíaco” da primeira infância e 

a beatude anterior à ruptura, momento anterior à conversão do tempo em 

“tempo vivido” para cada indivíduo. 

 Outra idéia freudiana que justifica uma analogia com os 

comportamentos arcaicos é o “voltar atrás” que permite a reatualização de 

determinados eventos decisivos e traumatizantes da primeira infância. Nos 

mitos das sociedades arcaicas, há diversos relatos que ressaltam a crença na 

possibilidade de se reatualizar ou reviver os eventos primordiais. Entretanto, 

com raras exceções, tais exemplos ilustram um retorno coletivo, pois era a 

comunidade inteira ou parte importante dela que revivia os acontecimentos 

míticos por meio de rituais. É a técnica psicanalítica que vai possibilitar um 

retorno individual ao tempo da origem. 
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 Longe de querer comparar a psicanálise com as crenças primitivas, 

Eliade (1972) considera que o “voltar atrás”, importante para a compreensão 

do homem e para sua cura, percebido por Freud, já era conhecido e 

praticado em algumas culturas primitivas. Na psicanálise, o retorno 

individual à origem é concebido como possibilidade de renovação e 

regeneração de quem o empreende.  

 Confrontando a psicanálise com os métodos arcaicos e orientais, Eliade 

(1972) procura demonstrar que o retorno existencial à origem, embora 

específico da mentalidade arcaica, não se restringe a ela apenas. 

 Esse “retorno à origem” pode ser utilizado para várias finalidades e 

com os mais diversos significados, entre eles o simbolismo dos rituais 

iniciáticos, que implica um regresso ao útero materno. A iniciação dos 

adolescentes, desde as culturas mais primitivas, abarca uma série de rituais 

simbólicos ― o neófito pode ficar recluso numa choça, ser engolido por um 

monstro ou penetrar num terreno sagrado ― os quais, representando um 

regressus ad uterum, transformam o neófito em embrião para que possa 

renascer,  pois a iniciação equivale a um nascimento, é por meio dela que o 

noviço nasce para um novo modo de ser ou regenera-se, tornando-se um 

adulto socialmente responsável e culturalmente desperto.  

 Seja em culturas mais primitivas ou em sociedades mais complexas, os 

rituais de retorno ao útero materno são uma constante. Esse “voltar atrás” 

era o único meio de se anular a obra do tempo, segundo o pensamento 

arcaico. Abolindo-se o tempo decorrido, recomeça-se a existência com suas 

virtualidades intactas. Entretanto, nem todos os ritos ou mitos de retorno às 

origens têm a mesma função. Apesar do mesmo simbolismo, deve-se 

considerar sempre o contexto, pois ele é que revelará sua verdadeira 

significação. Em cada situação os simbolismos se enriquecem de novos 

valores e se revestem de novos significados.  

 Segundo Eliade (1972), em diversas épocas e culturas, há uma certa 

continuidade de comportamento humano no que se refere ao tempo, que ele 
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assim define: “para curar-se da obra do Tempo, é preciso ‘voltar atrás’ e 

chegar ao ‘princípio do Mundo’”. (ELIADE, 1972, p. 81). 

 A fim de permitir a recuperação do conteúdo de certas experiências 

originais, segundo Eliade (1972), Freud elabora técnica análoga. Entre as 

diversas possibilidades de retorno, as mais importantes são a reintegração 

direta e rápida à situação de origem e o retorno progressivo, remontando o 

tempo a partir do presente até o início absoluto. No primeiro caso, observa-

se uma regressão precipitada ao caos e reintegração da cosmogonia, com a 

abolição instantânea do Cosmo ou mesmo do ser humano como resultado de 

uma temporalidade. No segundo, observa-se a rememoração meticulosa dos 

eventos históricos e pessoais. Para Eliade (1972), também, nesses casos, o 

objetivo é queimar tais recordações e, ao revivê-las, aboli-las e destacar-se 

delas. Em vez de apagá-las instantaneamente para incorporar-se 

rapidamente à origem, o importante é a rememoração de cada detalhe da 

existência, atual ou anterior, pois tais recordações é que permitem que se 

“queime” o passado, domine-o e impeça-o de intervir no presente.   

 Nesse caso, a memória desempenha papel fundamental, pois é por 

meio da rememoração que se torna possível a libertação da obra do tempo. 

É fundamental que todos os acontecimentos testemunhados no curso da 

duração temporal sejam recordados. Tal técnica relaciona-se à concepção 

arcaica que valoriza o conhecimento da origem e da história das coisas para 

que se possa dominá-la. 

  

Certamente, percorrer o tempo em direção contrária implica uma 
experiência que depende da memória pessoal, ao passo que o 
conhecimento da origem se reduz à apreensão de uma história 
primordial exemplar, de um mito. Mas as estruturas são 
homologáveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e 
precisamente, o que se passou no princípio e a partir de então. 
(ELIADE, 1972, p.83). 
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 Assim, o conhecimento de sua história confere ao indivíduo o domínio 

do próprio destino e o conhecimento da história coletiva identifica esse 

indivíduo com o grupo a que pertence. 

Além de Freud, na psicanálise ― com o psiquismo dominado pelas 

recordações inconscientes, pela história oculta dos indivíduos num passado 

distante, a infância —, dedicaram atenção ao passado, no campo da filosofia 

e da literatura, principalmente, Bergson e Proust. E foram esses intelectuais, 

segundo Le Goff (1996), que contribuíram, com o alastramento dos estudos 

sobre a memória, para as convulsões do século XX. 

Enquanto para Freud (1987b) a memória está ligada ao inconsciente e 

a serviço do princípio do prazer, para Bergson (1999) ela é a memória-

lembrança, memória de acontecimentos, memória “souvenir” que está a 

serviço da adaptação à vida. 

Bergson (1999) considera o tempo como duração, como um 

prolongamento do passado “roendo” o futuro e não como uma sucessão de 

instantes. O passado conserva-se integralmente avançando para o presente, 

o que faz com que a memória seja constituída de lembranças cuja substância 

é pura duração. 

Para Bergson (1990), a noção de imagem é fundamental na relação 

entre memória e percepção. Sob a memória superficial, ligada ao hábito, o 

filósofo observa a existência de uma memória profunda, pura, realçando os 

laços entre memória e espírito. Tal teoria tem grande influência na literatura, 

principalmente em Proust, em seu Em busca do tempo perdido (1988). Com 

ele surge uma nova abordagem da memória no romance. 

 
 

3.5 MEMÓRIA COLETIVA E IDENTIDADE SOCIAL 

 

Enquanto a filosofia e a psicanálise, com Bergson e Freud, contribuem 

para aprofundar os estudos sobre a memória individual, as ciências sociais 
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começam a se preocupar com a memória coletiva. A antropologia passa a 

considerar que o termo memória se adapta melhor que história a algumas 

realidades sociais, enquanto a psicologia social alia a memória ao estudo dos 

comportamentos e mentalidades.  Segundo Le Goff (1996), o estímulo para 

a exploração desse novo conceito de memória, bem como de tempo, veio da 

sociologia, com a publicação, em 1950, de A memória coletiva, de Maurice 

Halbwachs. 

 

Pesquisa, salvamento, exaltação da memória coletiva não mais nos 
acontecimentos, mas ao longo do tempo, busca essa memória menos 
nos textos do que nas palavras, nas imagens, nos gestos, nos ritos e 
nas festas; é uma conversão do olhar histórico. Conversão partilhada 
pelo grande público, obcecado pelo medo de uma perda de memória, 
de uma amnésia coletiva, que se exprime desajeitadamente na moda 
retro, explorada sem vergonha pelos mercadores de memória desde 
que a memória se tornou um dos objetos da sociedade de consumo 
que se vendem bem. (LE GOFF, 1996 p. 472). 

 

Segundo Halbwachs (2006), a memória não deve ser entendida apenas 

como um fenômeno individual, íntimo, mas, sobretudo, como um fenômeno 

coletivo e social, isto é, construído coletivamente e sujeito a flutuações, 

transformações e mudanças constantes. 

Para Pollak (1992), tanto a memória individual quanto a coletiva são 

constituídas por acontecimentos vividos pessoalmente; por acontecimentos 

vividos pelo grupo ao qual o indivíduo pertence e dos quais ele nem sempre 

participou, mas que assimilou por se identificar com eles e por 

acontecimentos que se situam fora do espaço-tempo dele ou do grupo, mas 

que, por meio da socialização histórica e política, transformaram-se numa 

memória herdada com a qual o indivíduo ou o grupo se identifica. 

Acontecimentos que traumatizam ou marcam um grupo social tornam-se 

parte da identidade desse grupo e sua memória atravessa gerações. 

Assim como ocorre com os acontecimentos, a memória é constituída 

por personagens com os quais o indivíduo realmente se encontrou durante a 
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vida, personagens que conheceu indiretamente e que se transformaram em 

quase conhecidos e personagens fora do espaço-tempo da pessoa. 

Além dos acontecimentos e dos personagens, fazem parte da memória 

os lugares, os quais podem estar ligados a uma lembrança pessoal ou do 

grupo. Assim, um local onde se vivenciou algo marcante, os locais de 

comemoração, que são lugares de apoio da memória, um local longínquo 

fora do tempo e do espaço do indivíduo, mas importante na memória do 

grupo, são lugares da memória. 

 Segundo Pollak (1992), a memória é um fenômeno construído, 

individual ou socialmente, consciente ou inconscientemente, pois se 

organiza, recalcando, excluindo, gravando e relembrando, em função não só 

da vida física da pessoa, mas também das preocupações pessoais e políticas 

do momento em que se vive. Quando se trata da memória herdada, o autor 

considera haver uma ligação muito estreita entre memória e sentimento de 

identidade, considerando-se o sentimento de identidade no sentido da 

imagem que o indivíduo ou grupo tem de si, para si e para os outros, ou 

seja, 

 

a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela 
própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si 
própria, para acreditar na sua própria representação, mas também 
para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros.  
(POLLAK, 1992, p. 5). 

 

 Na abordagem da construção da identidade, Pollak (1992, p. 5) cita 

três elementos fundamentais: a unidade física, a continuidade dentro do 

tempo e o sentimento de coerência. 

 

Há a unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no 
caso do corpo da pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no 
caso de um coletivo; há a continuidade dentro do tempo, no sentido 
físico da palavra, mas também no sentido moral e psicológico; 
finalmente, há o sentimento de coerência, ou seja, de que os 
diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente 
unificados. De tal modo isso é importante que, se houver forte 
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ruptura desse sentimento de unidade ou de continuidade, podemos 
observar fenômenos patológicos (POLLAK, 1992, p.5). 

  

Nas últimas décadas, muito se tem falado a respeito da memória. Por 

ser fundamental no sentimento de continuidade e de coerência de um 

indivíduo ou de um grupo, ela é um elemento importante do sentimento de 

identidade. 

 Segundo Nietzsche (2006), “Só o que não pára de doer permanece na 

memória”. Depois de tantas guerras e transformações num curto espaço de 

tempo, as relações estabelecidas com o passado, a partir da segunda metade 

do século XX, assumem um novo caráter. Não há mais grandes utopias 

numa sociedade reificada, de seres sem rosto e sem identidade, em que, 

diferentemente das glórias do passado, muitas vezes são as catástrofes que 

permanecem na memória. Não se crê mais na reprodução exata do passado 

pela historiografia, visto que a identidade cultural e social se constrói mais 

pela memória coletiva que pela história. 

Ligada à escritura e, portanto, ao registro, a literatura, ao resgatar 

elementos importantes do passado de uma sociedade, assume um papel 

importante na expressão da memória coletiva e da identidade social. 

 

 

3.6 A MEMÓRIA NA EPOPÉIA MARANHENSE  

 

Firme em seu propósito de buscar a identidade maranhense, Montello 

destaca elementos comuns aos membros dessa sociedade, que os tornam 

parte de um mesmo grupo. Tais elementos, que conferem identidade ao 

grupo social, estão presentes num passado comum, na história, na cultura e 

no espaço compartilhados.  No resgate de tais elementos, a memória, oral 

ou escrita, tem um papel fundamental e, por isso, ela será um dos principais 
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responsáveis pela articulação do enredo dos romances da epopéia 

maranhense. 

Numa era marcada pela desorientação e por incertezas, o passado 

representado nos romances de Montello é ponto de partida para a 

representação de uma totalidade social, a partir da recuperação de 

elementos identitários da sociedade maranhense.  

A abordagem histórica montelliana está ligada à memória coletiva, com 

a utilização da descontinuidade temporal abarcando tempos múltiplos vividos 

em que o individual enraíza-se no social e no coletivo. 

Montello reencontra sua terra natal por meio de suas recordações, de 

documentos escritos do passado e de testemunhos orais do presente que 

demonstram como ela viveu e vive seu passado. A partir da memória 

coletiva, enraizada nas lembranças individuais dos personagens, acessa 

lembranças de uma comunidade, fundamentais tanto para o indivíduo, 

considerando sua localização num contexto geográfico e social, quanto para 

o grupo do qual faz parte — no caso a sociedade maranhense —, 

assegurando o resgate da identidade social. 

Nos romances da epopéia maranhense, observa-se o emprego da 

memória retentiva, de arquivo; da evocativa, das lembranças e, 

principalmente, da coletiva. São elas as responsáveis por tecer os fios da 

narrativa, num exercício incansável de resgate de lugares, pessoas e 

acontecimentos que, misturados à imaginação criadora, vão construindo a 

realidade romanesca. 

Na narrativa montelliana, além da influência freudiana, em alguns 

romances em que o psicológico beira o psicanalítico, a influência de Bergson 

e Proust1 é marcante, na exploração da memória voluntária ligada à 

                                                 
1  Como não se objetiva fazer uma leitura bergsoniana ou psicanalítica, mas sim demonstrar a 
importância da memória na recuperação do passado e na articulação do enredo na obra de Josué 
Montello, as teorias de Freud e Bergson, embora tenham influenciado a produção montelliana, 
funcionam, aqui, apenas como referências para as análises.  
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cronologia dos acontecimentos, ao documento e à história e da involuntária 

ligada às lembranças acessadas por imagens, sons, sabores e cheiros, que 

podem justapor-se umas às outras na recuperação/recriação do passado.  

Os trechos abaixo apresentam algumas das muitas referências a Proust 

nos diários de Montello e evidenciam a influência do autor de Em busca do 

tempo perdido na obra escritor maranhense. 

 

O ofício da vida é um enriquecimento contínuo, desde que saibamos 
guardar-lhe as imagens e emoções no nosso mundo de 
reminiscências, com a intenção de fruí-las nos momentos apropriados. 
Para tornar ao passado, no devaneio desses momentos, não é preciso 
dar as costas ao presente: o dia de ontem é que reflui ao dia de hoje, 
trazido por uma fulguração de lembranças, e daí, nessas ocasiões, o 
sabor da dupla vida — a de agora e a de outrora, harmonizadas na 
captação do tempo perdido. (MONTELLO, 1998, p. 1254). 

 

De tudo quanto li até hoje, com a intenção de preparar-me para meu 
futuro noviciado, a observação mais correta encontrei-a em Proust, 
quase no fecho de A la recherche du temps perdu, no trecho em que o 
mestre enuncia a lei geral da vida, segundo a qual o tempo, que 
muda os seres e os deteriora, não altera as imagens que deles 
guardamos. (MONTELLO, 1998, p. 1286). 

 

Ao acessar a memória coletiva, na busca da identidade maranhense, 

Montello vai além da simples reprodução de fatos históricos, por isso quase 

não utiliza datas como marcos temporais, mas sim acontecimentos que 

marcaram a vida da comunidade e que estão presentes na memória do povo, 

mesmo de quem não os vivenciou, tais como as epidemias, a chegada da luz 

elétrica, da água encanada, do progresso, as disputas e contendas políticas, 

os escândalos. 

 A partir da reconstrução do passado, individual e coletivo, a narrativa 

vai se desenvolvendo: cada fragmento lembrado vai alimentando, dando vida 

à narrativa. A memória, como uma maneira de se resgatar o passado, fazê-

lo reviver ou imortalizá-lo, está diretamente ligada ao tempo e à morte. 

Nesse sentido, Montello lança mão da memória para fazer reviver, em sua 

terra natal, o que já não mais existe devido à ação do tempo. Como um 
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mosaico, em que se vão juntando os cacos das mais diferentes cores e 

formas para se formar um todo, assim o autor vai, a cada romance, 

apresentando a história, os costumes das diferentes camadas sociais, a 

cultura, a geografia, a arquitetura, num processo de busca ou de 

reconstrução da identidade maranhense. 

Essa busca por uma totalidade, esse aspecto coletivo da narrativa 

montelliana lhe confere um caráter épico. É a épica da sociedade 

maranhense. O romance que se destaca pela epicidade é Os tambores de 

São Luís (1975). Já, em A décima noite (1959), o mais psicológico e 

individualista de todos em sua estrutura superficial, numa análise mais 

aprofundada, observar-se-á que a jornada individual do protagonista em 

busca de si mesmo representa, simbolicamente, a sociedade maranhense em 

busca da identidade. O conjunto da obra montelliana apresenta em si a gesta 

de uma sociedade com todos os seus matizes, representando a unidade a 

partir da diferença. 

Assim, os romances da epopéia maranhense são um misto da memória 

do autor unida à do narrador e dos personagens por ele criados, nos quais 

essa memória se projeta, e da memória coletiva histórico-social, cujo ponto 

de partida são as lembranças de Montello da terra natal, unidas a um tema 

de cunho universal.  

 

 



4 A DÉCIMA NOITE: O RETORNO ÀS ORIGENS 

 
Entretanto, aqui, ali, um objeto de outrora se reanima na minha 

memória. Como aquele pente. Vejo-o nos cabelos de minha mãe, e 
com isso o tempo vem de longe ao meu encontro. (MONTELLO, 

1998, p. 1264). 
 
 

Segundo Le Goff (1996), assim como a memória individual — por 

meio de processos conscientes ou inconscientes — pode ser manipulada 

pelo interesse, desejo, afetividade, inibição e censura, também a memória 

coletiva pode ser manipulada na luta das forças sociais pelo poder. Uma 

das grandes preocupações dos indivíduos ou grupos dominantes das 

sociedades é o poder sobre a memória e o esquecimento. Essa 

manipulação da memória coletiva revela-se pelos silêncios e 

esquecimentos da história.  

A décima noite (1959) é um romance aparentemente centrado 

apenas nos dramas individuais do protagonista, mas que pode ser 

considerado como o símbolo da empreitada do autor na busca da 

identidade maranhense, visto que Abelardo, o protagonista que busca seu 

passado perdido, é a alegoria de uma sociedade reificada que se perdeu 

de si mesma. 

 Nesse romance, Montello começa a firmar seu estilo, utilizando 

recursos estéticos que se tornarão fundamentais em sua poética: o 

contraste entre presente e passado, o apelo à memória, a linguagem 

poética de forte apelo visual e, ainda timidamente, a caminhada evocativa 

pelo espaço aberto da cidade e a descontinuidade temporal, que serão 

mais explorados nos romances seguintes. Além disso, a morte, assim 

como nos demais romances, será importante elemento a impulsionar o 

desenvolvimento do enredo. 

 Para imprimir autoridade e evidenciar a presença de sua memória 

na narrativa, Montello utiliza, não só em A décima noite, mas também nos 
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demais romances a serem analisados, o prefácio1 em primeira pessoa. 

 Segundo Motta (2006, p. 117), 

 
  

O prólogo ou prefácio, funcionando como uma espécie de moldura, 
surge, fundamentalmente, como um recurso do autor para gerar a 
autoridade de seu narrador que tem como desafio conquistar a 
credibilidade do leitor. 

 
 

 Assim o prólogo funciona como elo entre o autor e o leitor, como 

uma “espécie de apelo da enunciação em busca da verossimilhança que 

dá credibilidade ao narrador”. (MOTTA, 2006, p. 118). 

 Em A décima noite (1959), escrito em Lisboa e Madri, o tom 

nostálgico do posfácio, marca a saudade da terra natal.  

 

Lisboa e Eça de Queirós, associados no mesmo lugar e no mesmo 
momento propício, tiveram o dom de devolver-me a terra natal. 
Devo aqui lembrar que São Luís, construída por mestres de obras 
portugueses, é uma Lisboa em miniatura [...]. Quanto ao Eça, sua 
releitura me repunha na casa de meu pai, menino e moço, sentado 
junto à janela sobre a rua, no enlevo de Os Maias, que li na velha 
edição da Casa Lelo [...] a mesma que tornei a ter nas mãos, no 
meu canto lisboeta [...] As emoções do romance, restituindo-me a 
adolescência distante, contribuíram para que mais se acentuasse 
em mim, no cenário de Lisboa, a nostalgia da terra natal. Proust, 
sempre que tirava da estante François Le Campi, de George Sand, 
sentia-se de novo menino, a erguer o braço curioso para segurar o 
mesmo livro. [...] E foi num quarto do Hotel Crillon, de janelas 
abertas para a Praça de Espanha, que acabei de redigir meu novo 
romance, todo ele concebido e estruturado com as recordações de 
São Luís do Maranhão [...] há dentro de mim a ternura irredutível 
do menino por sua cidade natal, e eu nunca deixei de dar ouvidos 
a esse menino (MONTELLO, 1976, p.9-10). 
 

 

 As lembranças evocadas pelas imagens da capital portuguesa e a 

referência a Proust deixam evidente a influência desse autor na obra 

montelliana.  Fisgado o leitor, o enunciador da narrativa assume o papel 

de um narrador em terceira pessoa. 

Em A décima noite, a volta ao passado por meio da memória terá 

um papel decisivo no desenvolvimento do enredo que apresenta como 

                                                 
1 Posfácio, no caso de Os tambores de São Luís (1985).  
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protagonista, Abelardo, órfão de pai e mãe, que perdeu suas raízes e não 

consegue seguir seu caminho, viver o presente ou planejar o futuro, pois 

está preso ao passado, a um tempo idealizado, representado pela figura 

materna, a qual tenta resgatar.  

 Embora a influência bergsoniana e proustiana sejam marcantes e 

evidentes na obra de Montello — nas lembranças nítidas do passado, 

evocadas por imagens do presente, principalmente no que se refere ao 

espaço —, quando se trata da busca da identidade individual do 

protagonista, em A décima noite, o autor se aproxima da memória 

freudiana, inteiramente ligada ao inconsciente, composta de traços de 

uma impressão considerada como momento primário da elaboração 

mnêmica, distinta do estímulo, da sensação e da representação caros a 

Bergson e Proust. 

Segundo Freud (1976, p.51), “o tratamento poético de um tema 

psiquiátrico pode revelar-se correto, sem qualquer sacrifício de sua 

beleza”. É o que faz Montello, embrenhando-se pela memória e pelos 

traumas de seu personagem, sem, entretanto, descuidar-se da questão 

estética. 

 Abelardo, no esforço para recuperar seu passado e sua identidade e 

reencontrar a si mesmo, é a alegoria do retorno às origens na busca da 

identidade coletiva. Nesse romance, em especial, Montello transita pelos 

caminhos da psicanálise, apresentando traumas, complexos e conflitos 

entre memória e imaginação, na busca do protagonista por seu passado.  

Em A décima noite, a busca individual de Abelardo sobrepõe-se e 

conjuga-se à busca de valores coletivos por meio dos laços familiares, da 

herança e dos vínculos de sangue, tão caros à saga. A busca individual, 

em sua estrutura profunda, sustenta-se sobre a noção de povo, de 

coletividade, de totalidade, próprios da epopéia, pois Abelardo é a 

representação do coletivo, da própria sociedade maranhense. 
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4.1 O ROMANCE 
  
   A décima noite, publicado em 1959, é inspirado num artigo do 

antigo Código Civil que dava ao cônjuge o prazo de dez dias para a 

anulação do casamento caso ocorresse o chamado erro essencial de 

pessoa. 

O romance narra a história de Abelardo que, após a morte dos pais, 

aos dez anos, é enviado a um seminário, em Ouro Preto, só retornando a 

São Luís já adulto. O rapaz revela uma fixação sexual pela imagem da 

mãe, que desencadeia complexos, angústias, sentimento de culpa, 

frustrações e inibições. 

No regresso à cidade natal, Abelardo tenta conciliar as imagens 

gravadas em sua memória com a paisagem que encontra. Busca 

desesperadamente encontrar algo familiar que lhe remeta às imagens de 

sua infância e à imagem da mãe, a qual tenta reconstituir a partir do 

único retrato que lhe restara. Atrelado à memória, em vez de parar o 

tempo, o retrato o torna dinâmico, animando a imagem e trazendo o 

passado à tona.  

Nessa busca de recuperar o passado, o rapaz retorna ao sobrado de 

sua infância, que fora vendido, antes de sua partida, ao Dr. Paiva, um 

advogado de temperamento forte, cuja filha, Alaíde, lembrava a figura de 

Sinharinha, mãe de Abelardo. Tal semelhança desencadeará seu interesse 

pela moça. Atrelada à imaginação do rapaz, a imagem de Alaíde ganha 

contornos novos, materializando os desejos inconscientes do personagem. 

 Dr. Paiva nega-se a vender o sobrado a Abelardo, mas propõe-lhe 

que se case com Alaíde, visto que está muito doente e precisa de alguém 

de confiança para cuidar da filha. 

 Entretanto, após o casamento, a moça recusa-se a entregar-se ao 

marido. Desesperado, Abelardo busca a todo custo aproximar-se da 

mulher, mas nada consegue. Ela está sempre próxima do pai, exagerando 

em atenção, carinho e desvelo. 

Desconfiado de que fora vítima de um golpe, o rapaz resolve 

vasculhar a biblioteca do sogro e nela descobre o Código Civil com uma 
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folha marcada, na qual ― diante da alínea que previa o prazo de dez dias 

para a anulação do casamento no caso de defloramento da mulher 

ignorado pelo marido ― havia uma anotação onde se lia que, em tal caso, 

a mulher só deveria entregar-se ao marido na décima noite. 

 Certo de que havia caído em uma cilada, Abelardo resolve que, na 

décima noite, quando Alaíde viesse entregar-se a ele, iria assassiná-la. 

Entretanto, na tal noite, a mulher novamente se esquiva, e o rapaz fica 

radiante por ver infundadas suas suspeitas. 

Mas Alaíde continua recusando-se ao marido e cada vez mais 

próxima do pai, enquanto Abelardo, cada vez mais deprimido e obcecado 

pela moça ― que já substituíra a imagem materna em sua mente ―, 

resolve partir. Sua partida não ocorre, no entanto, devido à morte do 

sogro e à responsabilidade que teve de assumir de cuidar da casa e da 

mulher que ficara órfã. 

 Nesse momento, ao assumir o papel do pai de Alaíde até nos 

pequenos detalhes, Abelardo conquista a amada e consegue afugentar os 

fantasmas do passado. 

 Num enredo solidamente estruturado, com personagens bem 

delineadas, Montello evoca uma cidade que quase não existe mais, 

ressuscitando o passado com certa nostalgia e saudosismo. Como é 

comum aos romances do autor, a arquitetura, os costumes e a cultura 

maranhense perpassam toda a trama. Além disso, o perfil psicológico dos 

personagens permite que vivenciem dramas que avançam as fronteiras do 

psicanalítico ocultados pelas aparências banais da vida provinciana.  

Em A décima noite, o narrador penetra no íntimo do protagonista 

desvendando mistérios de seu inconsciente, suas lembranças e fantasias 

mais íntimas, chegando ao extremo da subjetividade num trabalho que se 

assemelha ao do arqueólogo que remexe no passado para entender o 

presente. 
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4.2 NARRADOR, TEMPO E MEMÓRIA 

 

O apoio logístico do narrador é indispensável em qualquer estratégia 

romanesca. Ao assumir sua função, na narrativa, sua presença no 

discurso pode ser observada pelo estilo, pelo modo de narrar, 

independentemente da perspectiva ou foco narrativo que assuma. Aliás, a 

própria escolha por um ou outro modo de narrar já denuncia sua 

presença. O narrador montelliano coloca em destaque os personagens e a 

ação. Segundo Oliveira (1978), a forma não ostentatória de narrar de 

Montello pode dar a falsa impressão de que sua estratégia esteja voltada 

apenas para a matéria romanesca. Entretanto, tão importante quanto a 

matéria narrada, é o modo de narrar. 

 

Se no romance a arquitetura interna é sua ossatura, o discurso do 
narrador é a sua carne: seu corpo sensível. Será sempre 
impossível dissociar a história do discurso, simplesmente porque a 
diegese não tem existência autônoma ― ela não preexiste à 
instância do discurso. É nele que a estória, a fábula, a diegese 
assumem existência ― elas se realizam através da narração, que é 
indissociável dos predicamentos do discurso. (OLIVEIRA, 1978, p. 
70). 
 
 

 O narrador montelliano costuma acompanhar seus personagens e 

não apresenta uma onisciência absoluta. Ele está mais próximo do 

narrador eqüisciente2 que, apesar de situar-se fora da história como o 

onisciente, adotando o relato na terceira pessoa, tem sua informação e 

seu conhecimento obtidos a partir daquilo que sabem, sentem ou 

lembram os personagens, ou somente o protagonista, com relação à 

trama. Esse procedimento é recorrente em toda a obra de Montello. 

Tacca (1983) considera que, adotando a ótica do personagem, sem, 

no entanto coincidir com ele e renunciando saber mais do que ele sabe, o 

narrador preserva o mistério da narrativa. Na verdade, a realidade que o 

                                                 
2  Cf. TACCA, O. As vozes do romance. Tradução Margarida Coutinho Gouveia. 2. ed. 
Coimbra: Livraria Almedina, 1978. 

 



 86

mundo nos apresenta é sempre mediada pela subjetividade, a partir de 

um ponto de vista pessoal, o que não ocorre na narrativa onisciente. Disso 

conclui-se que a narrativa que apresenta o mundo a partir do modo como 

ele é apreendido pelos personagens adota uma posição mais realista que 

a narrativa onisciente. 

 

[...] a narração ganha em vibração humana se o narrador, em 
lugar de se conceder a si próprio um ponto de vista privilegiado 
para a sua informação, se cingir àquela que podem ter os 
personagens; se, renunciando à visão omnisciente, optar por ver o 
mundo com os olhos deles. (TACCA, 1983, p. 73) 
 

 

 Segundo Tacca (1983), esse tipo de narrativa foi muito adotado no 

começo do século XX, principalmente por romancistas anglo-saxônicos, 

numa atitude de renúncia à onisciência. 

 Nessa renúncia à onisciência, o narrador montelliano articula o 

discurso, normalmente, a partir do ponto de vista do personagem, ou 

personagens, deixando-os falar, agir e emitir juízos, dando um aspecto 

polifônico ao texto.   

Em A décima noite, o narrador, em certos momentos, aproxima-se 

tanto do personagem que chega a substituir a narração pelo simples 

registro do fluir de sua consciência. Quando da utilização do discurso 

direto, as posições do narrador e do personagem ficam mais definidas. 

 

E entrando no coro das orações: 

― “Ave-Maria, cheia de graça (“Não conheço este senhor que está 
chegando, nem também esta senhora”), o Senhor é convosco, 
bendita sois vós entre as mulheres (“Há muito tempo que eu não 
assistia a uma missa. Preciso assistir. Pelo menos todos os 
domingos”), bendito é o fruto do vosso ventre. Jesus.”(MONTELLO, 
1976,p.314). 
  
O sorriso buscava-lhe a comissura dos lábios, rondando-lhe a 
boca. E Abelardo, reprimindo-o, sempre a olhar Alaíde, que 
procurava a última claridade da tarde para ver o bordado de um 
lençol, prosseguia no seu monólogo: ― “Ficaremos aqui, na 
solidão desta casa, durante toda a noite, ela e eu... E quando a 
noite baixar, nos deitaremos ali naquela cama, os dois... [...] E a 
minha vida terá um sentido, que não teve até agora... Um 
relâmpago! Outro! Alaíde voltou a se preocupar com a chuva! Mas 
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não adianta ficar assim! Agora és minha mulher, diante da lei e 
diante da igreja! Tu mesma disseste isso ao juiz e ao padre, ontem 
à tarde! Eu sou teu, tu és minha, até que a morte nos separe!” 
(MONTELLO, 1976, p.214). 
 
 

Já com a utilização do discurso indireto livre, muito comum na 

narrativa montelliana, narrador e personagem se confundem. 

Intimamente ligado à consciência do personagem o narrador suprime 

qualquer referência como “pensou”, “disse”, chegando quase ao monólogo 

interior, sem, entretanto, ceder a função narrativa ao personagem. Nesse 

caso, é comum a utilização do pretérito imperfeito. 

 

Por mais de uma ocasião, no correr de tantos dias de calado 
martírio, havia pensado em partir, deixando repentinamente tudo 
― cidade, emprego, casa, sítio, roupa, livros ― numa evasão que 
a um só tempo o libertaria de São Luís, de Alaíde, do sogro, do 
Largo do Carmo. Mas advertira depois que era esforço vão: nada 
podia deixar, já que tudo iria fatalmente consigo, no fundo de sua 
memória. Como se livraria de suas próprias lembranças? De que 
forma sacudiria de si a presença interior de sua vergonha? Por que 
processo arrojaria do espírito as horas cruéis que estava vivendo? 
(MONTELLO, 1976, p. 276). 
 
 

Esse é o estilo predominante na narrativa de Montello: os 

questionamentos mais íntimos de seus personagens são evidenciados por 

meio do discurso indireto livre. 

 Outro aspecto da narrativa de A décima noite, característico das 

narrativas montellianas, é o forte apelo visual, o que pode ser observado 

na escolha do vocabulário por parte do narrador e na presença da imagem 

no processo de rememoração. 

Como a imagem está estreitamente ligada à memória, em Montello, 

muitas vezes o “ver” significa “lembrar”.  

 

Na cadeira preguiçosa, ao fundo da sala, viu nitidamente 
Sinharinha, a mão esquerda escorrida no regaço, a direita 
apoiando pensativamente o queixo, como na pose de um retrato. 
Viu-a depois debruçada na janela, olhando ao longe, calada e 
grave. (MONTELLO, 1976, p.81).  
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 O narrador confronta imagens do presente e do passado, 

destacando o poder transformador do tempo por meio da tentativa de 

Abelardo de reversibilidade do tempo passado, sobrepondo-o ao presente 

por meio da memória. 

 

 A cidade do seu passado, que procurara por toda parte sem 
conseguir encontrar, saltava agora diante de seus olhos, refluindo 
daquele vão de corredor. Ali desfrutava a paz que outros lugares 
não lhe tinham dado. E logo recompunha as casas, as torres de 
igrejas, as ruas, o recorte da baía, que se descortinavam das 
janelas do mirante. (MONTELLO, 1971, p. 58). 

 
 
 Em A décima noite, o tempo presente é entremeado de 

lembranças de imagens e de alguns poucos acontecimentos do passado do 

protagonista. São lembranças, muitas vezes, alteradas pela fantasia 

infantil de Abelardo, de um tempo de felicidade, da São Luís de sua 

infância e da própria mãe, morta quando ele ainda tinha 10 anos.  

 Por meio de evocações de objetos do presente, o protagonista 

recompõe as imagens idealizadas do passado numa sobreposição de 

planos, numa conjunção entre tempo presente e passado. Nessa fusão, 

imagens do passado transformam-se em imagens do presente e vice-

versa. É a busca desesperada do protagonista por resgatar um tempo 

perdido em algum ponto de sua memória e trazê-lo para o presente.  Para 

isso, ele tenta reencontrar pessoas, objetos ou regressar a locais que 

fizeram parte de seu passado — como o sobrado de sua infância —, e, por 

meio desses elementos, trazê-lo à tona. 

 

Mas era um regresso estranho, que lhe proporcionava a 
reversibilidade dos dias antigos, de tal forma que o retorno 
presente, ao cenário de sua infância, coincidia com a restituição de 
seu passado, fundindo, assim, o tempo que fora com o tempo que 
ia fluindo, sem qualquer discordância entre o ontem e o hoje, 
agora conciliados na sua consciência, que docemente vogava entre 
a vigília e o sono. (MONTELLO, 1976, p.106). 
 
 

 Entretanto as pessoas, assim como a cidade, modificaram-se com 

o passar do tempo e guardam apenas leves traços do que foram no 
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passado; já o casarão onde Abelardo vivera continua o mesmo, assim 

como os objetos em seu interior e o sítio na estrada do Anil — são esses 

últimos que auxiliarão Abelardo no retorno ao passado. 

  O narrador utiliza, para o processo de evocação, uma técnica 

muito utilizada no cinema, a de apagamento gradual da imagem do 

presente enquanto a do passado vai sendo contornada em seu lugar. É o 

passado como que a roer o presente e tomar seu lugar. 

 

Logo distinguiu o perfume do jasmineiro que enramava por entre a 
hera do muro, ativado pela brisa que despelatava as rosas muito 
abertas. E de repente começou a recompor Sinharinha: o vulto 
tênue flutuava-lhe na consciência, impreciso, como se estivesse no 
ar, trazido e levado pela viração, numa diafaneidade fugitiva. 
(MONTELLO, 1971, p. 54). 

 
  
 No casarão, cada cômodo visitado, cada objeto olhado desencadeia 

lembranças que fazem retornar o tempo, trazendo o passado de volta. 

Assim, a sala do presente se transforma na sala do passado, com toda sua 

vida, seu movimento, bem como a imagem de Alaíde, no decorrer da 

narrativa, muitas vezes, transforma-se na de Sinharinha. 

 Alguns acontecimentos da infância e adolescência também vêm à 

tona, por meio da memória involuntária do protagonista, sempre acessada 

por uma evocação. 

 Observa-se, também, a utilização proposital da evocação na busca 

do protagonista por seu passado, na sua obsessão por encontrar imagens 

no presente que, como uma chave, abram as portas mais bem trancadas 

de sua memória. 

 O tempo aparece no romance como agente de transformação ― a 

São Luís que Abelardo encontra não é a mesma de suas 

lembranças/fantasias infantis ―, ele transforma e destrói — as pessoas 

adoecem, envelhecem, a memória começa a falhar, a morte chega. 

 

Ao primeiro golpe de vista na caricatura humana que tinha diante 
de si, Abelardo havia identificado, com uma sensação simultânea 
de júbilo e espanto, a mestra de piano de sua infância.  [...] E 
Abelardo, encarando-a com o olhar compadecido após a primeira 
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reação de surpresa, via por trás da máscara desfigurada a pessoa 
primitiva, como que abstrai de um retrato conhecido os traços 
grotescos que cruelmente o deformam. (MONTELLO, 1971, p. 
172). 
 
 

Entretanto apesar de tudo a sua volta demonstrar que o tempo 

passou, Abelardo recusa-se a aceitar o presente, prende-se ao passado e 

nele deseja, se possível, permanecer numa atitude contemplativa das 

cenas que sua memória resgata. 

O tempo, em Montello, não só deforma, mas também transforma e 

constrói. Embora Abelardo condicione sua felicidade ao reencontro com o 

passado, ao se apaixonar por Alaíde, paulatinamente, vai começando 

desvencilhar-se dele, para, ao final, conseguir vivenciar o presente e 

sonhar com o futuro.  

 

 

4.3   DESEJO, MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO 

 

Segundo Freud (1987b), nada do que se vivencia pode ser 

inteiramente perdido, pois existe uma memória latente, ligada ao 

inconsciente, em cuja constituição as vivências da primeira infância têm 

papel fundamental. No romance em questão, as vivências traumáticas da 

infância de Abelardo serão as responsáveis por seus problemas quando 

adulto.  

Abelardo, diferentemente dos rapazes de sua idade, não demonstra 

profundo interesse pelas coisas vivas, até mesmo pelas mulheres. Fixado 

em seu passado, busca, em outras mulheres, Sinharinha. A lembrança de 

uma cena de Sinharinha tomando banho o persegue desde a adolescência 

e é esse corpo que busca no corpo de outras mulheres. 

 Durante seus anos de formação, Abelardo vivera no seminário, sem 

contato com meninas. Segundo Freud (1976, p.53), quando analisa 

Gradiva, de Wilhelm Jensen (1976), o próprio fato de o personagem 

manter-se afastado das mulheres o torna suscetível à produção de um 

delírio, o qual começa a desenvolver-se quando uma impressão casual faz 
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despertar lembranças infantis esquecidas, de conotação erótica. Isso irá 

ocorrer, inicialmente, no seminário, quando o desejo sexual começa a 

aflorar e Abelardo se fixa no único corpo feminino que já vira, o da mãe. A 

partir daí começam as fantasias, que se repetem toda vez que o jovem 

sente desejo. É a imagem da mãe que ele irá buscar, a partir de então, 

nas outras mulheres.  

 Essa fixação pela mãe evidencia-se quando Abelardo, febril, tem um 

delírio erótico com Lucíola, sobrinha da dona da pensão onde se 

hospedara ao chegar a São Luís. No delírio, em que ela aparecia nua, seu 

corpo foi substituído pelo de Sinharinha, indício do recalque de infância e 

da fixação na figura materna. Observa-se, nesse delírio, do mesmo modo 

como, segundo Freud (1987a), ocorre nos sonhos, o deslocamento do 

desejo pelo corpo materno para o de Lucíola e a condensação das 

lembranças de infância com a mãe nua no banho. 

 

E o mais estranho é que Lucíola, embora nua, tinha uma 
expressão de serenidade no rosto risonho. No seu espanto, firmou 
mais o olhar: reparava que a água do banho descia-lhe pelos 
seios, pingava-lhe dos braços, escorria-lhe pelas coxas. Ele agora 
podia tocar-lhe a nudez úmida, que, num frêmito de sensualidade, 
arrepiava. (MONTELLO, 1976, p.95). 
 
 

 Quando Abelardo vê, pela primeira vez, a foto de Alaíde, no mesmo 

instante, recompõe a figura da mãe. Os efeitos produzidos pela visão da 

jovem o colocaram em conexão com suas lembranças de infância e, a 

partir de então, ele começa a se lembrar com mais clareza de cenas de 

seu passado, pois, ao ser despertada, essa impressão infantil tornou-se 

ativa e começou a produzir seus efeitos. A partir de então a imagem da 

mãe irá se sobrepor à da jovem e Abelardo irá se apaixonar por ela devido 

à semelhança com Sinharinha. Ele consegue, numa espécie de delírio, ver 

Sinharinha em Alaíde. 

 

No primeiro lance do olhar, Abelardo tinha visto Sinharinha 
baixando do mirante, na exata reprodução de seu corpo perfeito. 
Firmou mais a vista, deslumbrado ante a beleza do semblante que 
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lhe sorria, até desfazer a certeza de uma ressurreição da figura 
materna. (MONTELLO, 1976, p.110). 
 

 

 Abelardo busca desesperadamente recompor a imagem da mãe, 

recordar-se de como ela realmente era, pois a única foto que tem não a 

apresenta em toda a sua beleza, não condiz com a imagem vaga que traz 

na memória contaminada pela imaginação. Por isso ele procura nos 

lugares em que vivera quando criança, tanto o sítio quanto o sobrado, 

reconstituir a imagem perdida. Apesar de sentir saudades da mãe e 

venerá-la, suas lembranças estão apagadas. Somente com o auxílio de 

objetos, mobílias, roupas antigas ou mesmo da própria Alaíde é que 

começa a recompor a imagem materna. 

 

E toda a sala volveu a existir, com os vultos e os rumores de 
outrora, não apenas no íntimo de seu espírito, mas no mundo das 
coisas tangíveis, em face da sua pessoa, à frente de seus olhos. As 
cadeiras de balanço, que o vento levemente sacudia, iam e 
vinham, com as figuras que suas pupilas restituíam ― e ele via a 
mãe e o pai, que se balançavam na fresca da tarde. Sinharinha 
estava ali, recolhida suavidade de seu ar meditativo, os grandes 
olhos rasgados, o cabelo repartido ao meio, o lindo corpo 
abandonado no vestido caseiro (MONTELLO, 1976, p.61). 
 
 

 Abelardo vive para reencontrar o passado, e é, no sítio, sozinho, 

que, recompondo-o, lembra-se da cena de infância em que, com medo de 

uma cobra, correra para o banheiro, onde sua mãe se banhava, e 

deparara com ela nua. 

 Tal lembrança estaria em estado de repressão, o desejo reprimido 

pelo corpo materno transformara-se num recalque que se repetia a cada 

ato sexual: a substituição do corpo feminino pelo corpo da mãe. Abelardo 

não sentia desejo por outras mulheres a não ser que evocasse a imagem 

de Sinharinha e, por isso, evitava o sexo. Entretanto, a semelhança de 

Alaíde com a mãe despertou o erotismo adormecido em Abelardo. 

 

Duas vezes seguidas, ao passar pelo sono em relances de 
enervada exaustão, tinha-lhe ocorrido, como ao tempo do 
Internato, o que mais temia: a solicitude maternal de Sinharinha, 
aflorando da memória de sua infância e dando-lhe em sonho a 
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nudez que Alaíde lhe recusava. Num assomo de revolta, pulara do 
leito. E esperara o dia raiar sentado na poltrona, no receio de que 
o vulto materno volvesse a insinuar-se oniricamente, em seu 
espírito indefeso, para sacudir do corpo do filho a brasa que o 
queimava. (MONTELLO, 1971, p. 285). 
 
 

 No romance em questão, memória e imaginação se confundem, pois 

as lembranças que Abelardo tem da imagem da mãe são idealizadas, em 

parte, criadas em sua mente. As fantasias de Abelardo com Sinharinha 

são um misto de memória, imaginação e desejo. Tais fantasias iniciaram-

se no Internato, durante a adolescência. A imagem da mãe nua refluía-lhe 

na memória durante a noite, e era restaurada nas imagens das santas da 

capela. Enquanto dormia, livre das sanções e das culpas, a imagem 

ressurgia em sua plenitude. 

 
Por vezes, quando a visão o assaltava na calada da noite e o 
sonho o desprendia da fraqueza da carne, rezava baixinho, no 
receio de adormecer de novo, e agarrava-se ao travesseiro, 
pedindo a Deus, numa suprema renúncia desesperada, que lhe 
tirasse do espírito a memória materna. E a lembrança volvia com a 
insistência da vaga que se desfaz e recompõe. (MONTELLO, 1976, 
p.198). 
 
 

  A estreita relação entre rememorar e inventar remonta à 

antiguidade clássica. Essa relação aparece não apenas no mito, mas 

também na filosofia de Aristóteles, que antecipa algumas das afirmações 

da psicanálise ao dizer que memória e imaginação brotam da mesma 

parte da alma, que os objetos da memória dependem, também, da 

imaginação e, ainda, que o desejo move a imaginação. Freud (1987b), 

mais de dois mil anos depois, equiparará, em determinadas situações a 

realidade material à realidade psíquica e demonstrará a pouca 

confiabilidade da memória, visto que uma lembrança pode ser imaginação 

e que ambas, memória e imaginação, são contaminadas pelo desejo.  

Ao final do romance, Abelardo percebe que muitas de suas 

lembranças estavam contaminadas pelo desejo. 

 
E perguntou a si mesmo, caminhando devagar na vereda molhada, 
se a Sinharinha de suas lembranças não havia sido igualmente 
concebida pela memória, nas exaltações da saudade. Sim, devia 
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ter sido. E daí também o desencontro entre a figura que suas 
retinas recordavam e a Sinharinha encaixilhada na moldura de 
prata. E fora a outra que ele vira no seus sonhos e ainda a que 
ardentemente desejara com a impureza de seu pecado ― 
consolou-se. (MONTELLO, 1976, p. 318-9). 
 

 

Embora muitas vezes alterada pelo desejo ou pela imaginação, a 

memória é presença marcante no romance. Observa-se, num primeiro 

momento, a ocorrência da memória involuntária. Quando as lembranças 

surgem, num repente, o protagonista tenta expulsá-las, mas elas 

retornam repentina e insistentemente.  Num segundo momento, o que se 

nota é um processo, voluntário, consciente, de rememoração. 

No retorno de Abelardo a São Luís, observa-se a interferência da 

imaginação no processo de rememoração do passado e o choque da 

memória com a realidade presente. 

  

Abelardo, agora voltado para a janela que ia abrir, com a mão a 
puxar o comprido ferrolho que trancava as rótulas, lembrou que 
talvez a luz forte da manhã, derramando-se na cidade de ruas em 
ladeira, lograsse restaurar a outra São Luís que ele havia levado 
na memória e que, volvidos dezoito anos, lhe reaparecera com ar 
decrépito, murcho, na bruma da tarde nimbada. [...] Na 
correnteza desse devaneio, São Luís refluía-lhe ao lume da 
consciência como uma sucessão de postais coloridos: as ruas da 
velha cidade galgando o aclive das rampas ou torcendo-se nas 
voltas do casario de azulejos; o rendilhado das sacadas de fachada 
dos sobradões coloniais; o braço de ferro dos antigos lampiões; a 
água clara a escorrer das três bocas de pedra de uma fonte; a 
torre das igrejas; as janelinhas dos mirantes abertas para o mar. 
Em tudo uma paz de claustro. No silêncio, o toque de um piano. 
Ou o rebôo de bronze de um sino, para os lados da Igreja dos 
Remédios. 
E todos esses cromos, que a imaginação viera retocando e polindo 
ao compasso da saudade, tinham-lhe desfilado pelas galerias da 
memória, quando o navio se preparava para entrar em águas do 
Maranhão. (MONTELLO, 1971, pp. 25-6). 

 
 
 O rapaz se dá conta de que suas lembranças foram transfiguradas 

pela imaginação quando tenta encontrar imagens que lhe restituíssem os 

tempos de infância. 

 
Nesse embate consigo mesmo, à proporção que se lhe 
abrandavam e desfaziam as resistências do espírito, Abelardo ia-se 
compenetrando de que, já homem feito, tinha sido enganado por 
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uma criança ― a criança feliz que ele fora outrora, naquele cenário 
de sobradões e azulejos. Dia e noite, por anos sucessivos, desde 
que dali se apartara, essa criança reclamara o seu regresso à 
cidade natal, com o aceno insistente dos quadros que lhe avivava 
na memória, e mais a ressurreição dos entes queridos, e a 
lembrança dos belos dias passados, até que se cristalizara na alma 
do adulto a plena certeza de que somente ali entre ruas e casas de 
sua infância, voltaria a ser feliz. (MONTELLO, 1976, p.27). 
 
 

 Nesse romance, são apresentadas as diferentes faces da memória, 

seja a cultural coletiva, com os costumes, as tradições e a história do 

Maranhão, seja a individual, das lembranças do passado de Abelardo, seja 

a memória mesma como função cerebral responsável por arquivar dados, 

todas elas passíveis de se degradar com o tempo. 

 Nesse processo tanto a memória freudiana como a bergsoniana 

estão presentes. A primeira, nos complexos e desejos reprimidos dos 

personagens e a segunda na presentificação do passado por meio da 

evocação, como se pode observar nos trechos a seguir. 

 

A quem realmente buscava? A Alaíde ou a Sinharinha? Dissipou a 
dúvida, refletindo que uma continha a outra, na concordância de 
formas e movimentos (MONTELLO, 1976, p.128). 

 
E via uma na outra, mais confundidas, mais identificadas, como se 
não houvesse passado nem presente, e só o tempo indefinido, que 
reflui e permanece. Ah, o gosto inefável de ter diante dos olhos um 
momento recuperado! E saber, de si para si, que se pode tocar o 
que foi intangível! Não era uma aparição pura e simples que ali 
estava, cabelos soltos, grandes olhos claros, cintura fina em corpo 
bem feito, e sim um ser vivo, animado, que ele em breve apertaria 
nos braços, conciliando assim, na glória tátil da posse, a ansiedade 
antiga dos desejos reprimidos. (MONTELLO, 1971, p.168). 

 

 

4.4 SINHARINHA E ALAÍDE 

 

O desejo erótico de Abelardo, canalizado para a figura materna, na 

adolescência, é deslocado para Alaíde na idade adulta. 

Sinharinha é a figura dominante na memória do rapaz, mas não é 

uma lembrança muito clara. É com muita dificuldade que tenta recompor 
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na mente os traços maternos. E por isso busca em outras mulheres traços 

que o ajudem a reconstituir a imagem da mãe. 

 Quando Abelardo olha para Alaíde, é o corpo de Sinharinha que vê, 

num jogo de sobreposição de imagens. Com ela, Abelardo vê a chance de 

libertar-se das fantasias eróticas com Sinharinha, sem necessitar da 

memória da mãe para saciar o desejo sexual. 

 
Desta vez, entretanto seria diferente. E ele ia além, levado da 
mesma correnteza generosa: a posse de Alaíde, em cujo corpo 
adivinhava a revelação da nudez de Sinharinha, insinuava-lhe a 
certeza de que se libertaria do fantasma materno, pela 
identificação da imagem recordada na figura possuída. E essa 
conciliação haveria de excluir de seu êxtase a recorrência da 
memória, à medida que fosse apagando a presença de Sinharinha 
na nudez viva da companheira que o destino lhe dera. 
(MONTELLO, 1976, p. 173). 
 

 
Em A décima noite, há um deslocamento do desejo pelo corpo 

materno para a figura de Alaíde. A cura de Abelardo se dá a partir de um 

processo de inversão. Alaíde, que de início resgatava Sinharinha na 

memória de Abelardo, passa agora a ser o instrumento para fazer com 

que ele comece a desvencilhar-se da imagem materna.  

 Sob esse aspecto é interessante observar o jogo de sobreposições 

de imagem. Em princípio é a imagem de Sinharinha que se sobrepõe à de 

Alaíde, entretanto, à medida que Abelardo vai se apaixonando por Alaíde e 

vendo seu desejo por ela crescer, esse processo começa a se inverter e é 

a imagem de Alaíde que se sobrepõe à de Sinharinha, algumas vezes, 

ambas confundindo-se. 

 O olhar de Abelardo para o retrato de Sinharinha, substituindo sua 

imagem pela da moça, representa bem a transferência do desejo para 

Alaíde. 

 

[...] firmou o olhar no retrato de Sinharinha, sempre a espiar 
compadecidamente o filho na janela de prata de sua moldura. E foi 
vendo que o vulto de Alaíde se superpunha ao vulto materno, um 
escondendo o outro sem arredá-lo de seu lugar. Teimosia das 
pupilas? Capricho da memória, que lhe repunha aos olhos a 
concordância das duas figuras? Certo é que se impacientou, como 
a irritar-se com Sinharinha, e logo abriu a gaveta central da 
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secretária, para esconder, ao menos por alguns dias, o rosto 
materno. (MONTELLO, 1976, p. 253). 
 
 

Não é só fisicamente que Alaíde pode ser comparada a Sinharinha. 

Ambas são intangíveis: a mãe pela própria morte e Alaíde, pela frieza e 

suposta indiferença com que se mantém distante de Abelardo.  

 
Por acaso, ali junto ao relógio, com o seu livro e a sua caixa de 
costura, Sinharinha não fora também assim, esquiva e 
cismarenta? E via uma na outra, mais confundidas, mais 
identificadas, como se não houvesse passado nem presente, e só o 
mesmo tempo indefinido que reflui e permanece. (MONTELLO, 
1976, p.168). 
 

 
À medida que vai se apaixonando pela moça e se familiarizando com 

os objetos do sobrado e do sítio de sua propriedade, Abelardo já não 

consegue mais fazer o jogo com a imaginação, em que via Sinharinha 

sentada bordando ou conversando, e a imagem da mãe vai aos poucos se 

desfazendo sem que o rapaz consiga retê-la. É Alaíde que vai tomando 

conta aos poucos dos pensamentos de Abelardo. 

 
Até o antigo refúgio da memória materna, que sempre lhe havia 
atenuado nas horas mais amargas a consciência da desventura, 
era-lhe vedado agora com a intercorrência obsessiva da figura de 
Alaíde na figura de Sinharinha. 
[...] 
Em verdade, dir-se-ia que era a própria Sinharinha que o impelia 
para a outra, não somente omitindo-se da moldura de prata e 
deixando que ali aflorasse o rosto de Alaíde, mas ainda 
desaparecendo dos antigos lugares da casa onde ele a havia 
lembrado no instantâneo das visões retrospectivas (MONTELLO, 
1976, p.258). 

 
 
As duas figuras femininas do romance representam um embate 

entre as pulsões de morte e de vida. São duas forças antagônicas que ao 

mesmo tempo se chocam e se misturam. Uma, a pulsão de morte, 

impulsionando para o passado, para a inércia, para o que já morreu; a 

outra, a pulsão de vida, impulsionando para o futuro, para a vida, o 

movimento e a ação. 

Sinharinha, representando o passado de Abelardo e tudo o que já 

não existe mais, contrapõe-se a Alaíde que representa o presente, o 
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futuro e a continuidade da vida. São Eros e Tânatos em choque, mas 

interdependentes. Eros está também em Sinharinha, nas fantasias de 

Abelardo, embora ligado à pulsão de morte, enquanto Tânatos está 

também em Alaíde, que se recusa a viver a própria vida, ficando à sombra 

da figura paterna. 

Com a morte do pai de Alaíde, essas forças encontrarão um 

equilíbrio. Na impossibilidade da presença paterna, Alaíde transferirá para 

Abelardo o amor que sentia pelo pai, numa espécie de deslocamento do 

objeto de desejo, do mesmo modo como Abelardo transferira para ela seu 

desejo pela mãe. Somente esse deslocamento das figuras paterna e 

materna para outrem é que possibilitará que ambos passem a existir 

como seres autônomos. 

Assim, Sinharinha e Alaíde simbolizam o jogo entre passado e 

presente, vida e morte, memória e esquecimento, que, como uma espiral, 

vai entrelaçando todo o enredo do romance. 

 

 

4.5 TEMPO E ESPAÇO  

 

A narrativa, em terceira pessoa, inicia-se com a ida de Dr. Paiva ao 

sobrado que está à venda e com menção à morte dos donos da casa e à 

partida de Abelardo para o seminário. Em seguida há um salto temporal. 

No segundo capítulo, Abelardo já está moço e de volta a São Luís, e a 

imagem que traz na memória contradiz com a que seus sentidos captam. 

A partir daí o texto vai se construindo como um jogo, com a superposição 

de planos e imagens na tentativa de recompilação de um passado perdido. 

Nessas idas e vindas no tempo, a memória, ao mesmo tempo em que 

estabelece contrastes entre presente e passado, busca traços que os 

aproximem. 

O texto segue uma ordem cronológica, com alguns recuos no tempo 

por meio da memória do protagonista. São lembranças curtas de cenas ou 

episódios da infância de Abelardo. 
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Essas lembranças, evocadas por imagens, captadas pelo olhar do 

protagonista, é que estabelecem o contraste entre presente e passado 

tanto com relação ao espaço quanto com relação às pessoas que também 

envelheceram, tornando-se quase irreconhecíveis. O que fica são apenas 

traços do passado que auxiliam no reconhecimento. 

Halbwachs explica que reconhecer por imagem é 

 
ligar a imagem (vista ou evocada) de um objeto a outras imagens 
que formam com ela um conjunto e uma espécie de quadro, é 
reencontrar as ligações desse objeto com outros que podem ser 
também pensamentos ou sensações. (HALBWACHS, 2006, p.55). 
 
 

O autor retrata o poder transformador do tempo, não só no que se 

refere à imagem, pois não são só as aparências que mudam, 

transformam-se, envelhecem. Juntamente com o corpo, a mente 

deteriora-se, a memória começa a falhar, como no caso da velha Me. 

Fleury, velha professora de piano de Abelardo, cuja memória, prejudicada 

pela idade, faz com que confunda fatos passados, misturando-os uns aos 

outros ou mesmo transformando-os pela imaginação, a ponto de não se 

saber se o que diz é real ou imaginário. 

Ao confundir fatos a respeito do passado de Alaíde, Me. Fleury 

desencadeia a desconfiança de Abelardo a respeito da dignidade da moça. 

 

E a velha mirando-se no espelho: 
— Oui. Um scandale terrible! 
— E com quem foi esse escândalo? 
— Toda a gente sabe, chéri:com le capitaine! [...] E lê ère de 
Alaíde, muito zangado, se bateu em duelo com le capitaine! [...]. 
E Abelardo, de pé, cenho fechado: 
— Como é que a senhora me fala agora em duelo à espada, se 
outro dia falou foi em tiros? 
Madame Fleury, rindo: 
— Moi? Georgette? Eu falei em tiros? Non chéri! Como é que eu ia 
falar em tiros, se foi à l’épeé, au Bois de Bologne? 
E como se voltasse a si, intimidada e retraída, cosendo-se ao 
piano, ante a firmeza do olhar irado que a trespassava: 
— Onde está ma tête, mon Dieu? A l’épée foi com mon mari! Com 
le capitaine foi a tiros. E não houve duelos. (MONTELLO, 1971, p. 
248). 
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O próprio título do romance já revela a importância do tempo. Ele é 

o agente transformador no enredo. Abelardo tem de esperar até a décima 

noite para certificar-se de que sua mulher não havia se entregado a outro 

homem antes do casamento. Durante o período de espera, Abelardo 

acaba mudando o foco de seus pensamentos, transferindo-os do passado 

para o futuro. Esse trecho do romance é marcado por prolepses, visto que 

o rapaz começa a visualizar o momento em que irá vingar-se matando a 

esposa. 

O tempo, como agente de transformação e degeneração, 

modificando a cidade e as pessoas, é, também, agente de regeneração, 

responsável por dissolver o trauma de Abelardo, libertando-o do passado. 

Abelardo atribui ao tempo, no final do romance, o poder de mudar seu 

destino. 

 

E no sonho da família rodeando a mesa, e do Tavares 
apadrinhando o primeiro filho, e de Alaíde sempre feliz, 
reconheceu de si para si que o tempo só apaga o tempo criando o 
próprio tempo, relance e substância da eternidade (MONTELLO, 
1976, p.319). 
 

 

 A narrativa apresenta um jogo entre o tempo cronológico e o tempo 

psicológico, realçando o entrelaçamento com o rememorado, embora a 

fábula siga sempre a linha temporal do presente, com apenas dois 

episódios do passado: a chegada ao seminário e o banho da mãe. O que 

predomina são flashes com imagens do passado sobrepondo-se às do 

presente.   

 Um dos elementos utilizados para simbolizar a passagem do tempo 

é o próprio relógio, que de simples instrumento de medição passa 

constantemente a pontuar a volta ao passado. 

 

A presença do relógio, perfilado numa fatia de parede junto à 
escada, deu-lhe a memória nítida do resto da sala. E dentro de si 
mesmo viu a pequena cadeira de balanço que Sinharinha preferia 
na hora de seu bordado. 
Dir-se-ia que o pêndulo preguiçoso, que seus olhos alcançavam 
por entre as grades da porta, em vez de avançar o tempo, no 



 101

sentido das horas advindas, retrocedia às velhas horas passadas, 
de tal forma que Abelardo podia ver, à roda da mesa, a mãe, o 
pai, ele próprio, todas as peças da varanda que a tonalidade viva 
dos vitrais alegrava. (MONTELLO, 1976, p. 58). 
 

 
As anacronias presentes no texto, evidenciam a dificuldade de 

Abelardo em viver o presente, ou ele volta-se para o passado sem 

expectativas ou, já apaixonado por Alaíde, projeta-se para o futuro, com 

expectativas e suposições. Seus devaneios passam a ser com Alaíde, 

embora a imagem da mãe não tenha desaparecido completamente. 

Abelardo é um ser que não encontra seu lugar, sente-se intruso na 

casa onde nasceu e um estrangeiro em sua cidade, perde o sentimento de 

pertencimento a um grupo ou a um local, que está ligado à própria 

identidade do indivíduo. O estranhamento do protagonista com relação à 

realidade circundante evidencia o poder transformador do tempo. 

 
Depois, quando defrontara o Tavares ― muito magro e calvo, os 
olhos à flor das órbitas pregueadas, encolhido na gabardina, a 
ponta amarela dos dois caninos mordendo o lábio inferior 
levemente espichado ― quase tomara por um desconhecido ao 
velho amigo de tantos anos [...]  
Abelardo quase não pudera falar: todo o seu ser se concentrava na 
mobilidade impaciente dos olhos desapontados, que ora se 
condoíam das ruínas do Tavares, ora se voltavam para a cidade, 
mais triste e feia à medida que a lancha nervosa se acercava do 
cais. (MONTELLO, 1976, p. 26). 
 
 

 Embora a narrativa siga cronologicamente o tempo presente, o 
passado é resgatado constantemente por meio da evocação. 
Interpenetrando-se continuamente, passado e presente tecem a narrativa 
dos dramas pessoais dos personagens, ao mesmo tempo em que 
resgatam a memória de um Maranhão que já não existe mais. 
 Freyre (1987, p.124), ao referir-se ao romance A décima noite, 

afirma que 

 
Talvez sejam as suas páginas de evocação, nesse livro 
surpreendente, a melhor ressurreição já conseguida por um 
escritor maranhense do passado mais recente de sua velha 
província. Uma província que hoje não é, com os últimos sobrados 
e as últimas fontes de azulejos, com as igrejas velhas que ainda 
enobrecem as ruas, de São Luís, senão um resto frio e tristonho da 
grandeza a que atingiu na época colonial; e foi de alguma maneira 
conservada até os começos deste século. 
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 Em A décima noite, essa evocação constante de um tempo passado 

e a dificuldade em recuperá-lo está ligada à denúncia, à crítica à 

coisificação, à alienação humana, à perda da personalidade. 

 Segundo Oliveira (1978, p.49), 
  

Em A décima noite há a revelação dos aspectos psicopatológicos 
de uma sociedade inflada pelos focos da dissolução. O problema da 
reificação que, em escala planetária vem bloqueando a vida 
humana, está subjacente nessa narrativa em que os protagonistas 
centrais, sob o peso dos desvios do psiquismo, tangenciam os 
trágicos limites da incomunicabilidade humana. É nesse romance 
que a categoria estética do realismo existencial torna-se mais 
transparente. 
 

 
A alienação de Abelardo pode ser observada por sua educação no 

seminário, afastado de todos, por sua recusa a assumir a vida política, ao 

retornar, e por sua renúncia à própria vida presente, refugiando-se no 

passado de suas lembranças. 

Também Alaíde é uma figura alienada, vivendo reclusa no sobrado, 

educada sob o olhar vigilante do Dr. Paiva, de temperamento enérgico. 

Assim, enquanto as figuras materna e paterna dominam, 

respectivamente, Abelardo e Alaíde, ambos não conseguem superar sua 

alienação e viver como personalidades autônomas. 

 Aqui a reificação, ultrapassando os limites sociais, atinge a esfera da 

afetividade humana. Os personagens não conseguem assumir sua 

identidade individual, pessoal, pois não conseguem viver nem a mais 

elementar das paixões humanas, o amor. 

 Até que os personagens transcendam sua alienação, o que irá 

imperar é o apego ao passado, ao que é morto ou ao que vai morrer, o 

que, no romance, impede o amor à vida. Os personagens são carentes de 

existencialidade, presos a outra existência que não é a deles. 

 O amor por Alaíde é que permite a Abelardo começar a viver o 

presente, ainda que ela esteja presa ao pai que está para morrer. Alaíde 

tem também uma fixação pelo pai que foge aos parâmetros da 

normalidade. Como Abelardo, ela recusa-se a viver sua vida, vive pelo pai 

e para o pai. Ambos não têm existência própria. Alaíde só se entrega ao 
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marido, após a morte do pai, e a partir do momento em que Abelardo 

assume uma atitude paternal para com ela, chamando-a de “minha filha”, 

o que sugere uma ligação de conotação sexual também entre Alaíde e o 

pai, mas que não será esclarecida. 

 

Por um instante, cavando mais a ruga reflexiva entre as 
sobrancelhas, recordou a ternura do pai pela filha e da filha pelo 
pai, sempre juntos e amigos no recolhimento da casa sossegada. 
Mas logo sacudiu os ombros, atirando fora o tormento esmagado. 
Por que aprofundar um enigma perempto, se o tempo e as 
circunstâncias tinham encontrado a solução harmoniosa, que 
repusera as coisas em seus lugares? (MONTELLO, 1971, p. 311). 
 
 

Fica bem evidente, na narrativa, o complexo de Édipo e de Electra, 

mas o romance ultrapassa tais fronteiras, não fica na simples 

demonstração de patologias mentais: é a denúncia da desistência do 

existir, da perda da identidade. 

A fixação de Abelardo em recobrar a figura da mãe e recuperar sua 

história e sua identidade e a postura de um ser morto em vida simbolizam 

o retorno às origens na recuperação da identidade coletiva na epopéia 

maranhense.  

Para Le Goff (1996), a perda da memória, ou amnésia, 

metaforicamente pode representar uma perturbação não só individual, 

mas a falta ou a perda da memória coletiva que pode significar a perda da 

identidade.  

A memória individual do protagonista de A décima noite, manipulada 

por processos inconscientes que o fizeram esquecer a imagem da figura 

materna, que representa sua origem, corresponde à memória coletiva 

que, manipulada pelas forças sociais, privilegia alguns acontecimentos em 

detrimento de outros. As lacunas nas lembranças de Abelardo nada mais 

são que os “silêncios e esquecimentos da história”. 

 A morte, tema recorrente na obra montelliana, está presente em A 

décima noite tanto na caracterização do protagonista, voltado para o que 

está morto, quanto como mote para o desenvolvimento do enredo. É a 

morte dos pais que desencadeia a partida de Abelardo de São Luís, assim 
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como é a morte do pai de Alaíde que irá libertá-los para que vivam seu 

amor. 

 É a busca da mãe morta que irá acompanhar o protagonista 

durante grande parte da narrativa. Abelardo é um morto em vida. É o que 

está morto que ele busca sempre inutilmente. Ele fará uma trajetória 

inversa da morte para a vida, pois só começa a viver realmente quando 

aceita a morte da mãe. 

 Assim, a morte que o acompanhou sempre, acabará também por 

libertá-lo. Essa passagem é figurativizada pelo funeral de Paiva.  

 Libertos respectivamente da fixação pela mãe e pelo pai, Abelardo 

e Alaíde começam a viver o presente e  a pensar no futuro. 

O enterro de Dr. Paiva é também o enterro do passado de Abelardo 

e o início de sua vida presente. Com o ritual da morte do sogro, ele, 

enterra seu passado, recupera sua identidade e assume a própria vida, 

voltando-se para o presente. 

 

Até que se dissolveu para sempre, na intimidade mais secreta de 
seu ser, o desejo de voltar ao tempo perdido, para ver Sinharinha 
molhada e nua. Bem sabia que ela estava morta. Morta e desfeita 
em pó. 
Ao mesmo tempo verificava que Alaíde existia em sua vida, não 
mais na condição supletiva de uma ressurreição da figura materna, 
e sim como presença autônoma, que valia por si própria, com sua 
inteligência, sua vida e sua beleza. (MONTELLO, 1976, p. 318). 
 
 

 Enquanto as figuras do passado alimentam sua existência, fazem, 

também, com que Abelardo viva num mundo paralelo, o mundo subjetivo 

das lembranças de um tempo e um espaço perdidos. 

 Aliás, o espaço é fundamental na evocação de lembranças do 

passado e, por isso, a narrativa está repleta de topônimos. Enquanto o 

espaço aberto resgata aspectos da cidade de São Luís e da cultura e 

história maranhense, o espaço fechado do casarão está ligado ao interior 

do personagem e resgata suas lembranças mais íntimas.  

Abelardo, que deixara a cidade durante seus anos de formação, 

volta com a esperança de lá reencontrar seu passado. Entretanto a cidade 
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de suas lembranças não existe mais. O que ele encontra é uma São Luís 

que contrasta com a beleza e o colorido de sua imaginação.  

 

[...] triste, encolhida, suja, com a sua minguada orla de palmeiras, 
as suas casas apertadas, o fundo de seus sobrados velhos, as 
envergonhadas ruas tortas que se escondem por detrás da 
pobreza das casas, sob uma luz esmaecida que a chuva parecia 
prestes a apagar. (MONTELLO, 1976, p.26). 
 
 

O espaço geográfico de A décima noite é a cidade de São Luís e 

arredores. Entre os ambientes por onde transita o protagonista estão a 

casa de pensão onde Abelardo se hospeda, um microcosmo da classe 

trabalhadora; o bordel, onde dá vazão a suas fantasias edipianas; as ruas, 

ambiente neutro, onde o rapaz se refugia de seus problemas; o sítio na 

estrada de Anil, ambiente tranqüilizador, ligado ao passado, onde tudo era 

tão simples como quando deixara São Luís. O cenário mais importante, 

entretanto, é o sobrado, onde Abelardo vivera na infância e que ora 

pertencia ao Dr. Paiva e à filha. 

O sobrado está intimamente ligado à família de Abelardo e à de 

Alaíde. Lá o rapaz consegue evocar lembranças da infância e recompõe a 

presença materna. A esse ar nostálgico que emana do sobrado, soma-se o 

elitismo, a tradição e a severidade cultivada pelo Dr. Paiva, além de uma 

aura de mistério que impede que Abelardo consiga compreender os 

acontecimentos ao seu redor. 

 A visão inicial que Abelardo tem do sobrado é repleta de 

contrapontos cromáticos, num contraste entre luz e sombra, claro e 

escuro, que serve para realçar a disparidade entre o que o protagonista 

espera encontrar em seu regresso e o que realmente encontra. 

 

De longe, viu a casa de azulejos, silhuetada contra a claridade que 
se espalhava dentro da noite. O telhado, o alto das árvores, parte 
do jardim, tocados pela luz macia, com que acumulavam as 
próprias sombras na fachada lisa, ainda não banhada pela 
claridade da lua em ascensão. Dois retângulos de luz avermelhada 
cortavam, no entanto, esse acúmulo de sombras, nas altas janelas 
de uma das salas. (MONTELLO, 1976, pp.128-9). 
 
 



 106

 Assim como o enterro do Dr. Paiva assinala o fim da fixação de 

Abelardo por seu passado e a aceitação da morte, a posse do sobrado, ao 

final do romance simboliza a conquista da identidade do protagonista que 

encontra seu lugar no mundo e apossa-se da própria existência. 

 

[...] já não buscava esse mundo submerso. Estava contente com o 
mundo que tinha agora, plácido, firme e objetivo: Alaíde e a casa 
de seu passado. Que mais podia querer? As horas antigas que sua 
memória recolhera com a avidez da terra crestada sorvendo a 
água da chuva, iam-se-lhe corrompendo na consciência, à medida 
que vivia outras horas, no mesmo ambiente de outrora, feliz, 
muito feliz, tal como fora nos dias melhores do seu passado. 
(MONTELLO, 1976, p.318). 
 
 

Em A décima noite, o protagonista passa por um processo de 

transformação que, em certa medida, se aproxima da trajetória do 

protagonista do Bildungsroman. Ele deixa a casa paterna devido à morte 

dos pais, passa por uma instituição educacional e retorna a São Luís, onde 

completa sua formação, com experiências profissionais, sexuais e 

amorosas, e recupera sua identidade. Ao enterrar o passado e assumir a 

vida presente, Abelardo torna-se um homem, conciliando-se consigo 

mesmo e com o mundo. Essa trajetória de formação é característica dos 

personagens masculinos de Montello que se transformam com o tempo 

devido aos dramas pessoais e a fatores sociais.  Essa transformação no 

decorrer do tempo e exploração da condição humana do personagem, com 

seus defeitos, qualidades, traumas e complexos, tornam Abelardo, assim 

como os demais protagonistas dos romances da epopéia maranhense, um 

personagem complexo. 

Entretanto, apesar de, em sua estrutura superficial, apresentar a 

trajetória individual de um protagonista em formação, A décima noite 

simboliza a empreitada do autor na recuperação da identidade 

maranhense. Assim, Abelardo é a própria sociedade maranhense, 

reificada, perdida, em busca de sua identidade; Alaíde é o seu presente 

com novos encantos e desafios e Sinharinha, como mãe, simboliza a terra 

natal, o espaço, todo o passado e a história de uma sociedade a ser 
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recuperada pela memória. História essa, muitas vezes idealizada, 

contaminada pela imaginação de quem lembra ou pelos interesses de 

quem conta, mas que determina a identidade de um povo.     



5 CAIS DA SAGRAÇÃO: DESAFIANDO POSEIDON 

 

 
Ágil. Destemido. Heróico. Num instante, o barqueiro desperta no 
menino. Visível na faiscação dos relâmpagos, segura firme a vela 
grande, não deixa o barco adernar. Entregue a si mesmo. Ao seu 

instinto. Como se toda a estirpe dos velhos barqueiros, seus 
ancestrais, sangue do seu sangue, houvesse afluído ao seu cérebro, 

às suas mãos, aos seus pés [...]. (MONTELLO, 1998, p.1121). 

 

Até a publicação de Cais da Sagração, os romances de Montello 

estavam restritos à vida dentro dos casarões maranhenses. Entretanto, 

nesse romance, o autor amplia o espaço da ação para além da cidade de São 

Luís, com a aldeia de pescadores e o mar. As lendas e crenças do litoral 

maranhense são retomadas a partir da utilização de recursos da narrativa 

fantástica. O autor destaca a coragem e a força dos homens do mar, 

apresentando a saga de uma família de barqueiros e conjugando recursos 

épicos à tradição realista.  

 Embora versátil ao utilizar técnicas de diferentes tradições literárias, 

Montello confirma a fidelidade a um estilo próprio de narrar ― com o 

contraste entre presente e passado, a memória evocativa, a descontinuidade 

temporal, a linguagem poética com forte apelo visual e a recorrência ao 

tema da morte ― sempre firme em seu propósito de recuperar o passado e a 

identidade maranhense.  

A morte, figura presente em toda a obra do autor, impregna de tal 

modo todo o romance que chega a ascender à categoria de personagem. A 

presença de elementos sobrenaturais como a aparição de fantasmas ou de 

seres lendários confirma a situação fronteiriça do protagonista entre a vida e 

a morte.  
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5.1 OS PREFÁCIOS: memória ou imaginação? 

 

 Cais da Sagração apresenta dois prefácios. No primeiro, intitulado Antes 

do romance, o autor revela a busca pela imagem do personagem centra, que 

deveria parecer ter saído de suas lembranças, mas que fora tirada de uma 

antiga revista brasileira. “Este não servia, aquele também não. E era 

fundamental que o herói existisse na minha consciência, como um ser vivo ― 

tão presente quanto uma reminiscência pessoal.” (MONTELLO, 1981, p. 12). 

 Se o primeiro prefácio intitula-se Antes do romance, o segundo já está 

inserido na narrativa. Nele ocorre um processo de ficcionalização da memória 

do autor, em que o personagem, Mestre Severino, é apresentado como um 

ser saído das lembranças de Montello, como se pode observar na 

comparação entre os dois.  Mesmo sendo assinado pelo autor com as iniciais 

J. M., o segundo prefácio é assumidamente fictício, o que cria uma relação 

de encenação colocando o leitor no jogo do texto. Assim o título do primeiro 

prefácio é um indicativo de que o que vem depois é ficção.  

 Nesse texto, Montello narra um encontro com o personagem e dá a 

entender que o Mestre Severino do romance é um ser real, quando, na 

verdade, é um misto de imaginação e condensação de imagens e histórias de 

pescadores de São Luís, presentes na memória do narrador. 

 

E o curioso é que os três encontros continuam nítidos na minha 
memória, como se o tempo não os houvesse levado consigo. Mais 
curioso ainda é que, sem ver Mestre Severino, tive-o sempre 
presente, nas muitas coisas que dele me contaram, ali na orla do cais, 
à hora em que a luz se atenua e aflora em nós o pendor das 
confidências [...]. Rodou o tempo, e o tipo inconfundível, digno de ser 
talhado num bloco de pedra que lhe guardasse a beleza tosca, 
continuou a morar na minha imaginação e na minha memória, 
enquanto eu aguardava ocasião propícia para recolher-lhe a gesta na 
unidade de uma narrativa. (MONTELLO, 1981, p.24). 
 

 

Ainda no segundo prefácio, há uma alusão à madaleine proustiana, que 

revela novamente o destaque dado à memória e a influência de Proust na 
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produção romanesca de Montello. Esse trecho também faz lembrar que se 

está diante de uma obra literária, na qual memória e imaginação se 

misturam. 

 
A nostalgia da infância distante, que os bocados do manuê me 
traziam à consciência, deu-me olhos ainda mais enternecidos para 
contemplar na luz quebrada do entardecer aquele trecho da terra 
natal ― com a Pedra da Memória no fortim de São Damião, a avenida 
que vai subindo para a colina do Largo dos Remédios, as varandas 
dos velhos sobrados escancaradas para o mar no viso das ladeiras. 
(MONTELLO, 1981, p. 22). 
 

 

 O destaque dado ao espaço, no que se refere à memória, também 

pode ser observado no tom saudoso desse prefácio, que indica que as 

caminhadas dos personagens pela cidade são passeios pela memória do 

autor. Tal procedimento reforça a autoridade do narrador e conquista a 

credibilidade do leitor. 

 

Embora eu tenha vivido nas mais belas cidades do mundo, incluindo 
esta em que moro, nunca deixei de ser um homem de minha 
província. Por baixo do vidro em minha mesa em Paris, eu tinha a 
planta da cidade de São Luís [...]. De vez em quando, tocado por um 
suspiro de saudade, passeio por essas ruas, e é apenas o dedo 
indicador que vai por mim, acompanhando os riscos do mapa. Foi 
numa dessas viagens que achei o título do romance: Cais da 
Sagração. Também assim me apareceu por um capricho da memória, 
a cena que vai mais adiante, abrindo o livro ― com o velho barqueiro 
a saltar para dentro de seu barco. (MONTELLO, 1981, p. 12). 

 

 

5.2 UM ROMANCE ÉPICO-TALÁSSICO 

 

 Cais da Sagração narra a história do velho barqueiro, Mestre Severino, 

que, após ter ficado preso durante vinte anos por ter assassinado a mulher, 

Vanju, sentindo a proximidade da morte, devido a uma doença cardíaca, 

quer preparar o neto para ocupar seu lugar. 
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O romance inicia-se com Mestre Severino já velho e doente, para, 

então, por meio das anacronias, presentificar o passado, num processo de 

idas e vindas, a partir do qual o enredo vai se revelando. 

As visitas do narrador ao passado dos personagens em grandes 

digressões colocam o leitor no papel de participante na solução de problemas 

no que se refere ao passado ou futuro dos personagens. 

No presente, Mestre Severino, barqueiro rude e forte, já velho, após 

ter passado anos na prisão por ter assassinado a mulher, parte com o neto, 

Pedro, para sua última viagem a São Luís.    No passado, narra-se o romance 

entre Mestre Severino e Vanju e a prisão do barqueiro pelo assassinato. 

 Os capítulos são numerosos e, muitas vezes, entre um e outro, não se 

evidencia de imediato a passagem entre presente e passado, causando certa 

confusão inicial no leitor até que este descubra o caminho. Outras vezes, o 

narrador penetra na memória do personagem e, por meio dela, resgata o 

passado.  

  A partir da história de Mestre Severino, o romance apresenta a 

temática do homem, que, ao olhar para o mundo, não se reconhece mais 

nele. Todo o percurso do barqueiro estará direcionado para deter a 

intromissão do novo que ameaça seu mundo conhecido. Essa tensão 

manifestar-se-á no decorrer de todo o romance como uma busca de 

reconciliação com uma realidade contraditória, que é a própria busca da 

identidade. Mestre Severino precisa recuar no tempo, por meio da memória, 

para sentir-se parte de um mundo com o qual não se identifica mais. 

 Além disso, o romance apresenta características épico-talássicas, com 

um herói forte, valente e de ação que não questiona os valores que 

aprendeu, apenas perpetua-os, lutando bravamente contra o mar, que, 

personificado em alguns momentos, assume a feição de monstro furioso, 

prestes a engolir o barco.  O trecho abaixo apresenta a luta de Mestre 

Severino contra o mar, enquanto Pedro apresenta-se como um jovem 
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inexperiente, que ainda não domina a arte de navegar. No final do romance 

a situação se inverte e Pedro é que dominará o barco. 

 

A quilha da proa havia descido fundo, como se fosse mergulhar no 
cavalo das águas revoltas, mas logo empinou, subiu, saltou, ao 
mesmo tempo em que a onda cresceu ainda mais, escancarando as 
mandíbulas gigantescas.  [...] E [Pedro] sempre agarrado à embira do 
cabo, com um vazio à altura do estômago, viu o barco investir, 
arremetendo contra a onda descomunal, e de pronto fendê-la ao 
meio, num só impulso. A toalha de espuma, rasgada para um lado e 
para outro, tufou, ferveu, subiu, alcançou parte do convés, molhou a 
bujarrona, e outra onda cresceu a seguir, tomada da mesma cólera. 
[...] O mar alto dir-se-ia não querer aceitar no seu dorso o peso da 
embarcação que o vento empurrava, e de repente reagia com uma 
onda alta atrás da outra, sempre retrambindo. [...] O próprio vento 
tinha ali uma voz diferente, a esfuziar no velame, a correr por cima 
das ondas. Criado ouvindo-lhe os gemidos, Pedro agora o 
desconhecia. Não era o vento que sibilava nas palmas dos coqueiros 
do quintal e fustigava os ramos das samambaias do alpendre, nem a 
brisa crepuscular que levantava o pó do chão e fazia bater as janelas 
e as portas enquanto espalhava na casa o cheiro ativo das latadas do 
jasmineiro; porém uma força brutal e cega que enchia as velas, 
adernava o barco, alteava as ondas bravias, e era assobio e ameaça, 
vaia e lamento. Como seria seu uivo de cão faminto quando 
sobreviesse a madrugada? (MONTELLO, 1981, p. 177-8). 
 
 

 Os elementos característicos da saga — herança, laços de sangue, 

vínculos familiares ― assimilados pela epopéia, também estão presentes no 

romance. Mestre Severino é filho de Mestre Rufino e neto de Mestre Pedro, 

descende de uma dinastia de varões que conduzem o Bonança, barco que 

passa de geração a geração como herança. 

 

Para ele, em verdade, a família era uma dinastia de varões, e todos 
sobre as águas, indômitos, queimados de sol, rompendo as ondas 
com a quilha de seus barcos. Se pudesse retroceder no tempo, sabia 
que ia encontrar outros barqueiros como o pai, o avô, o bisavô, fiéis 
ao mar até a morte, numa interminável genealogia de nautas 
invencíveis. (MONTELLO, 1981, p. 58). 
 

 

 Mestre Severino é um herói coletivo, representante do homem rude do 

mar, com suas crenças e valores bem arraigados. Ele não apresenta 

mudanças, está pronto, acabado, como os heróis épicos. Após muitas 
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batalhas contra o mar bravio do litoral maranhense, Mestre Severino 

defronta-se com outro inimigo: a morte. 

 

Agora mesmo, ele, Mestre Severino, sabendo que ia medir-se com a 
morte, lá longe, no mar bravio, sentia crescer em seu espírito o 
sentimento da luta. E essa sensação profunda, aliada à consciência de 
que era aquele seu último combate, atenuava-lhe a ira, revitalizava-o 
mesmo, porque iam ser no mar os lances da peleja. (MONTELLO, 
1981, p.299). 
 
 

 No decorrer da narrativa, observa-se a não aceitação do protagonista 

de tudo o que é contrário a seus princípios. A simples desconfiança de que a 

mulher amada pudesse traí-lo faz com que a mate e pense em fazer o 

mesmo com o neto, ao desconfiar que é homossexual. 

 Apesar da proibição médica, Mestre Severino parte para São Luís, 

levando consigo o neto, Pedro, na esperança de iniciá-lo na arte da 

navegação para que ocupe seu lugar, dê continuidade ao seu legado, 

assumindo o barco. 

 À semelhança da epopéia clássica para cujos heróis a “bela morte” era 

aquela que ocorria nos campos de batalha, para essa dinastia de barqueiros 

a “bela morte” era a que se dava no mar, por isso o pai de Mestre Severino, 

ao chegar a sua hora, desespera-se, por morrer em terra.  Note-se que a 

presença do canto também remete à narrativa épica. 

 
 
E Mestre Rufino, marinheiro de sete mares, sempre de cachimbo no 
canto da boca, deixou fama de ter chorado na hora da morte por não 
ter tido a sorte de morrer no mar. Dele ainda se falava na toada de 
uma canção: 
 Veio o vento, veio a chuva. 
 Muito barco naufragou. 
 Quem foi com Mestre Rufino, 
 Saiu em paz e chegou.(MONTELLO, 1981, p.57). 
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Além de Pedro e Mestre Severino, Lourença também é personagem 

importante do romance, antiga concubina do barqueiro, ela continua a viver 

na casa como uma espécie de criada, após o casamento deste com Vanju, e 

continua a cuidar de Mestre Severino mesmo após a morte da rival. 

 
Como modelo de perfeição humana [...] Lourença é pintada com tal 
precisão de traços que, a partir de sua aparição, passa-se a amá-la e 
respeitá-la na sua humanidade, como se ela partilhasse de nosso 
convívio diário. Em sua magnanimidade, Lourença faz refletir sobre o 
que se é e o que se deveria ser. (HILL, 2007, p. 954). 
 
 

 Lourença não tem beleza, nem vaidade, é dedicada, fiel, abnegada e 

amorosa; Vanju, antiga prostituta, é extremamente vaidosa, bela e sensual, 

mas também egoísta, sedutora e dissimulada, a ponto de não ficar evidente, 

no romance, se realmente cometeu adultério. Nesse aspecto Vanju faz 

lembrar Capitu, de Machado de Assis (1998). 

 
Preservando-se a originalidade com que é elaborada, a personagem 
Vanju nos remete a Capitu. Os “olhos de cigana oblíqua” se 
substituem por uma dubiedade que lhe é inerente e que se reflete em 
toda a sua maneira de ser. Personagem sensual, inconstante, capaz 
de enfeitiçar e enlouquecer um coração calejado, como o de Mestre 
Severino. A dúvida da traição conjugal instilada por Machado repete-
se no romance de Montello. (HILL, 2007, p. 954). 
 
 

A presença simultânea da esposa e da concubina também remete às 

narrativas épicas em que estas, muitas vezes, dividiam o mesmo espaço. As 

duas personagens femininas do romance são completamente opostas. Em 

Cais da Sagração, como na Odisséia de Homero, está presente a 

ambigüidade do estatuto feminino 

Vidal-Naquet (2002), ao abordar a questão da mulher nos poemas de 

Homero, constata que a presença feminina na Odisséia é marcante desde as 

sereias, cantoras destrutivas, passando pelas deusas e mulheres que 

acolhem, ajudam ou tentam seduzir Ulisses, pelas criadas fiéis e infiéis, até 

Penélope, modelo de fidelidade que contrasta com Clitemnestra, esposa 
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adultera de Agamenon. “Tudo se passa, na Odisséia, como se o mundo 

feminino fosse duplo: acolhedor e perigoso”. (VIDAl-NAQUET, 2002, p.83). 

Essa duplicidade estará presente o tempo todo no romance: Lourença é 

o porto seguro presença constante no passado e presente de Mestre 

Severino, e Vanju é a sedução, o perigo, a paixão a continuar assombrando o 

barqueiro, que continua a amá-la mesmo depois de morta. 

Durante a narrativa da partida de Mestre Severino, entremeada de 

lembranças do passado, cria-se um mistério em torno da morte de Vanju, 

que só será esclarecido nas últimas páginas do romance por meio da 

lembrança de Mestre Severino do momento em que a mata afogada, por 

ciúmes. 

 

Com a cabeça de Vanju submersa, firmou bem os pés e braços, até 
sentir que ela ia se aquietando. Tardou uns momentos com o corpo 
imóvel, por fim, o trouxe à superfície, e pôde ver, na fisionomia parada, 
que seus belos olhos não se retraíam mais com a luz do sol. 
(MONTELLO, 1981, p.309). 
 
 

Outro personagem que remete às narrativas épicas é a cartomante. Tal 

qual os oráculos, ela detém o conhecimento do futuro e prevê a união de 

Mestre Severino com Vanju e, posteriormente, a morte desta, bem como o 

retorno da viagem a São Luís com o neto são e salvo. 

 

— A Dama de Espadas está mostrando que nada pode tirar do 
caminho de mestre Severino a mulher que virou a cabeça dele. Ele vai 
trazer ela, e ela vai ser a desgraça dele. Vejo aqui um corte. Um corte 
grande. Pode ser um desastre, pode ser um crime, não sei bem. O 
que sei é que vai haver uma desgraça medonha no caminho dele. 
(MONTELLO, 1981, p. 188). 
 
 

A iminência da morte, como fim de um ciclo, a impossibilidade de um 

futuro, a não ser por meio do neto, a esperança de reencontrar Vanju no 

céu, as mudanças ocorridas durante o tempo em que ficou na prisão, levam 
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o velho barqueiro a olhar para o passado com ar nostálgico, sentindo a perda 

do mundo que conhecera, de tudo o que amou e em que acreditou. 

 

Quando o indivíduo se volta para a sua própria vida emocional e, 
entregue ao momento presente, com o que ele comporta de prazer e 
de dor, situa, no tempo que passa, os valores aos quais está desde 
então ligado, ele próprio se sente levado em um fluxo móvel, 
cambiante, irreversível. Dominado pela fatalidade da morte que 
orienta todo o seu curso, o tempo no qual se desenrola a sua 
existência aparece-lhe como uma força de destruição, arruinando 
irremediavelmente tudo o que a seus olhos significa o preço da vida. 
(VERNANT, 1990, p.158). 

 

 

 

5.3 NARRADOR, TEMPO E  PERSONAGENS  
 

A obsessão montelliana pelo tempo destaca-se em Cais da Sagração  

na descontinuidade temporal e na presença de duas linhas narrativas — 

uma, no presente, e outra, no passado, que seguem cronologicamente — 

que permitem o desenvolvimento do enredo, num processo de encaixe, com 

episódios do passado, inseridos entre episódios do presente, contados por 

um narrador de terceira pessoa.  

Os fatos passados são recuperados não só pela memória dos 

personagens, mas também pelo narrador, que transita entre passado e 

presente, abusando das anacronias, sem transição entre um e outro tempo, 

rompendo a ordem cronológica da narrativa. Assim, o enredo vai se 

construindo como um quebra-cabeças.   

São duas histórias: a de Mestre Severino, no passado, com Lourença e 

Vanju e, no presente, com Pedro e Lourença. Montello costuma utilizar 

elementos do presente com a função de evocar fatos do passado, por meio 

da memória involuntária. Com as evocações, o personagem traz o passado à 

tona, presentificando-o. É comum a utilização de verbos, como “ver”, 
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“ouvir”, que remetem aos sentidos, significando “lembrar”, como marca da 

mudança no tempo.   

No entanto, em vez de impregnar-se do sentimento da morte, Mestre 
Severino entrou a reanimar o cais com as imagens que ia retirando de 
si mesmo, repondo-as nos seus lugares à feição do olhar retroativo. 
Ele via uma casa, um sobrado, uma ladeira, um trecho de parapeito, 
uma rampa, e ali revia os dias de outrora, [...] e as figuras e as vozes 
refluíam ao lume de sua consciência como poeiras repentinamente 
suspensas no raio de luz. 
Sem transição sensível, o dia se fecha, brilham dentro da noite os 
sonolentos lampiões de gás. Mestre Severino está sentado na 
muralha, à espera da primeira luz da manhã. E ele vê a Vanju, de 
vestido escarlate, uma flor nos cabelos, um pé descalço, o sapato na 
mão, e rindo, rindo muito, enquanto lhe pergunta, sempre rindo, se 
ali não passa bonde.(MONTELLO, 1981, p.261-2) (Grifo nosso). 
 
 

Diferentemente de em A décima Noite (1959), em que o narrador 

acompanha apenas o protagonista, em Cais da Sagração ele divide-se entre 

Lourença, Mestre Severino e Pedro, mudando constantemente de um para 

outro. Nesse caso, a informação passada é equivalente à que estes têm, o 

que exige maior participação do leitor.  

 Assim, o narrador não se coloca como um ser superior e distante da 

narrativa, pois as pessoas, os fatos e as coisas são apresentados na forma e 

no sentido que têm para os personagens. O mundo é mostrado do modo 

como eles o vêem. Com a utilização do discurso indireto livre o narrador 

penetra nos pensamentos mais íntimos dos personagens. 

  

Ao lembrar-se de que, dentro de algumas horas, começaria o seu 
julgamento, sentiu um arrepio momentâneo, as mãos frias, e logo 
tratou de reagir contraindo as sobrancelhas, apertando os maxilares. 
Demoraria toda a tarde? Entraria pela noite? E, durante todo esse 
tempo, teria de olhar o Promotor? Não lhe tinham dito a que horas a 
escolta iria levá-lo. Pensou em fazer a barba, mas mudou de idéia: 
iria mesmo assim. Em vez de paletó e gravata, que a Lourença lhe 
trouxera na véspera, iria com a sua calça de mescla e a sua camisa de 
barqueiro. Nada de botinas, iria mesmo de alpercatas. (MONTELLO, 
1981, p.159). 
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A memória de Lourença, assim como a de Mestre Severino, permite o 

acesso ao passado da família. Assim a linha narrativa referente ao passado é 

apresentada de ângulos distintos, ora por intermédio de Mestre Severino, ora 

por intermédio de Lourença, sempre por um narrador de terceira pessoa. Já, 

no presente, também o ponto de vista de Pedro é considerado. 

A cidade de São Luís é observada pela perspectiva nostálgica de Mestre 

Severino, que caminha pela parte antiga da cidade, e pela deslumbrada de 

Pedro, que caminha pela parte moderna. São imagens da nova e da velha 

cidade que são apresentadas pelo narrador, por meio do olhar dos 

personagens, confrontando presente e passado.  

 

Mestre Severino se detém na volta da rua, estende o olhar evocativo 
para as pedras do calçamento, entre as duas alas de sobrados 
vetustos, lembrando que por ali passavam caminhões atochados de 
carga, retiniam os paralelepípedos do chão as rodas das carroças 
barulhentas, puxadas por um burro lerdo que o carroceiro fustigava. 
(MONTELLO, 1981, p.243). 

 

Mestre Severino retoma seu caminho evocativo, e é em vão que, ao 
descer um dos becos que levam ao mar, ergue a vista nostálgica para 
uma esquina de pedra, tentando encontrar o braço de ferro de um 
lampião de gás de seu tempo. (MONTELLO, 1981, p. 246). 

 

Pedro tornara ao entusiasmo da véspera, e seus olhos vivos iam 
interrogando os recantos distantes da paisagem à sua frente. Subiam 
as ladeiras, relanceavam pelas fachadas reluzentes, detinham-se no 
campanário das igrejas, surpreendendo as gradações da cor no brilho 
da luz matutina. Como seriam as ruas lá de cima? De que tamanho 
era o Largo do Carmo, de que tanto ouvira falar? (MONTELLO, 1981, 
p. 238). 
 
 

Ao barulho da cidade moderna encontrada por Pedro, contrapõe-se o 

silêncio da cidade antiga reencontrada por Mestre Severino, após vinte anos.  

Note-se, mais uma vez, a impressão da presença física do narrador na 

utilização do advérbio “aqui” e do pronome “nos”. 

 
Nos largos aposentos, outrora inundados de luz tropical, descem hoje 
as sombras do dia, com o renque triste das janelas fechadas. Se uma 
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delas se abre de repente, cedendo ao sopro de uma rajada mais forte, 
fica a bater doidamente, sem ter quem volte a cerrá-la. Os mirantes 
esquecidos, de onde antigamente se descortinavam os barcos que 
ainda velejavam no mar alto, têm agora o ar dos aposentos fechados 
de onde saiu um enterro. Lá dentro, silêncio. Aqui fora, também 
silêncio. (MONTELLO, 1981, p.244) (Grifo nosso). 
Também a porta principal, à entrada do corredor espaçoso, está 
aberta de par em par, com a sua esquadria de pedra portuguesa, e 
nos convida a subir aos outros pavimentos pelos dois lanços de sua 
escada rija, toda ela de madeira de lei. [...] Dói ouvir esse silêncio. 
(MONTELLO, 1981, p. 243) (grifo nosso). 
 
 

Essa interferência do narrador é um aspecto interessante da narrativa 

em Cais da Sagração. Seja por meio do discurso indireto ou do direto, ou 

mesmo pela utilização de advérbios, pronomes ou vocativos, que denunciam 

sua presença, em certos momentos, o narrador dirige-se aos personagens 

como uma voz interior ou emite juízos, como se dialogasse com os 

personagens ou estivesse fisicamente próximo. 

 

Mas esperar também cansa, Lourença, sobretudo na tua idade, assim 
alquebrada, surda de um lado, cansando-te à toa. Pareces mais velha 
que Mestre Severino, e és tu que olhas por ele, inquieta por sua 
saúde. Quando ele tiver voltado, tu mesma hás de querer que o velho 
barqueiro retorne ao mar. (MONTELLO, 1981, p.219) (grifo nosso). 
 

Ao dar o primeiro passo, ainda com a mão segurando a rede, a velha 
diz alto: 
― Pedro volta. Eu sei que ele volta. 
― Sim, há de voltar, com o favor de Deus, de Santa Luzia e de Nossa 
Senhora dos Navegantes. A Comadre Noca viu nas cartas, de noite, 
na mesa da varanda, o barco regressando. Se ela viu, por que haveria 
de duvidar? Deus é grande, Lourença, e não vai te faltar. As cartas da 
Comadre Noca estão velhas, ensebadas, puídas nas bordas, porém 
não deixam de contar a verdade, sob a invocação de São Cipriano.  E 
só assim pudeste dormir toda a santa noite, depois de pitar, no 
vaivém da rede, o teu cachimbo de taquari comprido. Agora, andando 
no quarto, repetes que o Pedro volta, e tua voz é trêmula, uma voz 
assustada. Como deixar de ter medo, se o teu menino está num barco 
frágil, no meio do mar alto, levado pelo avô doente? 
― Deus olha por ele. (MONTELLO, 1981, p.213-14) (grifo nosso). 
 
Estes velhos sobrados da Praia Grande, quase todos de pedra e cal, 
muitos deles revestidos de azulejos portugueses, com paredes de 
uma braça, janelas retangulares, beiral saliente, portais de cantaria 
lavrada, mirante aberto para a baía de São Marcos, estes velhos 
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sobrados, Mestre Severino, estes velhos sobrados começaram a 
morrer. (MONTELLO, 1981, p.242) (grifo nosso).  
 

 
Neste trecho, em que o narrador penetra nas lembranças de Lourença, 

contrapondo sua imagem atual à de sua juventude, pode-se observar a 

memória estabelecendo o contraste entre presente e passado, evidenciando 

o poder transformador do tempo.  

 
Resvala a mão trêmula pelas rugas, contemplando em silêncio as 
bochechas caídas, a pele retalhada, o risco fundo que desce da asa do 
nariz, enquanto busca na sua lembrança a Lourença de outrora, 
cabelos soltos, recendendo a bogari, cheia de corpo, pele macia e lisa, 
a Lourença que se entregou assim a Mestre Severino e largou pai, 
mãe, irmãs e amigas, para viver com ele, noutra terra, entre outra 
gente. Parece que foi ontem. E é tão profunda a sua emoção nessa 
busca retroativa de si mesma, que esquece a imagem de Santa Luzia, 
a manhã de sol à sua volta, a viagem do Pedro. Até do vestido 
estampado que trazia no corpo quando fugiu de casa ela ainda se 
recorda. E também da flor vermelha de papel crepom que lhe 
enfeitava os cabelos. Que fim levou a pulseirinha de prata que trazia 
no braço nessa noite longínqua? E o anel de ouro que Mestre Severino 
lhe trouxe de São Luís? A brisa matutina anda a alvoroçar o perfume 
das latadas de jasmineiros sobre os paus da cerca. Já não se ouve 
mais o chiar cansado do carro de boi na areia da rua. Mas o corrupião 
canta ainda, por cima do sussurro dos ventos nas palmas dos 
coqueiros. E Lourença vem mais para perto do espelho, os cotovelos 
apoiados no tampo da cômoda, repuxa para baixo a pele das 
bochechas, e fica um momento imóvel, como indecisa entre o seu 
presente e o seu passado, muda, perplexa, espantada. 
O mundo de ontem, que só existe agora dentro de Lourença, e que só 
ela tem o dom de reviver nos seus relances de saudade, novamente 
empalidece e se dissipa, e quem perdura no lume do espelho é a 
velha enrugada, de olhos pisados, seca, maltratada pelo tempo e pela 
vida. (MONTELLO, 1981, p. 215-16) (grifo nosso). 

 
 
Note-se que a utilização de “vem” em vez de “vai”, dá impressão de 

proximidade física do narrador.  Essa impressão de que ele está presente na 

cena, apesar de a narrativa ser em terceira pessoa, pode ser observada, 

também, no trecho a seguir. Entretanto, ao dirigir-se ao Beco dos 

Barqueiros, o narrador assume certa onisciência, evocando um 

acontecimento histórico que talvez nem seja do conhecimento do rude 
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barqueiro. É a memória do narrador, porta-voz da memória coletiva 

maranhense, e não a do personagem que é evocada. 

 

Ah, Beco dos Barqueiros, quem te viu e quem te vê! Que é feito das 
velhas pedras pontudas de teu calçamento colonial? Subias do Cais da 
Sagração à Rua do Egito, por entre casas antigas, dando a impressão 
de que te torcias para alcançar o viso da ladeira. Parecias guardar nas 
tuas pedras, na calçada estreitíssima, nos muros de teu caminho, 
algumas relíquias da cidade primitiva, a cidade que viu passar por ti 
os jesuítas que Pombal mandou expulsar de seu convento. Como que 
ressoam no ar os sinos das igrejas. Pelas frestas das rótulas espiam 
semblantes espantados. E lá se vão eles, os velhos padres, encolhidos 
nas suas batinas, calçando as alpercatas de couro, tangidos de são 
Luís como malfeitores, por esse mesmo Beco dos Barqueiros que 
Mestre Severino desce agora, de cabeça baixa, quase a chorar. 
(MONTELLO, 1981, p.282). 
 
 

 Além de apresentar os fatos, em tempos diferentes e sob pontos de 

vista diferentes, a narrativa apresenta também fatos que ocorrem 

concomitantemente em espaços diversos. Aqui os recursos utilizados pelo 

autor assemelham-se aos cinematográficos, como se uma câmera estivesse 

acompanhando ora um, ora outro personagem, ou observando-os de longe 

e, como num filme, com imagens do presente sobrepondo-se às do passado, 

mudando de um lugar ao outro abruptamente. 

Tudo isso permite observar como o tempo é sentido por cada 

personagem: Lourença espera sempre o tempo passar, seu presente nunca é 

bom, mas não se queixa está sempre a esperar pelo seu homem, pela sua 

vez. Primeiro Lourença espera que Mestre Severino a peça em casamento; 

depois, que se canse de Vanju; em seguida que saia da prisão, para 

finalmente esperar pelo retorno de sua viagem com o neto.  

 A vida para ela é um eterno esperar. É a Penélope que o tempo 

envelheceu, enquanto aguardava seu Ulisses voltar. Enquanto espera, 

Lourença relembra o passado. Entretanto ela é também o sustentáculo da 

família, ponto de partida e de chegada. Cria a filha e o neto de Mestre 

Severino, presa apenas por um amor abnegado não  correspondido. 
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Mestre Severino cristalizou-se no tempo, não aceita as mudanças, não 

aceita o progresso, a modernidade, nem valores diferentes daqueles que 

cultivou durante sua vida. Vive o presente, mas com os olhos sempre 

voltados para o passado. É um homem de ação, resistente a mudanças, que 

prefere perder seus entes queridos a ver seus valores degradados. Ele é a 

personificação do passado, da tradição que insiste em permanecer, opondo-

se ao novo. Pedro, jovem, vive o presente e sonha com o futuro, está 

descobrindo a si mesmo e ao mundo além da aldeia de pescadores em que 

sempre vivera. 

Observa-se em Mestre Severino um apego ao que já morreu, à mulher, 

à cidade, e, ao mesmo tempo, a recusa a entregar-se à morte. Sua 

caminhada pela cidade tem o tom de despedida, como se pode observar 

nesse trecho altamente poético, em que os sobrados, destruídos pelo tempo, 

perfilados assemelham-se a uma tropa despedindo-se do comandante. 

 

Ao tornar à rua Mestre Severino encontrou o sol mais forte, já no 
meio do calçamento. Mudou de calçada. Encheu o peito, caminhando 
devagar. Ainda voltaria no seu barco a São Luís? Ou seria mesmo 
aquela a sua última viagem? Para alcançar a Capitania, tinha de subir 
a Rua do Trapiche, para entrar adiante na Rua do Giz, como a 
despedir-se dos velhos sobrados que talvez não tornasse a ver. E 
eles, os velhos sobrados imponentes, testemunhas do apogeu da 
Praia Grande, dir-se-iam perfilados sob a soalheira, à passagem do 
velho barqueiro ― para quem estendiam, na velha rua deserta, sobre 
as lages de cantaria, uma nesga de sombra acolhedora. (MONTELLO, 
1981, p.249).  
 
 

Decisivo na estruturação do enredo de Cais da Sagração, Mestre 

Severino, segundo Hill (2007), não se constrói sob uma perspectiva 

maniqueísta, ele é um personagem paradoxal que mata por excesso de 

amor, mas continua fiel à mulher amada. Apesar de sua rudeza, a 

profundidade de seus sentimentos toca a essência do humano, conduzindo o 

leitor a um mundo de coragem, bem-querença, magia e severidade.  
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Mestre Severino e Pedro representam o velho e o novo, o passado e o 

presente respectivamente. Entretanto o passado tem que morrer para dar 

lugar ao presente, ao novo, que é mudança, é transformação. Assim, 

enquanto o avô, vendo a morte próxima, preocupa-se com a continuidade de 

seu legado por meio do neto, Pedro pensa em trilhar seu próprio caminho, 

diferente do de seus antepassados. Representante da tradição e da 

permanência, Mestre Severino não aceita as transformações trazidas pelo 

tempo. Assim, ele olha para a cidade e não se conforma com as mudanças 

ocorridas, com a modernidade, do mesmo modo que olha para o neto e não 

aceita outro futuro que não seja o de homem do mar como ele, seu pai e seu 

avô o foram. Vindo de uma linhagem de barqueiros, seu barco é a herança 

que deixará para o neto, sangue de seu sangue. 

 

Tinha vivido mais que muitos de seus antepassados, suportando 
infortúnios como nenhum deles, para ver afinal o filho de sua filha, 
macho mesmo, continuar a tradição da família, senhor do mar, no 
comando do Bonança. Valia a pena ter chegado até ali. Através do seu 
neto, ele, Mestre Severino, já morto, debaixo da terra, continuaria a 
viver sobre as águas, teria outras mulheres, não deixaria de ouvir as 
histórias de amor, assombração, milagres e temporais que os nautas 
sempre contam aos companheiros, ao cair da tarde no cais. 
(MONTELLO, 1981, p. 289). 
 
 

O fato de mestre Severino ter matado a esposa na tentativa de impedir 

o adultério e a intenção de permanência por meio do neto destacam a 

importância da descendência, dos vínculos de sangue e dos valores 

familiares em Cais da Sagração, elementos esses pertencentes ao universo 

da saga.  

 

[...] universo da glória ancestral e da maldição paterna, do patrimônio 
e das rixas entre famílias, das mulheres raptadas e do adultério, do 
sangue derramado na vingança e misturado ao incesto, da fidelidade 
e do ódio familiares, universo do pai e do filho, do irmão e da irmã, 
universo da hereditariedade. (JOLLES, 1976, p. 76). 
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Para Mestre Severino, a verdadeira morte é a mudança. A escolha de 

outro caminho por Pedro significa a morte de seu legado, por isso ele decide 

matar o neto, que de mero coadjuvante, no início do romance, vai aos 

poucos ganhando contornos de protagonista. 

 

 

5.4 A INICIAÇÃO DE PEDRO 

 

A partir da metade do romance, com a partida do barco, começa o 

processo de formação de Pedro, com a recusa de seguir o destino comum, 

ou seja, de ser barqueiro como o avô, dando à narrativa contornos de um 

Bildungsroman1. 

  

Alongando a vista para os barcos que se distanciavam, Pedro contraiu 
a sobrancelhas, e anteviu-se igual ao avô, com a cana do leme nas 
mãos, sentado no banco da popa, e a vida toda assim, indo e vindo, 
ano após ano, entre o trapiche de sua cidade e o Cais da Sagração, 
para afinal um dia, quem sabe, morrer no mar como seu pai. Não, 
não nascera para barqueiro! E a hora para libertar-se de sua 
inevitável sujeição era aquela! (MONTELLO, 1981, p. 242). 
 
 

Durante a viagem, Pedro passa por diversas provas propiciatórias. As 

mais relevantes são o contato com Davi, um homossexual, que põe em 

dúvida sua masculinidade; a visita à cidade grande; a primeira experiência 

sexual com uma prostituta e, finalmente, a luta contra o mar durante uma 

tempestade, que o faz ascender à categoria de herói. Ele parte menino e 

retorna um homem; nesse caso, Mestre Severino atua como mentor de 

Pedro. 

De maneira sutil, ao abordar o tema do homossexualismo, Montello 

insere um personagem cuja descrição faz lembrar a figura do Diabo, 

                                                 
1  As características do   Bildungsroman  bem como a trajetória do protagonista desse tipo de 
romance já foi explorada em nossa dissertação de mestrado na qual se trabalhou Os tambores de São 
Luís (1985) como romance de formação. 
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remetendo ao mito bíblico. Ao invés de apresentar Davi belo, apresenta-o 

como figura grotesca. Segundo Todorov (1975, p.167), “os desmandos 

sexuais serão melhor [sic.] aceitos por qualquer espécie de censura se forem 

inscritos por conta do diabo”. 

 

Seus olhos rasgados, muito negros e oblíquos, pareciam pintados, os 
cílios reluzentes. O nariz curvo, de narinas espaçosas, dava a 
impressão de procurar o queixo, também pontudo. As duas entradas 
laterais da cabeleira, em forma de forquilha, acentuavam ainda mais 
o seu todo de caricatura viva, só faltando o rabo e os chavelhos para 
lhe completar a caracterização teatral de um diabo de opereta. 
(MONTELLO, 1981, p.167). 
 

 
Davi tenta seduzir Pedro, apresentando-lhe a cidade grande, dando-lhe 

um presente e envolvendo-o com palavras carinhosas. Ele é a representação 

da tentação, e o ingênuo Pedro deixa-se levar pelo rapaz à semelhança do 

marujo hipnotizado pelo canto das sereias, e só não cede completamente aos 

seus encantos porque é regatado por Mestre Severino.  

 

Uma sensação estranha, que ele nunca havia experimentado, impelia-
o para o outro, numa vaga de sensualidade dificilmente reprimida, e 
ele teve forças para se coibir cerrando os punhos, enquanto o Davi 
retrocedia, admirando a medalhinha sobre seu peito. [...] De lábios 
grossos, os olhos crescidos, o Davi retrocedera um passo, a mão 
querendo proteger o rosto, no pavor repentino da pancada inevitável, 
e esta veio a seguir, rápida, instantânea, violenta, na bofetada que o 
apanhou em cheio, arremessando-o para o vão do urinol e do 
lavatório. (MONTELLO, 1981, p.271). 
 
 

A experiência sexual é mais uma das etapas percorridas pelo neófito 

em processo de formação. Sem saber lidar com sua sexualidade, Pedro não 

entende bem o que sentiu por Davi. Entretanto as dúvidas de mestre 

Severino a respeito da masculinidade do neto se dissipam após a primeira 

noite do adolescente com uma prostituta, amiga do avô.  

Apesar de Pedro provar sua masculinidade, Mestre Severino não aceita 

a recusa do garoto em seguir seus passos e, na viagem de volta, leva o 
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barco de encontro a uma tempestade com a intenção de matar a ambos. 

Porém o velho passa mal, em meio ao temporal, e Pedro, agora não mais o 

rapazinho ingênuo e inexperiente do início, assume o controle do Bonança. 

Numa das cenas mais belas do romance, carregada de epicidade, Pedro 

enfrenta a mais difícil prova de seu processo de formação e demonstra que 

nele corre o sangue de seus ancestrais, passando de tímido coadjuvante a 

herói, cheio de coragem e destreza na luta contra o mar bravio.  

 

De relance, na agilidade com que o neto havia empolgado a vela, 
trazendo-a consigo para junto do mastro, por entre as lâmpadas de 
luz dos relâmpagos sucessivos, mestre Severino tinha revisto o Lucas 
Faísca, ali mesmo, com igual destemor, a mesma astúcia inventiva 
diante do perigo, num temporal como aquele. Por instinto, 
obedecendo à inspiração que vinha de seu sangue, da essência mais 
profunda de sua natureza, Pedro não permitira, uma só vez sequer, 
que a ventania lhe arrebatasse o pano, nem sentira fugir-lhe dos pés 
as tábuas do chão no balanço do barco, bailarino que afinal descobre 
ao meio do bailado a alma da dança, acrobata que se empolga pelo 
próprio salto e tem certeza de que a argola do trapézio está no ar à 
sua espera. (MONTELLO, 1981, p. 301-2). 
 
 

Debatendo-se como as ondas de um mar bravio, estão presente e 

passado, juventude e velhice, tradição e modernidade. Entretanto, Montello 

consegue a conciliação entre essas forças no momento em que Pedro 

assume o comando do barco, indicando a possibilidade de dar continuidade 

ao legado do avô, mantendo a tradição, harmonizando, assim, passado e 

presente, um continuidade do outro.  

  Conciliado consigo mesmo e com o mundo, Mestre Severino sente  que 

sua missão chegou ao fim, afinal o neto está pronto para caminhar sozinho e 

substituí-lo no comando do Bonança. 

 
Tranqüilo ele já estava, com a graça de Deus e de Nossa Senhora do 
Livramento. Podia morrer sem mágoas, de coração limpo, certo de 
que chegara ao termo de sua missão neste mundo. (MONTELLO, 
1981, p. 304). 
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 Além do perfil heróico de Mestre Severino, das provas propiciatórias de 

Pedro e da batalha contra o mar, também a presença do sobrenatural em 

contato com o mundo real confere epicidade à narrativa de Cais da 

Sagração. 

 Observa-se, no romance, a presença do mito cristão, nas evocações 

constantes a santos, no medo do pecado, na crença na vida após a morte, 

no céu e no inferno, convivendo com a presença da cartomante que prevê o 

futuro, das lendas e as visões de fantasmas. São seres e crenças que 

compõem o imaginário maranhense misturados à narrativa ficcional calcada 

no real.  

Para representar o sobrenatural numa narrativa realista, o autor 

recorre a recursos estéticos próprios da narrativa fantástica, destacando as 

crenças e lendas do litoral maranhense, figurativizando a morte que se 

anuncia no romance e indicando a situação fronteiriça entre a vida e a morte 

em que se encontra Mestre Severino. Além disso, é constante, tanto na 

narrativa quanto nas falas dos personagens, a utilização de termos que 

remetem à morte como “silêncio”, “mausoléu”, “fantasmas”, “ruínas”, 

“cemitério”. 

A doença do velho barqueiro, a lembrança de seu crime, as visões que 

tem da mulher amada, assassinada por ele, estão o tempo todo trazendo à 

tona o tema da morte e colocando em contraste o presente e o passado.  

A narrativa do romance está calcada no real. Entretanto, no mundo 

moderno, diferentemente do mundo da epopéia clássica, o contato com o 

mundo das lendas, dos mortos e dos deuses, não é algo natural e causa 

certo estranhamento, restando sempre a ambigüidade quanto à veracidade 

ou não de tais aparições.  Para que esse contato com o mundo sobrenatural 

se estabeleça no romance sem romper totalmente com a realidade em que 

este se insere, a estrutura de Cais da Sagração, em alguns momentos, 

aproxima-se da narrativa fantástica, sem que, no entanto, o romance se 

configure como tal. Isso permite observar a versatilidade do autor, que não 
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se prende a um cânone rígido, mas transita, com habilidade, por diferentes 

gêneros e dicções.  

 

 

5.5 O SOBRENATURAL  

 

Montello, inspirado nas histórias contadas pelos barqueiros 

maranhenses, utiliza a lenda portuguesa de D. Sebastião, assimilada pelo 

folclore do norte e nordeste do Brasil, para criar um trecho estruturado com 

elementos da narrativa fantástica: a irrupção do sobrenatural no mundo real, 

a ambigüidade, o local de transição, as horas noturnas, a solidão do 

personagem no momento da aparição. O mesmo irá ocorrer com as 

manifestações de Vanju após a morte. Tais elementos irão permitir que seres 

sobrenaturais povoem a narrativa sem que esta se desvie do possível, do 

verossímel. A presença constante de seres sobrenaturais em contato direto 

com o mundo natural, confirmará mais uma vez o tom épico do romance. 

 O episódio da aparição do navio de D. Sebastião ocorrerá, à noite, 

durante a viagem de barco a São Luís. Entretanto, apenas Mestre Severino 

avista o navio e o fantasma, visto que todos dormiam, e fica na incerteza se 

foi sonho ou realidade. 

 Todorov (1970) aponta como condição para que o fantástico se 

estabeleça a hesitação entre uma explicação natural e uma sobrenatural 

para os acontecimentos. Por ser a hesitação, tanto do personagem quanto do 

leitor, uma questão discutível em Todorov, a esse termo preferir-se-á a 

ambigüidade entre o lógico, racional, e o sobrenatural. 

 Montello cria essa ambigüidade a partir do momento em que o próprio 

Mestre Severino questiona a aparição. 

 

Teria mesmo visto o navio do Rei? Ou havia sido um simples sonho? 
Não, não pode ser sonho ―replica o velho contraindo as sobrancelhas. 
Mas, por outro lado, como pode ter sido uma visão, se o navio 
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encantado aparece pelo mês de junho, nas noites de quinta-feira e 
estamos em agosto? 
― Eu vi, tenho certeza que vi ― insiste Mestre Severino depois de 
correr as mãos úmidas pelo rosto. (MONTELLO, 1981, p.196). 
 
 

 Para Todorov (1970), “a ambigüidade depende também de processos 

verbais que penetram o texto todo”; tais processos seriam o emprego do 

imperfeito e as modalizações.  

 No romance em questão, o tempo verbal utilizado é o presente do 

indicativo; entretanto, quando Mestre Severino questiona sua visão, o tempo 

é o imperfeito. Não há também, nesse episódio, expressões modalizadoras. 

Na ausência de tais expressões, a ambigüidade se estabelece a partir do 

questionamento do próprio personagem a respeito da veracidade da visão, 

momento em que se utiliza o verbo no imperfeito. 

 No plano do enunciado, constata-se novamente a presença do narrador 

eqüisciente, que compactua dos pensamentos de Mestre Severino. Em vez 

de utilizar expressões que indicam dúvida, observam-se expressões que 

indicam certeza como se pode observar no trecho abaixo, que narra o 

momento da visão, em que Mestre Severino, após uma crise do coração, 

conduz o barco, enquanto todos dormem, e relembra suas viagens pelo mar, 

quando avista o navio fantasma. 

  
E ei-lo que começa a ver à sua direita o navio encantado de D. 
Sebastião, com sua inconfundível luz de muitas cores. Por trás do 
navio, a praia se espreguiça, toda branca de luar ― a faixa de areia 
rente às águas, a rocha escarpada que as vagas lavam com seu 
banho de espuma, as dunas acantiladas fechando o horizonte. 

 Mestre Severino esquece o vento, as velas e o leme. Sabe que está 
entre a vida e a morte, na fronteira do sobrenatural, e não tem medo. 
O navio se aproxima da praia, singrando em silêncio. Em volta, uma 
calma estranha. Mesmo as ondas que se levantam à frente da quilha 
da proa, querendo saltar sobre o Bonança, sobem sem rumor e sem 
rumor se desfazem, e o barco prossegue na sua rota, bem perto 
agora do navio encantado, tão perto que Mestre Severino vê no 
convés um cavalo e um cavaleiro. 

 ―É o rei!― exclama de cabelos eriçados, imóvel, os olhos 
exorbitados. 

 E ele vê realmente D. Sebastião no seu cavalo branco. Antes que o 
espanto do velho se atenue, o ginete salta do convés para a praia, 
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num único impulso, e agora lá vai, lepte, lepte, no mesmo galope 
garboso, pela faixa de areia limpa que parece não ter fim. A luz do 
luar bate em seus arreios de ouro e prata, cintilando à maneira de um 
halo. Cavalo e cavaleiro se completam na configuração de um 
centauro. E já vão longe, muito longe, quase apagados na distância. 
Antes que desapareçam, o cavaleiro torce a rédea, e o cavalo começa 
a voltar, sempre a faiscar ouro e prata, e no mesmo galope.  
(MONTELLO, 1981, p.195). 

 
 
 O narrador não se distancia o suficiente para que se possa resolver a 

ambigüidade sonho/realidade apenas transmite o que Mestre Severino vê e 

sente e não põe em dúvida tal visão, que é questionada apenas pelo próprio 

protagonista.  

 A utilização da expressão “ele vê realmente” conduz a uma explicação 

sobrenatural do fato, ao passo que o questionamento de Mestre Severino 

conduz a uma explicação racional: “Teria visto mesmo o navio do Rei. Ou 

havia sido um simples sonho?” (MONTELLO, 1981, p.196).  Desse modo, fica 

estabelecida a incerteza quanto às percepções de Mestre Severino. 

 Como a narrativa de Cais da Sagração apóia-se na realidade, no 

cotidiano maranhense, a aparição do navio de D. Sebastião rompe 

abruptamente com o real. 

 Observa-se que Mestre Severino, no momento da aparição encontra-se 

no mar, no meio da noite, só, pois todos no barco dormem.  A solidão no 

mar calmo, à noite propicia o ambiente ideal para a aparição. O mar e a 

noite são, respectivamente, no romance, o local e o momento de transição 

que separam o mundo real do sobrenatural. “No barco, agora, dormiam 

todos. Só ele, Mestre Severino, permanecia desperto na vigilância do leme e 

das velas”. (MONTELLO, 1981, p.191). 

 Apesar da utilização de recursos da narrativa fantástica, o texto remete 

ao épico. No folclore maranhense, o navio encantado do Rei D. Sebastião 

aparece nas noites de quinta-feira, nos meses de junho e julho, próximo à 

praia dos Lençóis. Para os barqueiros, as aparições do navio de D. Sebastião 

são consideradas verdadeiras, e avistá-lo, apesar de ser algo considerado 
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natural, não é bom sinal; muitas vezes, a aparição é um anúncio de morte. O 

navio encantado faz parte da realidade dos barqueiros do litoral maranhense, 

assim como a aparição de deuses, por exemplo, faz parte da realidade épica. 

 No romance, a aparição ocorre na hora e no local costumeiros; 

entretanto, o mês é agosto, o que faz com que o protagonista mais uma vez 

a questione. 

  
Não, não pode ter sido sonho ― replica o velho contraindo as 
sobrancelhas ― Mas, por outro lado, como pode ter sido uma visão, 
se o navio encantado aparece pelo mês de junho, nas noites de 
quinta-feira, e estamos em agosto? (MONTELLO, 1981, p.196). 
 

 
É importante observar o fato de o personagem questionar apenas a 

aparição fantasmagórica no mês de agosto, mas não o fenômeno em si, o 

que confirma o parentesco épico, visto que, em tal gênero, isso faz parte do 

acordo, é verossímel. 

Entretanto não se tem a garantia de veracidade do narrador, mesmo 

porque tal garantia tiraria a ambigüidade, elemento importante da narração, 

pois não se pode esquecer que, embora remeta à epopéia, trata-se de uma 

narrativa moderna e que os recursos da narrativa fantástica funcionam aqui 

como ferramentas para trazer o sobrenatural para o romance.  

 Segundo Vax (1965), o fantasma por si só nada significa, é o contexto 

que lhe dá a forma. Por não haver, no fantástico, distância entre o mundo 

interior e o exterior, visto que pela sua própria organização tal distância se 

apaga, o “fantasma externo” corresponde ao próprio medo que ele inspira.  

  A partir de tais observações, pode-se considerar que o fantasma de D. 

Sebastião está intimamente ligado à preocupação de Mestre Severino com 

relação à sua morte, ou seja, ao seu fantasma interior. Pode-se dizer que o 

fantasma da morte o acompanha durante toda a narrativa. 

 A visão do navio de D. Sebastião sugere a proximidade da morte de 

mestre Severino. Durante os quarenta e dois anos como barqueiro, apesar 

de muito ouvir a respeito da aparição do navio, ele nunca o avistara, 
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entretanto agora que sabe que seu fim está próximo, ocorre a visão: “Mestre 

Severino esquece o vento, as velas e o leme. Sabe que está entre a vida e a 

morte, na fronteira do sobrenatural, e não tem medo.” (MONTELLO 1981, p. 

195). 

A presença próxima da morte de Mestre Severino é também sugerida 

quando este se lembra de que não é de bom agouro avistar o tal navio. 

 

 Como todos os barqueiros, nos muitos caminhos nas águas do 
Maranhão, Mestre Severino sabe que não é de bom agoiro avistar o 
navio do Rei. E logo se lembra de que, ainda menino, via nas ruas da 
cidade o pobre do Chico Nolasco, preto, a cabeça branca, tocando o 
seu berimbau chorado no Largo da Matriz, e que havia ficado leso da 
noite para o dia, de volta de uma viagem a São Luís, exatamente por 
ter visto, sob o luar de junho, ao passar pela praia dos Lençóis, o 
navio de D. Sebastião. (MONTELLO, 1981, p. 196). 

 
 
 

As aparições de Vanju também colocam no romance o sobrenatural em 

contato com o mundo real. Algumas vezes Mestre Severino a vê, outras 

sente-lhe o cheiro ou a presença. 

 

Lembrava-se bem de que, uma noite, na sua cela tinha tido outra 
visão estranha, ao dar com a Vanju parada à sua frente, no mesmo 
vestido em que fora enterrada. Mal refeito da surpresa, firmou o 
olhar, sentado na rede, mas não chegou a levantar-se, pois a visão de 
pronto se desfez, como que apagada pela claridade do dia que vinha 
apontando no vão da janela. Sonho? Visão real? A verdade é que, não 
obstante o tempo transcorrido, tudo ainda estava nítido na sua 
memória ― a figura, a cor do vestido, a meia luz circundante. 
Como raramente sonhava, a visão o intrigara ainda mais. (Montello, 
1981, p. 197). 
 
 

 Independentemente de ver ou não a mulher amada, o barqueiro 

continua a conversar com ela, falando-lhe sobre seus pensamentos, 

contando-lhe notícias da família, quando vai ao cemitério, como se esta 

pudesse ouvir-lhe mesmo depois de morta.  
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  Nas sociedades primitivas, a morte constituía um rito de passagem e 

não o fim, era a transição entre o mundo real e o sobrenatural. A ligação 

com o mundo dos mortos era algo familiar. 

Para o homem moderno, de modo geral, essa ligação não é tão 

familiar, a visão de um fantasma pode romper com aquilo que se considera 

natural. Assim os temas da morte e dos fantasmas estão estreitamente 

ligados à concepção que se tem do mundo e do homem. As aparições são 

consideradas fantásticas somente a partir do momento em que não são 

consideradas como algo natural, em que rompem com o que se considera o 

real, o lógico. Apesar de toda a ambientação de cunho realista do romance, e 

da irrupção do sobrenatural, não se pode considerá-lo fantástico, pois as 

aparições não rompem totalmente com o que se considera lógico no mundo 

dos personagens, visto que lendas e aparições de fantasmas fazem parte da 

crença da população do litoral maranhense. O que ocorre em Cais da 

Sagração é a apropriação de elementos da narrativa fantástica para dar 

passagem ao sobrenatural. 

Percebe-se, então, que Montello, ao apropriar-se dessas lendas e 

crenças e inseri-las em seu romance utilizando-se de algumas ferramentas 

da narrativa fantástica, reforça os laços entre a narrativa oral e a escrita e 

demonstra toda a maleabilidade do romance. O aparecimento de fantasmas 

como o de D. Sebastião ou de Vanju, por ser “natural”, no mundo do 

protagonista, pode ser comparado ao dos seres mitológicos ou dos mortos 

que povoam a epopéia clássica. 

Além do contato entre o mundo natural e o sobrenatural, também 

corrobora para o tom épico do romance a caracterização dos personagens, 

ambos descendentes de uma dinastia de varões. Enquanto a força, coragem 

e determinação de Mestre Severino caracterizam seu perfil heróico, 

altamente idealizado, representativo de uma coletividade − os barqueiros do 

litoral maranhense −, as provas propiciatórias de Pedro farão com que 

ascenda à categoria de herói ao final do romance.  
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Ao apropriar-se das lendas, crenças e costumes da população litorânea 

do Maranhão e idealizar um pescador pobre e rude como herói desse 

romance épico-talássico, Montello resgata elementos importantes da 

identidade cultural de uma sociedade e faz com que Cais da Sagração figure 

como mais um epos da epopéia maranhense. 



6 OS TAMBORES DE SÃO LUÍS: A EPOPÉIA NEGRA 
 
 

Não quero ser levado apenas por minha fluência, no transe 
da escrita vertiginosa; trato de seguir devagar, dominando-

me, e com isto a narrativa se ajusta ao tom épico que eu lhe 
quis insuflar, desde o seus primeiros capítulos.  (MONTELLO, 

1998, p. 1289). 
 

 

Retomando as idéias de Paul Ricoeur (1997), acontecimentos 

negativos marcantes em uma comunidade, chamados pelo autor de 

Tremendum horrendum, cuja causa merece ser defendida, reforçam a 

consciência de identidade.  Nessa memória do horrível, a ficção tem o 

papel de expressar o poder que o horror, bem como a admiração, 

exercem na consciência histórica de uma comunidade. 

 O horror isola o acontecimento, ao torná-lo incomparável e 

único. Ricoeur (1997) associa-o à admiração na medida em que o 

considera uma admiração invertida e, nesse sentido, poder-se-ia falar 

no Holocausto como uma revelação negativa, como de um anti-Sinai. 

O mesmo pode se dizer do período de escravidão no Brasil retratado 

em Os tambores de São Luís. Pode-se rememorá-lo por meio da 

história que o vincula a outros fatos de modo objetivo, ou por meio 

da ficção que isola o horror e o individualiza.  

Para Ricoeur (1997), a ficção tem o poder de representar o 

horrível ou o admirável, criando-se uma ilusão de presença, mas 

controlada pelo distanciamento crítico. 

 Ao fundir-se com a história, a ficção a reduz à sua origem 

comum na epopéia, pois a lenda das vítimas faz, na dimensão do 

horrível, o que a epopéia fizera na do admirável. Essa epopéia 

negativa preserva a memória do sofrimento dos povos do mesmo 

modo que a epopéia clássica e a história, em seus primórdios, 

imortalizaram a glória efêmera de seus heróis. Tanto na individuação 

do admirável quanto do horrível a ficção se põe a serviço do 

inesquecível. 
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 Os tambores de São Luís retrata um período de horror da 

história do Brasil, que não pode ser esquecido. É a memória do 

protagonista, Damião, que trará de volta tais acontecimentos, 

fazendo ressurgir mais de setenta anos de história de escravidão no 

país. 

Em Os tambores de São Luís, a questão da inclusão da história 

no romance é fundamental para a própria constituição do herói, ou 

seja, a história é incorporada à própria dimensão e constituição da 

narrativa, ultrapassando e problematizando, assim, a dicotomia 

história/ficção.   

Do ponto de vista meramente conteudístico, o protagonista do 

romance de Montello, Damião, concentra em si características de um 

povo escravizado, no início da formação da cultura brasileira, numa 

narrativa lenta repleta de digressões, o que dá o tom épico ao 

romance. Ao mesmo tempo, a narrativa conserva características 

romanescas, ao propor o confronto entre indivíduo e sociedade, o que 

seria impossível ao herói da epopéia. Por isso será necessário que se 

estabeleça um elo entre as perspectivas épica e romanesca, 

investigando-se as aproximações e distanciamentos entre uma e 

outra e a possibilidade da presença de ambas na constituição da 

obra, a partir da relação entre a trajetória individual do protagonista 

e a trajetória do tempo histórico.    

Com base nesses pressupostos é possível considerar o romance 

de Montello como herdeiro da epopéia, como um texto que se 

constrói a partir do épico, sem, no entanto, perder suas 

características de romance. 

 
 
6.1 O ÉPICO E O ROMANESCO 

 

Os tambores de São Luís exalta o negro como importante 

elemento de formação do povo brasileiro. Nesse romance o 

protagonista negro, com certo grau de idealização, concentrará em si 
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os sofrimentos e anseios de um povo escravizado, ganhará voz para 

protestar contra as injustiças cometidas com seu povo e terá acesso 

ao saber, coisas que foram negadas por muito tempo a essa parcela 

da população. 

 Montello, assim como os poetas épicos, apropria-se da matéria 

histórica e dos mitos e tradições populares do Maranhão, recriando-os 

no romance. 

O romance Os tambores de São Luís retrata um período 

importante da história do povo brasileiro, apresentando o negro como 

elemento que trabalhou e contribuiu para a formação e o 

desenvolvimento da sociedade. O heroísmo desse povo não está na 

luta armada, mas sim no fato de ter sobrevivido a tanta opressão e 

ter deixado sua marca na cultura brasileira. O herói do romance não 

é um Ulisses ou um Aquiles, mas um negro que luta por meio da 

inteligência e do esforço, por sua liberdade e pela de seu povo. 

Assim como na Eneida o herói é o próprio povo romano, com 

sua história e seu destino de elemento civilizador do Mundo Antigo, 

em Os tambores de São Luís, o herói é o negro, representado pela 

figura de Damião. 

Ao comparar o herói do romance ao herói épico, Lukács (1999) 

observa que esse último nunca é rigorosamente um indivíduo. O fato 

de seu objeto nunca ser representado por um destino individual, mas 

pelo destino de uma coletividade, sempre foi considerado um caráter 

essencial da epopéia. Isto decorre do caráter orgânico do sistema de 

valores que determina o universo épico, o qual impede que uma 

parte possa isolar-se, a fim de se descobrir como interioridade. A 

onipotência da ética, que coloca cada alma como uma única 

realidade, é estranha a este mundo; aqui a estrutura e a fisionomia 

individual decorrem do equilíbrio de recíproca dependência entre as 

partes e o todo, não da reflexão polêmica sobre si mesma da 

personalidade isolada e perdida. Por isso, o sentido que um 

acontecimento adquire nesse mundo fechado está sempre 
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relacionado à importância que esse fato tem para o bem e o mal de 

um povo, de uma raça.  

Observando a construção do personagem Damião, nota-se que 

este em muito se assemelha ao herói épico. Ele representa todo seu 

povo na luta pela liberdade. Mesmo livre, não pode ser feliz enquanto 

seu povo não o for. Entretanto Damião apresenta-se como um 

indivíduo também, e é por meio de seu psiquismo que o contexto 

social será apresentado, o que deixa clara sua constituição 

romanesca. 

Observa-se no texto a grande admiração que Damião tem pelo 

pai, Julião, herói do filho e dos companheiros, como Ganga Zumba o 

fora para Zumbi dos Palmares.  

A ligação de Damião com o pai continua mesmo após a morte 

deste, pois é o sangue paterno que corre em suas veias e o faz sentir 

a necessidade de seguir o legado de Julião como líder dos negros. 

Essa é a herança de Damião e, em diversas situações, quando 

fraquejar, ele será lembrado de sua ascendência e de sua missão 

como filho de Julião. Esse forte vínculo com o pai e também com os 

demais membros de sua família evidenciam a importância dos 

vínculos de sangue, dos laços familiares na trajetória do protagonista, 

elementos esses próprios da saga. Já a preocupação de Damião com 

seu povo, independentemente dos vínculos familiares, e sua 

representatividade como herói coletivo lhe conferem traços épicos.  

Entretanto, o conflito entre a vida privada, familiar, de Damião 

e sua missão de lutar pelos negros e, entre ele, como indivíduo, e a 

sociedade em que vive são típicos do personagem de romance. Por 

isso, o protagonista de Os tambores de São Luís, é um personagem 

complexo que alia traços dos membros dos clãs familiares das sagas, 

dos heróis coletivos épicos, ao mesmo tempo em que se constitui 

num personagem de romance, em conflito consigo mesmo e com a 

sociedade.  
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A identificação com o pai e com sua luta pela libertação dos 

escravos contribuíram para a formação da personalidade de Damião, 

que desde menino, começa a demonstrar o caráter heróico. A 

inteligência e físico privilegiados, a memória prodigiosa e a origem 

nobre, com fortes traços de idealização, fazem dele um ser dotado de 

qualidades excepcionais.  Aos oito anos, surpreende a todos com sua 

inteligência; com o passar do tempo, já um rapaz, adquire, por 

intermédio do pai, a consciência de seu valor na luta contra a 

discriminação de seu povo. 

 

E como o espelho o apanhava mais de lado que de frente, 
destacava-lhe a orelha pequena, o pescoço rijo [...] e a pele 
muito negra, de um negro tirado a fosco, confirmativa da 
estirpe superior de sua raça africana - raça de guerreiros 
insubmissos, muito ciosos de sua agilidade e de sua força, só 
por traição jogados um dia no porão de um navio guerreiro, 
a caminho do exílio e da escravidão. (MONTELLO, 1985, 
p.156). 
 
 

  Já homem feito, morando em São Luís, por vezes Damião 

desanima em sua luta pelos seus, sente-se impotente diante do 

sistema, entretanto recupera suas forças e lembra-se de que tem 

uma missão a cumprir, ao evocar a imagem do pai e os 

antepassados, por meio do baticum dos tambores da Casa das Minas. 

 

Como se os deuses de sua raça o inspirassem, sentia que o 
ânimo da rebeldia lhe voltava e que uma força estranha o 
dominava e sacudia, impelindo-o para frente, num assomo 
de fúria irreprimível. Chegou a levantar-se, e tornou a 
sentar, redobrando de energia. E já sentado, com os punhos 
crispados sobre os joelhos, fixou-se na figura de seu pai, que 
voltava a mergulhar nas águas do rio, por entre os estrondos 
dos tiros das espingardas, enquanto o barro da correnteza se 
avermelhava, toldado de sangue __ por baixo da cajazeira 
sagrada, no terreiro pontilhado pela chama das velas. 
(MONTELLO, 1985, p. 264). 
 
 

O processo de formação de Damião remete ao arquétipo da 

passagem do herói por provas propiciatórias. 
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Entretanto, durante esse processo, nota-se também sua luta 

interior, seus desejos, paixões, sucessos e fracassos. No final, pode-

se observar Damião mais centrado em si mesmo. Ocorre aqui o 

mesmo observado por Benjamin, em Berlin Alexanderplatz, quando 

afirma que Franz Biberkopf, no final do romance, perde os contornos 

épicos e "ascende, em vida, ao céu dos personagens romanescos" 

(BENJAMIN, 1985, p.60). 

 Percebe-se, assim, que o protagonista apresenta tanto 

características realistas quanto idealizadas que, ao mesmo tempo, lhe 

conferem traços épicos e romanescos. De acordo com D'Onófrio 

(1981), os protagonistas dos poemas épicos são seres excepcionais, 

acima da média humana quanto aos dotes intelectuais, nobreza de 

nascimento, valor guerreiro, virtudes, beleza física, virtudes morais 

ou sentimento religioso, são personificações arquetípicas da 

imaginação humana. Tal característica tem se manifestado "na 

literatura de ficção de outras épocas quando uma parcela da 

humanidade vive sob o íncubo de uma ameaça". (D’ONÓFRIO, 1981, 

p. 15). 

 No caso da obra de Montello, não há iminência de uma ameaça 

a uma parcela da humanidade, mas sim um total desrespeito, 

exploração e violência contra um povo retirado de sua terra e 

escravizado. A esse povo é dado um herói que domina a leitura e 

escrita, o que, segundo Montello, teria faltado ao negro no Brasil para 

lutar pela liberdade. Entretanto esse herói é também romanesco e 

apresenta qualificativos que perfazem o tipo lucaksiano, e, portanto, 

não chegará a grandes feitos como os da epopéia clássica, mas terá 

possibilidade de se opor à sociedade em que vive, atitude impossível 

ao herói da epopéia. 

Para Lukács (1965), o herói do romance histórico é um herói 

mediano, ou um tipo, “typus”, que alia traços individuais com a 

dinâmica social; suas decisões são tomadas em virtude da dinâmica 

histórica. É nascido do povo, em meio às contradições da sociedade 
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em que vive e não tem atuação de destaque nessa sociedade. O tipo 

não se submete passivamente à situação dominante, possui clareza 

de princípios acima da média e encarna, em sua fisionomia e 

conduta, forças sociais coletivas. 

A trajetória desse herói épico/romanesco em Os tambores de 

São Luís, é orientada por um narrador de terceira pessoa, assim 

como o é o da epopéia, "depositário do conhecimento dos fatos 

gloriosos que estão nas origens de uma nacionalidade e dos mitos 

que o povo criou sobre esses acontecimentos" (D'ONOFRIO, 1981, 

p.13). A narrativa resgata o valor do negro na formação da cultura 

brasileira e sua contribuição para o desenvolvimento do país, na 

medida em que reconhece seu trabalho e seu sofrimento.  

Apesar de expressar-se por um ponto de vista objetivo, do 

mesmo modo que o narrador da epopéia, não transmitindo suas 

opiniões, mas dando voz aos personagens para que o façam, o 

narrador do romance em questão acaba por se distanciar do épico, ao 

apresentar uma crítica aos valores da sociedade da época, o que 

jamais seria possível à epopéia. 

 

 

6.2 NARRADOR, TEMPO E MEMÓRIA 

 

Em Os tambores de São Luís, assim como nos demais romances 

da epopéia maranhense, o narrador eqüisciente acompanha o 

protagonista como se estivesse lendo sua mente, e, nesses 

momentos, narra os fatos conforme Damião os vivenciou ou como se 

lembra deles. 

 

De repente numa reação impulsiva de seu brio, Damião 
voltou a fixar o pensamento na miséria de sua condição. Por 
que era escravo? E por que também eram escravos os 
negros que enchiam a capela? Agora ali estava o Bispo, como 
um emissário de Deus. Deus estaria de acordo com aquela 
distinção? Uns livres, outros escravos, uns sentados, outros 
de pé? No entanto, ali na fazenda, os brancos constituíam a 
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minoria privilegiada, que oprimia a multidão de negros, sem 
lhes dar direito a nada, nem mesmo ao banco vazio da 
capela. E os negros eram a maioria e a força, o vigor e o 
trabalho. Não seria o caso de perguntar ao Bispo o que fazia 
Deus que não tirava os pretos do cativeiro? Ou o Deus era 
dos brancos e não dos negros? (MONTELLO, 1985, p.90).  
 

 
 Entretanto, em alguns momentos, se afasta dos pensamentos 

do protagonista, para, então, narrar episódios históricos, adquirindo 

certa onisciência e acessando a memória coletiva. Assim, na narrativa 

ficcional, ele acompanha o protagonista e, ao se distanciar da ficção, 

ele cria certa autonomia, assumindo a posição de cronista ou 

historiador, demonstrando um conhecimento que vai além do dos 

personagens, em longas e numerosas digressões, contando fatos que 

não têm influência direta no desenrolar da trama, mas que fazem 

parte da história e da cultura maranhense.  

 Embora nos demais romances também ocorram digressões, é 

em Os tambores de São Luís que esse recurso será utilizado mais 

sistematicamente. O narrador comandando as digressões garantirá a 

verossimilhança, o que é importante na representação da memória 

no relato. Isso inclui as descrições sobre a sociedade, seus 

mecanismos e sobre como vivem as pessoas de diferentes classes. 

 O narrador, acompanhado das vozes dos demais personagens, 

comporá o cenário e apresentará, sob pontos de vista diversos, 

algumas questões históricas e políticas implicadas na narrativa, 

levando o leitor a participar, tomar partido e conhecimento de tais 

questões. Assim, a digressão, além de dar um tom épico à narrativa, 

reforça a orientação histórica da narrativa e o papel desta no 

estabelecimento da identidade maranhense. 

Segue abaixo um trecho em que o narrador se afasta da trama 

para contar a história dos bispos de São Luís. 

 
De todos os prelados turbulentos com que contou o 
Maranhão, nenhum se compara a Dom Antônio de São José, 
tanto pelo motivo de seu litígio quanto pelos poderes de seu 
contendor. Dom Antônio brigou com o sobrinho dileto do 
Marquês de Pombal, Joaquim de Melo e Póvoa, o todo-
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poderoso Governador da Capitania, e apenas por isto: uma 
multa de duas libras de cera, imposta a certo soldado que 
deixara de confessar-se. O soldado estava doente no dia da 
confissão, alegou Melo e Póvoa; mas o Bispo era teimoso, e 
não abriu mão da cera. (MONTELLO, 1985, P.61). 
 

 

Na narrativa épica, os núcleos principais ou episódios são 

separados por longas digressões que, segundo D'Onofrio (1981), 

funcionam como catálises. Segundo o autor, o poeta épico não tem a 

preocupação de atingir um fim, 

 
mas se delonga na descrição de episódios, de caracteres, de 
pormenores, volta e meia interrompendo o fio da trama dos 
acontecimentos para narrar a origem de objetos, estabelecer 
parentescos entre personagens, retratar cenas familiares, 
falar da confecção de armas de guerra etc. (D'ONOFRIO, 
1981, p.14). 
 

 
Esse procedimento narrativo é também observado em Os 

tambores de São Luís. O narrador, acompanhando os passos, o olhar 

e as lembranças do protagonista, descreve a arquitetura de São Luís, 

a história da cidade, delonga-se na narrativa de acontecimentos 

históricos ou lendários que fogem ao fio da narrativa, diminuindo a 

velocidade da narração, sem pressa de chegar ao fim. 

Como a poesia épica primitiva foi elaborada para ser recitada 

perante um auditório, os episódios que a compunham tinham que ter 

certa autonomia, pois era impossível ao rapsodo declamar o poema 

todo de uma única vez. Assim, o nexo que une esses episódios é 

bastante frouxo, tem-se a impressão de que cada núcleo narrativo é 

independente do contexto, pois pode ser compreendido isoladamente.  

No romance de Montello, no primeiro plano narrativo, conforme 

Damião caminha pela cidade, o narrador vai descrevendo, durante o 

percurso, as praças, ruas, casas, com riqueza de detalhes. No 

segundo plano narrativo, que progride numa seqüência temporal, são 

apresentadas as etapas percorridas pelo protagonista em sua 

trajetória de formação, da juventude à idade madura. Entretanto, nas 
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longas digressões que permeiam o texto, o narrador acessa a 

memória coletiva maranhense apresentando episódios isolados, 

independentes da seqüência narrativa, em sua maioria pertencentes 

ao imaginário popular ou à história do Maranhão, que, muitas vezes, 

não têm influência no desenrolar da trama, mas têm sua importância 

na construção da identidade maranhense. Assim, as lendas em torno 

de Donana Jansen, o caso da Baronesa de Grajaú, as histórias 

envolvendo os bispos de São Luís, o Governador Geral e outras 

personalidades da época, os acontecimentos ligados à Abolição, e à 

Proclamação da República são episódios que vão sendo, lentamente, 

costurados ao romance, dando um caráter épico à composição do 

enredo. Segundo D'Onófrio (1981, p.15), 

 
Para o poeta épico, que surge na infância da cultura de uma 
nação, tudo é importante. Como uma criança, ou um turista, 
ele observa e admira cada aspecto da vida que está ao seu 
redor. Demora-se na contemplação da realidade 
circunstante, na descrição do feitio dos objetos, na narração 
de histórias que ouviu contar, na evocação das crenças nos 
mitos religiosos de seu povo, na exaltação dos heróis 
lendários, 'na análise de sentimentos e paixões. 
 
 

Auerbach (1998) ilustra esse procedimento na Odisséia com o 

episódio da cicatriz de Ulisses. O episódio interrompe-se, no 

momento em que Euricléia, ao banhar os pés de Ulisses, reconhece a 

cicatriz; passa-se, então, a descrever sua origem, numa narração 

uniforme, sem mudança temporal. A seguir o narrador retoma a cena 

do banho, e, só depois de esclarecido o surgimento da cicatriz é que 

a serva deixa cair o pé de Ulisses. 

  Segundo Auerbach (1998), essas digressões, elementos 

retardadores da poesia homérica, não têm a função de aumentar a 

tensão, pois nela esse elemento é muito sutil, a verdadeira causa da 

impressão de retardamento da narrativa reside na necessidade do 

estilo homérico de deixar tudo o que é mencionado muito bem 

explicado ou acabado. São vários os trechos em que, introduzida 
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nova personagem, coisa ou apetrecho na narrativa, estes são 

descritos minuciosamente quanto à origem ou espécie. Mesmo o 

aparecimento de um deus é acompanhado do relato sobre onde 

esteve anteriormente, o que fez e por que caminho chegou. Também 

os processos psicológicos são totalmente expressos pelas 

personagens em seus discursos com os outros ou consigo mesmas. 

Entretanto, tudo ocorre num primeiro plano, sempre no presente, 

independentemente do avançar e retroceder da narrativa. 

 
[...] um tal processo subjetivo-perspectivista, que cria um 
primeiro e um segundo planos, de modo que o presente se 
abra na direção das profundezas do passado, é totalmente 
estranho ao estilo homérico; ele só conhece o primeiro plano, 
só um presente uniformemente iluminado, uniformemente 
objetivo. (AUERBACH, 1998, p. 5).  
 
 

 No romance há a presença de dois planos narrativos, o 

presente e o passado, este último trazido à tona pelo narrador por 

meio das lembranças do protagonista ou da memória coletiva. O 

trecho abaixo evidencia um procedimento utilizado por Damião para a 

evocação da memória, ao mesmo tempo em que, ao fazer referência 

ao poema de Virgílio, alude ao tom épico do romance. 

 
O tempo, por si mesmo, apaga muita coisa que ficou para 
trás. Sobre certos estirões do caminho percorrido, as 
sombras se adensam, e é debalde que Damião tenta iluminá-
los, de sobrancelhas travadas, os olhos no ar.  
Freqüentemente, para que certas lembranças ganhem nitidez 
na sua consciência, ele recorre a um fato acessório, que tem 
o dom de avivar-lhe as reminiscências esmaecidas. Noutras 
ocasiões, nem assim o caminho se clareia. E é então que ele 
se põe a recitar, verso a verso, sem uma falha, os cantos da 
Eneida, como se estivesse com o poema diante dos olhos, 
para ter certeza de que a idade não lhe enfraquecera a 
memória. (MONTELLO, 1985, p. 359). 
 
 

 Assim, é significativa, no romance, a memória excepcional de 

Damião, por este ter vivenciado um período importante da história, o 

que torna possível que, apesar da distância temporal, o passado 

histórico seja narrado com tanta precisão.  
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 A importância dada à memória na epopéia maranhense de 

Montello pode ser observada até mesmo nos elementos paratextuais. 

Nos prefácios, ou pósfácio, no caso de Os tambores de São Luís, o 

autor escreve sobre o processo de criação dos romances, no qual a 

memória ou a nostalgia da terra natal está sempre presente.  

 Crítico literário, professor de literatura e escritor, Josué 

Montello, mantém o hábito de escrever sobre o ofício de romancista e 

o processo de criação de suas obras, inicialmente, nos prefácios ou 

posfácios de seus romances e, em seguida, em seus diários 

 Em Os tambores de São Luís, em vez do prefácio, como nas 

obras anteriormente analisadas, Montello faz num posfácio, intitulado 

História deste livro, no qual comenta sobre as pesquisas realizadas 

para a confecção do romance e sobre a influência das lembranças de 

imagens e sons do passado guardados na memória no processo de 

criação. 

 

Quando pensei em voltar ao romance, retornando aos 
horizontes visuais de minha terra natal [...], o que primeiro 
me aflorou à consciência, inspirando-lhe a germinação 
misteriosa, foi o ruído dos tambores da Casa das Minas, que 
ouvi em São Luís, na minha infância e juventude. 
(MONTELLO, 1985, p. 613). 
 
A preocupação com as referências no posfácio contribuem 
para a questão da autoridade da narrativa, reforçando o 
cunho histórico do romance, visto serem citadas as fontes de 
pesquisa, as datas de início e término do romance e as 
circunstâncias em que foi escrito.  
 
Embora o romance se coloque, não no plano do documento, 
mas no da criação, poder-se-á estabelecer a concordância 
das duas vertentes, desde que ambas se confundam na 
harmonia da realidade romanesca. Daí eu ter andado a 
buscar outros testemunhos no vasto espaço histórico 
abrangido pela narrativa. Pude contar, para isso, com a 
colaboração de vários amigos maranhenses, que me deram, 
na hora adequada, o subsídio necessário; [...]. (MONTELLO, 
1985, p. 615). 
 
 

 O romance de Montello inicia-se quando Damião, já velho 

atravessa a cidade com suas lembranças em uma noite de 1915. O 
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início in media res, herança da epopéia, deixa claro ao leitor que 

Damião sobreviverá a todas as provas por que passará.  

     O segundo plano narrativo de Os tambores de São Luís segue 

as lembranças de Damião, assim, ao acompanhá-lo, o narrador 

apresenta os fatos como o protagonista os vivenciou ou como se 

lembra deles. 

A chegada de Damião ao destino coincide com o final das 

lembranças. Nesse momento, os dois planos narrativos se encontram 

e, a partir de então, a narrativa prossegue no presente até o 

desfecho. Esse estado de perfeita coincidência entre o discurso e a 

história, seria, segundo Nunes (2002), uma espécie de grau zero da 

narrativa. 

Dessa maneira, a estratégia temporal de Os tambores de São 

Luís conjuga exemplarmente recursos tanto da epopéia quanto do 

romance. Tanto a coexistência de memória e rememoração, para 

usarmos os termos de Walter Benjamin, quanto a existência de dois 

planos temporais narrativos concorrem para confirmar a hipótese da 

existência de epicidade no romance.  Se se considerar, assim como 

Fehér (1972), que na epopéia o curso do tempo é apenas um meio de 

os personagens cumprirem os passos determinados pelo destino, ao 

contrário do romance em que o tempo é fundamental como 

transformador do homem, observar-se-á a presença simultânea de 

ambas as dimensões, a épica e a romanesca, uma vez que a 

trajetória individual (e de transformação) do protagonista Damião 

caminha paralela à do destino histórico já estabelecido a partir da 

perspectiva que o narrador tem do passado.   

Além disso, o mitologismo implícito na passagem do herói por 

diversas provas desde a infância até a velhice, as quais teriam, em 

certa medida, a função de ritos de passagem acentua o tom épico da 

narrativa. 
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6.3 A TRAJETÓRIA DE DAMIÃO 

 
A narrativa do romance de Montello realiza-se a partir da 

perspectiva do personagem central, o negro Damião, num tempo 

psicológico, enquanto este, aos oitenta anos, percorre as ruas de São 

Luís, acompanhado de suas lembranças e do baticum dos tambores 

da Casa das Minas, dirigindo-se à casa de sua bisneta, que está para 

dar a luz ao seu primeiro trineto. 

Paralelamente à trajetória física de Damião, ao atravessar a 

cidade, ocorre outra que emerge de sua memória ― desencadeada 

pela visão de dois homens mortos num bar, um negro, outro branco 

― apresentando a saga do negro no Brasil. Nesse tempo das 

lembranças será apresentada a história do protagonista dos oito aos 

oitenta anos. 

   O romance apresenta um enredo em espiral, com avanços e 

recuos, de modo a abranger as várias etapas do percurso evolutivo 

do personagem. Essas etapas constituem momentos bem delineados 

da narrativa, com locação espacial definida e situações que 

evidenciam o processo de amadurecimento do personagem, e podem 

ser consideradas ciclos de aprendizagem, que se iniciarão na infância 

e terminarão na velhice1.  

 Nas páginas finais do romance, o protagonista faz um balanço 

da própria vida e sente que, apesar de tanto sofrimento, finalmente 

está bem. Esse balanço dá a idéia de que de, algum modo, ele 

conseguiu integrar-se ao mundo, mas agora é um outro homem, 

pois, nesse processo, ele deixou para trás muito do negro Damião, 

filho de Julião. 

 Apesar de o enredo ter se encaminhado para uma situação final 

de equilíbrio, um fato inesperado surge e acaba por restabelecer a 

                                                 
1  Cf. ZANELA, A. A. Da memória de Damião à memória maranhense: Os tambores de 
São Luís como romance de formação histórico. Araraquara, 2005. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários) UNESP. 
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tensão e despertar a comoção do leitor: Damião é informado por 

Benigna que, durante um assalto, na noite anterior, um negro de 

meia idade que viera de Liverpool para visitar o pai em São Luís fora 

brutalmente assassinado. 

A possibilidade de o negro morto no bar ser o filho de Damião 

dá um tom trágico ao final do romance, pois, depois de tanta luta, 

tanto sofrimento, Damião, com toda sua nobreza de caráter, não 

parece ser merecedor de um sofrimento tão intenso.  

Esse final ironicamente trágico mostra que, apesar das 

conquistas pessoais de Damião e de alguns avanços nas relações 

entre negros e brancos, seu sonho de liberdade e justiça não se 

concretizou, pois os problemas sociais não foram resolvidos nem com 

a miscigenação nem com a Abolição, pois extrapolam o conflito 

branco x negro. 

As etapas percorridas por Damião no decorrer de sua formação 

assemelham-se aos ritos de passagem do processo de iniciação das 

sociedades primitivas, que, assimilados pela narrativa literária, 

transformaram-se no arquétipo da passagem do herói por provas 

propiciatórias2.   

 Em Os tambores de São Luís, a passagem de Damião por um 

processo de iniciação lhe dará acesso, apesar de negro, a um círculo 

seleto de intelectuais numa sociedade dominada pelos brancos. 

 

 

6.4 AS PROVAS INICIÁTICAS   
 

 
No decorrer de sua formação, Damião passará por provas que 

lhe propiciarão conhecimento de si mesmo e do mundo e 

amadurecimento emocional e intelectual. Durante essas provas, que 

podem ser comparadas a ritos de passagem, terá também as 
                                                 
2  Aqui foi necessária a reprodução de alguns textos de nossa dissertação de 
mestrado referentes ao processo iniciático do protagonista de Os tambores de São 
Luís. 
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revelações do sagrado, da sexualidade e da morte, não exatamente 

na ordem em que ocorrem nos processos iniciáticos primitivos. A 

revelação da sexualidade será a primeira e se dará na floresta, 

durante sua adolescência. A segunda revelação de Damião está 

relacionada ao terror, mas não o terror provocado pelo sagrado — 

aqui, a realidade é o tremendum. Para Damião, o real será mais 

aterrorizante que o sobrenatural. Em vez de ser levado para a 

floresta, onde normalmente começa o processo iniciático nas 

sociedades arcaicas, ele é trazido de lá, do quilombo, onde vivia com 

a família, para a fazenda, onde conhecerá o pavor, o medo, a tortura 

e o sofrimento. Num primeiro momento, não se separará totalmente 

da família, mas do pai, que prefere morrer a ser escravizado. Esse 

será o seu primeiro contato doloroso com a morte.  Para vingar-se da 

traição que provocou a morte do pai, Damião mata Samuel, traidor 

do quilombo, o que simbolicamente se pode relacionar com o ato 

ritual de matar um homem.  

 De certo modo, Damião também morrerá. Morrerá como 

homem livre, perderá a inocência e passará a ver o mundo de outra 

maneira. Inicia-se aí a revelação da morte, que marcará todas as 

etapas de sua vida. O trecho abaixo exemplifica os momentos de 

tortura e sofrimento vividos por Damião. 

 

A pancada caiu-lhe em cheio na palma da outra mão, e ele 
estremeceu, reprimindo o grito que lhe quis forçar a boca. 
Com dezoito anos feitos, era a primeira vez que apanhava 
[...] De modo que, agora, recebendo o castigo imerecido, 
juntava à dor o sentimento do ódio, era com esforço que se 
mantinha no chão, recebendo as bordoadas. (MONTELLO, 
1985, p. 52). 
 
 

Dr. Lustosa, dono da fazenda, é a própria personificação dos 

demônios, mestres da iniciação, os quais, nas sociedades arcaicas, 

torturavam o neófito, submetiam-no a numerosas provas e 

finalmente os matavam, no sentido simbólico, para que renascessem 

de alma regenerada. 
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O terror e o sofrimento enfrentados por Damião na passagem 

pela cafua retomam o simbolismo da cabana iniciática ou o 

simbolismo das trevas — também ligado ao simbolismo da morte — 

em que o iniciado é engolido por um monstro. Isolado, sem água 

nem comida, num jejum prolongado, e na escuridão completa, fica 

dias tomado pelo pavor, pela impotência, pela sede e pela fome. 

Depois disso, é de lá retirado e açoitado pelo senhor e para lá retorna 

todo ensangüentado, quase morto de tanto apanhar. A mutilação, 

representada pela castração, só não ocorre devido à morte de Dr. 

Lustosa.  

Da cafua, Damião parte para o seminário, onde haverá a 

revelação do sagrado, por meio da religião dos brancos. Terá que 

participar dos rituais cristãos, por meio das trezentas e sessenta 

missas que ajudará a rezar pela alma de Dr. Lustosa. Entretanto a 

grande importância desse período está na revelação de uma nova 

linguagem, a erudita, por meio do latim, que lhe permitirá o acesso 

ao mundo seleto dos iniciados nas letras, visto que a religião cristã 

pouco marcou a vida de Damião. A verdadeira revelação do sagrado 

se dará, posteriormente, na Casa das Minas.  

 Se na fazenda as torturas eram físicas, no seminário serão 

psicológicas, representadas pelo racismo, humilhação e preconceito. 

Além disso, a abstinência sexual no seminário é para Damião um tipo 

de prova na qual fracassa.  

Tais sofrimentos provocados têm também um significado 

iniciático na sociedade tradicional. O significado ritual do sofrimento 

está em se crer que a tortura é realizada por seres sobre-humanos e 

tem como finalidade a transmutação espiritual da vítima. Para Eliade 

(1989a), a tortura também é uma expressão da morte iniciática. Nas 

sociedades arcaicas, anteriores ao cristianismo, os demônios eram 

considerados os mestres da iniciação. Torturavam, submetiam o 

neófito a muitas provas e o matavam simbolicamente para que 

pudesse renascer de alma regenerada: “Os sofrimentos tanto físicos 



 152

quanto psíquicos são comparados às torturas indispensáveis a 

qualquer iniciação”. (ELIADE 1989a, p.176). 

Nos mais variados contextos e em diferentes níveis, até mesmo 

nas vocações místicas individuais, encontra-se o esquema iniciático 

que compreende provas, torturas, morte ritual e ressurreição 

simbólica. Esse mesmo esquema é encontrado nas iniciações às 

sociedades secretas. Observa-se que, no contexto geral da iniciação 

de Damião, não só para torná-lo homem livre, mas também membro 

respeitado da sociedade, o seminário representa um grupo restrito do 

qual Damião chega fazer parte por um tempo. Poder-se-ia comparar 

a passagem pelo seminário ao período das iniciações às sociedades 

secretas. 

O ritual de morte e ressurreição também é vivenciado no 

seminário com a passagem da ignorância para o saber acadêmico. 

Morre o Damião ignorante, nasce um Damião culto.  

Posteriormente, a mudança na aparência figurativizará a 

entrada para o mundo dos brancos. Damião passa a vestir-se como 

um intelectual, chapéu, bengala, óculos, livro debaixo do braço — 

outra vez o simbolismo da morte e ressurreição. Ele não se comporta 

mais como negro, pertence ao mundo dos brancos. Entretanto, em 

dado momento, terá que se reencontrar com sua origem e resolver o 

conflito de ser um negro vivendo como branco, no mundo dos 

brancos. 

O grupo ou sociedade ao qual Damião irá pertencer e no qual 

terá a revelação do sagrado será a Casa das Minas. Na Casa das 

Minas, reuniam-se membros da nação africana Minas Jêjê.  Lá 

Damião, por meio dos sons dos tambores, reencontrará suas origens. 
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6.4.1  OS TAMBORES 

 

 Para Chevalier & Gheerbrant (1982), o tambor é a própria voz 

das forças protetoras. Usado nas iniciações, ele marca os ritos de 

passagem que conduzem o homem à segurança, tornando-o mais  

feliz, forte e próximo das forças celestes.  

Nas cerimônias religiosas da Casa das Minas, os tambores 

também aparecem como elementos mágicos, cujo som leva ao 

êxtase. O som dos tambores representa dois mundos: um superior e 

alegre, onde ocorre a reintegração à ancestralidade, e outro inferior, 

o da escravidão, das lutas e sofrimentos dos negros.  Os trechos 

abaixo apresentam os sons dos tambores em dois momentos 

diferentes da narrativa: o primeiro retratando as sensações de 

Damião de retorno às origens na Casa das Minas e o segundo, o 

sofrimento pela morte brutal de Genoveva Pia. 

 

O certo é que, ouvindo bater os tambores rituais, como que 
se reintegrava no mundo mágico de sua progênie africana, 
enquanto se lhe alastrava pela consciência uma sensação 
nova de paz, que mergulhava na mais profunda essência de 
seu ser. Dali saía misteriosamente apaziguado, e era mais 
leve seu corpo e mais suave o seu dia, qual se voltasse a lhe 
ser propício o vodum que acompanha na Terra os passos de 
cada negro. (MONTELLO, 1985, p.12). 
 

Ao primeiro bater do tambor de choro, já com a claridade do 
dia atenuando na varanda da Casa-Grande das Minas as 
últimas sombras da noite, Damião sentiu que não podia mais 
se conter. Cedeu à crise de pranto, curvado para a frente, no 
comprido banco de pau, em frente ao corpo da velha, que as 
outras noviches rodeavam vestidas de branco. O bater 
soturno dos tambores, acompanhados pelos cantos fúnebres, 
deu-lhe uma emoção tão intensa que ele se sentiu um 
momento atônito, como desligado do ambiente que o 
cercava. (MONTELLO, 1985, p.346). 

 

Durante toda a travessia da cidade, no presente da narrativa, 

assim como durante toda a trajetória de Damião da infância à 

maturidade, ecoará o som dos tambores, seja no quilombo, na 
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fazenda ou na Casa das Minas em São Luís, sempre acompanhando 

os passos de Damião. Esse som é significativo no romance, visto que, 

 

na África, o tambor está estreitamente ligado a todos os 
acontecimentos da vida humana. É o eco sonoro da 
existência. [...] Instrumento tipicamente africano, o tambor 
representa o logos da cultura negra. O som do tambor “traz 
em si a voz do homem com o ritmo vital de sua alma, com 
todas as voltas de seu destino". (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
1982, p.862). 

 

O som dos tambores ecoando constantemente pelo romance 

simboliza também uma forma de luta contra a escravidão, busca da 

identidade, uma forma de o negro se impor no mundo dos brancos: 

ele está ali escravizado, mas não é escravo. Os tambores fazem 

lembrar que as crenças e valores africanos ainda sobrevivem, que o 

negro é persistente e não desistirá da luta, nas palavras de Chevalier 

e Gheerbrant (1982, p.861), eles são o “símbolo da arma psicológica 

que desfaz internamente toda a resistência do inimigo”. 

Além do som dos tambores, também a morte é presença 

constante no romance e tem um papel importante na trajetória de 

formação de Damião.  

 

 

6.4.2 A MORTE: rito de passagem 

 

Desde as sociedades primitivas, a morte significa 

ultrapassagem de uma condição humana de ignorância.  Eliade 

(1989a) explica que, nas sociedades arcaicas, o homem, no seu 

esforço por vencer a morte, atribuía-lhe tal importância que, com o 

tempo, ela deixou de ser uma paragem e passou a ser um rito de 

passagem, ou seja, morre-se para algo que não é essencial, 

principalmente para a vida profana. Assim, a morte pode ser 

considerada como a suprema iniciação. A tríade geração, morte, 
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regeneração representa três momentos de um mesmo mistério, entre 

os quais não devem existir hiatos.  

A morte, no processo iniciático, é sempre um começo e não um 

fim. Em cada mito ou rito, não se encontra a morte iniciática 

simplesmente como finalidade, mas como condição de uma passagem 

de um modo de existência para outro, uma prova indispensável para 

se começar vida nova. 

Ao se observar o processo de formação/iniciação de Damião, 

não se pode deixar de considerar o papel importante da morte, pois 

ela estará presente no sentido literal ou no simbólico nos ritos de 

passagem.  A morte de outras personagens do romance figurativiza 

ou até mesmo provoca as mortes espirituais do protagonista. Por ser 

constante no romance, ela será importante recurso da estruturação 

da narrativa, ao marcar a finalização de um ciclo e início de outro. 

 A tríade vida, morte e regeneração marcará toda a narrativa e 

estará sempre presente na trajetória do protagonista de Os tambores 

de São Luís. A morte dará início às recordações de Damião e também 

fechará o romance, após os dois planos narrativos se encontrarem, 

quando o enigma do negro morto no bar é desvendado. Assim, 

embora o primeiro plano narrativo se abra numa caminhada para a 

vida — representada pelo nascimento do trineto —, são as 

lembranças de morte que acompanharão a caminhada de Damião e 

será a possibilidade de o negro que encontrara morto ser filho que irá 

fechar o romance. Por estar sempre associada ao renascimento, a 

morte, ao mesmo tempo em que dá uma conotação trágica ao final 

do romance, torna-o aberto, pois o processo de formação não 

termina, é contínuo, o aprendizado é constante, diferentemente do 

que pensava Damião ao imaginar que já cumprira todas as provas de 

sua existência: 

 

Ali, antes de começar a leitura, deixou os olhos no ar, 
pensativo, com a sensação de que ia fechando 
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harmoniosamente a parábola de seu destino, em paz com 
Deus e com os homens. (MONTELLO, 1985, p.610). 
 
 

A presença recorrente e significativa da morte no romance, 

provocando mudanças no curso da narrativa e contribuindo para o 

amadurecimento e autonomia de Damião, não passa despercebida. 

 

Ele sabe agora, com a longa experiência de seus oitenta 
anos, que a vida é uma coleção de mortos Os nossos mortos. 
Os mortos que só nós podemos ressuscitar nas iluminações 
de nossa consciência, e que carregamos conosco, sem que 
nos pesem, constranjam ou perturbem, até que sobrevenha 
para eles a morte definitiva, que é a nossa própria morte. 
(MONTELLO, 1985, p.605). 
 
 

Todos os personagens que exercem alguma influência na 

formação de Damião, morrem no decorrer da narrativa: o pai, o 

Barão, padre Policarpo, Genoveva Pia e Santinha. 

Com a perda dos mentores, ocorrerá com Damião o que corre 

com o neófito que, pouco a pouco, descobre, no mistério da iniciação, 

as verdadeiras dimensões da existência e vê-se obrigado a assumir a 

responsabilidade de homem. 

Nota-se, no romance de Montello, o mesmo observado por 

Duarte (1994, p.102) sobre o papel da morte, em Jubiabá, de Jorge 

Amado, em que “entes mais ou menos queridos são sacrificados pelo 

texto em favor do crescimento/renascimento de Balduíno. Dentro 

desse simbolismo de vida e morte, começo e fim, vai surgir a nova 

identidade do personagem [...]”.  Do mesmo modo, serão 

sacrificados os mentores de Damião, para impulsioná-lo rumo à 

formação de sua personalidade, de sua consciência como ser coletivo 

e levá-lo a agir. A cada morte, Damião, simbolicamente, renasce, 

pois é obrigado a vivenciar novas experiências de sucesso ou 

fracasso, que serão fundamentais para sua formação. 

Gomes (1999, p.56) também relaciona a morte, em Os 

tambores de São Luís, a um processo de mudança: “a narrativa vai 
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assinalando o contato gradual do protagonista com a morte. Esta, 

aqui, é metáfora da vida — a metamorfose, da qual é preciso 

desprender-se para adquirir a forma nova; por analogia, como o 

processo de mudança da larva para a crisálida.” 

Poder-se ia até mesmo organizar a trajetória de Damião pelas 

mortes que a perpassam. 

 
Damião endireitou o corpo no banco do carro, as mãos 
crispadas, compondo de cabeça a cena, e pôs-se a recordar 
de Genoveva Pia, com o corpo retorcido pelas lapadas dos 
chicotes, na noite clara de São João, até cair de borco, cega, 
a boca sangrando, na vala da rua onde fora encontrada na 
manhã seguinte. 
Desta vez o caso mudava de figura. Damião sabia que a 
morte traz consigo a coragem com que devemos enfrentá-la. 
Estava ali para isso. E uma energia mais forte, a que se 
associava a consciência plena do perigo a que se expunha, 
retesava-lhe os músculos. (MONTELLO, 1985, p.256). 
 
 

 Assim, a morte no romance de Montello tem um papel decisivo, 

pois funciona como um rito de passagem, assinalando o início de uma 

nova fase de sua formação. Até mesmo o intenso sofrimento 

provocado por ela é de grande importância nesse processo, pois, 

como se viu, o sofrimento tem também seu papel no processo 

iniciático.  

Auerbach (1998, p.15), ao referir-se ao processo evolutivo das 

figuras do Velho Testamento, afirma que 
 

justamente as situações extremas, nas quais somos 
abandonados ou lançados ao desespero extremo [...], nas 
quais além de toda medida, nos sentimos felizes ou 
exaltados, conferem-nos quando as superamos, um cunho 
pessoal que se reconhece como resultado de um intenso 
desenvolvimento, de uma rica existência. 

 

Em Os tambores de São Luís, o que se observa é uma espécie 

de sacralização da figura do negro. O sofrimento por que passa 

Damião é representativo de todo um povo escravizado. Também o 

processo de “branqueamento” por que passa durante sua formação 

representa o processo de assimilação da cultura do dominador pelo 
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dominado. Os papéis representados pelo negro desde que chegou ao 

Brasil até a atualidade são vivenciados por um personagem que tem 

qualidades dignas de um herói, como nobreza de caráter, beleza 

física, força, linhagem nobre. É por meio dele que o romance destaca 

também o negro como elemento importante na formação da cultura e 

do povo brasileiro. Assim, unindo tradição e modernidade, Montello 

incorpora elementos épicos às inovações do romance moderno para 

criar a epopéia do negro no Brasil. 

 

 



7 NOITE SOBRE ALCÂNTARA: UMA VISITA AO HADES 

 
 

Reescrevi, durante toda a manhã e quase toda a tarde, o texto 
introdutório de Noite sobre Alcântara, ajustando-o ao tom de 

elegia que deve ter todo o romance.  
(MONTELLO, 1994, P.30). 

 
 

Publicado em 1978, Noite sobre Alcântara dá continuidade à epopéia 

maranhense abordando, agora, num tom elegíaco, como um canto de 

exaltação e despedida, a crise de uma cidade que agoniza.  Para isso, o 

narrador terá que voltar aos velhos tempos de riqueza e fartura.  

 O panorama histórico é a decadência da velha aristocracia 

maranhense, de forte participação na vida política da província. A partir de 

1852, barões e viscondes se estabeleceram em Alcântara, erguendo seus 

sobrados, mansões, igrejas, conventos, com a renda vinda das fazendas 

de gado, engenhos de cana-de-açúcar e culturas de algodão e cereais. 

A decadência inicia-se, entre 1865 e 1870, com a migração da 

cultura canavieira para terras não areentas, e agrava-se com a crise 

econômica que se alastra pelo país, atingindo a lavoura. A aristocracia 

alcantarense, diante da crise, começa a vender seus bens e a deixar a 

cidade até que lá fique, praticamente, apenas a população mais pobre. A 

cidade começa a ficar em ruínas, com as ruas desertas, os sobrados 

vazios e o mato tomando conta de tudo. 

 O romance narra a história de Alcântara, a partir de 1870, com o 

início da Guerra do Paraguai. Além da guerra, a dinâmica capitalista, a 

indústria e as novas idéias filosóficas e políticas começam a pressionar a 

abolição da escravidão e a abalar os fundamentos da monarquia. É nesse 

contexto que se inicia a trajetória de Natalino, jovem aristocrata, que 

resolve deixar a casa paterna e partir para a guerra. No entanto, ao 

voltar, depois de lutar pelo império, ao lado de muitos negros, Natalino é 

outro homem, com idéias humanistas, abolicionistas e republicanas que 

entrarão em choque com os valores da aristocracia alcantarense. 
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O romance, aos moldes de Os tambores de São Luís (1975), 

apresenta duas linhas temporais: uma no presente, durante a noite em 

que o protagonista deveria partir para São Luís, e outra no passado 

abarcando quase quarenta anos da história da cidade, do apogeu à 

decadência. 

A narrativa inicia-se quando Natalino, na noite da antevéspera da 

virada do século XX, prepara-se para deixar Alcântara. Como não tinha a 

intenção de retornar, fechara o sobrado onde vivera e jogara a chave fora. 

Entretanto, acaba perdendo o barco que o levaria a São Luís e, enquanto 

o empregado procura as chaves para que possa passar a noite no 

sobrado, ele  resolve dar uma última caminhada pela cidade.  

É nesse momento que se abre a segunda linha narrativa, no 

passado, a partir das lembranças de Natalino. A partir de então, a história 

do protagonista entrelaça-se à de Alcântara do passado, com seus 

sobrados, suas festas e a riqueza de sua aristocracia.  Contrariando os 

desejos do pai, o Visconde de São Marcos, que o queria na política 

monarquista, Natalino alistara-se e partira para a Guerra do Paraguai. 

Durante anos, a família ficara sem notícias de seu paradeiro, e já o havia 

dado como morto quando este retorna a Alcântara, como major, 

atormentado pelas lembranças da guerra.  

De volta à cidade, Natalino começa a chocar a família e a pequena 

sociedade com suas idéias abolicionistas e republicanas, com suas 

aventuras amorosas e com sua recusa a se casar, visto que se acreditava 

estéril e não via razão para se unir a uma mulher para sempre se não 

podia ter filhos.  

Natalino nutria um sentimento especial por Maria Olívia, filha do 

Barão de São Matias, amigo de seu pai. Entretanto, na mesma época em 

que Natalino vai para a guerra, Maria Olívia vai estudar em Paris, o que 

aborrece o rapaz. Quando Natalino retorna, também Maria Olívia havia 

voltado da Europa, mas ambos não permitem que a amizade se 

transforme em romance. De personalidade muito forte, eles não se 

consideram em condições de se casar: Natalino, por causa da esterilidade 
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e Maria Olívia devido a um defeito na perna causado pela queda de um 

cavalo.  

A seqüência narrativa que acompanha a trajetória de Natalino é 

entremeada por trechos do diário de Maria Olívia, no qual ela narra seus 

desejos, sua solidão e seu sofrimento, além da culpa que a persegue por 

causa de uma experiência homossexual ocorrida no internato em Paris. 

Natalino e Maria Olívia praticamente evitam um ao outro  durante toda a 

narrativa. Com idéias muito avançadas para a sociedade da época, 

Natalino está em constante conflito com o pai, que representa o 

pensamento da aristocracia de Alcântara.  

 Enquanto Natalino vive suas aventuras, escreve artigos 

republicanos e abolicionistas e ajuda negros a fugir, Maria Olívia 

envelhece solitária, prisioneira em seu sobrado, tendo por companhia seus 

livros, sem que ambos possam realizar o desejo de ter filhos. O único 

pretendente que lhe aparece acaba se revelando um vigarista, e a moça 

se fecha ainda mais em seu mundo. 

 Na quinta e última parte, a narrativa retorna ao presente. Natalino, 

em sua caminhada, observa a ruína da cidade e a penúria de seus 

moradores. Maria Olívia transfere seu desejo de maternidade às alunas 

que a procuram no sobrado e se dá conta de que envelhecerá e morrerá 

sem ter pertencido a nenhum homem. Nesse momento, ela recorda-se do 

internato, e o mistério da experiência homossexual com Louise é 

desvendado.  

Tendo que pernoitar na cidade, Natalino resolve romper o século em 

Alcântara na noite seguinte. Por conta dessa decisão, pode providenciar o 

enterro do primo que falece durante a noite e, na festa da passagem do 

ano, encontrar o filho que tivera com Maria da Glória e o qual não 

assumira por considerar-se estéril. Entretanto, envergonhado por sua 

atitude, não se sente no direito de contar ao rapaz, idêntico a ele quando 

moço, que é seu pai.  

A descoberta da paternidade faz com que Natalino procure Maria 

Olívia para confessar-se arrependido de não ter se casado com ela, visto 
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que não era estéril como pensara. Maria Olívia se emociona, mas recusa o 

convite de Natalino para acompanhá-lo a São Luís. 

  O autor estabelece um paralelo entre a decadência da cidade e o 

sofrimento de seus habitantes. Juntamente com a degradação do espaço, 

vão surgindo os problemas pessoais dos personagens: amores não 

correspondidos, conflitos de gerações, problemas de saúde, solidão. Os 

dramas humanos estão em simetria com o drama econômico de 

Alcântara, também personagem do romance. Os personagens refletem o 

drama da cidade na impossibilidade de se alcançar a felicidade ou a 

realização pessoal. A cidade agoniza e, juntamente com ela, agonizam os 

seus habitantes. 

 
História e estória de uma cidade espectral, Noite sobre Alcântara 
não exibe apenas os quadros da decadência social. Construída na 
vertente psicológica, ela estabelece perfeita simetria entre a 
decadência da polis e a agonia inexorável de seus habitantes. O 
fato histórico condiciona o destino humano; a circunstância social 
plasma a destruição das vidas, permitindo ao romancista 
estabelecer rigorosa homologia entre a sorte da cidade e a fortuna 
dramática de seus personagens. Por isso eles assumem dimensão 
simbólica: nas cidades mortas todos nós agonizamos.1  

 

 

7.1 ESPAÇO E PERSONAGENS 

 

Ainda na fase de opulência de Alcântara, a narrativa apresenta 

personagens cheios de sonhos e expectativa que se vão perdendo no 

decorrer do tempo, conforme a crise econômica vai se agravando. A 

história e as circunstâncias sociais condicionam o destino humano. 

Entretanto, os dramas dos personagens ultrapassam a questão puramente 

social e local gerada pela crise: são conflitos humanos universais. 

Alcântara pode ser, nesse sentido, qualquer lugar, em qualquer época.  

                                                 
1        OLIVEIRA, F. In: ________. Noite sobre Alcântara. 2. ed.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira,    
1984. (texto de orelha) 
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O que confere beleza estética à narrativa é a simbiose entre a agonia 

da cidade e a de seus personagens e, por isso, não há desfecho feliz 

possível, nem para Alcântara, que acaba tomada pelo mato, nem para os 

seus habitantes, condenados à infelicidade ou ao conformismo.  A crise 

não é narrada, ela é sentida pelos personagens, é por meio do olhar e do 

sofrimento deles que é percebida. 

O primo Fabiano é a personificação da opulência, declínio e morte da 

cidade. No início do romance, quando Natalino se lembra da visita que lhe 

fez ao voltar da guerra, pode-se observar o retrato da riqueza de 

Alcântara. 

 
No patamar, com os pés afofados na passadeira larga, Natalino 
parou, maravilhado. A imensa varanda, com vinte e duas janelas 
altas, encimadas por leques de vidro colorido, tinha a imponência 
das peças majestosas, com a sua comprida mesa rodeada de 
cadeirões de couro tauxiado. [...] De um lado, em frente ao 
renque das janelas, três aparadores atulhados de porcelanas e 
pratarias. Ao fundo, entre duas cadeiras de balanço, um relógio de 
pé balançava o pêndulo tranqüilo, como a presidir com sua 
imponência preguiçosa o fausto do sobrado. (MONTELLO, 1984, 
p.71). 
 
 

Quando a narrativa retorna ao presente, novamente em visita ao 

primo, a miséria que Natalino encontra contrasta com a opulência do início 

do romance. Tendo vendido tudo o que tinha, só restaram a Fabiano as 

maçanetas das portas. Aqui, o personagem reflete a agonia da cidade. 

 
Depois, na comprida varanda do sobrado, ao dar com o Fabiano na 
cadeira de braços, muito magro, caídos os cantos da boca, os 
olhos encovados, Natalino quase não reconhecera o primo, que 
não via havia mais de um ano. E para disfarçar o seu espanto, 
pôs-se a olhar as fechaduras e maçanetas que se espalhavam 
sobre a mesa, à luz de um candeeiro. (MONTELLO, 1984, p. 340). 
 
 

O contraste entre a riqueza e a miséria fica mais evidente no velório 

de Fabiano, na casa em ruínas, desprovida de móveis, com aparatos 

fúnebres luxuosos emprestados de amigos, como se, na morte, o primo 

recuperasse a dignidade. 

 
O Fabiano, no ataúde vistoso, em cima da essa, à luz dos tocheiros 
e dos castiçais, velado pelo crucifixo de prata, parecia ter 
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alcançado da morte a serenidade plena de seus dias de 
prosperidade, como que espiando o aparato circundante pela réstia 
dos olhos mal fechados. (MONTELLO, 1984, p.350). 
 
 

O enterro de Fabiano é, simbolicamente, o de Alcântara e de toda 

uma época de opulência, num grande cortejo fúnebre com toda a 

aristocracia falida presente em trajes esfarrapados ou em chinelos de 

dedo. 

 
Na rua, enquanto esperava que o cortejo se compusesse, Natalino 
segurou a primeira alça do coche, surpreendido com a multidão 
que ali estava, restos da Alcântara de outrora ― na maneira de 
andar, no tom imperativo da voz, nas cabeças levantadas, nas 
roupas fora de moda. De si para si cotejava o enterro de seu pai 
com o enterro do primo: no deste, pareciam mais numerosas as 
casacas furadas de traça e cheirando a naftalina. O ar de pobreza 
se acentuara, à revelia das condecorações ao peito. Dir-se-ia uma 
marcha de protesto, sobretudo quando o Barão de Pirapemas, alto, 
magro, de cartola, reluzindo ao sol o fraque puído nos punhos e na 
gola, acomodou-se por trás do Padre Teobaldo e rompeu a marcha 
silenciosa, ao chepe-chepe das chinelas cambadas. (MONTELLO, 
1984, p. 359). 

 
No vaivém da rede, o campo-santo lhe entrou pelo sono, com o 
estranho sonho das covas abertas nos dois lados da alameda 
central, e a que se iam precipitando, um por um, todos os nobres 
de Alcântara, nas roupas solenes de outrora, com a cartola na 
cabeça, as mãos enluvadas e as condecorações ao peito, enquanto 
o Davi Cohen acudia, armado de imensa pá, a cobrir os corpos 
vivos com terra, seixos e bosta de cavalo. (MONTELLO, 1984, p. 
360-1). 

  
Andando o tempo, Alcântara se sepultaria sob as suas próprias 
ruínas. O mato viçoso, que ameaçava alastrar as suas toiceiras e 
as suas moitas pelo perímetro urbano, já subira ao beiral de 
muitas casas fechadas, crescendo nos telhados com um ar 
triunfante. (MONTELLO, 1984, p. 362). 
 
 

O contraste entre presente e passado, evidenciando o poder 

transformador do tempo, característica marcante da obra romanesca 

montelliana, será constante neste romance. 

Observa-se, a profunda ligação entre o espaço e os personagens 

que tentam sobreviver à degradação apegados ao passado de opulência, 

como se pode observar na passagem em que Josias  identifica a si e a 

Natalino com a cidade. 
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― Que é isso, Natalino? Ruína? Tu? Bem sabes que não. Nasceste 
rijo, como os nossos sobradões de pedra e cal. Foste amassado 
com óleo de baleia, como estas paredes eternas. Ainda estás na 
flor da idade. Eu, modéstia à parte, não te fico atrás. (MONTELLO, 
1984, p. 327). 

 
― [...] Agora, me dize: com tanta recordação bonita, por que não 
hei de ficar a um canto, com minhas saudades? Nesse ponto, sou 
também como minha cidade: eu e Alcântara estamos voltados 
para o passado, e com muito gosto. (MONTELLO, 1984, p. 328). 
 
 

Ao mesmo tempo em que vai narrando a trajetória de Natalino, o 

romance apresenta episódios da história de Alcântara, como a construção 

que ficou inacabada dos dois palácios, pelos partidos Liberal e 

Conservador, à espera da visita do imperador que nunca ocorreu, além de 

tradições locais, como as festas populares e os costumes. 

 

 

7.2 O NARRADOR 

 

 Em Noite sobre Alcântara, o narrador transita entre Natalino e Maria 

Olívia e apresenta uma visão masculina e uma feminina dos fatos, e, em 

ambas, os horrores e fragilidades são expostos com mesma intensidade. 

Na maior parte do romance, ele acompanha Natalino, visto que é, em 

grande parte, por suas lembranças que a narrativa se constrói, mas, 

algumas poucas vezes, desloca-se para acompanhar Maria Olívia ou 

outros personagens menores. O narrador penetra na memória dos 

personagens para recriar o passado individual e coletivo. É o mesmo 

narrador eqüisciente, que diferente do onisciente, somente obtém 

informações a partir dos personagens, com exceção de quando se refere 

aos acontecimentos históricos e sociais, dos quais, como nos demais 

romances, é o depositário da memória coletiva e tem um conhecimento 

que ultrapassa o dos personagens. Assim, o falso diagnóstico de 

esterilidade de Natalino só é revelado quando ele próprio o descobre, bem 

como o grande segredo de Maria Olívia que só se revela após escrito nas 

páginas do diário. 
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O olhar do narrador, em Noite sobre Alcântara, é muito próximo da 

visão cinematográfica, tanto no posicionamento em relação à cena quanto 

na preocupação com a imagem.  Ele posiciona-se como em um filme em 

que a câmera, em vez de captar a cena a certa distância, coloca-se ao 

lado de um dos personagens enquanto focaliza outro ou outros. Assim, 

tem-se a impressão da sua presença física durante a narrativa. 

Essa proximidade do narrador pode ser observada logo no prefácio, 

intitulado A travessia, escrito em primeira pessoa. Este, caminhando por 

entre ruínas e antigas ruas, apresenta Alcântara como uma cidade morta 

que, segundo as lendas, renasce em todo seu esplendor durante a noite. 

De repente, em pleno dia, a cidade começa a se recompor a seus olhos, 

numa espécie de visão. É a memória e a imaginação criadora do poeta, 

fazendo a travessia, ressuscitando o passado, antes de iniciar a narrativa. 

 
Do viso de uma ladeira, na comprida Rua das Mercês, fiquei a 
pensar nessas ressurreições noturnas. Lendas? Realidade? [...] 
Precisamente nesse instante, um senhor magro, barba passa-
piolho, olhos negros, fechou a porta de seu sobrado, no Largo de 
Santa Quitéria ― que não mais existe. A chave rangeu na 
fechadura perra, e eu pude perceber que Alcântara se completava, 
rediviva, intacta, só para mim, exatamente como foi outrora, no 
viso e nos flancos de suas colinas, resistindo ao tempo e à 
indiferença dos homens, à branda luz do entardecer. (MONTELLO, 
1984, p. 14). 
 

 

 No decorrer do romance, a narrativa em terceira pessoa  entrelaça 

ficção, memória popular e história para fazer reviver a cidade morta. 

 O posicionamento do narrador, como se estivesse no mesmo 

espaço em que se desenrolam as cenas, acompanhando os personagens, 

torna-se evidente pela escolha dos advérbios de lugar aqui, cá, opondo-se 

a lá.   

 
Ao chegar ao patamar da escada, vinham subindo o Visconde e a 
Viscondessa, em traje de cerimônia [...], ambos recendendo tanto 
à naftalina que o cheiro ativo do desinfetante os precedia, já aqui 
no alto, trazido pela brisa que subia da rua. (MONTELLO, 1984, p. 
259) (Grifo nosso). 
 
Mas, no corredor, ao baixar o degrau do patamar, ela própria 
[Maria Olívia] se amparou no corrimão da escada, quase a 
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dispensar o braço de Natalino. Cá embaixo, chegou a desprender-
se dele, só lhe aceitando de novo o braço quando subiu a 
escadinha da carruagem. (MONTELLO, 1984, p. 295) (Grifo nosso). 

 
Aqui fora, encontrou uma luz desmaiada. (MONTELLO, 1984, p. 
195) (Grifo nosso). 
 
 

A visão é um dos sentidos mais explorados pelo narrador de Noite 

sobre Alcântara. O forte apelo visual tão característico da narrativa 

montelliana pode ser observado nas descrições com jogos de luz, sombra 

e nuances de cores, aliados à linguagem poética. O resultado lembra uma 

pintura. 

 
Consultou o relógio na calçada da rua, e espantou-se: ainda 
faltava muito para as seis horas. Era o inverno que se despedia. 
Dentro de mais alguns dias, começaria o período das grandes 
estiagens, de sol firme, noites límpidas, e a cidade a refulgir na 
claridade das manhãs altas ou a recortar na luz do luar os seus 
sobrados, os seus mirantes, as suas sacadas, os seus portais de 
pedra. (MONTELLO, 1984, p. 195). 
 
A lua, quase cheia, por entre farrapos de nuvens encardidas, 
parecia suspensa no meio do largo, a derramar a sua luz 
embaciada por cima das ruínas do Palácio do Imperador. [...] 
Em redor, o mesmo silêncio. Por baixo das árvores, no chão sujo, 
recortes de sombras que a brisa da noite fazia mover de leve, ao 
roçar as ramagens escuras. (MONTELLO, 1984, p. 334). 
 
No porto do Jacaré, nas horas recolhidas da tarde, quando 
barqueiros, catraieiros e pescadores se estendiam nas lajes do 
chão, à sombra mansa das amendoeiras, para ver o sol sangrar 
por cima das águas, os cegos cantadores zombavam dos palácios 
inacabados, repenicando a corda de suas violas na toada mordaz 
dos desafios. (MONTELLO, 1984, p.144). 
 
 

 Além disso, em Noite sobre Alcântara, a visão também mistura-se 

com a memória, e “ver” e “lembrar” tornam-se sinônimos quando a 

memória evocativa traz à tona imagens do passado que se sobrepõem ao 

presente. 

 
Por trás da igreja do Carmo, já na Rua do Segredo, Natalino 
decidiu entrar pela Rua Grande, para rever o largo em frente ao 
adro. Ali, tornou a parar uns momentos, emocionado. Olhando a 
fachada compacta, reviu de relance a Maria da Glória na saleta do 
coro, parada junto ao órgão. (MONTELLO, 1984, p. 334).  
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O narrador penetra na intimidade de Maria Olívia mais por meio de 

seu diário que de sua memória. Ela utiliza um processo que vai além da 

rememoração para recuperar o passado, pois se utiliza da escrita para re-

elaborar a história pessoal, buscando, no diário, o significado de estar viva 

e morta, seu existir é vago e impreciso. Maria Olívia escreve, tudo nela é 

introspecção: fecha-se em si mesma, no sobrado e na cidade morta. Já 

Natalino se dá a conhecer por meio de sua memória e de seus 

pensamentos. Natalino vive, estabelece contatos, tem vida social.  

 Montello, em seus Diários (1986), diferencia o memorialista do 

escritor de diários. Para ele, o primeiro tem uma atitude mais aberta, quer 

que sua história seja conhecida, enquanto o segundo é mais fechado, não 

quer dar a conhecer seu passado. Essa oposição aparece em Noite sobre 

Alcântara. Grande parte da narrativa vem das memórias de Natalino, 

extrovertido, voltado para fora de si mesmo, cujas lembranças são 

evocadas num espaço aberto, durante a caminhada pela cidade; a outra 

parte da narrativa vem do diário de Maria Olívia, de temperamento 

recluso, cujas histórias estão ligadas à sua intimidade e aos seus 

sentimentos em relação aos acontecimentos. 

 

A guerra com o Paraguai, pelo que tudo indica, está chegando ao 
fim. Papai, com prudência e tino, soube aplicar seus recursos, de 
modo que as ruínas de numerosas famílias de Alcântara não nos 
atingiram. Aqui mesmo no navio, vão dois rapazes alcantarenses 
que foram obrigados a interromper seus estudos na Alemanha 
porque os pais perderam o que tinham em escravos e lavouras de 
algodão. Um deles viaja na segunda classe, Muita gente tem me 
dito que a vida em Alcântara já não é o que era – embora continue 
com muitas carruagens nas ruas, muitas festas, muitos escravos, 
muito luxo, e novos sobrados na Rua da Bela Vista. (MONTELLO, 
1984, p.56). 

 

 

7.3 LEMBRANÇAS DO PASSADO 

 

 O retorno ao passado glorioso e a exaltação da cidade morta dão um 

tom elegíaco ao romance. Já no início, com a narrativa no presente, 

Natalino joga fora a chave do sobrado com a intenção de nunca mais 
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voltar, sentindo, nesse gesto, que se liberta do passado para viver uma 

nova vida. Observa a cidade em ruínas, e, a partir de então, inicia uma 

reflexão sobre o final da vida. 

 
Ele começava a reconhecer que, mais difícil do que viver, é saber 
encerrar harmoniosamente a vida, sem azedumes nem 
resmungos, em paz com o mundo que ficaria para trás. Alcântara, 
com a seqüência de suas casas vazias, como que o oprimia e o 
esmagava. Por toda parte, nas ruas retilíneas, o mesmo silêncio, 
sem um piano a tocar, sem correrias de meninos, sem uma voz de 
mulher cantando ao embalo da rede. Em vez do pleque-pleque das 
sandálias das negras nas calçadas, o uivo do vento, longo, 
esfuziante, misturando-se ao ruído das ramagens que a rajada 
fresca sacudia. (MONTELLO, 1984, p.23). 
 
 

A narrativa vai apresentando a cidade que agoniza com a iminência 

da morte. O grito do velho Hermenegildo é o anúncio de morte que abre 

uma longa elegia.  

 
E de repente, à noite, com o luar a escorrer no azulejo das 
fachadas, a voz dorida do velho Hermenegildo anunciando 
desvairadamente: 
― Alcântara morreu! Alcântara morreu! (MONTELLO, 1984, p.23). 
 
 

A partir de então, os fatos do passado começarão a vir à tona por 

meio das lembranças de Natalino, por isso o romance está repleto de 

evocações.  

 
Embora soubesse que as dores antigas se diluem com o passar do 
tempo, reconhecia agora que há angústias que o tempo não 
desmancha. Por isso, vez por outra, à noite, ainda via o soldado 
morto a espadeiradas, e despertava com a sensação de ter ouvido 
novamente o cavo bater da lâmina de aço no dorso nu empapado 
de sangue. No silvo do vento, que torcia as árvores do quintal, 
ouvia por vezes o sibilo das balas. Noutras ocasiões, dava consigo 
a recolher os corpos dos companheiros no campo de batalha. Uma 
imagem, entretanto, lhe refluía freqüentemente à consciência, 
atordoando-o: a de Honorina, de olhos abertos, muito branca, com 
os punhos cortados, sobre a cama de casal. (MONTELLO, 1984, p. 
330). 
 
 

Para a narrativa do passado remoto o narrador recorre à lembrança 

dentro da lembrança. Ou seja, já no passado, no tempo da recordação, 
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ocorre algo que remete a um passado mais remoto. Nesse processo, a 

memória evocativa é muito utilizada. 

 Isso pode ser observado no trecho da segunda linha narrativa, a do 

passado, da memória de Natalino, em que este, em visita às fazendas 

devastadas, lembra-se do soldado paraguaio que dizia preferir morrer a 

ver sua pátria vencida e associa tal imagem à de Alcântara. Nesse trecho 

observa-se também a natureza refletindo o estado de espírito do 

personagem, característica herdada do romantismo. 

 
Alcântara estaria também vencida, sem suas fazendas, os seus 
engenhos de açúcar, as suas lavouras de algodão? Parecia a 
Natalino que sim. E uma tristeza opressiva que não advinha 
apenas da tarde suja, sem cantos de pássaros e cortada pelos 
gemidos da ventania fê-lo pender os ombros, como se a 
consciência do desmoronamento da cidade lhe pesasse sobre as 
espáduas. (MONTELLO, 1984, p.130). 
 

   

Por meio do diário o narrador, além de recuperar o passado de 

Alcântara, penetra na intimidade de Maria Olívia sob o ponto de vista 

desta. A presença do diário, supostamente encontrado no Instituto 

Histórico e Geográfico do Maranhão, confere autoridade à narrativa. Numa 

nota de rodapé, o narrador, assinando com as iniciais J. M., garante a 

existência de Maria Olívia e do tal diário e dá um tom de veracidade 

histórica à narrativa. Tanto que o autor, em seus Diários (1986), comenta, 

muito satisfeito por ter criado tal efeito de realidade, que chegou a 

receber cartas pedindo informações sobre os diários de Maria Olívia que 

nunca existiram. 

 
* Dos 16 pequenos cadernos de capa azul, com carimbo de uma 
papelaria em Paris, nos quais Maria Olívia escreveu o seu Diário 
íntimo, e que foram recolhidos ao Instituto Histórico e Geográfico 
do Maranhão, perderam-se quase todos, numa noite de temporal, 
há mais de trinta anos. Salvaram-se apenas os textos que 
aproveitei neste romance (J. M.). 
 
 

 A narrativa retrata a progressiva decadência de Alcântara, 

enquanto seus habitantes nada fazem para reverter a situação, já que são 

avessos às mudanças, tradicionais, conservadores e agem como se a 
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riqueza não fosse acabar; vão vendendo seus bens até que nada mais 

reste. Esse ato de ignorar a crise é observado por Natalino ao passar 

defronte de um sobrado em festa. “Ali no palacete, com certeza, ninguém 

sabia que Alcântara tinha seus dias contados. Ou então, se sabia, tratava 

de procurar esquecer”. (MONTELLO, 1985, p. 131). 

O movimento de Natalino contrasta com a inércia dos demais 

habitantes da cidade. Sua maneira de sentir o tempo é diferente. Por ter 

ficado anos fora da cidade, ele se lembra do passado com os olhos 

voltados para o futuro, acompanha as mudanças ocorridas com o passar 

do tempo, enquanto os habitantes da cidade pararam no tempo, vivem do 

passado glorioso sem se dar conta de que esse passado não existe mais.  

 

 

7.4 A MORTE 

 

Além da apresentação do passado glorioso de Alcântara, o tom 

elegíaco do romance é obtido também pelo emprego exaustivo de 

expressões ligadas à morte, como se a linha narrativa do presente 

transcorresse toda em um grande cemitério. 

 
E foi seguindo pela calçada, a acender o cigarro na rua escura. 
Adiante firmou o olhar na luz mortiça do lampião da esquina. 
Chegou ao topo da ladeira no mesmo passo vadio, a apreciar pela 
última vez o silêncio grave que o cercava, sob a paz do céu 
estrelado. 
De repente, já longe, teve a sensação nítida de que ia andando 
pela alameda de um cemitério. As casas fechadas eram sepulcros, 
e ali jaziam condes, barões, viscondes, senadores do Império, 
deputados, comendadores, sinhás-donas, sinhás-moças, soldados, 
mucamas, juízes, vereadores, sacerdotes. Somente ele, assim, 
desperto dentro da noite, estaria vivo na cidade de mortos. E uma 
impressão instantânea de frio gelou-lhe as mãos e os pés, com a 
idéia de que, também ele, ia permanecer em Alcântara para 
sempre, encerrado no mausoléu de seu sobrado. [...] 
Entretanto, com insistência, voltara-se a contar, nos últimos 
tempos, que alguns daqueles palacetes, desabitados, se 
iluminavam de repente, tarde da noite, escancarando as janelas 
sobre a rua, enquanto nos seus salões bailavam os fidalgos de 
outrora, nos trajes fora de moda, ao som de pianos e violinos. O 
simples retinir de ferraduras, a horas mortas, era o bastante para 
que, dentro das casas, se repetisse o sinal da cruz, com a certeza 
de que, lá fora, a trote ou a galope, ia passando uma aparição a 
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cavalo. Nessas ocasiões, ninguém queria chegar à sacada para 
olhar. E muita gente se ajoelhava, de coração acelerado, ao pé dos 
oratórios, rezando pelas almas, até que o tinido se apagava nos 
ruídos da noite. (MONTELLO, 1984, p. 332-3) (Grifo nosso). 
 
 

Além disso, as lendas e aparições também criam uma atmosfera de 

morte. Surgindo a qualquer hora do dia e para mais de uma pessoa, em 

vários lugares, as aparições, juntamente com as ruínas e o silêncio 

sepulcral dão a impressão de que a morte, como uma entidade de força 

avassaladora, está apoderando-se do espaço e consumindo-o aos poucos, 

tornando Alcântara uma cidade fantasma.  

 
 
Como por em dúvida o testemunho do Padre Salviano, que 
afirmava ter surpreendido o finado Barão de Pindaré ajoelhado 
defronte do altar-mor da igreja do Carmo, no momento em que ia 
dar a comunhão da primeira missa? O padre chegou a atribuir a 
visão à sua noite mal dormida, com repetidos pesadelos; mas bem 
se recordava de que ainda estendera o braço com a hóstia do 
Barão, quando este subitamente se desfez no ar. (MONTELLO, 
1984, p. 38). 
 
Como eram freqüentes os casos de almas penadas, sobretudo nas 
ruas próximas ao cemitério, no terreno onde se enterravam os 
escravos, já quase não se comentavam as correntes arrastadas 
nos corredores das casas velhas durante a noite, os passos 
misteriosos na escada dos sobrados, as portas que abriam e 
fechavam por si mesmas, o rangido dos armadores nos aposentos 
vazios, ou o leve esvoaçar de um vulto branco na escuridão. 
A noite trazia consigo essas aparições, que a claridade do dia tinha 
o dom de afugentar. Acendia-se uma vela no oratório doméstico, 
rezava-se uma salve-rainha, queimava-se um pouco de palha 
benta no fogareiro de barro com alfazema, e as visagens se 
desfaziam. (MONTELLO, 1984, p. 40). 
 
 

Enquanto Florindo procura a chave do sobrado, Natalino caminha 

pela cidade em meio a recordações, despedindo-se de seu passado. Essa 

caminhada evocativa é outra característica que se repete nos romances da 

epopéia maranhense. O tom de despedida assemelha-se ao de Cais da 

Sagração (1981) no momento da caminhada de Mestre Severino pela 

velha São Luís. Entretanto, lá o barqueiro, vendo a morte próxima, volta-

se para o passado com ar nostálgico, enquanto a cidade se moderniza; 

aqui quem agoniza é a cidade, enquanto Natalino parte para uma nova 

vida com os olhos voltados para o futuro. 
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No mesmo passo calmo, Natalino contornou a Matriz, entrou no 
Beco do Silva, alcançou a ladeira da Rua da Bela Vista. Lá no topo, 
sob as estrelas quase apagadas da noite alta, e sempre 
acompanhado pela rua embaciada, divisou o Largo de Santa 
Quitéria, sem ver ainda o sobrado. (MONTELLO, 1984, p.336). 
A volta havia sido longa, no derradeiro giro pela cidade: mais de 
duas horas, parando aqui, parando ali, com a certeza nostálgica de 
que aquelas casas, aquelas ruas, aquelas árvores, aqueles 
lampiões pertenciam definitivamente ao seu passado. Intimamente 
sabia que se lembraria de tudo aquilo, nas ocasiões em que se 
voltasse sobre si mesmo, à procura das emoções de seu caminho. 
Mas a hora presente também trazia consigo o seu mistério. Ao 
contrário do Josias Peregrino, que se abismava exclusivamente no 
seu mundo de lembranças, ruminando a vida vivida, ele, Natalino, 
esperaria o século XX com o rosto voltado para a frente, com 
interesse no futuro. (MONTELLO, 1984, p. 330). 
 
 

Franklin de Oliveira (1978) observa a profunda homologia existente 

entre a agonia da cidade e o drama pessoal de Natalino: este com a 

certeza de não poder dar continuidade à sua vida por meio dos filhos e 

aquela condenada à não continuidade da vida histórica, a não ser como 

presença morta. 

Com relação ao personagem Natalino, Franklin de Oliveira (1978) 

observa que sua construção é exemplar. É apresentado jovem indo para a 

guerra como voluntário, depois traumatizado pelos horrores do campo de 

batalha, mas só ascende à categoria de grande personagem quando 

assume a síndrome da esterilidade. A força que lhe altera a configuração 

psíquica, mudando seu comportamento, não é o fato social da guerra, 

mas o diagnóstico falso, um erro médico que modifica seu projeto de 

existência. Ao tomar consciência desse erro, já irreversível, Natalino 

ganha traços trágicos.  

Entretanto, não se pode menosprezar o peso do fato social na 

configuração do personagem, pois a questão da esterilidade alterará o 

comportamento de Natalino com relação à sua vida pessoal apenas, 

enquanto a guerra será responsável por mudanças comportamentais 

ligadas à vida social do personagem. Natalino parte como típico jovem 

aristocrata e volta como homem de idéias humanistas e republicanas. À 

semelhança dos demais protagonistas montellianos, Natalino também 

percorre uma trajetória de formação: deixa a casa paterna, passa por 
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experiências diversas e retorna mais amadurecido. Entretanto tal 

trajetória não é enfatizada no romance, o qual se concentra mais nas 

atividades do protagonista após o retorno da guerra. 

Ainda com relação à configuração do personagem central, Franklin 

de Oliveira afirma que 

 
toda a metodologia romanesca de Montello está concentrada nesse 
personagem, para o qual não há reabilitação do tempo perdido. O 
peso do passado, em que está embutida a carga do erro de uma 
terceira pessoa, não só o impede de reconquistar o seu presente 
como também de fazer o seu futuro. Mas sua tragédia não se 
deteve no seu destino. Alcança Maria Olívia, em cuja vida o 
romancista nos faz ver hipostasiada a agonia da Alcântara. 
(OLIVEIRA, 1978, p. 67). 
 
 

 O drama pessoal de Natalino e Maria Olívia ― ambos 

impossibilitados de realizar o desejo da paternidade e da maternidade ― 

reflete a agonia da cidade.  

Maria Olívia é uma personagem elegíaca: “a decadência pune sua 

humanidade, transformando a sua vida numa morte incoativa.” 

(OLIVEIRA, 1978, p.65). Ela encarna a própria cidade, há uma certa 

homologia entre seu sofrimento e a agonia de Alcântara. Moça bonita, 

cheia de cultura e de ideais, Maria Olívia tem os sonhos interrompidos por 

um acidente que a torna prisioneira de seu sobrado e a vida marcada por 

perdas e sofrimentos, do mesmo modo que Alcântara tem a beleza e a 

opulência maculadas pela crise econômica que interrompe bruscamente 

seu progresso. Ambas envelhecem guardando traços de sua beleza e 

atormentadas por fantasmas do passado. E, enquanto Natalino parte, 

rumo ao futuro, Maria Olívia fica como a cidade, a envelhecer na solidão. 

 Essa simbiose entre Alcântara e Maria Olívia evidencia-se no 

pseudônimo, Violeta Alcântara, utilizado por esta em seus contos para o 

Almanaque Português. Além disso, seu diário é também o depoimento de 

uma trajetória que vai da felicidade à agonia e solidão. Assim, Maria Olívia 

apresenta-se como a personificação da cidade, e seu diário é o Diário de 

Alcântara. 
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Há muito tempo sou prisioneira deste sobrado; mas foi agora, com 
a morte de meu pai, que senti a solidão absoluta. Mais de uma 
vez, atordoada, subi ao mirante, para atirar-me à calçada da rua, 
com medo da vida, com medo do meu futuro. Que ia ser de mim, 
isolada para sempre entre estas paredes, sem ter com quem 
conversar?  (MONTELLO, 1984, p. 219). 
 
 

Os destinos de Natalino e de Maria Olívia seguem linhas paralelas. 

Ambos saíram de casa muito jovens, cheios de sonhos e voltaram mais 

amadurecidos, percorrem uma trajetória de formação anterior à narrativa, 

apenas resgatada pela memória; ambos atormentados por seus 

fantasmas, ele pelos horrores da guerra, ela pela experiência 

homossexual no internato. Ao mesmo tempo em que desejavam a 

maternidade e a paternidade, nutriam a certeza de que não 

concretizariam tal sonho, Maria Olívia presa no sobrado por causa de um 

defeito na perna e Natalino com o diagnóstico da esterilidade. Essa 

impossibilidade de dar continuidade à família, de deixar descendentes 

representa o fim da herança de sangue, a morte de seu legado.  

Entretanto os temperamentos são completamente opostos: Natalino é 

vida, movimento, libido; Maria Olívia é introspecção, ausência de 

movimento, desejos reprimidos. Num jogo entre pulsão de vida e de 

morte, Eros e Tânatos, ambos se opõem e se completam, o que falta em 

um, abunda no outro, por isso, ao final, os caminhos são opostos Maria 

Olívia fica numa morte em vida na cidade que se tornou um cemitério e 

Natalino parte para a vida, olhando para a frente. 

 A última cena do romance é bem representativa da simbiose entre 

Maria Olívia e Alcântara, quando ela, em seu vestido antigo, que, aos 

poucos, foi ficando velho, à semelhança dos casarões, deteriorados pelo 

tempo, despede-se de Natalino. 

 
Mas, passado o instante de assombro, soube ser fidalgo: levantou-
se do banco, caminhou para Maria Olívia com uma expressão 
alvissareira. E à medida que subia ao seu encontro, mais jubilosa 
ela lhe parecia no seu velho traje de Paris. 
Ao beijar-lhe a mão, perguntou-lhe: 
- Vamos juntos a São Luís? 
- Não, Natalino. Já lhe disse que fico. Alguns têm que ficar. Vim 
para lhe dizer adeus. (MONTELLO, 1984, p. 412). 
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 Contrapondo presente e passado, resgatando a cultura maranhense 

e unindo-a à ficção, Montello apresenta parte importante da história do 

Maranhão: a crise econômica, a queda da aristocracia e todo o processo 

que levou Alcântara a tornar-se uma cidade em ruínas, de aspecto 

espectral. Embora esteja presente em toda a obra do autor, nesse 

romance, em especial, a morte ganha destaque e, juntamente com a 

cidade ascende à categoria de personagem, fazendo de Noite sobre 

Alcântara  o reino dos mortos da epopéia maranhense. 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

 
Releitura de A luz da estrela morta, com vistas à nova 

edição. Essa volta ao velho texto me dá a convicção de que 
mudei muito. A cada momento sinto na ponta da pena a 

tentação de cortar, de emendar, de substituir o que escrevi 
há tantos anos. O que realmente perdura em mim, 

identificando-me com o velho texto de ontem, é esta 
angústia do tempo, que sempre me acompanhou. Até Deus, 
na origem do mundo, se submeteu ao tempo. É ele que nos 

forma e nos destrói. Invisível. E tenaz. 
 (MONTELLO, 1998, p.984-5). 

 
 

Desvendar a poética montelliana a partir da análise de quatro 

romances da epopéia maranhense foi o objetivo que norteou este 

trabalho. Os romances analisados — A décima noite, Cais da 

Sagração, Os tambores de São Luís e Noite sobre Alcântara ― 

compõem um conjunto de narrativas que, na recuperação da 

identidade maranhense, buscam representar uma totalidade social. 

Os romances maranhenses de Josué Montello, embora 

apresentem enredos diferentes e possam ser lidos isoladamente, sem 

prejuízo algum para o leitor, quando observados em conjunto, 

assumem outra dimensão compondo um todo. Cada qual, ao focalizar 

um determinado aspecto da sociedade ludovicence, vai compondo os 

episódios da epopéia maranhense.  

Considerando-se o romance como herdeiro da epopéia, 

procurou-se estabelecer um paralelo entre o épico e o romanesco, 

para, então, destacar os aspectos que caracterizam a obra 

montelliana aproximando-a da narrativa épica. Paralelamente à busca 

por uma identidade social, os romances da epopéia maranhense 

evidenciam também a busca do autor por um estilo próprio de narrar 

que irão lhe conferir a própria identidade como romancista.  

Os romances de Montello, ambientados em São Luís e 

arredores, embora obras ficcionais, são escritos a partir das 

lembranças do autor de sua terra natal, onde viveu até os dezoito 

anos. Ele retoma imagens que fizeram parte de sua infância e 
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adolescência, unindo-as a acontecimentos históricos, tradições, 

lendas, costumes e personalidades maranhenses, transformando-os 

em ficção.  

 Montello procura abranger todos os aspectos da sociedade 

maranhense, num período que vai do início do século XIX até meados 

do século XX. Para isso o autor escolhe protagonistas das mais 

diferentes camadas sociais, e é a partir deles que a cidade de São 

Luís e seus arredores são apresentados. 

Embora utilize recursos estéticos diferenciados, Montello 

mantém seu estilo, na ligação entre o individual e o social, na 

subversão da ordem temporal, na linguagem poética e concisa, no 

forte apelo visual e no resgate da memória maranhense por meio da 

memória do protagonista ou do narrador, a qual será responsável 

pela articulação do tempo, pelo contraste entre o novo e o velho e 

pela tessitura dos fios narrativos. Além disso, chama a atenção, na 

obra do autor, a presença constante da morte, que assume papéis 

diversos em cada romance. 

Na narrativa montelliana, os acontecimentos são apresentados 

como foram vistos, sentidos ou lembrados pelos personagens. O 

coletivo, o social, se dá a conhecer por meio do indivíduo.  Além do 

papel da memória na recuperação do passado maranhense e da 

subjetivização dos conflitos sociais, são apresentados conflitos 

psicológicos e existenciais dos personagens, seus traumas, recalques 

que muitas vezes beiram o patológico.  

 Entretanto, o autor ultrapassa as fronteiras do regionalismo e 

do romance psicológico por meio de uma reflexão histórica e de 

indagações sobre o destino do homem, em alguns momentos, com 

certa nostalgia de um tempo e espaço perdidos, sem, entretanto, 

perder a esperança no futuro. 

A caracterização do romance como gênero inacabado de grande 

plasticidade, capaz de assimilar outros gêneros e de permitir as mais 
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diversas possibilidades de construção fica evidente ao se observar os 

romances de Montello. 

Embora pertença à geração de escritores das décadas de trina e 

quarenta, Montello sabe combinar com maestria o clássico e o 

moderno, seguindo a tendência da literatura contemporânea de 

misturar de modo inovador elementos de diversas tradições literárias, 

explorando ao máximo a capacidade do romance de assimilar outros 

gêneros, sem se descuidar da tradição.   

 Em A décima noite — romance emblemático da busca do autor 

pela identidade maranhense — observam-se, os elementos já citados 

da poética montelliana, associados a uma temática que atinge as 

fronteiras do psicanalítico, na abordagem de complexos, desejos 

reprimidos e recalques, avançando em direção à a perda da 

identidade. 

Cais da Sagração evidencia a habilidade do autor em lidar com 

técnicas de diferentes tradições literárias sem perder seu estilo 

próprio e nem se descuidar de seu propósito. A presença do 

sobrenatural, a caracterização heróica de mestre Severino, a iniciação 

de Pedro, a luta contra o mar e a morte conferem, também, um tom 

épico à narrativa. 

Os tambores de São Luís, obra-prima do autor, ocupa uma 

dimensão intermediária entre o romance histórico-realista e o 

romance como epopéia burguesa, nos termos de Lukács.  

 A presença do arquétipo da passagem do herói por provas 

iniciáticas, em Os tambores de São Luís, não reduz o romance de 

Montello à simples reprodução de ritos iniciáticos, antes demonstra 

que representações do tempo dos mitos acabaram tornando-se parte 

da consciência poética e por isso mantêm-se, mesmo que 

implicitamente, na literatura contemporânea. 

Noite sobre Alcântara é exemplar na simbiose entre o individual 

e o social, o espaço e os personagens. Escrito em estilo elegíaco, o 

romance faz reviver uma cidade morta, na qual os habitantes 
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também agonizam. Nessa obra, ficção e história se unem na busca da 

identidade maranhense. 

 Em todos esses romances, a memória, representada pelas 

lembranças dos protagonistas ou do narrador, será responsável pela 

articulação do enredo, pelo entrelaçamento entre morte e vida, 

passado e presente, resgatando, ao mesmo tempo, o passado do 

protagonista e a memória coletiva maranhense. Esse retorno no 

tempo, característico da poética montelliana, confere epicidade ao 

conjunto de romances, visto que o passado é matéria épica por 

natureza.  

Verdadeiro guardião da memória maranhense, Josué Montello, 

além de recorrer ao documento e à pesquisa, utiliza a própria 

memória para a recuperação do passado. Ainda que alojado na 

escrita, o narrador montelliano assemelha-se aos homens-memória 

das sociedades ágrafas, ao contador de histórias, ao verdadeiro 

narrador benjaminiano que alia a experiência individual, trazida de 

tempos ou lugares distantes, ao conhecimento coletivo, àquilo que 

ouviu contar e, por meio de sua imaginação criadora, transmite, sem 

pressa, aos seus ouvintes ― no caso do romance, aos leitores ― as 

experiências de vida, as características do espaço geográfico, os 

costumes de uma sociedade, materializando-os na escrita.  

O negro, a aristocracia decadente, os homens do mar, a 

burguesia, os casarões e sobrados, as histórias de Donana Jansen, a 

lenda de D. Sebastião, as festas populares, as cantigas, os sons dos 

tambores, os bem-te-vis, o sol, o mar, a chuva, as cidades, fazendas 

e aldeias de pescadores, as epidemias, o progresso, a Independência, 

a Abolição, a Proclamação da República são parte da história, da 

cultura, do imaginário e do dia-a-dia de uma sociedade e, diluídos 

nos vários romances da epopéia montelliana e recuperados pela 

memória e imaginação do poeta, serão responsáveis pelo reencontro 

da identidade maranhense.  
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radio e à imprensa sueca em 1982. 
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Condição literária. São Luís: CEUMA, 1996. 

Memórias Póstumas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1997. 2ª impressão. Lúcio de Mendonça. Rio de Janeiro: ABL, 
1997. Coordenação e prefácio. 

Baú da juventude. São Luís: Academia Maranhense de Letras, 1997.  

Diário da viagem ao Rio Negro. Rio de Janeiro: ABL, 1997. (Coleção 
Afrânio Peixoto, 30).6 

Os inimigos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
2ª impressão. 

O Juscelino Kubitschek de minhas recordações. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1999. 2ª impressão. 

História  

História dos homens de nossa história. Em colaboração com Nélio Reis. 
Belém: Oficinas Gráficas do Inst. Lauro Sodré, 1936. 

Os holandeses no Maranhão. Rio de Janeiro: DIP, 1945. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Serv. Doc. MEC, 1946. 

Theremin. Álbum de gravuras com introdução de Josué Montello. Rio de 
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1949. 

História da Independência do Brasil. Introdução, planejamento e direção 
geral da obra. Rio de Janeiro: A Casa do Livro, 1972, 4 v. 

Pedro I e a Independência do Brasil à luz da correspondência epistolar. 
Rio de Janeiro: Associação Comercial, 1972. 

História literária  

Pequeno anedotário da Academia Brasileira: anedotário dos fundadores. 
São Paulo: Martins, 1974. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1980. 

Aluísio Azevedo e a polêmica d’O Mulato. Rio de Janeiro: José Olympio. 
Brasília: INL, 1975. 

                                                 
6 Introdução extensa ao estudo de Gonçalves Dias, com o levantamento de todo o 
trabalho de pesquisa do poeta. 
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A polêmica de Tobias Barreto com os padres do Maranhão. Rio de 
Janeiro: José Olympio. Brasília: INL, 1978. 

Primeiras notícias da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: ABL, 
1997. 

A Academia Brasileira entre o Silogeu e o Petit Trianon. Rio de Janeiro: 
ABL, 1997. (Coleção Afrânio Peixoto, 33). 

Biblioteconomia  

Curso de organização e administração de bibliotecas. Rio de Janeiro: 
Dasp, 1943. 
  

PRODUÇÕES PARA CINEMA E TELEVISÃO E OUTRAS 
PARTICIPAÇÕES NA MÍDIA 

Cinema  

Uma tarde, outra tarde: O amor aos 40. In:______ Uma tarde, outra 
tarde. São Paulo: Martins, 1968, pp. 1810213. Novela filmada e dirigida 
pelo cineasta William Cobbett, sob o patrocínio da Embrafilme, em 1974. 
Adaptação para o cinema com texto do próprio autor. Exibição do filme 
em Brasília, Rio de Janeiro e São Paulo, em 1976. 

O monstro. Com o título O monstro de Santa Teresa . In:______ Duas 
vezes perdida. São Paulo: Martins, 1966, pp. 11-46. Novela filmada e 
dirigida pelo cineasta William Cobbett, sob o patrocínio da Embrafilme, 
em 1975. Adaptação para o cinema com texto do próprio autor e do 
cineasta. Exibição do filme no Rio de Janeiro em 1978. 

Filme-documentário a respeito do romance Os tambores de São Luís. 
Produzido por Renato Bittencourt, para a Agência Nacional - Jornal n. 
96, de 1975. 

Filme-documentário, rodado em São Luís, a respeito de sua vida e obra 
literária. Produzido por Pedro Braga dos Santos, em 1978. 

Televisão  

Documentário sobre a vida e a obra literária de Josué Montello. Dirigido 
e apresentado por Araken Távora na TV Educativa para a série "Os 
Mágicos". 
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Entrevistado por Márcio Braga a respeito do Prêmio Nacional de 
Romance do INL, conferido a Josué Montello pela publicação de Noite 
sobre Alcântara e A coroa de areia, 1980. 

Filme-documentário sobre a vida e a obra de Josué Montello, 
apresentado pela televisão maranhense, filmado em São Luís e dirigido 
por Pedro Braga dos Santos, 1980. 

Entrevistado pela TV Educativa, na Academia Brasileira de Letra, para o 
programa Os imortais, 1981. 

Entrevistado por Roberto d`Ávila para a TV Educativa, no programa Um 
nome na História, 1981. 

O velho diplomata. Novela apresentada pela TV Cultura de São Paulo e 
TV Educativa do Rio de Janeiro, seriada em cinco capítulos, com texto 
adaptado por Jorge Andrade e Abujamra, inaugurando o gênero 
"Teleconto" nessas emissoras de televisão, em 1981.    

Entrevistado em São Paulo por Benedito Buzar para a TV Bandeirantes, 
no Programa Maré Alta, em 1983. 

Entrevista para a TV Manchete, a respeito de sua obra literária e o seu 
romance Pedra viva, em 1983. 

Depoimento a respeito de Alceu Amoroso Lima para o Arquivo da 
Fundação Cândido Mendes, gravado em vídeo, para o circuito interno de 
televisão, em 1983. 

Entrevista a respeito da publicação do Diário da manhã para a TV 
Manchete, apresentado no jornal Manchete Panorama, em 1984. 

Depoimento para Araken Távora, para circuito fechado de televisão a 
respeito de sua vida, obra e vocação literária, para divulgação no Brasil 
e no exterior, em universidades e instituições culturais, com a 
participação da IBM e da TV Educativa, onde se encontra arquivada uma 
cópia da gravação, em 1984. 

Entrevistado em São Luís por Benedito Buzar para a TV Bandeirantes, 
no Programa Maré Alta, em 1984. 

Depoimento a respeito de Uma varanda sobre o silêncio, apresentado 
pela TV Manchete, no jornal Manchete Panorama, em 1984. 
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Especial de literatura com Josué Montello: Mar-Amar-Maranhão. Longo 
documentário apresentado pela TV Educativa, filmado em São Luís, e 
pequena parte no Rio de Janeiro, focalizando os cenários dos romances 
de Josué Montello, juntamente com seus depoimentos, em 1984. 

Depoimento a propósito do romance Uma varanda sobre o silêncio, 
apresentado por Danuza Leão, juntamente com a cantora Gal Costa, na 
TV Record, no programa Encontro Marcado, em 1984. 

Depoimento para o programa Sem Censura, da TV Educativa do Rio de 
Janeiro a respeito de Memórias Póstumas de Machado de Assis, 1997. 

Depoimento para a TV Manchete, no programa Campus Universitário 
sobre Machado de Assis, vida e obra, e a publicação de Memórias 
Póstumas de Machado de Assis, 1997. 

Depoimento para o programa Sem Censura da TV Educativa, a respeito 
de Os inimigos de Machado de Assis, 1998. 

Depoimento para o programa Sem Censura da TV Educativa a respeito 
de O Juscelino Kubitschek das minhas recordações, 1999. 

Depoimento para o programa Sem Censura a respeito do romance 
Sempre serás lembrada, 2000. 

Entrevistado pela TV Educativa para o programa Observatório da 
Imprensa sobre o jornalista Carlos Castello Branco, 2000. 

Entrevistado sobre Darcy Ribeiro em programa transmitido pela TV 
Senado, 2001. 

Participação no programa Primeiro time, da TV Educativa, em que alude 
à doação dos originais de O Mulato à ABL, 2001. 

Rádio  

Radiofonização em Lisboa, pela Rádio Renascença, no programa Páginas 
do Brasil, nº. 31, de duas cenas do romance A décima noite, precedidas 
de um breve estudo. Produção do Departamento de Rádio do Escritório 
de Propaganda e Expansão do Brasil em Lisboa, 1960. 

Radiofonização da peça A baronesa, por Dias Gomes, pela Rádio 
Nacional do Rio de Janeiro, 1961. 
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Radiofonização da novela A aposentadoria, pelo produtor Allan Lima, 
através da Rádio Ministério da Educação e Cultura, programa Vida e 
fantasia, 1964. 

Radiofonização de passagens do Pequeno anedotário da Academia 
Brasileira de Letras, pela Rádio Ministério da Educação e Cultura, 1965. 
Transmitida pela Rádio Emissora BBC de Londres, conversa de Josué 
Montello sobre "O sistema nacional de cultura no Brasil", 1968. 

Entrevista em Paris, para a Rádio Francesa, a propósito do livro de 
ensaios Un maître oublié de Stendhal, publicado pela Editora Seghers, 
1970. 

Josué Montello Especial. Entrevista gravada a respeito de sua obra, 
focalizando seu romance A coroa de areia, transmitida pela Rádio Jornal 
do Brasil, 1980. 

Entrevista à Rádio Jornal do Brasil a respeito do romance Aleluia, 
transmitida no Noticiário da Manhã, 1982. 

Entrevistado em Estocolmo pela Rádio Suécia Internacional, no 
programa Debate, transmitido em português para a Europa, África e 
América Latina, 1982. 

Entrevistado pela rádio francesa a respeito de sua obra literária, no Rio 
de Janeiro, pela jornalista Carmen Bernard, para ser transmitida em 
Paris pela Radio France Culture no programa cultural Panorama, 1983. 

Entrevistado pela Rádio Roquette-Pinto, do Ministério da Educação e 
Cultura, a respeito de sua obra literária, 1983. 

Radiofonização pela Rádio Ministério da Educação e Cultura da novela de 
Josué Montello Numa véspera de Natal, na programação especial da 
Rádio O Natal na visão do contista, 1984. 

Entrevistado pela Rádio MEC sobre a publicação de Memórias póstumas 
de Machado de Assis, 1997. 
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Edições para cegos7  

Cais da Sagração (romance), 1976. 

O presidente Machado de Assis (ensaio), 1978. 

Aleluia (romance), 1982. 

 

                                                 
7 Gravações em cassetes do Livro falado, pela Fundação para o Livro do Cego no Brasil, 
com sede em São Paulo. 
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ANEXO B 

 

BIOGRAFIA RESUMIDA DE JOSUÉ MONTELLO1

 

Filho de Antônio Bernardo Montello e Mância de Souza Montello, 

Josué de Souza Montello nasceu em São Luís do Maranhão em 21 de 

agosto de 1917 e faleceu no Rio de Janeiro em 15 de março de 2006.  

Estudou em São Luís do Maranhão, concluindo o seu curso secundário 

em Belém do Pará, de onde se deslocou, em dezembro de 1936, para o 

Rio de Janeiro, e aí se especializou em Educação, pela Universidade 

Federal do Maranhão.  Quarto ocupante da Cadeira nº 29, Montello foi 

eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 4 de novembro de 1954, 

na sucessão de Cláudio de Sousa e recebido em 4 de junho de 1955 

pelo Acadêmico Viriato Corrêa.  

 

Cargos exercidos 

 

Inspetor Federal do Ensino Comercial, no Rio de Janeiro (1937); 

Técnico de Educação (por concurso de provas e títulos), do Ministério da 
Educação (1938 a 1971); 

Diretor Substituto do Ensino Comercial, do Ministério da Educação. 

Técnico de Educação do DASP (Divisão de Aperfeiçoamento) (1942-
1944); 

Professor de Organização e Administração de Bibliotecas, dos Cursos de 
Administração do DASP (1943-1944); 

Professor de Organização de Bibliotecas, do Curso Fundamental de 
Biblioteconomia da Biblioteca Nacional (1945-1947); 

                                                 
1 Fonte: Academia Brasileira de Letras (ABL) Disponível em <http://www.academia.org.br/>.  
Acesso em:  16 abr. 2009. 

 

http://www.academia.org.br/
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Professor de História da Literatura, do Curso de Biblioteconomia, da 
Biblioteca Nacional; 

Coordenador dos Cursos da Biblioteca Nacional (1944); 

Diretor dos Cursos da Biblioteca Nacional; 

Diretor Geral da Biblioteca Nacional (nomeado em 1947); 

Diretor do Serviço Nacional do Teatro, do Ministério da Educação; 

Secretário Geral do Estado do Maranhão (1946 - na intervenção de 
Saturnino Belo); 

Subchefe da Casa Civil da Presidência da República (fevereiro de 1956  
a fevereiro de 1957); 

Professor da Cadeira de Estudos Brasileiros, da Universidade Maior de 
São Marcos, em Lima, Peru (1953-1955); 

Diretor Geral do Museu Histórico Nacional; 

Diretor e fundador do Museu da República (Palácio do Catete); 

Professor da Cadeira de Literatura Brasileira, da Universidade de Lisboa 
(1957); 

Professor da Cadeira de História e Literatura Brasileira, da Universidade 
de Madri (1958); 

Presidente do Conselho Federal de Cultura (1967-1968); 

Conselheiro Cultural da Embaixada do Brasil em Paris (1969-1970); 

Reitor da Universidade Federal do Maranhão; 

Professor de Teoria da Literatura da Faculdade de Letras Pedro II 
(FAHUPE); 

Embaixador do Brasil junto à UNESCO (1985 a 1989); 

Presidente da Academia Brasileira de Letras (1994 a 1995). 

 

Colegiados  

 

Membro do Conselho de Serviço Social Rural; 

Membro do Conselho da Sudene (como representante do Ministério da 
Educação); 

Membro do Conselho do Patrimônio Histórico; 
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Membro da Comissão Diretora da Biblioteca do Exército (1961-1968); 

Membro do Conselho Federal de Educação (1962-1967); 

Membro do Conselho Federal de Cultura (1967-1989); 

Membro da Comissão Diretora da Casa José de Alencar (Universidade do 
Ceará); 

Membro a Comissão Machado de Assis (para fixação dos textos básicos 
da literatura brasileira). 

 

Instituições fundadas 

 

Museu da República (Palácio do Catete); 

Museu de História Literária (no Museu Histórico Nacional, com o acervo 
básico do arquivo contendo quase todos os originais manuscritos de 
José de Alencar e obtido por doação); 

Museu Filatélico (no Museu Histórico Nacional, com uma doação feita 
pelo Banco de Boston); 

Conselho Federal de Cultura (foi autor do Projeto e Decreto-Lei 
respectivo assinado pelo Presidente Castelo Branco e bem assim dos 
atos complementares que permitiram a implantação do colegiado); 

Museu Histórico e Geográfico do Maranhão; 

Museu Sacro do Maranhão; 

Sede da Reitoria da Universidade do Maranhão, “Palácio Cristo Rei”, na 
praça Gonçalves Dias, São Luís, Maranhão; 

Casa de Cultura Josué Montello, São Luís, Maranhão. 

 

Instituições a que pertenceu 

 

Membro efetivo da Academia Brasileira de Letras; 

Membro efetivo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro; 

Membro da Academia Maranhense de Letras; 

Membro do Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão; 

Sócio Fundador da Sociedade Brasileira de Amigos das Nações Unidas;  
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Membro da Academia Internacional da Cultura Portuguesa; 

Membro da Sociedade de Geografia de Lisboa; 

Membro da Academia das Ciências de Lisboa; 

Membro da Academia Portuguesa de História; 

Catedrático Honorário da Universidade Nacional Maior de São Marcos 
(Lima, Peru); 

Membro da Association Internationale des Critiques Littéraires (Paris); 

Irmão da Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro; 

Sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico de Brasília; 

Sócio benemérito da União Brasileira de Escritores; 

Membro honorário da Academia Pernambucana de Letras; 

Sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico de Santa 
Catarina; 

Membro da Academia Venezuelana de Letras; 

Membro da Academia Espanhola de História; 

Sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico do Uruguai. 

 

Prêmios recebidos 

 

Prêmio “Sílvio Romero” de Crítica e História, da Academia Brasileira de 
Letras, 1945. Com a publicação de Histórias da vida literária; 

Prêmio “Artur Azevedo” de Teatro, da Academia Brasileira de Letras, 
1947. Com a publicação de Escola da saudade; 

Prêmio “Coelho Neto” de Romance, da Academia Brasileira de Letras,  
1953. Com a publicação de Labirinto de espelhos; 

Prêmio “Paula Brito” de Romance, da Prefeitura do Distrito Federal, 
1959. Com a publicação de A décima noite; 

Prêmio “Fernando Chinaglia” de Romance, da União Brasileira de 
Escritores, 1965. Com a publicação de Os degraus do paraíso;  

Prêmio “Luísa Cláudio Souza” de Romance, do PEN Clube do Brasil, 
1967. Com a publicação de Os degraus do paraíso; 
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Prêmio “Intelectual do Ano”, da União Brasileira de Escritores  e da 
Folha de S. Paulo, 1971. Com a publicação de Cais da Sagração; 

Prêmio de Romance da Fundação Cultural de Brasília, 1972. Com a 
publicação de Cais da Sagração; 

Prêmio de Romance da Associação Paulista de Críticos de Arte, 1978. 
Com a publicação de Noite sobre Alcântara; 

Prêmio Nacional de Romance do Instituto Nacional do Livro, 1979. Com 
a publicação de Noite sobre Alcântara; 

Prêmio “Personagem Literária do Ano 1982”- da Câmara Brasileira do 
Livro, de São Paulo, pelo seu conjunto de obra; 

Prêmio Brasília de Literatura para conjunto de obra “1982”, da Fundação 
Cultural do Distrito Federal, 1983, para conjunto de obras; 

Grande Prêmio da Academia Francesa, 1987;  

Prêmio São Sebastião de Cultura, da Associação Cultural da 
Arquidiocese do Rio de Janeiro, 1994; 

Prêmio Ateneu Rotário do Rotary Clube de São Paulo, ao ser eleito 
“Personalidade do Ano” na área de Letras, 1997; 

Prêmio Guimarães Rosa, de prosa, do Ministério da Cultura, 1998; 

Prêmio Oliveira Martins, da União Brasileira de Escritores, pela 
publicação de Os inimigos de Machado de Assis, 2000; 

Prêmio Ivan Lins (Ensaio) da Academia Carioca de Letras, pela obra O 
Juscelino Kubitschek das minhas recordações, 2000. 
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