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“O que convém sublinhar ¢ que a prosa narrativa, especialmente o
romance, ocupou, nas sociedades modernas, o lugar da recitagdo dos
mitos e dos contos nas sociedades tradicionais ¢ populares. Mais
ainda, ¢ possivel destacar a estrutura ‘mitica’ de certos romances
modernos, € possivel demonstrar a sobrevivéncia literaria dos grandes
temas e das personagens mitologicas.” (ELIADE, 1989, p. 159)



RESUMO

A retomada do mito de Robinson Crusoe pelo autor francés Michel Tournier ¢ um dos
intertextos mais ricos da literatura contemporanea. Vendredi ou Les Limbes du Pacifique
reconta a histéria do ndufrago inglés a partir da otica do mito e da filosofia. A trajetoria do
heroi orienta-se pela logica dos ritos de iniciagdo primitivos, recorrendo a uma variada gama
de simbolos. O objetivo principal deste trabalho ¢ analisar na obra o desenvolvimento
narrativo do processo de evolugdo da personagem através do estudo de sua composicao
estrutural e tematica. Nesse intuito, o trabalho divide-se em cinco partes principais. A
principio estabelece-se uma andlise comparativa entre Vendredi e o livro As Aventuras de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, seu intertexto inspirador. O estudo do enredo, do espaco,
do tempo e da personagem Sexta-Feira compde a primeira parte. O texto de Tournier chama a
atencdo pela sua capacidade de inovar em todos estes aspectos, sem, contudo, perder sua
referéncia ao texto original. A seguir, hd um exame, também comparativo, da tematica do
individualismo moderno, presente nos dois textos. Uma exposi¢do sucinta do contexto social
referente ao periodo de elaboragdo das obras integra esta segunda parte. O foco principal desta
analise ¢ a personagem Robinson Crusoe. Nota-se uma mudanga radical do paradigma de
individualismo nos séculos XVIII e no século XX. A partir da terceira parte, o trabalho
dedica-se exclusivamente ao livro de Tournier. H4 um questionamento sobre o potencial de
Vendredi para compor o conjunto de obras literarias classificadas como pds-modernas. A
escritura de Tournier, aparentemente simplista e tradicional, surpreende por meio da técnica
do redobramento em todas as instincias, seja estrutural, seja tematica, seja narrativa. Além
disso, a obra abre a discussao sobre o papel do homem primitivo na vida do homem moderno,
através da critica e da subversdo. O primitivismo ¢, alids, um dos mais importantes assuntos
abordados na historia. A parte quatro trata exatamente das concepgoes, dos ritos e dos
simbolos primitivos, tdo presentes em Vendredi, assim como de alguns outros simbolos e
mitos que fazem parte do imaginario universal. Por fim, a quinta parte do trabalho busca
desvelar as passagens simbdlicas, associadas aos ritos de iniciagdo primitivos como ponto de
partida para a constru¢do da trajetéria da personagem. Assim, abordam-se diferentes faces do
mito de Robinson Crusoe, em sua versao contemporanea, buscando esbogar uma compreensao
de sua importancia na literatura atual.

Palavras — chave: Robinson Crusoe. Michel Tournier. Vendredi. Mito. Primitivismo.
Individualismo.



RESUME

La reprise du mythe de Robinson Crusoe par l'auteur frangais Michel Tournier est 1'un des
intertextes les plus riches de la littérature contemporaine. Vendredi ou Les Limbes du
Pacifique raconte l'histoire du naufragé anglais dans la perspective du mythe et de la
philosophie. La trajectoire du héros est guidée par la logique des rites primitifs d'initiation, en
utilisant un large éventail de symboles. L’objectif principal de cette étude est d'analyser dans
le récit le développement de 1'évolution du personnage a travers 1'étude de sa composition
structurelle et thématique. A cette fin, le travail est divisé en cinq parties principales. D’abord,
il s’établit une analyse comparative entre Vendredi et le livre Les Aventures de Robinson
Crusoé, de Daniel Defoe, son intertexte inspirateur. L'étude de ’intrigue, de l'espace, du
temps et du personnage Vendredi compose la premiére partie. Le texte de Tournier a attiré
l'attention pour sa capacité a innover dans tous ces aspects, sans perdre cependant sa référence
au texte original. Ensuite il y a un examen, également comparatif, de la thématique de
l'individualisme moderne, présente dans les deux textes. Un résumé du contexte social
concernant la période de la préparation des ceuvres comprend la deuxiéme partie. La cible
principale de cette analyse est le personnage Robinson Crusoe. On observe un changement
radical dans le paradigme de l'individualisme dans le XVIII® et le XX® siécle. A partir de la
troisieme partie, le travail se consacre exclusivement au livre de Tournier. Il y a une mise en
question sur le potentiel de Vendredi pour composer l'ensemble des ceuvres littéraires
nommeées postmodernes. L'écriture de Tournier, apparemment simpliste et traditionnelle, elle
surprend par la technique de redoubler dans tous les niveaux, soit structurel, soit thématiques,
soit narratif. En outre, le travail ouvre la discussion sur le role de I'hnomme primitif dans la vie
de I'homme moderne, a travers la critique et la subversion. Le primitivisme est, d’ailleurs,
l'une des questions les plus importantes abordées dans le récit. La partie quatre traite
exactement les conceptions, les rites et les symboles primitifs, si remarquables dans Vendredi,
ainsi que d'autres symboles et des mythes qui font partie de l'imaginaire universel. Enfin, la
cinquieme partie du travail cherche a dévoiler les passages symboliques, associ€s aux rites
primitifs d'initiation, comme point de départ pour la construction de la trajectoire du
personnage. Ainsi, on aborde des aspects différents du mythe de Robinson Crusoe, dans sa
version contemporaine, essayant d’ébaucher la compréhension de son importance dans la
littérature actuelle.

Mots-clés: Robinson Crusoe. Michel Tournier. Vendredi. Mythe. Primitivisme.
Individualisme.
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1 INTRODUCAO

A partir do século XVIII, entra em cena uma nova forma literaria representativa dos
valores da emergente sociedade burguesa. Em A Ascensdao do Romance, [an Watt (1990)
afirma que a forma ¢ marcada pelo individualismo e pela busca constante de afirmagao em um
mundo de estruturas frageis abaladas por mudancas constantes e repentinas, trazidas no bojo
da revolucdo industrial ¢ do modo de produgdo capitalista, modelo de desenvolvimento
predominante da época.

Essa nova forma literdria ¢ o romance. Baseado no ideal de representacdo realista, o
romance, nos séculos XVIII e XIX, tinha por modelo o modo de vida burgués e zelava pela
descri¢ao minuciosa do ambiente. Rompia, desse modo, com a tradicional narrativa épica,
inspirada nas “fontes literarias do passado”.

Um dos precursores dessa inovacdo foi Daniel Defoe. Em 1719, escreveu a historia de
Robinson Crusoe', que foi — e continua sendo — um grande sucesso de publico. Apesar das
muitas criticas ao novo género, na ocasido de seu surgimento, o romance de Defoe constituiu,
segundo Watt, um dos grandes mitos do individualismo burgués e da sociedade moderna. A
obra tornava o modelo econdmico da época algo fascinante e enobrecedor, digno de compor
as facanhas de um heroi.

O sucesso conquistado pelo romance do século XVIII evidencia a necessidade das
sociedades de autoafirmacao, seja social, cultural ou politicamente: “Em todas as idades a
classe social ou intelectual dominante tende a projetar seus ideais nalguma forma de historia
romanesca” (FRYE, 1957, p. 185). A sociedade burguesa, que comegou a se consolidar a
partir do Renascimento, teve no romance burgués o conjunto de suas aspiragdes e valores
refletido.

Se, assim, aquela sociedade era preciso urgentemente a renovagao da literatura, a fim
de representé-la e aos seus valores, o mesmo acontece com a sociedade contemporanea. Hoje,
surgem novos modelos narrativos, novos temas, novas formas, novos mitos, mais condizentes
com o pensamento do homem dos séculos XX e XXI.

Michel Tournier, autor francés, contemporaneo, premiado pela academia francesa,

reescreveu em 1967 a historia de Robinson Crusoe sob uma perspectiva totalmente diversa da

'O titulo original da obra de Defoe é The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York,
Mariner: who lived Eight and Twenty Years, all alone in an uninhabited Island on the coast of America, near the
Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished
but himself. With An Account how he was at last as strangely deliver'd by Pirates. Written by Himself.
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original. Vendredi ou Les Limbes du Pacifigue rompe com o modelo tradicional do
individualismo burgués e insere uma renovacao do mito através da representacao de um
individualismo modificado na sociedade do século XX, uma nova visdo que o individuo
contemporaneo tem de si proprio e do mundo ao seu redor.

A obra acima citada ¢ tomada aqui como objeto de estudo. O principal objetivo ¢
esclarecer de que forma o mito de Robinson Crusoe insere-se na narrativa contemporanea
através da obra de Michel Tournier, tendo como foco principal a evolugdo sofrida pela
personagem Robinson Crusoe.

Este trabalho ¢ o passo seguinte de um estagio departamental iniciado em margo de
2006, de nivel de graduacao, junto ao Departamento de Letras Modernas, da Faculdade de
Ciéncias e Letras, da Universidade Estadual Paulista, no campus da cidade de Araraquara,
orientado pela Prof'. Dr". Guacira Marcondes Machado Leite.

O estagio foi iniciado devido a um grande interesse em estudar um autor
contemporaneo, preferencialmente francofono, produtor de uma narrativa moderna e
inovadora, onde mito e filosofia se entrelacassem, na abordagem de temas universais. O autor
escolhido, Michel Tournier, ndo somente estd vivo, como escreve e publica ainda
regularmente, o que o faz ndo apenas contemporaneo da época em que vivemos, mas,
também, contemporaneo de nossas vidas.

Tournier conseguiu atribuir a historia de Robinson Crusoe uma perspectiva
incomparavelmente nova. A énfase da obra recai sobre a personagem Vendredi e o conjunto
de valores pregado acorda com o pensamento primitivo. A civilizagdo, o0 modo de produgdo
capitalista e a sociedade burguesa, fundamentos basicos da primeira versao do mito, assumem
papéis antagonicos nas maos do autor francés. Segundo ele proprio, Vendredi poria um fim a

toda reescritura que se fazia da obra de Defoe, dada a sua grandeza:

Eu escolho esse assunto e o trato da minha maneira, mas com uma ideia
completamente megaldmana na cabeca, a de que eu quero por fim a esse
assunto, para que ele nunca mais volte, para que ele seja tdo bem tratado que
esteja concluido. [...] Eu escolhi Vendredi: ¢ Robinson Crusoe e esta
acabado. Foi publicado em 67, ¢ ndo mais se falou, ndo mais se viu
robinsonadas.” (TOURNIER, 199-, tradugio nossa).

* “Je prends ce sujet et je le traite a ma facon, mais avec une idée tout a fait mégalomane dans la téte, c’est que
Je veux en finir avec ce sujet, qu’on n’y revienne plus, qu’il soit traité tellement bien que c’est fini. [...] J ai pris
Vendredi: c’est Robinson Crusoe et c’est fini. Ca a paru en 67, et on n’a plus parlé, on n’a plus vu de
robinsonnades.” (TOURNIER, 199-).
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Na verdade, surgiram outras narrativas apds 1967 baseadas na vida do naufrago, mas
nenhuma delas teve destaque comparavel ao da obra de Tournier.

O mito de Robinson Crusoe, seja contado através das palavras de Defoe ou de
Tournier, tem enorme apelo na mentalidade da sociedade contemporanea, envolvida a todo
instante pelos conflitos aflorados pela soliddo, ou mais ainda, pelo isolamento do convivio
social, atrelado as contradi¢cdes do sentimento humano e a oposicdo entre ser social e
individuo.

De modo geral, uma historia ¢ chamada de mito quando guarda em si um significado
implicito simbdlico que explique algo da realidade. Essa realidade pode se referir a
acontecimentos relacionados a um determinado povo ou cultura ou as verdades universais
(criagdo do mundo, fendmenos da natureza, relagdes humanas). Segundo o historiador de
religides Mircea Eliade (1989, p. 14-15) “a funcdo soberana do mito ¢ revelar os modelos
exemplares de todos os ritos e de todas as atividades humanas significativas: tanto a

alimentacdo como o casamento, o trabalho, a educacao, a arte ou a sabedoria.”

O mito define-se por seu modo de ser: ele apenas se deixa tomar na
qualidade de mito a medida que revela que algo é pleno / manifesto, ¢ essa
manifestacdo ¢ ao mesmo tempo criadora e exemplar, ja que ela inaugura
tanto uma estrutura do real como um comportamento humano. [...] Os mitos
revelam as estruturas do real e os multiplos modos de ser no mundo.’
(ELIADE, 1957, p. 13, grifos do autor, traducdo nossa).

O sentido de mito adotado neste trabalho estd de acordo com a defini¢do acima, tanto
quanto ao livro de Defoe quanto ao de Tournier. As duas obras sdo aqui consideradas como
mitos pela sua capacidade de refletir e explicar alguns tracos da realidade e do
comportamento humano.

Atribuindo-se a narrativa de Daniel Defoe o estatuto de mito, compartilha-se também
da concepgdo de lan Watt (1997). Robinson Crusoe ¢ um “mito do individualismo moderno”.
Ou seja, as agdes de Robinson sdo representacdes do modelo economico e social dominante
no século XVIII. O seu comportamento revela valores religiosos e condutas morais

condizentes com o modo de vida burgués. Porém, apenas ser modelar ndo ¢ motivo suficiente

3 “Le mythe se définit par son mode d’étre : il ne se laisse saisir en tant que mythe que dans la mesure o il
révéle que quelque chose s’est pleine / manifesté, et cette manifestation est a la fois créatrice et exemplaire,
puisqu’elle fonde aussi bien une structure du réel qu’un comportement humain. [...] Les mythes révélent les
structures du réel et les multiples modes d’étre dans le monde.” (ELIADE, 1957, p. 13, grifo do autor).
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para classificar qualquer obra como mito. A importancia da obra, como mito, ¢ o fato de ser
um modelo exemplar de um modo de vida para um homem de negdcios. A trajetoria de
Robinson Crusoe pode ser considerada como o feito primordial, dotada de perfeicdo e
reveladora de uma realidade. Os valores do individualismo burgués justificam-se em meio as
peripécias de sua saga. A dignidade do trabalho e a autonomia, por exemplo, deixam de ser
apenas moralidades abstratas e tornam-se condigdes essenciais para a sobrevivéncia.

O “espirito mitologico” ¢ atingido, sobretudo, pelo valor social e histérico da obra. Ou
seja, alguém que busca compreender melhor o comportamento da sociedade burguesa e as
bases do seu pensamento pode buscar este entendimento através da leitura de As Aventuras de
Robinson Crusoe. Os acontecimentos narrados sdo, portanto, fincados em possibilidades reais,
apesar de inusitadas e improvaveis.

Em Tournier, entretanto, além de ocorrer uma representacdo do individualismo, mas
dessa vez, da sociedade do século XX, incorrem outros fatores que reforcam o papel de
Vendredi ou Les Limbes du Pacifique como mito. O que se revela ndo ¢ apenas o
comportamento de uma determinada sociedade, mas ‘“as secretas e confusas aspira¢des do
homem”* (TOURNIER apud BOULOUMIE, 1988, p. 7, tradugdo nossa).

Além de seu carater modelar, Vendredi faz forte apelo ao mundo simbolico. A
personagem ¢ certamente construida com base em um homem do século XX. Mas, os
acontecimentos da ilha muitas vezes tomam uma dimensdo sobrenatural. Nao se pode,
contudo, dizer que estamos diante de um romance fantéastico. Os acontecimentos conduzem a
um conteido simbolico, mesmo conservando passagens de cardter extremamente realista,
principalmente quanto as descrigdes. Tournier preserva na narrativa uma caracteristica
comum a maior parte dos mitos, sua sacralidade.

O desejo de autossuperacao e de autossuficiéncia, a busca da imortalidade e a perfeita
integracdo do homem com o mundo natural sdo temas que fazem da obra de Tournier um mito
universal. E, além disso, a traducdio de um rito de inicia¢do, evidente nos varios simbolos e

arquétipos recorrentes na obra.

Transposto para o dominio literario, o mito guarda, em Tournier, seu carater
religioso. [...] Vendredi ou Les Limbes du Pacifique [...] resgata “as
imagens arquetipicas da iniciagdo”. O mito dos gémeos pertence as religides

mais antigas da humanidade; o mito do andrégino, mesmo antes de Platao,

* “les secrétes et confuses aspirations de I’homme” (TOURNIER apud BOULOUMIE, 1988, p. 7).
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tem, ele também, origens religiosas. [...] E esse sentido do sagrado,
preservado no mito, que o distingue da lenda.” (BOULOUMIE, 1988, p. 9,
traducao nossa).

Assim se estabeleceram algumas etapas que caracterizam a obra de Tournier ndo
apenas pela sua “alta qualidade literaria”, mas também pelos seus aspectos mitologicos e
ideolédgicos que lhe emprestam a roupagem de um mito contemporaneo.

A presente dissertacdo inicia-se com uma abordagem comparativa entre as obras de
Michel Tournier e Daniel Defoe. Michel Tournier utiliza a histéria de Daniel Defoe nao
apenas como referéncia para criar um novo enredo; o autor pretende, de certa forma, corrigir
algumas incoeréncias que tomaram vulto com a passagem do tempo, como o tratamento
dispensado a Sexta-Feira® ou a pobreza interior de Robinson e sua total insensibilidade a
qualquer mudanga depois de tantos anos de isolamento. O proprio Tournier afirma querer

fazer uma corre¢do na obra de Defoe. Segundo o autor:

No caso do “Robinson” de Defoe, produziu-se um fenémeno curioso. Ele
publica seu livro em 1719. Em 1762, Rousseau consagra-lhe duas paginas
entusiastas no Emilio. Eis, escreve ele, em substancia, o Unico livro de
educagdo recomendavel.

Lamentavel, pobre Rousseau que acreditava encontrar em “Robinson” um
eco de seu proprio pensamento! Pode-se imaginar livro mais
antirrousseauniano? Eis um homem que desembarca em uma ilha deserta, a
enxovalha e a desnatura, que encontra (bons) selvagens e os massacra, que
salvando um, nada de mais urgente faz que o perverter e lhe ensinar... a
civilizagdo. E de crer que Jean-Jacques néo tenha lido Defoe!

Eu quis corrigir o contrassenso, escrever um Robinson rousseauniano. Dai a
relacdo inversa das personagens... Ndo ¢ mais Robinson que ensina a
Vendredi mas Vendredi que educa Robinson’ (TOURNIER apud
BOULOUMIE, 1988, p. 226, traducio nossa).

> “Transposé dans le domaine littéraire, le mythe garde, chez Tournier, son caractére religieux. [...] Vendredi
ou les Limbes du Pacifique [...] retrouve ‘les images archétypales de [linitiation’. Le mythe des jumeaux
appartient aux religions les plus anciennes de [’humanité,; le mythe de I’androgyne, par dela Platon, a, lui aussi,

des origines religieuses. [...] Cest ce sens du sacré, preservé dans le mythe, qui le distingue de la légende.”
(BOULOUMIE, 1988, p. 9).

% Neste trabalho, para evitar desentendimentos, ao fazer-se referéncia ao indigena que acompanha Robinson em
parte de suas aventuras, optou-se por chamar-lhe Vendredi, quando se tratar da obra de Tournier, e, Sexta-Feira,
no caso de Defoe.

" “Dans le cas du « Robinson » de Defoe, il s est produit un phénoméne curieux. Il publie son livre en 1719. En
1762, Rousseau lui consacre deux pages enthousiastes dans VEmile. Voici, écrit-il, en substance, le seul livre
d’éducation recommandable.

Hélas, pauvre Rousseau qui croyait trouver dans ‘Robinson’ un écho de sa propre pensée ! Peut-on imaginer
livre plus anti-Rousseauiste ? Voila un homme qui aborde dans une ile déserte, la souille et la dénature, qui
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Essa mudanga conceitual implicou, logicamente, em alteracdes que repercutem nao
apenas no enredo, mas em todas as estruturas da narrativa. Far-se-4 uma analise comparativa
do enredo, do espago, do tempo e da personagem Sexta-Feira, ainda que ndo muito
aprofundada, pois o objeto principal do trabalho ndo ¢ o livro de Defoe.

A seguir, ha uma analise, também comparativa, da personagem Robinson Crusoe ¢ das
perspectivas do individualismo moderno no século XVIII e no século XX. Os dois
protagonistas sdo caracterizados como reflexo das aspiragdes do individuo contemporineo a
cada um dos autores. O Robinson Crusoe que definia as diretrizes do pensamento na época de
Defoe ¢ um homem completamente diferente deste novo Robinson, mais complexo e sujeito a
diversas transformacgdes. Um homem mais caracterizado pelo ceticismo e frustragdes da
sociedade do século passado — e do nosso — do que aquele homem reprodutor de um modelo
ideal da sociedade burguesa e de seu modo de producdo. A dindmica do processo que levou a
constitui¢do de individuos tao diferentes também sera abordada.

Na parte seguinte, a énfase recai sobre alguns aspectos formais que ligam a narrativa
de Tournier as narrativas pos-modernistas. A obra, aparentemente bastante tradicional e
reprodutora das formas romanescas tradicionais, ¢ repleta de elementos comuns aos textos
mais modernos. A visdo inovadora que Tournier insere, retomando uma outra histéria ja
consagrada, a fragmentacdo da narrativa em duas vozes, entre outros fatores sdo pecas
fundamentais na escritura pds-moderna. A discussdo pretende incluir Tournier entre os
autores que estdo delineando as bases para uma renovagao do romance moderno.

O destaque e a recorréncia assidua a varios simbolos miticos, caracteristica também
das narrativas mais modernas, ¢ o tema da proxima parte. Tournier introduz diversos temas e
simbolos, a partir dos quais dota a trajetdria do heroi de transcendentalidade e divindade. Os
mitos primitivos de iniciacdo tém a maior énfase. Porém, facilmente aliam-se a esta primeira
categoria mitos dos deuses gregos, mitos biblicos e a simbolica do taro.

A ultima parte focaliza a natureza da evolucao pela qual Robinson passa. O estudo do
desenvolvimento narrativo aliado a andlise prévia dos outros elementos componentes da obra
permitiu destacar alguns fatores mais relevantes para a formagdo de um individuo diferente
nao s6 do Robinson original, mas do préprio Robinson do inicio da narrativa. O herdi

conhecido no fechamento do livro ¢ algado a categoria divina e fortemente espiritualizado.

rencontre des (bons) sauvages et les massacre, qui en sauve un et n’a rien de plus pressé que de le pervertir et
de lui apprendre ... la civilisation. C’est a croire que Jean-Jacques n’avait pas lu Defoe !

J’ai voulu corriger le contresens, écrire un Robinson rousseauiste. D ou le rapport inversé des personnages ...
Ce n’est plus Robinson qui enseigne Vendredi mais Vendredi qui éduque Robinson” (TOURNIER apud
BOULOUMIE, 1988, p. 226).
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2 AS SURPREENDENTES E SINGULARES AVENTURAS DE DANIEL DEFOE NOS
LIMBOS DE MICHEL TOURNIER

Nao hé que se negar o valor e a importancia de A Vida e As Surpreendentes Aventuras
de Robinson Crusoe, de York, Marinheiro, de Daniel Defoe, para a histéria da literatura
universal. O livro ¢ um dos pioneiros na missao de renovar as formas romanescas tradicionais
vigentes no século XVIII, primando por um enredo cioso das questdes de foro intimo e

realizacdo pessoal em lugar da lenda coletiva.

Sua ficcdo ¢ a primeira que nos apresenta um quadro da vida individual
numa perspectiva mais ampla como um processo historico e numa visdo
mais estreita que mostra o processo desenrolando-se contra o pano de fundo
dos pensamentos e agdes mais efémeros. (WATT, 1990, p. 24).

A representatividade da obra de Defoe legou-lhe o titulo de mito da sociedade
moderna. Aqui, o sentido do termo mito deve ser lembrando como aquele que faz referéncia a
uma narrativa modelo de uma forma de comportamento do ser humano. O livro de Daniel
Defoe ilustra, mais especificamente, a nogao de valores destacada pela classe burguesa.

O mito de Robinson Crusoe, porém, deixou de contemplar tdo amplamente os
pensamentos da sociedade, passados alguns séculos, e foi magnificamente reescrito por
Michel Tournier. Por isso, conforme Vendredi ou Les Limbes du Pacifique evolui, surgem
mudancas significativas no que diz respeito ao enredo. E o fato de alguns trechos serem
reproduzidos quase literalmente da obra de Defoe, ndo prejudica a excepcionalidade da
narrativa.

Muitas outras peculiaridades respeitantes as estruturas narrativas, como tempo, espago,
caracteristicas fisicas e psicologicas das personagens, divergem do mito original. As
mudangas, a principio, podem parecer insignificantes, mas t€m importancia fundamental no
conjunto total da obra. Os desvios em relagao a histéria original sdo determinantes nao apenas
para dotar Vendredi de originalidade, mas também sdo capazes de constituir uma nova
concep¢do dos temas da soliddo e do individualismo, mais adequada ao pensamento do

homem do século XX.
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2.1 Enredo

O livro de Defoe, ja bastante conhecido do publico leitor contemporaneo, inicia-se
com um breve relato da vida de Crusoe com sua familia, antes do inicio de suas viagens. Ele
nasce em York, na Inglaterra, em 1632, vindo de uma familia de pequenos burgueses. Crusoe
sente forte inclinagdo para a vida de viajante e, apesar da desaprovacdo de seus pais, aos
dezenove anos abandona o lar e parte em busca de aventuras.

As viagens anteriores ao naufragio sdo repletas de aventuras (perigo de morte, ataque
de piratas, sequestro, fuga). A viagem decisiva ocorre em 1659 e ¢ impulsionada pelo
interesse de Crusoe em se envolver no comércio escravocrata. Nessa época, proprietario de
um latifindio no Brasil, ele parte na ambicdo de conseguir alguns escravos para si e trazer
outros para venda, mas logo na ida acontece o naufragio que determinara os proximos anos de
sua vida.

Unico sobrevivente, Robinson encontra-se em uma ilha deserta nas redondezas do
Caribe. Suas primeiras providéncias sdo se guarnecer de tudo que for possivel apanhar dos
despojos do navio e improvisar uma morada para se abrigar da chuva, do sol e de possiveis
inimigos, humanos ou nao.

Depois de uma avaliacdo de sua situacdo, Robinson considera estar em melhores
condi¢des do que poderia desejar e trata de adaptar-se a sua nova vida sem muitas frustragdes
ou desespero aparente. Ele estabelece tarefas diarias (caga, marcenaria, descanso) e comeca a
cultivar a terra. Além disso, abatido por uma enfermidade, sente a necessidade de desenvolver
algum tipo de religiosidade. Suas praticas assemelham-se as praticas protestantes.

Durante uma parte de sua estada na ilha, escreve um didrio onde registra seus feitos e
as dificuldades encontradas na realizagao deles.

Apenas apds mais de trés anos de exilio, Robinson pensa em construir um barco que
possa tird-lo da soliddo e leva-lo para alguma paragem habitada, porém a tentativa falha. O
barco que constroi estd longe demais da dgua e ¢ impossivel levéa-lo até o mar. Depois de
meses de trabalho desperdigcado, a reagdo de Robinson ao ver o empreendimento frustrado
resume-se a uma magoa sincera. “Este facto magoou-me sinceramente, € via agora, embora
tarde de mais [sic], o disparate de comecar um trabalho antes de ter em considerag@o o custo e
de julgarmos correctamente da nossa forga para o levar por diante.” (DEFOE, 1975, p 128). A

sua decepgdo, ainda por cima, ¢ relativa a si proprio, a sua falta de tino para realizar um
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empreendimento sem antes medir as consequéncias, € ndo ao resultado decepcionante de seu
trabalho.

Anos depois, ele descobre que, em determinadas ocasides, a ilha ¢ visitada por
indigenas vindos do continente americano, para realizar rituais de canibalismo. Indignado
com o que ele considera um crime brutal, passa anos planejando um ataque a fim de
exterminar alguns deles. Depois de um sonho, maravilha-se com a ideia de “arranjar um
selvagem” para ser seu escravo e o ajudar a fugir da ilha: “imaginava-me capaz de dirigir um,
ndo, dois ou trés selvagens, se os tivesse, de forma a torna-los meus escravos, a fazerem tudo
o que lhes mandasse ¢ a evitar que fossem capazes de me fazer mal.” (DEFOE, 1975, p. 193).

Auxiliado pelo acaso, Robinson consegue realizar seu desejo e depois de vinte quatro
anos de completa soliddo, salva um selvagem de ser devorado por outros indigenas durante
um ritual. A partir de entdo, Sexta-Feira passa a ser seu escravo como forma de
agradecimento pela sua salvagdo. “Por fim, chegou ao pé de mim, ajoelhou novamente, beijou
a terra, pOs a cabeca no chao e, agarrando-me num pé, colocou-o sobre a cabega, 0 que me
pareceu ser um juramento de fidelidade para toda a vida.” (DEFOE, 1975, p. 195).

Ele transforma Sexta-Feira num individuo “civilizado”, ainda que este nunca consiga
ultrapassar um grau de conhecimento precario da lingua inglesa e permanega sempre em uma
situagdo de subalterno, inferior aos homens brancos. Ele ¢ apenas um criado docil e obediente.

Passados cerca de trés anos de convivéncia harmoniosa, Robinson e Sexta-Feira sao
resgatados por um navio. E o ano de 1686.

De volta a Europa, ele descobre-se um homem rico, devido ao empenho e fidelidade
daqueles que cuidaram de seus bens e se emociona muito com isso. A ilha passa a ser
habitada por alguns espanhdis que viviam no continente com a tribo de Sexta-Feira e por parte
da tripulagdo do navio de resgate do naufrago, deixada ali como forma de puni¢do por ter se
rebelado contra seu comandante. Robinson declara-se seu senhor, nomeando-a sua “nova
colonia”. Esta ideia ja se lhe havia formado na mente desde os primeiros tempos de seu exilio,
mesmo sem estar certo de que seria resgatado: “que tudo aquilo era meu, que era
irrevogavelmente rei e senhor de todo este territdrio e tinha direito de posse; e que, se pudesse
transmiti-lo, poderia fazé-lo hereditirio da mesma maneira que os nobres em Inglaterra.”
(DEFOE, 1975, p. 102).

Em 1694, j4 vitvo de um casamento que lhe deu trés filhos, Robinson decide voltar a
viajar “como comerciante, para as Indias Orientais”. Nessa ocasido, faz uma visita a sua ilha.
Esses ultimos acontecimentos sdo contados muito resumidamente € a narracdo termina com a

seguinte declaracdo de Robinson: “todas estas coisas com alguns incidentes bastante
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surpreendentes, em novas aventuras minhas, que duraram dez anos, talvez um dia eu vos

conte em detalhe.” (DEFOE, 1975, p. 289).

A narrativa de Tournier inicia-se momentos antes do naufragio. E o dia 30 de setembro
de 1759, exatamente um século depois do naufragio ocorrido em Defoe. Robinson esta no
Virginie, navio comandado pelo capitdo Van Deyssel, em busca de riquezas no novo mundo.
O capitdo 1€ cartas de tard para Robinson, durante uma tempestade, revelando-lhe de forma
simbolica seu futuro. A seguir ocorre o naufragio. Esta parte da narrativa compde o prefacio.

Unico sobrevivente, Robinson acorda em uma ilha, localizada no Pacifico, e ndo no
Caribe, como em Defoe, onde permanece a beira da praia, a espera de que um navio logo
apareca para resgata-lo. H4 uma relutdncia muito grande da parte do naufrago em aceitar a
possibilidade de uma longa estadia na ilha. Alguns dias depois, ele resolve iniciar seu
primeiro empreendimento: a construcao de “uma embarcag¢do com capacidade suficiente para
atingir a costa chilena ocidental.”® (TOURNIER, 1972, p. 23, traducio nossa). Pela primeira
vez, deixa a costa para ir até os destrocos do Virginie em busca de instrumentos e materiais
Giteis aos seus designios. Ele comega a constru¢io do Evasion. Quando o barco esta pronto,
Robinson da-se conta da impossibilidade de leva-lo até o mar. O desespero toma conta e
quase o leva a loucura. Derrotado, passa dias chafurdado na lama, junto com porcos-do-mato,
alimentando-se e movendo-se como um animal. Apds um delirio, conscientiza-se do perigo de
perder a razdo e decide tomar as rédeas da sua vida: “Ele retomaria na mao seu destino. Ele
trabalharia. Ele consumaria sem mais sonhar suas nipcias com sua esposa implacavel, a
soliddo.” (TOURNIER, 1972, p. 42, traducio nossa).

Apo6s semanas de exploracdo detalhada da ilha, ele decide retornar mais uma vez ao
navio naufragado e retirar de 14 todo o possivel. Durante os meses seguintes realiza trabalhos
de pecudria e de agricultura, mas as dificuldades e a depressdo acabam por conduzi-lo
novamente a uma situacdo de desanimo. Nessas ocasides, ele volta para a lama com os
porcos, buscando se refugiar da realidade.

Mas, acima do desanimo, Robinson ¢ movido pelo mais intenso rancor de estar
confinado na ilha e consegue realizar prodigios agricolas no seu terreno selvagem. Sua
producdo e a manufatura de varios objetos ultrapassa em muito os feitos do Robinson de

Defoe. A coroagao de sua vitoria sobre a desumanizacdo é a construcao de uma casa feita

8 <un bateau de tonnage suffisant pour rallier la cote chilienne occidentale.” (TOURNIER, 1972, p. 23).

? “Il reprendrait en main son destin. Il travaillerait. Il consommerait sans plus réver ses noces avec son épouse
implacable, la solitude.” (TOURNIER, 1972, p. 42).
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basicamente com madeira, pedras, palha e argila na entrada de uma gruta: “Robinson apenas
recuperaria plenamente sua humanidade ao se dotar de um abrigo que fosse outra coisa além
do fundo de uma gruta ou uma cobertura de folhas.”'” (TOURNIER, 1972, p. 65, tradugao
nossa).

Junto a tarefa de administrar a ilha, Robinson inicia a escritura de um diario, ou log-
book, como ¢ nomeado na obra. O didrio registra a evolucdo interior da personagem e ¢
repleto de reflexdes filosoficas.

Robinson estabelece ainda leis que irdo reger seu comportamento e trabalha para
impor uma ‘“organizac¢do frenética da ilha”. Entre as novas regras consta a proibi¢cdo de se
entregar a tentacdo de chafurdar na lama, simbolo para ele de derrota na luta pela nao-
desumaniza¢do. Mas, ao mesmo tempo, em determinadas situacdes, entrega-se a experiéncias
completamente diversas das até entdo conhecidas. Sio momentos de completo alheamento as
obrigagdes ¢ de fusdo com os elementos da ilha, experiéncias de ordem sexual e/ou
metafisica. Uma fuga da ordem administrativa estabelecida.

E impossivel determinar depois de quanto tempo de completo isolamento Vendredi
chega a ilha. Um dia, enquanto Robinson observa os selvagens realizarem rituais de sacrificio
e canibalismo, o araucano Vendredi salva-se da morte € o acaso faz Robinson acolhé-lo. Ao
contrario do protagonista de Defoe, Robinson em momento algum alimentara o desejo de
salvar a vida de Vendredi para té-lo junto de si, mas assim como o primeiro, tentard fazer do
selvagem um individuo “civilizado”, religioso e servil. E, embora, a principio, o indigena
sujeite-se e cumpra todas as ordens sem reclamar, Robinson percebe logo algo de perturbador
no seu comportamento, exteriorizado, principalmente, por um “riso devastador”.

Certo dia, Vendredi acorda e percebe a auséncia de seu senhor, entregue a uma de suas
experiéncias transcendentais com a ilha. Sentindo-se livre para agir como bem lhe aprouver,
Vendredi comega a vagar pela ilha realizando os mais absurdos empreendimentos. Uma de
suas artes acaba por destruir um arrozal cultivado com muito esfor¢co por Robinson. Depois
disso, ndo volta para casa, entregue as suas reinagcdes. Robinson sai a sua procura, movido
pela curiosidade, pelo remorso e pela tristeza que toma conta do cdo Tenn, companheiro
inseparavel de Vendredi. Ird encontra-lo dias depois dissimulado em meio a folhagens e heras.
O episodio conscientiza Robinson sobre a existéncia de uma vida e de uma personalidade do

araucano as quais ele desconhecia.

10 “Robinson ne devait recouvrer pleinement son humanité qu’en se donnant un abri qui soit autre chose que le
fond d’une grotte ou un auvent de feuilles.” (TOURNIER, 1972, p. 65).
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Depois desse e de outros desentendimentos entre senhor e escravo, a vida acaba por
retomar sua rotina mondtona até o momento da grande reviravolta, inversora do sentido da
acdo e da situacdo das personagens. Vendredi causa acidentalmente a explosdo da casa de
Robinson e da gruta, deposito de todos os seus bens. E, “a liberdade de Vendredi — na qual
Robinson comecou a iniciar-se nos dias seguintes — ndo era apenas a negacdo da ordem
extinta da superficie da ilha pela explosdo.”'' (TOURNIER, 1972, p. 190, traducdo nossa).

Juntos, a antiga rela¢do hierarquizada entre Robinson e Vendredi ¢ abolida. Robinson
passa a fazer coisas consideradas em outros tempos incompativeis com sua dignidade de
homem civilizado. Jogos e exercicios aprendidos com o selvagem, como, por exemplo, andar
apoiado nas maos.

A mudanca culmina na modificacdo interior de Robinson, que o leva a dispensar a
oportunidade de voltar a civilizagdo, quando o navio Whitebird ancora na ilha. Apos conhecer
a tripulacdo e ter contato com homens “civilizados”, Robinson decide continuar na ilha com
Vendredi, decepcionado com a mesquinhez do homem moderno, retrato do que ele fora um
dia.

Ao acordar, no dia seguinte a visita do Whitebird, descobre a partida de Vendredi.
Desesperado, ele deseja morrer dentro dos escombros da gruta. A ponto de entrar nela, uma
crianca sai do buraco: ¢ o grumete do navio, que, atraido pela bondade do olhar de Robinson,
fugiu para permanecer ao seu lado. Robinson guia-o em dire¢do a um ponto alto da ilha, e no
momento em que nasce um novo dia e afasta-se o navio, ele batiza-o com um novo nome

(MERLLIE, 1988).

2.2 Espaco

Para escrever as aventuras de Robinson Crusoe, Daniel Defoe inspirou-se em um
acontecimento real. O marinheiro escocés Alexander Selkirk, tendo desembarcado numa ilha
do Pacifico Sul, chamada Mas a Tierra'?, no arquipélago Juan Fernandez, na costa chilena,
devido a desentendimentos com o capitdo de seu navio, l& permaneceu em completo

isolamento até ser resgatado, quatro anos mais tarde, por um navio inglés.

" “lq liberté de Vendredi — a laquelle Robinson commenca a s’initier les jours suivants — n’était pas que la
négation de l’ordre effacé de la surface de l'ile par I’explosion.” (TOURNIER, 1972, p. 190).

12 Atualmente, a ilha chama-se Robinson Crusoe.
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Mesmo inspirado por esse fait divers, Defoe ndo se manteve fiel em localizar suas
aventuras na ilha onde esteve realmente Selkirk.

Em Defoe, a ilha da qual Robinson se torna senhor situa-se no Caribe, conforme se
pode inferir pelo titulo do livro (ver nota 1) e pelo trecho a seguir: “mais tarde percebi que era
derivado ao fluxo e refluxo do poderoso rio Orenoco, na boca de cujo golfo se situava a ilha, e
a terra que eu avistava a oeste e noroeste era a ilha de Trindade, no extremo norte da foz do
rio.” (DEFOE, 1975, p. 206).

A escolha de Defoe por mudar o local original da aventura de Selkirk pode estar
relacionada ao exotismo exercido pelo Caribe no imagindrio europeu e, também, por ter
tomado o Brasil como ponto de partida do herdéi em diregdo a Africa. Ndo seria muito
aceitavel o fato de um navio saido do nordeste brasileiro em direcdo ao leste, ser arrastado
para o Pacifico, nas costas do Chile, por uma tempestade, por mais violenta que fosse.

A ilha deve adaptar-se para proporcionar o bem estar de Crusoe. Ali, ele explora a
maior quantidade de recursos possiveis. O interesse pela ilha dirige-se sempre no sentido de
conhecé-la melhor para dela retirar o maximo de proveito material possivel.

Ele a nomeia a “ilha do Desespero”, um lugar de aprisionamento. Ao sair dali, declara
ter sido resgatado de um “cativeiro”.

Uma das unicas vezes em que Robinson expressa algum tipo de encantamento em
relacdo a ilha ¢ ao chegar a um vale, durante suas exploragdes da regido. Rico em frutas,
arvores, 4gua e mais seguro contra tempestades, aquele seria um lugar melhor para estabelecer
sua morada. Porém, devido a distancia da costa, Robinson prevé diminuida sua possibilidade
de resgate e desiste da mudanca. Em outra ocasido, ao se afastar de barco da costa insular,
acaba pego por uma corrente maritima e teme ndo conseguir voltar a ilha. Defrontado entdo
entre a ilha ou a morte, ele diz: “¢ dificil imaginar a consternacdo que sentia, afastado como
fora da minha querida ilha (pois assim me parecia agora)” (DEFOE, 1975, p. 139, grifo
Nnosso).

Mas, nada na ilha ¢ para ele mais confortdvel e aconchegante do que a sua tenda
construida como morada. Ali confecciona moveis, cria animais domésticos e deposita seus
bens. O tnico lugar que realmente o conforta na ilha, mesmo com todas as belezas naturais ao
redor, ¢ o mais proximo daquilo que se pode chamar de civilizado.

Sob outra perspectiva, entretanto, a ilha ¢ uma “dadiva” para Crusoe. Na linha de
pensamento do homem burgués capitalista, a ilha ¢ a possibilidade de desenvolver

individualmente todas as suas atividades, mas ao mesmo tempo desfrutar “sozinho dos
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beneficios do seu trabalho.” (WATT, 1997, p. 171). Tanto que, durante o periodo que ali
esteve, Crusoe viveu com fartura e conseguiu acumular uma certa quantidade de bens.
A ilha ¢, portanto, vista por Crusoe, apenas em um sentido utilitarista, como fonte de

exploracdo, mesmo depois de sua saida de 14, quando a constitui sua colonia.

Tournier transfere o local das aventuras para mais proximo a ilha do real desembarque
do marinheiro escocés. Porém, também ndo localiza as aventuras na ilha Mas a Tierra
especificamente, mas sim em algum lugar préximo dali.

Robinson embarca no navio Virginie em Lima, ja proximo das ilhas em questdo.
Entretanto, logo apds a chegada a ilha constata a falta de qualquer meng¢ao nos mapas, ¢ uma

ilha desconhecida.

Ja que esta terra ndo era a ilha Mas a Tierra, deveria se tratar de uma ilhota
que os mapas nao mencionavam, situada em alguma parte entre a grande ilha
¢ a costa chilena. A oeste o arquipélago Juan Fernandez, a leste o continente
sul-americano encontravam-se a distdncias impossiveis de determinar'
(TOURNIER, 1972, p. 18-19, tradug@o nossa).

E importante recordar que as aventuras escritas por Tournier passam-se exatamente
um século depois daquelas de Defoe. Em 1759, a ilha Mas a Tierra era um local conhecido e
habitado. A opg¢ao de Tournier por transferir o local das aventuras para um sitio desconhecido
pode ser justificada por este fato. A informagdo que, provavelmente, ¢ desconhecida pela
maior parte dos leitores de Tournier, € dada pelo proprio autor através das explicagdes de seu

narrador.

Assim que a tempestade se formara, a galeota do capitdo Van Deyssel devia
se encontrar — ndo ao norte, como ele acreditara — mas a nordeste do
arquipélago Juan Fernandez. Desde entdo, o navio, fugindo sob o vento,
devia ter sido atirado sobre as aterragens da ilha Mas a Tierra, em vez de
derivar livremente no vazio marinho de cento e setenta milhas que se estende
entre esta ilha e a costa chilena. Tal era a0 menos a hipdtese menos
desfavoravel a Robinson, ja que Mas a Tierra, descrita por William Dampier,
nutria uma populacdo de origem espanhola, muito espalhada, ¢ verdade,

3 Puisque cette terre n’était pas I’ile Mas a Tierra, il devait s ‘agir d’un ilot que les cartes ne mentionnaient pas,
situé quelque part entre la grande ile et la cote chilienne. A ['ouest I’archipel Juan Ferndndez, a [’est le
continent sud-americain se trouvaient a des distances impossibles a déterminer” (TOURNIER, 1972, p. 18-19).
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sobre noventa e cinco quilometros quadrados de florestas tropicais e de
pradarias.14 (TOURNIER, 1972, p. 15-16, tradugdo nossa).

Willian Dampier, de fato, existiu e descreveu os locais por onde passou.
Considerando-se o rigor documental a que Tournier submete seus trabalhos'’, mesmo
imbuidos de grande teor mitologico, ele opta por ndo apenas realocar as aventuras de
Robinson, como também explicar o motivo da mudanga ao leitor.

Ao mesmo tempo, a ilha desconhecida permite ampliar a atmosfera de suspense em
torno dos acontecimentos. Crusoe sai de um mundo conhecido para um lugar do qual nunca
ouvira falar, completamente estranho para ele. Localizar a ilha em um lugar onde ndo existe
realmente nada mencionado nos mapas d4 margem ao leitor para questionar-se quanto a
existéncia real desse lugar. Crusoe ndo estd em tal ou tal ilha, ele encontra-se nos limbos do
Pacifico. Ou seja, um lugar de indefini¢do, de transi¢do. Segundo Bouloumié (1988, p. 32,
traducdo nossa), a denominagdo “os limbos do Pacifico’ sublinha aquilo que este lugar tem de

irreal, fora do mundo”'®

. Portanto, hé certo mistério envolvendo a ilha de Tournier. Sera que
essa ilha existe realmente? Ou ¢ um lugar magico? Robinson poderia muito bem nio ter se
salvado verdadeiramente do naufragio e estar suspenso em uma existéncia além da vida e da
morte, rumo a qual parece ser conduzida sua evolucao.

O espaco magico, indefinido, misterioso, evocado ja no titulo da obra, dota cada local
descrito da ilha de uma atmosfera simbdlica e mitica, essencial para a evolugdo da
personagem. Em Tournier, mesmo a gruta que se localiza por detrds da casa, icone de sua
civilidade, exerce um papel, se ndo totalmente contrario ao de humaniza¢do, ao menos,
paradoxal. Depois da descoberta de uma estreita passagem por onde pode escorregar e se

acomodar em posi¢do fetal, Robinson entrega-se, em algumas ocasides, a uma experiéncia

que o imbui de uma essé€ncia anterior a constituicao de si proprio como individuo humano, em

" <“Lorsque la tempéte s’était levée, la galiote du capitaine Van Deyssel devait se trouver — non pas au nord,
comme il I’avait cru — mais au nord-est de [’archipel Juan Ferndndez. Deés lors, le navire, fuyant sous le vent,
avait dii étre chassé sur les atterrages de ['tle Mas a Tierra, au lieu de dériver librement dans le vide marin de
cent soixante-dix milles qui s’ étend entre cette ile et la cote chilienne. Telle était du moins I’hypothése la moins
défavorable a Robinson, puisque Mas a Tierra, décrite par William Dampier, nourrissait une population
d’origine espagnole, assez clairsemée, il est vrai, sur de quatre-vingt-quinze kilométres carrés de foréts
tropicales et de prairies” (TOURNIER, 1972, p. 15-16).

' Por seu gosto da descrigdo rigorosa, minuciosa da realidade, Tournier admite se ligar aos escritores do século
XIX. Para elaborar suas obras, ele viaja, conduz investigagdes pessoais e, sobretudo, faz uso de documento,
enciclopédias ou obras especializadas, que ele em geral ndo conserva, uma vez seu proprio trabalho terminado
(MERLLIE, 1988, p. 254, tradugfio nossa).

19 <les limbes du Pacifique’ souligne ce que ce lieu a d’irréel, hors du monde” (BOULOUMIE, 1988, p. 32).
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uma relagdo que ultrapassa a simbologia da relagdo entre a mae e o seu feto e implica numa
integracao total de Crusoe com a ilha. Naquela posi¢do, naquele momento, ele ndo ¢ um
individuo independente, mas se sente como um dos elementos componentes da ilha.

A relacdo com a ilha passa por varios estagios, paralelos a evolucao da personagem.
Ela representa muito mais do que uma fonte de recursos materiais. Num primeiro momento,
ao se dar conta de que aquela ilha ndo era a conhecida Mas a Tierra, mas um lugar perdido no
oceano Pacifico, Robinson enxerga a ilha como um espaco de infelicidade e tristeza,. “Ja que
esta ndo é Mas a Tierra, ele disse simplesmente, é a ilha da Desolagdo.”” (TOURNIER, 1972,
p. 18, traducdo nossa). Mas, quando consegue entrever a possibilidade de permanecer na ilha,
ele a rebatiza como Speranza. O nome certamente faz referéncia ao sentimento pelo qual o
coracdo de Robinson ¢ arrebatado, naquele momento; mas, por outro lado, empresta um

carater mais humano a ilha, destacado pelo trecho seguinte:

Ele decidiu que a ilha se chamaria dai em diante Speranza, nome melodioso
e ensolarado que evocava além disso a mais profana recordacdo de uma
ardente italiana que ele conhecera antigamente quando era estudante na
universidade de York. [...] Além disso, parecia a ele, olhando de
determinada maneira o mapa da ilha que ele desenhara aproximativamente,
que ela podia figurar o perfil de um corpo feminino sem cabega, uma
mulher, sim, sentada, as pernas dobradas sob ela, numa atitude em que ndo
se teria podido distinguir o que havia de submissdo, de medo ou de simples
abandono.'® (TOURNIER, 1972, p. 45-46, tradugdo nossa).

A ilha, para Robinson, assume, a partir de entdo, uma personalidade feminina, “ligada
aos valores de refugio e de intimidade™"’ (BOULOUMIE, 1988, p. 32, tradugdo nossa) com a
qual ele estabelecera uma relagdo de sensualidade. Essa personalidade da ilha acaba ndo se
definindo entre as figuras de mae ou de esposa. Mas, certamente, para Robinson, tem

personalidade humana.

' “Puisque ce n’est pas Mas a Tierra, dit-il simplement, ¢ est I'ile de la Désolation” (TOURNIER, 1972, p. 18).

18 cco7 77 -+ ' . s . , . 177 . . \
“il décida que I’tle s appellerait désormais Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le tres

profane souvenir d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant a [’'université d’York.
[...] Il lui semblait d’ailleurs, en regardant d’une certaine facon la carte de [l'ile qu’il avait dessinée
approximativement, qu’elle pouvait figurer le profil d’un corps féminin sans téte, une femme, oui, assise, les
jambes repliées sous elle, dans une attitude ou I’on n’aurait pu déméler ce qu’il y avait de soumission, de peur
ou de simple abandon.” (TOURNIER, 1972, p. 45-46).

¥ <liée aux valeurs de refuge et d’intimit¢” (BOULOUMIE, 1988, p. 32).
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A proximidade faz com que Robinson, em determinada altura ndo distinga mais entre
si mesmo e a ilha, como acontece nos momentos de refiigio na concavidade da gruta. O
encanto dessa fusdo vivenciada com Speranza sé se quebra apds a chegada de Vendredi e a
instauracdo de uma nova ordem na ilha.

A descricao do espago sai do ambito telirico e aderird a um carater mais aéreo. Os
espagos predominantes deixam de ser a terra, a lama, a gruta, a combe e passam a ser o topo
das arvores, o alto de uma colina e o proprio céu. O espago se amplia, como se o proprio
Crusoe saisse de uma densa floresta e passasse para um campo a céu aberto.

A caracterizagdo tdo particular da ilha deve-se, nesse caso, a estreita ligagdo do
romance com a mitologia. O espacgo da ilha deve representar um espaco primordial, ou seja,
um espaco com potencial para dar origem as coisas. Um espaco indefinido entre céu e terra,
animal e vegetal, onde todas as formas sdo hibridas. Speranza ¢ o local ideal para que Crusoe
possa retornar ao momento da criagdo e renascer, ¢ um lugar que ndo sofreu a influéncia da

historia.

Nos romances de Michel Tournier, o espago mitico &, pois, espago virgem,
evocador do mundo da génese: onde os elementos estdo ainda misturados, o
homem e o mundo fazem um s6. E também um espago dotado de vida e de
alma. [...] Espago edénico ou infernal, ele prepara o herdi, no curso de sua
viagem inicitica, para receber uma revelagio.”” (BOULOUMIE, 1988, p.
39, tradugdo nossa).

Por outro lado, hd uma preocupacgdo da parte do autor com o realismo do espago que
descreve. Postas de lado, todas as indagagdes sobre a existéncia real ou ndo desta ilha ou de
caracteristicas que lhe permitem estar envolvida por uma atmosfera mitica, sua descrigdo ¢
bastante minuciosa e detalhada, em Tournier tanto como em Defoe — caracteristica habitual
das narrativas realistas.

Se o espaco ¢ dotado de uma aura fantéstica isso se deve mais ao carater excepcional
exercido por qualquer ilha no imagindrio popular e aos acontecimentos, esses sim

surpreendentes, que sucedem a Robinson.

20 . . ) . . ,
“Dans les romans de Michel Tournier, I’espace mythique est donc espace vierge, évocateur du monde de la
genese : les éléments y sont encore mélés, [’homme et le monde n’y font qu 'un. C’est aussi un espace doué de vie

et d’dme. [...] Espace édénique ou infernal, il prépare le héros, au cours de son voyage initiatique, a recevoir
une révélation.” (BOULOUMIE, 1988, p. 39).
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2.3 Tempo

Defoe inicia a histéria de Robinson Crusoe a partir de seu nascimento, em 1632, mas a
narrativa apenas toma corpo — pois até entdo fora uma breve descricdo das relagdes de
Robinson com sua familia — quando a personagem tem ja 19 anos, em 1651, e realiza sua
primeira viagem. O naufragio que condena Robinson ao isolamento ocorre no dia 30 de
setembro de 1659 e o resgate da-se a 15 de dezembro de 1686. Depois a narrativa prossegue
até cerca de 1694 contando o sucesso de Robinson no seu retorno a civilizagao.

Na histéria de Tournier ndo hé antes e depois da ilha — mesmo porque Robinson ndo
serd resgatado. A narra¢do se limita ao periodo de tempo decorrido desde a chegada de
Robinson em Speranza até o encontro com Jaan, o pequeno grumete do Whitebird. As
informagdes obtidas sobre o passado de Robinson tém como fonte apenas algumas poucas
palavras do capitdo Van Deyssel, ainda no prefécio, e esparsas referéncias bastante subjetivas
do préprio Robinson. O naufragio ocorre também, no dia 30 de setembro, mas no ano de 1759
e 0 navio que poderia resgatd-lo aporta na ilha em 19 de dezembro de 1787. A narragdo se
encerra no dia seguinte.

Ha, portanto, um século que se interpde na cronologia das narrativas. Segundo
Maillard (1993, p. 101, tradugdo nossa), a mudanga proposta por Tournier tem um motivo
claro, pois agora “Robinson ¢ verdadeiramente um homem do século XVIII, um homem da
era industrial. O conflito entre 0 mundo civilizado e o mundo selvagem serd bem mais
estarrecedor.””!

A chegada do Whitebird, além disso, acontece em 1787 e, ndo em 1786, como seria de
se supor para estabelecer também entre as datas um século de distancia. Watt (1997) supde
que essa discrepancia ¢ a forma encontrada por Tournier para corrigir um erro de céalculo feito
por Defoe: ele afirma que Robinson passou vinte e oito anos, dois meses e dezenove dias na
ilha, mas na verdade, pelas datas escolhidas pelo autor, o periodo transcorrido ¢ de vinte sete
anos, dois meses e dezenove dias.

Singular também ¢ a maneira como a passagem do tempo ¢ encarada na obra de
Tournier. O primeiro Robinson estabelece uma contagem exata do decorrer dos anos, desde a
sua chegada a ilha. Quando ¢ resgatado percebe um erro de apenas um dia no seu célculo do

tempo transcorrido. O erro, e ele mesmo estd ciente disso, deve-se a uma ocasido de

2 «“Robinson est bel et bien un homme du XVIII siecle, un homme de I’ére industrielle. Le conflit entre le monde
civilisé et le monde sauvage n’en sera que plus frappant.” (MAILLARD, 1993, p. 101).
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adoecimento; apds tomar uma infusdo de folhas de tabaco, passa um dia e duas noites
dormindo, tendo perdido entdo um dia no seu calendério.

Para o Robinson de Michel Tournier, a contagem do tempo ¢ bastante irregular. Muito
perturbado no momento da chegada a ilha, ele ndo se preocupa em contar o tempo, acredita na
possibilidade do resgate em poucos dias. Quando resolve comegar a fazer uma contagem, ja

se passou um certo periodo impossivel de ser determinado.

Ele negligenciava tomar nota dos dias que passavam. Saberia da boca de
seus salvadores quanto tempo se passara desde o naufragio da Virginie.
Assim ndo soube nunca precisamente ao fim de quantos dias, semanas ou
meses, sua inatividade e sua vigilancia passiva do horizonte comecaram a
lhe pesar.”> (TOURNIER, 1972, p. 22, tradugdo nossa).

Na verdade, a evolucdo sofrida por Robinson ao longo de toda a obra o encaminha
para uma abolicdo do tempo cronoldgico e essa necessidade “civilizada” de localizar os
acontecimentos em um dia, més e ano passard a ser insignificante para o herdi. Desde o
comec¢o de sua permanéncia na ilha o narrador ja nos alerta sobre o fato. “Robinson
encontrava-se alijado do calendario dos homens, como ele estava separado deles pelas aguas,
e reduzido a viver em uma ilhota de tempo, como em uma ilha no espaco.” (TOURNIER,
1972, p. 45, tradugd@o nossa).

Ao iniciar sua contagem do tempo, Robinson ndo se preocupa em estabelecer uma
data, que seria, logicamente, arbitraria. Apenas o narrador em terceira pessoa, vez por outra da
algumas referéncias de passagem do tempo, localizando um acontecimento “trés dias depois”
ou “meses depois”.

A sua organizagdo ¢ restrita a divisdo dos dias da semana — “porque era terca-feira —
assim o determinava seu emprego do tempo...”** (TOURNIER, 1972, p. 55, tradugio nossa) —
e das horas do dia, a fim de manter a organizagao temporal de suas atividades, dotadas de uma

regularidade ndo apenas quanto ao horario, mas também hebdomadéria. A medi¢do das horas

2 “I] négligeait de tenir le compte des jours qui passaient. Il apprendrait bien de la bouche de ses sauveteurs
combien de temps s était écoulé depuis le naufrage de la Virginie. Ainsi ne sut-il jamais précisément au bout de
combien de jours, de semaines ou de mois, son inactivité et sa surveillance passive de I’horizon commencerent a
lui peser.” (TOURNIER, 1972, p. 22).

3 “Robinson se trouvait coupé du calendrier des hommes, comme il était séparé d’eux par les eaux, et réduit d
vivre sur un ilot de temps, comme sur une ile dans l’espace.” (TOURNIER, 1972, p. 45).

#<parce que ¢ était mardi — ainsi le voulait son emploi du temps...” (TOURNIER, 1972, p. 55).
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do dia, alids, ¢ mais um dos avancos em relagao ao Robinson de Defoe. O primeiro Crusoe
tinha total controle sobre a data, mas apenas podia estabelecer a hora pela observagao do sol.
Na sua busca obsessiva por aproximar-se do que ele considera mais humano, a civilizagao, o

Robinson de Tournier constréi uma clepsidra:

Era simplesmente um garrafdo de vidro transparente cujo fundo ele havia
perfurado com um pequeno buraco por onde a dgua vazava gota a gota em
uma bacia de cobre colocada no chdo. O garrafao levava exatamente vinte e
quatro horas para se esvaziar na bacia, ¢ Robinson riscara seus flancos com
vinte quatro circulos paralelos marcados cada um com um algarismo
romano. Assim o nivel do liquido dava a hora a todo o momento.”
(TOURNIER, 1972, p. 66, tradugdo nossa).

Desse modo, ele tem a possibilidade de saber as horas enquanto esta dentro da gruta
ou mesmo durante a noite. “Trés horas da manha. Luminosa ins6nia”*® (TOURNIER, 1972, p.
84, traducao nossa).

Mas um dia, depois de esquecer-se de recompor a agua do reloégio a noite, Robinson
sente-se envolvido por um grande bem-estar, revelador de uma “outra ilha”. A parada da
clepsidra implicava também uma interrup¢ao de suas obrigacdes. Apos tal descoberta, em
determinadas ocasides, ele entrega-se a outras experiéncias na ilha, que ndo envolvem a
disciplina rigida do trabalho ou das cerimdnias religiosas e legislativas: “A partir dai, ele
recorreu frequentemente a parada da clepsidra para entregar-se a experiéncias que libertariam
talvez um dia o Robinson novo da crisalida onde ele dormia ainda.”*’ (TOURNIER, 1972, p.
94, tradugao nossa).

A preocupagdo com a contagem do tempo ¢ totalmente abolida apds a explosdo da
gruta. A partir dai, ele ¢ medido pelas sensagdes. A percep¢do do tempo € subjetiva. Para
Robinson, ele ndo passa mais. Nao ha uma sucessao dos dias, mas uma repeticao infinita do
mesmo instante. A histéria ganha uma nova dimensdo fora do tempo e instala-se

completamente no mito. Para o0 homem primitivo, grandes acontecimentos deveriam repetir o

3 «C était simplement une bonbonne de verre transparent dont il avait percé le cul d’un petite trou par oi I'eau
fuyait goutte a goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. La bonbonne mettait exactemet vingt-quatre heures
a se vider dans le bac, et Robinson avait strié ses flancs de vingt-quatre cercles paralléles marqués chacun d’un
chiffre romain, ainsi le niveau du liquide donnait ’heure a tout moment.” (TOURNIER, 1972, p. 66).

2 «“Trois heures du matin. Lumineuse insomnie” (TOURNIER, 1972, p. 84).

2 «“Désormais il recourut souvent a 'arrét de la clepsidre pour se livrer a des expériences qui dégageraient
peut-étre un jour le Robinson nouveau de la chrysalide ou il dormait encore.” (TOURNIER, 1972, p. 94).
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seu momento primordial, através de um retorno no tempo “porque ¢ sempre através de um
retorno simbolico ao instante atemporal da plenitude primordial que se espera pela garantia da
perfeita realizagdo de cada uma dessas situagdes.” (ELIADE, 1992, p. 75). Dessa forma, se
Robinson estd vivendo a situacdo de eterno retorno, todas as suas agdes e todos os

acontecimentos da ilha tendem para a garantia de plena e perfeita realizagao.

Desde que a explosdo destruiu o mastro-calendario, eu nao senti necessidade
de manter a contagem de meu tempo. A lembranga daquele acidente
memoravel e de tudo aquilo que o preparou permanece em meu espirito com
uma vivacidade e um frescor inalteraveis, prova suplementar de que o tempo
se congelou no momento em que a clepsidra voava em pedagos. Desde entdo
ndo sera na eternidade que estamos instalados, Vendredi e eu??®
(TOURNIER, 1972, p. 219, tradugao nossa).

A tunica percepcao temporal ¢ a diferenga entre dias e noites, mas sem que isso dé a
no¢do exata da passagem do tempo ao personagem, pois ele parece “reviver sem cessar o
mesmo dia”?’ (TOURNIER, 1972, p. 219, tradugdo nossa).

A instauragdo do tempo ciclico aproxima Robinson de uma existéncia similar a dos
deuses ou dos herois miticos, instalados na eternidade. Segundo Bouloumi¢ (1988, p. 243,
traducdo nossa), “redescobrindo o tempo ciclico, invertendo o curso do tempo, o her6i do
romance mitologico, como aquele da epopeia, obtém o segredo da imortalidade.”*

A histéria tem também aspectos comuns as narrativas utdpicas, pois propde uma
realidade direcionada a perfeicdo e uma ruptura com o restante da sociedade. A utopia, o nao-
lugar, ¢ diferente daquele em que vivemos, seja pela organizacdo social, pelas relagdes
interpessoais ou pelo cotidiano incomum. Os trés aspectos mesclam-se na trajetoria de
Robinson. O tempo na ilha de Crusoe ¢ imbuido de uma outra dimensdo, capaz de dota-lo de

capacidades sobre-humanas. Na ilha, Robinson ndo envelhece e tem um vigor fisico superior

ao que ele possuia na propria juventude. Segundo Maillard (1993, p. 90, grifo do autor,

2 “Depuis que I’explosion a détruit le mat-calendrier, je n’ai pas éprouvé le besoin de tenir le compte de mon
temps. Le souvenir de cet accident mémorable et de tout ce qui I’a préparé demeure dans mon esprit avec une
vivacité et une fraicheur inaltérables, preuve supplémentaire que le temps s’est figé au moment ou la clepsydre
volait en éclats. Deés lors n’est-ce pas dans [’éternité que nous sommes installés, Vendredi et moi?”
(TOURNIER, 1972, p. 219).

¥ «revivre sans cesse la méme journée” (TOURNIER, 1972, p. 219).

30 “En redécouvrant le temps cyclique, en inversant le cours du temps, le héros du roman mythologique, comme
celui de [’épopée, obtient le secret de ['immortalite.” (BOULOUMIE, 1988, p. 243).
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traducao nossa) “essa utopia ¢ também aquilo que poderia ser chamado uma ‘ucronia’, a

‘negacio do tempo’, porque este ndo ¢ mais medido.”™"

2.4 Personagens: Sexta-Feira

Ele era um individuo com bom aspecto bem constituido com membros
fortes, mas nao muito largo, alto e bem torneado, e calculo que com cerca de
vinte e seis anos. Tinha bom aspecto, nem feroz nem grosseiro, parecendo
possuir qualquer coisa de varonil na cara, se bem que tivesse também a
dogura ¢ a suavidade de um europeu, principalmente quando sorria. O seu
cabelo era preto e grande, mas ndo era encaracolado como 13; tinha a testa
alta e larga e um brilho inteligente e vivo nos olhos. A cor da pele ndo era
preta, mas muito morena, mas ndo daquele horrivel pardo dos Brasileiros ¢
Virginianos e outros nativos da América; tinha uma cor semelhante a de uma
azeitona castanho-escura e brilhante, que tinha algo de muito agradavel, mas
ndo era facil descrever. A cara era redonda e rechonchuda, um nariz pequeno
¢ ndo achatado, como o dos negros, uma boa boca, de labios finos, ¢ os
dentes pequenos, bem colocados, tdo brancos como o marfim. (DEFOE,
1975, p. 197).

A descrigao fisica de Vendredi em Daniel Defoe ¢ detalhada nesse longo trecho e ao
mesmo tempo em que d4 a ideia exata da aparéncia do indigena, revela o preconceito de
Robinson Crusoe (e, de modo geral, dos europeus, na época) em relagao aos negros. Robinson
alegra-se e vé certa beleza em Sexta-Feira, percebendo semelhanga com os europeus e mais
que isso, nenhum trago da raga negra, nem na cor da pele — como tem a maior parte do povo
brasileiro e de outros nativos da América, uma mistura de brancos, indios e negros —, nem 0s
cabelos enrolados ou os maxilares fortes ou o nariz achatado ou os labios grossos dos negros.
E, apesar de todas essas “vantagens”, Robinson o considera sempre como inferior, um criado,
por sua origem indigena.

A insignificancia de Sexta-Feira para o desenvolvimento narrativo na obra de Defoe
¢ evidente. E um selvagem que aceita as imposi¢des de civilidade que Robinson lhe impde
praticamente sem questionar. Num passe de magica, ele abandona as praticas de sua cultura e
adota as de Robinson como verdades irrefutaveis. Sua apari¢do concorre, na verdade, mais

para permitir a Robinson maior €xito em suas realizagdes do que para acrescentar uma

31 < . . . oA , . . 7 . ) .
cette utopie est aussi ce qui pourrait étre appelé une ‘ucronie’, la ‘négation du temps’, parce que celui-ci

n’est plus mesuré.” (MAILLARD, 1993, p. 90, grifo do autor).
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personagem nova a narrativa, ja que Sexta-Feira ndo tem individualidade explicita. Além
disso, a colonizagdo e a exploragao dos povos “subdesenvolvidos” condiz perfeitamente com
a mentalidade escravocrata da sociedade do periodo.
S6 ¢ possivel descrever Sexta-Feira fisicamente, quase nada se pode depreender de
seus sentimentos, de suas paixdes, a ndo ser seu amor incondicional por Robinson. O
sentimento de gratidao por Robinson ter-lhe salvado a vida ¢ suplantado por uma escravidao
consentida. O Unico papel a ele concedido ¢ o de “criado”. Robinson trata Sexta-Feira como
uma folha de papel em branco, na qual ¢ preciso tudo imprimir. A cultura do indigena nado
provoca em Robinson qualquer tipo de curiosidade, apenas a repugnancia por seus habitos
canibais. O “selvagem” ¢ um criado que surge providencialmente no momento em que
Robinson se sente mais afligido pela soliddo. Além disso, mesmo que Robinson tenha feito de
Sexta-Feira “um bom cristdo” nunca demonstra considerd-lo seu igual. De volta a Europa,
Robinson leva Sexta-Feira que o acompanhou “sempre em todas estas deslocagdes e mostrou-
se sempre um criado fiel.” (DEFOE, 1975, p. 264). O valor atribuido a Sexta-Feira ¢ o mesmo
dispensado a ilha, ou seja, uma fonte de exploracao.

Sexta Feira ¢ uma personagem totalmente desinteressante. Entretanto, estd claro que
a fraqueza da caracterizacdo do criado de Robinson ndo representa uma falha na obra de
Defoe, analisados os padroes de pensamento da época. Ao mostrar Sexta-Feira como um
individuo mediocre, Defoe apenas reforca os preconceitos vigentes no século XVIII. Num
periodo em que o racionalismo, a ciéncia e a tecnologia sdo caracteristicas fundamentais para
se pensar o homem moderno, ndo se podia considerar alguém vindo de uma sociedade
primitiva, sem qualquer tecnologia, como portador de qualquer traco de humanidade ou
autonomia. Além disso, o fato de toda a narracdo ser apresentada em primeira pessoa, deixa
em desvantagem a preocupacao em expor os aspectos ligados a interioridade de Sexta-Feira.

Em Tournier, acontece praticamente o oposto quanto a composicao de Vendredi,
tanto no que diz respeito ao fisico, quanto a caracterizagdo de sua personalidade.

Mesmo sem fazer uma descricdo detalhada da personagem, Tournier deixa saber,
através da introducdo de observacdes em frases esparsas, sob a perspectiva, na maior parte das
vezes preconceituosa, do olhar de Robinson, o evidente parentesco de Vendredi com negros:
“Ao oposto dos indios que tém o pé pequeno e a panturrilha proeminente, Vendredi apresenta

o pé comprido e a panturrilha pouco saliente, caracteristica da raga negra.”** (TOURNIER,

32«] "opposé des Indiens qui ont le pied petit et le mollet proéminent, Vendredi présente le pied long et le mollet
effacé, caractéristique de la race noir.” (TOURNIER, 1972, p. 216).
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1972, p. 216, traducdo nossa). Vendredi é um mestico. “Um indio misturado com negro.”’

(TOURNIER, 1972, 146, traducao nossa). E, mergulhado nos mesmos preconceitos do outro
Robinson, mas agora confrontado com a situagdo de um selvagem que tem realmente tragos
da raca negra, a principio, o protagonista de Tournier ndo consegue enxergar nenhuma beleza
em Vendredi.

Apegado aos seus preconceitos, apenas uma mudanca brusca no pensamento de
Crusoe pode ensinar-lhe a enxergar em Vendredi algo além de sua inferioridade de raga. A
metamorfose de Robinson acompanha-se de uma nova percep¢do do araucano. Uma

percep¢ao fragmentada, mas evoluida gradualmente.

Virando um pouco a cabega para a esquerda, ele vé o perfil direito de
Vendredi [...]. Robinson observa, como sob uma lupa, essa mascara de
maxilar proeminente, um pouco bestial [...]. E entdo que ele nota nesta
paisagem de carne sofrida e feia alguma coisa de brilhante, de puro e
delicado: o olho de Vendredi. [...] Robinson esta fascinado por esse 6rgao
tao habilmente composto, tdo perfeitamente novo e brilhante também. Como
uma semelhante maravilha pode estar incorporada a um ser tdo grosseiro,
ingrato e vulgar?** (TOURNIER, 1972, p. 180-181, tradugdo nossa).

S6 depois da explosdo, depois de estabelecida uma nova ordem na ilha, Robinson
passa a distinguir uma excepcional beleza em Vendredi: “Ele vai, portando sua carne com
uma ostentacdo soberana, encaminhando-se para frente como um ostensério de carne. Beleza
evidente, brutal, que parece criar o nada em seu entorno.” (TOURNIER, 1972, p. 221,
traducdo nossa).

Além disso, Vendredi é bem mais jovem do que Sexta-Feira. E um adolescente: “Eu
ficaria surpreso se ele tivesse mais do que quinze anos™® (TOURNIER, 1972, p. 147,
traducdo nossa). Esse detalhe ndo sé justifica muito do comportamento do araucano, como

também estabelece mais um dos paradoxos componentes da obra. A nova ordem em que

3 “Un Indien mdtiné de négre!” (TOURNIER, 1972, 146).

3 “En tournant un peu la téte a gauche, il voit le profil droit de Vendredi [...]. Robinson observe comme sous
une loupe ce masque prognathe, un peu bestial [...]. C’est alors qu’il remarque dans ce paysage de chair
souffrante et laide quelque chose de brillant, de pur et de délicat : I'eil de Vendredi. [...] Robinson est fasciné
par cet organe si finement composé, si parfaitement neuf et brillant aussi. Comment une pareille merveille peut-
elle étre incorporée a un étre aussi grossier, ingrat et vulgaire?” (TOURNIER, 1972, p. 180-181).

35 “Il va, portant sa chair avec une ostentation souveraine, se portant en avant comme un ostensoir de chair.
Beauté évidente, brutale, qui parait faire le néant autour d’elle.” (TOURNIER, 1972, p. 221).

3% “Mais je serais étonné qu’il ait plus de quinze ans” (TOURNIER, 1972, p. 147).
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Robinson se inicia, ¢ uma ordem mais proxima do mundo infantil e fantasioso que do mundo
adulto e racional do qual até entdo ele fazia parte.

A importancia atribuida a Vendredi esta explicita desde o titulo, que transfere de
imediato a perspectiva do leitor para o indigena. E, mesmo que ndo seja prioritaria a revelagao
da interioridade do araucano, a imagem sugerida da personagem ¢ a de um individuo
autossuficiente, autonomo e espiritualmente superior a Robinson. Enquanto, em muitos
trechos, as atitudes de Robinson sdo apresentadas como manifestacdes ridiculas de um ser
humano fraco e ingénuo, com necessidade constante de autoafirmagdo, as vezes refor¢adas
por um toque de humor e ironia, Vendredi cativa o leitor com sua simplicidade e inocéncia em
momento algum consideradas falhas de um carater débil ou rude.

A narracdo da relagdo entre Vendredi e Robinson, assim que ele chega a ilha, deixa
supor um selvagem submisso e sujeito a todos os caprichos de seu “senhor”. O narrador,
extensdo da voz do préprio Robinson, faz saber que ele ¢ “de uma docilidade perfeita™’ e que
“pertence corpo ¢ alma ao homem branco.”® (TOURNIER, 1972, p. 148, traducdo nossa),
mas essas observagdes se revelam, na verdade, uma grande ironia quando, logo no capitulo
seguinte, Vendredi sai numa empreitada pela ilha acompanhado pelo cao Tenn, fazendo tudo
o que tem vontade. Naquele momento, “cle era senhor de si, senhor da ilha.”*’ (TOURNIER,
1972, p. 157, tradugdo nossa). Esse episodio desmascara a impoténcia de Robinson em
exercer qualquer influéncia sobre o araucano. As Unicas vezes em que O europeu consegue
inspirar algum respeito ¢ fazendo uso da violéncia, o que s reforca o seu carater cruel e
ciumento.

Vendredi sera o desencadeador de uma nova fase na vida de Robinson, assim como
também os seus pontos de vista, o seu modo de viver, a sua identidade integrardo o padrdo de
comportamento na ilha depois da explosdo acidental da gruta — reviravolta que marca uma
nova etapa no desenvolvimento da narrativa. Ele €, realmente, dotado de um grande espirito, a

ponto de Robinson imagina-lo possuido.

Evidentemente ele me obedece pontualmente e ¢ bastante estranho que eu
me queixe disso. Mas ha nessa submissdo alguma coisa de perfeito demais,
mesmo de mecénico, que me enregela — se ndo fosse este riso devastador que

\

ele parece ndo poder reprimir em alguns casos ¢ que se assemelha a

T “d’une docilité parfaite” (TOURNIER, 1972, p. 148).
38 <appartient corps et dme a I’homme blanc.” (TOURNIER, 1972, p. 148).
39 “I1 était maitre de lui, maitre de I’ile.” (TOURNIER, 1972, p. 157).
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manifestacdo repentina de um diabo que estaria nele. Possuido. Sim,
Vendredi esta possuido. E até duplamente possuido. Pois é preciso mesmo
reconhecer que a parte suas explosdes de riso diabodlicas, sou eu inteiramente
quem age e pensa nele.* (TOURNIER, 1972, p. 153-154, tradugdo nossa).

Vendredi parece ja estar instalado no grau de evolugdo espiritual que s6 depois de
anos na ilha Robinson alcancgard e isso o torna bastante superior. Ele ndo tem as duvidas e os
medos que afligem Crusoe. Ele ndo se questiona, simplesmente age. A personagem Robinson
s0 abandona sua condicdo mesquinha de humano racional depois que se inicia nos
ensinamentos de Vendredi. O papel assumido por Vendredi assemelha-se, portanto, em alguns
aspectos, aquele do iniciador, do mentor dos romances de formagao.

Bouloumié (1991, p 27, tradugdo nossa) chama a atengdo para a intima relagdo que
se estabelece entre as figuras do deus Dionisio e a do selvagem. “Como Dioniso, deus da
libertacdo e da supressao das proibi¢des, Vendredi libera Robinson de seus preconceitos e de

c e e A 41
suas inibi¢oes”

, destacando o papel altamente simbolico que a personagem tem na trajetoria
de evolucao de Crusoe.
A seguir, destacam-se alguns aspectos da associacdo entre a personagem Vendredi e

o deus grego Dioniso.

2.4.1 Vendredi x Dioniso

Entre as divindades do mundo grego, a figura de Dioniso ¢ uma das que mais chama a
atencdo, hoje. Seu culto foi bastante difundido na época por trazer em si uma promessa de
salvacao, assim como o cristianismo.

O carater fanfarrdo e juvenil, a relagdo com o vinho e a loucura sdo todas
caracteristicas da figura do deus Baco que atraem a aten¢do de muita gente, estudiosos ou nao

do mundo helenistico.

0 “Evidemment il m’obéit au doigt et a [’oeil, et je suis bien étrange de m’en plaindre. Mais il y a dans cette
soumission quelque chose de trop parfait, de mécanique méme qui me glice — si ce n’est hélas ce rire
dévastateur qu’il parait ne pas pouvoir réprimer dans certains cas, et qui ressemble a la manifestation
soudaine d’un diable qui serait en lui. Possédé. Oui, Vendredi est possédé. Et méme doublement posséde. Car
il faut bien reconnaitre qu’en dehors de ses éclats de rire diaboliques, c’est moi tout entier qui agis et pense
en lui.” (TOURNIER, 1972, p. 153-154).

Hcomme Dionysos, dieu de [’affranchissement et de la supression des interdits, Vendredi libére Robinson de

ses préjugés et de ses inibitions.” (BOULOUMIE, 1991, p 27).
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Consideradas tais singularidades, estabelecer-se-ao as principais semelhancas entre o
deus e a personagem Vendredi. Essa aproximacdo entre as duas figuras foi percebida
primeiramente por Arlette Bouloumié, estudiosa da obra do autor.

As caracteristicas de Vendredi, “emprestadas” de Dioniso, reforcam o papel de
iniciador exercido pela personagem e fundamentam muitas de suas atitudes. Assim, Vendredi
ou Les Limbes du Pacifique deixa transparecer uma intertextualidade, as vezes 6bvia, as vezes
implicita, fruida em diferentes fontes, dentre as quais ndo poderia faltar a retomada de mitos

da cultura grega.

2.4.1.1 O deus dos vegetais

Os estudiosos do deus Dioniso atribuem sua origem a alguns cultos de carater vegetal,
assinalando uma “passagem do culto aniconista da 4rvore a uma representacdo
antropomorfica da divindade que se identifica com ou substitui a personalidade religiosa do

1" (JEANMARIE, 1970, p. 12, traducfo nossa). Esse tipo de aproximagio de Dioniso

vegeta
ao mundo vegetal e, sobretudo, as espécies arborescentes persistird em diversas formas que
revestirdo seu culto.

Essas observagdes permitem obter um elemento comum entre o deus e Vendredi. A
identificagdo com as formas vegetais ¢ evidente na propria nomeagdo do indigena. Ele ¢ um
araucano. Sua naturalidade ¢ expressa por uma denominagao que o liga a um tipo de arvore
predominante na sua terra, a araucaria.

No péarodo das Bacantes o coro incita: “Coroai-vos de hera, 6 Tebas que criaste
Sémele! Fazei germinar, fazei germinar o verde smilax de belos frutos. A danga baquica
danga, com ramos de abeto, com ramos de pinho.” (EURIPEDES, 1974, p. 16). Essa
passagem reitera as afirmacdes dos estudiosos de Baco, que fazem referéncia, baseadas nas
representacdes dos bacantes e do proprio deus. Nos cultos dionisiacos, as pessoas t€ém o

costume de ornarem-se com plantas. Aqui, cabe lembrar o episddio em que Robinson

encontra Vendredi enfiado em um maci¢o de magnolias.

42 “passage du culte aniconique de I’arbre a une représentation anthropomorfique de la divinité qui s identifie

ou se substitue a la personnalité religieuse du végétal” (JEANMARIE, 1970, p. 12).
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O Araucano dissimulara sua cabeca sob um capacete de flores. Sobre todo
seu corpo nu, ele desenhara com sumo de jenipapo folhas de hera cujos
ramos subiam ao longo de suas coxas e enrolavam-se ao redor de seu torso.
Assim metamorfoseado em homem planta, sacudido por um riso demente,
ele rodeou Robinson com uma coreografia desvairada.”” (TOURNIER, 1969,
p. 164, tradug@o nossa).

Outro ponto interessante ¢ o fato de Dioniso ser considerado um desses deuses que
passam da morte a ressurrei¢do. Em alguns cultos, uma arvore ¢ derrubada significando, de
modo bem grosseiro, a morte do deus para, dias depois, comemorarem sua ressurreicao.

Ora, uma passagem da obra de Tournier em que se pode fazer uma comparacdo com
esse costume € por ocasido da explosdo da gruta. Nao ¢ de fato, nesse momento, que a ordem
estabelecida por Robinson sera aniquilada para ser substituida por uma ordem estabelecida
por Vendredi? E coerente, entdo, que se interprete esse momento como uma morte ritual da
antiga ordem que culminara na ressurrei¢do de uma nova vida, dionisiaca. O que acontece por
consequéncia da explosdo ¢ bastante simbodlico. O grande cedro, ao pé do qual se situava a
gruta, abalado pela explosdo, cai. Para Robinson o cedro representava “o génio tutelar de
Speranza”.** A queda da arvore “acabava de romper os ultimos lacos que ligavam Robinson

ao seu antigo fundamento.”* (TOURNIER, 1969, 190, traducao nossa).

2.4.1.2 O deus da musica e da danca

A danca e a musica sdo elementos marcantes no rito dionisiaco. Os seguidores de
Baco, em geral tomados de transe, sempre presidiam seus encontros com cantos e¢ dangas,
inspirados pelo deus ou em sua homenagem.

Vendredi também se relaciona com a danga. Essa relagdo ¢ acentuada pela linguagem

utilizada pelo autor para designar alguns de seus movimentos.

® “L’Araucan avait dissimule sa téte sous un casque de fleurs. Sur tout son corps nu, il avait dessiné avec du jus
de génipapo des feuilles de lierre dont les rameaux montaient le long de ses cuisses et s ’enroulaient autour de
son torse. Ainsi métamorphosé en homme-plante, secoué d’un rire démentiel, il entoura Robinson d’une
choréographie éperdue. ” (TOURNIER, 1969, p. 164).

e génie tutélaire de Speranza” (TOURNIER, 1969, 190, traducdo nossa).

¥ “qchevait de rompre les derniers liens qui attachaient Robinson d son ancien fondement.” (TOURNIER, 1969,

190, tradugdo nossa).
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Quando Vendredi escapa em um passeio pela ilha, o autor descreve com as seguintes
palavras o sentimento que toma conta do araucano: “Ele estava ébrio de juventude e de
disponibilidade nesse meio sem limites onde todos os movimentos eram possiveis, onde
nada fixava o olhar.”*® (TOURNIER, 1969, p. 160, grifo nosso, traducdo nossa). E, mais
tarde, na cena da descoberta de Vendredi entre as folhas, Tournier utiliza a palavra
“choréographie”. Em outros trechos, Robinson atribui “grdce” a Vendredi, explicando que
usa a palavra nos dois sentidos: “aquele que se aplica ao dangarino e aquele que concerne ao
santo.”*’ (TOURNIER, 1969, p. 217, traducdo nossa) ou observa que Vendredi “esboga um
passo de danca que faz cantar o equilibrio dos graves e agudos de seu corpo™. (TOURNIER,
1969, p. 221-222, tradugdo nossa).

Um dos trabalhos realizados por Vendredi, em meio as suas longas horas de descanso
¢ a confec¢do de um instrumento musical, denominado no livro como elementar, pois tem por
executante o proprio vento. A descricao do efeito exercido na alma de Robinson e Vendredi
pelo som realizado por esse instrumento lembra o sentimento contraditorio proprio do estado
dionisiaco, que ¢ o esquecimento de si proprio em proveito de uma comunhdo com os
elementos. “Era uma nota unica — mas rica de harmodnicos infinitos — que encerrava na alma
uma influéncia definitiva, m acordo formado de componentes incontdveis cuja poténcia tinha
algo de fatal e de implacavel que fascinava.”® (TOURNIER, 1969, p. 208-209, traducio

nossa).

2.4.1.3 O deus das contradigoes

Dioniso ¢ um deus de dupla feicdo, ao mesmo tempo portador de alegria e por outro
lado, destruidor e cruel. Um dos episddios de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique, mostra

com uma imagem chocante, a brutalidade associada a figura do indigena. A fim de retirar a

¥ Il était ivre de jeunesse et de disponibilité dans ce milieu sans limites ot tous les mouvements étaient
possibles, ou rien n’arrétait le regard.” (TOURNIER, 1969, p. 160).

47

celui qui s’applique au danseur et celui qui concerne le saint”” (TOURNIER, 1969, p. 217).

*® “esquisse un pas de danse qui fait chanter I'équilibre des pleins et des délies de son corps” (TOURNIER,

1969, p. 221-222).

¥ «“C’était une note unique — mais riche d’harmoniques infinis — qui refermait sur I’ame une emprise définitive,
un accord formé de composantes innombrables dont la puissance soutenue avait quelque chose de fatal et
d’implacable qui fascinait.” (TOURNIER, 1969, p. 208-209).
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carcaca de uma tartaruga para servir como escudo, Vendredi submete-a a um “tratamento
barbaro”. Ele mantém sobre o fogo o animal vivo até que o seu casco comece a perder a
curvatura e soltar-se da pele do animal.

Assim nos descreve Jeanmarie, alguns aspectos contraditérios do deus:

ele tinha afinidade com diversos aspectos fundamentais, ainda que
parcialmente contraditorios, que a fisionomia do deus comporta e concilia. O
deus da loucura histérica que, de resto, cura-se por esta catarse perfeita que ¢
a fadiga dos musculos e a distensdo do riso; - o deus dos diversos prestigios
que decorrem de todas as formas de excitacdo frenética, - quer seja a danga,
o vinho, o consumo do sangue quente, a exaltacdo coletiva pelo barulho, a
musica e o desencadeamento dos sentimentos apaixonados [...]; - o deus, em
definitivo, de uma ordem de coisas e de uma visdo do universo que sdo o
minimo possivel ligadas a ordem social [...], mas que estdo associadas
intimamente aquilo que, no quadro das festas onde se manifesta sua
presencga, corresponde ao sentimento de evasdo que exprime a alegria e que
acompanha o sentimento, - ou a ilusdo, - da abundéncia.>’ (JEANMARIE,
1970, p. 311-312, tradug@o nossa).

O primeiro ponto levantado por Jeanmarie no trecho acima ¢ a loucura e o riso. Uma
das maiores perturbacdes de Robinson referia-se ao riso de Vendredi. Para o hiperboreo o riso
era o efeito da possessdo de Vendredi por um diabo. A suspeita de Robinson confirma a tese
aqui desenvolvida de parentesco entre o indigena ¢ o deus, j& que uma das formas mais
comuns de manifestacao do deus € a possessao, caracterizada pela loucura e classificada como
mania dionisiaca.

O canibalismo ¢ um costume da comunidade da qual provém o indigena. Em
cerimonias rituais, uma feiticeira, aparentemente sob a influéncia de um espirito, designa qual
dos membros da tribo devera ser sacrificado — diferentemente da primeira versao do mito, na
qual os homens sacrificados e devorados pelos indigenas eram prisioneiros pertencentes a
uma tribo inimiga e ndo integrantes da mesma comunidade. Da mesma forma, nos cultos

dionisiacos, as vitimas sacrificadas, quando ndo eram animais, em geral, eram participantes

50 cc- . oy . . . .
“il avait affinité avec plusieurs des aspects fondamentaux, encore que partiellement contradictoires, que la

physionomie du dieu comporte e concilie. Le dieu de la folie hystérique qui, du reste, en guérit par cette
catharsis parfaite qu’est la fatigue des muscles et de le déchainement du rire; - le dieu des prestiges divers qui
découlent de toutes les formes d’excitation frénétique, - que ce soit la danse, le vin, la consommation du sang
chaud, I’exaltation collective par le bruit, la musique et le déchainement des sentiments passionnés [...]; - le
dieu, en définitive, d’un ordre de choses et d’une vision de ['univers qui sont aussi peu attachés que possible a
l’ordre social [...], mais qui sont associés intimement a ce qui, dans le cadre des fétes ou se manifeste sa
présence, correspond au sentiment d’évasion qui en exprime la joie et qu’accompagne le sentiment, - ou
Uillusion, - de I’abondance.” (JEANMARIE, 1970, p. 311-312).



40

do ritual ou pessoas proximas aos que desse participavam. Como exemplos que ilustram essa
afirmagao temos a morte de Penteu pelas maos de sua propria mae; ou, ainda, o que nos conta
Marcel Detienne (1988, p. 78-79) sobre a congregacdo das Senhoras de Nantes, que dedicadas
ao servigo do deus, uma vez por ano, segundo a vontade de Dioniso, trocam o telhado de seu
santuario e, “a cada ano, sem excecdo, hd um acidente surpreendente”: uma das senhoras se
desequilibra e cai, sendo, quase a0 mesmo tempo rasgada, estragalhada pelas outras; ou a

lenda das trés Miniades, na versao relatada por Plutarco, em que as irmas tomadas pela mania,

sdo assaltadas pelo desejo de carne humana. Tiram a sorte para saber qual de
seus filhos ird satisfazer esse desejo, e a mae favorecida pela sorte delicia-se
com a honra de oferecer ao deus sua propria carne habilmente dilacerada.
Um assassinato sacrifical, realcado pelo desejo de devorar a vitima.
(DETIENNE, 1988, p. 32).

Nessas e outras ilustracoes dos ritos sacrificais do culto dionisiaco entreveem-se
algumas semelhangas com o costume da tribo dos araucanos, a qual pertence Vendredi,
mesmo que, no caso das cerimdnias baquicas, seja mais comum a omofagia e, ndo,
necessariamente o canibalismo.

A inversdao da ordem social a que se liga a figura de Dioniso € representada por
algumas atitudes bastante simbodlicas de Vendredi. No Capitulo VIII, Vendredi surpreende
Robinson ao aplicar um tratamento bastante singular a alguns arbustos. Ele os desenraiza e
replanta-os ao contrario, ou seja, raizes para o alto e ramos enfiados na terra. O mais notavel é
que as plantas “pareciam todas estar acomodados nesse tratamento barbaro™'. (TOURNIER,
1969, p. 163, traducdo nossa). Isso deixa prever que a ordem de Vendredi mesmo destoante da
ordem natural ¢ bem aceita no universo da ilha.

Em outra passagem, tomamos conhecimento da capacidade de Vendredi de caminhar
apoiado com as maos com a mesma facilidade que o faz um homem em posi¢ao normal —
habilidade esta que o proprio Robinson adquire e que assinala nesse momento a aceitacdo da
personagem da nova ordem dionisiaca, uma ordem de cabeca para baixo.

Dioniso ¢, por exceléncia, um deus benfeitor e iniciador dos homens. Exatamente o
papel de Vendredi com Robinson, conduzindo o hiperbéreo a um estado de revigoramento

intimamente ligado ao contato com a natureza.

U “paraissaient tous s étre accomodés de ce traitement barbare” (TOURNIER, 1969, p. 163).
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Segundo Jeanmarie (1970, p. 15, tradugao nossa),

O complexo de representagdes e de emogdes religiosas centradas em Dioniso
aparece profundamente impregnado do sentimento persistente de uma
equivaléncia ou mesmo de uma identidade entre o potencial de vida, de
exaltacdo e de renovagdo que a presenca desse daimon significa para os
adeptos de seu culto e as virtudes que emanam das esséncias do mundo
vegetal. >

Antes mesmo do estabelecimento da ordem dionisiaca na ilha, Vendredi realiza uma
primeira benfeitoria a Robinson: devolve-lhe a capacidade de rir. Dioniso tem o dom de
despertar a alegria e esse ¢ um dos tragos mais marcantes de sua personalidade. Jeanmarie
(1970) observa que a qualificagcdo de Dioniso como aquele que dispensa “a alegria em
profusdo” (polygéthes), ¢ ressaltada principalmente nas obras de Pindaro e Hesiodo. Pindaro

deixa entender que esta ¢ a funcdo mesma (timé) desse deus.

2.4.1.4 O deus ndmade

O nomadismo ¢ marcante na trajetoria de Baco. Mesmo o local de seu nascimento nao
¢ um consenso. Além disso, suas epifanias se ddo nos mais diversos lugares, onde ele vai
introduzindo o seu culto. “Entre os deuses que se encontram em todas as regides da Grécia,
Dioniso é o menos sedentario.” (DETIENNE, 1974, p. 8).

Da mesma forma, esse carater nomade condiz com a personalidade de Vendredi.

A primeira impressdo que Robinson tem de Vendredi ¢ a de que ele ¢ um mestico, ou
seja, mesmo no meio de sua comunidade, ele tinha algo de estrangeiro.

Vivendo na ilha com Robinson, Vendredi parece que vai se fixar ali para sempre com
0 seu companheiro. Mas, qual ndo ¢ a surpresa de Robinson — e do proprio leitor — ao
perceber que Vendredi preferiu partir com o navio Whitebird. Evidéncia definitiva do carater

ndmade de Vendredi; ele ndo se sente preso a ilha em momento algum e nao hesita partir para

52 r . 7 . P . I3 . A
“le complexe de représentations et d’émotions religieuses qui s’est centré sur Dionysos apparait

profondément imprégné du sentiment persistant d'une équivalence ou méme d’une identité entre le potentiel de
vie, d’exaltation et de renouveau que la présence de ce daimon signifie pour les adeptes de son culte et les vertus
qui émanent des essences du monde végétal.” (JEANMARIE, 1970, p. 15).
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lugares desconhecidos, fazendo parte da tripulagdo de um navio, que a cada dia se dirige em

dire¢do a novos horizontes.

2.4.1.5 O deus rejuvenescedor

Como vérios outros deuses, Dioniso ¢ figurado como um jovem. Para Jeanmarie
(1970, p. 61, tradugdo nossa) trata-se de “um jovem deus, mais exatamente mesmo um deus
adolescente, a pouco saido da infancia.”?

Essa juventude conferida a Baco ¢ um traco ligado intimamente com a ideia de
renovagao da qual o deus é portador. Alguns mitos do deus designam-no como sucessor do
proprio Zeus. Um sucessor que propiciard o rejuvenescimento do mundo a uma idade que
seria aquela de uma nova juventude do universo. Nao ha nada de chocante nisso, quando se

levam em conta os simbolismos proprios de um tempo ciclico e de um deus ligado ao mundo

vegetal, como observa Jeanmarie (1970, p. 43, tradug¢do nossa) no seguinte trecho:

[...] a ideia de juventude e de rejuvenescimento esta ligada aquela de uma
renovagdo perpétua, e, consequentemente, de uma palingenesia, nos
reunimos aqui o aspecto a0 mesmo tempo antigo e essencial de Dioniso que
esta ligado a sua fungdo de génio da vegetagdo.>

O que dizer, entdo, de Vendredi? O araucano também ¢ bastante jovem, um
adolescente. Robinson acredita que ele ndo tenha mais de quinze anos. E considerando-se a
influéncia do indigena em todas as transformagdes sofridas por Robinson, pode-se afirmar ser
ele o causador do rejuvenescimento do her6i. Um rejuvenescimento gradual que se exprime
exterior e interiormente e proporciona a Robinson uma sensacdo de bem-estar consigo

mesSmo.

> “un jeune dieu, plus exactement méme d’un dieu adolescent, a peine sorti de I’enfance.” (JEANMARIE, 1970,

p. 61).

54 ey . . . L , .
“[...] l'idée de jeunesse et de rajeunissement est liée a celle d’un renouveau perpétuel, et, conséquemment,

d’une palingénésie, nous rejoignons ici l’aspect a la fois antique et essentiel de Dionysos qui est lié a sa fonction
de génie de la végétation.” (JEANMARIE, 1970, p. 43).
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A principio amedrontado, encarquilhado e feio, ele desabrochara pouco a
pouco. Sua pele tomara um tom cor de cobre. Uma altivez inchava seu peito
e seus musculos. De seu corpo irradiava um calor do qual lhe parecia que sua
alma tirava uma seguranca que ela jamais conhecera.” (TOURNIER, 1969,
p. 191-192, traducao nossa).

Dessa forma comprova-se a intima relacao entre Vendredi e o deus Dioniso. Vendredi
ou Les Limbes du Pacifiqgue ¢ uma narrativa que chama a atengdo de muitos estudiosos,
devido ao seu universo rico de simbolos, referéncias mitoldgicas e filosoficas,
intertextualidades, além de um tema fascinante encerrado numa historia recorrente no
imagindrio popular, o mito de Robinson Crusoe.

Nessa narrativa tdo densa encontra-se com grande frequéncia referéncia ao universo
grego antigo. Essas referéncias vao desde a utilizacdo de alguns mitos até o emprego de
caracteristicas da estrutura e simbolos da tragédia.

O autor se utiliza, entre outros, do mito do deus Dioniso, atribuindo aspectos de sua
personalidade ao indigena Vendredi. S3o varios episdédios na narrativa que permitem uma
aproximacao entre Dioniso e Vendredi. Episodios dos quais se extrai uma série de elementos
miticos que ndo se extinguem na relagdo com referencial apenas entre as duas figuras, como
foi feito aqui, mas, que podem ser associados a muitos outros deuses. E, mesmo, na
identificacdo com apenas estes, muitos pontos de contato acabam sendo negligenciados, em
proveito de analise mais aprofundada dos aspectos levantados.

O que permite, no entanto, que se relacionem de maneira tdo acentuada estas duas
figuras ¢ a insisténcia na retomada de elementos pertencentes ao deus, como foram a relagao

com a vegetacao, o riso ou a inversao de valores.

> “D’abord apeuré, recroquevillé et laid, il s’était épanoui peu a peu. Sa peau avait pris un ton cuivré. Une
fierté gonflait sa poitrine et ses muscles. De son corps rayonnait une chaleur a laquelle il lui semblait que son
dme puisait une assurance qu’elle n’avait jamais connue.” (TOURNIER, 1969, p. 191-192).
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3 ROBINSON CRUSOE E O MITO DO INDIVIDUALISMO

A importancia atribuida a Vendredi ¢ fundamental na obra de Tournier, porém,
Robinson nao perde seu papel de protagonista da narrativa. Ele representa, tanto em Defoe
como em Tournier, alguns dos principais valores do homem dos séculos XVIII e XX,
respectivamente, a peca fundamental para que as obras se consolidem como mitos das
sociedades modernas.

A identificagdo do homem contemporaneo com Robinson deve-se ao fato de ele ser
um homem comum. O que o torna especial tanto em Defoe como em Tournier ndo ¢ uma
personalidade forte ou um carater extraordindrio, mas sim a situagdo inédita vivida por ele.
Segundo Maillard (1993, p. 21, tradug@o nossa), “quanto a Robinson [...], ele aparece desde
sempre como um ser de excecao por seu destino [...] muito mais que pelos grandes tragos de
seu carater ou de sua identidade.”®

Em Tournier hd certamente um forte apelo para transformar Robinson numa
personagem elevada, o que ¢ utdpico, mas uma utopia bastante contemporanea. Assim como o
modo de produgdo ideal que Crusoe instaura na ilha, em Defoe, ¢ uma utopia do homem de
negdcios do século XVIII. (WATT, 1997, p. 170).

Crusoe ¢, entretanto, um homem completamente diferente na obra de Tournier. Nao

apenas devido a evolugdo sofrida, como também em sua caracterizagdo no inicio da narrativa.

3.1 O velho e 0 novo Robinson Crusoe

Em Defoe, antes do naufragio, Robinson lamenta-se por sua “forte inclinagdo” pelo
mar, que, muitas vezes, pds em risco sua vida e ¢ contraria a vontade de seus pais. Ainda
durante toda a sua estada na ilha Robinson reitera seu arrependimento por ndo ter seguido os

conselhos do seu pai e permanecido em York.

> “Ouant a Robinson [...], il apparait d’ores et déja comme un étre d’exception par son destin ... beaucoup plus
que par les grands traits de son caractére ou de son identité.” (MAILLARD, 1993, p. 21).
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Os bons conselhos do meu pai vinham-me a ideia e tornavam-me presente a
predigdo, que mencionei no principio da narrag@o, ou seja, que se eu tomasse
essa louca decis@o, Deus ndo me protegeria, e que teria tempo para reflectir
sobre ter negligenciado o seu conselho, quando nao tivesse ninguém para me
ajudar a me recuperar. [...] a justica de Deus alcangou-me, ¢ nao tenho
ninguém para me ajudar ou que me ouga, repeli a voz da Providéncia, que
misericordiosamente me tinha dado uma situacdo ou posi¢do na vida em que
poderia ter sido feliz e ter uma vida facil; mas ndo quis vé-lo ou aprender dos
meus pais a bengdo que era; deixei-os a afligir-se com a minha loucura, ¢
agora estou reduzido a lamentar-me das consequéncias dela (DEFOE, 1975,
p. 93-94).

Apo6s seu resgate, Robinson, tendo alcancado a “posi¢do na vida em que poderia ter
sido feliz e ter uma vida facil”, contrario as perspectivas que ele proprio cria no comentario
acima, ndo abandona sua vida de viajante. O longo tempo de isolamento e reflexdo ndo o
dissuadiu de seu espirito aventureiro, nem houve qualquer tipo de arrependimento sincero por
ter desobedecido aos pais.

Quanto a sua religiosidade, ele afirma que antes de se encontrar na ilha “agia sem usar
bases religiosas” e ali chega a realizar algumas praticas proximas as do puritanismo
protestante, com certa regularidade; mas quando esta a salvo, quase ndo faz referéncia alguma
a Deus ou persiste na pratica de alguma religido. De volta a Inglaterra, quando pensa em se
estabelecer novamente no Brasil, mas hesita devido a fé papista professada ali, Robinson
assume que a religido “ndo era a razao principal que [o] impedia de ir para os Brasis. Mas era,
sim, o facto de ndo saber a quem deixar os [seus] pertences” (DEFOE, 1975, p. 271). Essa
passagem comprova a sua total falta de compromisso com a religido adotada.

Por sua vez, o Robinson de Michel Tournier passa por mudangas no seu carater e, até,
no seu fisico, que ndo sdo apenas as consequéncias normais da passagem do tempo. Ele se
torna um homem completamente diferente do conhecido pelo leitor no inicio da narrativa.
Mas, mesmo antes dessa metamorfose, entre ele e o Robinson de Defoe j& se impdem muitas
diferencas.

A primeira, para a qual ja& se chamou a atencdo, ¢ o fato de o Robinson de Tournier
ndo ser contemporaneo do Robinson de Defoe. H4 entre eles uma diferenca de 100 anos.
Robinson Crusoe em Vendredi ou Les Limbes du Pacifique ¢ um século mais moderno que o
outro.

O primeiro Robinson vive em um periodo quando os primeiros avangos tecnologicos
da Revolucdo Industrial ainda nem tinham comegado a acontecer. O outro ja ¢ um homem do

inicio da era industrial, do advento da producdo de energia a vapor, vivendo no pais pioneiro
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na corrida pela industrializagdo e, portanto, de desenvolvimento mais acentuado no periodo.
Ele ¢ o tipico homem moderno, acostumado as incessantes mudangas, mas por outro lado
mais distante ainda da vida selvagem.

Segundo Maillard (1993, p. 51, grifo do autor, tradug@o nossa),

O primeiro é um homem do século XVIII, o segundo do século vinte. Um
evolui em funcgdo de certezas, o outro em funcdo de incertezas. Ndo se trata
mais de consolidar uma ordem calcada sobre o modelo original, sobre uma
matriz distante, mas de penetrar no coragdo do mistério, nas suas
entranhas, deveria-se dizer.”’

Sdo, enfim, sujeitos de vidas e de épocas diferentes. Robinson Crusoe de Daniel Defoe
¢ um jovem do “estrato mais alto da burguesia” (DEFOE, 1975, p. 12), originario da cidade
de lorque, que comega a se aventurar pelos mares do mundo aos 19 anos. Desejo que ja
alimentava ha alguns anos e ndo realizara devido a oposi¢ao de seus pais, um imigrante
alemdo e uma inglesa.

E um rapaz obstinado por seus projetos de viagens, mesmo quando ja ¢ senhor de
présperos negdcios no Brasil. Mas, as decisdes tomadas, na verdade, sio em sua maioria
baseadas em fatores econdmicos. Segundo Watt (1997, p. 162) “sua sensibilidade estd
conectada as coisas materiais; ele € metodico, trabalhador, e sabe como fazer uma acurada
avaliacdo de resultados.”

Nao tendo nenhum estudo especifico para qualquer atividade profissional, Robinson
foi direcionado pelo pai a seguir a carreira de direito, algo nunca concretizado e do qual ndo
sente falta. Como meio de subsisténcia apds sua saida de casa, ele trabalha ora como
mercador, ora como fazendeiro de cana no Brasil. Estas func¢des a que se dedica — o comércio
e a agricultura — nada tém de inovador para uma sociedade moderna e apenas contribuem para
reiterar o mesmo primitivo sistema capitalista de exploracao e acumulagao.

Apenas aos 27 anos, Robinson sofre o naufragio que o mantera isolado do resto do

mundo por um longo periodo. A decisdo de empreender a viagem fatidica deve-se a seu

7 “Le premier est bien un homme du XVIII siécle, le second un homme du vingtiéme siécle. L un évolue en
fonction de certitudes, I’autre en fonction d’incertitudes. Il ne s’agit plus de bdtir un ordre calqué sur le modeéle
originel, sur une matrice éloignée, mais de pénétrer au coeur du mystere, dans ses entrailles, devrait-on dire.”
(MAILLARD, 1993, p. 51, grifo do autor).
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carater ambicioso, pois 0 maior incentivo para abandonar a estabilidade em que se encontra ¢
a possibilidade de conseguir ganhar mais dinheiro ainda com trafico de alguns escravos.

Os reveses sofridos nos mares sdo sempre substituidos pela conviccdo do
enriquecimento com a permanéncia na vida de viajante. Ele proprio tem consciéncia de sua

obstinacao:

Esta influéncia diabdlica que me levou, primeiro, a sair de casa, que me
instilou a ideia de tentar arranjar fortuna e que impressionou de tal forma
estes conceitos em mim, que me fez surdo a todos os bons conselhos, aos
rogos € mesmo as imposi¢des de meu pai (DEFOE, 1975, p. 23-24).

Muitas vezes parece haver uma inclinagdo a direcionar a obra como a historia da
punicdo de um jovem obstinado e desobediente, mas tal impressdo € instantaneamente
apagada quando se faz uma avaliagdo dos resultados da aventura de Robinson. Além de
continuar sendo o mesmo homem ganancioso do inicio, ele sO6 obteve vantagens,
principalmente econdmicas, como legado de seu tempo de isolamento.

O modo como ele trata Sexta-Feira reflete sua mentalidade racista, crente na
inferioridade dos povos ndo-brancos, sejam negros, mouros ou indios. Em outro episodio, ele
j& exprimira sua desconsidera¢do por outras racas. Ajudado a fugir de um cativeiro por um
jovem mouro, ele vende o rapaz na primeira oportunidade como escravo. Quanto a Sexta-
Feira, viveu até os ultimos dias de sua vida na situagao de criado.

O Robinson de Tournier parece, pelos poucos indicios que o texto nos d4 sobre o seu
passado, um jovem guiado por sentimentos opostos aos do outro, ainda que os motivos de sua
viagem também tenham sido econdmicos. Ora, sabemos que ele ¢ casado e tem dois filhos.
Ele tem formacgao universitaria na Universidade de York, sua cidade natal. Todos esses fatores
destacam a indole sedentdria da personagem. As possibilidades de constituir familia e cursar
uma faculdade s6 sdo possiveis aqueles que mantém uma certa estabilidade domiciliar. A
viagem, empreendida aos 22 anos, na qual ele ¢ vitima do naufragio, parece ter sido uma
decisdo pensada como uma aventura unica em busca de melhorar as suas condi¢des materiais.
Na verdade, Robinson ndo cogitava voltar a Inglaterra. Esta seria uma viagem unicamente de
ida, como realmente foi, e depois de se estabelecer no Novo Mundo, ele pretendia chamar sua
familia para viver consigo. As atitudes ndo revelam um jovem inconsequente como no caso

do primeiro heréi; duas caracteristicas destacadas pelo capitdo Van Deyssel sdo sua
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austeridade e sua determinacdo. Ao contrario do outro, o que parece mové-lo ¢ a busca por
estabilidade, e ndo, a aventura.

Também passa muito do seu tempo na ilha envolvido em reflexdes, de cunho pessoal
e/ou filoséfico, de que dd prova o diario (log-book) que escreve em contrapartida a
superficialidade do outro, preocupado em primeiro lugar com as questdes praticas. Os
acontecimentos vividos na ilha sdo o incentivo para uma série de inquiricdes e
questionamentos, realcando um individuo que tem uma vida interior bastante ativa, condi¢ao
essencial para poder transformar-se em um homem novo.

Quanto a forma como se relaciona com Vendredi, esta ¢ contrabalancada por dois
extremos, antes e depois da explosdo. Antes, Vendredi ¢ tratado como um escravo, desprovido
de qualquer consideracdo de seu senhor, severo e autoritario. Enquanto em Defoe, mesmo que
Robinson nunca tenha promovido Sexta-Feira de sua posi¢do de subalterno, muitas vezes ele
0 toma por um companheiro ou um amigo, 0 que nio acontece no caso da narrativa de
Tournier durante o tempo em que o relacionamento senhor-escravo ¢ mantido. Depois da
explosdo ha uma reviravolta em que Robinson passa a tratd-lo, ndo apenas como um seu igual,
mas como alguém superior, digno de admiragdo e imitagao.

Nem mesmo os pais de um e outro Robinson sdo os mesmos. No caso de Defoe, os
pais parecem ndo exercer muita influéncia sobre o filho e, menos ainda, a mae, que ¢
completamente submissa ao pai. Em Tournier, a mde de Robinson ¢ uma “mulher forte, alma
de exce¢do, mas pouco comunicativa e estranha as efusdes sentimentais™® (TOURNIER,
1972, p. 107, tradugdo nossa), e que parece influenciar bastante o seu carater. Ja o pai, um
tecelao, mostra-se um sujeito completamente fraco, apagado e sem grande importancia para a
vida de Robinson.

Essas peculiaridades na caracterizacdo dos protagonistas reforgam o papel que cada
um deles desempenha na constitui¢do do mito. Enquanto em Defoe, Robinson ¢ um individuo
completamente autonomo e bem resolvido com sua racionalidade logica, sem muitos
problemas de ordem existencial, em Tournier, Robinson ¢ um individuo constrangido pelas

convengoes, fragmentado, cético, mas com potencial para mudanca.

¥ “femme forte, dme d’exception, mais peu communicative et étrangére aux effusions sentimentales”
(TOURNIER, 1972, p. 107).
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3.2 Robinson Crusoe e o mito do individualismo burgués

Defoe alcangou enorme sucesso de publico no cenario inglés, buscando dar um tom de
veracidade aos seus relatos, através de descrigdes minuciosas do espago, do tempo e das agdes
de suas personagens. A prosa, forma privilegiada de escrita do romance, aumenta a
possibilidade de criar uma narrativa objetiva e de facil leitura.

O sucesso de Robinson Crusoe deve-se principalmente ao proprio conteudo do livro,
uma exaltacdo ao potencial do homem de sua época e ao modo de vida burgués. A historia
ganhou status de mito refletindo os principais valores da burguesia em ascensao. Robinson
Crusoe ¢ o tipico burgués, vivendo em condic¢des ideais para desenvolver livremente todos
seus anseios capitalistas, sem a interferéncia do inico elemento que poderia impor obstaculos
a suas realizagdes: todo o restante da sociedade.

A eleicao da obra como mito foi inspirada por diferentes interpretagdes, como no caso
em que se pensa em Robinson como o modelo do primeiro homem na terra, passando pelas
fases da evolugdo humana. Entretanto, adotar essa perspectiva ¢ problematico, ja que,
Robinson nao inicia sua trajetoria na ilha até um estagio de desenvolvimento da técnica a
partir do zero, como o homem primitivo, dispondo apenas dos recursos que a natureza lhe
garante, mas auxiliado pelo espdlio que faz do navio em seus primeiros dias de naufrago,
antes que este submergisse completamente. Também, ¢ um homem dotado de capacidade
intelectual, de valores morais e de preconceitos, que, na historia da evolucdo humana,
demoraram séculos para se estabelecer. Robinson nao ¢ criador, mas apenas reprodutor de
técnicas que ja conhece de antemao.

A versdo de mito que toma Robinson como representante do modelo econdomico
burgués é, portanto, o principal fator que tornou a obra uma referéncia ao se falar sobre

romance e burguesia. Segundo Coleridge (apud WATT, 1997, p. 160):

Houvesse ele desviado [...] o interesse de Robinson Crusoe para a historia
natural [...], o livro teria se enriquecido em muitas paginas e outros tantos
incidentes agradaveis de ler; mas, se assim fosse, Crusoe deixaria de ser
universal, aquela pessoa em que cada leitor veria o seu proprio substituto.
Mas ndo, tudo que ali se faz, pensa, sofre ou deseja ¢ apenas aquilo que cada
ser humano pode imaginar-se fazendo, pensando, sentindo ou desejando.
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Robinson Crusoe, como mito do individualismo, segue obedientemente aquilo que o
filosofo Gerd Bornheim designou como os pontos marcantes do itinerario de evolugdao do
projeto burgués.

O primeiro deles, considerado por Bornheim (1992) como o ponto mais decisivo, ¢ a
autonomia do individuo. Autonomia esta que tem suas bases no antropocentrismo € no
racionalismo. Ou seja, o individuo desliga-se dos valores universais de uma “realidade
divina” e concentra-se exclusivamente naquilo que diz respeito ao ser humano e a si proprio,
em particular. Aquilo que ndo lhe diz respeito, que nao faz parte do seu ambito de realidade ¢
dispensavel de ocupar seus pensamentos. E esse pensamento deve ser limitado pela razao,
descartando tudo aquilo que se relaciona “a um suposto mundo superior”.

E assim como para o projeto burgués, a autonomia ¢ decisiva na trajetoria de Crusoe
na ilha. Apesar de dotado de certa religiosidade, ndo se pode dizer que a personagem seja um
cristdo exemplar. A relevancia da “Providéncia” na vida do naufrago ¢, também, cerceada
pelo seu individualismo, que se limita a refletir sobre a importancia do individuo para o plano
divino. Por outro lado, Crusoe ocupa grande parte de seu tempo projetando e realizando na
ilha “melhorias” que contribuam para o seu bem-estar. As realiza¢gdes de Robinson sdo fruto
de longa ¢ lenta reflexdo sobre a medida em que lhe sera pratico, agradavel e, acima de tudo,
vantajoso, realizar algo.

Mas as melhorias realizadas na ilha ndo diminuem a quantidade de trabalho a cumprir
diariamente. Assim que algo se encontra terminado e 1til, ele parte para outro trabalho. Ele
passa a ser possuidor de consideravel quantidade de utensilios, ferramentas, méveis e imoveis.
Robinson trabalha incessantemente e demonstra nisso ter um dos seus maiores prazeres. O
trabalho para ele desempenha uma fungdo terapéutica e revigorante; mesmo se, algumas
vezes, reclama do cansago, do esforgo, as vezes, do desanimo, Robinson nao deixa
transparecer em nenhum momento o desejo de parar de trabalhar na ilha e apenas usufruir o
que ela lhe oferece por seus proprios meios. Para ele, o trabalho mantém a consciéncia e a
sanidade. A sua experiéncia concorre diretamente para reforcar a ideologia de dignificagdao do
trabalho. Robinson sente-se feliz ao compreender o processo de fabricacdo de alguns objetos
ou de producdo de algum tipo de alimento. Realiza tudo com paciéncia e, mesmo, repetidas
vezes, até conseguir alcancar o objetivo desejado.

Essa valorizacdo exacerbada do trabalho ¢ a segunda caracteristica citada por
Bornheim. Além de representar mais um fator determinante da autonomia do individuo.

Robinson idealiza, racionaliza e pde em pratica tudo de que necessita, sem depender da ajuda
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de outros. Na perspectiva burguesa, o trabalho ¢ visto também como “um meio do
desenvolvimento da personalidade”.

A ideia de valorizacdo do trabalho liga-se intimamente a concepgao integrada ao termo
vocagdo por Lutero. Para o tedlogo, o homem verdadeiramente a servigo de Deus nao se isola
do mundo em uma vida monastica, mas trabalha com dedica¢do ¢ honestidade no servigo
secular, expressando o seu amor ao proximo. A ideia desenvolveu-se principalmente nos
circulos protestantes e contribui para a formacao da ética capitalista: se o trabalho secular ¢
bom e digno, o dinheiro advindo dele tem também valor honroso. Quanto mais dinheiro um
homem ganhasse, mais evidente era que a sua conduta era agradavel aos olhos de Deus. A
crenca de que “o cumprimento das tarefas do século sob quaisquer circunstancias ¢ o Unico
caminho para satisfazer a Deus, que ele, e somente ele, estd dentro da vontade de Deus, e que,
por isso, qualquer vocagdo licita tem o mesmo valor perante os olhos de Deus” (WEBER,
1967, p. 54) colaborou grandemente para criar uma mentalidade em que o trabalho tem um
valor sagrado.

Na obra de Defoe, a concep¢do de que os bons frutos do trabalho sdo sinal de uma
conduta agradavel a Deus esta bastante arraigada. A religiosidade desenvolvida por Robinson,
acima de uma elevacao espiritual, serve como justificacdo de suas atividades na ilha. Quanto
mais bem sucedido ele €, mais acredita que age de acordo com a vontade da “Providéncia”.

Quanto a questdo da propriedade privada, Robinson tem privilégios fora do comum.
Ele possui uma ilha inteira s6 para si, sob seu dominio. Mesmo depois de ser resgatado ele
continua sendo o dono do lugar, considerando-se investido de um direito de propriedade
assegurado por si proprio, algo semelhante as praticas dos colonizadores da América — ao
encontrar um novo territorio, habitado ou ndo, intitulam-se donos do lugar. Em momento
nenhum Robinson aceita a interferéncia de outrem em seu idilio individualista na ilha.
Quando apos quinze anos de permanéncia, percebe a presenga de outras pessoas na ilha, ele
apavora-se, tendo uma reacao parecida com aquela que teria qualquer homem moderno ao
notar alguém estranho dentro de sua residéncia. Depois de descobrir os selvagens, Robinson
sO se acalma quando consegue expulsa-los de 14, matando alguns e certificando-se de que com
o susto dificilmente voltariam a esse sitio.

Certamente, os habitos canibais dos selvagens eram repugnantes para Robinson, mas
ele proprio ja se convencera de que s6 excepcionalmente o encontrariam para lhe causar mal,
pois nunca se afastavam do litoral, visitando a ilha apenas para realizar seus sacrificios. Além

disso, ¢ bastante provavel que os canibais ja conhecessem e frequentassem a ilha muito antes
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da chegada de Robinson; faltou-lhes apenas o pensamento burgués para que se declarassem
proprietarios, fazendo dela uma coldnia sua, assim como o fez Crusoe logo que pode.

Se, por outro lado, ndo se pode acusar Robinson de um apego ao dinheiro digno de
qualquer adepto do capitalismo durante sua estada na ilha ¢ apenas porque naquela situacao o
dinheiro perdera completamente o seu valor. Robinson nada podia adquirir com ele na ilha.

Mesmo depois de todos os anos que Crusoe passou na ilha, ele ndo se esquece de quao
valioso ¢ o dinheiro para a sociedade e conserva as moedas de prata do espolio do navio
durante todo o tempo, mantendo-as bem guardadas, mesmo depois de ter perdido as
esperancas de ser resgatado. E interessante observar que Robinson, ao voltar para a
civilizagdo, leva este dinheiro que na verdade so6 lhe pertencia em parte, pois havia ali a
heranca daqueles que com ele naufragaram; mas em momento algum pensa em procurar os
familiares de seus companheiros de viagem para lhes devolver o dinheiro recuperado no
navio. De sua parte, ao retornar, sabia muito bem aos cuidados de quem havia deixado os seus
pertences e sente-se preocupado que alguém os tenha dissipado. Uma de suas primeiras agdes,
apos seu retorno, ¢ retomar esses bens com todos os lucros que tiveram, mesmo que esses nao
tenham sido fruto de seu trabalho, mas, sim, do trabalho honesto de seus socios.

Sobre este ponto, ¢ interessante notar a evolucdo de Robinson a respeito de sua
conduta econdmica. Antes do naufragio, seu principal interesse era ganhar dinheiro rapido,
independente dos riscos da empreitada. Assim, ele envolve-se com o comércio mercantil,
atraido pela imediatidade dos altos ganhos no negocio. De fato, antes de sua chegada a ilha, ¢
errado afirmar que Robinson seja um capitalista. Ele estd em um estagio anterior ao
capitalismo, imbuido de um espirito mercantil. A decisdo de sua viagem a Africa, quando se
da o naufragio, ¢ incentivada pelo mesmo espirito. Ele pretende ter lucros rdpidos com o
trafico de escravos. O lucro lento e seguro que o seu latifindio no Brasil lhe oferece ndo o

satisfaz:

Como ja tinha feito quando sai de casa dos meus pais, também agora nio
estava satisfeito, mas devia ir-me e deixar a grande oportunidade de vir a ser
um homem rico e préspero na minha plantagdo, somente para obedecer a um
desejo irreflectido e imoderado de subir mais depressa do que seria possivel
(DEFOE, 1975, p. 44).

Instalado na ilha, Robinson adquire uma sensibilidade acurada para ter sempre todo o

necessario. Todas as suas agdes sdo calculadas e regidas por uma légica de possibilidade certa
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de sucesso e poucas vezes o resultado ¢ decepcionante para ele. Desinteressado do lucro
imediato, Robinson preocupa-se em precaver-se para que nada lhe falte durante toda a sua
sobrevivéncia na ilha. A experiéncia que vive nela serve para, de fato, transformar a conduta

econdmica de Robinson. A sua experiéncia transforma-o em um perfeito capitalista.

O desejo de ganho ilimitado nao se identifica nem um pouco com o
capitalismo, e muito com o ‘espirito’ do capitalismo. O capitalismo pode até
identificar-se com uma restricdo, ou, pelo menos, com uma moderacao
racional desse impulso irracional. De qualquer forma, porém, o capitalismo,
na organizagdo capitalista permanente e racional, equivale a procura do
lucro, de um lucro sempre renovado, da “rentabilidade”. (WEBER, 1967, p.
4).

Na verdade, enquanto durou sua estadia na ilha, ele ndo se preocupou com o lucro,
pois isso representava uma logica insensata, visto que nao poderia tirar proveito dele. Mas,
assim que volta ao convivio em sociedade, a narracdo da forma como Robinson conduz os
seus negocios mostra que ele tornou-se um 6timo aluno de como multiplicar seu dinheiro com
seguranga.

E o que teria sido de Robinson Crusoe sem o conhecimento que possuia para
transformar o meio em seu favor? A historia de um homem langado em uma terra indspita,
sem qualquer prévio conhecimento, poderia ser tomada como o mito do primeiro homem
sobre a terra, corroborando assim a interpretacdo de muitos sobre a trajetéria de Crusoe.
Entretanto, tal direcionamento despiria a narrativa de Defoe do principio da verossimilhanca,
buscado pelos primeiros romancistas. Qual homem, sem um conhecimento prévio e algumas
ferramentas como ponto de partida, teria chegado ao nivel da técnica alcangado por Robinson
em vinte sete anos? Muito pelo contrario, o que parece querer partir da pena de Defoe ¢
exatamente essa capacidade enorme de criagdo do homem moderno adquirida através de
séculos de estudo e pesquisas. Se Robinson consegue praticamente sozinho atentar contra os
selvagens, e vencer, ¢ porque ¢ possuidor de um conhecimento e de uma tecnologia que eles
ndo possuem, as armas de fogo. A fabricagdo de diversos objetos somente se torna possivel
por ser decorréncia de um conhecimento prévio. Assim, como qualquer homem moderno,
Robinson tem o poder de manipular tudo a seu favor, usufruir daquilo que produziu, gragas a

seu conhecimento. De outra maneira, pouco poderia nos convencer a narrativa de Defoe.
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A contradigdo entre mito e verdade presente na narrativa de As Aventuras de Robinson
Crusoe ¢ uma das questdes mais intrigantes neste trabalho. Tomando-se o mito na sua
concepg¢do de histéria fabulosa jamais se poderia classificar a obra de Defoe como um mito.
Como ja discutimos em partes anteriores, a primazia pela verossimilhanca ¢ uma das
preocupagdes primeiras dos romancistas do século XVIII. Eles esperavam até mesmo que
suas historias fossem recebidas como relatos de acontecimentos reais € ndo como uma
invencao ficcional. Para isso, abriam mao do crédito de autores e intitulavam-se, em geral,
editores das obras publicadas. Por outro lado, ¢ preciso lembrar mais uma vez a importancia
da narrativa como historia exemplar e fundamental do pensamento burgués. Robinson Crusoe
¢, sem duavida, um heroi de espetacular capacidade e digno de protagonizar o mito. Ele
sobrevive as provacdes que dificilmente outro poderia suportar. Segundo Watt, o apelo do
livro a imaginagdo, acima do seu inegavel senso de realidade, ¢ o “apelo universal da solidao,
e portanto para a ilha desabitada”, “devemos nos indagar se Crusoe ¢ ou nao um modelo para
todos nods, no tocante a0 modo como aprende a dirigir o seu Estado vazio de habitantes
humanos” (WATT, 1997, p. 172).

Amparado por uma liberdade ilimitada, Robinson pode dar asas a seus caprichos. Se
age de determinada maneira ¢ sempre guiado por sua propria vontade. Nao ha qualquer
sistema repressor para julga-lo e ditar-lhe como agir. Quando Robinson mata alguns selvagens
na ilha, isso ndo passa da realiza¢do de um desejo que j& alimentava hd muito tempo. E se, por
algum tempo, resistiu a essa vontade, alegando certas restricdes morais e religiosas, mostra-se
completamente destituido desse tipo de sentimento quando encontra um motivo qualquer que
autorize a sua consciéncia. Tudo age em favor da realizacao dos desejos de Crusoe, enquanto
Sexta-Feira ndo passa de um simples auxiliar das megalomanias de seu amo.

E, se, aparentemente, como constata Watt (1997), Defoe parece querer dar ao
naufragio a aparéncia de uma puni¢do a Robinson por ter desobedecido ao pai, essa impressao
¢ claramente apagada ao longo da leitura e confirmada no final do livro. Robinson declara, ao
fim de suas aventuras, que continuara realizando outras viagens destemidamente, contrariando
os conselhos iniciais do pai. Esse fato confirma a afirmacdo da autonomia e da liberdade do
individuo Robinson.

O seu retorno a sociedade ndo o transforma em um cidaddo preocupado com o
proximo. Suas agdes sdo sempre ligadas ao seu proprio interesse. O beneficio ocasional a
algumas pessoas depois do seu retorno, ndo nasce de um coragdo generoso, mas, sim, porque
aquelas pessoas trabalharam por ele na sua auséncia e estdo sendo devidamente pagas pelos

servicos prestados, como acontece em qualquer empresa nos dias de hoje. A sua situagao de
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isolamento serve como uma grande licdo para que ele possa agora realizar em sociedade o
individualismo aperfeigoado durante anos na ilha e que alicerca as bases do relacionamento de

seus contemporaneos.

3.3 Novas perspectivas da sociedade moderna

Ainda que o mito de Robinson Crusoe, escrito por Daniel Defoe, seja marcante e
exemplar — um dos grandes modelos de comportamento do individuo burgués e do modo de
producdo capitalista —, ele acabou perdendo boa parte da sua eloquéncia com a mudanga de
pensamento e comportamento nos séculos XIX e XX.

Com isso, ndo se pretende afirmar que tenha se abolido a burguesia e o capitalismo e,
menos ainda, que tenha se extinguido o individualismo. Seria mesmo ingénuo pensar que a
humanidade tenha se transformado a ponto de o individuo nao se alegrar em tirar vantagem de
qualquer situacdo em beneficio proprio. Neste sentido, ocorreu apenas a desatualizagdo de
alguns valores basicos do romance.

Para compreender melhor tal afirmagdo, cabe delinear, mesmo que de modo
superficial, a evolu¢do da modernidade ao longo de trés séculos.

A partir do Renascimento, a modernidade estendeu seus ramos mundialmente e se
instalou em todo o Ocidente, tendo passado por muitas modificagdes ao longo destes 400
anos. Suas justificagdes firmam-se num processo de modernizagao crescente e se modificaram
ao vento das revolugoes.

Os ideais de progresso e desenvolvimento foram fundamentais para caracterizar a
modernidade. O homem fugia da antiga concep¢do da Idade Média de fatalismo e de
inferioridade em relagdo a um mundo superior inacessivel, tdo difundida pela Igreja Catolica
com o objetivo de impor seu jugo a alguns setores da sociedade, e garantir seu poderio
econdmico, politico e cultural.

A modernidade pode ser identificavel pelo seu longo historico de contradigdes e
racionalizagdes. Coexistem muitos valores e o principal objetivo ¢ tentar encaixa-los todos
dentro de uma estrutura regulada.

Na segunda metade do século XVIII localizam-se dois eventos que sdo marcantes para
uma mudan¢a na estrutura social ¢ econdmica da Europa. Sdo as Revolugdes Francesa e

Industrial.
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Esses dois acontecimentos deixaram profundas marcas nas sociedades da Europa
Ocidental. A Revolucao Industrial britanica, apesar de sé ser sentida com mais nitidez a partir
da primeira metade do século XIX, influenciou tudo o que se referia as relagdes humanas,
comecando pelos modos de produgdo. Através de um longo processo acabou levando ao
enfraquecimento do setor agrario e a superpopulagdo nas cidades. Essa dinamica culmina com
a construcao de ferrovias, acelerando a vida das pessoas at¢ um ritmo ao qual elas ndo
estavam acostumadas. Os produtos e as informagdes chegavam com muito mais facilidade a
qualquer canto da Europa.

Ja a Revolucdo Francesa, de ordem politica e ideologica, repercutiu seus ideais de
liberté, fraternité e égalité em todo o mundo. Como nos alerta o historiador Eric Hobsbawm
(1977, p. 84), “a ideologia do mundo moderno atingiu as antigas civiliza¢cdes que tinham até
entdo resistido as ideias europeias inicialmente através da influéncia francesa”. A revolucgao
com seu jargao de que os homens eram todos iguais chegou até as colonias, desencadeando no
século XIX uma gama de movimentos revolucionarios ¢ de independéncia.

Mas, se o século XIX foi o século das revolugdes, o século XX inicia-se
catastroficamente com os terrores da guerra dizimando e destruindo almas e nagdes.

As primeiras décadas da segunda metade do século XX sdo vividas por seres humanos
desiludidos com a vida em sociedade, amedrontados pela ameaga constante de uma terceira
guerra mundial, assistindo aterrorizados aos horrores do periodo da Guerra Fria e vendo ruir
todas as estruturas sociais. Nesse contexto ¢ escrito o romance de Tournier. O socidlogo
Boaventura de Sousa Santos (2000, p. 89) afirma que nesse periodo, “tudo parece negociavel
e transformével ao nivel da empresa ou da familia, do partido ou do sindicato, mas ao mesmo
tempo nada de novo parece possivel ao nivel da sociedade no seu todo ou da nossa vida
pessoal enquanto membros da sociedade”.

O mundo esta revoltado e decepcionado com os rumos da modernidade, que fugiu ao
seu projeto inicial e se mostrou, na verdade, uma grande causadora de frustracdes e
desigualdades, pois a partir das mudangas da estrutura social e da possibilidade de passar de
uma classe social a outra, todos os homens passam a ter aspiragdes mais igualitarias. Qualquer
individuo pode ao menos sonhar com a possibilidade de ser rico ou famoso e o fato de nem
sempre isso acontecer acaba trazendo grandes decepgdes. Ha muito, a Igreja ndo exerce mais
grande influéncia para justificar as diferengas sociais como um designio divino. O Ocidente
perde todo seu glamour e aos olhos da sociedade passa a ser visto como vildo.

No século XVIII “um individualismo secular, racionalista e progressista dominava o

pensamento ‘esclarecido” (HOBSBAWM, 1977, p. 41), mas a partir da Guerra Fria, um novo
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tipo de individualismo toma conta da humanidade. E um sentimento que, além da autonomia e
da liberdade do individuo, prega a sua total independéncia do restante da sociedade. O

individualismo moderno se agigantou de tal forma que ficou deformado pelo egocentrismo.

A revolucao cultural de fins do século XX pode assim ser mais bem
entendida como o triunfo do individuo sobre a sociedade, ou melhor, o
rompimento dos fios que antes ligavam os seres humanos em texturas
sociais. Pois essas texturas consistiam nao apenas nas relagdes de fato entre
seres humanos e suas formas de organizacdo, mas também nos modelos
gerais dessas relacdes e os padrdes esperados de comportamento das pessoas
umas com as outras; seus papéis eram prescritos, embora nem sempre
escritos. (HOBSBAWM, 1955, p. 328).

O homem moderno sofre uma crise espiritual e de identidade; tateia em um mundo no
qual predomina a falta total de alicerces para que seja possivel afirmar seguramente qualquer
coisa.

O colapso cultural que vive a sociedade moderna faz com que muitas pessoas se
voltem para tipos de espiritualidade diversos, como o budismo, ou mesmo a ioga
(secularizada na sociedade ocidental e encarada como uma terapia para o estresse), ja que a
igreja cristd perdeu muito de sua credibilidade nos tltimos anos. O homem passa a buscar o
primitivo, o belo, o superiormente interessante.

E na “ideia da “perfeigdo dos primérdios’, expressdo de uma experiéncia religiosa mais
intima e mais profunda, alimentada pela recordagdo imaginaria de um ‘Paraiso perdido’, de
uma beatitude que precedia a condigdo humana atual” (ELIADE, 1989, p. 48) que uma parte
da sociedade contemporanea tenta se escorar para suportar o peso da modernidade.

Uma expressao de repudio a modernizagao e a sociedade moderna reflete-se com mais
intensidade no meio artistico — seja na literatura ou nas artes plasticas —, na prolifera¢do dos
estudos etnograficos, como os de Claude Lévi-Strauss, e na crenga arcaica de que “a
catastrofe ¢ a consequéncia fatal da ‘velhice’ e da decrepitude do Mundo” (ELIADE, 1989, p.
55). Os homens esperam que o mundo se renove e a sociedade como num passe de magica
viva harmoniosamente como viveram Adao ¢ Eva no Eden.

Sob essas novas perspectivas dos individuos no periodo em que foi escrito o Robinson
de Tournier, é possivel entender de que forma Vendredi ou Les Limbes du Pacifique se

encaixa no papel de mito da sociedade contemporanea.
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3.4 Robinson Crusoe e 0 mito do individualismo na sociedade contemporanea

Em Vendredi ou Les Limbes du Pacifique, a tentativa de Robinson de reconstruir a
estrutura da civilizagdo da qual foi arremessado fora torna-se equivocada quando, ao olhar em
volta, ele percebe um ambiente totalmente hostil aquilo que pretende. Ao contrario do que ele
visionara, a ilha oferece-lhe um novo tipo de sobrevivéncia, na qual ndo ¢ possivel impor
valores morais e econdmicos ligados estritamente as pessoas civilizadas, e ndo a um ambiente
ou a um individuo selvagem. A metamorfose operada serd muito mais radical do que a
simples incorporagdo de novos valores; ela implicard o apagamento de toda uma consciéncia
de humanidade e, principalmente, de civilidade como superioridade.

Tournier dota o mito de Robinson da fun¢do primordial de “esclarecer as secretas e
confusas aspiracdes humanas”, no momento em que, segundo Bouloumié (1988), o Ocidente
descobria através de estudos etnograficos a espiritualidade de uma humanidade arcaica. O
homem contemporaneo abre-se, nesse momento, a novas experiéncias misticas, talvez para

tentar dotar de um pouco de sentido a loucura desenfreada que toma conta do século XX:

Eles compreenderam que s6 podera haver um verdadeiro recomecgo depois
de um verdadeiro Fim. E, mais do que quaisquer outros modernos, os artistas
aplicaram-se a destruir efetivamente o seu Mundo, a fim de recriarem um
Universo artistico no qual o homem possa simultaneamente existir,
contemplar e sonhar. (ELIADE, 1989, p. 66)

E assim que Mircea Eliade explica o grande niilismo da arte contemporanea, a
irracionalidade, o non-sens impregnando as exposi¢des, as obras literarias, o cinema da
modernidade contemporanea, no fim da década de 50 e inicio dos anos 60. Ele justifica tudo
1sso pela tentativa artistica de apagamento de uma realidade a fim de conseguir recriar uma
outra mais aceitavel e menos cruel.

Com isso ndo se pretende encaixar Vendredi ou Les Limbes du Pacifique nesse tipo de
tendéncia niilista, mesmo que assim considerem alguns. O que Tournier e outros artistas
fazem, através de sua sensibilidade agucada, ¢ representar prematuramente nuances de
pensamentos que na sociedade ainda virdo a se tornar correntes ou dogmas. O artista é sempre

o primeiro a perceber as mudangas, a contestar uma velha ordem. “Sdo sobretudo os artistas

que representam as verdadeiras forgas criadoras de uma civilizagdo ou de uma sociedade.
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Através de sua criacao, os artistas antecipam aquilo que ira acontecer — por vezes uma ou duas
geracdes mais tarde — nos outros setores da vida social e cultural.” (ELIADE, 1989, p. 66)

O papel que Eliade atribui ao artista, na nova versdo do mito de Robinson Crusoe, ¢ o
mesmo adotado também pela personagem. Crusoe ¢ o homem desconstrutor de todo um
universo degradado e degradante de valores e preconceitos, que ele substitui por um Universo
mais espiritualizado e aceitavel para a sua individualidade. Crusoe contesta a velha ordem e se
alia a uma nova ordem.

O brusco rompimento com os valores da sociedade da qual partiu e a evolucdo, que
culmina na decisdo de permanecer isolado do restante da sociedade, sdo indicadores da
insatisfacdo do homem contemporaneo com a ordem cristalizada e a sua busca por novos
caminhos para a realizacdo pessoal. Toda a mudanga sofrida pela personagem ¢ individual e
ndo repercute na sociedade. Os homens ndo acreditam mais, assim como Marx, numa
mudanga da ordem social em seu conjunto. Desse modo ¢ preferivel manter-se isolado.

A historia do Robinson Crusoe de Tournier passa-se exatamente um século depois da
do Robinson de Defoe. O novo Robinson €, portanto, um individuo da segunda metade do
século XVIII, que ja tem mais fortemente enraizados os valores da classe burguesa. O
naufragio acontece apenas 30 anos antes da Revolugdo Francesa, ou seja, num periodo em que
as ideias burguesas ja estavam se delimitando de forma mais clara e se difundindo. A
burguesia ascendia gradativamente nesse século e logo tomaria o poder.

Outras mudangas apontam para um rompimento mais doloroso de Robinson com a
civilizagdo, como, por exemplo, a familia que constituiu em sua terra natal. Também o fato de
ter sido educado dentro de uma seita religiosa e de ter realizado estudos universitarios sé
acentuam o carater civilizado de Robinson em contraste com o selvagem. Enquanto o
primeiro Crusoe ¢, apesar de mais velho na ocasido do naufragio, um aventureiro sem apego
nenhum as institui¢des sociais, como a familia e a igreja, em busca de aventuras.

Refor¢cando ao méaximo o papel de homem civilizado em Robinson, Tournier consegue
tornar mais desejavel a ruptura da personagem com a antiga ordem de valores que
alicergavam seu modo de viver e que durante os primeiros anos de permanéncia na ilha
determinaram o seu comportamento. Assim como o homem moderno, sé agora que as
sequelas da modernidade atingiram seu ponto maximo — ou pelo menos assim se espera —, ele
sente necessidade de romper com a ordem estabelecida.

A metamorfose de Robinson se dé através de uma série de rupturas (ETUDES, 19 ):
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* ruptura com o puritanismo cristdo e a canalizagdo dos instintos em dire¢ao ao
trabalho e a procriagao;

e ruptura com o trabalho considerado como valor absoluto e o crescimento
fundado sobre a organizagdo cada vez mais racional do tempo e do espago, ¢ a
acumulagdo de capital;

* ruptura com um sistema de dominacao do senhor em relagdo ao escravo e, por
extensdo, com toda forma de colonialismo, evocadas pelas relagdes entre

Robinson e Vendredi no inicio de seu relacionamento.

Robinson, inicialmente, ndo se sente preparado para viver num mundo nao-civilizado.
E por isso que se apega ferrenhamente & Biblia, e realiza uma pratica que é resquicio de um
costume bastante comum entre os puritanos, o de abrir a Biblia aleatoriamente e ler algum
trecho antes de tomar uma decisao.

Sua rotina de trabalho ¢ rigida e estressante, mas realizada com empenho. A logica de
trabalho visa a acumulag¢ao. Robinson constroi uma espécie de armazém para guardar todos os
alimentos que consegue produzir. Além disso, torna-se dono de um grande rebanho de cabras.

Ele ainda fabrica uma clepsidra através da qual regula as horas do seu dia, numa rotina
de trabalho, oracdo e poucos momentos de lazer. Sente-se tdo sedento de civilizagdo que
constréi um museu de pesos ¢ medidas e sonha em conseguir algum dia catalogar cada
animal, cada planta e cada centimetro da ilha.

Sua relacdo com Vendredi ¢ extremamente conturbada. Ele exige as tarefas mais
exaustivas de seu criado e um tratamento formal, alimentando cada vez mais o seu ego, numa
ilusdo de sua superioridade de homem branco e civilizado. E muitas vezes cruel com
Vendredi, surrando-o, e insiste na tentativa de catequizar o indigena mesmo sabendo da
vanidade dos seus esforgos.

A sustentacdo desse sistema ¢ abalada algumas vezes por algumas contradi¢des.
Robinson em determinadas situagdes foge da realidade insolita que criou na ilha,
interrompendo o funcionamento da clepsidra. Para ele, ¢ como se por algumas horas o tempo
parasse de correr e ele pudesse se entregar ao mundo das sensagdes.

Esse comportamento esporadico de Robinson se aproxima do pensamento primitivo,
no qual o mundo ¢ regido pela Natureza e o Tempo profano, histérico, deve ser abolido em
proveito de um tempo mitico e sagrado.

A transformacgdo de valores acontece, portanto, de maneira gradual. Robinson ndo

acorda um dia se questionando sobre o sentido de sua vida, rompendo com tudo
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imediatamente. As davidas, a visualizacdo de um modo de vida diverso do conhecido, foram
se construindo na mente do protagonista através de pequenos incidentes e de longas reflexdes.
Mas, temendo a revolucdo que ja percebia prestes a eclodir, Robinson aferrava-se cada vez
mais aos seus antigos valores, mesmo convencido da possibilidade de viver outra realidade.

Seu diario nos mostra o drama interior que o aflige:

Vira fatalmente um tempo no qual um Robinson cada vez mais
desumanizado ndo poderda mais ser o governador e o arquiteto de uma
cidade cada vez mais humanizada. Eu ja surpreendo defasagens na minha
atividade exterior. Chega a acontecer de eu trabalhar sem acreditar
verdadeiramente naquilo que fago, ¢ a qualidade e a quantidade de meu
trabalho ndo se modificam. Ao contrario, hd em alguns esfor¢os uma
embriaguez de repeticdo que da todas as vantagens a uma deser¢ao do
espirito: trabalha-se por trabalhar sem pensar no fim perseguido.’
(TOURNIER, 1972, p. 117, grifos do autor, tradugdo nossa).

A reviravolta definitiva nas condi¢des de vida na ilha acontece depois da explosdo,
causada acidentalmente por Vendredi. Todo o vestigio de civilizagdo que Robinson lutava por
conservar e construir, minado aos poucos pelo selvagem, rui de um instante para outro. Nessa
ocasido, o cao Tenn morre. A morte do animal doméstico simboliza para Robinson o fim da
era civilizada. Junto com o cdo extinguem-se a casa, as plantagdes, as criagdes. A sua morte ¢
emblematicamente a morte da “ilha administrada”. A partir dai, ele entrega-se completamente
ao primitivismo, deixando de usar roupas, de dormir dentro de uma casa e de trabalhar, para
viver intensamente cada momento em busca de manter um contato profundo com a Natureza e
os seus elementos.

Ele passa a viver segundo o que pode observar de Vendredi e deseja mesmo se parecer
cada vez mais com ele, tornando-se seu aprendiz. A mudanca brusca ¢ coroada pelo
rejuvenescimento do protagonista, o qual permite alcancar um bem-estar em relagdo a si
mesmo. Robinson ¢ um homem totalmente desprovido de necessidades maiores do que

aquelas oferecidas pela ilha. Desde esse dia ndo trabalhard mais. A unica coisa que conserva ¢

* “Il viendra fatalement un temps ot un Robinson de plus en plus déshumanisé ne pourra plus étre le
gouverneur et ’architecte d’une cité de plus en plus humanisé. Déja je surprends des passages a vide dans mon
activité extérieure. Il m’arrive de travailler sans croire vraiment a ce que je fais, et la qualité et la quantité de
mon travail ne se ressentent méme pas. Au contraire, il y a dans certains efforts une ivresse de répétition qui a
tout a gagner a une désertion de l'esprit : on travaille pour travailler sans penser au but poursuivi.”
(TOURNIER, 1972, p. 117, grifos do autor).
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o seu diario, cuja funcdo parece ser a de evidenciar a evolugdo interior de Robinson. A
transformagao ¢ moral e fisica.

J& completamente metamorfoseado, Robinson tem a oportunidade de ser resgatado,
ap6s 28 anos de total isolamento da civilizagdo. E o momento ansiado por muito tempo e
agora desprovido de qualquer importancia. Robinson percebe que a civilizagdo moderna, o
seu ber¢o e a sua base, esta corrompida por valores, ha pouco por ele abragados. A ilha ¢ o
lugar onde viveu os anos mais gratificantes de sua existéncia. A decisdo de permanecer em
Speranza decepciona. Assim como nos decepcionamos quando somos obrigados a assumir
que esta decis@o foi a mais benéfica para Robinson, quando nos obrigamos a assumir que as
explosdes que revolucionam vidas nao acontecem mais num ambito coletivo, mas apenas
individualmente.

Assim ¢ que o mito de Robinson Crusoe, considerado um dos mitos do individualismo
moderno, pode ser reescrito dentro de novos paradigmas. O homem insatisfeito com a
civilizagdo a qual pertence, foge de sua realidade, buscando outras formas de experiéncia, que
lhe proporcionem um prazer ja ndo realizavel no plano concreto. Essa experiéncia impossivel
leva milhares de pessoas a recorrerem a paliativos, quase nunca seguros ou recomendaveis,
como as drogas ou a pratica de esportes radicais.

Cada individuo do mundo contemporaneo parece estar mais feliz a medida que o
mundo se fecha em torno dele e permite estender suas fantasias ilimitadamente, em busca da
felicidade. O mais dificil dos obstaculos a superar é o restante da sociedade moderna, com
seus valores e suas leis. E dai surge o desejo do retorno ao primitivo.

O Robinson isolado na ilha nd3o quer mais voltar a civilizagdo. Ele quer apenas poder
realizar desejos, numa dimensao Unica, e ter liberdade total para vivé-la.

Conforme as palavras de Watt (1997), Robinson sabe que se voltar a civilizagdo sera
para tornar-se escravo dela e de suas instituicdes as quais, no século XVIII, quando vive a

personagem, ja exerciam grande influéncia na vida do cidadao comum.
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4 TOURNIER E AS NARRATIVAS POS-MODERNAS

A obra de Tournier remonta aparentemente as formas romanescas tradicionais,
enquanto os temas abordados na narrativa emprestam-lhe um carater hodierno. As longas
descrigdes, o fluxo narrativo linear e a utilizacdo de uma linguagem clara e coerente
aproximam sua escritura a de autores realistas e causam a impressdo de uma forma, na
realidade, ndo-contemporanea. Segundo Hutcheon (1991), ha tendéncia a crer que uma forma
inovadora deva ser hermética e experimental, como ¢ o caso de certas literaturas recorrentes
ao ideal modernista, defensor da elitizacao da arte, como algo separado da vivéncia cotidiana
da humanidade. Esse ¢ o modelo adotado pelo Novo Romance francés de Robbe-Grillet ou
pela revista de critica literaria 7el/ Quel, incentivadores da criagdo de narrativas que
rompessem com os pressupostos do romance burgués através da desagregacdo das nogdes de
tempo e espago, da minimizacao da intriga como eixo narrativo e da recusa de caracterizagao
precisa das personagens, retirando delas sua caracteristica mais representativa, pois como
lembra Forster (1988, p. 27) “o aspecto fundamental de um romance ¢ contar uma historia”.

A forma de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique, embora ouse pouco no campo da
experimentacdo, guarda certas peculiaridades presentes nas narrativas mais atuais,
classificadas como adeptas das correntes pos-modernistas.

O embasamento do livro ¢ paradoxal tanto com respeito a forma quanto aos temas. Ao
mesmo tempo exalta o primitivo e se inspira em uma das narrativas consagradas como reflexo
do comportamento do homem moderno. Contradi¢do imanente a natureza do ser humano em
geral, que vive dividido entre as restri¢cdes sociais e morais da civilidade e seus instintos que o
conduzem a um mundo de sensacdes incontrolaveis. Jung (1977, p. 45) esclarece esse conflito
ao afirmar que “no mundo primitivo, as coisas ndo tem fronteiras tdo rigidas como as das
nossas sociedades ‘racionais’.” O homem primitivo vivia uma €poca na qual superabundavam
as supersti¢oes e valorizavam-se mais os sentidos em vez da razdo. E, exatamente, o retorno
ao primitivismo ¢ o eixo tematico central da narrativa de Tournier.

As preocupagdes quanto a recep¢ao do publico leitor voltam-se também para
perspectivas da literatura pos-moderna. Em Defoe, a preocupacdo ética fundamental ¢
assegurar que a historia que esta sendo narrada seja recebida como relato de acontecimentos
veridicos. Em Vendredi, a ética se dirige no sentido de deixar clara a posi¢ao de retomada de

uma narrativa anterior, fazendo referéncias diretas e explicitas ao texto original.
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Segundo Hutcheon (1991, p. 145) “a preocupagdo do século XVIII em relagdo as
mentiras e a falsidade passa a ser uma preocupacgao poés-moderna em relagao a multiplicidade
e a dispersao da(s) verdade(s), verdade(s) referente(s) a especificidade do local e da cultura.”
Reescrevendo o mito de Robinson Crusoe, Tournier revela a possibilidade de renovar e
atualizar uma historia consagrada, adequando-a a novos pensamentos, novos tempos.

A forma encontrada pelos autores pos-modernos de estabelecer um vinculo com o
passado ¢ o uso da ironia, e a intertextualidade confirma a existéncia de um vinculo, isto &,
como afirma Hutcheon, o carater principal da parddia. O termo parddia ¢ retomado despido
do sentido a ele atribuido por muitos que o restringem apenas a textos humoristicos. Uma
parodia ¢ uma retomada critica, ¢ o questionamento das situagdes intocadas. A quebra de
expectativas ¢ fundamental na parddia. Uma parddia deixa entrever a possibilidade de
mudanca de paradigma. Por este ponto de vista, pode-se considerar Vendredi ou Les Limbes
du Pacifique uma parddia da obra de Defoe, no sentido de que, retomando personagens e
parte do contexto, ele langa um olhar ir6nico, nem sempre despido de humor, as afirmagdes e
pressupostos de As Aventuras de Robinson Crusoe.

Por exemplo, o papel central assumido por Vendredi na narrativa de Tournier inicia
um afrontamento ao modelo tradicional do romance. O espago ¢ ocupado tanto pelo homem
branco, burgués e civilizado, como pelo selvagem que nunca teve contato com tecnologias.

Essa postura questionadora relaciona-se diretamente a influéncia que os artistas
receberam na década de 60, com os varios movimentos de contestagdo da autoridade e
subversao de valores reacionarios, como foi o movimento hippye. Houve mudanga de
posicionamento dos artistas quanto ao papel do modernismo em relagdo a modernidade, seja
de indiferenga, fechado apenas no universo de sua arte, de rejeicdo ou de tentativa de
adequacdo a realidade moderna. Este tltimo ¢ hoje designado p6s-modernismo. “Seu ideal era
cada um abrir-se a imensa variedade e riqueza de coisas, materiais e ideais, que o mundo
moderno inesgotavelmente oferece.” (BERMAN, 1986, p. 31).

Em contrapartida, a visdo contemporanea do pds-modernismo aponta os valores
humanos como construtos, regidos para manter um sistema de dominagdo e poder. Ele analisa
a histéria e desvenda, ou ao menos questiona, os acontecimentos que consideramos como
verdades incontestaveis.

Vendredi ou Les Limbes du Pacifique sem romper radicalmente com os pressupostos
do romance, insere e desestabiliza a historia de Robinson Crusoe. A escolha de alguns

recursos narrativos corrobora a func¢ao inovadora do texto de Tournier.
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4.1 Redobramento da voz narrativa

A mais evidente especificidade do texto ¢ a justaposi¢cdo de duas vozes narrativas. A
narrativa em primeira pessoa, restrita as paginas do log-book, enquadra incursdes filosodficas
da personagem, que fazem eco a voz do narrador onisciente. A perspectiva dessa voz dirige-se
para reflexdes de ordem bastante complexa, enquanto o narrador em terceira pessoa ocupa-se,
grande parte do tempo, em relatar os acontecimentos. Segundo Bouloumié (1988, p. 17,
tradugdo nossa) “a aventura interior registrada no log-book, o diario intimo de Robinson, nao
tem mais nada a ver com a narrativa realista da sobrevivéncia de um naufrago™®, que serve
apenas como pano de fundo.

O log-book aparece no inicio da trajetdria evolutiva de Robinson e vai acompanha-lo
até momentos antes do término de suas aventuras. No momento da decisdo de Robinson de
dominar a ilha e torna-la “ilha administrada”, ele faz seu primeiro registro no log-book. As
reflexdes dao a medida exata do estagio da evolugdo da personagem.

Afirmagdes de Robinson como “minha vitdria, ¢ a ordem moral que devo impor a

r 1
Speranza, contra sua ordem natural que s6 pode ser chamada de desordem absoluta™' ou

“nenhuma tradicdo deve prevalecer sobre a voz do Espirito Santo que estd em nés.”®
(TOURNIER, 1972, p. 50, traducdo nossa) assumem um carater irOnico e até mesmo
humoristico, pois representam o apego irracional de Robinson as convengdes da sociedade
burguesa da qual fazia parte, além de serem totalmente opostas aos rumos da evolucdo
experimentada pelo protagonista. O tom ingénuo e aburguesado do texto vai se desfazendo
conforme se desfaz o homem civilizado e burgués.

A narragdo de acontecimentos banais, feita pelo narrador onisciente, serve de
ilustragdo para a verdadeira esséncia da histéria — a vida interior de Crusoe. Ha uma
fragmentacdo do discurso, representativa da fragmentacdo da propria personagem. Ligado
ainda aos valores da civilizacdo, grande vila da narrativa, Robinson vive dividido entre uma

velha e uma nova ordem. Nos momentos de maior conflito entre estas duas ordens a

interven¢do do log-book é também mais fragmentada. Assim, do capitulo III ao capitulo VIII

0 “I’aventure intérieure consignée dans le log-book, le journal intime de Robinson, n’a plus rien a voir avec le
récit réaliste de la survie d'un naufragée.” (BOULOUMIE, 1988, p. 17).

61 . . . .. N .
“Ma victoire, c’est [’ordre moral que je dois imposer a Speranza, contre son ordre naturel qui n’est que

l’autre nom du désordre absolu.” (TOURNIER, 1972, p. 50).

52 “qucune tradition ne doit prévaloir sur la voix de I’Esprit Saint qui est en nous.” (TOURNIER, 1972, p. 50).
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os textos do log-book e a narragdo dos acontecimentos intercalam-se. Depois da explosao, no
fim do capitulo VIII, entretanto, ndo ha mais alternancia entre log-book e narracao. O capitulo
X, dedicado exclusivamente a escrita do didrio aparece em sua ultima manifestacao,
indicando que o proprio heroi atingiu também uma forma ultima de sua evolugdo.

Em partes do diario escrito em primeira pessoa, a fragmentagdo ¢ tdo sensivel a ponto

(13 2

de Robinson referir-se a si mesmo como ‘“ele”, enquanto o narrador heterodiegético,
recorrendo frequentemente ao discurso indireto livre, d4 voz ao protagonista. Este artificio
causa a impressao de haver apenas um narrador contando a historia, mas que assume formas
diferentes de discursar.

Koopman-Thurlings (1991) chama a atengdo para o estranhamento causado pelo
discurso do log-book, devido ao uso de uma linguagem bastante abstrata; um vocabuléario que
ndo se adequa a personagem, ainda bastante jovem na ocasido do naufragio. Ao mesmo
tempo, as palavras s6 podem ser atribuidas a Crusoe em decorréncia das marcas textuais
bastante explicitas. Ele, por sua vez, permanece mudo grande parte do tempo, mesmo na
presenca dos poucos interlocutores, enquanto sua interioridade ¢ traduzida em termos
filosoficos, cientificos e abstratos. “O herdi ndo reage como o faria uma pessoa do mundo
real. E mais ainda, seu mutismo permite ao narrador que imponha sua propria voz. Também
vemos o discurso do narrador fundir-se com o do protagonista.”®” (KOOPMAN-
THURLINGS, 1991, p. 282, tradugdo nossa).

As observagdes do diario de Robinson ndo se restringem as suas reflexdes filosoficas,
mas, mesclam-se ao discurso do narrador em terceira pessoa, incorporando ndo apenas o
vocabuldrio, mas também desenvolvendo os mesmos temas. O narrador retoma alguma das
reflexdes de Robinson e as desenvolve na parte que lhe cabe. E o tema dos gémeos, tio caro a
Tournier, retomado mais uma vez através também do discurso. H4 assim um inegavel jogo
espiralado do discurso, no qual, em geral, o aspecto tematico da obra se sobrepde ao aspecto
ficcional.

Nas narrativas pos-modernas “a freqiiente alternancia entre a primeira e a terceira
pessoas complica a implantagcdo da subjetividade na linguagem, pois a insere e desestabiliza

ao mesmo tempo.” (HUTCHEON, 1991, p. 116). A dificuldade em localizar a propriedade do

discurso assinala a fragilidade de uma institui¢ao até entdo consagrada nas narrativas realistas:

83 “Le héros ne réagit pas comme le ferait une personne du monde réel. Et qui plus est, son mutisme permet au
narrateur d’imposer sa propre voix. Aussi voyons-nous le discours du narrateur se fondre avec celui du
protagoniste.” (KOOPMAN-THURLINGS, 1991, p. 282).
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o narrador onisciente. A pluralidade de pontos de vista permite que se crie um dialogo

metatextual implicito e evita que a historia seja conduzida para um desfecho 6bvio.

4.2 O metadiscurso

A histéria contada em Vendredi ou Les Limbes du Pacifique € repleta de intervencdes
que direcionam o texto para determinados sentidos. O narrador onisciente, além dos fatos,
discorre sobre o significado dos acontecimentos, sobre os sentimentos, as agdes € 0s
pensamentos de Robinson, direcionando o olhar do leitor.

A evolugdo de Robinson aparece detalhadamente diante do leitor. O narrador informa-
nos exatamente em que ponto se encontra a metamorfose do her6i, alertando para possiveis
dificuldades e justificando cada acdo. Segundo Koopman-Thurlings (1991, p. 287-288,
traducdo nossa), “regularmente ele intervém na narrativa para privar o leitor de seu papel de
intérprete. Multiplas sdo as intervencdes nas quais ele d4 informagdes suplementares”.**

O enredo, as passagens simbolicas, as reflexdes sdo sempre retomadas pelo narrador
que as dota de um significado qualquer. H4 uma preocupacdo em explicar o porqué dos
acontecimentos. Por exemplo, a importancia da experiéncia realizada durante a feitura do pao

e a extensdo de seu alcance na evolucdao do hero6i sdo dadas pelo narrador antes mesmo que

qualquer conclusdo a parte sobre o episddio possa formar-se na mente do leitor:

Mas se esta primeira panificagdo fazia-o retornar, por toda sua significagdo
mistica e universal, as fontes do humano, ela comportava também em sua
ambiguidade implicagdes totalmente individuais aquelas — escondidas,
intimas, fincadas entre os segredos vergonhosos de sua primeira infancia — e
prometidas por isso mesmo a um desabrochar imprevisto em sua esfera
solitaria.®’ (TOURNIER, 1972, p. 80, tradugdo nossa).

4 «régulierement il intervient dans le récit pour priver le lecteur de son réle d’interpréte. Multiples sont les

interventions ot il donne des renseignements suppléementaires” (KOOPMAN-THURLINGS, 1991, p. 287-288).

55 “Mais si cette premiére panification le faisait remonter, par toute sa signification mystique et universelle, aux
sources de I’humain, elle comportait aussi dans son ambiguité des implications tout individuelles celles-la —
cachées, intimes, enfouies parmi les secrets honteux de sa petite enfance — et promises par la méme a un
épanouissement imprévu dans sa sphere solitaire.” (TOURNIER, 1972, p. 80).
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O proprio Robinson varias vezes faz alusdes a sua propria evolugao, deixando evidente
que hd um dialogo entre o texto e o seu leitor: “As circunstancias extraordinarias nas quais eu
me encontro justificam, eu penso, muitas mudangas de ponto de vista, principalmente sobre as
coisas morais e religiosas.”®® (TOURNIER, 1972, p. 50, tradu¢fo nossa).

Tal direcionamento da leitura é comum em narrativas pds-modernas, nas quais o
narrador preocupa-se em dialogar com o leitor e compartilhar as mesmas duavidas, expor
explicitamente suas opinides. As formas narrativas sao intencionais e ideoldgicas, como em
qualquer texto escrito, € a maior preocupa¢do da narrativa poés-moderna ¢ nao camuflar esse
aspecto e expor claramente aos leitores qual intengdo e qual ideologia foi adotada. “A
escritura de Michel Tournier reflete a tematica do texto. Se uma € desconcertante, a outra ndo
0 ¢ menos. A forma de seus romances é tradicional apenas na aparéncia.”®’ (KOOPMANN-
THURLINGS, 1991, p. 291, tradugdo nossa).

Através de suas intervengdes, o autor “levanta questdes sobre (ou torna problematicos)
o senso comum ¢ o ‘natural’.” (HUTCHEON, 1991, p. 13). O carater ideoldgico da obra vai
além de uma critica ao pensamento econémico burgués. Ha uma descentralizagdo do discurso
de uma tradi¢do branca masculina, através da ironia. O paradigma de existéncia feliz ¢ um
mesti¢co de negro com indio. O sexo superior ndo ¢ masculino ou feminino, mas ambos, a

androginia.

4.2.1 A insercao do discurso cientifico

Na obra de Michel Tournier ndo sdo raras as apari¢cdes de termos e explicagdes de
carater cientifico. O vocabulario, muitas vezes, inusual no quotidiano parece ser tomado de
enciclopédias.

A classificacdo de varias espécies vegetais, a exposi¢ao de teorias filosoficas, a citagdo
de trechos da obra de Benjamin Franklin fazem parte da obra assim como os acontecimentos

ficcionais mais inusitados. No capitulo II, referente a constru¢do do navio Evasion, o

vocabulario repleto de termos maritimos, de carpintaria e de marcenaria, além das referéncias

66 “Les circonstances extraordinaires ol je me trouve justifient, je pense, bien des changements de point de vue,
notamment sur les choses morales et religieuses.” (TOURNIER, 1972, p. 50).

7 <[ "écriture de Michel Tournier refléte la thématique du texte. Si l'une est déconcertante, I’autre ne ['est pas
moins. La forme de ses romans n’est traditionelle qu’en apparence.” (KOOPMANN-THURLINGS, 1991, p.
291).
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minuciosas de espago, dimensdo e tempo, mesclam-se a narragdo de outros acontecimentos,
de modo a fincar uma estaca no universo do real € a0 mesmo tempo outra no do imaginario e
ficcional.

O discurso cientifico dota a narrativa de uma abrangéncia que dificulta a determinacdo
da categoria a qual a obra se enquadra, ao mesmo tempo narrativa ficcional, almanaque e
espelho das ideias do autor.

O discurso filosofico, outra marca comum as personagens de Tournier, atribui as
personagens palavras que ndo parecem lhes pertencer. As reflexdes contidas no log-book
figuram no texto com a missao de transmitir ao leitor certos pensamentos, sem haver primazia
pela verossimilhanga. Nao ha como discernir claramente entre narrador e autor, procedimento
basico nas narrativas ficcionais. O narrador de Tournier ¢ a extensdo de suas proprias ideias,
instrumento para transmissdo de suas teorias e se mescla, ao mesmo tempo, a propria
personagem. H4 uma identificagdo inegével entre o autor e a sua personagem, cujo lago

principal € o narrador onisciente.

4.3 A apropriacao: intertextualidade e reescritura

E inegavel o valor e a qualidade literria da obra de Michel Tournier. Vendredi ou Les
Limbes du Pacifique é o primeiro livro do autor, fruto de uma longa trajetoria, trabalhado com
riqueza de detalhes. Ele ¢, também, um paradoxo em relagdo a um dos valores mais
destacados na modernidade como parametro de qualidade artistica: a originalidade.

Esta constatacdo ndo faz de Michel Tournier um plagiario. Nao ha uma intengao de se
nomear autor da narrativa de Defoe, hda uma intencao de reapropriacdo bastante explicita. O
nome de personagens, a retomada quase literal de algumas passagens e, até¢ determinada altura
da narrativa, o mesmo fio condutor do enredo pairando sobre a trajetoria do herdi deixam
clara a referéncia a obra de Daniel Defoe.

A intertextualidade explicita evidencia o objetivo de reescrever a historia de Daniel
Defoe, de adequa-la ao pensamento de Michel Tournier, de torna-la mais profunda e
significativa para a sociedade contemporanea. O impacto causado por uma obra desse tipo ¢
grandioso. O proprio leitor ja tem suas referéncias e impressdes sobre a narrativa da vida do
naufrago Robinson Crusoe. Durante a leitura, ha contestacdo e desconstru¢do das certezas da

personagem e do proprio leitor. Uma narrativa desse tipo, ndo apenas inaugura uma nova
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concepc¢ao de um tema, mas faz questionar a compreensao tida do texto original. Tomar como
referencial um texto canone da literatura € uma forma de atrair mais o leitor e, um leitor
especifico. Aquele que conhece a primeira historia, o texto original, provavelmente sentir-se-a
mais atraido pelo seu intertexto e tera mais tocada a sua percep¢ao mais ou menos cristalizada
da realidade descrita.

Sobre a relagdo entre o texto precursor e o texto de Tournier, Michel Worton (1991, p.
228, grifo do autor, tradugcdo nossa) afirma que “ressaltando a dependéncia e mesmo a
contestagdo, ela toma sobretudo a forma de um didlogo que suscita no leitor uma especulagao
criadora, que conduz a reinterpretacao da histéria cultural e ao reconhecimento que a etiologia
¢ (apenas) um jogo intertextual.”®®

Posicionar o referencial no passado ¢, segundo Hutcheon (1991) mais uma das
principais caracteristicas do tipo de escritura a que nomeia pos-moderna. E um olhar que
retoma um ponto remoto da historia, a fim de uma “reavaliacdo critica”.

Os romances adeptos dessa perspectiva sdo denominados “metaficcao historiografica”.
“Com esse termo, refiro-me aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sao
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos ¢ personagens historicos.” (HUTCHEON, 1991, p. 22), como é o caso do
romance de Tournier, no qual a histéria de Robinson Crusoe ¢ incorporada e desafiada,
recontada de modo diferente. O referencial ¢ inevitavelmente outra narrativa (ou discurso),
dai seu nome de metafic¢do. Esse tipo de narrativa ndo nega nem afirma necessariamente seu
referente, mas problematiza-o. (HUTCHEON, 1991). Ele nos conduz a pensar sobre os
acontecimentos descritos.

A historia de Robinson Crusoe tem lugar de destaque na narrativa, € o seu carro-chefe,
e, a0 mesmo tempo, sofre ataque constante. Retomar uma historia consagrada de outro ponto
de vista é o reflexo de novas abordagens de temas antes negligenciados, como o papel do
indigena na histéria da colonizagdo. A personagem Vendredi evidencia o ser humano
existente no indigena e o valor de suas tradi¢des. Ele ndo ¢ um elemento interferente da
historia da civilizacdo, ele ¢ também um personagem dela. O fato de ndo compor o rol dos
homens civilizados ndo o exclui da historia, mas, sim, demonstra que houve outra perspectiva,

outros pontos, outras historias que compuseram a realidade.

68 «“Relevant de la dépendance et méme de la contestation, elle prend surtout la forme d’un dialogue qui suscite
chez le lecteur une speculation créatrice, laquelle conduit a réinterpréter I’histoire culturelle et a recconaitre
que [’étiologie (n’) est (qu’) un jeu intertextuel.” (WORTON, 1991, p. 228, grifo do autor).
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Além da obra de Defoe, ha muitos outros intertextos e referenciais componentes na
estrutura de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique. E o caso da retomada subversiva do género
Bildungsroman.

O género diz respeito, basicamente, a “obras em cujo centro esteja a historia de vida de
um protagonista jovem, histdria essa que conduz, por meio de uma sucessdo de enganos e
decepgdes, a um equilibrio com o mundo.” (MAAS, 2000, p. 62). A defini¢do aplica-se, pois,
também a obra de Michel Tournier. Entretanto, o carater subversivo € bastante acentuado.
Segundo Arlette Bouloumié¢ (1991), os romances de Michel Tournier contam uma
metamorfose descrita tanto como uma conversdao, como uma perversao.

Nao ha como negar a passagem de Robinson por etapas de formagao. O estagio final
alcangcado ¢ bastante superior aquele em que se encontrava no inicio da narrativa. Porém,
enquanto o romance de formacdo em sua génese era uma forma correspondente do espirito
burgués, o romance de Tournier ¢ uma narrativa inserida na modernidade. Um periodo em
que os valores burgueses de progresso, ciéncia e dinheiro como tripé fundamental da
sociedade estdo no seu auge, mas, por outro lado, um periodo que nega a si proprio e exprime
varias formas de contestacdo dessa organizacdo. Contestacdo presente principalmente nas
formas artisticas. Pois, o que ¢ a literatura sendo a expressao do estado de espirito vigente.

Inserido nesse espirito moderno, Tournier conduz a formagdo de sua personagem no
sentido de negacdo e contestacdo a burguesia e seu trip¢ fundamental. Robinson reproduz
todos os valores burgueses de sua sociedade na primeira etapa de sua permanéncia na ilha,
mas isso sO serve para mostrar valores preconceituosos e¢ “razdes irracionais” do homem
burgués.

A propria mentalidade escravocrata de Robinson acaba por ser suplantada por um
sentimento oposto. Robinson considerava Vendredi inferior a ele e termina por considera-lo,
na verdade, bastante superior, pois se torna o mentor de Robinson no seu processo de
formacao.

Ora, quando se pensa na palavra mentor, vem a mente a imagem de alguém mais velho
que o seu aprendiz. Alguém sensato, prudente, sério, uma figura realmente respeitavel, como
se apresenta na maior parte dos livros. Mas, na obra de Tournier, segundo o pensamento da
época, Vendredi era muito inferior a Robinson, como o proprio naufrago deixa entender:

“Deus me enviou um companheiro. Mas, por um designio bastante obscuro de sua Santa
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Vontade, ele escolheu-o no mais baixo grau da escala humana.”® (TOUNIER, 1969, p. 146,
tradugao nossa).

Ha, além disso, uma fun¢do implicita na formacdo do jovem burgués. Ele deve
desenvolver-se individualmente. Ao completar sua trajetoria deve estar pronto para conviver
no meio social, ndo s6 como alguém com ricas experiéncias e de carater integro, mas também,
como alguém portador de beneficios a sua sociedade. Porém, Robinson permanece na ilha
isolando-se do convivio social.

O caminho do sucesso escolhido por Tournier para suas obras parece basear-se num
ideal de subversdo de seus predecessores e nao de imitacdo. A intertextualidade e a referéncia
sdo encontradas ainda explicitamente na retomada de alguns trechos da obra de Benjamin
Franklin e de diversos textos. Porém, o direcionamento da leitura destes textos dentro da obra

de Tournier encaminha-se para uma contestacdo de suas afirmagdes.

% “Dieu m’a envoyé un compagnon. Mais, par un tour assez obscur de sa Sainte Volonté, il I’a choisi au plus
bas degré de I’échelle humaine.” (TOUNIER, 1969, p. 146).
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5 OS MITOS NO MITO

Vendredi ou Les Limbes du Pacifique esta repleto de imagens e simbolos miticos,
principalmente aqueles que fazem referéncia aos ritos de iniciagdo nas antigas sociedades. A
recorréncia a arquétipos universais torna a narrativa de Tournier capaz de espelhar nao apenas
o retrato de uma determinada sociedade ou situagdo, como também de fazer refletir uma série
de problemas aflitivos a todo o mundo em qualquer tempo. Temas como a soliddo, a relagao
do homem com o outro e com a natureza, o desenvolvimento pessoal, a vida e a morte ¢ o seu
sentido estdo entrelagados na composicao do livro.

A busca da personagem dirige-se rumo a superacdo da condicdo humana, ligando a
narrativa de Tournier aos mitos de herdis em busca da imortalidade. Os processos de morte e
renascimento simbolicos atravessados por Crusoe equiparam sua trajetoria a de um deus, cuja
esséncia divina se identifica com os processos ciclicos da natureza.

A frequente ocorréncia de simbolos e alegorias em Vendredi ou Les Limbes du
Pacifique causa a impressao da existéncia de um sentido oculto para desvendar a cada linha.
Jung (1977, p. 20) esclarece que “uma palavra ou uma imagem ¢é simbolica quando implica
alguma coisa além do seu significado manifesto e imediato.” Na analise dos simbolos ¢
preciso estar preparado a explorar ideias em um nivel aquém da racionalidade.

A insisténcia dos simbolos na literatura pds-moderna ¢ uma maneira de tentar
recuperar a capacidade humana de absorver sensacdes e dotd-las de uma significagdo para a
realidade concreta, seja um sentimento, uma intui¢do ou o enriquecimento interior. Em
contato direto com a natureza e vivenciando experiéncias profundamente simbdlicas,
Robinson evolui seu espirito. A solugdo encontrada para harmonizar seu mundo interior € o
seu espaco ¢ isolar-se completamente da sociedade moderna e de todo tipo de civilizagdo ou
racionalizagdo. “A medida que aumenta o conhecimento cientifico diminui o grau de
humanizag¢ao do nosso mundo. [...] Acabou-se o contato com a natureza, ¢ com ele foi-se
também a profunda energia emocional que esta conexao alimentava.” (JUNG, 1977, p. 95).

O levantamento dos principais aspectos de alguns simbolos recorrentes na obra estdo
expostos a seguir ¢ foram tomados, em sua maior parte, das obras do historiador de religides

Mircea Eliade e do antropdlogo e pensador francés Gilbert Durand.
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5.1 O primitivismo

O homem contemporaneo vive em um mundo desprovido de espiritualidade,
competitivo, onde o maior valor ¢ material. Isso gera uma crise na esséncia humana, pois,
desde os mais antigos tempos, o homem conviveu com crengas espirituais € miticas que
davam sentido a sua existéncia.

A evolugdo da ciéncia, da tecnologia e do racionalismo, a partir do Iluminismo, foi
derrubando gradativamente supersti¢des e crengas e substituindo-as por explicagdes logicas e
epistemologias. Mas, ainda que o homem moderno acredite nas revelacdes da ciéncia, em seu
subconsciente persiste uma ligagdo mistica com antigos simbolos. A lua, por exemplo, mesmo
tendo sido explorada e analisada cientificamente, incita na mente humana sua atmosfera de
mistério ¢ sedugdo e ¢, ainda hoje, cantada pelos poetas, como entidade dotada de poderes
escondidos.

A existéncia de Deus também ¢ pouco a pouco negligenciada pela sociedade
contemporanea. Quanto a esse ponto, porém, ha uma controvérsia: o homem nao pdde ainda
explicar a origem de todas as coisas. Acostumado a atribuir autoria a qualquer criagdo, o ser
humano ndo conseguiu determinar como surgiu a existéncia, apesar de todos os avangos da
ciéncia. Nao existe hoje uma explicacdo difundida para substituir a crenca do deus-criador e
saciar a necessidade humana de conhecer a origem do universo. A sociedade contemporanea
vive uma crise gerada por esse paradoxo. O homem moderno e racional ndo aceita a
existéncia de Deus pela falta de comprovagdo cientifica e, ao mesmo tempo, ele nao se
conforma de sua incapacidade de desvendar a propria esséncia.

A crise atira o homem em direcdo a um retorno ao passado, as sociedades nas quais
ndo havia questionamento sobre a existéncia de Deus, e o homem ndo necessitava explicar
tudo para viver harmoniosamente. “O mundo moderno — em crise desde sua ruptura do
inconsciente com o cristianismo — estd em busca de um novo mito, o Unico que lhe permitird
reencontrar uma nova fonte espiritual e lhe devolvera as forgas criadoras.””® (JUNG apud
ELIADE, 1957, p. 23, tradu¢ao nossa). H4, atualmente, por isso, uma supervalorizagdo do
primitivo. Segundo Bouloumié (1988, p. 7, tradugdo nossa), “a cultura moderna, acreditando-

se desgastada, busca uma fonte de energia no primitivo € nos mitos fundamentais do

" “Le monde moderne — en crise depuis sa rupture des profondeurs avec le christianisme — est en quéte d’un
nouveau mythe, qui seul lui permettra de retrouver une nouvelle source spirituelle et lui rendra les forces
créatrices.” (JUNG apud ELIADE, 1957, p. 23).
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passado.””!

A natureza humana tem a necessidade de reconquistar antigos valores, de voltar a
redescobrir coisas que ja nao fazem parte de sua realidade. Dai a recorréncia ao mito, meio
mais comum de fundamentar e justificar “comportamentos e atividades humanas” nas
sociedades primitivas.

Em Vendredi ou Les Limbes du Pacifique esta busca reflete-se na figura do indigena
Vendredi. Através de sua influéncia, Robinson entra em contato com uma realidade dotada de
simplicidade livre das angustias dos tempos modernos. A sociedade moderna, parametro de
desenvolvimento humano bem-sucedido para muitos, ¢ vista no romance de Tournier como
retrégrada e equivocada, enquanto o primitivo € o natural sdo apresentados como icones de
uma existéncia perfeita.

Para muitos modernistas dos anos 60, o0 homem estava irremediavelmente imerso em
um universo frenético e devia adequar-se a essa realidade da melhor maneira possivel. “Seu
ideal era cada um abrir-se a imensa variedade e riqueza de coisas, materiais e ideais, que o
mundo moderno inesgotavelmente oferece.” (BERMAN, 1986, p. 31). A natureza perdia,
nesse contexto, todo seu poder magico, reduzida a mera fonte de exploracdo de recursos. Seus
elementos desproviam-se de significados misticos e transformadores. “Nenhum rio abriga
mais um espirito, nenhuma arvore ¢ o principio de vida do homem” (JUNG, 1977, p. 95).

O interesse atual do homem moderno pelo primitivo expressa uma for¢a inovadora que

revoluciona em relacao a tais ideias:

Essa recuperacdo da memoria, ap6s a amnésia for¢ada de meio século, se
manifesta nos costumes, na indumentaria [...], na difusdo em massa de um
interesse pela histdria e por seus produtos, na necessidade cada vez maior de
ter experiéncias contemplativas e contato com a natureza, necessidade que
parecia uma antitese para a civilizagdo das maquinas (PORTOGHESI apud
HUTCHEON, 1991, p. 63).

O modo como o homem das sociedades arcaicas encara a temporalidade é um dos
fatores de maior contraste com o pensamento moderno. Enquanto o homem moderno se
baseia na Histdria para enxergar fatos como realidade, o primitivo acredita numa passagem do
tempo ciclica. A vida humana ¢ considerada como repeticdo de acontecimentos primordiais,

realizados inicialmente pelos deuses. Segundo Eliade (1989), a manutengao da existéncia, na

M “La culture moderne, se croyant épuisée, cherche une source d’énergie dans la primitivité et les mythes
fondamentaux du passé.” (BOULOUMIE, 1988, p. 7).
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concepgdo primitiva, firma-se na realizagdo de rituais que representam e, acima de tudo,
restabelecem a harmonia do comeco dos tempos. Nenhum fato ¢é, portanto, irreversivel, para o
homem primitivo, se nao for a repeticdo de um ato realizado a priori pelos deuses.

Tournier pode, assim, firmado em uma concepg¢do primitivista, tomar a historia de
Robinson Crusoe ¢ “repeti-la” alterando seu desfecho, dotando a narrativa de um valor
simbolico que lhe garanta a perenidade, através da representagdo de atos primordiais.

Copiando o comportamento e adequando-se ao pensamento selvagem, mesmo o
homem moderno pode abolir o tempo e se instalar na eternidade. Nao ¢ preciso se submeter as
restrigdes da sociedade, a 16gica impositiva e desigual do mercado ou a moralidade burguesa.

Quando se ¢ “selvagem”, a existéncia liga-se a um unico imperativo: a natureza.

5.2 Simbolos de ascensao

Mesmo que subliminarmente, o homem apega-se a simbolos que lhe trazem conforto.
Assim acontece com os simbolos de ascensdo. O homem relaciona o alto com o divino, o
superior. No caso de Robinson, inserido em um processo evolutivo, os simbolos ascensionais
sdo uma constante. Nao € por acaso que, como se destacou ao tratar sobre o espaco, Robinson
sai de uma ligacdo telirica para uma ligacdo aérea. Essa transi¢do indica ndo apenas a
mudanga de uma ordem para a outra, mas identifica a metamorfose com um processo de

ascensao, ou seja, benéfico:

O simbolismo da ascensdo significa sempre o rompimento de uma situacao
“petrificada”, “obstruida”, a ruptura de nivel que torna possivel a passagem
para um outro modo de ser; no fim das contas, a liberdade de se
“movimentar”, ou seja, de mudar de situagdo, de abolir um sistema de

condicionamentos.” (ELIADE, 1957, p. 149, tradugdo nossa).

A arvore, um simbolo bastante polivalente, esta associada a valores ascensionais. Toda

arvore ¢ um microcosmo. Ela faz parte dos simbolos da categoria vegetal, representantes de

2 “Le symbolisme de I'ascension signifie toujours [’éclatement d’une situation ‘petrifiée’, ‘bouchée’, la rupture
de niveau qui rend possible le passage vers un autre mode d’étre; en fin de compte la liberté de se ‘mouvoir’,
c’est-a-dire de changer de situation, d’abolir un systéme de conditionnements.” (ELIADE, 1957, p. 149).
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universos ciclicos, mas adquire também outra significacdo devido a sua verticalidade.
Facilmente a imagem da arvore transmuta-se do ciclo para a ascensao progressiva. Ela ¢ uma
espécie de elo entre o alto € o baixo. Ao mesmo tempo tem suas raizes fincadas na terra e
langa seus ramos em dire¢do ao céu indicando o alto. Na descri¢ao do tempo primordial, Céu
e Terra estavam t3o proximos, que era possivel aceder ao primeiro, simplesmente subindo no
alto de uma arvore. (ELIADE, 1957).

Outra forma de alcangar os céus ¢ através do voo. As representagdes de voo sdo em
geral benéficas. A atragdo que ele exerce no imaginario do homem reflete-se nas tecnologias
desenvolvidas, como o baldo e o avido, em objetos ludicos, como os papagaios de papel, ou
nas proprias conotagdes que o voo exerce no imaginario moderno. O voo ¢é, em geral,
relacionado a liberdade, a imaginagdo, a alegria, ao desenvolvimento intelectual. “O ‘voo
traduz a inteligéncia, a compreensio das coisas secretas ou das verdades metafisicas.””
(ELIADE, 1957, p. 134, tradugdo nossa).

A libertagdo engendrada pelo simbolismo do voo nao diz respeito apenas a
constrangimentos sociais, morais, etc, mas também uma libertacdo da condicdo humana, uma
libertagdo em rumo a transcendéncia, pela superagdo das limitacdes fisicas. Essa significagdo
explicitada pelo voo ¢ constante em todos os niveis de cultura. (ELIADE, 1957).

A transcendéncia esté ligada em todo mundo ao simbolismo celeste. O céu subentende
“sacralidade da transcendéncia”. As figuras divinas estdo relacionadas em geral a imagem do
céu. Ele pode ser a morada, a origem ou o destino dos deuses, depois de uma epifania.

Ao contrario, muitos simbolos ligados ao baixo t€ém uma conotacdo negativa. A
imagem da queda relaciona-se a impoténcia do homem diante do tempo, a inevitabilidade de
sua a¢do. Durante uma subida, “a vertigem ¢ a imagem inibidora de toda a ascensdo, um
bloqueamento psiquico e moral que se traduz por fendmenos psicofisioldgicos violentos. A
vertigem ¢ um relembrar brutal da nossa humana e presente condicdo terrestre.” (DURAND,
1997, p. 111-113).

A velocidade e o impacto da queda potencializam sua conotagdo negativa da mesma
forma que os simbolos ascensionais tém seu valor positivo aumentado conforme a intensidade
do impulso. Para Durand (1997, p. 135), “a flecha — cuja manipulacdo implica a pontaria —

seria simbolo do saber rapido, e o seu duplicado € entdo o raio instantaneo que o relampago

L9

B <“le ‘vol’ traduit | ‘intelligence, la compréhension des choses secrétes ou des verités métaphysiques.” (ELIADE,
1957, p. 134).
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A postura ereta do homem e o posicionamento de certas figuras em locais altos
ilustram imagens de soberania. A cabeca, parte mais elevada do corpo humano, “¢ ao mesmo
tempo o signo, o resumo abstrato da pessoa, e o rebento pelo qual o individuo cresce em idade
e em sabedoria.” (DURAND, 1997, p. 142). Aquele que contempla algo de um lugar alto tem

a sensa¢do de “dominag¢do do universo”.

5.3 O Sol

Em Vendredi, o sol é o simbolo fundamental de confirmacdo da evolugcao de
Robinson. Sua associagdo com o astro-deus ¢ uma das etapas finais da evolugdo. Uma relacao
identitaria estabelece-se entre as duas figuras. Os cabelos ruivos de Robinson, caracteristica
destacada na narrativa, ¢ a identificacdo com o deus Apolo, em oposicdo a Dioniso,
representado por Vendredi, sdo indicadores da forte ligagdo entre o protagonista e a estrela.
Apolo ¢ o deus do sol, da luz, e a grande importancia que o astro-rei adquire na existéncia de
Robinson permite associa-lo imediatamente ao deus.

Assim como os simbolos de ascensao, os simbolos relacionados a luz tém conotagao
positiva. Segundo Bachelard (apud DURAND, 1997, p. 124), “¢ a mesma operacdo do
espirito humano que nos leva para a luz e para a altura.” Os dois tipos de simbolos indicam
um estado elevado de purificagdo.

Além disso, o sol guarda em si tracos da simbologia ascensional. Ele ergue-se no céu
todos os dias, vencendo as trevas, trazendo luz e calor. “E a ascensdo luminosa que valoriza
positivamente o sol.” (DURAND, 1997, p. 151). Ele ¢ representacao da forca e da poténcia
uraniana.

A imagem do sol nascente tem ligagdo com a representagdo do nascimento do ser
humano. Assim como a crianga rompe o ventre da mae, o sol rompe a escuridao para chegar a
vida. A separagdo entre luz e trevas aponta para um estado de perfei¢do. A Noite significa o
caos, enquanto o nascer do sol imita a cosmogonia, ou seja, a criagdo do mundo.

A depreciagdo do negro, da noite, como simbolo de “pecado, angustia, revolta e
julgamento” (DURAND, 1997, p. 91) liga-o ao tempo histdrico, ao tempo que aniquila e
degenera. Durand (1997, p. 92) lembra que “entre quase todos os primitivos [...] conta-se o

tempo por noites ¢ nao por dias.”
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Além da luz, opondo-se aos simbolos da escuriddo, o sol ¢ dotado de uma outra
imagem benéfica: o fogo. Acima de qualquer outro simbolo, representa para muitas

sociedades arcaicas o elemento chave de purificacao e renovagao:

Com efeito, o fogo renova o mundo; por ele sera restaurado um mundo novo,
livre da velhice, da morte, da decomposic¢ao e da podridao, eternamente vivo,
eternamente crescente, ao mesmo tempo os mortos se levantardo, a
imortalidade chegard aos vivos, o mundo renovar-se-a conforme o desejado.
Trata-se por consequéncia de uma apokatastasis’* da qual os bons nio tém
nada a temer. A catastrofe final colocara fim a histdria, pois reintegrara o
homem na eternidade e na beatitude.” (ELIADE, 1969, p. 146-147, traducao
nossa).

O calor acrescenta-se a todos os atributos positivos do sol. E comum a existéncia de
expressoes linguisticas referentes a um sentimento de excitagdo ou éxtase religioso com
palavras que conotam esta sensacdo térmica. “Um grande numero de tribos ‘primitivas
concebem o poder magico-religioso como ‘abrasador’ € o exprimem por termos que
significam °‘calor’, ‘queimadura’, ‘muito quente’, etc.”’® (ELIADE, 1957, p. 183, traducao

nossa).

5.4 Ritos de iniciacio e de retorno e o mito cosmogonico

O mito cosmogonico ¢ o mito de origem e forma¢ao do mundo conhecido, do universo

ou da criacao de partes deles.

4 ~
7 Renovacgao.

7 “En effet, le feu renouvelle le monde; par lui sera restauré un monde nouveau, soustrait a la vieillesse, a la
mort, a la déecomposition et a la pourriture, vivant éternellement, acroissant éternellement, alors que les morts
se releveront, que l'immortalité viendra aux vivants, que le monde se renouvellera a souhait. 1l s’agit par
conséquent d’une apokatastasis dont les bons n’ont rien a redouter. La catastrophe finale mettra fin a [’histoire,
donc réintegrera I’homme dans I’éternité et la béatitude.” (ELIADE, 1969, p. 146-147).

% “Un grand nombre de tribus ‘primitives’ se représentent le pouvoir magico-religieux comme ‘brillant’ et
I’expriment par des termes qui signifient ‘chaleur’, ‘brillure’, ‘trés chaud’, etc.” (ELIADE, 1957, p. 183).
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Na obra de Tournier, os simbolos que remetem ao momento da criacdo abundam. A
souille’’, ¢ o espaco da indeterminacio, a ilha é um limbo, nada parece ainda estar
devidamente distinto nesse universo, no inicio da narrativa.

Segundo Eliade (1969), os primitivos acreditavam que para um homem ou uma
situacdo se renovar era preciso retornar aos primordios, ao comeco dos tempos, in illo
tempore, quando os elementos ainda nao estavam completamente separados.

As fases evolutivas de Robinson, de sua iniciagcdo, sdo marcadas pelos elementos da
natureza. Agua, terra, ar e fogo carregam em si potencial de renovagdo. A 4gua representa
tradicionalmente uma realidade ndo-humana, onde a vida se dissolve, ligada geralmente a
simbolos de morte. No caso da clepsidra, a d4gua que escorre simboliza o tempo que passa.
Paradoxalmente, pode se associar a dgua a regeneracdo e a gestagdo, por causa do liquido
amnidtico. E bastante difundida também a crenga de que a agua é um elemento de purificagio.
A agua lava as impurezas e permite uma renovagao do corpo e da alma.

A terra liga-se aos simbolos de feminilidade e, portanto, também tem potencial de ser
mae. A terra fértil gera vida em abundéncia. Na mitologia grega, a terra, Gaia, une-se ao céu,
Urano, e da origem aos outros deuses conhecidos.

O elemento ar, associado a figura de Vendredi, marca uma fase da vida de Robinson
marcada pela imprevisibilidade e pela crise. Assim como acontece com o vento, nao ¢
possivel determinar os movimentos do seu espirito. De qualquer forma, o ar pela sua relacao
com os simbolos ascensionais tem um simbolismo positivo.

O fogo ¢ o elemento representado por meio do culto de Crusoe ao sol. Este deve ser o
ultimo, pois para poder entrar em contato com esse elemento € preciso que Robinson ja tenha
alcancado o ultimo grau de sua evolugdo. Segundo Frye (1957, p. 153), “o fogo, no mundo
inocente, ¢ em regra um simbolo purificante, um mundo de flamas que ninguém, a ndo ser os
perfeitamente castos, pode atravessar”. O fogo simboliza nas etapas de iniciagdo a
ressurrei¢do e ¢ a fase mais importante da evolucao do homem, uma fase de intelectualizacao
e compreensao do cosmos.

Todas essas fases ligam-se a ritos primitivos de inicia¢do. Para o homem primitivo o
unico modo de regenerar o homem ¢ leva-lo de volta as origens. Dessa forma, ele podera
nascer de novo, no momento da criagdo do mundo, quando houve uma liberagdo enorme de
energia e fertilidade. Ritos de renovacdo através do retorno a cosmogonia, ao momento da

criacdo do mundo, sdo realizados periodicamente nas sociedades arcaicas. O momento da

7 Chiqueiro, lameiro, monturo. (BURTIN-VINHOLES, 2003).
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criacdo ¢ o momento de maior perfeicao, o afastamento desse ponto implica uma degeneragdo
em dire¢do ao fim. Portanto, ¢ preciso sempre voltar no tempo.

Para reatingir a perfeicdo dos primordios, entretanto, ¢ necessario destruir tudo que
existe e se degenerou. Em ritos de passagem da adolescéncia para a vida adulta, o jovem ¢
aterrorizado até a morte. “A carne transfigurada, ou seja passada no fogo do sofrimento e da
morte, ¢ ela e somente ela que transmite a vida. Pois toda transmissdo auténtica paga-se com

78
uma morte”

(PIRARD, 1991, p. 89, tradu¢do nossa). A passagem por experiéncias que
causam medo, sofrimento, tortura, leva Robinson a descoberta de um novo modo de vida,

revelando a existéncia do sagrado, da sexualidade e da morte:

[...] aos olhos do primitivo, esta terrivel experiéncia de agonia ¢
indispensavel ao nascimento de um homem novo. Nenhuma iniciagdo ¢é
possivel sem uma agonia, uma morte € uma ressurrei¢do rituais. Julgada na
perspectiva das religides primitivas, a agonia do mundo moderno ¢ o sinal de
morte iminente, mas de morte necessaria, salvadora, porque ela é seguida
por uma ressurrei¢do e tornara possivel o acesso a um novo modo de ser,
aquele da maturidade ¢ da responsabilidade.” (ELIADE, 1957, p. 67-68,
tradugdo nossa).

A primeira etapa de toda a iniciacdo ¢ a separagao do adolescente e sua familia. Ele ¢
retirado do aconchego do lar para um lugar onde tera de experimentar provagdes e
sofrimentos, em geral, na selva, na floresta. “A floresta ¢ um simbolo do além, noés a
encontraremos em NumMerosos ritos iniciaticos e mistérios dos povos primitivos.”* (ELIADE,
1957, p. 237, tradugdo nossa). Muitas vezes, nesses lugares, existe uma cabana, simbolo do
ventre materno, onde o neofito retorna ao estado pré-natal e deve reviver a cosmogonia. S6
dessa maneira ele poderd tornar-se contemporaneo dos primeiros tempos, tornando-se um

novo homem.

" “La chair transfigurée, c est-a-dire passée au feu de la souffrance et de la mort, c’est elle et elle seule qui
transmet la vie. Car toute transmission authentique se paie d 'une mort” (PIRARD, 1991, p. 89).

79 T . . > . . . \ . )
“[...] aux yeux du primitif, cette terrible expérience d’angoisse est indispensable a la naissance d’un homme

nouveau. Pas d’initiation possible sans une agonie, une mort et une réssurrection rituelles. Jugée dans la
perspective des religions primitives, ’angoisse du monde moderne est le signe d’une mort imminente, mais
d’une mort nécessaire, salvatrice, parce qu’elle est suivie par une réssurrection et rendra possible ’accées a un
nouveau mode d’étre, celui de la maturité et de la responsabilité.” (ELIADE, 1957, p. 67-68).

%0 “La forét est un symbole de I'au-dela, nous la retrouverons dans des nombreux rites initiatiques et mystéres
des peuples primitifs.” (ELIADE, 1957, p. 237).
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Para o homem arcaico a existéncia se faz de um processo ciclico composto de trés
partes: geracdao, morte e regeneracdo. O homem ndo pode se acomodar em nenhum desses
estados da existéncia, mas deve manter-se em constante movimento entre as fases e assim
garantir a eternidade de sua existéncia.

A representacdo dos esquemas ciclicos tem varios simbolos, comegando pela roda, seu
arquétipo universal, e passando pela serpente ouroboros. “Na sua primeira acepgao simbolica,
o ouroboros ofidico aparece assim como o grande simbolo da totaliza¢do dos contrarios, do
ritmo perpétuo das fases alternadamente negativas e positivas do devir cosmico.” (DURAND,
1997, p. 318). Outro simbolo de movimento ciclico presente em Vendredi ¢ a lua. Devido a
sua divisao em fases, “a lua sugere sempre um processo de repeticdo.” (DURAND, 1997, p.
287). Ela morre e renasce repetidamente todos os meses €, a0 mesmo tempo marca o tempo e
explicita o “eterno retorno”. Assim como a humanidade ela tem fase de crescimento,
decrepitude e desaparecimento. Entretanto esse desaparecimento ndo significa o seu fim, pois
ela sempre renasce de novo. A associacdo do ciclo lunar a existéncia humana guarda um
carater otimista, pois revela a crenga em uma renovacao constante da humanidade e de que
cada catastrofe engendra um recomec¢o. A imortalidade ndo significa para as sociedades
primitivas uma sobrevivéncia a morte, mas sim, a possibilidade de morte e renascimento
continuos.

A arvore também ¢ um simbolo ciclico. Uma imagem recorrente em certas culturas € a
arvore invertida. Esta, segundo Durand (1997, p. 344), “¢ bem signo da coexisténcia, no
arquétipo da arvore, do esquema da reciprocidade ciclica.” Em certas culturas a arvore
invertida significa que a energia vem do alto para a terra. A forca do simbolo ciclico da arvore
¢ refor¢ada pela possibilidade inerente de se passar do ciclo a transcendéncia. O processo
evolutivo da arvore caracteriza-se pela sua renovagdo constante através das estagdes da
natureza, mas também pelo seu crescimento vertical. Dai surge uma ambiguidade, pois seu
progresso, sua evolugcao se baseia no decorrer do tempo. O tempo tomado até agora como
agente implacédvel da destruicdo, da degeneracdo, nesse contexto, assume um carater benéfico,
de tempo de maturacdo e revigoramento. A passagem do tempo implica um desenvolvimento

natural das habilidades, da capacidade de crescer e frutificar:

Nas mitologias ¢ religides, as principais significagdes do simbolismo da
Arvore — alids bastante complexo — sdo solidarias da ideia de renovagdo
periodica e, infinita, de regeneracdo, de “fonte de vida e juventude”, de
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imortalidade e de realidade absoluta.®! (ELIADE, 1957, p. 18, tradugdo
nossa).

Outro fator que ameniza o carater degenerador do tempo ¢ a memoria. Através dela ¢é
possivel “reviver” situagdes dificeis e repara-las. A maior parte dos problemas de ordem
psicolédgica resolve-se quando o individuo consegue voltar até a infancia e enfrentar seus
traumas. “Quando a psique estd em crise, ¢ a infancia que € preciso voltar para reviver e
deparar-se novamente com o evento que provocou a crise.”** (ELIADE, 1957, p. 57, traducio

nossa).

5.5 Simbolos de intimidade: o ventre da terra mae e esposa

A terra tem um importante papel no processo evolutivo de Robinson. Ele estabelece
uma relacdo com a ilha que ultrapassa a condi¢do de um homem adaptado ao seu espago de
sobrevivéncia. Sua relagdo ¢ de um carater pessoal e intimo.

Essa intimidade ¢ traduzida por meio de diferentes simbolos. A gruta simboliza nio
apenas o centro da ilha, mas pode ser vista também como o seu ventre.

Muitos ritos de passagem iniciatica exigem uma descida perigosa a um lugar dentro da
terra, uma gruta ou uma cratera, identificado com o utero. O local dentro da terra engendra a

aproximacao do seu centro:

Portanto, proeminentemente, o Centro ¢ o ambito do sagrado, a zona da
realidade absoluta. De modo semelhante, todos os demais simbolos da
realidade absoluta (arvores da vida e imortalidade, fontes da juventude, etc.)
encontram-se também situados em lugares centrais. A estrada que leva para
o centro ¢ um “caminho dificil” [...]. A estrada ¢ ardua, repleta de perigos,
porque, na verdade, representa um ritual de passagem do ambito profano
para o sagrado, do efémero e ilusdrio para a realidade e a eternidade, da
morte para a vida, do homem para a divindade. Chegar ao centro equivale a
uma consagra¢do, uma iniciagdo; a existéncia profana e ilusoria de ontem da

8 “Dans les mythologies et les religions, les principales significations du symbolisme de 1’Arbre — d’ailleurs
assez complexe — sont solidaires de [’idée de renouvellement péeriodique et, infini, de régénération, de ‘source de
vie et de jouvence’, d’'immortalité et de réalité absolue.” (ELIADE, 1957, p. 18).

2 “Lorsque la psyché est en crise, c’est a I'enfance qu'il faut revenir pour revivre et affronter de nouveau
l’événement qui a provoqué la crise.” (ELIADE, 1957, p. 57).
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lugar a uma nova, a uma vida que ¢ real, duradoura, eficiente. (ELIADE,
1992, p. 27).

Eliade revela varios mitos que afirmam o tema do homem como saido da terra. Antes

ele vivia sob ela e emergiu a superficie atravessando varios niveis.

[...] a condicdo do embrido e do recém-nascido ¢ homologa a existéncia
mitica da espécie humana no seio da Terra; cada crianca repete, em sua
condigdo pré-natal, a situacdo da humanidade primordial. A assimilacdo da
mie humana a Grande Mie telarica é completa.* (ELIADE, 1957, p. 196,
tradugdo nossa).

A descida ao centro ¢ paradoxalmente uma subida no tempo. Voltar ao centro ¢
retomar a condicdo de gestagdo. Porém, hé outro lado nos simbolos de penetragdao no interior
da terra que remete ao sepulcro e ao sepultamento, mas sem a conotagdo negativa que a morte
assumiu nas sociedades modernas. O sepultamento ¢ sindnimo nestes mitos de repouso e de
intimidade. A terra relaciona-se ndo apenas aos simbolos do ventre materno como também ¢ o
local do ultimo repouso. Ela ¢ berco e sepulcro.

Ha uma eufemizagdo ao se considerar a caverna como simbolo de refiigio, abrigo,
seguranga, abolindo as condi¢des de “trevas, o ruido e os maleficios que parecem ser os
atributos primordiais da caverna” (DURAND, 1997, p. 241). A caverna ¢ o arquétipo
principal da cavidade, ou seja, da maturagdo do ventre, da intimidade e do sepulcro. As
formas concavas sdo relacionadas, acima de tudo, ao 6rgdo feminino. A caverna, a taga ou
qualquer outro simbolo de intimidade sempre remetem as figuras femininas. Portanto, toda
gruta ¢ considerada como portadora de atributos magicos de renovagdo. A fase da juventude
de um herdi associa-se geralmente a tais imagens, ligadas a feminilidade e a sexualidade.

Os esquemas de descida, além do retorno ao ventre materno e sexual, ligam-se a

degluticao do ventre digestivo. Assim como Jonas biblico esteve no ventre da baleia antes de

8 «r...] la condition de | ‘embryon et du nouveau-né est homologuée a I’existence mythique de I’espéce humaine

au sein de la Terre; chaque enfant répéte, dans sa condition pré-natale, la situation de I’humanité primordiale.
L’assimilation de la mére humaine a la Grande Mere tellurique est compléte.” (ELIADE, 1957, p. 196).
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tornar-se um novo homem, qualquer individuo pode ter uma estadia no ventre do monstro que

o engoliu para renascer.

5.6 Simbolos “gemelares”: o duplo

Os simbolos do duplo sdo recorrentes na obra de Tournier. Desde seu primeiro
romance, as referéncias aparecem frequentemente. A relagdo de Vendredi e Robinson se
caracteriza por meio dessa simbologia. Eles sdo duas partes de um mesmo todo que sé pode
funcionar com a intervencdo dos dois. Por isso, quando Vendredi parte, Robinson tem seu
mundo desequilibrado. A harmonia ¢ retomada apenas quando surge um substituto para
Vendredi, que pode novamente equilibrar a relacdo dual: o grumete Jaan, ou Jeudi, como o
nomeia Robinson.

Tournier em seu ensaio autobiografico Le Vent Paraclet ressalta a importancia dos

gémeos na mitologia:

Os gémeos teriam o lugar central de intercessores entre o céu ¢ a terra. Este
papel lhes ¢ atribuido em varias mitologias nas quais se admite que gémeos
comandam as nuvens e¢ a chuva [...]. Esta funcdo explica-se alids muito
logicamente. Com efeito: gémeos = fecundidade extraordinaria da mae. De
outro lado chuva = fertilidade da terra.® (TOURNIER apud MIGUET, 1991,
p. 170, tradug@o nossa).

A relagdo gemelar tem, portanto, potencial enorme de geragdo de vida e
conclusivamente de renovag¢do. Mas, o papel principal do tema dos gémeos na obra de
Tournier, parece ser a sua complementaridade.

A evocagdo de Robinson aos gémeos Castor e Polux, ou os Didscuros, deixa bastante
clara a preponderancia do tema. Polux e Castor eram filhos de Leda, com quem Zeus deitou-

se em forma de cisne. Eles nasceram de um mesmo ovo, porém Polux era imortal, filho de

¥ “Les jumeaux y auraient eu la place centrale d’intercesseurs entre le ciel et la terre. Ce réle leur est assigné
dans plusiers mythologies ou il est admis que des jumeaux commandent aux nuages et a la pluie [...]. Cette
fonction s explique d ailleurs trés logiquement. En effet: jumeaux = fécondité extraordinaire de la mere. D autre
part pluie = fertilité de la terre.” (TOURNIER apud MIGUET, 1991, p. 170).
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Zeus, e Castor, mortal, filho de Tindaro. Polux por amor divide a sua imortalidade com o

irmao Castor:

Castor foi morto e Pélux, inconsolavel com a perda do irmdo, pediu a Jupiter
que lhe permitisse oferecer a sua propria vida pela do outro. Jupiter
consentiu que os dois irmaos vivessem alternadamente, passando um dia na
terra e outro na moradia celestial. Segundo outra versdo, Jupiter
recompensou a afeicdo dos irmdos, colocando-os entre as estrelas, como
Gemini, os Gémeos.

Os dois receberam honras divinas sob o0 nome de Didscuros (filhos de Jove).
(BULFINCH, 2000, p. 194).

Na narrativa de Tournier, o duplo esta presente inclusive no discurso, como dito
anteriormente. A historia é caracterizada pela repeticdo, pela dualidade, em vérios niveis.
Primeiro em relagdo a narrativa de Defoe. Depois, ao proprio prefacio, no qual toda a
trajetoria de Robinson ¢ contada previamente através das palavras enigmaticas do capitdo Van
Deyssel e do tard. E, ainda, pela presenga de duas vozes narrativas, que representam o /og-

book ¢ a recitacdo do narrador onisciente.

5.7 Sexualidade e androginia

Enquanto, na obra de Defoe, a sexualidade de Robinson ¢ totalmente suprimida, em
Tournier ela ¢ fator fundamental para a composicdo do enredo. Defoe resolve o problema da
falta de uma companheira para o naufrago, ignorando completamente sua sexualidade. Em
Tournier essa € uma problematica que assinala o processo evolutivo de Robinson.

Efetivamente, o herdi comeca a sua trajetoria imbuido da tendéncia para uma relacao
heterossexual e evolui em dire¢do a androginia, como reflexo de que alcangou equilibrio,
através da unido de forgas opostas.

O tema da androginia esta intimamente ligado ao discurso do duplo. Segundo a
tradicdo, o ser andrégino ¢ dotado de poderes que superam qualquer individuo heterossexual.
Bissexualidade envolve um cérebro mais ativo que o comum, pois os dois lados, o feminino e

o masculino, desenvolvem-se com a mesma eficacia.
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Segundo Bouloumié¢ (1988, p. 245, tradugdo nossa), “a conjun¢ao dos dois sexos num
mesmo ser significa simbolicamente a coincidéncia dos opostos, em todos os niveis, a
dualidade superada em uma harmonia superior, o que ¢ uma definicdo do estado divino.”

Tradicionalmente, as figuras divinas sdo androginas. Essa ¢ uma maneira de
representar uma realidade absoluta em um mesmo ser. Androginia implica totalidade,
autonomia e forca. E a unidio do céu e da terra. “A androginia é uma formula arcaica e
universal para exprimir a totalidade, a coincidéncia dos contrarios, a coincidentia

»86 (ELIADE, 1957, p. 215, grifo do autor, tradu¢do nossa). Entretanto, ¢é

oppositorum.
necessario esclarecer que a condi¢do andrégina dos seres divinos ndo retirava deles sua
masculinidade ou sua feminilidade. “Entendam que a androginia torna-se uma férmula geral
para exprimir a autonomia, a forca, a totalidade; dizer de uma divindade que ela ¢
androgina, é dizer o equivalente a que ela é o ser absoluto, a realidade ultima.”®” (ELIADE,
1957, p. 216, grifo do autor, traducdo nossa).

A simbologia da lua estd intimamente atada a da androginia. A lua, simbolo primordial
da nossa temporalidade coloca uma énfase igual em todas as suas fases, pela divisdo exata das
suas quatro fases.

A arvore, figura recorrente no livro, ¢ também uma alegoria que remonta a androginia.

Ela é o simbolo de unido entre os contrarios:

A arvore total, compreendendo a0 mesmo tempo as raizes e os galhos,
fornece um excelente simbolo de conjunto capaz de unir duravelmente
opostos, terra e ar, vida e morte, luz e escuriddo. O antagonismo desfaz-se
pela mitua dependéncia das partes, igualmente pela capacidade da arvore de
inverter-se [...]. A media¢do do tronco permite a troca dindmica entre os
valores contidos nas raizes e aqueles que pertencem aos galhos™
(FERGUSSON, 1991, p. 144, tradu¢do nossa).

% “La conjonction des deux sexes dans un méme étre signifie symboliquement la coincidence des opposés, d tous
les niveaux, la dualité surmontée dans une harmonie supérieure, ce qui est une définition de [’état divin.”
(BOULOUMIE, 1988, p. 245).

8 “L’androgynie est une formule archaique et universelle pour exprimer la totalité, la coincidence des
contraires, la coincidentia oppositorum.” (ELIADE, 1957, p. 215, grifo do autor).

¥ “Entendez que I'androgynie devient une formule générale pour exprimer [’autonomie, la force, la totalité;
dire d’une divinité qu’elle est androgyne, c’est dire équivalemment qu’elle est [’étre absolu, la realité ultime.”
(ELIADE, 1957, p. 216, grifo do autor).

8 <« arbre total, comprenant a la fois les racines et les branches, fournit un excellent symbole d’ensemble
capable d’unir durablement des opposés, terre et air, vie et mort, lumiere et obscurité. L antagonisme se défait
par la mutuelle dépendance des parties, également par la capacité de I’arbre a s’invertir [...]. La médiation du
tronc permet I’échange dynamique entre les valeurs contenues dans les racines et celles qui appartiennent aux
branches” (FERGUSSON, 1991, p. 144).
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Outras imagens associadas sdo a crianga, ser de sexualidade prematura e indefinida
pela aparéncia, € a mae, que gravida, constitui um ser duplo. Grande parte dos simbolos
presentes em Vendredi referem-se a perfeicdo do ser andrégino.

E bastante significativo que a sexualidade de Robinson, para ser classificada como
sobre-humana, esteja associada a um éxtase solar, dado que, em geral, para os homens “uma
libido titanica desperta quando o sol adormece, e a luz do dia ¢ frequentemente a escuridao do
desejo.” (FRYE, 1957, p. 160). Além disso, a extingdo de uma sexualidade carnal reforca o
sentido de abolicdo do proprio tempo. A carne ¢ simbolo de mortalidade e o desejo voltado

para experiéncias metafisicas rompe com o universo ligado a temporalidade.
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6 POR DENTRO DE ROBINSON CRUSOE

A partir das informacdes contidas nas partes anteriores deste trabalho, ¢ possivel
observar com mais nitidez a composicdo de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique ¢ a
significacdo de muitos de seus acontecimentos.

Varios fatores contribuiram para a metamorfose da personagem Robinson Crusoe: um
ser humano mediocre transformado em um individuo altamente espiritualizado e
autossuficiente. A evolucdo de Robinson reflete-se no aspecto fisico, nas agdes e nos
pensamentos, além de confirmada insistentemente pelas palavras do narrador e da propria
personagem.

A maneira através da qual se completa o processo do desenvolvimento de Crusoe ¢ a
principal matéria da obra e fornece as partes mais interessantes do texto. A trajetoria da
personagem ¢ inspirada nos ritos de iniciagao, correspondentes a passagem da adolescéncia a
idade adulta e a renovag¢do do homem, do herdi e do mundo. Em busca de compreender mais
claramente as mudancas sofridas pela personagem, certas experiéncias serdo observadas do
seu ponto de vista simbolico.

Longe das expectativas de qualquer estudioso, Tournier utiliza um leque de simbolos,
alegorias e mitos, que ndo se limitam apenas aos ritos primitivos, mas a varias simbologias
interessantes ao autor, como aquelas do tar0, da biblia e dos mitos gregos. A fim de compor
um conjunto mais coeso, este trabalho apega-se principalmente aos temas respeitantes aos

mitos primitivos, sem ignorar, entretanto, outros simbolos explicitados.

6.1 Prefacio

O prefacio de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique ¢ um dos trechos mais intrigantes
da obra devido a recorréncia ao artificio do tard para revelar a trajetéria da evolugdo de
Robinson. Esta parte, escrita por Tournier apenas depois de ter concluido o restante da obra, ¢
um redobramento de toda a narrativa. Através dos simbolos misticos do tard egipcio, o
capitdo Van Deyssel, adianta ao leitor e ao proprio Robinson as fases que irdo marcar a sua
trajetoria dali em diante. A linguagem simbolica do capitdo do Virginie adquire sentido ao

combinar-se perfeitamente com os eventos ocorridos desde o naufragio do navio:
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Tudo estava dito, mais exatamente: pré-dito. Restava apenas viver. No
fundo, este preludio ¢ uma fic¢do, um possivel de possivel, sobre os quais
ele antecipa, colocando propriamente o destino metatextualmente. Esse
passe de magica literario confere brutalmente a aventura do solitdrio uma
densidade existencial desconcertante. Nos naufragamos na ilha com ele, nos
somos Robinson.” (PIRARD, 1991, p. 98-99, tradugo nossa).

A leitura do tar6 funciona como uma espécie de oraculo. Assim como na tragédia
grega, o herdi submete-se a verdade irrefutavel de que o homem ¢ predestinado a uma
trajetoria da qual ndo pode se esquivar, determinada pelas suas escolhas (hamartia).

Durante a leitura das cartas por Van Deyssel, alguns tragos da personalidade do
capitdo ¢ de Robinson sdo revelados. O trecho de abertura da obra transparece tensio.
Robinson sente-se incomodado com as maneiras do capitao, em perfeita calma, durante uma
perigosa tempestade.

O misticismo do capitdo ¢ ressaltado pelas descrigoes feitas. Primeiro, ele ¢
comparado a um Buda, depois a um Sileno e, por fim, a um diabo. Buda, no budismo ¢ o
titulo dado aqueles que alcangam a sabedoria € o conhecimento perfeitos. O Sileno ¢ uma
figura da mitologia grega, acompanhante do deus Dioniso e portador de grande sabedoria,
mas de um carater extravagante e libidinoso. A lenda conta que sob o efeito do alcool,
adquiria poderes especiais e recebia o0 dom da profecia. A relagdo estabelecida entre as duas
figuras faz eco na descri¢ao da personagem. Robinson chega a afirmar que o capitdo “tinha
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decididamente palavras de uma inquietante ressonincia”

e choca-se “por sua inteligéncia
dissolvente ¢ o epicurismo cinico que ele ostentava.”' (TOURNIER, 1972, p. 9, traducio
nossa). Segundo o epicurismo, o caminho para a felicidade esta numa vida de busca constante
pelo prazer; uma maneira eficiente e imediata de eliminar a dor. A associagdo entre Van
Deyssel e a figura de Dioniso, reafirma a importancia na obra da influéncia do deus Dioniso,

incorporado por Vendredi. Assim, como o proprio Sileno que acompanha Dioniso, Van

Deyssel auxiliard Vendredi, no seu papel de iniciador de Robinson.

¥ “Tout était dit, plus exactement: pré-dit. Il ne restait qu’a le vivre. Au fond, ce prélude est une fiction, un
possible de possible, sur lesquels il anticipe, mettant proprement le destin en ‘abyme’. Ce tour de
prestidigitation littéraire confere brutalement a I’aventure du solitaire une densité existentielle bouleversante.
Nous échouons sur l’tle avec lui, nous sommes Robinson.” (PIRARD, 1991, p. 98-99).

% “avait décidément des mots d’une inquiétante résonance” (TOURNIER, 1972, p. 9).

' “par son intelligence dissolvante et |’épicurisme cynique qu’il étalait.”” (TOURNIER, 1972, p. 9).
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Simbolos presentes desde o prefacio preparam para a metamorfose de Robinson. Ou
seja, ndo apenas o tard informa os eventos a seguir. A tempestade e a escuriddo, evocada a
todo o momento, simbolizam o Caos e a0 mesmo tempo preanunciam uma nova era. Para os
primitivos, toda a transformacao implica um retorno aos primordios.

Robinson relaciona, em determinado momento, o barulho da tempestade, a “um saba
de bruxas”. Ao contrario do que muitos imaginam devido a campanha realizada pela igreja
catolica a fim de denegrir as religides pagas durante séculos, os sabds sdo comemoracdes de
celebracdo da vida e da natureza, de muita alegria, bastante diferentes das orgias e rituais de
sacrificio que povoam o imaginario popular.

O dia do naufragio, 28 de setembro, ¢ proximo a data em que se realiza o saba do
equinécio da primavera, no hemisfério sul. E o comego de uma época benfazeja, marca o
inicio da primavera, a volta do Sol apds o inverno e promete a renovagao da natureza. Atribuir
a tempestade um carater de saba faz dela o momento de inicio de uma trajetéria rumo a
renovagdo, ao desabrochar, ao reflorescimento, caracteristicas da primavera.

Os quatro elementos da natureza estdo misturados ainda nesse momento, como no
inicio dos tempos. Agua, ar, fogo e terra embaralham-se com as imagens do mar, do fogo de
Santelmo, o vento e a inusitada terra da ilha. O naufragio acontece sob a influéncia da
congruéncia de todos estes elementos harmonizados.

No ultimo paragrafo a imagem da lua cheia ¢ evocada, indicando a estrutura ciclica
dos acontecimentos. Este primeiro ciclo de eventos completa-se com o engolimento do herdi
pelo mar, de onde pode surgir um novo homem. Robinson ¢ integrado a esse universo caotico,

quando acorda na superficie da praia, no capitulo seguinte.

6.2 O Mago

E o demiurgo, ele comentou. Um dos trés arcanos maiores fundamentais. Ele
figura um pelotiqueiro em pé diante de uma bancada coberta de objetos
heteroclitos. Isso significa que ha em vocé um organizador. Ele luta contra
um universo em desordem que ele se esforca em dominar com meios
improvisados. Ele parece chegar 14, mas ndo esquecamos que esse demiurgo
¢ também pelotiqueiro: sua obra ¢ ilusdo, sua ordem ¢ ilusoria. Infelizmente
ele o ignora. O ceticismo ndo é seu forte.”” (TOURNIER, 1972, p. 7,
traducao nossa).

92 «C’est le démiurge, commenta-t-il. L'un des trois arcanes majeurs fondamentaux. Il figure un bateleur debout
devant un étable couvert d’objets héteroclites. Cela signifie qu’il y a en vous un organisateur. Il lutte contre un
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O tar6 ¢ jogado com o intuito de levar ao autoconhecimento, orientar espiritualmente e
prever o futuro. As cartas exibem imagens arquetipicas, através das quais o estudioso ou
mistico do tar6 busca revelar uma significacdo da vida humana.

Na leitura feita no prefacio a primeira carta que surge ¢ o demiurgo, ou 0 mago, como
¢ conhecido tradicionalmente. A imagem representada ¢ a de um jovem diante de uma mesa
com varios objetos. E a primeira carta, a de nimero 1. Ela indica o inicio de uma trajetoria.
Além do inicio, explicita também a capacidade criadora através do poder da mente, da

intelectualidade. O Mago, ou Demiurgo, ¢ também um criador:

O mago tem em maos, dizem os exegetas do tar6 de Marselha, “todas as
possibilidades de bom éxito”, “fisicas, vitais e espirituais”. (TM”, p.41.) Ele
toma a iniciativa da “partida em direcdo a regeneracao”. (TM, p. 42.) A carta
que o representa ¢ “tradicionalmente ligada as [...] grandes inspiragdes”.
(TM, p. 43.)’* (MIGUET, 1991, p. 343, tradugdo nossa).

Na narrativa a previsdo desta carta corresponde basicamente aos dois primeiros
capitulos. Nesse periodo, Robinson da seus primeiros passos na superficie da ilha e sobrevive
de maneira precéria, sem uma morada fixa e se alimentando exclusivamente daquilo que “lhe
caia nas mios”. Apos o periodo de inatividade, empreendera a construgdo do Evasion, um
barco que constrdi na esperanga de conseguir fugir da ilha.

Van Deyssel chama a ateng@o para a ordem ilusoria estabelecida no inicio da trajetoria
de Robinson. Acreditando primeiro na sua breve salvacdo e depois se entregando, sem pesar

as reais possibilidades de sucesso, a construgao de um navio.

univers en désordre qu’il s’efforce de maitriser avec des moyens de fortune. Il semble y parvenir, mais
n’oublions pas que ce demiurge est aussi bateleur : son ceuvre est illusion, son ordre est illusoire.
Malhereusement il I’ignore. Le scepticisme n’est pas son fort.” (TOURNIER, 1972, p. 7).

% Tarot de Marseille, de Dicta e Frangoise (Mercure de France, 1980).

%% “Ie bateleur a en main, disent les exégetes du tarot de Marseille, ‘toutes les possibilités de réussite’,
‘physiques, vitales et spirituelles’. (TM, p. 41) Il prend ['initiative du ‘départ vers la régénération’. (TM, p. 42)
La carte qui le représente est ‘traditionnellement en rapport avec [...] les grandes inspirations’. (TM, p. 43)”
(MIGUET, 1991, p. 343).
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6.2.1 Capitulo I

A primeira etapa da prepara¢do de um nedfito rumo a formagdo de um novo homem ¢
a morte ritual. Nesse tipo de preparagdo, ele é separado do meio social e posto em uma
situagdo repleta de sofrimentos. Como um neoéfito, Robinson ¢ langcado fora da sociedade
civilizada a qual pertence, em uma terra considerada indspita. O capitulo I abunda em
simbolos relacionados a morte. A atmosfera mortuaria impregna-se no vocabuldrio, na
descri¢ao dos espacos e simbolos.

Na segunda linha do capitulo, Tournier diz que Robinson “gisaif” na areia. A palavra
tem o mesmo significado que “jazer” em portugués. Esse verbo significa estar deitado, mas
também tem o sentido de estar morto ou “como” morto. Encontram-se ainda termos como
“gemente”, “mutilados”, “angustia”, “assustadores” aumentando a impressdo da atmosfera
pesada e funebre. A exploracao da ilha leva Robinson a nomea-la Désolation. O nome vem
somar-se a toda morbidez do vocabuldrio e da descri¢dao do espago.

O ambiente descrito ressalta imagens funebres. “Peixes estripados, crustaceos
fraturados” e “os troncos mortos e putrescen‘[es”95 (TOURNIER, 1972, p. 15-16, tradugdo
nossa) sao alguns dos elementos que compdem o cendrio do primeiro capitulo. Os cadaveres
da tripulag¢do do Virginie aparecem como imagens de deterioracdo e martirio. “Ele percebeu o
caddver do marinheiro de guarda, ainda jungido ao cabrestante, como um supliciado a seu
poste.”® (TOURNIER, 1972, p. 24, traducdo nossa). Os abutres, passaros que simbolizam a
presenca da morte, acompanham-no aonde ele vai. E o primeiro ser vivo com o qual Robinson
se depara, um bode, ¢ morto por ele.

O encontro com o bode tem uma significacdo além da simples morte. O bode ¢
descrito como um ser dotado de atributos similares aos de um monstro das epopeias. Antes
confundido com cepa de arvore, ele “transformou-se na penumbra verde em um tipo de bode
selvagem, de pelo muito longo.””” (TOURNIER, 1972, p. 17, tradugdo nossa). Segundo

Maillard (1993, p. 26, traducdo nossa), “¢ bastante tentador considerar que ¢ com a morte do

% “De poissons éventrés, de crustaces fracturés” e “les troncs des arbres morts et pourissants” (TOURNIER,
1972, p. 15-16).

% “II apercut le cadavre du matelot de quart, toujours solidement capelé au cabestan, comme un supplicié a son
poteau.” (TOURNIER, 1972, p. 24).

T e transforma dans la pénombre verte en une sorte de bouc sauvage, au poil trés long.” (TOURNIER, 1972,

p. 17).
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bode que Robinson atinge o estatuto de her6i.”™®. O assassinato desse animal fantastico com
um s6 golpe desferido pinta-se como um feito heroico e exalta a superioridade do Robinson
civilizado sobre o mundo selvagem. Além disso, os despojos do animal morto levado por
Robinson sinalizam o direcionamento de sua propria sexualidade. Os 6rgao genitais do bode,
um dos arquétipos da masculinidade, foram comidos pelos abutres e “esse animal
‘dessexualizado’ prepara assim o leitor a transcendéncia da sexualidade™® (MAILLARD,
1993, p. 27, grifo do autor, traducdo nossa) atingida pelo naufrago.

Outra significagdo implicita na morte do bode relaciona-se intimamente a mitos
cosmogonicos. Em muitas tradigdes, o mundo s6 ganha existéncia a partir da morte de um
“monstro primordial, simbolizando o caos [...], através do sacrificio de um gigante cosmico.”
(ELIADE, 1992, p. 28). A energia liberada por meio dessa morte, engendraria a existéncia das
outras coisas.

O sol, que mais tarde sinaliza o apogeu de sua evolugdo, ¢ ainda temido por Robinson.
“Ele receava os raios do sol ja alto no céu”'® (TOURNIER, 1972, p. 16, traducdo nossa). A
recusa em expor-se ao sol marcard todo o periodo antecedente a explosdo da gruta e simboliza
certas barreiras psicologicas de Robinson quanto a sua metamorfose, assim como a
incompletude do processo de transformacao.

As primeiras experiéncias, as primeiras vivéncias da personagem na superficie da ilha
conduzem, entdo, em sua maior parte ao estagio primeiro da inicia¢do. Para Robinson tornar-
se novo homem ¢ preciso antes de tudo aguardar a morte do velho Robinson. O “sonho sem
sonhos” no qual Robinson mergulha aponta mais uma vez para a simbologia da morte. A
analogia entre o sono ¢ a morte vem de muito antes de Cristo. Na sua Teogonia, Hesiodo
chama-os irmaos, filhos da Noite. De todo o modo, o estado de imobilidade e inconsciéncia
perpetrado pelo sono assemelha-o a morte, além de sua ligagdo com a noite, simbolo ja
funesto, pela auséncia de luz.

Quando atinge o ponto culminante da ilha, o narrador nos informa da chegada de
Robinson no “cume do caos”. A palavra caos, que em francés designa também um tipo de
amontoamento rochoso, lembra a toda hora a volta da personagem a um tempo anterior ao da

criagao.

% Il est bien tentant de considérer que c’est avec la mort du bouc que Robinson accéde au statut de héros.”
(MAILLARD, 1993, p. 26).

9 “Cet animal ‘désexualisé’ prepare donc bien le lecteur d la transcendance de la sexualité.” (MAILLARD,
1993, p. 27, grifo do autor).

10«17 redoutait les rayons du soleil déja haut dans le ciel” (TOURNIER, 1972, p. 16).
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O caminho percorrido pela personagem para adentrar neste caos primitivo foi o mar.
“O primordial e supremo engolidor ¢, sem duvida, o mar, como o encaixe ictiomorfico no-lo
deixava pressentir. E o abyssus feminizado e materno que para numerosas culturas é o
arquétipo da descida e do retorno as fontes originais da felicidade.” (DURAND, 1997, p.
225). E de outra maneira ndo poderia se dar esta primeira incursdo de Robinson nos ritos
iniciaticos, pois o primeiro elemento que rege a trajetoria da personagem ¢ a agua. O elemento
envolve Robinson, “o mar estava por toda a parte”101 (TOURNIER, 1972, p. 18, traducdo
nossa) e o obceca. “Voltando as costas obstinadamente a terra, ele tinha olhos apenas para a
superficie abaulada e metalica do mar de onde viria logo a salvagdo.”'”? (TOURNIER, 1972,
p. 21, tradugdo nossa).

Por mais que o mar pareca incitar a inatividade do herdi e a sua resoluta obstinacao
pela salvacdo, ele figura como elemento fundamental da transcendéncia. As alucinagdes de
Robinson sdo imagens que acima de tudo revelam um carater benéfico do elemento. E, apesar
de considerar suas alucinagdes como fruto de uma mente ja abalada e insana, vale ressaltar
que “longe de ser o produto do recalcamento, [...] a imaginacao ¢, pelo contrario, origem de

uma liberta¢do.” (DURAND, 1997, p. 39):

Ele via nele uma superficie dura e elastica onde dependeria apenas dele se
jogar e saltar. Depois indo mais longe, ele imaginou que se tratava das costas
de algum animal fabuloso cuja cabeca devia encontrar-se do outro lado do
horizonte. Enfim lhe pareceu de repente que a ilha, seus rochedos, suas
florestas ndo eram mais que a palpebra e a sobrancelha de um olho imenso,
azul e umido, escrutando as profundezas do céu.'” (TOURNIER, 1972, p.
22-23, tradugdo nossa).

O salto ¢ o primeiro impulso para o voo, simbolo de transcendéncia. As costas do
animal diante de Robinson oferecem-se para a montaria; a representacdo da viagem no dorso
de um animal fabuloso ¢ comum nas historias de herdis. E “¢ normal que o olho, 6rgdo da

visdo, seja associado ao objeto dela, ou seja, a luz.” (DURAND, 1997, p. 151). Ou seja, as

"V “lq mer était partour” (TOURNIER, 1972, p. 18).

12 “Tournant le dos obstinément a la terre, il n’avait d’yeux que pour la surface bombée et métallique de la mer
d’ou viendrait bientot le salut.” (TOURNIER, 1972, p. 21).

195 <11 vit en elle une surface dure et élastique ou il n’aurait tenu qu’a lui de s élancer et de rebondir. Puis allant
plus loin, il se figura qu’il s agissait du dos de quelque animal fabuleux dont la téte devait se trouver de I’autre
coté de ’horizon. Enfin il lui parut tout a coup que l’ile, ses rochers, ses foréts n’étaient que la paupiere et le
sourcil d’un ceil immense, bleu et humide, scrutant les profondeurs du ciel.” (TOURNIER, 1972, p. 22-23).
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imagens criadas pela imaginacao de Robinson remetem a simbolos positivos, condutores para

a transcendéncia, o heroismo ¢ a iluminagao.

6.2.2 Capitulo I1

O segundo capitulo compde-se das fases de construcdo, fracasso e desisténcia da
construgio do barco Evasion. A influéncia da d4gua, como simbolo de renovagdo e purificagio
permanece em destaque durante a provagao.

O processo de construgio do Evasion, leva-o a uma fase de preparacio, de
fortalecimento e amadurecimento na sua trajetéria. O trabalho incessante e de certa forma
prazeroso, pela expectativa alimentada pelo ndufrago, aproxima-o do tempo ciclico. “Os dias
se sobrepunham, todos iguais, na sua memoria, ele tinha o sentimento de recomecar a cada
manhi o dia anterior.”* (TOURNIER, 1972, p. 27, traducdo nossa).

A transformagdo do tempo — aqui tomado nos dois sentidos, cronologico e climatico —
parece ser responsavel por uma experiéncia de fundamental importancia para Robinson. A
indeterminacdo do tempo cronologico [“cle dispunha de um tempo indefinido™'®
(TOURNIER, 1972, p. 27, traducdo nossa)] e a mudan¢a do tempo metereoldgico [“bruscas
pancadas de chuva e tragos brancos no horizonte anunciaram uma mudanga de tempo.”106
(TOURNIER, 1972, p. 29, tradug@o nossa)] levam-no a entregar-se a experiéncia da nudez.
“Robinson quis a principio ignorar esse contratempo imprevisto”'®” (TOURNIER, 1972, p.
29, traducdo nossa), mas a intensidade do “contra-tempo” ¢ muito forte e ele acaba por
render-se a experiéncia de regressdo sugerida. O retorno vivido pela personagem livra-o do
“peso” da civilizagdo, assim como do “peso molhado” de suas roupas.

Despido, Robinson tem sua animalidade acentuada. Ele estd desligado dos jugos

morais da sociedade moderna e experimenta um “acesso de alegria”. A extensdo da

experiéncia de purificagdo da agua chuva, no entanto, ¢ limitada e ndo contempla “ainda um

1% “Les jours se superposaient, tous pareils, dans sa mémoire, et il avait le sentiment de recommencer chaque
matin la jounée de la veille.” (TOURNIER, 1972, p. 27).

195 <] disposait d’un temps indéfini” (TOURNIER, 1972, p. 27).

% “de brusques averses et des trainées blanches a [’horizon annoncérent un changement de temps.”
(TOURNIER, 1972, p. 29).

7 «“Robinson voulut d’abord ignorer ce contretemps imprévu” (TOURNIER, 1972, p. 29).
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abandono total, uma ‘imersdo’ suficientemente completa.”'®® (MAILLARD, 1993, p. 33,
traducao nossa). Segundo Maillard, esta imersdo apenas realizar-se-4 no episddio da souille.
Ainda assim, a experiéncia da chuva parece prenunciar esta outra. Abrigado sob a cobertura
de folhas de uma arvore “Robinson aguardava o instante no qual a 4gua rompesse enfim e o
inundasse. Agora o solo tornava-se cada vez mais lodoso sob seus pés sem que uma Unica
gota de 4gua tivesse ainda caido sobre sua cabeca ou seus ombros.”'”” (TOURNIER, 1972, p.
30, tradug¢do nossa). A ambiguidade inerente a primeira frase deixa prever que o alvo desta
inundacdo ¢ o proprio Robinson, j& em contato superficial com o elemento hibrido
representado pela souille. O final da experiéncia da nudez completa a etapa inicial de sua
iniciacdo. Enfim Robinson experimenta a morte, ele “sentiu-se perecer.”''’ (TOURNIER,
1972, p. 31, tradugdo nossa).

Depois da morte, o ne6fito precisa regenerar-se a fim de nascer de novo. O narrador
compara Robinson a Addo: ele é “semelhante ao primeiro homem sob a Arvore do
Conhecimento, quando toda a terra estava mole e umida ainda apds a retirada das aguas.”'"!
(TOURNIER, 1972, p. 31, traducdo nossa). Se Robinson ¢ Adao, a ilha assume o papel de
jardim do Eden, lugar ideal para a criagdo. “A abundancia da flora e da fauna na auséncia de
cultivadores e pastores, eis 0 que nos remete a um mito de intemporalidade, e a principio ao
Paraiso biblico.”''? (FERGUSSON, 1991, p. 136, traducdo nossa).

O fracasso do Evasion leva Robinson para a souille. A souille, como ja foi dito, ¢ um
espago hibrido onde os elementos e os reinos da natureza se confundem. Animal, vegetal e
mineral compartilham o mesmo espago e ndo se distinguem claramente. A javalina
“confundia-se inteiramente com a lama em sua imobilidade vegetal”''> (TOURNIER, 1972, p.
37, traducdo nossa), Robinson ¢ “uma estatua de limo” e aos poucos revela uma atitude mais
animalesca, sem traco de humanidade.

A indefini¢do da souille remonta a uma fase de indefini¢do do proprio mundo, quando

ainda ndo ocorrera a separagdo da terra e das aguas e at¢ mesmo, do proprio céu. O mundo

1% “encore un abandon total, une ‘immersion’ aussi compléte.” (MAILLARD, 1993, p. 33).

199 “Robinson s attendait a tout instant a ce que I’eau perce enfin et I'inonde. Or le sol devenait de plus en plus

fangeux sous ses pieds sans qu’une seule goutte d’eau lui soit encore tombée sur la téte ou sur les épaules.”
(TOURNIER, 1972, p. 30).

10 “se sentit périr.” (TOURNIER, 1972, p. 31).

" “semblable au premier homme sous I’Arbre de la Connaissance, quand toute la terre était molle et humide

encore apres le retrait des eaux.” (TOURNIER, 1972, p. 31).
12«1 "abondance de la flore et de la faune en [’absence de cultivateurs et de bergers, voild qui nous renvoie a un

mythe d’intemporalité, et d’abord au Paradis biblique” (FERGUSSON, 1991, p. 136).

113 “se confondait tout a fait avec la boue dans son immobilité végétale” (TOURNIER, 1972, p. 37).
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novo que se criara para Robinson ainda estd em gestagao, assim como o novo homem o qual
Robinson tornar-se-a. Ali, ele tem lembrangas vindas de seu passado, sinal evidente do carater

regenerador da souille, capaz de por em marcha um retorno da personagem no tempo:

Simbolicamente, a souille ¢ um liquido amnidtico (o episdédio comeca pela
evocagdo de uma javalina aleitando seus filhotes) onde o herdi se torna uma
crianga, ¢ mesmo um feto, outra forma primitiva do ser entre a vida ¢ a
morte, antes do nascimento.''* (MAILLARD, 1993, p. 34, traducdo nossa).

Robinson abandona a souille movido por uma alucinagdo com um barco salvador.
Depois de atirar-se ao mar, ele é engolido mais uma vez pelas dguas ¢ jogado na mesma praia
do inicio da narrativa. O episdédio marca o momento de conscientizacio de Robinson da
necessidade de abandonar sua busca desesperada pelo resgate, seu apego exagerado ao mar.
Num ciclo perfeito onde inicio e fim repetem-se e se mesclam, encerra-se a fase de
predominancia da 4gua na trajetéria de Robinson.

Atraido pelo fogo do eucalipto em chamas, aceso para alertar possiveis salvadores, o
narrador evidencia o que serd o final da trajetéria de Robinson. “Este sinal que devia varrer o
oceano e alertar o resto da humanidade ndo conseguira atrair mais que ele proprio, apenas
ele”'’ (TOURNIER, 1972, p. 42, traducdo nossa). Ora, de fato a apoteose da evolugio de
Robinson, marcada pelo elemento fogo, reservar-se-a a ele somente ¢ nao atingird o restante
da humanidade. No final do livro, a tripulacio do Whitebird retira-se da ilha sem sofrer
aparentemente qualquer influéncia dele, assim como Robinson opta por permanecer l4,
guardando, apenas para si, os beneficios de sua evolugao.

Este ¢ um dos pontos em que a obra subverte em relacdo ao género romance de
formagdo, como foi tratado na parte III deste trabalho. Bancaud (2005, p. 8, grifo nosso,

traducdo nossa) reafirma o papel social do her6i de obras desse tipo:

"4 “Symboliquement, la souille est un liquide amniotioque (I’épisode commence par I'évocation d’une laie
allaitant ses petits) ou le héros redevient un enfant, voire un foetus, autre forme primitive de l’étre entre mort et
vie, avant la naissance.” (MAILLARD, 1993, p. 34).

5 “Ce signal qui devait balayer ’'océan et alerter le reste de I'humanité n’avait réussi a attirer que lui méme,
lui seul.” TOURNIER, 1972, p. 42).
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Colocando em cena a busca de sentido e de identidade de um individuo pela
confrontagdo com o mundo e a ultrapassagem dos erros e ilusdes
indissociaveis de toda experiéncia, esta forma romanesca toca assim em trés
questdes centrais: aquela dos fatores que determinam a evolucdo do sujeito,
aquela de suas ambigdes proprias e enfim aquela das restri¢des sociais as
quais ele deve necessariamente submeter-se para adquirir uma
identidade e uma funcio no mundo que o cerca.''

Por outro lado, o papel da ilha como universo portador de potencial formador ¢
reforcado. “A ilha estava atrds dele, imensa e virgem, plena de promessas limitadas e de
ligdes austeras.”''” (TOURNIER, 1972, p. 42, tradugio nossa).

A fase prevista por Van Deyssel correspondente ao demiurgo chega ao seu fim. A
influéncia marcada pelo elemento 4gua cumpriu seu papel, Robinson desiste do mar e volta-se

para o interior da terra e de si mesmo. “Virando as costas a ampliddo, ele entranhou-se nas

’ : ~ . 11
ruinas semeadas de cardos prateados que levavam em dire¢do ao centro da ilha.”''®

(TOURNIER, 1972, p. 42, tradu¢ao nossa). A referéncia ao centro da ilha indica que o
processo de criacdo enfim podera ser posto em pratica. Toda a criacdao, segundo os primitivos,

surge a partir de um centro, local primordial de consagra¢ao da existéncia.

6.3 O Carro

Marte, pronunciou o capitdo. O pequeno demiurgo obteve uma vitoria
aparente sobre a natureza. Ele triunfou pela for¢a e impds em torno dele uma
ordem a sua imagem.

[...]

Uma ordem a sua imagem, ele repetiu com um ar pensativo. Nada melhor
para desvendar a alma de um homem do que o imaginar revestido de um
poder absoluto gracas ao qual ele pode impor sua vontade sem obstaculo.
Robinson-Rei... [...] O reino do qual vocé seria o soberano assemelhar-se-ia
a nossos grandes armarios domésticos onde as mulheres de nossa casa

"o “Mettant en scéne la quéte de sens et d’identité d’un individu par la confrotation avec le monde et le
deépassement des erreurs et illusions indissociables de toute expérience, cette forme romanesque touche ainsi a
trois questions centrales : celle des facteurs qui déterminent [’évolution du sujet, celle de ses ambitions propres
et enfin celle des contraintes sociales auxquelles il doit nécessairement se soumettre pour acquérir une identité
et une fonction dans le monde qui [’entoure.” (BANCAUD, 2005, p. 8).

"7 <L 'ile était derriére lui, immense et vierge, pleine de promesses limitées et de lecons austéres.” (TOURNIER,
1972, p. 42).

"8 “Tournant le dos au grand large, il s’enfonga dans les éboulis semés de chardons d’argent qui menaient vers
le centre de I'ile.” (TOURNIER, 1972, p. 42).
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arrumam pilhas de lengdis e de toalhas de mesa imaculadas e perfumadas
com saches de lavanda.'"” (TOURNIER, 1972, p. 8-9, tradugio nossa).

A segunda carta que Robinson retira ¢ a carta conhecida como O Carro. A descri¢ao
iconografica deixa claro ser o arcano sete a carta que estimulou os comentarios do capitdao
Van Deyssel: “via-se, sujo de manchas de gordura, um personagem portando coroa e cetro em
pé em um carro puxado por dois corcéis.”'?* (TOURNIER, 1972, p. 8, tradugio nossa).

Van Deyssel relaciona a figura da carta a Marte, o deus da Guerra. A associagdo entre
os deuses gregos e as figuras representadas nas cartas do tard6 por Van Deyssel ¢ feita na
maior parte dos casos. Identificado o homem representado neste arcano maior como um
guerreiro ¢ bastante plausivel a associagdo.

A imagem do guerreiro desfilando em seu carro leva-nos a imaginar a vitdria do heroi,
porém a imagem dos dois corcéis, representados em alguns tipos de cartas com diferentes
cores, em outros parecendo direcionar-se para lados opostos, aponta para a existéncia de
forcas contraditdrias nesse trajeto.

A contradicdo expressa pela carta exprime o espirito fragmentado de Robinson.
Trabalhando arduamente no processo de civilizagdo da ilha e da manutencdo de sua
integridade moral, Robinson acredita impor sua vontade sobre a ilha. Por outro lado, a atragao
da souille e outras experiéncias de valor transcendental dotam a estadia em Speranza de um
equilibrio paradoxal.

A fragmentagdao também se expressa em uma nova voz narrativa introduzida no texto.
O log-book, diario intimo de Robinson, intercalado as intervenc¢des do narrador em terceira
pessoa marca o surgimento enfim de uma nova personalidade, ainda imatura, desenvolvendo-
se no her6i. Um novo homem comecga a gerar-se, construir-se nesse momento. A fase de
morte concluiu-se e agora ¢ preciso atingir o final de uma gesta¢ao para dar nascimento ao

iniciado.

"9 “Mars, prononga-t-il. Le petit démiurge a remporté une victoire apparente sur la nature. Il a triomphé par la
force et impose autour de lui un ordre qui est a son image.

[..]

Un ordre a votre image, répéta-t-il d’un air pensif. Rien de tel pour percer I’ame d’un homme que de I’imaginer
revétu d’un pouvoir absolu grdace auquel il peut imposer sa volonté sans obstacle. Robinson-Roi... [...] Le
royaume dont vous seriez le souverain ressemblerait a nos grandes armoires domestiques ou les femmes de chez
nous rangent des piles de draps e de nappes immaculées et parfumées par des sachets de lavande. ”
(TOURNIER, 1972, p. 8-9).

120 . 1 o
“on y voyait, souillé de taches de grasse, un personnage portant couronne et sceptre debout sur un chair tiré

par deux coursiers.” (TOURNIER, 1972, p. 8).
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(13

Kuperman (1995, p. 150) alerta para os perigos representados por esta carta: “a
inflacao do ego; facilmente cai em um individualismo, em uma presuncao do poder do Logos
sobre o instinto, ou o irracional.” Além disso, na trajetdria do her6i ha sempre muitas provas
impostas, “sendo que a primeira ¢ resistir a tentagdo de desistir de sua meta por uma recaida
no envolvimento com o feminino, o instintivo: a mie, a mulher sedutora, um animal, etc.”
(KUPERMAN, 1995, p. 150).

E preciso lembrar, portanto, que a fase telirica de Robinson iniciada nos préximos
capitulos ¢ marcada pela incorporacdo de uma personalidade feminina a ilha. A ilha oferece
varias experiéncias de valor imprescindivel na sua evolugdo, mas em muitos momentos
aparece como uma via de acesso arriscada. “O perigo que pode representar uma mulher para
um homem aparece através das experiéncias de Robinson com sua ilha feminizada, que ele
»121

considera como mae ou esposa. Nos dois casos, ele arrisca tornar-se seu prisioneiro.

(MERLLIE, 1988, p. 65, tradugio nossa).

6.3.1 Capitulo III

Impedido de escapar de sua soliddo, Robinson acredita que a Unica maneira de
sobreviver na ilha seria civilizando-a e impondo-lhe seu dominio. O periodo ¢ marcado por
uma grande fragmentacdo de suas ideias e agdes. A “ilha administrada” e a “outra ilha”
competem pelo mesmo espago € 0 mesmo homem.

A ilha ganha um novo nome — Speranza — e adquire personalidade feminina. O grande
empreendimento pretendido por Robinson de civilizar a ilha parece ter éxito com a
domesticacdo dos animais, as lavouras e todos os trabalhos realizados. Por outro lado, uma
forca contréria leva Robinson de volta a souille, permitindo seu retorno ao universo infantil.

As realizagdes de Robinson em busca de racionalizagdo estdo sempre fadadas a sofrer
influéncias contraditorias. A casa de Robinson ¢ edificada diante da gruta, no centro da ilha,
ou seja, o espago primitivo da gruta alicerca uma estrutura aparentemente civilizada. Mas essa
construcdo também ressalta a predominancia da ordem civilizada imposta por Robinson ao

ambiente selvagem.

121 - , 0 s L . .

“Le péril que peut représenter une femme pour un homme apparait a travers les expériences de Robinson
avec son ile féminisée, qu’il la considére comme mére ou comme épouse. Dans les deux cas, il risque d’en rester
prisonnier.” (MERLLIE, 1988, p. 65).
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Pois esta casa construida diante da gruta toma um singular valor simbolico:
o da civilizagdo, tomando o passo sobre a ordem primitiva representada pela
gruta, o lugar “natural” por exceléncia. E notavel ver a que ponto a ordem
natural (ou o aleatério) cedeu lugar — até ser modificado — a uma ordem
bastante diferente, imposta por Robinson.'”* (MAILLARD, 1993, p. 40, grifo
do autor, traducdo nossa).

Efetivamente, o periodo de civilizagdo da ilha apresenta grandes dificuldades e
provacdes para Robinson. Ele ndo chegou afinal ao centro primordial da ilha, mas esta a
caminho. Vale a pena relembrar a observagdo de Eliade (1992, p. 27) sobre o percurso que
conduz ao centro: “A estrada ¢ ardua, repleta de perigos, porque, na verdade representa um
ritual de passagem do ambito profano para o sagrado, do efémero e ilusério para a realidade e
a eternidade, da morte para a vida, do homem para a divindade”.

Todo o trabalho realizado e todo o acontecimento interferente na ordem da “ilha
administrada” aparecem como as provas que o heroi deve superar para atingir sua meta final.
“Nao se passava um dia sem que algum incidente surpreendente ou sinistro reavivasse a
agonia que nascera nele no instante quando, tendo compreendido que era o Unico sobrevivente
do naufragio, sentira-se 6rfio da humanidade.”'** (TOURNIER, 1972, p. 47, traducio nossa).

Paralelamente a tais acontecimentos, surge o log-book. O termo inglés ¢ utilizado para
designar o didrio onde sdo registrados os acontecimentos durante uma viagem maritima, um

diario de bordo. O registro feito por Robinson descreve a sua viagem iniciatica:

Desde entdo ele abriu quase todos os dias seu log-book para nele registrar,
nao os eventos pequenos e grandes de sua vida material — isto ndo importava
—, mas suas meditagdes, a evolucdo de sua vida interior, ou ainda as
lembrangas que voltavam de seu passado e as reflexdes que elas inspiravam-
lhe.'** (TOURNIER, 1972, p. 45, tradugdo nossa).

122 «Car cette maison bitie devant la grotte prend une singuliére valeur symbolique: celle de la civilisation,
prenant le pas sur ’ordre primitif représenté par la grotte, le lieu ‘naturel’ par excellence. 1l est remarquable de
voir a quel point I’ordre naturel (ou l’aléatoire) a cédé la place — jusqu’a en étre modifié — a un ordre tout
different, imposé par Robinson.” (MAILLARD, 1993, p. 40, grifo do autor).

'3 “II ne se passait pas de jour que quelque incident surprenant ou sinistre ne ravive l’angoisse qui était née en
lui a l'instant ou, ayant compris qu’il étai le seul survivant du naufrage, il s était senti orphelin de I’humanité.”
(TOURNIER, 1972, p. 47).

124 \ . . . . ;o .
“Des lors il ouvrit presque chaque jour son log-book pour y consigner, non les événements petits et grands de

sa vie materielle — il n’en avait cure — mais ses méditations, [’évolution de sa vie intérieure, ou encore les

souvernirs qui lui revenaient de son passé et les réflexions qu’ils lui inspiraient.” (TOURNIER, 1972, p. 45).
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A escrita do log-book ¢ feita em um tipo de palimpsesto; os livros lavados pela agua
do mar sdo reescritos com a tinta vermelha retirada de um peixe, “que corresponde mais a cor
utilizada para corrigir que para escrever um texto normal”'® (MAILLARD, 1993, p. 41,
traducdo nossa), marcando a regenera¢do na vida do protagonista. Tal escrita reafirma a
necessidade de aprimorar o passado, reescrevendo-o — como fez o proprio Tournier em
relacdo ao livro de Defoe.

Quando ¢ levado de volta a souille, Robinson pode retornar ao passado e abolir o
tempo cronoldgico. Ali, “o tempo e o espago dissolviam-se”, dando lugar a uma atividade
mnemonica intensa. A afirmag¢do de Robinson em seu log-book — “sobreviver é morrer” —
ressalta o carater magico da morte em sua iniciagdo. As palavras ditas por Robinson com toda
carga negativa que lhes pode ser atribuida, chama a atencao, por outro lado, para um caréter
fundamental de sua trajetéria iniciatica, na qual a Unica forma de sobreviver ¢ passar pela
morte repetidas vezes.

A frequéncia das lembrangas de Robinson aumenta gradativamente no universo da
ilha. Cada vez mais, ele pode experimentar a regressdo até a infancia e ir remodelando o
Robinson adulto. A marca de seu proprio pé impresso na rocha revela ao leitor que o tempo
na ilha ndo segue os parametros do mundo moderno. Um f6ssil desse tipo demoraria milhares
de anos para formar-se.

Entretanto, se por um lado o tempo na ilha alcan¢a uma diferente dimensdo, fora do
mundo real e conhecido, de outro lado, Robinson luta para manter uma contagem exata do
tempo, contrariando as experiéncias de anulacdo do tempo. Para isso, ele constréi um reldgio

de agua, uma clepsidra, a fim de subjuga-lo também a sua obsessao de domesticacao da ilha.

Quando ele escutava — de dia ou a noite — o barulho regular das gotas caindo
na bacia, tinha o sentimento orgulhoso de que o tempo ndo mais transcorria a
despeito de sua vontade em um abismo obscuro, mas que ele se encontrava
dali em diante regularizado, dominado, em resumo, domesticado também,
como toda a ilha ia tornar-se, pouco a pouco, pela for¢a de espirito de um sé
homem.'?® (TOURNIER, 1972, p. 66-67, traducdo nossa).

1% “qui correspond plus a la couleur utilisée pour corriger que pour écrire un texte normal.” (MAILLARD,

1993, p. 41).

126 <L orsqu’il entendait — le jour ou la nuit — le bruit régulier des gouttes tombant dans le bassin, il avait le
sentiment orgueilleux que le temps ne glissait plus malgré lui dans un abime obscur, mais qu’il se trouvait
désormais régularisé, maitrisé, bref domestiqué lui aussi, comme toute l’ile allait le devenir, peu a peu, par la
force d’ame d’un seul I’homme.” (TOURNIER, 1972, p. 66-67).
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O capitulo III ressalta também a crescente heroicidade de Robinson. Num primeiro
episodio, ele confronta-se com um “pequeno caranguejo loucamente temerario que dirigia a
ele suas duas pingas desiguais, como um espadachim seu gladio e sua espada™'?’
(TOURNIER, 1972, p. 56, tradug@o nossa). O gladio e a espada sdo simbolos atribuidos ao
herdi, com forte conotagdo masculina, ¢ que denotam a virilidade. Em outra ocasido ¢ o
proprio Robinson que munido de uma lamina afiada durante a ceifa empreende uma
verdadeira batalha contra as plantacdes. “O prado era uma massa a qual era necessario atacar,
entalhar, reduzir metodicamente girando em volta passo a passo"’128 (TOURNIER, 1972, p.
59, tradugdo nossa).

Apesar dos arroubos repentinos de seu espirito, Robinson parece conseguir dominar a
ilha, produzindo e acumulando. O c@o Tenn, acompanhante da tripulagdo do navio, reaparece
para Robinson e marca todo o periodo da ordem da “ilha administrada”. “Tendo dali em
diante por companheiro o mais doméstico dos animais, ele tinha o dever de se construir uma
casa, tio profunda é as vezes a sabedoria que encobre um simples parentesco verbal.”'?’
(TOURNIER, 1972, p. 65, grifo do autor, tradu¢do nossa). O parentesco verbal ao qual o
narrador se refere ¢ aquele destacado por Maillard (1993, p. 40, traducdo nossa): “a casa ¢ por

A . , . . . . . ~ 1
exceléncia doméstica (domus em latim significa ‘a casa’, ‘a habita¢do’)”"*’.

6.3.2 Capitulo IV

O humor ¢ uma das marcas mais fortes no inicio do capitulo IV. Atingindo o ponto
culminante de sua sede por civilizacdo, Robinson estabelece um cédigo penal e uma
constitui¢do para a ilha, da qual se nomeia governador. Maillard (1993, p. 46, tradugdo nossa)

classifica esta parte como “um pastiche do estilo administrativo, € a0 mesmo tempo uma

127 . . . R . . . . R
“petit crabe follement téméraire qui dressait vers lui ses deux pinces inégales, comme un spadassin son glaive

et son épée” (TOURNIER, 1972, p. 56).

12 o . , . N . , . , . \
¥ “La prairie était une masse qu’il fallait attaquer, entamer, réduire méthodiquement en tournant autour pas d

pas.” (TOURNIER, 1972, p. 59).

12 “Ayant désormais pour compagnon le plus domestique des animaux, il se devait de se construire une maison,
si profonde est parfois la sagesse que recouvre une simple parenté verbale.” (TOURNIER, 1972, p. 65, grifo do
autor).

B0 “lg maison est par excellence domestique (domus en latin signifie ‘la maison’, ‘le logis’)” (MAILLARD,
1993, p. 40).
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parddia ‘iconoclasta’ dos documentos sobre os quais repousam o legislativo e o executivo.”'*!

O ridiculo e a ironia da cena apresentam-se como critica a burocracia da sociedade burguesa.
A exatiddo da redacdo dos documentos ¢ minada ja de inicio pelo fato de redigi-los sob “a
regéncia de Sua Majestade George II”, entdo ja morto.

Quanto aos castigos previstos no cddigo penal — exposi¢do ao sol nas horas mais
quentes do dia e jejum — revelam-se como experiéncias necessarias a evolugcdo do nedfito,
mais do que como puni¢des. No primeiro caso, em consideragdo ao carater benéfico assumido
pelo sol na vida de Robinson e, no segundo caso, pelo valor espiritual do jejum nos ritos de
iniciagdo. O jejum significa um desligamento, uma abdica¢do do mundo material em proveito
do espiritual e, portanto, instrumento preparatorio para a transcendéncia.

O trabalho de redagdo ¢ interrompido pela presenca de indigenas na ilha. Ao perceber
no céu a fumaga vinda dos corpos humanos carbonizados no ritual de canibalismo, Robinson
imagina ser o proprio Espirito Santo manifestando-se como “uma coluna de fumaga subindo
diretamente em direcdo ao zénite”'**> (TOURNIER, 1972, p. 74, tradugdo nossa). Depois de
constatada a verdadeira origem da fumaga, Robinson decide transformar o espaco da ilha em
volta de sua casa em uma fortaleza.

Esta sequéncia de acontecimentos tem um significado implicito. A associacdo da
fumaga do sacrificio ao Espirito Santo adquire um sentido concreto apds a chegada de
Vendredi. O araucano representa a energia espiritual que ird guiar Robinson rumo a sua
evolugdo, ele ¢ o Espirito Santo que parte da “Baia da Salvagdo” em direcdo ao nédufrago.
Além disso, ambos sdo identificados com o elemento ar. Por sua vez, as barreiras e
fortificagdes implantadas para proteger-se dos araucanos simbolizam as barreiras psicologicas
do herdi contra a influéncia de Vendredi. “As fortificacdes da ilha sao a metafora das defesas
psiquicas de Robinson.”"** (PIRARD, 1991, p. 95, tradugio nossa).

A experiéncia da panificacdo vivida por Robinson leva-o de volta a infancia mais uma
vez ¢ ressalta o carater contraditorio de toda a agdo considerada portadora de um valor
civilizador, pois engendra um retorno ao passado através de suas memorias e a possibilidade
de renovagdo e reestruturacdo. A lembranca do respiradouro onde o padeiro manuseava a

massa ¢ um prenuncio da gruta. “Por seu carater telurico o respiradouro assemelha-se a

131 . .. . . I ,
“un pastiche du style administratif, en méme temps qu 'une parodie ‘iconoclaste’ des documents sur lesquels

reposent le legislatif et I'exécutif.”” (MAILLARD, 1993, p. 46).

B2 “yne colonne de fumée montant toute droit vers le zénith” (TOURNIER, 1972, p. 74).

133 «“Leg fortifications de ’tle sont la métaphore des défenses psychiques de Robinson.” (PIRARD, 1991, p. 95).
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134
gruta.”

(MAILLARD, 1993, p. 48, tradug¢ao nossa). A moldagem da massa transmutar-se-a
na moldagem do proprio Robinson no centro da terra.

“Assim, para Robinson, a organizacdo frenética da ilha ia conjuntamente com o livre e
a principio timido desabrochar de tendéncias semi-inconscientes.”>> (TOURNIER, 1972, p.
82, traducdo nossa). O log-book serve como um contrapeso para todo o trabalho realizado
cegamente. O conhecimento minucioso do espago da ilha ¢ paralelo ao conhecimento de si
proprio. Robinson consegue vislumbrar um outro “eu” que ganha existéncia pelo “ato
sagrado” da escrita. Ele sente e expressa em seu didrio a incerteza de sua obra civilizadora e a
esséncia fragil da estrutura edificada; o caminho escolhido por Robinson est4 repleto de uma
racionalidade que nao se adequa a racionalidade da ilha.

Em seu log-book, Robinson reflete sobre a soliddo e a imagina como seu destino. Esta
claro que jamais ele voltaria a se adaptar a vida em comunidade. Sua sensibilidade em relagao
ao outro sofreu um aumento potencializador, despida de sua capacidade de tolerancia. “A
armadura de indiferenca e de ignorancia reciprocas com a qual os homens se protegem em
suas relagdes desaparecera, como um calo profundo pouco a pouco em uma mao tornada

»136 (TOURNIER, 1972, p. 86, tradugdo nossa). A passagem reporta ao mito do bom

ociosa.
selvagem. A comparagd@o com um calo nos lembra que ¢ o contato direto e constante com a
sociedade que faz do homem social o que ele é.

Outros episddios do capitulo IV contribuem para o desenvolvimento do herdi. A
batalha consumada entre duas diferentes espécies de ratos ¢ um deles. De um lado, um
batalhdo proveniente do navio que ali se multiplicou, de outro, os ratos autdctones. A vitoria
arrebatadora dos segundos tem um desfecho 6bvio, que mais tarde devera aplicar-se a
trajetoria do proprio Robinson: “um animal que combate no territorio de seu adversario tem
sempre desvantagem.”’ (TOURNIER, 1972, p. 87, tradugdo nossa). Dessa forma, como
poderia Robinson sozinho lutar contra a ordem natural da ilha e vencer? O desfecho aqui
também ¢ previsivel.

A parada inesperada da clepsidra indica a Robinson a possibilidade de dominar o

tempo de uma maneira completamente diferente: interrompendo seu curso. A ultima gota que

B4 «par son caractére tellurique le soupirail se rapproche de la grotte.” (MAILLARD, 1993, p. 48).

135 “Ainsi, pour Robinson, I'organisation frénétique de l'ile allait de pair avec le libre et d’abord timide
épanouissement de tendances a demi inconscientes.” (TOURNIER, 1972, p. 82).

B« armure de indifférence et d’ignorance réciproques dont les hommes se protégent dans leurs rapports entre
eux avait disparu, comme un cal fond peu a peu dans une main devenue oisive.” (TOURNIER, 1972, p. 86).

57 “un animal qui se bat sur le territoire de son adversaire a toujours le dessous.” (TOURNIER, 1972, p. 87).
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hesita em cair e retorna para o garrafao € o sinal de uma possibilidade ainda mais fantastica,

de fazer voltar o tempo. Dominado pelo éxtase, Robinson enxerga outras possibilidades.

Dir-se-ia que cessando de repente de inclinar-se umas em dire¢do as outras
no sentido de seu uso — e de sua usura — as coisas recairam cada uma em sua
esséncia, estendendo todos seus atributos, existindo por elas mesmas,
inocentemente, sem buscar outra justificagdo além de sua propria
satisfagdo.'*® (TOURNIER, 1972, p. 94, tradugdo nossa).

Pela primeira vez, ele pressente a “outra ilha” e descobre que “é possivel mudar sem
decair. [...] Indiscutivelmente, ele acabava de transpor um nivel na metamorfose que
trabalhava o mais secreto dele mesmo.”"’ (TOURNIER, 1972, p. 94, grifo do autor, tradu¢do

nossa).

6.4 O Eremita

Vocé da-me o Eremita. O Guerreiro tomou consciéncia de sua soliddo. Ele
retirou-se no fundo de uma gruta para 14 reencontrar sua fonte original. Mas
enfiando-se assim no seio da terra, completando esta viagem ao fundo de si
proprio, tornou-se um outro homem. Se ele sair algum dia desse retiro,
percebera que sua alma monolitica sofreu intimas fissuras.'"* (TOURNIER,
1972, p. 8-9, tradugdo nossa).

O Eremita ¢ o nono arcano do tar0 e representa o isolamento, o retiro em busca do
conhecimento na trajetoria do iniciado. A imagem representada ¢ a de um velho curvado,

apoiado em um bordao, simbolo da prudéncia, com uma lanterna na mao. A luz da lanterna,

B8 «“On aurait dit que cessant soudain de s’incliner les unes vers les autres dans le sens de leur usage — et de
leur usure — les choses étaient retombées chacune de son essence, épanouissaient tous leurs attributs, existaient
pour elles-mémes, naivement, sans chercher d’autre justification que leur propre satisfaction.” (TOURNIER,
1972, p. 94).

139 <] était possible de changer sans déchoir. [...] Indiscutablement il venait de gravir un degré dans la

métamorphose qui travaillait le plus secret de lui-méme.” (TOURNIER, 1972, p. 94).

0 “Vous me donnez I'Hermite. Le Guerrier a pris conscience de sa solitude. Il s est retiré au fond d’une grotte
pour y retrouver sa source originelle. Mais en s enfongant ainsi au sein de la terre, en accomplissant ce voyage
au fond de lui-méme, il est devenu un autre homme. S’il sort jamais de cette retraite, il s apercevra que son dme
monolithique a subi d’intimes fissures.” (TOURNIER, 1972, p. 8-9).
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sem davida, reenvia aos simbolos do conhecimento e da inteligéncia, como ja foi discutido na
parte I'V.

O isolamento durante o periodo de retiro no interior da gruta ¢, sem duvida,
fundamental na aquisi¢do de conhecimento. As trés intervengdes do log-book presentes no
capitulo V acentuam um crescendo no entendimento da realidade pelo herdi; em suas
primeiras incursdes no interior de Speranza ele esta assombrado pela duvida: “Esta descida e
esta estadia dentro do seio de Speranza, estou ainda bem longe de poder apreciar delas o real
valor.'""! (TOURNIER, 1972, p. 110, traducio nossa); depois atinge a compreensdo de algo:
“A causa esta entendida.”'* (TOURNIER, 1972, p. 113, tradugdo nossa); e, por fim, passado
a sua fase de isolamento uma certeza sobre uma questdo frequente em suas reflexdes: “Sei
agora que se a presenga de outro ¢ um elemento fundamental do individuo humano, nio ¢ por

isso insubstituivel.”!* (TOURNIER, 1972, p. 116, tradugdo nossa).

6.4.1 Capitulo V

“Situada no centro da ilha no pé do cedro gigante, aberta como um gigantesco
respiradouro na base do caos rochoso, a gruta sempre se revestira de uma importancia
fundamental aos olhos de Robinson.”'** (TOURNIER, 1972, p. 101, traducdo nossa). O
capitulo V inicia-se dessa forma: uma descri¢do carregada de simbolos referentes a evolugao
do heroi.

A gruta “situada no centro da ilha” ¢ um espaco sagrado, com potencial criador.
Atingindo o centro o néofito adquire uma existéncia nova, “uma vida que ¢ real, duradoura,
eficiente.” (ELIADE, 1992, p. 27). A arvore acima da entrada da gruta aponta para a realidade
absoluta desse espago, ligado através do cedro ao céu e portador de uma forga transcendental

por meio desse vegetal. Além disso, a gruta abria-se como um “respiradouro”, referéncia

4 “Cette descente et ce séjour dans le sein de Speranza, je suis encore bien loin de pouvoir en apprécier
Jjustement la valeur.” (TOURNIER, 1972, p. 110).

2« q cause est entendue.” (TOURNIER, 1972, p. 113).

193 “Je sais maintenant que si la présence d’autrui est un élément fondamental de I'individu humain, il n’en est
pas pour autant irremplagable. ” (TOURNIER, 1972, p. 116).

144 “Située au centree de lile au pied du cédre géant, ouverte comme un gigantesque soupirail a la base du
chaos rocheux, la grotte avait toujours revétu une importance fondamentale aux yeux de Robinson.”
(TOURNIER, 1972, p. 101).
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direta a lembranga de Robinson sobre a panificagdo. Dentro deste centro, Robinson torna-se a
massa trabalhada pelas maos do padeiro.

Enxergando em Speranza como nunca sua “natureza indiscutivelmente feminina”,
Robinson sente-se atraido pela gruta, como uma via de acesso ao interior do corpo da ilha. S6
entdo percebe a necessidade de “dobrar-se docilmente as exigéncias do meio que ele queria
conquistar”'*> (TOURNIER, 1972, p. 102, tradug@o nossa).

A total escuriddo do interior da gruta sinaliza sua atmosfera misteriosa e desconhecida
e se coloca como o primeiro obstaculo no caminho até o interior de Speranza. Para adaptar-se
a ela, Robinson permanece imovel nas trevas, encostado a parede. Torna-se entdo parte
integrante da propria ilha, a fusdo comeca, “ele vivia intensamente com ela”. Robinson,
sempre atormentado pela auséncia de outro, pela falta de diferentes pontos de vistas, vive uma
experiéncia fortemente sensual com Speranza, confirmada por suas tltimas reflexdes do log-
book no capitulo IV. Tornando-se ele proprio a ilha, parte indissocidvel de sua natureza,
“todas as coisas seriam conhecidas, sem que ninguém conhecga, consciente, sem que ninguém
tenha consciéncia...”'* (TOURNIER, 1972, p. 100, tradugio nossa) e ele pode dispensar o
outro que tanto deseja.

Um raio de sol passa rapidamente pelo interior da gruta, sem que a iluminagdo
esperada por Robinson aconteca. Entretanto, o evento tem uma importancia fundamental. E o
deus Urano fecundando a terra, Gaia. Todos os frutos da terra, toda sua geragdo ¢ resultado
desta unido. “A partir deste instante concepcional, Robinson desenvolve-se tal um embrido no
ventre de Speranza.”'*’ (PIRARD, 1991, p. 100, tradugdo nossa).

Pressentindo o valor fundamental da experiéncia de adentrar no ventre de Speranza,
ele impde-se um “jejum purificador” de vinte quatro horas, experiéncia comum entre os
neodfitos. Engolido pela propria terra, Robinson inicia a fase telirica de sua evolucdo. A
imagem do engolimento ¢ refor¢ada pela descricdo da descida pelo orificio da gruta: “ele
escorrega lentamente mas regularmente, como o bolo alimentar no esdfago.”'** (TOURNIER,

1972, p. 105, tradugdo nossa).

145 «se plier docilement aux exigences du milieu qu’il voulait conquérir’” (TOURNIER, 1972, p. 102).

146 . . . . . .
“chaque chose serait connue, sans personne qui connaisse, consciente, sans que personne ait conscience...”

(TOURNIER, 1972, p. 100).

7«4 partir de cet instant conceptionnel, Robinson se développe tel un embryon dans le ventre de Speranza.”
(PIRARD, 1991, p. 100).

18 <] glissa lentement mais réguliérement, comme le bol alimentaire dans ['eesophage.” (TOURNIER, 1972, p.

105).
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E importante recordar que na trajetéria iniciatica do herdi, o retiro em busca do
conhecimento € uma etapa importante. O isolamento proporciona concentragdo necessaria na
busca de algum conhecimento ou de energia. A referéncia do ventre ¢ comum, em diversas
lendas, local onde o herdi pode se fortalecer e se formar. Assim acontece por exemplo na
historia biblica do profeta Jonas. Ele adquire consciéncia de sua missao s6 apos ser engolido e
passar um longo periodo no ventre de um grande peixe. A gruta exercera o mesmo papel de
ventre do peixe na trajetoria de Robinson. “E por ela que Robinson chega a um dominio de
revelagdes. E nela que ele se refugia. E dela que ele sai novamente, portador de uma outra
verdade.”'* (MAILLARD, 1993, p. 51, traducfio nossa).

O nucleo de Speranza ¢ o ventre de sua gestacdo. Ele repetira a experiéncia diversas
vezes até estar completa a gestagdo no seio da terra. A representagdo de Robinson como um
bebé ja formado evidencia-se quando, na terra seca, ele encontra uma fonte de 4gua e a

imagem associa-se a de um bebé mamando no seio da mae:

Essa ultima fonte vazava aos poucos de um bico de terra que se elevava em
uma clareira no meio das arvores, como se a ilha tivesse afastado seu vestido
de floresta nesse lugar. Enquanto colava seus labios avidos ao buraco para
sugar ativamente o liquido vital, ele vagia de reconhecimento'’
(TOURNIER, 1972, p. 13, tradugdo nossa).

Depois de gerado, Robinson ndo pode impunemente penetrar o ventre de Speranza. A
penetragdo repetida figura a partir de entdo um incesto. O retorno a este nucleo realizar-se-a
apenas como um retorno a sepultura, reforcando o carater autoctone do homem, desejoso de
enterrar-se na mesma terra onde nasceu.

Passada, portanto, a etapa de gestagdo, um outro estagio da evolucdo do herdi assume
importancia. Chega a fase de sua juventude, quando deve passar por uma evolugdo da
sexualidade. De formacgao bastante prematura, a op¢ao de Robinson em “manter relagdes”
com um tronco de uma arvore ressente-se de um carater fortemente heterossexual. O fracasso

da experiéncia, comparado a contracdo de uma doenga sexual, reafirma a trajetéria comum da

199 «“Cvest par elle que Robinson accéde a un domaine de révélations. Cest en elle qu’il s enfouit. C’est d’elle
qu’il ressort, porteur d’une autre vérite.” (MAILLARD, 1993, p. 51).

150 «“Cette derniére source suintait petitement d’un mamelon de terre qui s’élevait dans une clariére au milieu
des arbres, comme si l'ile avait écarté sa robe de forét en cet endroit.Lorsqu’il collait ses levres avides au trou
pour sucer ativement le liquide vital, il vagissait de reconaissance” (TOURNIER, 1972, p. 13).
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formagdo do herdi: ele necessita passar por decepcoes antes de encontrar o caminho certo de

sua evolucao.

6.4.2 Capitulo VI

O capitulo VI ¢ a sequéncia logica da evolucdo de Robinson. Fracassada sua primeira
experiéncia, ele devera procurar outra via para o desenvolvimento de sua sexualidade. Ele
encontra-se com a “outra ilha”, que o seduz: “cla estava nua, esta terra que o envolvia™"'
(TOURNIER, 1972, p. 26, tradu¢do nossa) e a desposa.

O envolvimento com a combe rosa como uma nova possibilidade de direcionamento
sexual guarda em si um valor muito maior, pois permite a Robinson, pela segunda vez, ter um
contato profundo com Speranza, levando-o a se sentir parte da ilha. A experiéncia com a
combe rosa, apesar da forte conotagdo heterossexual (a combe ¢ também comparada a alguma
parte de um grande corpo feminino), permite estabelecer uma relagdo fortemente elementar
entre o herdi e a terra.

A maturidade da relagao de Robinson com Speranza ¢ evidente em comparagdo com a
experiéncia sexual anterior. Desta vez, Robinson assume um relacionamento que além de
sexual ¢ amoroso, estabelecendo um compromisso com a terra. Além disso, a relacdo gera
filhas. As mandragoras que nascem nos lugares onde Robinson derrama sua semente
destacam o processo de “desumanizacao” de Robinson.

Certo de que suas relagcdes com Speranza a estavam humanizando, Robinson ndo se da
conta que a experiéncia de fecundar a terra o afasta cada vez mais de sua identidade humana.
A consciéncia desse fato nasce de um episodio fantdstico e marcante na obra: uma “manha na
qual se levantando ele constatou que sua barba crescendo no decorrer da noite comecara a
criar raizes na terra”' > (TOURNIER, 1972, p. 138, tradug@o nossa).

Decerto, a “desumaniza¢do” de Robinson faz parte de seu processo evolutivo. No
entanto, a insisténcia em associar o sexo ¢ a morte indica que o tipo de relacionamento
mantido com a terra deve ser superado e ndo ¢ o avatar final da sexualidade de Robinson.

Seguindo a ldgica dos povos primitivos, uma existéncia perfeita e inclinada a eternidade deve

151 «¢

elle était nue, cette terre qui l’enveloppait” (TOURNIER, 1972, p. 26).

152 L L . . . L
“matin ou en s’ éveillant il constata que sa barbe en poussant au cours de la nuit avait commencé a prendre

racine dans la terre.” (TOURNIER, 1972, p. 138).
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ser ciclica e ndo se instalar em nenhum dos estagios de formag¢ao do homem, morte, gestacao

ou regeneragao.

6.5 A Estrela e os Enamorados

Eis quem vai fazer sair o Eremita de seu buraco. Vénus em pessoa emerge
das aguas e da seus primeiros passos em suas platibandas’. Uma outra
carta, por favor; obrigado. Sexto Arcano : o Sagitario. Vénus transformada
em anjo alado envia flechas em dire¢éo ao sol.”>* (TOURNIER, 1972, p. 9,
tradugdo nossa).

Jé& esta claro que mais do que seguir a nomenclatura comumente utilizada no tard, Van
Deyssel, faz uma interpretacdo voltada para diversas mitologias, relacionando as imagens das
cartas a deuses. Podemos identificar na referéncia a Vénus, a carta denominada A Estrela. A
imagem de uma mulher nua a beira de um lago associa-se de imediato a Deusa.

Na obra, a figura de Vénus estd diretamente relacionada a Vendredi e a curta frase de
Van Deyssel refere-se a chegada do selvagem em Speranza. A estrela ¢ um simbolo benfazejo
e representa uma elevagao do espirito, beleza e plenitude. A figura feminina pode ser
entendida como simbolo de renovacao, ligada a terra-mae.

A seguir, o sexto arcano surge ainda em referéncia a Vendredi, pois a figura da carta ¢
novamente relacionada a Vénus. Na iconografia da carta, um anjo alado paira acima de trés
pessoas. O homem parado na posicao central estd dividido entre duas opgdes. Este homem

pode ser relacionado ao proprio Robinson.

'35 Em francés, a palavra plate-bande é usada coloquialmente em certas expressdes, como a usada por Tournier,
com o sentido de dominio, propriedade.

4 “Voila qui va faire sortir I’Hermite de son trou. Vénus en personne émerge des eaux et fait ses premiers pas
dans vos plates-bandes. Une autre carte, s’il vous plait; merci. Arcane sixieme : le Sagittaire. Vénus
transformée en ange ailé envoie des fléches vers le soleil.” (TOURNIER, 1972, p. 9).
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6.5.1 Capitulo VII

As pregacdes de Benjamim Franklin abrem o capitulo VII. As palavras do norte-
americano condizem com a organiza¢ao da “ilha administrada”. Espalhando as palavras do
inventor na superficie da ilha, Robinson tenta impor o equilibrio do espirito capitalista na ilha.
“Tragar essas divisas ¢ tentar dar um sentido a ilha administrada ameagada pelo nascimento
latente da outra ilha e tornada ‘uma enorme méaquina girando em falso’”'**. (MAILLARD,
1993, p. 61, grifo do autor, traducdo nossa). A hipétese de marcar as cabras com as letras que
formam uma das frases e esperar que o acaso a componha, mostra o quanto a ordem da ilha
administrada ¢ aleatoria e movedica.

O episodio mostra, entretanto, uma evolucdo inconsciente do proprio Robinson. A
memoria de Robinson estd super ativada. “Havia alguns meses o jogo desregulado de sua
memoria restituia-lhe os ‘almanaques’ de Benjamin Franklin que seu pai [...] lhe fizera
aprender de cor.”'*® (TOURNIER, 1972, p. 139, tradugdo nossa). Esta memoria parece vir
para conduzi-lo de volta ao passado e reviver suas frustragdes infantis. Segundo Jung, esse
processo ¢ fundamental para a constituicdo de uma psique saudavel.

A tentativa de buscar reafirmar a estrutura da “ilha administrada” por meio das divisas
marcadas em todos os cantos ¢ abalada de imediato pela chegada inesperada dos indigenas.
Sua iniciativa pde em risco a sua propria vida, ficando evidente que a insisténcia em marcar a
ilha como territorio civilizado ndo ¢ a saida correta. Novamente o ténue dominio da ilha
administrada ¢ abalado.

Momentos antes do encontro com Vendredi, um bode ataca Robinson, que escapa por
pouco. O cdo Tenn acaba sendo atingido e ferido no lugar do protagonista. H4 dois pontos
interessantes para se notar neste episdédio. O primeiro ¢ que o bode que os ataca, ndo ¢ um
animal selvagem e sim, “um de seus bodes mais familiares”"”’ (TOURNIER, 1972, p. 141,
traducdo nossa) e o segundo € que o cao ¢ atingido. O ataque de um dos animais que compde
o rebanho da “ilha administrada” evidencia uma revolta iminente da prépria ilha contra a

ordem imposta por Robinson, simbolizada por Tenn.

55 “Tyacer ces devises, ¢’est chercher a donner un sens a I'ile administrée menacée par la naissance latente de
lautre ile et devenue ‘une énorme machine tournant a vide’.” (MAILLARD, 1993, p. 61, grifo do autor).

¢ “Depuis quelques mois le jeu déréglé de sa mémoire lui restituait les ‘almanachs’ de Benjamin Franklin que
son pere [...] lui avait fait apprendre par ceeur.” (TOURNIER, 1972, p. 139).

B7“I'un de ses boucs le plus familiers” (TOURNIER, 1972, p. 141).
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A chegada de Vendredi inicia uma nova fase na evolugao de Robinson. A sequéncia de
acontecimentos que culmina na integracdo do indigena ao “reino” de Robinson ¢ marcada
pelo acaso. Da mesma forma, a adaptagdo ao sistema elaborado por Robinson ¢ desastrosa
para a ordem da ilha administrada.

A influéncia benfazeja de Vendredi reflete-se na volta da capacidade de Robinson rir,
no dia seguinte a chegada do araucano. “Um imenso riso sacudiu-o, nervoso, louco,
inextinguivel. Quando ele interrompeu-se para retomar seu folego, deu-se conta que era a
primeira vez que ria apos o naufragio do Virginie.”'”® (TOURNIER, 1972, p. 145, tradugio
nossa). Aqui, ¢ importante lembrar a intima relagdo existente entre o deus Dioniso, portador
da alegria, e o selvagem.

O nome Vendredi refor¢a o carater maravilhoso que o indigena assumira no decorrer

da evolug@o do naufrago. Robinson escolhe o nome por acreditar que “um selvagem ndo ¢ um

95159 95160

ser humano por inteiro e avaliar que ndo poderia “impor-lhe um nome de coisa
(TOURNIER, 1972, p. 147, tradug¢ao nossa). Na verdade, o nome Vendredi ressaltard ainda
mais o carater divino do indigena, associado também a deusa Vénus, e cuja relacdo o capitdo
Van Deyssel ja anunciara na ocasido da leitura do taro.

De resto, a oposicdo entre as duas figuras aparece de forma bastante evidente no
capitulo. Vendredi surge como uma espécie de avesso de Robinson, numa relacdo marcada

pela oposi¢cdo. Assim, Robinson ¢ descrito como um senhor “branco e barbudo”, civilizado e

sério, enquanto Vendredi € o escravo “negro e nu”, selvagem e risonho.

6.6. O Louco

Eis ai Infelicidade! Vocé acaba de virar o arcano vinte e um, aquele do Caos!
A besta da Terra luta com um monstro flamejante. O homem que vocé Vvé,

8 “Un immense rire le secoua, nerveux, fou, inextinguible. Lorsqu’il s arréta pour reprendre son souffle, il
s’avisa que c’était la premiere fois qu’il riait depuis le naufrage de la Virginie.” (TOURNIER, 1972, p. 145).

159 «

un sauvage n’est pas un étre humain a part entiere.” (TOURNIER, 1972, p. 147).
10 “Iyi imposer un nom de chose” (TOURNIER, 1972, p. 147).
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preso entre forgas opostas, é um louco reconhecivel por seu cetro'®'. Nos nos
tornariamos assim por menos.'® (TOURNIER, 1972, p. 9, tradugdo nossa).

O arcano vinte ¢ um ¢ atribuido tradicionalmente a carta chamada Mundo, porém,
Tournier parece ter adotado uma tradicdo menos comum, ligando o numero a carta do Louco.
Esta carta, diferente dos outros arcanos, nao possui numeragao, e por isso, os estudiosos do
tard costumam atribuir-lhe o nimero zero ou o numero vinte e dois. Miguet (1991, p. 362,
tradugdo nossa) explica que “existe uma tradi¢ao atestada na obra de Camile Creusot, A Face
Oculta dos Numeros, segundo a qual o Louco, ndo tendo algarismo proprio, estaria no
vigésimo primeiro lugar.”'®

Em francés, a carta ¢ as vezes intitulada Le Mat. Entre os diversos significados do
termo, hd o sentido da personagem representada na carta estar em uma situagdo de mate,
como no xadrez, encurralada por alguma forca. Parece ser este o sentido dado a carta por
Tournier. Assombrado pelas atitudes e pelo mundo paralelo de Vendredi, Robinson, a besta
da Terra, luta contra a destruicao de seu mundo civilizado em proveito de um reino solar.

Por outro lado, o Louco figurado nesse arcano pode ser interpretado como o préprio
Vendredi. Afinal, o Louco implica a desvalorizacdo da razao, a espontaneidade, a alegria. “O
Louco ¢ um andarilho enérgico, ubiquo e imortal. [...] Como ndo tem niimero fixo, esta livre
para viajar a vontade, perturbando, ndo raro, a ordem estabelecida com suas travessuras.”

(NICHOLS, 2001, p. 39).

6.6.1 Capitulo VIII

Vendredi ¢ o inversor da ordem da ilha, suas ag¢des culminam sempre na
transformag¢do da natureza comum, previsivel em algo surpreendente e novo. Os cactos

aparatados com o conteudo de um bau transformam-se de simples vegetais em um “cortejo

' No original, a palavra utilizada aqui é marotte. E um cetro, encimado por uma cabega, portando um chapéu
enfeitado de guizos, simbolo da loucura.

162 «1 0 voici Malheur ! Vous venez de retourner 1’arcane vingt et unieme, celui du Chaos ! La béte de la Terre
est en lutte avec un monstre de flammes. L ’homme que vous voyez, pris entre des forces opposées, est un fou
reconnaissable a sa marotte. On le deviendrait a moins.” (TOURNIER, 1972, p. 9).

163 < existe une tradition qu atteste 'ouvrage de Camille Creusot, La Face cachée des nombres, selon laquelle
le Mat, n’ayant pas de chiffre en propre, serait a la vingt et unieme place.” (MIGUET, 1991, p. 362).
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alucinante de prelados, de grandes damas e de monstros opulentos™'®* (TOURNIER, 1972, p.
160, tradugdo nossa). As responsabilidades fatigantes impostas por Robinson, opde-se a total
leveza e desapego do indigena. A consciéncia da destruicdo do arrozal “ndo o tocara nem um
pouco”.

O momento de liberdade absoluta de Vendredi d& vulto a sua natureza aérea. “Se ele
pudesse voar! Transformar-se em borboleta! Fazer voar uma pedra, esse sonho encantava a
alma aérea de Vendredi.”'® (TOURNIER, 1972, p. 160-161, tradugcdo nossa). As arvores
invertidas reforcam seu potencial de inversor da ordem, mas também sinalizam no alto a fonte
de energia do araucano.

Robinson descobre um novo Vendredi desconhecido para ele, capaz de abolir toda a
ordem pré-estabelecida. “Robinson teve de se confessar que Vendredi sob sua docilidade
solicita tinha uma personalidade, e que tudo aquilo que dela emanava o chocava
profundamente e atentava contra a integridade da ilha administrada.”'®® (TOURNIER, 1972,
p. 162, traducao nossa).

O log-book de Robinson ¢ testemunha de sua surpresa quanto ao tipo de
relacionamento estabelecido entre Vendredi e os animais da ilha. “Ele é recebido e aceito
pelas bestas como uma delas.”'®’ (TOURNIER, 1972, p. 171, tradugdo nossa). Para ele, esse
tipo de relagcdo deveria confirmar o grau de bestialidade do selvagem. Na verdade, a relagao
harmoniosa entre o indigena e os animais da ilha demonstra com clareza a integracao
existente entre ele e toda a natureza de Speranza.

Os dois companheiros desenham-se como seres contraditérios. Ao “riso desvairado”
de Vendredi opde-se o rosto “pensativo e silencioso” de Robinson. Uma atmosfera de
confronto estabelece-se entre as duas forgas contrarias representadas pelas personagens. Eles
ndo sdo apenas opostos; nesse capitulo tornam-se verdadeiros oponentes. A confec¢do de um
escudo por Vendredi, assim como o chicote de Robinson supdem a preparacdo de uma grande
luta entre dois herdis. A borboleta preta e o gavido mortos por Robinson com o chicote sdao
metaforas do aéreo Vendredi atacado pelo telirico Robinson. O espirito de Robinson infla-se

comparado a um vulcao:

1% «cortége hallucinant de prélats, de grandes dames et de monstres opulents” (TOURNIER, 1972, p. 160).

195 «§"il pouvait s ’envoler! Se transformer en papillon! Faire voler une pierre, ce réve enchantait 'déme aérienne
de Vendredi.” (TOURNIER, 1972, p. 160-161).

16 «“Robinson devait bien s avouer que Vendredi sous sa docilité empressée avait une personnalité, et que tout ce
qui en émanait le choquait profondément et portait atteinte a l'intégrité de ['ile administrée.” (TOURNIER,
1972, p. 162).

7«11 est recu et accepté par les bétes comme 1'une d’elles.” (TOURNIER, 1972, p. 171).
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Nao era sob a espécie vulgar de um homem irritado que ele parecia a seus
proprios olhos, mas como uma forca original, saida das entranhas da terra e
varrendo tudo de um sopro ardente. Um vulc@o. Robinson era um vulcio que
fendia a superficie de Speranza, como a colera fundamental da rocha e do
tufo.'®® (TOURNIER, 1972, p. 174, tradugdo nossa).

A imagem do vulcdo, apesar de intimamente ligada ao elemento teltrico (as larvas
saem de dentro da terra), relaciona-se também ao fogo. O vulcao em Robinson a ponto de
entrar em erup¢ao, tem capacidade de cobrir a superficie terrena que o cerca. Dentro do heroi
o fogo ja existe, mas permanece preso. Aos poucos, o narrador vai inserindo a percepg¢ao de
uma inclinagdo da personagem em dire¢ao ao elemento igneo. O prazer de Robinson ao fumar

seu cachimbo ¢ a alegoria de sua propria alma:

Para ele, s6 importava o pequeno forno ardente e vivo, crepitante e abrasado.
Era o involucro terrestre de um pequeno sol subterraneo, um tipo de vulcio
portatil e domesticado que incendiava tranquilamente sob as cinzas ao
chamado de sua boca.'” (TOURNIER, 1972, p. 182, tradugio nossa).

Para Vendredi, o prazer de cachimbar tinha um significado bastante diferente. Sua
atencdo concentrava-se na fumaca branca “liberada em espirais”, ressaltando seu espirito
aéreo. “A fumaga cumpre entdo sua fungdo principal: ela guarnece e sensibiliza seus pulmades,
ela torna consciente e como luminoso esse espaco escondido dentro de seu peito, e que €
aquilo que existe nele de mais aéreo e de mais espiritual.”’”® (TOURNIER, 1972, p. 183,
tradugao nossa).

A batalha entre ar e terra culmina com a interven¢do do fogo, identificado a explosdo

da gruta, ou seja, com o desabrochar interior do heréi solar em Robinson. De fato, o

168 ’ . \ . . . . . I .
“Ce n’était pas sous l’espece vulgaire d’'un homme irrité qu’il apparaissait a ses propres yeux, mais comme
une force originelle, issue des entrailles de la terre et balayant tout d’'un soufle ardent. Un volcan.Robinson était

un volcan qui crevait a la surface de Speranza, comme la colere fondamentale de la roche et du tuf”
(TOURNIER, 1972, p. 174).

19 “Pour lui, seul comptait le fourneau briilant et vivant, grésillant et culotté. C’était I’enveloppe terrestre d’un
petit soleil souterrain, une maniere de volcan portatif et domestiqué qui rougeoyait paisiblement sous la cendre
a l’appel de sa bouche.” (TOURNIER, 1972, p. 182).

0 “La fumée accomplit alors sa fonction majeure: elle meuble et sensibilise ses poumons, elle rend conscient et
comme lumineux cet espace caché dans sa poitrine, et qui est ce qu’il y a en lui de plus aérien et de plus
spirituel.” (TOURNIER, 1972, p. 183).
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verdadeiro combatente do espirito telurico de Robinson era o seu fogo interior, como ja se

destacara nas palavras enigmaticas do capitdao Van Deyssel.

6.7 O Enforcado e o Diabo

Era preciso contar com isso, ¢ Saturno, do arcano doze, figurando um
enforcado. Mas, veja vocé, o que ha de mais significativo nessa personagem,
¢ que ele é enforcado pelos pés. Ai esta vocé pois de cabeca para baixo, meu
pobre Crusoé! Apresse-se em me dar a carta seguinte. Eis aqui. Arcano
quinze: os Gémeos. Eu me perguntava qual ia ser o novo avatar de nossa
Vénus metamorfoseada em atirador de flechas. Ela tornou-se seu irmao
gémeo. Os G&meos sdo representados atados pelo pescogo aos pés do Anjo
bissexual.'”' (TOURNIER, 1972, p. 9-10, grifo do autor, tradugio nossa).

O arcano doze, o Enforcado indica uma inversao de valores, tema chave do capitulo
VIII. O homem pendurado pelo pé expressa o alcance da transcendentalidade ou da ligacao
entre o céu e a terra. Suspenso ele reproduz uma situagdo proxima a do voo ou da levitagdo,
simbolos ascensionais que indicam a superacdo do herdi em direcdo a um estdgio mais
avancado.

Quanto ao Diabo, a relagdo com o texto encaminha-se no sentido da sexualidade de
Robinson e da sua relagdo com Vendredi. Ao denominar a figura representada na carta de tard
como o “anjo bissexual”, Tournier acentua o carater renovado da sexualidade de Robinson.
As experiéncias com os reinos vegetal e mineral tinham até entdo uma tendéncia fortemente
heterossexual. Na nova ordem instalada na ilha, a sexualidade tende para uma indiferenciacao
entre os sexos. O imaginario do Diabo conduz a um ser revogador das leis, brincalhdo e

gozador da vida.

YV wql fallait s’y attendre, ¢ est Saturne, de I'arcane douziéme, figurant un pendu. Mais, voyez-vous, ce qu'il y a
de plus significatif dans ce personnage, c’est qu’il est pendu par les pieds. Vous voila donc la téte en bas, mon
pauvre Crusoé ! Dépéchez-vouz de me donner la carte suivante. La voici. Arcane quinzieme : les Gémeaux. Je
me demandais quel allait étre le nouvel avatar de notre Vénus métamorphosée en tireur a [’arc. Elle est devenue
votre frere jumeau. Les Gémeaux sont figurés attachés par le cou aux pieds de ’Ange bissexué.” (TOURNIER,
1972, p. 9-10, grifo do autor).
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6.7.1 Capitulo IX

Enfim o outro Vendredi, de cuja existéncia Robinson desconfiava, surge em todo seu
esplendor. Ele aparece como o iniciador de Robinson ¢ de uma nova ordem na ilha. “A
liberdade de Vendredi — na qual Robinson comecou a se iniciar nos dias seguintes — nao era
apenas a negagdo da ordem extinta da superficie da ilha pela explosio.”'”> (TOURNIER,
1972, p. 190, tradu¢do nossa). Tournier ja chamara a atengdo no capitulo anterior para a
personalidade “iluminada” de Vendredi dando énfase na caracterizagdo da personagem ao

orgado do corpo predominantemente associado a luz:

Sob seus cilios longos e recurvados, o globo ocular perfeitamente liso e
limpido ¢ incessantemente limpo, refrescado e lavado pelo batimento da
palpebra. A pupila palpita sob a agdo variavel da luz, medindo exatamente
seu didmetro na luminosidade ambiente, a fim de que a retina esteja sempre
igualmente sensibilizada. Na massa transparente da iris estd submersa uma
infima corola de plumas de vidro, uma rosacea fina, infinitamente preciosa e
delicada. Robinson esta fascinado por esse 6rgdo tdo finamente composto,
tdo perfeitamente novo e brilhante também.'”” (TOURNIER, 1972, p. 181,
tradugdo nossa).

A destruicado total de toda a ordem estabelecida anteriormente ¢ fundamental para que
possa haver a renovagdo do her6i. Robinson ¢ atirado de volta ao momento inicial de sua
chegada a ilha. Comendo um ananas selvagem, “Robinson lembrou-se que era o primeiro
alimento que ele tinha comido na ilha no dia seguinte de seu naufragio.”'’* (TOURNIER,
1972, p. 187, tradugdo nossa). O retorno a esse instante crucial da vida de Robinson, permitira
a mudanga de toda sua trajetdria, afinal, nenhum ato ¢ irreversivel se ndo for repeticdo dos

atos primordiais dos deuses, segundo a ldgica primitiva. A aniquilagdo da ordem da “ilha

12 «“Lq liberté de Vendredi — a laquelle Robinson commenca a s'initier les jours suivants — n’était pas que la
negation de ’ordre effacée de la surface de I'tle par I’explosion.” (TOURNIER, 1972, p. 190).

'3 “Sous ces cils longs et recourbés, le globe oculaire parfaitement lisse et limpide est incessamment balayé,

rafraichi et lavé par le battement de la paupiere. La pupille palpite sous [’action variable de la lumiére,
mesurant exactement son diametre a la luminosité ambiante, afin que la rétine soit toujours également
impressionée. Dans la masse transparente de l’iris est noyée une infime corolle de plumes de verre, une rosace
ténue, infiniment précieuse et délicate. Robinson est fasciné par cet organe si finement composé, si parfaitement
neuf et brillant aussi.” (TOURNIER, 1972, p. 181).

174 “Robinson se souvint que c’était la premiére nourriture qu’il eit prise dans l'ile le lendemain de son
naufrage.” (TOURNIER, 1972, p. 187).



120

administrada”, de uma estrutura domesticada ¢ simbolizada pela morte do cao Tenn. “Todos
os valores, a partir da explosdo, sdo mudados, invertidos, a vida selvagem substitui os valores
da civilizagdo.”'”> (BOULOUMIE, 1991, p. 21, tradugio nossa).

Apesar da forca e da significancia da explosdo, esta clara a influéncia de Vendredi no
processo de renovagdo de Robinson. Sem a intervengdo do indigena, Robinson talvez voltasse
a reconstruir a mesma “ilha administrada” de outrora. “A explosdo ndo matara completamente
o velho homem em Robinson”!"® (TOURNIER, 1972, p. 188, tradu¢do nossa). A queda do
cedro gigante marca exatamente o momento de ruptura dos “ultimos lagos que atavam
Robinson ao seu antigo fundamento.”"”” (TOURNIER, 1972, p. 190, traducio nossa). Note-se
que a estrutura dessa arvore, simbolo das relagdes outrora estabelecidas entre Robinson e
Speranza, fora abalada pela explosdo, mas ¢ uma outra forga que a arranca finalmente da terra
onde estava tdo firmemente plantada. O cedro ndo resistiu ao “vento vigoroso” que balangava
as folhagens, ou seja, a influéncia aérea de Vendredi é que completa o processo de

desligamento de Robinson da antiga ordem.

O novo Robinson tem uma aparéncia diferente, ele assemelha-se a Vendredi, seu
iniciador. Ele ndo teme mais o sol, mas expde-se a ele pela nudez. Como um super-herdi dos
quadrinhos, ao assumir sua nova personalidade, Robinson parece ganhar forga, saude e
beleza. A metamorfose de seu corpo opera mudangas at¢ em sua mediocre constitui¢ao
humana. A energia proveniente do sol funciona sobre a carne de Robinson como o espinafre

de Popeye ou a ira de Hulk:

Seu peito arqueava como um escudo de bronze. Suas pernas tomavam apoio
sobre a rocha, macigas e inabaldveis como colunas. A luz fulvida revestia-o
de uma armadura de juventude inalteravel e forjava-lhe uma mascara de
cobre de uma regularidade implacavel na qual reluziam olhos de diamante.
Enfim o astro-deus expds completamente sua coroa de cabelos vermelhos
em explosdes de cimbalos e estridéncias de trompetes.'”® (TOURNIER,
1972, p. 254, traducdo nossa).

175 N . . L. , . .
“toutes les valeurs, a partir de I’explosion, sont retournées, inversées, la vie sauvage se substitue aux valeurs

de la civilisation.” (BOULOUMIE, 1991, p. 21).
176 «I "explosion n’avait pas tout a fait tué le vieil homme en Robinson” (TOURNIER, 1972, p. 188).

"7 “derniers liens qui attachaient Robinson d son ancien fondement.” (TOURNIER, 1972, p. 190).

178 PO . . . . . . . .
“Sa poitrine bombait comme un bouclier d’airain. Ses jambes prenaient appui sur le roc, massives et

inébranlables comme des colonnes. La lumiere fauve le revétait d’une armure de jeunesse inaltérable et lui
forgeait un masque de cuivre d’une regularité implacable ou étincelaient des yeux de diamant. Enfin ’astre-dieu
déploya tout entiere sa couronne de cheveux rouges dans des explosions de cymbales et des stridences de
trompettes.” (TOURNIER, 1972, p. 254).
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Além da aparéncia fisica, a sexualidade de Robinson também se altera. O formato
adquirido pela gruta apds a explosdo ¢ um sinal da transformacao. Por sua concavidade e pela
simbolica de intimidade patente, ela remetia ao sexo feminino. Com a explosdo a entrada da
gruta desaparece e a rocha assume uma identidade andrdégina, dotada do feminino, pela
concavidade ainda existente, mesmo que obstruida, ¢ do masculino, pela conotagdo
claramente falica na descricdo de Tournier: “No lugar da gruta — cuja entrada desaparecera —
elevava-se um caos de blocos gigantescos em forma de torres, de piramides, de prismas, de
cilindros. Este amontoamento era dominado por um pico rochoso que se elevava na
vertical”'”” (TOURNIER, 1972, p. 186, traducio nossa).

Hé ainda uma mudang¢a no comportamento de Robinson indicadora da orientagao de
sua sexualidade para a androginia. O empenho de Robinson em conseguir se mover
indiferentemente sobre qualquer um dos cinco membros do seu corpo aproxima-o do modelo
do andrégino platonico, tema caro a Michel Tournier. Em O Banquete, Platao (1966, p. 125-

126) conta que:

Com efeito, nossa natureza outrora ndo era a mesma que a de agora, mas
diferente. Em primeiro lugar, trés eram os géneros da humanidade, ndo como
agora, o masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro,
comum a estes dois, do qual resta agora um nome, desaparecida a coisa;
andrdgino era entdo género distinto, tanto na forma como no nome comum
aos dois, ao masculino ¢ ao feminino [...] E quanto ao seu andar, era
também ereto como agora, em qualquer das duas diregdes que quisesse; mas
quando se langavam a uma rapida corrida, como os que cambalhotando e
virando as pernas para cima fazem uma roda, do mesmo modo, apoiando-se
nos seus oito membros de entdo, rapidamente eles se locomoviam em
circulo.

A luta travada entre o bode Andoar e Vendredi ¢ a representacao do esfor¢co do
araucano para iniciar Robinson. A morte de Andoar simboliza a morte do velho Robinson; sua
transformag¢@o em um papagaio voador ¢ a transformacdo do Robinson telirico em aéreo. A
trajetoria de transi¢do de mudanga de elemento caminha paralelamente a transformacdo de
Andoar. Assim, no momento da morte do bode, Robinson vive sua primeira experiéncia aérea.

A parede rochosa que escala ¢ bem simbolo da divisdo de seu espirito entre os dois elementos.

17«4 la place de la grotte — dont I’entrée avait disparu — s’élevait un chaos de blocs gigantesques en forme de
tours, de pyramides, de prismes, de cylindres. Cet amoncellement était dominé par un piton rocheux qui s élevait
a la verticale” (TOURNIER, 1972, p. 186).
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Colado a parede, elemento telurico, atras de si abria-se o pleno espaco, o pleno ar. A vertigem
que assalta Robinson ¢ simbolo da atragdo que a terra ainda exerce sobre o her6i. Mas, no
momento, em que Vendredi termina a confec¢do do grande papagaio voador feito da pele de
Andoar, Robinson aventura-se na escalada de uma araucaria de mais de 150 pés de altura.
Ainda tomado por certa vertigem, o her6i sofre uma experiéncia de regressdo a infancia que
permite sanar seu trauma infantil de medo de altura. A chegada ao alto da araucaria coincide
com a visio de “um grande passaro cor de ouro envelhecido, de forma losangica™®*
(TOURNIER, 1972, p. 204, tradugdo nossa). Era Andoar.

O combate entre Vendredi e Andoar relaciona-se também ao episddio do bode morto
por Robinson apds sua chegada a ilha. Se naquele momento a morte do animal significou a
prevaléncia da ordem do homem civilizado sobre a ordem natural da ilha, a morte de Andoar
significa o estabelecimento da ordem de Vendredi sobre a ordem civilizada de Robinson.
Além de tudo, o bode é um dos animais simbolo da virilidade e masculinidade. A sua morte
implica na destruicdo de uma sexualidade exclusivamente masculina.

E, como transformacao da sexualidade de Robinson, toda a sua metamorfose indica
ndo a predominancia de uma tendéncia, de um elemento, mas sim a fusdo de todos. Dessa
forma, o Andoar voador atado a canela de Vendredi, a uma arvore ou ao barco de pesca ¢ o
elo de ligacao entre céu e terra. Por sua vez, o instrumento confeccionado com o cranio do
bode executa com ajuda do vento uma musica capaz de fundir o universo, uma “musica
verdadeiramente elementar, inumana, que era a0 mesmo tempo a voz tenebrosa da terra, a
harmonia das esferas celestes e o lamento rouco do grande bode sacrificado.”'®
(TOURNIER, 1972, p. 209, tradugdo nossa).

Assim, Robinson e Vendredi deixam de ser os herois antagonicos do capitulo VIII e
tornam-se irmdos, herdis complementares. Os jogos teatrais propostos por Vendredi de
inversdo de papéis e de manequins usados como bodes expiatorios para qualquer tipo de
desentendimento ou irritacdo dos companheiros tém papel -catartico e extinguem
indefinidamente todo tipo de indisposi¢ao entre eles.

Encerrando o capitulo, o narrador anuncia a retomada da escritura do log-book. Porém,
o diario recebe atributos diferentes em seu ressurgimento. Em primeiro lugar, os volumes que
serdo utilizados para a tarefa sao classificados como virgens e nao, mais como palimpsestos.

Ou seja, ¢ uma histéria completamente nova que sera escrita ali. A tinta azul, providenciada

180 “yn grand oiseau de couleur vieil or, de forme losangée” (TOURNIER, 1972, p. 204).

181 . . ryr . . .7 e, N . . ror .
“musique véritablement élémentare, inhumaine, qui était a la fois la voix ténébreuse de la terra, I’harmonie

des spheres célestes et la plainte rauque du grand bouc sacrifié.” (TOURNIER, 1972, p. 209).
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por Vendredi, substitui a tinta vermelha de antes. A nova forma do /og-book nao ¢ mais uma
corre¢do, mas sim uma forma ultima, como a da propria metamorfose de Robinson. A sua
funcdo de se inserir na narrativa como espelho da fragmentacao do herdi também ¢ eliminada.
Nao ha mais textos alternados entre narracdo e log-book. O capitulo IX compde-se
uniformemente da escrita do narrador e o capitulo X, a seguir, compoe-se da escrita exclusiva
do log-book. Seré a sua Ultima apari¢dao na narrativa. A fragmentagao do sujeito Robinson esta

resolvida.

6.8 O Sol

Noés encontramos o par de Gémeos no décimo nono arcano maior, 0 arcano
do Ledo. Duas criangas de maos dadas diante de um muro que simboliza a
Cidade solar. O deus-sol ocupa toda a parte superior desta carta que lhe ¢é
dedicada. Na Cidade solar — suspensa entre o tempo e a eternidade, entre a
vida e a morte — os habitantes estdo revestidos de inocéncia infantil, tendo
atingido a sexualidade solar que, mais ainda que androginica, é circular.
Uma serpente mordendo-se o rabo ¢ a figura desse fechamento erdtico sobre
ela mesma, sem perda nem dano. E o zénite da perfeicio humana,
infinitamente dificil de conquistar, mais dificil ainda de manter. Parece que
vocé ¢ chamado a elevar-se até ela. Ao menos o tard egipcio o diz.'™
(TOURNIER, 1972, p. 11-12, tradugao nossa, grifo do autor).

A énfase dada ao Sol na iconografia do arcano dezenove condiz com a importancia
adquirida pelo astro no capitulo X. Totalmente voltado para a contemplagdo e exaltagdo da
estrela, Robinson estd em perfeita harmonia com o seu companheiro € no apogeu de sua
evolucao.

O Sol pode ser tomado também como simbolo de realizagdo plena e conexao perfeita
do herdi com o seu espago. A imagem dos dois meninos alude a Robinson e Vendredi. Da

mesma forma, no arcano quinze, o Diabo, as duas figuras ligadas por uma corrente ao pé do

182 “Nous retrouvons le couple des Gémeaux sur le dix-neuviéme arcane majeur, I’arcane du Lion. Deux enfants
se tiennent par la main devant un mur qui symbolise la Cité solaire. Le dieu-soleil occupe tout le haut de cette
lame qui lui est dédiée. Dans la Cité solaire — suspendue entre le temps et l’éternité, entre la vie et la mort — les
habitants sont revétus d’innocence enfantine, ayant accédé a la sexualité solaire qui, plus encore
qu’androgynique, est circulaire. Un serpent se mordant la queue est la figure de cette érotique close sur elle-
méme, sans perte ni bavure. C’est le zénith de la perfection humaine, infiniment difficile a conquérir, plus
difficile encore a garder. Il semble que vous soyez appelé a vous élever jusque-la. Du moins le tarot égyptien le
dit-il.” (TOURNIER, 1972, p. 11-12, grifo do autor).
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diabo representavam os companheiros. Os gémeos, presentes em diversas mitologias
simbolizam a unido de diferentes aspectos, como o mortal ¢ o imortal, o terrestre € o divino,

que se fortalecem unidos, mas separados sao fracos.

6.8.1 Capitulo X

Finalmente chega a fase solar do herdi, regida pelo elemento fogo. A descri¢do do
éxtase de Robinson ao nascer do sol é repleta de simbolos ascensionais, indicando a
transcendéncia de sua evolu¢ao. Uma das imagens mais representativas descreve os raios do
sol tocando primeiro a cabeca, depois a boca e enfim os ombros de Robinson; cena similar a
sagracdo de um cavaleiro. Robinson torna-se entdo “cavaleiro solar”. Com seu corpo todo
banhado pela luz do sol, Robinson ascende a condi¢do de um deus: “mil diademas e mil cetros
de luz cobriam minha estatua sobre-humana.”'® (TOURNIER, 1972, p. 216, traducdo nossa).

Elevado a tal condi¢do, o tempo adquire outra conota¢do na vida de Robinson.
O tempo ciclico dos deuses torna-se o tempo da existéncia do herdi. Robinson sente cada vez
mais a aboli¢do do tempo cronolégico em proveito de um tempo circular e eterno. O conceito

de eterno que se aplica a obra acorda com o pensamento primitivo no qual

a imortalidade ndo deve ser concebida como uma sobrevivéncia post
mortem, mas como uma situagdo que se constitui continuamente, a qual nos
preparamos ¢ mesmo da qual participamos a partir do agora, a partir deste
mundo. A ndo-morte, a imortalidade deve ser concebida entdo como uma
situacdo-limite, situagdo ideal em dire¢do a qual o homem se inclina de todo
seu ser ¢ que se esforca por conquistar morrendo e ressuscitando
continuamente.'®* (ELIADE, 1957, p. 279, grifo do autor, traducao nossa).

Por sua vez, toda referéncia biblica ¢ eliminada e substituida por referéncias pagas, em

especial, a mitologia greco-romana. A nova religido de Robinson ¢ regida por Vendredi, que

' <“wmille diadémes et mille sceptres de lumiére couvraient ma statue surhumaine.” (TOURNIER, 1972, p. 216).

8 “Limmortalité ne doit pas étre concue comme une survivance post mortem, mais comme une situation qu’on
se crée continuellement, a laquelle on se prépare et méme a laquelle on participe dés maintenant, des ce monde-
ci. La non-mort, ['immortalité doit étre congue alors comme une situation-limite, situation idéale vers laquelle
I’homme tend de tout son étre et qu’il s’efforce de conquérir en mourant et en ressuscitant continuellement.”
(ELIADE, 1957, p. 279, grifo do autor).



125

representa o fim da era cristd: “Sexta-feira ¢, se eu ndo me engano, o dia de Vénus. Eu
acrescento que para os cristdos ¢ o dia da morte do Cristo. Nascimento de Vénus, morte de
Cristo.”"®* (TOURNIER, 1972, p. 228, tradugdo nossa).

Segundo a mitologia, a deusa Vénus ¢ filha do céu, Urano. Robinson conscientiza-se
que a vinda de Vendredi tinha uma funcao: “Vénus ndo saiu das dguas e ndo pisou minhas
terras para me seduzir, mas para me direcionar a forca para seu pai Ouranos.”'™
(TOURNIER, 1972, p. 229, tradugao nossa).

Voltando sua libido para a contemplagdo solar, Robinson atinge enfim uma
sexualidade transcendental e elementar. Diferente da experiéncia sexual anterior com a Terra,
suas relagdes com Urano, sdo portadoras de vida. “E ndo se trata mais de uma perda de
substancia que deixa o animal triste post coitum. Meus amores uranianos enchem-me ao
contrario de uma energia vital que me d4 forgas para todo um dia e toda uma noite.”"®’
(TOURNIER, 1972, p. 230, tradugdo nossa). Robinson sente-se fecundado pelo céu, repetindo
a unido primordial entre céu e terra, entre Gaia e Urano.

Outra referéncia a mitologia presente no capitulo X diz respeito ao relacionamento dos
dois companheiros. Os gémeos Vendredi e Robinson, j4 anunciados na carta do tard, sdo
comparados aos Didscuros. Os Gémeos da mitologia sdo dotados de apenas uma alma imortal

que confere a ambos a existéncia eterna. Segundo Maillard (1993), este aspecto da relagao dos

Diodscuros explica a troca de papéis que acontece no capitulo anterior.

6.9 A Morte

Ah! o Capricornio! E a porta de saida das almas, o mesmo que dizer a morte.
Este esqueleto que ceifa uma pradaria juncada de maos, de pés e de cabegas
expressa bastante bem o sentido funesto que se liga a esta carta. Precipitado

'8 “Le vendredi, c’est, si je ne me trompe, le jour de Vénus. J ajoute que pour les chrétiens, c’est le jour de la
mort du Christ. Naissance de Vénus, mort du Christ.”” (TOURNIER, 1972, p. 228).

186 «Vénus n’est pas sortie des eaux et n’a pas foulé mes rivages pour me séduire, mais pour me tourner de force
vers son pere Ouranos.” (TOURNIER, 1972, p. 229).

87 “Et il ne s ‘agit plus d’une perte de substance qui laisse I’animal triste post coitum. Mes amours ouraniennes
me gonflent au contraire d’une énergie vitale qui me donne des forces pour toute un jour et toute une nuit.”
(TOURNIER, 1972, p. 230).
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do alto da Cidade solar, vocé estd em grande perigo de
morte.'® (TOURNIER, 1972, p. 12, tradugio nossa).

A Morte surge na trajetoria de Robinson no momento da chegada do navio Whitebird.
A carta aponta para mudancas, talvez um novo retorno ao passado esteja a espera do heroi.
Como ja se pode depreender, a Morte ¢ uma etapa fundamental na vida do iniciado. Ela
significa mais uma vez renovagao e regeneragdo para o inicio de uma nova etapa. Entretanto,
¢ crucial para Robinson saber o que vird a seguir dela. Van Deyssel alerta que “se for um

signo fragil, sua historia est4 terminada...”'® (TOURNIER, 1972, p. 12, tradugo nossa).

6.9.1 Capitulo XI

A chegada do Whitebird a costa de Speranza ndo acontece sem causar estragos a
ordem elementar vivida pelos gémeos. Ele aparece como uma ameaga a eternidade atingida
pelo heréi. Whitebird pode por fim ao processo evolutivo de Robinson. A embarcagao traz
consigo o contato arrebatador com a civilizagdo abandonada e, por consequéncia, a ameaca de
morte. “Em suma, estes homens e o universo que eles traziam consigo causavam-lhe um
insuportavel mal-estar, que ele empenhava-se em superar.”’”° (TOURNIER, 1972, p. 236,
tradugao nossa).

Esta iminéncia da morte anunciada pelas cartas do tar6 da seus primeiros sinais antes
mesmo que os primeiros tripulantes cheguem a praia. Em pé, aguardando os inesperados
visitantes, Robinson visualiza toda a sua trajetoria na ilha “como um moribundo antes de
entregar a alma”'’'. (TOURNIER, 1972 p. 234, tradugdo nossa).

Entretanto, se para Robinson a chegada do Whitebird tem uma influéncia bastante
negativa, em Vendredi o navio causa deslumbramento e exerce forte atragdo. O espirito aéreo

do indigena excita-se diante do leque de possibilidades oferecidas pelo navio, com seus

88 «gh | le Capricorne ! C’est la porte de sortie des dmes, autant dire la mort. Ce squelette qui fauche une

prairie jonchée de mains, de pieds et de tétes dit assez le sens funeste qui s’ attache a cette lame. Precipité du
haut de la Cité solaire, vous étes en grand danger de mort.” (TOURNIER, 1972, p. 12).

189 «§i ¢ ’est un signe faible, votre histoire est finie...” (TOURNIER, 1972, p. 12).

90 “Au demeurant, ces hommes et |'univers qu’ils apportaient avec eux lui causaient un insupportable malaise,
qu’il s’acharnait a surmonter.” (TOURNIER, 1972, p. 236).

1 “comme un mourant avant de rendre I’dme” (TOURNIER, 1972 p. 234).
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grandes mastros e suas velas balancando ao sabor dos ventos. Para Vendredi, “um grande
veleiro, esbelto e audaciosamente aprestado como aquele, era o coroamento triunfal e como a
apoteose desta conquista do ar.”'** (TOURNIER, 1972, p. 242, tradugdo nossa). Além disso, a
simbolica do voo estd presente no proprio nome do navio, que significa “passaro branco” em
portugués.

A possibilidade de voltar para a Inglaterra o faz refletir sobre o papel grandioso que
ele poderia desempenhar levando o reino solar para a “cidade humana”. Ele compara-se ao
lendéario profeta iraniano Zoroastro, que apds anos de isolamento, parte pelo mundo pregando
uma nova religido. A escolha de tal final estaria de acordo com a narrativa tipica do género
romance de formagdo, porém Tournier opta por encaminhar sua obra em direcdo a subversao,
que a caracteriza desde o principio. A escolha pela felicidade individual de Robinson
prevalece sobre qualquer inclinacdo social, de acordo com um pensamento individualista
caracteristico do século XX. Por outro lado, a vida social e mais ainda a vida dita “civilizada”
ndo condizem com o universo interior de Robinson. Dificilmente, ele sobreviveria muito no
mundo ao qual pertenciam os homens do Whitebird, corroido pela a¢do de um “turbilhdo de
tempo, degradante e mortal”. Robinson assombra-se com a possibilidade de envelhecer e
deixar de participar da eternidade de Speranza.

A falta de convergéncia entre os dois mundos evidencia-se no didlogo presente — ou
ausente — no capitulo. A principio “o didlogo com Hunter empenhava-se laboriosamente e
ameacava a todo instante se perder em um pesado siléncio.”"** (TOURNIER, 1972, p. 237,
tradugdo nossa). Mas, o capitdio do Hunter satisfaz-se em contar suas experi€éncias sem
demonstrar a minima curiosidade pela vida de Robinson. Maillard chama a atengdo para a
inconsisténcia da conversagdo, oscilando sempre para o discurso indireto livre ou
assemelhando-se mais a um mondlogo do capitdo do Whitebird. Ao pensar como seriam
recebidas suas ideias, Robinson “imaginava incessantemente o didlogo que terminaria por o
opor a um destes homens”'** (TOURNIER, 1972, p. 243, tradugdo nossa). Desta forma, fica
evidente a “incomunicabilidade” entre 0 mundo de Robinson e o da tripulagdo do navio.

O capitulo também estabelece uma crescente distancia entre Robinson e Vendredi,

evidente pela diferente disposicao de espirito com a qual cada um recebe a visita do navio. Ao

192 e . . S . .
“un grand voilier, svelte et audacieusement gréé comme celui-ci, était I’aboutissement triomphal et comme

I’apothéose de cette conquéte de l’éther.” (TOURNIER, 1972, p. 242).

193 “le dialogue avec Hunter s’engageait laborieusement et menagait d tout instant de se perdre dans un silence
pesant.” (TOURNIER, 1972, p. 237).

194 “imaginait sans cesse le dialogue qui finitrait bien par I’opposer a I'un de ces hommes” (TOURNIER, 1972,

p. 243).
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evocar, no final do capitulo, mais uma vez a comparagao com os Didscuros, Tournier parece
insistir em chamar a atencdo para a lenda. Como ¢ conhecida, a histéria conta que um dos
irmaos compartilha sua alma divina com o outro, mortal. Esse ato de amor e dedicagao tem
por consequéncia a separagdo. Compartilhando a mesma alma, os Didscuros ndo podem
compartilhar o0 mesmo mundo. Assim, Vendredi ao dotar Robinson com sua propria alma, ja

nao poderia mais fazer parte do mesmo mundo que seu gémeo.

6.10 O Mundo

Jupiter! exclamou o capitdo. Robinson, vocé esta salvo, mas, que diabo, vocé
retorna de longe! Vocé ia direto ao fundo, ¢ o deus do céu veio em seu
auxilio com uma admiravel oportunidade. Ele encarna-se em uma crianga de
ouro, saida das entranhas da terra - como uma pepita arrancada de uma mina
-, que lhe devolve as chaves da Cidade solar.'” (TOURNIER, 1972, p. 12-
13, tradugdo nossa).

Apesar do pouco que se pode depreender da fala de Van Deyssel, a carta que parece
advir a Robinson neste momento ¢ o Mundo. O arcano significa um renascimento para uma
etapa de realizagdes, de apoteose e éxito. A iconografia da carta aponta para o sentido de
totalidade, pela presenca de quatro elementos em torno de uma roda. O ser andrégino no
centro da carta representa a evolucdo da sexualidade de Robinson e a integragdo harmoniosa

de elementos opostos.

6.10.1 Capitulo XII

Os acontecimentos do capitulo anterior parecem retirar Robinson temporariamente de
sua estada feliz na “cidade solar” e atira-lo de volta aos primeiros dias de sua chegada na ilha.

Na manha do dia seguinte, ele levanta-se e caminha pela praia, numa semelhanga evidente

195 “Jupiter ! s’exclama le capitaine. Robinson, vous étes sauvé, mais, que diable, vous revenez de loin ! Vous
couliez a pic, et le dieu du ciel vous vient en aide avec une admirable opportunité. Il s’incarne dans un enfant
d’or, issu des entrailles de la terre — comme une pépite arrachée a la mine -, qui vous rend les clés de la Cité
solaire.” (TOURNIER, 1972, p. 12-13).
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com o dia do naufragio. A seguir, os passos de Robinson em busca do desaparecido Vendredi
parecem refazer em alguns minutos o trajeto de anos. A descri¢ao dos lugares por onde passa,
segue a mesma sequéncia de toda sua trajetdria na ilha. Inicia-se pela Baia de construciao do
Evasion e passa pela gruta e pela Combe Rosa. A mesma constatagido dos primeiros tempos
refaz-se em sua mente: “ele estava sozinho na ilha”.

A pagina da Biblia encontrada parece indicar uma inevitdvel regressdo na sua
evolucdo, arrancando dele toda a energia fantéstica vinda de seu culto ao sol e recompondo a
temporalidade nefasta dos tempos da “ilha administrada”, cujo espirito ressurgia para
assombra-lo ao se deparar com a coleira de Tenn. “Seria preciso tudo recomecar, as
plantagdes, as criagdes, as construgdes, esperando a sobrevinda de um novo Araucano que
varreria tudo aquilo por um nivel superior?”'*® (TOURNIER, 1972, p. 251, tradugdo nossa).
Robinson, porém, decide-se pela morte no alvéolo aconchegante da gruta.

A crianga que sai do interior da gruta, a0 mesmo tempo impede a entrada de Robinson,
ou seja, evita sua morte € nasce para uma nova existéncia, saido do ventre, que ¢ ao mesmo
tempo sepulcro. Jaan surge como um substituto para Vendredi, que pode harmonizar
novamente a existéncia de Robinson na ilha. A semelhanga fisica entre as duas personagens ¢
proposital; o menino Jaan é o proprio Robinson mais jovem que sobrevivera no lugar do
primeiro, garantindo assim sua continuidade. O her6i da-lhe o nome de Jeudi, ¢ o dia do deus
Jupiter, dia do Sol, e também um sinal de renovacdo. Jeudi, na sucessdo dos dias da semana,
antecede a Vendredi'”’.

A conquista de um novo companheiro permite a Robinson mais uma vez se instalar na
eternidade de Speranza. O sol nascente volta a exercer sua influéncia benéfica sobre o heroi e
0 menino recebe também sua cota de energia: “reflexos metalicos iluminaram-se na cabeca da

crianca™"®® (TOURNIER, 1972, p. 254, traducio nossa).

196 < A llait-il falloir tout recommencer, les plantations, I’élevage, les constructions, en attendant la survenue d’un
nouvel Araucan qui balaierait tout cela d’un niveau supérieur?” (TOURNIER, 1972, p. 251).

7 Em francés Vendredi significa Sexta-Feira e Jeudi, Quinta-Feira.

198 <des reflets métalliques s’ allumeérent sur la téte de [’enfant.” (TOURNIER, 1972, p. 254).
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo de milénios 0 homem mudou o mundo e a si mesmo. Entretanto, um fato
permanece igual desde muito tempo até os dias de hoje: a necessidade humana de criar
narrativas que expliquem e representem os fundamentos de sua existéncia. Sao os chamados
mitos.

As lendas primitivas, os mitos gregos, as narrativas biblicas. Todos formam a grande
biblioteca de mitos da humanidade. Com o passar dos séculos e a mudanga de
comportamentos, alguns mitos vao perdendo suas forgas, outros se modificam e novos sao
criados.

Nos ultimos séculos, o individualismo moderno determinou a apari¢do de novos mitos.
Ele surgiu como uma nova forma de enxergar o papel do homem na sociedade e persistiu com
forga até a atualidade, mesmo que tenha passado por alteracdes. Em sua génese, varias
narrativas assumiram o papel de representantes da moralidade burguesa e entre elas, As
Aventuras de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.

A obra foi uma das pioneiras do género narrativo romance, trazendo em si uma
inovagdo do paradigma literario tanto no que diz respeito a forma quanto ao conteudo.
Considerada por Ian Watt um dos mitos do individualismo moderno, sobreviveu até os dias de
hoje como simbolo de narrativa exemplar.

Porém, mudangas significativas na sociedade tém concorrido para que o
individualismo transforme seus contornos. A crenga do homem nas instituigdes sociais, sejam
elas, a familia, a igreja ou os colegas de trabalho, esta em ruinas. O homem fecha-se cada vez
mais numa “ilha” habitada apenas por um individuo: ele proprio.

Vendredi ou Les Limbes du Pacifique ¢ uma narrativa que consegue ilustrar com
maestria essa nova faceta do individualismo. O livro chama ateng¢do de muitos estudiosos,
devido a seu universo rico de simbolos, referéncias mitologicas e filosoficas,
intertextualidades, além de um tema fascinante encerrado numa histoéria recorrente no
imagindrio popular, o mito de Robinson Crusoe.

Entre as duas obras estabelecem-se ao mesmo tempo relagdes contraditérias e
complementares. A andlise das estruturas narrativas aponta para a revalorizacdo e insere a
critica. A riqueza de composi¢ao do texto de Tournier abriga pontos fundamentais da obra de
Defoe direcionando os olhos do leitor inevitavelmente para o original. Este leitor encontra-se,

entretanto, diante de uma nova realidade a sua frente, capaz de levantar diferentes questdes
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antes insuspeitadas. O novo mito de Robinson Crusoe simultaneamente nega, afirma,
enriquece, despe, retoma, atualiza, subverte e acima de tudo valoriza a narrativa de Defoe.
Trazida de volta ao palco das discussdes literarias, a historia do nadufrago permanece viva no
imagindrio popular e transforma por vezes um olhar ingénuo em um uma exposi¢do critica,
uma passagem considerada antes desinteressante em objeto de discussdo e um selvagem em
um deus.

Seria este 0 momento de classificar Michel Tournier como um mestre pds-modernista.
Porém acima de qualquer titulo ou nomeacdo, enxerga-se no trabalho deste autor a
desprendida mobilidade entre o velho e o novo, entre realismo e fantasia, entre romance e
tese, entre filosofia e mito, entre prosa e poesia.

A opuléncia de conflitos de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique acaba por embutir
valores fundamentais para a formacao individual. Seria entdo facil taxa-lo em uma prateleira
como “exotico romance de formagdo”, ndo fossem os poréns, as fugas, os disfarces e mais
uma vez, a subversdao. A formacdao de Robinson nao segue regras fixas, sejam elas literarias
ou morais.

E clara a contradi¢io imanente da formagdo de Robinson como um “homem novo”,
pois a sua evolug¢do ¢ bem sucedida enquanto retira dele exatamente a esséncia humana, em
uma evolugdo direcionada para a vida em suas formas mais transcendentais. Uma vida alheia
ao tempo cronologico, regida pela circularidade, onde cada dia ¢ um novo recomeco.
Robinson evolui junto com o seu meio, a ilha, que ndo conhece passado, presente ou futuro.
Impossivel buscar em Vendredi o romance de formac¢ao de um homem, pois o processo de sua
formacgao direciona-se para uma deificagao.

A ousadia de empreender tal formagdo, entretanto, ndo encontra sua solugdo no
quotidiano mediocre da sociedade moderna. A formacdo tdo ambiciosa de Robinson busca
suas fontes numa época em que a existéncia do homem ndo era tdo insignificante para a
composi¢ao do universo, pois as suas agdes repetiam as agoes dos proprios deuses. O homem
primitivo considera-se parte fundamental e imperecivel do cosmos, oferecendo uma solucao
para todas as frustragdes humanas. Nao cabe ao homem questionar. A evidéncia da natureza
viva ¢ a prova cabal de um poder sobrenatural, de uma existéncia além do nosso mundo
conhecido. Robinson Crusoe de Michel Tournier resolve seus traumas de homem moderno no
encontro com os simbolos primitivos, com o inconsciente, com o sem explicacao.

A trajetéria de Robinson refaz os passos de um nedfito das sociedades arcaicas. No
final da obra encontra-se um outro homem, em nada semelhante ao que se conheceu nas

primeiras paginas do livro. E natural que seja assim, pois o velho homem existente em
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Robinson morreu, ndo uma, mas diversas vezes, at¢ que nao restasse mais nada. Sexo, morte,
o outro e “eu” perdem a referéncia comum e assumem caracteristicas transcendentais.

Em Vendredi pode-se atentar para este aspecto como para muitos outros que compoem
a obra. O estudioso encontra referéncias ao tard, a mitologia greco-latina, a Biblia, a diversos
intertextos, e as abordagens variam em muitos sentidos. Nao ¢ ocasional que o primeiro livro
de Michel Tournier tenha sido recebido com louvor e cause tantas especulagdes. A obra
parece cumprir magistralmente a fungdo, tdo cara a Tournier, de libertar-se de seu autor para
entregar-se aos seus leitores. Nao ¢, portanto, com intencdo de restringir a uma Unica
interpretacdo que se apresenta este trabalho, mas espera-se que possa figurar no rol de

variegados olhares da obra de Tournier.

Contudo, quando se trata de um poema, um romance ou uma obra de teatro,
a presenga de uma tese, formulada de maneira explicita ¢ sem ambiguidades,
desmerece gravemente o valor da obra. [...] Certamente, um romance pode
conter uma tese, mas € importante que seja o leitor, ndo o escritor, quem a
introduza, pois a interpretagdo — tendenciosa ou ndo — é competéncia apenas
do primeiro, ¢ a pluralidade de interpretagbes — no ultimo caso tdo
numerosas quanto os proprios leitores — revela o valor e a riqueza da
invengdo poética, romanesca ou teatral do publico.'” (TOURNIER, 1996, p.
13, tradugdo nossa).

199 «gip embargo, cuando se trata de un poema, una novela o una obra de teatro, la presencia de una tesis,
formulada de manera expressa y sin ambigiiidades, demerita gravemente el valor de la obra. [...] Cierto, una
novela puede contener una tesis, pero es importante que sea el lector, no el escritor, quien la introduzca, pues la
interpretacion — tendeciosa o no — solo es competencia del primero, y la pluralidad de interpretaciones — en
ultimo caso tan numerosas como los proprios lectores — revela el valor y la riqueza de la invencion poética,
novelesca o teatral del publico.” (TOURNIER, 1996, p. 13).
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