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The first thing we see about a story is its  
mystery.  And  in  the  best  stories,  we 
return at the last to see mystery again.  
Every good story has a mystery – not the  
puzzled  kind,  but  the  mystery  of  
allurement. As we understand the story 
better,  it’s  likely  that  the  mystery  does  
not necessarily decrease; rather it simply 
grows more beautiful. 

                                                 
                                                                      Eudora Welty (1976, p. 164)1

 

1 A primeira coisa que podemos ver em uma história é o seu mistério. E nas melhores histórias, nós voltamos 

atrás só para olhar esse mistério mais uma vez. Toda boa história tem um mistério – não do tipo enigmático, 

mas o mistério do deslumbramento. Ao passo em que entendemos melhor a história, é provável que o mistério 

não seja necessariamente desmistificado; ele simplesmente se amplifica de uma maneira mais bela. 



RESUMO

Este trabalho propõe um estudo sobre contos policiais de dois autores brasileiros: 

Luiz Lopes Coelho (1911-1975) e Rubem Fonseca (nasc.  1925). A presente dissertação 

destina-se a  entender  um pouco melhor  a  história  e  importância  do gênero  policial  no 

Brasil. Para isso, busca-se inicialmente subsídios na produção de Luiz Lopes Coelho, um 

autor  atualmente  em processo de reedição  (A idéia  de matar  Belina,  Ed.  DBA, 2004). 

Coelho amparou-se na “fórmula” do gênero policial como estímulo para sua criatividade, 

mas sua obra vai além: longe de meramente repetir padrões, o autor construiu narrativas 

repletas de humor e sensibilidade, nas quais o crime é apenas mais um dentre os vários 

elementos que compõem um quadro rico e sutil das relações humanas. Rubem Fonseca, por 

seu  turno,  é  um  dos  mais  expressivos  nomes  do  romance  e  conto  policial  brasileiro, 

caracterizando-se pela representação da violência dos centros urbanos. A análise dos dois 

autores permitiu ressaltar algumas especificidades de suas produções, assim como trazer à 

tona elementos que apontam para as possibilidades e transformações da narrativa policial 

no Brasil.

Palavras-chave: narrativa policial - Luiz Lopes Coelho - Rubem Fonseca – conto – detetive. 



ABSTRACT

The current  work proposes  a  study on the  police  short  stories  of  two Brazilian 

writers: Luiz Lopes Coelho (1911-1975) and Rubem Fonseca (born in 1925). In this text, 

we try to understand a bit better the history and importance of the crime story in Brazil. To 

reach this goal, on one hand, we primarily search important traces on Luiz Lopes Coelho’s 

work, an author whose production is in stage of reedition (A idéia de matar Belina, Ed. 

DBA, 2004). Coelho has based his plots on the classic recipe for the crime story as an 

impulse for his creativity, but his work goes further: far from merely repeating patterns, this 

author has built stories full of humor and sensibility,  in which the crime is one element 

among many others that compose a rich and fine frame about human relationships. On the 

other hand, Rubem Fonseca is one of Brazil’s most significant novel and detective short 

stories  writer,  who deals  with the representation  of violence  throughout  the  cities.  The 

analysis of both authors has allowed us to point out some of their characteristics, as well as 

to expose elements which demonstrate possibilities and transformations in the history of 

Brazilian crime story. 

Key words: crime story – Luiz Lopes Coelho – Rubem Fonseca – short story – detective.
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INTRODUÇÃO

O gênero policial vem atraindo um número cada vez maior de leitores, cuja marca 

distintiva  não  é  a  faixa  etária  ou  classe  social,  mas  o  fascínio  pelo  crime,  mistério  e 

suspense  –  e,  quem sabe,  até  mesmo por  um senso de justiça.  Trata-se  de  um gênero 

especialmente  atraente  às massas,  pois  permite  que aqueles  que se  sentem em situação 

desprivilegiada no cotidiano passem de objeto (vítima) a sujeito (detetive), interessando-se 

então por seguir  no encalço  das  pistas  para decifrar  enigmas.  Tal  “investigação”  acaba 

munindo esse leitor tão tolhido no dia-a-dia de um instrumento (a leitura) que viabiliza 

alguma autonomia de percepção e julgamento. 

Esse tipo de romance está intimamente ligado à psicologia humana: o policial,  em 

sua  forma embrionária  e  clássica, prende  seus  leitores  pela  curiosidade.  Temos  tanto  a 

curiosidade dolorosa, criada pela tensão e obscuridade da narrativa (suspense), quanto a 

agradável, surgida na esperança de um desfecho satisfatório e na descoberta da verdade. Os 

leitores sentem alívio (prazer) ao final da história porque houve a revelação da verdade 

sobre a autoria do crime (a curiosidade foi satisfeita).  Conforme Lins (1953, p. 11), “A 

leitura de um romance policial é uma evasão, uma troca de realidades, é a entrada num 

universo de natureza anormal, o do crime, apaixonando os leitores.” 

Na  presente  dissertação,  tentamos  entender  um  pouco  melhor  a  história  e 

importância do gênero no Brasil. Para isso, buscamos os vestígios na obras de dois autores 

brasileiros:  Luiz  Lopes  Coelho  (1911-1975)  e  Rubem Fonseca  (nasc.  1925),  apontando 



alguns traços distintos de suas produções e trazendo a lume elementos que demonstrem as 

possibilidades e transformações na narrativa policial brasileira.

Organizamos  nosso  trabalho  em  seis  capítulos,  além  da  presente  Introdução  e 

Considerações  finais.  O primeiro  capítulo  da  dissertação,  intitulado  “Romance  policial: 

seus mestres,  suas técnicas  e sua diversidade”,  traz  um discurso crítico  sobre o gênero 

policial,  apontando  suas  raízes,  características  estruturais  e  percurso  histórico,  desde  o 

século XIX com as narrativas de Edgar Allan Poe até as variantes mais contemporâneas do 

gênero,  como o romance  negro.  No capítulo  seguinte  preocupamo-nos em elaborar  um 

estudo  sobre  as  teorias  do  conto  para  dar  suporte  à  análise  do  corpus da  pesquisa, 

constituído por oito narrativas policiais. Passamos brevemente pelas teorias aventadas para 

a  gênese  da  short  story e  também pelo  percurso  e  composição  estrutural  dessa  forma 

literária ao longo dos séculos, baseando-nos em teóricos como Massaud Moisés, Charles 

May, Nádia Gotlib, Júlio Cortazar, entre outros. Ao discorrer sobre as teorias do conto, 

tivemos em vista estipular e delimitar os pontos teóricos em que devem ser baseadas as 

análises das narrativas policiais de Coelho e Fonseca ao final do trabalho. 

O terceiro capítulo traz um panorama da literatura policial em território brasileiro, 

sendo  que  o  primeiro  romance  do  gênero  intitula-se  O  Mistério (folhetim  com  47 

capítulos), escrito a oito mãos por Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque 

e Viriato Corrêa, publicado em capítulos pelo jornal “A Folha” a partir de março de 1920. 

Ainda neste capítulo, voltamos nosso olhar para a produção brasileira atual, uma vez que 

nos  últimos  anos  houve  um  acentuado  aumento  de  autores  nacionais  que  podem  ser 

considerados como filiados à tradição da literatura policial. 

Nos capítulos 4 e 5 chegamos ao ponto crucial da dissertação: a análise dos contos 

de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca. São eles: “Crime mais que perfeito”, “Simte, o 



irmão de Têmis”, “Um candelabro apaga uma vida”  (da obra A morte no envelope) e “O 

delegado assassinou o assunto” (de A idéia de matar Belina), da autoria de Coelho, e “O 

Cobrador”, “Mandrake” (O Cobrador), “Passeio noturno parte I” e “Passeio noturno parte 

II”  (Feliz  Ano  Novo),  escritos  por  Fonseca.  A  escolha  dos  contos  teve  em  vista  sua 

coerência com os objetivos da dissertação. Assim, esses textos de Luiz Lopes Coelho e 

Rubem Fonseca permitem verificar as especificidades de cada autor e, ao mesmo tempo, 

colocar em evidência aspectos diferentes da narrativa policial no Brasil. Buscamos não uma 

análise exaustiva de cada texto, mas isolar elementos que nos servirão como hipóteses na 

análise final (contrastiva) entre os autores, tema que ocupa o sexto e último capítulo da 

dissertação.

Iniciemos, portanto, nossa trilha pelos melindrosos caminhos da literatura policial, 

coletando as pistas para algumas incógnitas que a pesquisa se propõe a desvendar.



1. ROMANCE POLICIAL: SEUS MESTRES, SUAS TÉCNICAS E SUA 

DIVERSIDADE

Segundo Sônia Salomão Khéde (1987, p. 44-47), o discurso crítico sobre o romance 

policial apareceu por volta de 1910, podendo ser dividido em três linhas básicas:

a) Obras de erudição que revelam origens remotas da narrativa policial, quer estejam na 

Bíblia,  nas lendas orientais  ou em clássicos da literatura, prendendo-se ainda a obras 

esquecidas ou desconhecidas.

Alguns estudiosos, como Raimundo Magalhães Jr., afirmam que as origens mais 

remotas do conto policial se encontram na Bíblia. Assim, foram os judeus que o criaram, 

em sua forma embrionária, a partir do profeta Daniel, que aparece “como uma espécie de 

ancestral de Sherlock Holmes e dos detetives modernos, habituados a solver crimes através 

de inspiradas e engenhosas deduções” (MAGALHÃES JR., 1972, p. 209). Um exemplo 

seria o episódio do julgamento de Susana, acusada falsamente de adultério por dois anciãos, 

já que estes não conseguiram fazer com que ela se entregasse a eles. Antes de Susana ser 

levada à punição, o profeta Daniel, guiado por Deus, interrogou os velhos separadamente, 

para comprovar a veracidade de suas acusações contra a mulher. Como as respostas destes 

foram contraditórias, Susana foi considerada inocente e liberta de seu castigo, enquanto os 

falsos acusadores sofreram o “mesmo mal que eles tinham intentado sobre seu próximo” 

(Evangelho  de Daniel,  cap.  13,  versículo  61).  Há,  nessa história  bíblica,  o  embrião  do 



sistema de investigação criminal, ainda hoje utilizado tanto na rotina policial quanto nas 

histórias do gênero.

 Outros críticos acreditam que as narrativas de enigma tenham raízes no romance de 

aventuras, como Paulo de Medeiros e Albuquerque. Segundo o estudioso, “com o advento 

do raciocínio e da lógica, o romance de aventuras se transformou, após um longo e algumas 

vezes confuso período evolutivo, no que chamamos hoje de romance policial.” (1979, p. 

01) 

Ainda há outros autores que afirmam que esse gênero tenha emergido dos contos de 

terror. Esse é o caso, por exemplo, de Álvaro Lins (1953, p. 14-15), que vê essa narrativa 

como estando contida  em um mundo circunscrito,  fascinando seus  leitores  não só pelo 

extraordinário,  mas  também  pela  ligação  com o  mundo  de  horrores,  já  que  mesmo  o 

homem  mais  virtuoso  ou  o  mais  pacífico  carrega  em  si  o  potencial  de  cometer  atos 

violentos ou criminosos. 

Quanto  aos  clássicos  literários  freqüentemente  lembrados  pelos  escritores  como 

precursores  distantes  dos  romances  policiais,  podemos  citar:  Sófocles  (Édipo  Rei), 

Shakespeare (Hamlet),  Voltaire  (Zadig),  Balzac  (Maître Cornelius),  entre  outros.  Nesse 

sentido,  Raimundo  Magalhães  Jr.  chega  até  a  apontar  um poeta  latino,  Públio  Virgílio 

Maro, que viveu entre os anos 70 e 19 a.C., por sua história de Hércules e o gigante Caco 

(situada no oitavo livro da Eneida).

b) A segunda linha crítica baseia-se na visão filosófico-sociológica, pré-textual, tomando as 

obras policiais como fenômenos sócio-culturais. Ou ainda, “como metáfora para teses de 

cunho ideológico,  que pouco têm a ver com as questões textuais propriamente ditas” 

(KHÉDE, 1987, p. 45).



Segundo Khéde, esses estudos são relevantes para a localização temporal do gênero, 

embora  seja  problemática  uma visão  que  reduza  as  narrativas  policiais  a  meras  causas 

históricas. Obviamente, elas não são independentes das questões culturais e filosóficas que 

as cercam, mas cada romance deve ser avaliado a partir de estruturas internas e da dinâmica 

que estas  estabelecem com estruturas  externas,  o  que possibilitaria  a  relação  da  crítica 

textual com fatores históricos formadores do gênero.

Ernest Mandel argumenta em Delícias do crime (1988) que as narrativas policiais 

constituem um fenômeno vinculado à própria  história  da sociedade  e  de suas  relações. 

Vejamos mais de perto essa teoria: segundo Mandel, o moderno romance policial tem suas 

mais remotas origens na literatura popular sobre os “bons bandidos”: de Robin Hood e Til 

Eulenspiegel  até  Die  Räuber  (Os  bandoleiros)  e  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre (O 

criminoso da honra perdida), de Schiller. “A tradição das histórias dos bandidos é venerada 

no mundo ocidental, começando com os movimentos sociais que contestavam os regimes 

feudais e recebendo um poderoso ímpeto com o início da decadência do feudalismo e o 

surgimento do capitalismo no século XVI” (MANDEL, 1988, p. 17). A tese de que os 

“bandidos sociais” eram ladrões de uma categoria diferente, a quem o Estado e as classes 

mais altas encaravam como foras-da-lei e os camponeses veneravam por praticarem ações 

dentro dos limites de ordem moral (roubar aos ricos para dar aos pobres...) é, no mínimo, 

ambígua.  Porém “é  óbvio  que  é  mais  fácil  para  um camponês  lidar  com esse  tipo  de 

bandido do que com nobres e mercadores, razão pela qual os camponeses não apoiavam as 

autoridades contra estes antigos rebeldes.” (MANDEL, 1988, p. 17)

E mesmo que os bons bandidos expressassem uma revolta populista e não-burguesa 

contra  o Feudalismo,  a burguesia revolucionária  compartilhava  o mesmo sentimento  de 



injustiça do bandido, diante das forças de um sistema tirânico que eles próprios desejavam 

subverter. 

 Desta forma, a tradição de protesto social expressa nas histórias dos bandoleiros, 

transmitida por várias décadas através de canções e contos folclóricos, foi consolidada na 

literatura por autores de classe média, da burguesia e até mesmo da aristocracia: Cervantes, 

Defoe,  Fielding,  Schiller,  Byron,  entre  outros.  Podemos  observar  que  as  obras  desses 

autores foram escritas especificamente para a classe alta – sendo a única capaz de comprar 

livros naquela época. Ao lado dos romances desses escritores também surgiu uma atividade 

literária de maior apelo popular: “os volantes lidos e vendidos nos mercados,  o famoso 

Images  d’Epinal;  as  grandes  tiragens  dos  complaintes;  as  crônicas  populares  como  o 

Newgate Calendar e o melodrama popular, que  atingiu  seu  auge  nos  teatros  de  Paris  do 

Boulevard du Temple.” (MANDEL, 1988, p. 21). 

Mandel  defende  que,  até  então,  não  havia  necessidade  de  serem  criados 

protagonistas como detetives e policiais, tradicionais ao gênero em questão; uma boa lição 

de caridade cristã no epílogo já resolveria tudo. Entretanto, no século XIX, o Boulevard du 

Temple já era chamado de Boulevard du Crime. Durante dois séculos, o governo impediu o 

desenvolvimento  do teatro  popular,  e  a  imprensa  do século XVIII  tentava  esconder  do 

público a realidade sobre o aumento da criminalidade nas ruas de Paris. O sentimento de 

insegurança,  primeiramente  instaurado  entre  a  pequena  burguesia  e  as  camadas 

alfabetizadas  da  classe  trabalhadora,  logo  se  espalhou  pela  alta  sociedade.  Criminosos 

profissionais, até então desconhecidos no século XVIII, se tornaram uma realidade para a 

nova época. Conforme dados de Mandel (1988, p. 22), Balzac relacionou o aparecimento 

de  tais  bandidos  com  o  início  do  capitalismo  e  as  conseqüentes  taxas  elevadas  de 

desemprego.



O crescimento da criminalidade nas ruas da capital  francesa não podia mais  ser 

ignorado. E isso renderia grandes negócios para o teatro popular e para a imprensa, pois 

“por que não deveriam tentar aumentar os lucros e acumular capital, suprindo o gosto do 

público  com histórias  de  arrepiar  os  cabelos  sobre assassinatos,  reais  ou imaginários?” 

(MANDEL, 1988, p. 23). E assim, proliferaram os melodramas que traziam assassinatos a 

sangue frio e até mesmo crimes verdadeiramente ocorridos. 

Segundo Ernest Mandel indica, Thomas De Quincey, através de um ensaio de 1827 

(“Do assassinato como uma das Belas Artes”) abriu as portas para escritores como Edgar 

Allan  Poe,  Conan  Doyle  e  Gaboriau,  ao  insistir  nas  delícias  do  assassinato,  e  da 

especulação sobre a descoberta dos criminosos. 

A  crescente  preocupação  e  interesse  das  classes  mais  altas  pela  criminalidade 

chamou a atenção também dos grandes romancistas da época, como Balzac, Victor Hugo, 

Charles Dickens, Alexandre Dumas e até Dostoievski. A preocupação social e o incentivo 

ideológico existiam de fato nesses autores, mas ainda havia um outro motivo para que eles 

se  voltassem  para  as  histórias  policiais:  os  motivos  materiais,  ou  seja,  a  dificuldade 

financeira, a procura de um público maior, a possibilidade de lucros ao escrever para novas 

revistas populares e folhetins.

Se observarmos o papel dos criminosos nos enredos da época, podemos dizer que há 

uma fase de transição entre o bom e o mau bandido. A burguesia, não mais revolucionária, 

ocupava o poder. No entanto,  “os grandes autores não traíam uma romântica admiração 

pelo  ‘bom  bandido’”.  (MANDEL,  1988,  p.  24).  Balzac,  um  arquiconsevador,  embora 

consciente das causas sociais  da criminalidade,  traz como herói de  Os miseráveis o ex-

prisioneiro Jean Valjean. “A bem da verdade, não existem mais ‘bons bandidos’ naquele 

antigo sentido. Seus atos criminosos são tratados como ações de patifes, embora possuam 



coração de ouro e se redimam através de uma devoção parental para com jovens e mais ou 

menos inocentes vítimas da crueldade das classes dominantes ou da perseguição policial. 

São figuras de transição: não mais os nobres bandidos de ontem, mas ainda não os vilões 

cruéis dos romances policiais do século XX.” (MANDEL, 1988, p. 24-25). Para entender 

como se chegou ao fim dessa transição, ou seja, aos cruéis bandidos do século XX, Mandel 

examina  tanto  a  função  objetiva  da  narrativa  popular  quanto  suas  transformações 

ideológicas na última metade do século XIX.

A literatura popular, chamada pelo historiador alemão Klaus Inderthal de “prosaica 

reflexão da sociedade burguesa” (conforme lemos em MANDEL, 1988, p. 25), responde a 

uma necessidade de distração, de sobrepujar a “monotonia crescente e a estandardização do 

trabalho e do consumo da sociedade burguesa através de uma inofensiva [...] reintrodução 

da aventura e do drama na vida cotidiana.” (1988, p. 26) E, para passar as horas vagas, a 

burguesia  inconscientemente  dá  preferência  a  uma  literatura  que  traga  a  ideologia 

correspondente  à  sua  realidade  e  concepção.  Nesse  ponto,  entendemos  como  o  bom 

bandido  se  transforma  no  cruel  vilão:  a  revolta  contra  a  propriedade  privada  se  torna 

individualizada.  A burguesia defende a punição daqueles  que infringirem a propriedade 

particular. “Com a motivação deixando de ser social, o rebelde se torna ladrão e assassino” 

(MANDEL, 1988, p. 26). Eis então, em suma, o significado para a ascensão da narrativa 

policial  no  século  XIX,  em  meio  ao  desenvolvimento  pleno  do  capitalismo,  da 

criminalidade e da nova posição social ocupada pela burguesia.

Marx, em sua obra  Teorias sobre a mais-valia, faz uma interessante aplicação do 

papel do criminoso em meio à sociedade burguesa, conforme explicita Ernest Mandel:



O criminoso  quebra  a  monotonia  e a  segurança cotidiana da vida 

burguesa.  Desta  forma  impede  a  estagnação  e  dá  margem àquela 

tensão e agilidade incômoda sem a qual até o atrito da competição 

seria anulado. Desta maneira, o criminoso dá um estímulo às forças 

produtivas.  Enquanto  o  crime  ocupa  parte  desta  população.  [...] 

Assim, o criminoso surge como um daqueles “contrapesos” naturais 

que acarretam um equilíbrio correto e abrem toda uma perspectiva de 

ocupações úteis. (MANDEL, 1988, p. 29-30) 

Quanto ao papel da polícia na primeira parte do século XIX, o aparato do Estado era 

ainda, anacronicamente, semifeudal; uma instituição com a qual a burguesia tinha que lutar 

para que pudesse consolidar seu poder financeiro e social. “A força policial era tida como 

um mal necessário, dedicada à usurpação do direito e das liberdades do indivíduo; quanto 

mais fraca, melhor” (MANDEL, 1988, p. 34). Mas tudo isso mudou a partir da revolta das 

classes  trabalhadoras  francesas  contra  a  exploração  e  a  pobreza,  entre  1830 e  1848.  A 

violência  dessas  rebeliões  instaurou  o  medo  na  burguesia  pela  primeira  vez:  eram 

necessários um Estado mais forte e uma força policial que mantivesse vigilância sobre as 

classes inferiores,  rebeldes,  e  portanto criminosas,  segundo a  ideologia  burguesa.  Além 

disso, a realidade das prisões também sofria mudanças. Os índices de roubos e fraudes eram 

cada vez mais altos; portanto, devedores evacuavam as celas para ceder lugar a ladrões, 

assaltantes  e  assassinos,  o  que  contribuiu  para  elevar  o  status social  das  autoridades 

policiais.

Mas,  ao  contrário  do  que  se  possa  imaginar,  os  primeiros  detetives  dos  contos 

policiais  não  se  encontravam  em  meio  aos  agentes  da  lei:  eram  homens  intelectuais, 

brilhantes, oriundos da classe alta, e não meros policiais. Há uma grande distância entre a 

realidade da época e os fatos expressos nas narrativas em questão. 



De certa  forma,  podemos  dizer  que  o  verdadeiro  tema  dos  primeiros  romances 

policiais não é o crime ou o assassinato, mas o enigma. O problema é analítico, e não social 

ou jurídico. 

Para Mandel, “a transformação do crime, se não dos próprios problemas humanos 

em ‘mistérios’  que possam ser  solucionados,  representa  uma tendência  comportamental 

ideológica  e  típica  do  capitalismo.”  (1988,  p.  38).  Com  o  progresso  científico,  o 

desenvolvimento da indústria e dos transportes, todas as relações humanas na sociedade 

burguesa tendem a ser empiricamente analisadas, mensuráveis, quantificadas e previsíveis. 

São divididas e estudadas como se fossem uma matéria química vista em um microscópio, 

a mente analítica predominando sobre a sintética, subjetiva. Sendo assim, podemos dizer 

que a narrativa policial representa a apoteose do pensamento burguês, já que traz em si a 

apoteose do pensamento analítico. Os crimes, os assassinatos têm uma lógica, e podem ser 

provados através de matérias e fatos concretos, que são as pistas. Tudo está à disposição do 

leitor,  basta apenas que ele utilize seu raciocínio.  O romance policial  é uma espécie de 

protótipo da máquina moderna, que pode ser composta, montada e desmontada por várias 

vezes. 

Passando para o século XX, observamos que a Primeira Guerra Mundial pode ser 

considerada como um divisor de águas entre o tipo das histórias escritas por Doyle e Poe e 

os clássicos que surgiram na década de 20 e 30. De acordo com Mandel, o romance policial 

atinge  sua idade  de ouro no período entre  guerras,  cujos  principais  autores  são:  Ellery 

Queen, G. K. Chesterton, Anthony Berkeley, Dorothy Sayers, Agatha Christie, entre outros. 

Em suma, podemos dizer que o romance policial entre guerras e pós-guerra representa uma 

certa nostalgia no campo da literatura “trivial”, pois 



para  a  massa  da  pequena  burguesia  dos  países  anglo-saxões  e  da 

maior parte da Europa,  assim como para partes das camadas mais 

amadurecidas  da  classe  dominante,  a  Primeira  Guerra  Mundial 

marcou um divisor de águas e uma correspondência com o Paraíso 

Perdido: o fim da estabilidade, a liberdade de gozar a vida num ritmo 

sossegado, a um custo aceitável, a crença num futuro assegurado e 

num  progresso  sem  limites.  [...]  Quando  terminou  a  guerra,  a 

estabilidade não retornou à pequena burguesia, ainda essencialmente 

conservadora,  que  foi  tomada  pela  nostalgia.  (MANDEL,  1988, 

p. 56) 

Para Ernest Mandel, o gênero policial é uma apoteose do pensamento analítico, ou 

seja, do pensamento burguês capitalizado, em que a história do crime no mundo real é a 

chave para a evolução da ficção policial, ou seja, o romance policial é a imagem refletida 

do espectro da sociedade.

c) A  terceira  linha  crítica  liga-se  às  questões  normativas  do  gênero,  definindo-lhe  os 

elementos básicos. Neste caminho, poderíamos citar os pesquisadores: Tzvetan Todorov 

(As estruturas narrativas) e Boileau e Narcejac (O romance policial).

Todorov estabelece uma tipologia para o gênero policial, sendo que o divide em três 

categorias:  romance  de  enigma,  romance  negro  e  romance  de  suspense.  O  primeiro 

caracteriza o romance policial clássico, tendo seu auge no período entre guerras. “Na base 

do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que nos vai guiar para descrevê-

lo. Esse romance não contém uma, mas duas histórias: a história do crime e a história do 

inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas histórias não têm nenhum ponto comum” 

(TODOROV, 1969, p. 96). Segundo o estudioso, a primeira história (do crime) conta o que 



se passou efetivamente, sendo nomeada como “história de ausência”, pois não pode estar 

imediatamente presente no livro. Já a história do inquérito não tem nenhuma importância 

em si mesma, servindo apenas de mediadora entre leitor e história do crime, pois explica 

como o narrador tomou conhecimento dos fatos. Essas definições, de acordo com Todorov, 

são de dois aspectos de toda obra literária, defendidos pelos formalistas russos: a fábula, 

realidade evocada,  e a trama,  caracterizada pelos processos literários  de que se serve o 

autor, como o tempo literário (prolepses, analepses, etc.). Desta forma, “trata-se pois, no 

romance  de  enigma,  de  duas  histórias  das  quais  uma  está  ausente  mas  é  real,  a  outra 

presente mas insignificante. Essa presença e essa ausência explicam a existência das duas 

na continuidade da narrativa” (TODOROV, 1969, p. 98). 

Em contradição,  o  romance  negro  funde  as  duas  histórias,  ou,  nas  palavras  de 

Todorov, “suprime a primeira e dá vida à segunda” (1969, p. 98). Esse tipo de narrativa, 

criado nos Estados Unidos após a Segunda Guerra Mundial, coincide com a ação; não há 

mais  um  crime  anterior  ao  momento  dos  fatos  relatados.  “A  prospecção  substitui  a 

retrospecção” (TODOROV, 1969, p. 99). Não há um mistério, nem mesmo uma história a 

adivinhar. Entretanto, o interesse do leitor não diminui, pois a curiosidade do romance de 

enigma, que vai do efeito à causa, é substituída pela expectativa do que vem pela frente 

durante a leitura de um romance negro, recheado de descrições frias e fatos aterradores, 

pois, nessa categoria, Todorov argumenta que “tudo é possível” (1969, p. 99).

Entre  as  duas  formas  tão  distantes  de  romance  policial,  surge  uma  terceira:  o 

romance de suspense. Este mescla algumas propriedades dos tipos descritos até agora e 

surge como forma inovadora, pois mantém o mistério e as duas histórias, a do passado e a 

do presente, mas recusa-se a reduzir a segunda a uma mera detecção da verdade. A segunda 

história ganha destaque, sendo que o leitor não está interessado apenas no que se sucedeu, 



mas também no que acontecerá mais tarde, havendo o questionamento referente tanto ao 

futuro quanto ao passado. Além disso, surge a história do “suspeito-detetive”, pois, para 

provar  sua inocência,  o protagonista  (acusado injustamente)  deve encontrar  por si  só o 

verdadeiro culpado, mesmo que isso ponha em risco sua vida. “Pode-se dizer que nesse 

caso, a personagem é ao mesmo tempo o detetive,  o culpado (aos olhos da polícia) e a 

vítima (potencial, dos verdadeiros assassinos)” (TODOROV, 1969, p. 103).

Ao finalizar a teoria presente em  As Estruturas Narrativas, Todorov pergunta: O 

que devemos fazer com obras que não se encaixam na classificação? E afirma: 

se entretanto esta forma (ou outra) se tornar o novo germe de um 

novo gênero de livros policiais, não será este um argumento contra a 

classificação  proposta:  […]  o  novo  gênero  não  se  constitui 

necessariamente a partir da negação do traço principal do antigo, mas 

a partir de um complexo de caracteres diferentes, sem preocupação 

de  formar  com o  primeiro  um conjunto  logicamente  harmonioso. 

(1969, p. 104).

Pierre  Boileau  e Thomas Narcejac,  na obra  O Romance Policial,  defendem que 

cometemos um erro duplo quando nos contentamos em explicar o romance policial por sua 

história. Para os estudiosos, a raiz profunda do gênero está em nós mesmos: “somos seres 

empenhados  em  extrair,  de  qualquer  jeito,  o  inteligível  do  sensível.  Enquanto  não 

compreendemos, sofremos. Mas, desde que compreendemos, experimentamos uma alegria 

intelectual incomparável” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 9-10). Segundo os autores, 

o gênero em questão tem em sua gênese algumas circunstâncias específicas, inerentes à 

própria  evolução  social,  como:  o  aparecimento  de  uma  civilização  urbana,  e  assim  o 

surgimento  das diferentes  classes sociais;  o aparecimento  e  desenvolvimento  da polícia 



como tipo social; o criminoso, que dá origem ao duelo entre o bem e o mal; o público que, 

apaixonado por tal disputa, fez dos folhetins um sucesso; e finalmente, o positivismo e o 

determinismo do século XIX, que impulsionaram as histórias de investigação pelo apreço 

às  descobertas  e  ao  pensamento  analítico.  Em  relação  às  narrativas  e  suas  variações, 

Boileau e Narcejac, defensores do gênero em sua mais tradicional versão, nomeiam três 

tipos  de romance  a  partir  da análise  das  obras de alguns  autores  policiais:  o  romance-

dedução, como é o caso de Edgar A. Poe e Connan Doyle, o romance-jogo, como Austin 

Freeman e outros autores que seguem as regras de Van Dine, e o romance-problema ou 

romance  psicológico,  como é o caso das obras de Agatha Christie  em que temos Miss 

Marple como detetive.  Mas, em geral,  as três peças mestras do romance policial  são: o 

crime  misterioso,  o  detetive  e  a  investigação.  Para  os  dois  estudiosos,  tais  elementos 

permitirão múltiplas combinações e, em todos os casos, haverá um problema, já que, por 

definição, “o romance policial é um problema” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 19). 
 

Apresentamos  até  então  algumas  teorias  acerca  do  gênero  policial,  com 

nomenclaturas  e  tipologias  diversas,  mas,  na realidade,  em qualquer  uma dessas  linhas 

críticas sempre encontraremos pistas que nos permitam identificar o policial como um tipo 

de literatura que se caracteriza por ser objetivo, fugindo dos abusos da emoção e dando 

espaço ao raciocínio,  à inteligência  e ao jogo de induções  e deduções.  Segundo Flávio 

Kothe, como novela de massa, o romance policial é constituído de duas estruturas: uma 

profunda, que define o gênero,  e outra superficial,  que define a obra (1994, p. 124). A 

primeira engloba os elementos principais e gerais da narrativa, como o crime misterioso e o 

trabalho  de  investigação  do  detetive.  Também  poderíamos  dizer  que,  em  relação  aos 



personagens, engloba primordialmente a “santíssima trindade”: detetive, vítima e assassino 

(1994, p. 149). A outra estrutura pode definir qualitativamente a obra, a partir da criação do 

romancista. Assim, esse tipo de literatura é mais apreciado pela riqueza de invenção do que 

pela técnica da escrita.

Mas, como argumenta Sandra Lúcia Reimão, nem toda narrativa em que aparecem 

esses  elementos  (um  crime,  um  delito  e  alguém  disposto  a  desvendá-lo)  pode  ser 

classificada como policial. “Isto porque além da presença destes elementos é preciso uma 

determinada forma de articular a narrativa, de construir a relação do detetive com o crime e 

com a narração etc.” (1983, p. 8).  Inversamente, como veremos nos próximos capítulos, 

alguns  contos  policias  contemporâneos  dispensam  por  muitas  vezes  os  detetives,  as 

investigações e o mistério, trazendo como narrativa a rotina de um criminoso e explorando 

sua psicologia através dos delitos cometidos e descritos minuciosamente a nós, leitores.

O verdadeiro romance policial surge no século XIX, publicado em folhetins, sendo 

Edgar Allan Poe seu criador na forma, nos métodos e nos processos psicológicos ainda hoje 

vigentes. Além de ser considerado o pai do gênero, Poe cria as bases para vários tipos de 

narrativas  policiais  que  surgiriam  depois;  ele  próprio,  em  seus  contos,  escreve  uma 

narrativa tipo policial de enigma ou romance de detetive, o que será detalhado mais adiante.

Na época em que o gênero foi criado, surgiram na Europa os jornais populares de 

grande tiragem. Esses jornais, em algumas seções, valorizavam os chamados  faits divers 

(dramas individuais, crimes raros e inexplicáveis etc). Segundo Sandra Reimão, “o desafio 

do mistério aliado a um certo prazer mórbido na desgraça alheia e ao sentimento de justiça 

violada que requer então reparos, são basicamente os elementos geradores da atração e do 

prazer na leitura desse tipo de narrativa” (1983, p. 12-13). A curiosidade sobre o crime é 

uma das formas de cultura popular da época.



Assim, para satisfazer o gosto do público, esses jornais criaram condições para o 

surgimento  e  divulgação de  narrativas  que articulassem esses  mesmos  elementos,  entre 

elas, o romance policial. 

Além  disso,  devemos  nos  lembrar  de  que  no  século  XIX  há  o  surgimento  do 

Positivismo, já citado quando apresentamos as teorias de Boileau & Narcejac e de Ernest 

Mandel. Uma das conseqüências das concepções desse movimento é a crença de que o 

espírito  humano,  ou  o funcionamento  mental,  está  submetido  a  princípios  gerais  como 

qualquer outro elemento;  assim,  quem dominar  esses princípios  saberá usá-los em cada 

indivíduo, em cada homem particular.  Edgar Allan Poe sofre influência  do pensamento 

positivista na concepção de “homem como máquina desmontável” (REIMÃO, 1983, p. 22).

“The  Murders  in  the  Rue  Morgue”  é  considerado  o  primeiro  conto  policial  do 

gênero, escrito por Poe em 1841 e publicado na Graham’s Magazine. As outras narrativas 

do autor  de  mesma classificação  são:  “The Purloined  Letter”  (1845),  “The Mystery of 

Marie Roget” (1850), “Thou Are The Man” (1850) e “The Gold Bug” (1843). Com exceção 

da  última,  a  figura  que  atua  nessas  histórias  é  Dupin,  o  primeiro  detetive  digno dessa 

qualificação. Nádia B. Gotlib afirma que o personagem é um espelho de seu criador, ou 

seja, é tão analista quanto o próprio Poe demonstrava ser (1999, p. 38). 

Dupin é quase que um tipo, uma caricatura:  é a voz da razão, aquele que traz a 

verdade  à  tona.  É  frio  e  calculista,  tem  maneiras  esquisitas,  não  se  envolve  em 

relacionamentos  amorosos,  e  seu  senso  de  justiça  está  acima  de  qualquer  tentativa  de 

suborno.  A  ausência  de  características  e  personalidade  próprias  salienta  ainda  mais  a 

capacidade de raciocínio desse personagem, tido como “máquina de leitura de indícios via 

intelecto” (REIMÃO, 2005, p. 08). Esses aspectos de Dupin permitem que ele exerça sua 

função básica: ser o instrumento esclarecedor do enigma inicial.



Cada conto de Poe apresenta uma faceta diferente. Em “The Murders in the Rue 

Morgue” há o assassinato  violento  – com navalhadas,  facadas,  estrangulamento  –,  cuja 

autoria é especialmente misteriosa porque as circunstâncias do crime excluem a autoria de 

um ser humano mortal (restando a alternativa de uma interferência sobrenatural).  Já em 

“The  Purloined  Letter”  não  há  nenhuma  morte  violenta,  mas  uma  história  de  furto 

solucionada  com muita  sagacidade  pelo  detetive  Dupin.  “The Gold Bug” não  possui  a 

figura do detetive, mas constitui-se em uma história cheia de mensagens cifradas. 

E. A. Poe estabelece assim os parâmetros para o gênero através de suas narrativas 

policiais,  os quais  podem ser resumidos em seis  regras  descritas por François  Fonseca, 

reproduzidas por Boileau e Narcejac (1991, p. 22):

1) o caso apresentado é tão misterioso que parece insolúvel;

2) um personagem (ou vários) é considerado culpado (e, mais tarde, inocentado) porque os 

indícios superficiais parecem incriminá-lo;

3) minuciosa  observação  dos  fatos  (materiais  e  psicológicos),  cuidadosa  coleta  de 

depoimento  das  testemunhas  e,  acima  de  tudo,  rigoroso  método  de  raciocínio.  O 

detetive não analisa, ele raciocina;

4) a solução é totalmente imprevista;

5) quanto mais extraordinário um caso parece ser, tanto mais fácil é resolvê-lo (a partir de 

pistas aparentemente inocentes, mas que têm valor decisivo na descoberta);

6) parte-se  do  princípio  de  que,  ao  eliminar  todas  as  impossibilidades,  chega-se 

necessariamente à verdade, mesmo que esta possa parecer incrível à primeira vista.

Essas regras, entre outros elementos, padronizam a primeira diversidade do romance 

policial:  o  romance  de  enigma,  romance-dedução ou  narrativa  de  detetive.  Como  já 



observamos antes,  Poe,  além de criador  do gênero,  é o exemplo  mais  expressivo desta 

variação.

A presença do narrador-memorialista como porta-voz das ações do detetive é uma 

das características básicas do romance de enigma. Se a narrativa fosse elaborada pela mente 

dedutiva do investigador, perder-se-ia o sentido da revelação final ao leitor e a conseqüente 

reconstrução da história.

O verdadeiro tema dos primeiros romances policiais não é o crime ou o assassinato, 

mas o enigma. Conforme afirma Ernest Mandel, as primeiras narrativas do gênero “não se 

preocupavam, verdadeiramente, com o crime ‘em si’. O crime era o arcabouço para um 

problema a ser solucionado, um quebra-cabeças para ser montado” (1988, p. 37).

É interessante também notar algo que raramente questionamos: a origem da polícia. 

É no mesmo século da criação do romance de enigma que ela surge como instituição. No 

início do século XIX, os policiais franceses eram recrutados entre os ex-condenados e, “se 

num primeiro momento há uma aceitação e até uma louvação da polícia, logo a população 

das novas cidades industriais ficará desconfiada e insatisfeita com essa nova instituição. 

Para as novas, instáveis e perplexas classes médias, era tênue demais o limite entre um 

contraventor  e  um  ex-contraventor”  (REIMÃO,  1983,  p.14).  Nisso  talvez  esteja  a 

explicação para o fato de que todos os grandes primeiros detetives não eram policiais.2 

Seguindo a trilha de Edgar Allan Poe, temos: Émile Gaboriau e o inspetor Lecocq, 

Conan Doyle  e  Sherlock  Holmes  (acompanhado por seu “fiel  escudeiro”,  Dr.  Watson), 

Ellery  Queen  (pseudônimo  dos  autores  Manford  Lepofsky  e  Daniel  Nathan),  Agatha 

2 Vidocq (1775-1857) foi um ex-condenado francês,  promovido a chefe de polícia, e lança em 1828 suas 

memórias, importantes do ponto de vista dos primórdios da narrativa policial, já que é em oposição a esse tipo 

de investigador que Poe cria o detetive Dupin.



Christie e seus investigadores um pouco mais humanizados Poirot e Mrs. Marple, entre 

tantos outros.

Ao longo da história da literatura policial, os parâmetros do romance de enigma, ou 

seja,  aqueles  primordialmente  criados  por  Poe,  foram modificando-se,  dando  origem a 

outras variações do gênero.

Uma delas é o romance policial noir, ou romance negro, uma literatura policial pós-

guerra, comum nas décadas de 40 e 50, cujos fundadores são Raymond Chandler e Dashiel 

Hammett. As narrativas pertencentes a essa variação são sempre construídas no presente, 

acompanhando o correr dos fatos, as investigações, ou seja, dando-se no mesmo tempo da 

ação e não de forma memorialista (contrariando o romance de enigma).

Para os detetives pertencentes aos romances  noir, investigar não é um hobby, eles 

trabalham em agências ou têm escritórios de investigação. Mas ainda há uma inconfundível 

continuidade  com  os  detetives  particulares  do  tipo  tradicional:  a  romântica  busca  da 

verdade e da justiça pelo que elas representam em si. 

Sandra Reimão afirma que “os autores clássicos das narrativas policiais noir tinham 

por objetivo propiciar  o reencontro da literatura  policial  com a realidade  do mundo do 

crime,  da  qual,  eles  acreditavam,  a  literatura  enigma  estava  separada”  (2005,  p.  12). 

Conforme Ricardo Piglia, há um modo de narrar nas histórias  noir que está ligado a um 

manejo da realidade, o qual ele denomina “materialista”: 

em  primeiro  lugar,  o  que  representa  a  lei  só  é  motivado  pelo 

interesse, o detetive é um profissional, alguém que faz seu trabalho e 

recebe seu pagamento […]; em segundo lugar, o crime, o delito, está 

sempre  apoiado  pelo  dinheiro:  assassinato,  roubos,  fraudes, 

extorsões, seqüestros, o elo é sempre econômico (ao contrário, outra 



vez,  do  romance  de  enigma,  onde  em geral  as  relações  materiais 

aparecem sublimadas: os crimes são ‘gratuitos’, justamente porque a 

gratuidade do móvel fortalece a complexidade do enigma). (PIGLIA, 

1994, p. 79)

 

O romance negro enfoca o crime em seu meio mais freqüente:  a marginalidade. 

Além disso, não existe verdade final absoluta nessas narrativas, acima de qualquer suspeita, 

ou seja, mais um ponto que contraria  uma das principais  regras do romance enigma:  a 

interpretação conclusiva e tranqüilizadora do mistério inicial. 

Alguns importantes autores do romance noir (além de seus próprios fundadores) são 

Donald  Henderson  Clarke  e  William  Riley  Burnett,  ambos  inspirados  em histórias  de 

gângsteres reais. 

Além do romance noir, podemos citar outras curiosas variantes da literatura policial, 

como o romance processual, inspirado no advento do crime organizado do mundo real, o 

romance  de  espionagem (tendo  como  personagem mais  representativo  o  inconfundível 

James Bond, o 007 mundialmente famoso agraciado com a divulgação cinematográfica), e 

até mesmo o anticonto policial, que Magalhães Jr. define como “aquele em que as coisas 

viram pelo avesso e os solenes investigadores são colocados em situação ridícula” (1972, 

p. 24). Mark Twain é um dos autores que se divertiu em parodiar as histórias de Poe e 

Conan  Doyle.  Atualmente,  podemos  encontrar  o  gênero  policial  até  mesmo  fora  das 

páginas de um livro. Ele ocupa grande parte dos programas televisivos de entretenimento, 

como é o caso do seriado Law and Order, que trata do cotidiano das investigações no FBI 

norte-americano, exibido no Brasil pelo Universal Channel.



Para melhor fundamentar nosso entendimento do conto policial, consideramos ser 

uma etapa essencial a elaboração de um pequeno estudo sobre o conto em si. Tal estudo irá 

nos munir das necessárias ferramentas teóricas para empreendermos a análise literária dos 

contos de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca.



2. TEORIAS DO CONTO

O estudo da gênese do conto, em um primeiro estágio, nos remete primordialmente 

ao século XIX, época em que nomes como E. A. Poe, Guy de Maupassant e Tchekhov dão 

uma nova acepção a essa forma literária.

Mas, o que muitos críticos e estudiosos não levam em consideração é que a história 

do conto, em análise mais profunda, nos leva a tempos remotos, difíceis de precisar. O 

conto, do latim computare (contar), é um modo de narrar caracterizado essencialmente pela 

própria natureza de sua existência: a de simplesmente contar histórias. E a arte de narrar 

histórias é inerente ao próprio início da civilização. Sendo assim, “além de ser a mais antiga 

expressão da literatura de ficção, o conto é também a mais generalizada, existindo entre 

povos sem o conhecimento da linguagem escrita” (MAGALHÃES JR., 1972, p. 09).

As formas mais primitivas do conto eram transmitidas oralmente. Segundo James C. 

Lawrence,

oral tradition begins with the first human family, and it is to the first  

oral  tradition  that  we  look  for  the  genesis  of  the  short  story.  

Anthropologists  assure  us  that  primitive  man  was  endowed  with  

substantially the same imagination, pride in achievement, curiosity,  

and love of excitement and novelty which characterize the average  

man today (1976, p. 64-65). 3

3 A tradição oral começa com a primeira família humana, e é no início da tradição oral que devemos buscar a 

gênese do conto. Os antropologistas afirmam que o homem primitivo foi presenteado substancialmente com a 

mesma  imaginação,  orgulho  nas  conquistas,  curiosidade  e  amor  à  excitação  e  à  singularidade  que 

caracterizam o homem comum de hoje.



É impossível  localizar  quando o  Homem começou  a  contar  histórias,  já  que  as 

narrativas  evoluíram primeiramente de uma tradição oral,  sem registros históricos.  Para 

alguns estudiosos, as formas mais primitivas surgiram nos contos egípcios –  Os contos  

mágicos, há mais de 4000 a.C. Mas também poderíamos nos lembrar da história de Caim e 

Abel, da Bíblia, ou textos greco-latinos clássicos, como a Ilíada e a Odisséia, de Homero, 

ou mesmo as histórias d’As Mil e uma noites, que circulavam na Pérsia no século X.

Durante  a  Idade  Média,  na  França,  surgiram  os  famosos  fabliaux,  forma 

embrionária  do  conto,  constituída  por  histórias  populares,  ou  fabuletas  em  verso.  Na 

Inglaterra, encontramos o mesmo tipo de literatura em versos com o nome de ballad. Nessa 

época, não havia ainda uma distinção entre fábula, conto, anedota, parábola, ou outros tipos 

de narrativas. Essas histórias, sendo transmitidas oralmente, eram passadas de geração em 

geração, de família a família, até que elas se espalhassem por toda a Europa, e a literatura 

dos  séculos  XII  e  XIII  se  desenvolvesse a  partir  dessa literatura  oral.  O conto popular 

evoluiu das formas mais simples e breves para as mais longas, complexas e rebuscadas. 

Alguns estudiosos acreditam que exista uma teoria para o conto. Outros, apenas o 

enquadram no grupo maior da narração, ou seja, na teoria do romance.

Massaud Moisés, no livro A criação literária (1985, p. 32), expõe um resumo geral 

sobre as várias teorias aventadas para a gênese do conto, entre elas:

• teoria  indo-européia  ou  mítica,  criada  por  Jacob  Grimm  e  seu  irmão  Wilhelm 

Grimm (mais tarde retomada também pelo lingüista Max Muller), afirmando que a 

origem do conto remontaria à forma do mito;



• teoria de Theodor Benfey, para quem a Índia deveria ser considerada como berço da 

forma literária em questão, de onde os contos maravilhosos teriam migrado para o 

Ocidente, já no século X a.C.;

• teoria etnográfica, desenvolvida na Inglaterra por Andrew Lang, afirmando que o 

conto seria anterior aos mitos, tendo brotado ao mesmo tempo em várias culturas 

geograficamente afastadas;

• teoria ritualista, de Paul Saintyves, postulando que os personagens dos contos são 

caracteres de ritos populares caídos no esquecimento;

• teoria marxista, criada por Vladimir Propp, concluindo que o conto maravilhoso é 

uma  superestrutura  cuja  análise  nos  permite  reconhecer  sinais  dos  modos  de 

produção e regimes políticos de sua respectiva época.

Mas tais teorias vêm sendo substituídas por uma visão mais flexível,  em que as 

raízes  do  conto  são  advindas  de  tradições  heterogêneas,  imprecisas,  porém  ricas  em 

possibilidades.

Nos  séculos  XVI  e  XVII,  o  conto  passa  a  ser  uma  forma  literária  altamente 

cultivada, sobretudo na Itália, graças ao trabalho de Boccaccio, em  Decameron. O autor 

seguiu o gênero que os alemães  qualificaram mais  tarde de  Rahmenerzählung (“novela 

enquadrada”), ou seja, “eram narrativas apresentadas dentro de um quadro ou moldura, que 

geralmente supunha uma reunião de pessoas, por um motivo qualquer, passando cada uma 

delas  a  contar  uma  história,  para  deleite  dos  circunstantes,  a  fim  de  matar  o  tempo” 

(MAGALHÃES JR., 1972, p. 27). Outros autores seguiram esse modelo de escrita, como 

Antonfrancesco Grazzini ou Giovani Francesco Straparola.



Mas é no século XIX que o conto revigora-se de maneira excepcional, chegando ao 

primeiro plano como forma literária através de teorias e trabalhos de vários autores. Logo a 

partir da segunda década do século, vão surgindo E. T. A. Hoffmann na Alemanha; Guy de 

Maupassant,  Honoré  de  Balzac,  Flaubert  e  Merimée  na  França;  Machado  de  Assis  no 

Brasil; Anton Tchekhov na Rússia; Hans Christian Andersen na Dinamarca, Edgar Allan 

Poe nos EUA, entre outros.

Devemos dar especial destaque à teoria sobre o conto formulada por Poe, em 1842, 

no prefácio “Review of Twice-told tales” à reedição da obra Twice-told tales, de Nathaniel 

Hawthorne. Essa teoria baseia-se na relação entre a extensão do conto e o efeito que ele 

consegue provocar no leitor. Poe afirma que toda produção literária, seja ela um conto ou 

um poema, causa uma reação, um efeito de exaltação ou de excitação da alma, chamado de 

unidade de efeito, mas que só pode ser sustentado durante um determinado tempo, pois é 

transitório.  Se o texto for longo demais  ou breve demais,  esse efeito  será perdido.  Nas 

próprias palavras do escritor, “in almost all classes of composition, the unity of effect or 

impression is a point of the greatest importance. It’s clear, moreover, that this unity cannot  

be thoroughly preserved in productions whose perusal cannot be completed at one sitting” 

(POE, 1976, p. 46).4

E explica: “All high excitements are necessarily transient. Thus a long poem is a  

paradox. And, without unity of impression, the deepest effects cannot be brought about” 

(POE, 1976, p. 47). 5

4 Em quase todas as categorias de composição, a unidade de efeito ou de impressão é um ponto de grande 

importância.  Fica claro,  acima de tudo, que tal unidade não pode ser plenamente mantida em obras cuja 

leitura não seja finalizada em uma sentada.   

5 Todas as fortes sensações são necessariamente transitórias. Desta forma, um poema longo é um paradoxo. E, 

sem a unidade de impressão, os efeitos mais profundos não podem ser trazidos à tona. 



Desta forma, o conto não deve ser nem longo demais nem breve demais, tornando-

se imprescindível que ele sustente uma leitura de uma só “sentada”, intencionando atingir o 

efeito  desejado  em  cada  leitor.  Além  disso,  qualquer  frase  extra,  qualquer  palavra 

desnecessária  deve  ser  eliminada,  trazendo  ao  mesmo tempo  brevidade  e  coerência  ao 

texto. 

De acordo com Nádia Gotlib, “o fato é que a elaboração do conto, segundo Poe, é 

produto também de um extremo domínio do autor sobre seus materiais narrativos. O conto, 

como toda obra literária, é produto de um trabalho consciente, que se faz por etapas, em 

função desta intenção: a conquista do efeito único, ou impressão total. Tudo provém de um 

minucioso cálculo” (1999, p. 34). Ou como definiu Júlio Cortázar,  “Poe escreverá seus 

contos para dominar, para submeter o leitor no plano imaginário e espiritual” (1993, p. 122-

123).

A totalidade de efeito ou unidade de impressão continuou a ser defendida por E. A. 

Poe em outro ensaio, “The Philosophy of Composition”, de 1846. Além de ter contribuído 

com essa  teoria,  Poe também foi  o  criador  de  uma nova vertente  do conto  com “The 

Murders  in  the  Rue  Morgue”,  publicado  na  Graham’s  Magazine em  1841,  que  é 

considerado o primeiro conto policial.

Essas concepções  sobre a teoria  do conto se tornaram muito importantes  para a 

própria história do gênero, pois além de influenciarem trabalhos de outros grandes autores, 

atentam  já,  sistematicamente,  para  a  característica  básica  na  construção  do  conto:  a 

economia dos meios narrativos.

 Após o século XIX, de acordo com a teoria de Charles May no ensaio “A Survey of 

Short Story Criticism in America” (1976), o conto começou a entrar em decadência como 



forma literária, desprezado em face de outra maneira de narrar, o romance, e também pelo 

caráter mecânico com que passou a ser praticado por seus cultores.

Segundo  May,  o  problema  teve  início  em  1901,  quando  o  estudioso  Brander 

Matthews publicou “The Philosophy of the short story”. Tentando criar “regras prontas” 

para se fazer um conto, Matthews emprestou algumas idéias sugeridas por Poe em “The 

Philosophy of Composition”.

Essas regras não teriam tanta repercussão se, na mesma época, o autor O. Henry, 

seguidor de Matthews, não tivesse alcançado tanto sucesso com seus contos. Os escritores 

passaram a imitar  O. Henry,  e os críticos  a imitar  Matthews,  com o mesmo propósito: 

sucesso financeiro. Assim, qualquer pessoa estaria apta a escrever contos se soubesse as 

regras estabelecidas para o gênero. 

Em  seguida,  várias  críticas  surgiram  para  combater  e  censurar  a  estrutura 

mecanizada  da  sociedade  norte-americana  e  também  a  literatura  da  época  como  uma 

máquina de criar histórias, reflexo da realidade vivida pela população. Até então, o enfoque 

dos contos sempre havia se situado no  plot, ou seja, no enredo, nos eventos seqüenciais, 

lineares  e  causais,  com  início,  meio  e  fim,  onde  ação  e  conflito  passam  pelo 

desenvolvimento até o desfecho, com crise e solução final.

Enquanto  Poe  se  esmerava  na  dramatização  padronizada  da  vida  (“patterned 

dramatization of life” – conforme MAY, 1976, p. 7), para a qual ele necessitava de uma 

anedota,  O.  Henry  e  aqueles  que  o  seguiram fizeram esse  padrão  dramático  tornar-se 

mecânico. Os escritores, tentando escapar dessa fórmula, pararam de meramente fabricar 

plots, tentando recapturar em seus contos o “storyable incident” (MAY, 1976, p. 7), ou 

seja, o imprevisto, o nunca escrito, o incidente, o novo. Evolui-se então para um enredo 



diluído nas sensações, percepções e revelações. Isso aproximou o conto moderno do lírico, 

enfatizando a subjetividade e a técnica do artista. 

A resposta crítica a essa nova maneira com que os contistas passaram a visualizar as 

short stories foi dividida. Alguns estudiosos afirmaram que essa mudança deu origem a 

uma  grande  variedade  de  formas  para  os  contos,  mostrando  o  que  há  de  melhor  na 

subjetividade literária.  Nesse sentido, em lugar da antiga ênfase no enredo, o “tom” ou 

atmosfera depura-se como elemento central das novas produções. Isso, porém, não impediu 

muitos  críticos  de rejeitarem essa ruptura com o padrão linear  dos contistas  anteriores, 

afirmando que os novos contos apresentavam uma falta de engajamento social,  falta de 

ideologia, e principalmente, falta de enredo.

Podemos  dizer  que  a  partir  dessa  ruptura  é  que  surge  o  conto  contemporâneo, 

fragmentado, inconcluso e às vezes até mesmo vazio, reflexo da própria sociedade que o 

acolhe. De acordo com May (1976, p. 5), “If the contemporary short story is fragmentary  

and inconclusive, perhaps it is because the form is best able to convey the sense that reality  

itself is fragmentary and inconclusive. Such a view should be especially pertinent to the 

modern world.”6

O que caracteriza o conto é seu movimento através dos tempos. Nádia Gotlib afirma 

que “antes, havia um modo de narrar que considerava o mundo como um todo e conseguia 

representá-lo. Depois, perde-se este ponto de vista fixo, e passa-se a duvidar do poder de 

representação da palavra: cada um representa parcialmente uma parte do mundo que, às 

vezes, é uma minúscula parte de uma realidade só dele” (1999, p. 30). Portanto, o conto 

6 Se o conto contemporâneo é fragmentado e inconcluso, talvez seja porque a forma é a melhor maneira de 

demonstrar que a própria realidade é fragmentada e inconclusa. Tal visão deve ser especialmente pertinente 

ao mundo moderno. 



moderno não surge apenas de autores que tentaram negar trabalhos anteriores, ou fórmulas 

anteriores, mas sim, da própria realidade vivida por eles. Com a complexidade dos tempos, 

e principalmente a Revolução Industrial que foi se firmando desde o século XVIII, o caráter 

da  unidade  de  vida  foi  se  perdendo.  Acentuou-se  o  caráter  de  heterogeneidade,  de 

fragmentação  nos  valores,  nas  pessoas  e,  por  extensão,  nas  obras  literárias  também. 

Tchekhov contrariava as regras de Edgar Allan Poe em seus contos: a seu ver, o epílogo 

deveria  ser  descartado,  o  desenlace  seria  não-enigmático,  e  o  clímax,  quando existisse, 

situar-se-ia em meio à narrativa. O radicalismo do autor russo já se contrapunha à tendência 

do conto tradicional. 

Mas  tanto  o  conto  tradicional,  linear,  quanto  o  contemporâneo,  fragmentado, 

apresenta  características  estruturais  semelhantes.  Por  mais  diferenças  que  possam  ser 

apontadas entre as histórias de Boccaccio, Machado de Assis e D. H. Lawrence, trata-se 

sempre  de  textos  com características  internas  comuns,  que  nos  permitem classificá-los 

como contos. Em 1938 Mário de Andrade dá sua definição de conto: “em verdade, sempre 

será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto.” (ANDRADE, 1972, p. 5). E, 

no fim das contas, a brincadeira de Mário tem fundamento, pois, afinal, o que delimita essa 

forma literária, e faz com que ela se diferencie do romance?

Eça de Queirós tentou desdobrar o conto “Civilização” em um romance: A cidade e  

as  serras. Mas,  como  afirma  Massaud  Moisés  (1985,  p.  37),  a  obra  continua  a  ser 

essencialmente  um conto,  embora  “os  vários  enxertos  e  a  lentidão  narrativa  sugiram o 

contrário. O núcleo dramático de ‘Civilização’ é o mesmo de A cidade e as serras.” 

Júlio Cortázar  faz uma boa comparação que nos permite  entender melhor  o que 

diferencia um conto de um romance. O conto se assemelha a uma fotografia, pois



o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar 

uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não 

só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no 

espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento 

que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai 

muito além do argumento visual ou literário, contido na foto ou no 

conto. (1993, p. 151-152). 

Já o romance  se assemelha  ao cinema,  acumulando progressivamente  efeitos  no 

leitor ou espectador, pois “A captação da realidade mais ampla e multiforme é alcançada 

mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por 

certo, uma síntese que dê o ‘clímax’ da obra” (CORTÁZAR, 1993, p. 151).

Podemos também comparar  as peculiaridades do romance e do conto através de 

seus personagens. Segundo Alberto Moravia, no texto “The Short Story and the Novel” 

(1976, p. 150), os personagens do conto são captados em um momento particular, dentro 

dos  limites  do  tempo  e  do  espaço,  e  agem em função de  um determinado  evento  que 

constitui  o  objeto  do  conto.  No  romance,  entretanto,  os  personagens  têm  um  amplo 

desenvolvimento, que une dados biográficos e ideológicos, movendo-se em um tempo e 

espaço  que  são  ambos  reais  e  abstratos,  transcendentes  e  imanentes.  De  acordo  com 

Antonio Cândido,

a vida da personagem depende da economia do livro, da situação em 

face dos  demais  elementos  que o constituem:  outras  personagens, 

ambiente, duração temporal, idéias. Daí a caracterização depender de 

uma  escolha  e  distribuição  conveniente  de  traços  limitados  e 

expressivos,  que  se  entrosem  na  composição  geral  e  sugiram  a 

totalidade dum modo-de-ser, duma existência. (1968, p. 75). 



Quanto  à  forma  de  se  narrar  contos,  por  vezes,  alguns  pontos  característicos 

coincidem,  permitindo  a  classificação  dos  contos  em vários  tipos.  Entretanto,  devemos 

sempre nos lembrar que não há uma variação de conto pura: as short stories caracterizam-

se por apresentar múltiplas facetas, embora uma predomine, autorizando e fundamentando 

sua localização em determinado grupo.

Várias são as propostas de classificação dos tipos de contos. Conforme nos expõe 

Massaud Moisés (1985, p. 75-80), Carl H. Grabo, um pioneiro dos estudos sistemáticos do 

conto, sugere uma divisão clara, que ainda nos serve como ponto de referência. Segundo 

ele, os contos dispõem-se em cinco grupos:

1) Contos  de Ação:  grupo mais  comum,  abrangente desde  As mil  e uma 

noites até os contos policiais e de mistério. Constituem-se como histórias 

de entretenimento,  caracterizando-se pela linearidade.  A predominância 

da aventura não significa, porém, a ausência de outros componentes: estes 

aparecem, mas em grau inferior.

2) Contos  de  personagem:  grupo  menos  freqüente,  em  que  o  retrato  do 

protagonista  representa  o  alvo  principal  do  contista.  Ao  centrar  sua 

atenção nele, o narrador não perde de vista a estrutura própria do conto, 

com ritmo e unidade inerente. Daí o personagem ser, de um modo geral, 

sempre  plano.  A  restrição  dramática  resultante  de  possuir  um  único 

personagem principal é neutralizada pela sondagem de sua intimidade.

3) Contos de cenário ou atmosfera: grupo menos freqüente ainda que outros 

anteriores.  A ênfase recai  no próprio cenário,  no próprio ambiente  do 

conto, de modo que o transforma no protagonista da narrativa.



4) Contos de idéia: grupo predominante do século XVIII (Voltaire insere-se 

nessa corrente). Nesse tipo de conto – que é filosófico, crítico –, o autor 

procura oferecer uma síntese de suas observações acerca do Homem e do 

mundo. A idéia central do texto não existe a priori, separada da história, 

mas, sim, emerge das situações e dos personagens. Além disso, o autor 

não  perde seu objetivo  estético.  Ao invés  de elaborar  um ensaio  para 

expor suas doutrinas, ele cria uma intriga e nela as insere.

5) Contos que transmitem emoção: grupo que geralmente vem mesclado ao 

de idéia. Os personagens, o cenário, a ação, tudo tem um único objetivo: 

despertar  emoção  no  leitor.  Por  vezes,  os  expedientes  utilizados  nos 

lembram  as  histórias  de  mistério  ou  de  terror,  como  as  de  Poe  e 

Hoffmann.

Quando realizamos a análise de um conto, seja ele de ação ou de idéia, linear ou 

fragmentado,  geralmente  recorremos  ao  exame dos  elementos  constituintes  da estrutura 

interna  das  narrativas,  como:  ação,  personagens,  tempo,  espaço,  tom,  linguagem,  foco 

narrativo, verossimilhança, dentre outros. Mas, como Eudora Welty afirma no estudo “The 

reading  and writing  of  short  stories”,  a  análise  é  um modo  impossível  de  nos  levar  a 

entender como ou por que o conto foi escrito pelo autor. Ela é apenas um método, um 

processo, pelo qual entendemos um pouco do que o conto nos traz, nos quer transmitir ou 

fazer  sentir:  “The fact  that  a  story  will  reduce  to  elements  can be  analyzed,  does  not  



necessarily mean it started with them – certainly not consciously. A story can start with a  

bird song.” (1976, p. 161-162)7

Tendo em vista que os contos policiais de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca 

serão analisados nos próximos itens da dissertação, devemos explicitar um pouco de cada 

elemento constituinte do gênero em questão. Para isso, iremos recorrer principalmente aos 

conceitos estruturalistas propostos por Gérard Genette em  Discurso da narrativa para a 

análise de narrativas.

Comecemos pela ação estabelecida em uma diegese. Em geral, do ponto de vista 

dramático, o conto é univalente, ou seja, a narração gira em torno de um único conflito. 

Assim,  há  uma  unidade  de  ação,  tomada  como  a  seqüência  de  atos  praticados  pelo 

protagonista, ou de acontecimentos de que participa. A ação pode ser externa, quando os 

personagens se deslocam no espaço e no tempo, ou interna, quando o conflito se localiza na 

mente dos personagens.

Em relação ao espaço, o lugar por onde os personagens circulam no conto é sempre 

de âmbito restrito. O contista deve se prevenir de criar um vazio narrativo, ou seja, não 

deve substituir o elemento dinâmico da narração pelo descritivismo sem funcionalidade. No 

geral, uma rua, uma casa, um quarto basta para que o evento se organize. O espaço ocupado 

pelos personagens antes da ação principal é chamado espaço-sem-drama, e o espaço que 

retém o ato principal é o espaço-com-drama.

7 O fato de que uma história reduzida a elementos possa ser analisada não significa necessariamente que ela 

tenha começado com eles – certamente não de forma consciente. Uma história pode começar com o canto de 

um pássaro.



Vale a pena ressaltar também a diferença entre espaço e ambientação, defendida por 

Osmar  Lins  em  Lima Barreto  e  o  espaço romanesco,  retomada por  Antônio  Dimas:  o 

espaço é denotado e explícito; a ambientação é conotada e implícita, ou seja,

por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos 

ou possíveis,  destinados  a  provocar,  na  narrativa,  a  noção  de um 

determinado  ambiente.  Para  aferição  do  espaço,  levamos  a  nossa 

experiência  do  mundo;  para  ajuizar  sobre  a  ambientação,  onde 

transparecem os recursos expressivos do autor,  impõe-se um certo 

conhecimento da arte narrativa. (DIMAS, 1994, p. 20)

Nessa divisão,  aparecem três  tipos  de ambientação:  franca (descritiva,  feita  pelo 

narrador), reflexa (feita pelos personagens) e dissimulada (os atos dos personagens fazem 

surgir o que os cerca). No conto policial, o espaço tem foco especial na possibilidade de 

criar o suspense e a expectativa no espírito do leitor, pois o parêntese descritivo auxilia na 

criação do ritmo, sendo que pode precipitar ou reter fatos prestes a se concretizarem. A 

alusão aos centros urbanos, becos e lugares escuros faz com que haja uma “cumplicidade 

rítmica entre o clima físico e o clima humano”, sendo que o espaço funciona neste caso 

como “aparelho auxiliar”, conforme a designação de Nelly Cormeau (apud DIMAS, 1994, 

p. 36). 

O passado e o futuro, no conto, carecem de significação dramática, não possuem 

conflito,  ação.  Quando  muito,  o  contista  nos  apresenta  em suma  o  que  aconteceu  no 

passado  ou  futuro  (síntese  dramática),  através  de  analepses  e  prolepses,  (conceitos  de 

Genette), mas desde que isso tenha importância sobre a ação principal. Os acontecimentos 

narrados podem dar-se em curto lapso de tempo: já que passado e futuro não interessam, o 

conflito se passa em horas, ou dias.



Quanto ao tom apresentado pelo autor, os componentes do conto obedecem a uma 

estruturação harmoniosa, com o objetivo de provocar no leitor a impressão desejada, única 

(medo, pavor, riso, alegria). É a unidade de efeito proposta por Poe em sua teoria.

Em  A personagem,  Beth Brait  escreve sobre os vários recursos que um escritor 

encontra para dar vida a pessoas imaginárias ou não: 

como  um  bruxo  que  vai  dosando  poções  que  se  misturam  num 

mágico caldeirão, o escritor recorre aos artifícios oferecidos por um 

código a fim de engendrar suas criaturas. Quer elas sejam tiradas de 

sua vivência real ou imaginária,  dos sonhos, dos pesadelos ou das 

mesquinharias do cotidiano, a materialidade desses seres só pode ser 

atingida através de um jogo de linguagem que torne tangível a sua 

presença e sensíveis os seus movimentos. (1987, p. 52).

 

O esforço inventivo do contista nem sempre se dirige para a criação de personagens 

reais, à nossa imagem, redondos, mas para a formulação de um drama em torno de uma 

emoção, única, forte, a ponto de gerar uma impressão equivalente no leitor. Todas as outras 

impressões possíveis ausentam-se em favor daquela que o contista escolheu para transmitir. 

Freqüentemente cometemos o erro de pensar que o personagem é a parte essencial de um 

romance  ou  conto.  Pode-se  dizer  que  é  o  elemento  mais  atuante,  mas  este  só  adquire 

significado  completo  em  um  contexto.  Desta  forma,  poucos  são  os  personagens  que 

intervêm no conto. Ainda que um só personagem atue como protagonista, outro participará, 

direta ou indiretamente, na formulação do conflito que sustenta a história.

Segundo Massaud Moisés, 

o conto lembra uma tela em que se representasse o apogeu de uma 

situação dramática. O convívio com as personagens dum conto dura 

o tempo da narrativa: terminada esta, o contato se desfaz, visto que a 



‘vida’ dos protagonistas está encerrada no episódio que constituía a 

matriz do conto. (1985, p. 51).

Quanto ao ponto de vista em que se coloca o escritor constitui elemento de especial 

importância na estrutura de contos, novelas ou romances. Segundo Genette (s.d., p. 187-

188), há três tipos de focalização:

1) Narrativa não focalizada, ou de focalização zero, em que o narrador sabe mais 

que os personagens, ou, mais precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer 

personagem  sabe.  É  o  que  geralmente  chamamos  de  narrador  onisciente. 

Segundo Massaud Moisés, este narrador é “onisciente porque a obra nasce dele, 

entendendo-se  onisciência  não  como  sinônimo  de  consciência  plena,  lucidez 

crítica, mas como conhecimento amplo, pela memória, pela imaginação e pela 

reflexão dos materiais da ficção: o Homem, a Natureza, o Tempo e a História” 

(1985, p. 72).

2) Narrativa de focalização interna, em que o narrador apenas diz aquilo que certa 

personagem sabe. Ela pode ser fixa (quase nunca abandona o ponto de vista de 

um personagem específico), variável (em que o personagem focal começa a ser 

um,  depois  o  narrador  passa  a  outro,  etc.)  ou  múltipla  (como nos  romances 

epistolares,  onde  o  mesmo  acontecimento  pode  ser  evocado  várias  vezes 

segundo o ponto de vista de vários personagens que escrevem as cartas). 

3) Narrativa de focalização externa, em que o personagem age à nossa frente sem 

que alguma vez sejamos admitidos ao conhecimento de seus pensamentos ou 

sentimentos.



O  contista  não  trabalha  com  os  focos  narrativos  como  se  estes  fossem  meros 

recursos, mas, sim, ao compor-se, cada texto, traz implícito o foco: é inimaginável uma 

história  sem foco,  e  este  sem aquela.  Dados os limites  específicos  do conto,  o autor  é 

obrigado a eleger um foco para cada narrativa.

Podemos distinguir dois tipos de narradores pela relação destes com a diegese, com 

a história:

- narrador heterodiegético: narrador ausente da história que conta.

-  narrador  homodiegético:  narrador  presente  como  personagem  na  história  que 

conta.  Se  este  narrador  for  o  próprio  protagonista  da  diegese  que  relata,  podemos 

denominá-lo autodiegético.

De acordo com a teoria de Genette, “todo acontecimento contado por uma narrativa 

está num nível diegético imediatamente superior àquele em que se situa o ato narrativo 

produtor dessa narrativa” (s.d., p. 227). Assim, podemos distinguir três níveis narrativos: 

extradiegético (por exemplo, o nível de um narrador heterodiegético em relação à história), 

intradiegético (os personagens de uma história, situados dentro desta) e metadiegético (por 

exemplo, o nível de uma narrativa, secundária, que se encontra dentro de outra, primária).

A principal determinação temporal da instância narrativa é, evidentemente, a sua 

posição relativa em relação à história. Podemos distinguir,  do simples ponto de vista da 

posição temporal, quatro tipos de narração:

- ulterior: posição clássica da narrativa no passado, sem dúvida a mais freqüente.

- anterior: narrativa predictiva, geralmente no futuro, cujo investimento literário até 

hoje foi muito menor que nos outros tipos.

- simultânea: narrativa no presente, contemporânea da ação.



- intercalada: narração de várias instâncias, ora no presente, ora no passado, entre os 

momentos da ação.

Enfim, por mais que tentemos circunscrever os elementos do conto – seus traços 

inerentes e literários, as especificidades que o distinguem das outras formas narrativas – é 

absolutamente problemático querer atribuir-lhe uma definição certa e conclusiva. No caso 

do conto e também dos demais gêneros narrativos, resta-nos apenas apreciar essa forma 

literária em suas várias possibilidades, e nos trabalhos de contistas de grande renome ao 

longo dos tempos. Nesse sentido, vale a pena retomar a afirmação de Eudora Welty sobre a 

beleza dos contos:

Where does beauty come from, in the short story? Beauty comes from  

form, from development of idea, from after-effect. It often comes from 

carefulness, lack of confusion, elimination of waste – and yes, those 

are the rules.  But  that can be on occasion a cold kind of  beauty,  

when  there  are  warm  kinds.  And  beware  of  tidiness.  Sometimes  

spontaneity is the most sparkling kind of beauty [...]. (1976, p. 176)8

Ou então,  como  conclui  Thomas  A.  Gullarson  no  ensaio  “The  short  story:  an 

underrated art”, “Like the diamond, the short story throws off glints of meanings”. (1976, 

p. 30).9

8 De onde vem a beleza, no conto? A beleza vem da forma, do desenvolvimento da idéia, do efeito posterior. 

Geralmente vem do cuidado, da falta de confusão, e da eliminação dos abusos – e sim, essas são as regras. 

Mas esse pode ser um tipo de beleza artificial, quando há outros mais tocantes. E cuidado com o primor pela 

ordem. Às vezes a espontaneidade é o tipo de beleza mais reluzente. 

9 Como a diamante, o conto reflete uma gama de significados.



Agora que já temos uma breve exposição sobre as teorias do conto, passemos à 

narrativa policial brasileira e à análise dos contos policiais de Luiz Lopez Coelho e Rubem 

Fonseca, objetos principais da presente pesquisa.



3. A NARRATIVA POLICIAL BRASILEIRA

No Brasil,  embora  o  crime  já  esteja  presente  na  literatura  desde  os  tempos  de 

Teixeira  e  Souza  (quando  a  ficção  em  prosa  ainda  estava  em  pleno  processo  de 

germinação),  a  narrativa  policial  propriamente  dita  nasceu  uns  cem  anos  depois  das 

histórias de E. A. Poe,  o criador do gênero.  O veículo das primeiras histórias policiais 

brasileiras, porém, manteve-se o mesmo das precursoras estrangeiras: os folhetins e rodapés 

de jornal. O primeiro romance brasileiro intitula-se O Mistério (folhetim com 47 capítulos), 

escrito a oito mãos por Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato 

Corrêa,  publicado em capítulos  pelo jornal  “A Folha”  a  partir  de março  de 1920. Não 

demorou muito e esse romance veio a lume sob a forma de livro, já sendo considerado 

best-seller em 1928, somando três edições publicadas. 

Devemos observar que escrever em parceria é bastante comum no gênero policial, 

como exemplo a dupla de primos norte-americanos Daniel Nathan e Manford Lepofsky, 

criadores  do  autor-detetive  Ellery  Queen.  Mas,  segundo Sandra  Reimão,  “o fato  de  O 

Mistério ter  sido escrito  em regime  de  parceria  -  cada  autor  escrevia  seu  capítulo  e  o 

próximo  autor  devia  continuar  daí,  sem  um  planejamento  detalhado  prévio,  nem  a 

possibilidade  de  uma  revisão  uniformizada  final  -  confere  a  essa  narrativa  um caráter 

lúdico, um certo aspecto de ‘irresponsabilidade’, de ‘brinquedo’.” (2005, p. 14)

Quem atua como protagonista na primeira narrativa policial brasileira é o delegado 

Major  Mello  Bandeira.  Como o  precursor  norte-americano,  o  detetive  Dupin,  Bandeira 

procura  ser  uma  máquina  de  raciocinar.  Mas,  ao  final  do  romance,  o  delegado  é 

surpreendido namorando uma das moças detidas para investigação do crime, tendo um final 

trágico após o deslize: Mello Bandeira suicida-se. 



Além disso,  O Mistério ironiza  a  literatura  policial  clássica de enigma.  Tanto o 

protagonista quanto a polícia como instituição são alvos do cômico. “Seu desfecho é uma 

grande ironia: temos uma crítica ao sistema judiciário, que é elaborada pondo em cena um 

júri impressionável, a decidir sobre a culpa de um assassinato sem vítima, de certa forma 

ironizando o próprio papel do leitor nesse tipo de narrativa.” (REIMÃO, 2005, p. 19). De 

1920 para cá, tivemos um número significativo de textos brasileiros que se encaixam no 

gênero policial, alguns deles de indiscutível qualidade e originalidade, conforme opinião da 

estudiosa. 

Apesar  de  O Mistério ser  considerado o primeiro romance policial  no Brasil  do 

ponto de vista histórico, para alguns amantes do gênero, o verdadeiro primogênito desse 

tipo  de  narrativa  foi  gerado  por  Luiz  Lopes  Coelho,  cuja  obra,  alvo  de  estudo  desta 

pesquisa, será detalhada mais adiante. 

Posteriormente, com a explosão da criminalidade no século XX, sobretudo nos EUA 

após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  o  romance  policial  em geral  passou  a  espelhar  uma 

realidade  mais  violenta,  mais  próxima  da  realidade,  e  este  fenômeno  literário  foi 

transplantado também para a Europa e para o Brasil. Surge então a vertente do romance 

noir, ou romance policial negro. 

Parada proibida, de Carlos de Souza, publicado em 1972, é, ao que se tem notícia, 

o primeiro policial  noir brasileiro, pois o narrador do texto é o protagonista, a narrativa 

acompanha  a  investigação  e  a  seqüência  cronológica  dos  fatos,  há  a  descrição  de  atos 

violentos  e  de uma realidade  urbana sem disfarces.  Alguns exemplos  de narrativa  noir 

contemporânea  são:  Malditos  paulistas (2003),  de  Marcos  Rey,  e  A  região  submersa 

(2000), de Tabajara Ruas.



Outra  vertente  originada  a  partir  do  romance  policial  clássico  é  a  literatura 

brutalista, centrada nos atos violentos e na realidade urbana. A obra de Rubem Fonseca, 

também  alvo  do  atual  estudo,  que  será  especificada  mais  adiante,  exemplifica 

primordialmente essa vertente do gênero policial.

Voltando-se o olhar sobre a produção brasileira atual, podemos perceber como nos 

últimos  anos  houve  um  acentuado  aumento  de  autores  nacionais  que  podem  ser 

classificados como filiados à tradição da literatura policial. Como exemplo, Luiz Alfredo 

Garcia-Roza,  expressivo  autor  contemporâneo  que  escreveu  vários  romances  que  se 

encaixam  no  gênero  em  questão,  podendo-se  mencionar:  O  silêncio  da  chuva  (1996), 

Achados e perdidos (1998),  Vento sudoeste (1999),  Uma janela em Copacabana  (2001), 

Perseguido (2003) e Na Multidão (2007). O protagonista que atua em todas as narrativas é 

o delegado Espinosa. Segundo Reimão, “a especificidade do personagem Espinosa consiste 

no fato de que, apesar de ser um detetive dedutivo-racional, ele não pode ser classificado 

como um gênio ou uma infalível máquina raciocinante. Trata-se apenas de um sujeito de 

habilidades  medianas  esforçando-se  para  acertar  no  seu  trabalho.”  (2005,  p.  26)  Luiz 

Garcia-Roza é sem dúvida um dos nomes de maior  destaque da atual literatura  policial 

brasileira.

Um  dos  fatores  de  incentivo  à  crescente  produção  do  gênero  atualmente  está 

relacionado às editoras.  Pelo menos três importantes  editoras nacionais  publicaram,  nos 

últimos  anos,  coleções  de  literatura  policial:  Companhia  das  Letras,  Record  e  Nova 

Fronteira. Ao publicar livros em coleções e trabalhar o  design de suas capas, as editoras 

demonstram o “sintoma de que o perfilar de uma narrativa de um autor nacional em um 

gênero da paraliteratura ou da literatura de massa, no caso, o policial, não é visto, pelos 



agentes  produtores  de  livros  como  um  elemento  desqualificador  dessa  narrativa;  ao 

contrário, é visto como um elemento a ser destacado.” (REIMÃO, 2005, p. 47)

Pela trilha que seguimos do romance policial brasileiro até agora, com a crescente 

multiplicação de autores adeptos ao gênero e a atenção dada pelas editoras a esse tipo de 

produção, podemos deduzir que “a história da literatura policial brasileira ainda terá muitos 

outros capítulos” (REIMÃO, 2005, p. 50). 



4. ANÁLISE DOS CONTOS DE LUIZ LOPES COELHO

Como  já  afirmamos  no  capítulo  anterior,  para  alguns  admiradores  do  gênero 

policial, o primeiro brasileiro a praticar efetivamente esse tipo de narrativa foi o advogado 

Luiz Lopes Coelho (1911-1975), com três livros de contos: A morte no envelope (1957), O 

homem que matava quadros (1961/1962) e A idéia de matar Belina (1968). Há anos longe 

das livrarias, a obra do autor torna-se novamente acessível com a reedição dos contos de 

seu último livro, publicados em 2004 pela DBA. Trata-se justamente do livro de Coelho 

que mais fez sucesso, vendendo cerca de 50 mil exemplares desde o lançamento, em 1968.

4.1 “Crime mais que perfeito”

O conto “Crime mais que perfeito” (do livro A morte no envelope), de Luiz Lopes 

Coelho, foge às regras tradicionais do gênero policial em vários sentidos. Em um primeiro 

plano, a análise estrutural do texto revela a presença da narração ulterior, ou seja, a diegese 

situa-se no passado em relação à narração dos fatos. Quanto à voz que atua no conto, se nos 

ampararmos  nas  classificações  de  Genette,  encontramo-nos  frente  a  uma  narração  em 

terceira pessoa, sendo que o narrador dos acontecimentos é heterodiegético, ou seja, não é 

personagem da  história  que  conta.  Essas  características  são  comuns  no  gênero  policial 

tradicional, mas quando analisamos sob qual perspectiva os acontecimentos do texto nos 

são transmitidos, ou seja, quando analisamos a focalização do conto, percebemos que Luiz 

Lopes Coelho dá um novo papel ao leitor. Ou seja, não é mais aquele de simplesmente 

recolher  as pistas de um crime já ocorrido na narrativa,  o de detetive,  mas o papel  de 

cúmplice, de acompanhar, lado a lado, os planos do criminoso, seus passos, e até mesmo 

seus pensamentos. Segundo Genette (s.d., p. 188), no romance de intriga, policial ou de 



aventura,  o  interesse  nasce  do  fato  de haver  aí  um mistério:  o  narrador  não  revela  de 

antemão tudo o que sabe; o personagem age sem que o leitor seja informado sobre seus 

pensamentos ou sentimentos (o que caracteriza a focalização externa). 

Em “Crime mais  que perfeito”  vemos  uma focalização  interna  fixa,  pela  qual  o 

narrador tem tanto conhecimento dos fatos quanto um determinado personagem; neste caso, 

quanto  o  personagem Davi.  O assassinato  de  Jorge  é  descrito  detalhadamente,  passo a 

passo, desde os preparativos:

Sempre  encostado à  parede,  Davi  caminhou até  à  porta  lateral  da 

casa,  onde  uma  pequena  entrada  o  protegia  da  visão  da  rua.  Na 

soleira de mármore, aproximou os dois litros de leite, trocou-lhes as 

tampas de papelão, reajustando as presilhas. Levantou-se, enfiou no 

bolso  do  casaco  o  que  fora  deixado  para  Jorge  e,  com a  mesma 

precaução,  dirigiu-se  ao  lugar  da  espera,  perto  do  tanque.  (1962, 

p. 14)

Mas não são apenas as ações que o narrador apresenta, pois também esclarece aos 

leitores  os  pensamentos  do  criminoso  ao  cometer  seus  atos:  “Evitou,  naquela  noite,  a 

companhia de um amigo, temendo revelar, à sensibilidade alerta do íntimo, um gesto mais 

nervoso, um silêncio desusado, enfim, um sinal de inquietação.” (COELHO, 1962, p. 12) 

Em relação ao tempo, podemos verificar algumas anacronias ao longo do conto, ou 

seja, as diferentes formas de discordância entre a ordem da história e a ordem da narrativa. 

De  acordo  com  Genette  (s.d.,  p.  38),  as  anacronias  podem  ter  dois  movimentos:  de 

retrospecção (analepse) ou de antecipação (prolepse). Em “Crime mais que perfeito”, temos 

a presença de analepse quando o narrador volta um pouco no tempo para nos contar sobre a 

germinação do plano de Davi: “Há dias, por isso, resolvera mudar seu comportamento, não 



agravar,  com  novas  rixas,  suas  relações  com  a  irmã.  Recolhera  conselhos,  reprimira 

censuras e ameaças, enquanto o plano diabólico progredia na ardência do cérebro, como o 

relógio trabalhando no interior da bomba.” (COELHO, 1962, p. 11). Quanto ao movimento 

de prolepse, este é muito sutil, atuando como que um esboço na narrativa, já que o leitor 

mais desatento, em uma primeira leitura, pode não deduzir com rapidez o que está para 

acontecer, ou seja, o crime cometido por Davi: “No tear da razão, urdia o crime original.” 

(1962, p. 9)

A narrativa caracteriza-se por demarcar com grande precisão a hora exata de cada 

acontecimento.  Assim por exemplo,  Davi anota em sua caderneta os horários em que o 

furgão da “Granja Holandesa” passa por sua casa e pela casa de Jorge, durante vários dias: 

“Deitado na cama, leu a caderneta: segunda-feira, 4,08 – 4,15; quarta-feira, 4,05 – 4,12. Na 

última anotação: chegada 4,15, saída: 4,20. O furgão parava na Rua Sena do Vale n. 168, 

sempre depois das 4 horas da madrugada, ao passo que o leite era entregue em sua casa às 3 

horas, mais ou menos.” (COELHO, 1962, p. 11)

 Mas não só o protagonista marca o horário exato, chegando à precisão dos minutos. 

O narrador também dá ao leitor informações com precisão temporal: “Sete horas da noite. 

Seu plano seria executado a partir das 3 horas da manhã. [...] Voltaram quase há uma hora. 

A tia disse-lhe boa-noite.” (1962, p.12). Muitas vezes, o narrador nos dá uma temporalidade 

exata dos acontecimentos da narrativa através de seu personagem, que sempre ilumina e 

olha o relógio de pulso em meio à escuridão da noite: “Apanhando a lanterna, clareou o 

relógio do pulso: 3,20.” (1962, p. 13); “Luz sobre o pulso: 3,35. [...] Relógio iluminado: 4 

horas.” (1962, p. 14).

Davi é minucioso em seu plano, e faz de tudo para que ele dê certo, calculando cada 

minuto  exato  de suas  ações,  além de  utilizar-se  de  outros  artifícios,  como as  botas  de 



borracha, as luvas, a lanterna, o cuidado na troca dos litros de leite etc. Ele é concebido 

pelo narrador como um mágico, que faz seus truques sem que ninguém os desvende, sem 

deixar vestígios: “Um mágico verificando o instrumental antes de levantar-se o pano. Um 

mágico, porque aqueles objetos o auxiliariam no sortilégio fatal” (COELHO, 1962, p 12). 

Mas não só Davi é minucioso; o narrador também o é. Ele tem todo o cuidado de narrar os 

passos do criminoso, desde seus pensamentos até os mais ínfimos detalhes de suas ações, 

além de dar ao leitor uma exatidão temporal dos fatos. Personagem e narrador estão unidos 

pela focalização, mas também estão unidos na criação do crime perfeito. Assim como o 

leitor,  o  narrador  atua  como  cúmplice  da  diegese,  e  colabora  de  certa  maneira  para 

explicitar a perfeição da obra de Davi, já que a transmite da melhor e mais detalhada forma 

possível.

Sabemos sobre o plano de Davi, suas intenções e os artifícios dos quais se utiliza. 

Após  o  “crime”  da  troca  entre  leite  envenenado  e  leite  saudável  na  casa  de  Jorge,  o 

personagem cai no leito “com um suspiro de alívio” (COELHO, 1962, p. 15). Até então, o 

leitor  não  tem nada  do que suspeitar  ou  duvidar.  Não há  nenhum crime  ou charada  a 

desvendar, como na fórmula clássica do romance policial. Mas ainda o conto de Luiz Lopes 

Coelho não perde a característica clássica do gênero: o mistério, que se instala quase ao 

final da narrativa; não mais nos deparamos com a curiosidade do “quem”, como durante a 

leitura de uma aventura de Sherlock Holmes, mas com uma grande expectativa em relação 

a “o quê” acontecerá? Em um rápido diálogo com tia Olga, no dia seguinte ao crime, Davi 

fica sabendo que a polícia está em sua casa e quer vê-lo. A partir daí o leitor sente a mesma 

angústia  que o próprio  criminoso  sente:  “Enquanto as  mãos  trêmulas  lavavam o rosto, 

pensou: ‘É impossível. Não cometi nenhum erro. Ninguém me viu.’ Revisou mentalmente 

todos os seus atos: não encontrou a menor falha.” (1962, p. 16).



O que deu errado? Um dia perfeito, um plano perfeito, um crime perfeito. Mas por 

que a polícia está lá? O narrador dá voz a seus personagens para transmitir aos leitores a 

resposta tão esperada:

— Estou aqui em cumprimento de um dever bastante desagradável. 

Jorge  Antar  foi  encontrado  morto,  esta  manhã,  na  casa  em  que 

morava.

— Que horror!

—  Sua  irmã  Cláudia...  também  morta.  Ao  lado  dele.  Casamento 

contrariado,  informou  a  empregada.  Suicidaram-se  com  veneno 

misturado no leite. (COELHO, 1962, p. 16)

O mistério  é  desvendado rapidamente:  a  polícia  não  está  na casa  de  Davi  para 

prendê-lo pelo crime cometido, mas sim, para avisar que a irmã Claúdia, que supostamente 

estaria viajando na fazenda de Doralice Neves, se encontrava na casa do namorado Jorge, 

morta por envenenamento, assim como ele. 

O crime de Davi é perfeito. A polícia não descobre a verdade, e tudo se passa como 

se  fosse  simplesmente  um  suicídio,  por  um  “casamento  contrariado”,  como  disse  a 

empregada. O criminoso sai impune, e o crime, ironicamente “mais que perfeito”, além de 

não ser descoberto, mata duas pessoas e não apenas uma.

 Como se vê, o conto de Luiz Lopes Coelho vai além dos padrões usuais da narrativa 

policial. Não se trata aqui de encontrar o criminoso, tampouco a narrativa caminha rumo à 

punição do culpado. Trata-se, ao invés disso, do detalhamento do estado emocional, dos 

pensamentos, do processo interno vivido pelo criminoso. O conto não prioriza a ação – o 

crime em si  –,  mas a experiência  de planejar  e cometer  um crime,  tal  como percebida 

internamente pelo personagem.



Davi  não  é  frio,  ambicioso  ou  experiente.  Ele  utiliza-se  da  lógica  apenas  na 

elaboração de seu plano, pois é apresentado pelo narrador como um personagem complexo, 

um indivíduo profundo e sutil,  para quem o crime representaria a redenção de um ente 

querido,  Cláudia.  Davi  revoltava-se  com o  amor  de  Cláudia  pelo  malandro  Jorge,  que 

apenas visava à herança da moça, incauta e apaixonada. O narrador nos deixa bem claro 

essa relação de afetividade entre o criminoso e sua irmã: “ergueu o interruptor do abajur e, 

antes de comprimi-lo, contemplou a irmã adormecida. [...] Para Davi, ela seria sempre uma 

criança. E que prazer divinal é fitar-se uma criança a dormir!” (COELHO, 1962, p. 10)

Nesse momento de exposição de aspectos subjetivos do personagem, o narrador até 

cria uma relação irônica muito sutil da figura de Davi com imagens cristãs, como se, ao 

redimir  a  irmã através  do assassinato  de Jorge,  o  personagem passasse de  criminoso  a 

santo: “Seus olhos foram ficando mansos, os lábios planejaram um sorriso, a cabeça se 

inclinou no êxtase, como a dos santos da Renascença a namorar o Jesus Menino.” (1962, 

p. 10). Mas Davi não planeja o crime apenas em amor à honra da irmã, mas também, pelo 

amor à mãe, a qual só está presente no conto através de um retrato; não sabemos se está 

morta ou apenas distante do local em que os personagens se encontram: “Na cômoda, os 

retratos de sua mãe e de Cláudia sorriam em idades diferentes. A lembrança súbita de Jorge 

Antar dissipou o enlevo deixado em seus olhos pela moça em doce sono. Virou-se para o 

retrato: ‘Juro, mamãe, que acabarei com isso.’” (1962, p. 10).

Portanto,  Davi  não  se  encaixa  no  perfil  dos  criminosos  dos  romances  policiais 

tradicionais. E seu fim também está longe de se assemelhar aos dos outros. O personagem 

sai impune pela lei dos homens, mas é condenado pelas leis de sua própria consciência. 

Davi não consegue conviver com a culpa de ter  sido a causa da morte da própria irmã 

amada, e o resultado disso nos é descrito pelo narrador em duas linhas ao final do conto, 



causando uma súbita e grande surpresa no leitor: “A vida ficou pesada para Davi e, um dia, 

ele a jogou no mar.” (COELHO, 1962, p. 16) O conto termina com uma ironia trágica: é 

como se os personagens (principalmente Cláudia,  a irmã) não pudessem escapar de seu 

destino, que se apresenta como algo imutável e acima da lógica humana. E o que era para 

ser perfeito,  é na realidade “mais que perfeito”,  pois  o planejamento  de uma morte  dá 

origem a três. Podemos perceber como o título do conto caracteriza uma grande ironia, que 

se descortina para o leitor nas últimas linhas da narrativa. 

Como  vimos,  Luiz  Lopes  Coelho  não  tem  em  vista  em  seus  contos  policiais 

somente a apresentação de uma intriga e a solução desta, ou seja, não se prende apenas ao 

plano temático,  ao plano do conteúdo, mas ao plano estético também. Sua linguagem é 

esmerada, bem trabalhada, com recursos estilísticos. A própria frase de encerramento, que 

acabamos de citar, serve de exemplo: ao invés de simplesmente dizer que Davi se suicidou, 

o  narrador  prefere  recorrer  a  uma imagem com efeito  poético.  E  ao  utilizar-se  de  um 

eufemismo, consegue intensificar a dramaticidade do epílogo.

E essa presença de metáforas dá-se ao longo do texto, como na passagem descrita 

acima em que o narrador compara Davi a um mágico, ou em: “Depois, apagou a luz; no 

cenário  negro,  seus  olhos  escancarados  denunciavam o  felino  emboscado.”  (COELHO, 

1962, p. 13) 

“Crime mais que perfeito” é um dos contos que exemplificam um perfil de literatura 

policial  bastante  específico:  voltado para  os  aspectos  subjetivos,  os  efeitos  curiosos  do 

acaso,  as  nuances  sutis  da  convivência  humana.  Essa  característica  provavelmente 

acompanha uma tendência do romance moderno em geral, “no rumo de uma complicação 

crescente da psicologia das personagens” (CANDIDO, 1968, p. 60). Mas é a primeira vez 

que um autor policial se apropria de tal tendência para criar um enredo diferenciado em 



solo  brasileiro,  em um gênero estrangeiro  que  primordialmente  valorizava  a  lógica  e  a 

objetividade. A partir da análise desse primeiro conto já podemos perceber o valor da obra 

literária de Luiz Lopes Coelho, que dá um traçado singular à tradicional novela de detetive. 

4.2 “Simte, o irmão de Têmis”

“Simte,  o  irmão  de  Têmis”  é  um conto  muito  peculiar,  tanto  em relação  à  sua 

composição quanto à temática, motivo pelo qual foi escolhido para integrar nosso corpus de 

análise. Temos a presença de narração ulterior e dois tipos de narradores ao longo do texto: 

um heterodiegético e outro homodiegético, de acordo com o nível narrativo. O narrador 

heterodiegético pertence a uma narração extradiegética, introduzindo a história e dando o 

epílogo a esta, enquanto o narrador homodiegético pertence a uma narração metadiegética, 

epistolar, que prevalece na maior parte do conto. Quanto à perspectiva, temos a presença da 

focalização  interna  em  ambos  os  níveis  narrativos.  Fixa-se  no  personagem  Professor 

Rodrigues na primeira narração, extradiegética, em que o narrador não pertence à diegese 

como personagem. E há a focalização interna variável na outra narração, metadiegética, em 

que o narrador ora nos traz a diegese sob seu próprio ponto de vista como personagem da 

história, ora sob o ponto de vista do personagem Rodrigues.

A narrativa é iniciada com a apresentação do professor, que, numa quarta-feira, ao 

abrir a porta de entrada de sua casa, depara-se com uma carta: “Desalentado, como sempre, 

abriu a porta. Adiante da soleira, a carta originou levíssima variação nos gestos de chegada. 

Abaixou-se, recolheu-a sem interessar-se, mas o tato despertou-lhe curiosidade. Continha 

dinheiro.” (COELHO, 1962, p. 65)



Quando o personagem abre a carta, inicia-se a narrativa metadiegética, epistolar, e 

com ela, a trama propriamente dita do conto. O narrador homodiegético se autodenomina 

“Simte,  o  irmão  de  Têmis”,  e  conta  sua  trajetória  ao  Professor  Rodrigues  (narratário 

intradiegético) por meio de uma analepse:

Tudo  começou  quando  assisti  ao  homicídio.  Fui  eu  a  única 

testemunha. ‘Sabiá’ matou em legítima defesa. Só puxou o revólver 

quando o ‘Reverendo’ começava a estrangulá-lo. [...] Só um homem 

podia salvá-lo da cadeia: eu. ‘Sabiá’ procurou-me desesperadamente 

pelos jornais e pelo rádio, através de apelos patéticos. (COELHO, 

1962, p. 67) 

Tendo em suas mãos o poder de livrar um homem da prisão (“Sabiá”), o narrador-

personagem sente um prazer imenso, e descobre uma sensação como que divina em decidir 

acerca do destino de um homem:

Que volúpia estranha sentir-se a gente  divindade lúbrica  no pleno 

gozo da  faculdade  de  estatuir  uma  vida  humana!  Dela  dispor,  no 

entanto, pela vontade pura e simples, sem o ergástulo dos códigos, 

sem a férula da justiça organizada. Senti  em mim o borbulhar dos 

Deuses, como os do gênio sentiu o poeta. (COELHO, 1962, p. 68)

A partir de então, assim como as divindades da mitologia greco-romana possuíam o 

poder de interferir no destino da humanidade, o narrador-personagem decide também atuar 

no destino da sociedade que o cerca, “renascendo” de uma vida humana para a divindade, 

criando sua própria mitologia: ele seria “Simte, o irmão de Têmis”, a deusa que representa 

a justiça:  “Outras vidas passaram por minhas  mãos,  já não mais  aquelas mãos  pagãs e 



terrenas, porém mãos divinas e sobrenaturais, de um novo e gratuito irmão de Têmis, que 

foi filha do céu e da Terra...” (COELHO, 1962, p. 68).

 Segundo o Dicionário Básico de Mitologia, de Luis A. P. Victoria (2000, p. 142), 

Têmis “é filha do Céu e da Terra; numa das mãos empunha uma espada e na outra sustenta 

uma balança. A princípio morou na Terra, porém, envergonhada dos crimes que nela se 

cometiam,  refugiou-se  no  Céu,  onde  foi  colocada  na  arte  do  Zodíaco  que  chamamos 

Virgem”. Assim como Têmis representa a justiça no Céu, Simte almeja a justiça terrena, 

mas  segundo leis  próprias,  que nem sempre  são aquelas  nascidas  sob os  auspícios  dos 

valores  humanos  da  ética.  Logo  descobrimos  que  Simte  ocupa  um  dos  papéis  da 

“santíssima trindade” do romance policial,  conforme a denominação utilizada por Kothe 

(1994, p. 149): Simte torna-se assassino, mas sua trajetória não se esgota nisso. Coelho não 

segue o protótipo do assassino, preferindo criar um assassino com uma arguta análise de 

sua sociedade, que não mata para sobreviver, ou para vingar-se pessoalmente, mas, sim, 

para  fazer  justiça  de  alguma  forma:  Simte  mata  aqueles  que  julga  maléficos  a  outros 

indivíduos ou à comunidade em que vivem. Mais uma vez, percebemos a peculiaridade dos 

personagens de Luiz Lopes Coelho, que são movidos por aspectos subjetivos e complexos, 

fugindo  assim  das  figuras  que  atuam  nos  romances  policiais  clássicos  e  que  são 

caracterizadas essencialmente pela sua ação e não por seu caráter humano: 

Mais um ato de justiça de Simte, irmão de Têmis, que foi filha do 

céu e da Terra.  Dessa justiça que os tribunais não podem aplicar, 

porque os crimes a que ela visa estão capitulados nas leis da bondade, 

do  amor,  da  fraternidade  universal.  Assim foi  no  caso  de  ‘Sabiá, 

cujas chantagens levaram ao suicídio a jovem do pranto permanente, 

assim foi no caso do diretor do orfanato que torturava crianças em 



busca da disciplina ideal, assim foi no caso do médico que explorava 

as moças cujos filhos não deviam sazonar. (COELHO, 1962, p. 71)

Simte não age sozinho. A seu lado sempre está Sancho, que não é um personagem 

humano, mas a consciência do criminoso, a qual sofre no conto uma humanização:

Sancho não é gente de carne e osso. Sancho é o meu espírito. Com 

a  tenacidade  de  um  iogue,  realizei  a  ubiqüidade  espiritual, 

conseguindo separar-me completamente  de Sancho.  Reside ele um 

apartamento  de  meu  cérebro,  freqüenta  circunvoluções  próprias  e 

desfruta de uma autonomia invulgar, mormente no que diz respeito 

ao  meu  comportamento.  Penso,  mas  ao  mesmo  tempo,  escuto 

Sancho. Goethe afirmou: ‘pensar é fácil; agir é difícil; agir de acordo 

com o pensamento, quase impossível.’ (COELHO, 1962, p. 66)

Por acaso, segundo o próprio narrador homodiegético nos diz, a vida do Professor 

Rodrigues entra em seu “oráculo”: “Sua vida, meu caro professor, entrou por acaso no meu 

oráculo,  que  primeiro  foi  de  Têmis  e  depois  de  Delfos.”  (1962,  p.  68).  Simte  decide 

concretizar seus atos de justiça social através da vida do Professor Rodrigues, escolhido ao 

acaso, que traz consigo ao mesmo tempo uma carreira brilhante e a sina de um casamento 

arruinado,  uma  esposa  ciumenta,  desleixada,  consumista.  O  autor  homodiegético,  ao 

mesmo tempo em que tenta mostrar ao professor uma síntese sobre sua própria vida, narra a 

nós, leitores, por meio de uma analepse, as etapas da vida deste personagem:

Jovem, recém-formado, vindo de outras terras, estudioso, tímido, a 

jejuar  de  amor  porque não lhe  apetecia  o  sexo dos  bazares,  teria, 

realmente, que se casar com a primeira. No começo, as diferenças de 

educação compensaram-se com o lar organizado, a vida metódica, o 



sexo à mão, viçoso e natural. Mas o tempo, meu amigo, não tem pena 

dos erros. (1962, p. 68)

E  nos  dá  um  retrato  que  chega  até  a  ser  irônico  de  Dona  Carlota,  esposa  de 

Rodrigues  e  fonte  de  toda  sua  infelicidade  e  decadência  profissional:  “[...]  D.  Carlota 

fechou a portinhola e enveredou pelo atalho, carregando aquelas enxúdias verdadeiramente 

obscenas.” (COELHO, 1962, p. 70). E isso depois de ter dito:

Nutria, quem sabe, o diabólico desejo de transformar um professor de 

Universidade num escravo sexual. Supôs a estúpida que a flor não 

fenecesse;  [...]  as cenas de ciúme,  tão degradantes,  tão afrontosas. 

[...]  Os  gastos  exagerados,  comprometendo  seriamente  a  sua 

economia, sob o pretexto de que a ‘outra’ participava de seus ganhos. 

[...]  O  abandono  da  casa,  onde  as  muitas  empregadas  mandam e 

desmandam;  seus  livros  estragam-se,  por  falta  de  conservação,  a 

roupa se desmantela... Os credores se acumulam: D. Carlota não paga 

contas;  usa  o  dinheiro  para  comprar  bilhetes  de  loteria  e  para 

fiscalizá-lo. (COELHO, 1962, p. 69)

Após  tantos  detalhes  íntimos  do cotidiano  do  personagem,  o  leitor  se  pergunta: 

como Simte sabe tanto assim sobre a vida do Professor Rodrigues? Surge um sentimento de 

incredibilidade: será que tudo o que o narrador homodiegético conta é verdade? Mas Simte 

deixa a Rodrigues e a nós mesmos, leitores, um voto de confiança, quando narra sobre a 

suspeita  de  Dona  Carlota  em relação  à  outra  mulher  na  vida  do  professor:  “(Segui-o, 

Professor, algumas vezes, e assegurei-me da inexistência de outra mulher.)” (1962, p. 69). 

Além de conhecer o cotidiano e a vida do Professor, Simte, a todo tempo, mantém um elo 

de afetividade com o narratário, como se o conhecesse intimamente: “Mas o tempo, meu 



amigo, não tem pena dos erros. [...] Sua vida, meu caro professor, entrou por acaso no meu 

oráculo” (1962, p. 68). “Tem o senhor 48 anos e a ciência muito espera, ainda, de seus 

conhecimentos e de suas pesquisas.” (1962, p. 70).

Então,  quase nos  últimos  parágrafos  da  carta,  Simte,  o  narrador  homodiegético, 

revela o propósito de sua narrativa epistolar: o assassinato de Dona Carlota “com gosto” 

(1962, p. 70), e, de acordo com suas próprias concepções, a salvação da vida de Rodrigues 

e de sua carreira a partir desse ato: “Molhei com clorofórmio o chumaço de algodão e, 

quando ela passou por mim, agarrei-a por trás e comprimi-lhe fortemente a boca e o nariz. 

Em  poucos  segundos,  D.  Carlota  amoleceu.  Puxei  o  corpo,  coloquei-o  debaixo  da 

primavera. Cingi o pescoço de D. Carlota com um pedaço de fio elétrico e apertei-o com 

gosto.” (COELHO, 1962, p. 70).

Assim como no conto anterior, “Crime mais que perfeito”, em que o assassino Davi 

mata por amor à irmã, no conto em questão, Simte mata por piedade pela vida pacata de um 

homem que sofre em um casamento corrosivo. Simte faz justiça com as próprias mãos, age 

através do crime como justiceiro sanando o que ele considera injusto ou desumano, e, se 

cometera algum crime, o único seria o de roubar o prazer que Rodrigues teria em assassinar 

a própria esposa: “Reconheço que lhe roubei um prazer, Professor Rodrigues. Mas teria o 

senhor coragem para usufruí-lo? Penso que não.” (COELHO, 1962, p. 70).

Se neste conto não temos a presença de um detetive,  figura típica dos romances 

policiais,  temos o sentimento de apreço a um certo senso de justiça,  mas expresso pela 

figura inversa à do detetive: o criminoso. Como já exposto acima, Simte não mata para 

roubar ou para se vingar, mas simplesmente movido por aquilo que considera ser seu senso 

de justiça, embora este não esteja fundado nas leis humanas. Prova disso é a afirmação a 

seguir: “P.S. Simulei um roubo, naturalmente. Restituo-lhe a importância de Cr$ 6.756,00, 



encontrada na bolsa de dona Carlota.” (1962, p. 71). E o narrador homodiegético mais uma 

vez  mostra  sua  ironia:  “Ao  senhor  Professor,  apresentamos,  Sancho  e  eu,  as  nossas 

condolências.” (1962, p. 71).

Após o término da narrativa epistolar, metadiegética, voltamos a nos deparar com o 

narrador heterodiegético, trazendo o epílogo do conto: o personagem Professor Rodrigues 

recebe o telefonema da polícia avisando-o sobre o ocorrido, e decide queimar a única pista 

do assassinato de sua mulher, a carta de “Simte, o irmão de Têmis”, conforme o criminoso 

havia lhe sugerido. Temos a presença de dois fatos que fogem novamente às regras do 

romance policial tradicional: a impunidade do criminoso e a cumplicidade do Professor em 

face ao assassinato de seu próprio cônjuge.

A narrativa é circular, pois termina de forma semelhante à que começou: falando 

sobre  o  modo  de  andar  de  Rodrigues.  Nas  primeiras  linhas  do  texto,  esse  andar  nos 

transmite o desânimo do personagem ao voltar para casa: “Nem mais a quarta-feira, melhor 

dia  da  semana  para  voltar  a  casa,  animava  o  andar  submisso  e  obscuro  do  Professor 

Rodrigues.” (1962, p. 65). E ao final da narrativa, sentimos a sutileza da ironia do narrador 

ao registrar um quê de mudança no estado de espírito desse mesmo personagem: “Saiu. 

Havia algo muito diferente no andar do Professor Rodrigues.” (COELHO, 1962, p. 72).

A partir de exemplos citados acima, começa a ficar evidente que Luiz Lopes Coelho 

aproveitou elementos do passado cultural e literário para elaborar seu conto. Em primeiro 

lugar, há os empréstimos tomados à mitologia greco-latina. Além do caso mais explícito de 

Têmis, o narrador recorre a outros seres, deuses e até lugares míticos, como Titéia, Júpiter, 

Saturno, as Parcas, Urano, Delfos, Apolo, etc. Além disso, também é evidente a referência 

ao livro  Dom Quixote de La Mancha, pois, tal como no texto de Cervantes, também na 

narrativa policial de Coelho, o personagem Sancho atua como “fiel escudeiro” ou auxiliar 



de outros personagens principais (de Dom Quixote, no romance de Cervantes; de Simte, no 

conto  do  autor  brasileiro).  Finalmente,  é  preciso  mencionar  também  que  no  conto  há 

referências ao romancista alemão Goethe. 

Essa retomada de elementos  da cultura  literária  universal  casa-se com a própria 

caracterização  do narrador-personagem Simte.  Por  meio  da carta  enviada  ao  Professor, 

percebemos que estamos diante de um criminoso muito culto e instruído (conhecedor de 

mitologia e literatura), e capaz de empregar palavras raras e rebuscadas, como “enxúdias”, 

“ergástulo”, “férula”. Como já pudemos perceber na análise do conto anterior, Luiz Lopes 

Coelho não dedica seus contos policiais meramente à apresentação de uma intriga e a sua 

solução, ou seja, não se prende apenas ao plano do conteúdo, mas tem em vista o plano 

estético também. É por essas e outras características que Coelho trilha um caminho próprio 

no gênero policial brasileiro, com traços muito peculiares. 

4.3 “Um candelabro apaga uma vida”

Em relação  aos  outros  contos  escolhidos  para  a  análise  da  obra de  Luiz  Lopes 

Coelho nesta pesquisa, “Um candelabro apaga uma vida” é aquele que mais se aproxima da 

estrutura clássica do romance de enigma.

A narrativa é iniciada com a apresentação de um personagem, Boris Weidman, um 

estrangeiro da Rumânia vindo ao Brasil, e sumariamente sabemos que ele será o alvo da 

intriga ao longo do conto: Boris fora assassinado. A narração presente no texto é ulterior, o 

narrador  é  heterodiegético,  e  a  focalização  varia  entre  interna  e  externa.  Temos  a 

perspectiva  interna  quando  o  narrador  fixa  seu  ponto  de  vista  no  delegado  Dr.  Leite, 

relatando-nos  suas  ações,  seu  raciocínio,  suas  conclusões;  e  a  perspectiva  externa  em 



relação  aos  outros  personagens  no  início  do  conto,  que  agem à  nossa  frente  sem que 

tenhamos conhecimento de seus pensamentos ou sentimentos. Desta maneira, o narrador 

proporciona ao leitor ao mesmo tempo o suspense e uma certa autonomia, deixando que ele 

siga no encalço das pistas descobertas pelo detetive para decifrar a incógnita: quem matou 

Boris Weidman?

O  conto  é  repleto  de  retrospecções,  evocando  ulteriormente  acontecimentos 

aleatórios, anteriores ao ponto da história em que nos encontramos e que aos poucos vão 

preenchendo  espaços  da  trama  principal.  A  partir  de  uma  analepse,  o  narrador  traz  o 

passado do personagem Boris à narrativa atual:  “Recém-chegado ao Brasil,  o heróico e 

maneiroso  fugitivo  encantou  a  moça.  [...]  Casaram-se,  logo que Boris  pôde entender  a 

pergunta do padre.” (COELHO, 1962, p. 200). 

Boris Weidman casara-se com Dulce, a filha do “Professor”, instalando-se em sua 

residência. Mas logo surgiram os atritos entre a família: “Aos poucos o caráter de Boris foi 

perdendo  os  disfarces.  A  princípio,  meteu-se  em  corridas  de  cavalo;  depois,  no  jogo 

carteado dos clubes. Largou o emprego, dormia até tarde, pedia dinheiro ao ‘Professor’. [...] 

A coisa piorou: Boris passou a maltratar a esposa.” (1962, p. 200).

Logo no início do conto, o narrador já nos dá uma pista, um esboço de que havia 

algo de errado com o caráter da vítima: “Pouca gente, muito pouca, lamentou a morte de 

Boris.” (1962, p. 199). Em seguida, através de outro movimento de retrospecção, o narrador 

nos informa sobre alguns aspectos do passado do “Professor”: “O ‘Professor’ estava lendo 

num banco do pátio. Ouviu os gritos das meninas, fugindo às labaredas. O coração pulou 

com ele, mas as pernas cederam e o corpo caiu. Repentina paralisia inutilizou-as. Nunca 

mais andou.” (1962, p. 200).



A narrativa então retorna ao ponto presente da diegese (após a morte de Boris), e as 

investigações  acerca  do  crime  são  iniciadas.  Por  meio  de  um  discurso  indireto, 

conceitualmente chamado por Genette de “discurso transposto” (s.d, p. 169), o narrador nos 

apresenta os depoimentos de alguns personagens: “Na noite do crime, contou o ‘Professor’ 

à polícia, Boris chegou às onze e meia, mais ou menos, e pôs-se a discutir com a mulher. 

[...]  Havia  luta.  Acionou  a  cadeira  e  atingiu  o  corredor.  Pôde  ver,  ainda,  um homem 

transpor, em fuga, a porta da rua.” (COELHO, 1962, p. 201). E ainda:

Depois  que  a  fadiga  enxugou  as  lágrimas,  Dulce  prestou 

esclarecimentos. Confirmou as declarações do ‘Professor’ quanto à 

porta  fechada  e  aos  fragores  da  luta.  Explicou  ter  vindo  Boris  à 

procura do dinheiro das despesas que o pai lhe entregara naquele dia. 

As manchas roxas nos braços e no pescoço denotavam os argumentos 

vitoriosos  da  extorsão.  [...]  Rematou  o  depoimento  com lágrimas 

retardatárias. (COELHO, 1962, p. 201)

Em  cada  depoimento,  temos  novamente  a  presença  de  analepses,  pois  só 

conhecemos  os  antecedentes  do assassinato  através  delas.  Mas nem sempre  o  narrador 

utiliza-se  de  discurso  indireto.  Muitas  vezes  ele  dá  voz  a  seus  personagens  através  de 

discursos  diretos,  talvez  para  que  isso  contribua  com um tom mais  realista  no  conto. 

Genette, no livro  Discurso da narrativa  (s.d, p. 170) afirma que o discurso “relatado ou 

reportado” é a forma mais mimética de discurso, em que o narrador finge ceder literalmente 

a palavra à sua personagem. Por exemplo, no depoimento de “Garrucha”, o companheiro de 

pôquer da vítima:



— Seu doutor, não tenho nada com isso. A ‘truta’ não foi comigo. 

Estávamos jogando pôquer no apartamento. O Boris entestou com o 

Montalban, aquele tratador do Jóquei. [...] Começou o ‘bochicho’. O 

Boris xingou em rumeno e avançou. Apartamos a briga. Montalban 

abandonou  o  jogo.  Saiu  do  apartamento,  mastigando  desaforos. 

(COELHO, 1962, p. 202)

Como já  exposto  acima,  “Um candelabro  apaga  uma  vida”  é  um conto  que  se 

aproxima  muito  do  gênero  policial  tradicional:  temos  uma  vítima,  um  assassino,  um 

mistério a ser desvendado e também a voz que incorpora a razão, o raciocínio lógico: um 

detetive. Quem recebe este papel é o delegado Dr. Leite, presente em outros contos de Luiz 

Lopes Coelho. 

Segundo o narrador, Dr. Leite, “delegado de crimes ‘granfinos’” (COELHO, 1962, 

p. 203), recebera as informações do caso de Boris acompanhadas do laudo da polícia. A 

partir  deste  momento,  o  narrador  mantém  sua  atenção  fixa  sobre  o  delegado,  e 

acompanhamos  passo  a  passo  as  idéias  e  os  raciocínios  deste.  Dr.  Leite,  quando tenta 

solucionar  os casos,  medita  em voz alta,  como um “artista dramático  ensaiando papel” 

(1962,  p.  203).  E  o  narrador  prefere  que  tenhamos  acesso  às  reflexões  do  delegado 

diretamente,  por  meio  do  discurso  reportado,  direto:  “—  Duas  pessoas  da  casa  do 

‘Professor’ podiam ter cometido o crime: Dulce e Arnaldo.  Além dessas, Montalban,  o 

tratador  de  cavalos.  A  porta  fechada  e  o  homem  em  fuga  poderiam  representar 

contribuições do ‘Professor’ para acobertar a filha.” (1962, p. 204)

Primeiramente, o detetive investiga a hipótese de Montalban ser o assassino. Mas 

esta logo é descoberta como sendo inválida. Depois Doutor Leite pesquisa a trajetória de 

Arnaldo,  cunhado de Boris. Mas este personagem também não poderia  ser o assassino, 



segundo testemunhas que confirmaram sua presença em uma partida de xadrez na noite do 

crime. Logo o detetive se prende a pistas mais específicas que poderiam levá-lo à resolução 

do crime: “— Então, é nos sapatos que está a solução. Os sapatos de Boris Weidman não 

estavam bastante molhados. E vocês se lembram da chuvarada daquela noite. Isso prova 

que  ele  não  voltou  a  pé  para  casa.  Voltou  de  táxi,  provavelmente.”  (COELHO, 1962, 

p. 205)

Após vinte dias de busca, o taxista que levara Boris até o casarão na noite de seu 

assassinato finalmente é descoberto, sem trazer novidades ao acaso. Todos os suspeitos do 

crime haviam sido descartados. E o narrador nos informa que mesmo assim “o velho Leite 

não se mostrou surpreso. Passou o resto da tarde e parte da noite na Biblioteca Municipal, 

lendo e consultando livros.” (1962, p. 207)

Temos, no exemplo acima, a presença de uma alteração na perspectiva da narrativa. 

Até então, o narrador acompanhou o Dr. Leite, detalhando-nos suas ações e reflexões, o que 

caracteriza a focalização interna. Mas, ao relatar que o delegado não desanimara em suas 

investigações e que passara a tarde e parte da noite estudando na biblioteca, não nos conta o 

que ele teria em mente para a solução do caso, quem seria o próximo suspeito, o que ele 

buscava nos livros, qual seria a próxima medida a tomar. Enfim, há a omissão de certa ação 

ou pensamento importante do personagem que o narrador não pode ignorar, mas prefere 

esconder do leitor, para gerar assim o suspense na trama. Genette chama esse fenômeno de 

“paralipse”, que determina uma omissão voluntária na narrativa (s.d, p. 194). 

Na manhã seguinte, após um passeio pela cidade, Leite vai ao casarão em que Boris 

fora assassinado e conversa com o “Professor”.  Nos últimos parágrafos do conto,  e na 

conseqüente resolução da intriga principal, o narrador mais uma vez prefere dar voz a seus 



personagens, expondo a conversa entre eles em discurso direto. Finalmente descobrimos o 

que Dr. Leite havia pesquisado na noite anterior: 

— Antes de mais nada, quero dizer-lhe que aperfeiçoei ontem meus 

conhecimentos sobre as misteriosas relações do corpo e do espírito. 

[...]  Quando o paciente é assaltado por um choque emotivo e, por 

isso, sofre um desequilíbrio físico, pode ser curado, de súbito, por 

mecanismo igualmente emotivo. [...] O senhor, pelo que sei, sofreu 

traumatismo emocional num incêndio [...]. (COELHO, 1962, p. 209)

Tudo nos indica então que o “Professor”, único personagem que não havia sido 

considerado como suspeito pelo delegado devido a um fator de ordem física, ou seja, sua 

paralisia e conseqüente necessidade da cadeira de rodas, era de fato, o assassino de Boris. O 

diálogo entre ele e Leite nos dá a entender que, ao ver sua filha ser espancada pelo genro, 

levando um choque semelhante ao que lhe causara a paralisia, o Professor recuperara os 

movimentos, e decidira agir em legítima defesa de Dulce e acabar com a vida daquele que 

os importunava. Nada nos é relatado diretamente, mas subentendemos a conclusão do crime 

através das palavras do detetive: “— Depende exclusivamente do senhor o esclarecimento 

do caso.  O senhor foi  a  única pessoa que poderia  ter...visto  Boris  espancar  a  mulher.” 

(COELHO, 1962, p. 209).

Parece que o delegado gostaria de ter dito: O senhor foi a única pessoa que poderia 

ter matado Boris Weidman. Em seguida, Leite faz uma crítica ao personagem que nos faz 

refletir a própria sociedade em que vivemos: “— Eu já previa isso. O seu silêncio aumenta 

o número dos crimes insolúveis. Só cabe à polícia encerrar o caso.” (1962, p. 209).



Em vista de tudo isso, o conto encaixa-se nos moldes do gênero policial: tem uma 

vítima, um assassino, um delegado que atua no papel de detetive e um enigma. Ou seja, o 

texto desenvolve o tema do crime e da incógnita envolvendo a identidade do criminoso – 

mas, apesar disso tudo, não se esgota nisso. A vítima não é tão inocente quanto aparenta, o 

criminoso sai impune, e o detetive vai até o limite das possibilidades devido ao senso de 

justiça que lhe é próprio. Dr. Leite não insiste na denúncia ou na confissão por julgar o 

crime como moralmente justificável, e prioriza um julgamento particular a um veredicto da 

instituição judiciária. Ele descobre a verdade acerca do crime, mas a guarda para si, tendo a 

polícia que encerrar o caso como insolúvel. 

E  o  conto  termina  com  uma  grande  ironia  do  delegado,  que  recomenda  ao 

“Professor” “com um sorriso cheio de bondade” (COELHO, 1962, p. 209): “— Daqui a uns 

dois anos, o senhor deveria fazer uma viagem à Europa e ir  especialmente a Lurdes...” 

(p. 209).

Lourdes é uma cidade da França com uma história ligada à fé religiosa. Diz a lenda 

cristã que em 11 de fevereiro de 1958, nessa localidade francesa, às margens do rio Gave, 

Nossa  Senhora  manifestou  de  maneira  direta  e  próxima  seu  amor  pela  humanidade, 

aparecendo a uma menina de 14 anos, Bernadete Soubirous. A partir de então, vários fatos 

inexplicáveis foram registrados na cidade, sendo Lourdes conhecida na França e na Europa 

como a cidade dos milagres. Imaginamos que Dr. Leite tenha recomendado ao “Professor” 

uma viagem especial a Lourdes para encenar o milagre repentino que já acontecera: a volta 

dos movimentos de suas pernas, o que traz a conseqüente solução de ser ele o criminoso 

por  ter  matado  Boris  em defesa  da  filha.  O comentário  de  Dr.  Leite  esclarece  nossas 

dúvidas e torna-o cúmplice do crime, pois dá até uma dica ao “Professor”: que ele realize a 

viagem, mas dali a uns “dois anos”, provavelmente para não gerar maiores suspeitas.



4.4 “E o delegado assassinou o assunto”

O conto “E o delegado assassinou o assunto” é  construído pela  junção de duas 

narrativas:  a  primeira  traz  a  história  do  crime  cometido  pelo  personagem Demóstenes 

Calado, objeto principal do discurso, e a segunda narrativa, interligada à primeira por um 

texto metadiegético,  uma notícia  descrita  nos jornais,  traz a figura do delegado Doutor 

Leite, que à distância reflete sobre o caso do crime, cena que dá epílogo ao conto.

A narrativa caracteriza-se por ser ulterior, e o narrador é heterodiegético, ou seja, 

não atuante  como personagem da história.  Dessa forma,  a  perspectiva  da diegese recai 

sobre o personagem Demóstenes, o que caracteriza uma focalização interna fixa.  Assim 

como no primeiro texto analisado, “Crime mais que perfeito”, Luiz Lopes Coelho dá um 

novo papel ao leitor,  mais denso do que aquele de simplesmente presenciar a coleta de 

pistas e decifrar quem é o autor de um crime. O leitor não tem o papel de detetive, e sim, o 

papel de cúmplice, que acompanha, lado a lado, os passos do criminoso, seus pensamentos, 

tendo uma minuciosa descrição do assassinato proporcionada pelo narrador.

A  diegese  é  iniciada  com  a  descrição  da  trajetória  de  Demóstenes  Calado, 

personagem principal do conto, que, ao sair do trabalho, decide tomar um chope no bar 

Três Dados. Ao mesmo tempo em que acompanhamos as ações do protagonista,  temos 

também a descrição de seu cotidiano e sua personalidade:

[...] usinava idéias, mas raramente as transmitia: era de pouco falar. 

Aproveitava-se das idéias o seu patrão, na empresa de publicidade; os 

amigos, os conhecidos, os eventuais serviam-se de seu silêncio, da 

sua  qualidade  de  bom  ouvinte,  para  desovar  problemas  afetivos, 

coisas  de  amor,  tropeços de negócios,  com o fito  de  recolher  um 

conselho, um lenitivo, um impulso. (COELHO, 2004, p. 63)



Por analepses – retrospecções ao passado do protagonista que se efetuam no texto 

através de suas próprias memórias –, o narrador nos conta sobre alguns encontros curiosos 

que Demóstenes tivera no bar Três Dados com alguns colegas:

O  encontro  emocional  com  um  companheiro  de  colégio,  por 

exemplo. Nervoso, presumido, pusera-se a falar de assunto incerto, 

com frases curtas e sincopadas. [...] De quando em quando, indagava 

se  Demóstenes  não  lera  a  notícia.  [...]  Pois  é:  caíra  um avião  no 

Jabaquara,  não  sabia?  Tratava-se  de  especialidade  muito  difícil. 

Afinal,  revelou:  era  agora  técnico  em  recompor  cadáveres. 

(COELHO, 2004, p. 63)

E o narrador volta ao momento presente, relatando o encontro de Demóstenes no 

bar com um velho amigo, o personagem Caxambu, que chamara o protagonista para contar-

lhe sobre um plano que vinha elaborando: o assassinato de Lúcia, a própria esposa. Há 

então  a  presença  de  um  fenômeno  narrativo  já  mencionado  nas  análises  dos  contos 

anteriores: a paralipse, ou seja, a omissão intencional dos fatos. O narrador, que vinha até 

esse  momento  acompanhando  os  passos,  as  lembranças  e  os  diálogos  do  personagem 

Demóstenes,  relata  sumariamente que o protagonista e o amigo conversaram por algum 

tempo sobre o plano de Caxambu, mas não nos revela todo o conteúdo da conversa: “E os 

dois amigos  conversaram,  entremeando as intervenções  com o delicioso  chope do Três 

Dados.” (COELHO, 2004, p. 65) 

 Em seguida, o narrador volta a relatar detalhadamente a trajetória e as reflexões de 

Demóstenes Calado, que vai para casa após a saída de Três Dados. Temos novamente a 

presença da focalização interna: “Ao sair do elevador e antes de entrar no apartamento, 

avaliou a  quentura que andaria  lá por dentro.  De nada adiantara  salientar,  na época da 



compra, a inconveniência de ser o apartamento voltado para o poente. Ela quis, insistiu, 

prescreveu.” (COELHO, 2004, p. 65)

Imediatamente,  percebemos a presença de um novo integrante do conto: “ela”,  a 

qual o personagem lembra com uma sutil irritabilidade, através de verbos consecutivos que 

indicam  o  caráter  autoritário  do  personagem  o  qual  se  refere:  “querer”,  “insistir”, 

“prescrever”.

Logo descobrimos quem é o novo personagem: Nadir, a esposa de Demóstenes. O 

narrador deixa de lado o discurso narrativizado para dar voz a seus personagens através de 

discursos diretos, que, como analisamos no conto “Um candelabro apaga uma vida”, talvez 

contribuam para dar um tom mais realista ao conto. É como se o narrador preferisse nos 

mostrar a caracterização de Nadir a partir de suas próprias falas, deixando que o leitor tire 

conclusões próprias, sem que ele, narrador, tenha alguma participação ativa nisso:

— Atrasado outra vez, hem, seu burro velho! Esqueceu de que hoje 

é o pior dia da minha asma? 

[...]

— [...] Trouxe meu remédio?

— Que remédio?

Intrometeu-se a pausa.

— Ah! É verdade. Hoje não pedi nada.

[...]

— Arroz? Não, não tem. Sei que você adora, mas nessa semana não 

vamos comer nem arroz, nem pimentão, nem outras coisas de que 

você tanto gosta. Preciso descobrir a causa da minha asma. Agora 

estou decidida. Fiz um menu para cada dia. (COELHO, 2004, p. 66) 

Ao nos depararmos com tais palavras, podemos traçar um perfil do personagem em 

questão: Nadir é uma mulher autoritária, rabugenta, egoísta, que gosta de criar intrigas e 



ganha  até  uma  veia  cômica  com  suas  manias  de  doença  e  o  modo  com  que  trata 

Demóstenes, seu marido.

Em seguida, o diálogo entre o casal é interrompido por um acontecimento externo, 

uma batida entre carros, que não nos é precisamente descrita, apenas servindo de amparo 

para  algo  mais  significativo:  o  assassinato  de  Nadir  por  Demóstenes,  fato  que  ocorre 

subitamente, sendo descrito passo a passo, mas sem rodeios, em uma linguagem direta:

Nadir  levantou-se,  no  que  foi  imitada  por  Demóstenes.  Enquanto 

seguia  a  mulher,  o  marido  viu,  num  relance,  o  janelão  grande, 

pesado, de vidro grosso. Assim que ela baixou a cabeça para ver o 

desastre, Demóstenes soltou o trinco e o janelão despencou sobre a 

cabeça de Nadir. (COELHO, 2004, p. 68) 

E o narrador nos torna cúmplices ao relatar minuciosamente as medidas tomadas 

pelo  protagonista  para  que  ninguém  desconfiasse  de  seus  atos:  “Ao  passar  pela  sala, 

apanhou a espátula de prata, envolveu-a no lenço que trazia, e com ela destorceu um dos 

parafusos do trinco do janelão. Solto de um lado, o trinco pendeu para o outro. Recolocou a 

espátula no lugar, repôs o lenço no bolso e fez a ligação.” (COELHO, 2004, p. 68)

Tudo acontece rapidamente, e o que contribui para o choque que a morte de Nadir 

nos proporciona é a caracterização que havia sido feita do personagem Demóstenes até esse 

momento,  como  um  sujeito  calmo,  amável,  incapaz  de  cometer  algum  crime,  já  que 

recomendara  ao  próprio  amigo  Caxambu:  “Na  despedida,  Demóstenes  reiterou  a 

recomendação de calma, aludindo às quadras desfavoráveis por que passam as mulheres, a 

pedir mais compreensão e menos violência.” (COELHO, 2004, p. 65)



Tal como as outras figuras presentes nos contos de Luiz Lopes Coelho, Demóstenes 

Calado  não  se  encaixa  no  protótipo  dos  assassinos  dos  romances  policiais  clássicos. 

Observamos  que  o  homem,  nas  obras  desse  autor,  é  representado  como  um indivíduo 

profundo e  sutil,  para  quem o crime  ou o desvio é  apenas  uma das  múltiplas  nuances 

possíveis. 

Ao terminar a primeira narrativa, cujo objeto é o assassinato de Nadir, o narrador, 

por meio de uma notícia que havia sido divulgada nos jornais,  nos dá uma informação 

muito importante, que completa a lacuna deixada pela paralipse no início do conto:

No dia seguinte, os jornais, com notas de relevo, anunciavam a mais 

notável coincidência na história dos acidentes: duas mulheres mortas, 

sendo uma pela queda de um janelão e outra pelo desabar de uma 

persiana. Ambas com fratura na base do crânio. Tratava-se de dona 

Nadir e da mulher do Caxambu. (COELHO, 2004, p. 69) 

Nada nos é dito diretamente,  mas a coincidência dos fatos nos leva a crer que a 

conversa omitida intencionalmente pelo narrador entre Caxambu e Demóstenes continha o 

modo  como  o  assassinato  de  Lucia  seria  concretizado  pelo  marido:  por  meio  de  uma 

persiana.  Demóstenes,  farto das reclamações de Nadir,  subitamente decide fazer uso do 

mesmo plano: por meio do janelão de seu apartamento.

É a partir do metatexto em questão, ou seja, da notícia que circulava nos jornais, que 

o  autor  introduz  no  conto  uma  narrativa  secundária,  e  com  ela,  a  presença  de  um 

personagem importante para o gênero em questão: a voz da razão, incorporada na figura do 

delegado, o Dr. Leite. Deitado na rede, esse personagem acha estranha a coincidência entre 

os “acidentes”. Mas, confrontado pela companheira, Marília, decide deixar o assunto para 



outro dia: “— Está bem, Marília de Dirceu, está bem. Mas, se qualquer dia tiver uma folga, 

vou ver isso de perto. Agora, desisto.” (COELHO, 2004, p. 70)

Portanto, não é somente a figura do criminoso que se distancia de seus precursores 

no gênero policial tradicional. O delegado, que incorpora a figura do detetive, também tem 

suas peculiaridades. Como percebemos em outros contos em que o personagem de Luiz 

Lopes Coelho está presente,  Dr. Leite  não é alienado socialmente,  mas,  ao contrário,  é 

afável  e zombeteiro.  Casado com Marília,  tem uma firme posição social  e adora beber 

uísque  deitado  na  rede.  Muitas  vezes,  como no conto  em questão,  tenta  solucionar  os 

crimes à distância – um aspecto que faz lembrar do método de desvendamento do crime em 

“The Murders in the Rue Morgue”, de E. A. Poe. Seu senso de justiça, seu faro para os 

crimes que muitas vezes são tidos como meros acidentes, passando assim despercebidos, 

nunca falha. Mas desta vez, o delegado decide deixar a busca pela verdade para depois. E 

como o narrador nos relata ao final do conto, o delegado assassina o assunto, frase que 

também dá título ao conto, deixando que o criminoso mais uma vez saia impune.

Há outros  aspectos  da narrativa  que  devem ser  levados  em consideração,  como 

aqueles referentes à linguagem. O autor, utilizando-se de uma metáfora, confere sutileza e 

poeticidade  a  algo  que  nada  tinha  de  agradável,  ou  seja,  as  brigas  entre  Nadir  e 

Demóstenes:  “As  agulhas  de  crochê  deixavam  na  lã  o  rastro  do  permanente  atrito.” 

(COELHO, 2004, p. 67) 

Além disso,  o  autor  introduz  no  conto  um neologismo que  vem expresso  entre 

aspas, tentando caracterizar precisamente o caráter do personagem Dr. Leite. Nas palavras 

de Marília: “— Mas que coisa! Você só pensa ‘homicidamente’.” (COELHO, 2004, p. 70). 

 



5. ANÁLISE DOS CONTOS DE RUBEM FONSECA

Rubem  Fonseca  estreou  na  literatura  em  1963,  com  o  livro  de  contos  Os 

Prisioneiros, desafiando os poderes da censura existente no Brasil ao trazer para a prosa de 

ficção uma narração pautada no tema da violência. Seus livros apresentam a luta armada 

como forma de solução dos conflitos, tratam dos problemas sociais e psicológicos gerados 

nas grandes concentrações urbanas, e abordam a sexualidade explícita e, por isso mesmo, 

chocante do ponto de vista do moralismo tradicional.  Sendo assim, o escritor é um dos 

grandes renovadores da moderna ficção urbana brasileira. 

Rubem Fonseca não é exclusivamente autor de policiais. Sua extensa obra abrange 

desde romances – como O caso Morel, que trata da degradação humana e da luxúria –, até 

crônicas, como no recente  O romance morreu, que reúne textos publicados na internet e 

relatos do dia-a-dia do autor mineiro.  Dentre a vasta gama de significados de sua obra, 

deparamo-nos com romances e contos que roçam o tema policial, como Agosto, A grande 

Arte, entre outros. Como veremos a seguir, Fonseca contraria as regras clássicas do gênero. 

Segundo Sandra Reimão “a produção de Rubem Fonseca propiciou uma certa ‘retomada de 

fôlego’ do gênero policial no Brasil e se tornou referência para os escritores posteriores” 

(2005,  p.  43).  Duas  das  narrativas  de  Fonseca  foram  incluídas  na  coletânea  Os  cem 

melhores contos de crime e mistério, de Flavio Moreira da Costa; e pelo conjunto de sua 

obra, o escritor foi laureado com o Prêmio Camões de 2003, o mais importante entre os 

países de língua portuguesa. 



5.1 “Mandrake”

O conto “Mandrake”, do livro O Cobrador, é caracterizado estruturalmente por uma 

narração ulterior e por um narrador em primeira pessoa, autodiegético, ou seja, um narrador 

que  atua  como  protagonista  da  história  contada.  O narrador-personagem em questão  é 

Mandrake, cujo nome dá título ao conto, incorporando a tradicional figura do detetive na 

obra  de  Rubem Fonseca,  sendo moldado  por  seu  criador  desde  A grande  arte  (1983). 

Segundo Vera Lúcia F. de Figueiredo, 

em  conseqüência  da  identificação  detetive/narrador,  a  busca  da 

verdade resvala do plano da história para o plano do discurso,  do 

enunciado para  a  enunciação:  o  processo  de ‘desvendamento’  dos 

crimes se confunde com o próprio fazer literário, porque a explicação 

final é produto do diálogo entre diversos textos, não só coletados, 

mas interpretados e criados pelo narrador/autor. (2003, p. 47)

O fato  de deixar  que o leitor  acompanhe as investigações  passo a  passo com o 

detetive não é novidade na ficção policial brasileira. Como analisamos em relação a “Um 

candelabro apaga uma vida” no capítulo anterior, Luiz Lopes Coelho utiliza-se também da 

técnica de colocar a focalização do personagem que incorpora a voz da razão na história, 

fazendo com que o leitor  tenha acesso  direto às  reflexões  do delegado Dr.  Leite.  Mas 

Rubem Fonseca vai além, deixando que o detetive conte sua própria história e a de outros 

personagens, através da homodiegese.

A narrativa inicia-se com o telefonema do personagem Rodolfo Cavalcante Méier 

ao  advogado  Mandrake,  que  jogava  xadrez  com  a  amante,  Berta.  Um  crime  nos  é 

apresentado: a secretária Marly havia sido assassinada. Há o enigma principal que perdura 



durante  todo  o  conto:  Quem  matou  Marly?  Mas  o  advogado  não  é  convocado 

primeiramente para solucionar essa incógnita,  não se envolve no caso com a ideológica 

função de desvendar mistérios, mas sim, com o papel de livrar um homem pertencente à 

alta sociedade das ameaças de outro personagem e do conseqüente envolvimento com o 

assassinato. Méier havia sido amante de Marly, e recebera desta uma carta intimando-o a 

separar-se da esposa doente e a assumi-la como parceira. Dias após enviar a carta, Marly 

foi assassinada. E a carta, pista primordial, havia sido furtada por Márcio, um motoqueiro, 

que então ameaçava entregar a carta à polícia se Méier não lhe desse uma certa quantia em 

dinheiro.

Percebemos como esta narrativa se encontra distante dos modelos policiais clássicos 

em vários  aspectos.  O detetive  não  é  chamado  para  o  esclarecimento  da  verdade,  mas 

simplesmente para negociar com o motoqueiro o preço do silêncio, o preço que Rodolfo 

Méier pretendia pagar para não ter sua posição social destruída, já que sua relação íntima 

com a secretária era guardada em segredo: “Gostaria que você procurasse essa pessoa para 

mim,  visse  o  que  ele  quer,  defendesse  os  meus  interesses  da  melhor  maneira.  Estou 

disposto a pagar para evitar o escândalo.” (FONSECA, 2001, p. 82). E Mandrake assume 

sua posição profissional, como advogado: “Meu negócio é tirar as pessoas das garras da 

polícia, não posso fazer o contrário.” (2001, p. 99) 

Há o retrato “nu e cru” da realidade urbana no conto, com valores distorcidos pela 

modernidade: não há mais a busca ideológica do que é justo e verdadeiro, mas, sim, a busca 

por  uma  boa  posição  social,  os  relacionamentos  envolvendo  interesses  próprios,  a 

supervalorização do que é material, a supremacia da aparência e do status social contra a 

essência humana, etc. 



O próprio advogado Mandrake está longe de seguir a caracterização dos detetives 

clássicos. Ele é culto, refinado, adora beber vinho Faísca e fumar charutos, e é viciado em 

jogar xadrez, elemento que está presente no conto do início ao fim. Segundo o protagonista, 

as  partidas  auxiliam-no na profissão:  “Sou muito  nervoso,  jogo xadrez para me irritar, 

explodir in camera, lá fora é perigoso, tenho que manter a calma.” (2001, p. 83).

No entanto, se no esporte o advogado opta por um jogo que privilegia o raciocínio, 

na execução de seu trabalho há mais ações do que reflexões. Ele não segue o método de 

detecção de seus precursores, como Dupin, Sherlock Holmes ou mesmo o próprio delegado 

Leite. Mandrake busca a verdade, e recolhe muitas informações acerca do crime, faz muitas 

perguntas  a  todos  os  personagens  envolvidos,  porém,  a  solução  final  da  incógnita  não 

provém  de  um  raciocínio  lógico,  de  uma  dedução,  mas  simplesmente  da  confissão 

voluntária de um dos personagens. 

Mandrake  também  tem  uma  característica  contundente  ao  longo  do  conto:  é 

mulherengo, ligado mais aos prazeres carnais do que a algum sentimento elevado. Essa 

característica é comum aos personagens de Rubem Fonseca. Segundo Figueiredo, “o amor 

a que os personagens se referem nada tem a ver com o ideal romântico do amor. Trata-se do 

gozo do corpo através de relações efêmeras, porque o sexo acaba se configurando como a 

única espécie de troca possível entre as pessoas” (2003, p. 115). A própria figura feminina 

está longe de ser idealizada na narrativa. Mandrake tem uma amante, Berta, que por vezes é 

descrita pelo narrador de forma grotesca, acompanhando o tom realista e a linguagem direta 

do conto:

Berta, os braços levantados, começou a prender os cabelos. O sovaco 

de uma mulher é uma obra-prima, principalmente se ela é magra e 



musculosa  como Berta.  O sovaco dela também cheira muito  bem, 

quando não tem desodorante, é claro. Um cheiro agridoce e que me 

deixa muito excitado. Ela sabe disso. (FONSECA, 2001, p. 83)

 

Berta roncava. Estranho, numa pessoa tão suave. (2001, p. 96)

E o advogado não se limita a dividir seus prazeres com ela. Mandrake se apaixona 

facilmente por outras mulheres, e várias são as passagens que nos demonstram o caráter 

sedutor do detetive: “Fiquei andando de um lado para outro no hall de mármore. Havia uma 

larga escadaria que levava ao andar superior. Uma jovem desceu as escadas acompanhada 

de um cão dálmata. Tinha cabelos louros, vestia jeans e uma blusa de malha justa. Eu não 

podia despregar os olhos dela.” (2001, p. 86)

Por vezes, o narrador até pára a narrativa para relatar, através de analepses, fatos 

que afirmam sua masculinidade e a atração pelo sexo oposto:

Era verdade, eu tinha uma alma de sultão das mil  e uma noites; 

quando era menino me apaixonava e passava as noites chorando de 

amor, pelo menos uma vez por mês. E adolescente comecei a dedicar 

minha  vida  a  comer  as  mulheres.  Como  as  filhas  dos  amigos,  as 

mulheres dos amigos, as conhecidas e as desconhecidas, como todo 

mundo, só não comi minha mãe. (FONSECA, 2001, p. 103)

Mas, Mandrake, no papel que lhe cabe, ainda segue a tradição de seus precursores 

em um aspecto: apesar de trabalhar para bandidos e criminosos como advogado, ele é o 

único que tem instinto para a essência da verdade do crime, por mais inverossímil que esta 

seja. O advogado suspeita de todos (“Sozinho no carro eu disse, mais tarde, para o espelho 



retrovisor,  está  todo mundo  mentindo.”  –  FONSECA,  2001,  p.90),  e,  mesmo  após  ser 

despedido por Méier, Mandrake passa a atuar no papel de detetive, trabalhando na busca da 

resolução do crime, movido tanto pelo sentimento de justiça que ainda lhe é inerente, como 

também pelo  interesse  e  paixão  nascidos  nos  encontros  com Eva,  filha  de Cavalcante. 

Mandrake apaixonara-se por Eva,  e pensava nela até nos momentos de intimidade com 

Berta:

Eu te amo, Bebê, eu disse pensando em Eva.

Então  fomos  para  a  cama,  eu  pensando  o  tempo  todo  em  Eva. 

(FONSECA, 2001, p. 96)

Como demonstra a passagem acima, até o detetive acaba sendo envolvido por um 

tipo de corrupção, uma corrupção passional. E, se por um lado Mandrake tem o senso da 

busca pela verdade, por outro, nem sempre se mantém persistente naquilo que busca: “Isso 

não me interessa mais, que todos se fodam, o senador canalha e sua filha dedetizada, a 

sobrinha pálida, a secretária morta e seus pais falantes, o motoqueiro, o Guedes, o raio que 

o parta, pra mim chega.” (2001, p. 98)

A corrupção atinge  a  própria  instituição  policial.  O motoqueiro  Márcio também 

havia sido assassinado, e Guedes, o delegado que estava no caso de Marly, descobrira a 

carta da secretária deixada no bolso do defunto. Ele tentava reunir as pistas com afinco, e o 

próprio narrador assume o valor profissional do delegado: “Ali estava na minha frente um 

homem decente fazendo o seu trabalho com dedicação e inteligência.” (2001, p. 99)

Mas  Guedes,  ao  tentar  precipitadamente  incriminar  Méier  pelos  assassinatos  e 

descobrir a verdade, é afastado do caso. O poder e o dinheiro de Rodolfo falaram mais alto 

que a tentativa de justiça do detetive, o que nos dá mais um exemplo da corrupção humana 



que nos é exposta ao longo do conto: “Guedes não queria se promover. Acreditava na culpa 

de Cavalcante Méier e queria botar o préstito na rua antes que abafassem tudo. Um crente, 

na imprensa e na opinião pública, um ingênuo, mas muitas vezes esse tipo de pessoa realiza 

coisas incríveis.” (2001, p. 102).

Finalmente, os assassinatos são desvendados. Mandrake sai vitorioso em ambos os 

papéis que tenta exercer, o de detetive e o de advogado: livra um homem das garras da 

polícia, provando a inocência de Cavalcante Méier, e descobre o verdadeiro assassino, ou 

melhor, a assassina de Marly e Márcio: Lili, sobrinha e atual amante de Cavalcante, que 

matara por ciúmes e para proteger o companheiro. Mas, como já exposto anteriormente, 

não  há  uma  dedução  lógica  por  parte  de  Mandrake,  ou  uma  reflexão  que  o  levasse  à 

verdade.  Lili,  ao  perceber  que  o  amante  seria  incriminado,  decide  confessar  tudo  a 

Mandrake, que pretende nada esconder da polícia:

 Tenho que encontrar o Guedes. Pega um táxi. É bom contratar logo 

um advogado. 

Está tudo perdido, não é?

Infelizmente. Para todos nós, respondi. (2001, p. 108)

E a narrativa termina curiosamente relatando a paixão de Mandrake por Eva: “[...] 

Pensei em Eva. Adeus minha querida, longo adeus. O grande sono. Não havia ninguém 

dentro  do  meu  corpo,  as  minhas  mãos  no  volante  pareciam  ser  de  outra  pessoa.” 

(FONSECA, 2001, p. 108).



5.2 “O Cobrador”

Edu Otsuka afirma que o “modelo narrativo aproveitado por Rubem Fonseca em 

seus  romances  corresponde  ao  romance  policial  hard-boiled,  que  converge  com  a 

representação brutalista da violência” (2001, p. 61). Mas muitos estudiosos do gênero em 

questão  surpreender-se-iam com a  escolha  dos  contos  em presente  análise,  ou  mesmo 

rejeitariam a idéia  de classificar  “O Cobrador” ou “Passeio Noturno” dentro do gênero 

policial. 

Flávio Moreira da Costa, na introdução da coletânea  Os cem melhores contos de 

crime e mistério da literatura universal (seleção que inclui “O Cobrador”), argumenta que 

a antologia se estrutura em dois eixos correlatos: as “histórias criminais” e as “histórias 

policiais”. Segundo o autor, a primeira antecede a segunda, e “nem toda história de crime é 

uma  história  policial,  embora  toda  […]  história  policial  seja  uma  história  criminal” 

(COSTA, 2002, p.15). 

Mas propomos aqui uma reflexão. Em nosso percurso dissertativo nos detivemos 

várias  vezes  nas  inúmeras  mutações  sofridas  pelo  romance  policial,  desde  Poe  até  os 

autores contemporâneos. Vimos como a “santíssima trindade” defendida por Kothe (1994, 

p.  149)  tem mesclado  e  descartado  algumas  de  suas  peças  para  dar  lugar  às  inúmeras 

combinações e possibilidades de enredo. Há contos e romances sem detetive e, assim, sem 

o  mistério  da  investigação;  e  há  histórias  sem  cadáveres  (no  caso  de  um  furto,  por 

exemplo).  Mas,  levantamos  então  uma  pergunta:  há  histórias  policiais  sem um crime, 

cometido  pelo  vilão,  malfeitor  ou  qualquer  outra  designação  que  represente  a  força 

maquiavélica no duelo entre o bem e o mal? Acreditamos que não. 



Primordialmente, mata-se, ou comete-se algum delito que infrinja as leis humanas 

no romance policial,  por incontáveis motivos. Toda a ambientação e estrutura dentro de 

uma história policial conspiram a favor do crime. É verdade que o simples relato de um 

crime nas páginas de um jornal não caracteriza uma história policial. Mas o que dizer das 

histórias ficcionais minuciosamente elaboradas, que exploram a psicologia de um assassino, 

estruturando em toda sua extensão o efeito  final  desejado para surpreender,  chocar,  ou 

simplesmente entreter seu leitor, e tudo isso em torno de um tema específico: um crime? 

Não seriam essas também histórias policiais, que fazem do público cúmplice das peripécias 

de um vilão? Não seria o leitor de Poe e Fonseca munido de um mesmo instrumento que 

assombra  e  satisfaz  ao  mesmo  tempo?  Não estaria  presente  na  história  do  cobrador  o 

mesmo elemento encantatório de que todos os autores policiais clássicos se utilizaram, ou 

seja, o medo daquilo que não conseguimos compreender: a morte, planejada pelo mesmo 

semelhante que nos daria bom dia em alguma manhã de domingo? 

Poderíamos  enquadrar  “O  Cobrador”  e  “Passeio  Noturno”  dentre  as  “histórias 

criminais”. Mas por que não classificá-las dentro de um gênero que lida com os limites da 

razão  humana?  Como  vimos,  talvez  as  origens  mais  remotas  do  gênero  estariam  nas 

histórias dos “bons bandidos” no século XVI. Não estariam nossos autores contemporâneos 

retomando a arcaica  estrutura do policial,  fazendo com que seu público se deleite  com 

assassinatos e crimes de arrepiar os cabelos? Segundo Boileau e Narcejac, o policial é “uma 

macieira que dá diferentes variedades de frutas, mas sempre são maçãs” (1991, p. 88). E 

poderíamos complementar: a essência das maçãs está no crime original. 

Escolhemos  o  conto  “O Cobrador”  para  demonstrar  como  Fonseca  extrapola  as 

possibilidades do gênero, sendo que este é um dos vários exemplos na obra do autor que se 

destacam por  colocar  luz  sobre  o  universo  marginal,  valendo-se  do  ponto  de  vista  do 



criminoso.  Temos  assim  uma  narrativa  policial  às  avessas,  que  mostra  o  espelho  do 

cotidiano  urbano  brasileiro  numa  atmosfera  de  suspense,  subversões,  revelações  e 

adultérios, que nem sempre estão de acordo com leis divinas ou preceitos éticos humanos. 

O narrador autodiegético do conto, que se autodenomina “O Cobrador”, é um bandido com 

perfil  revolucionário  que  sai  desvairado  pelo  mundo  cobrando  uma  impagável  dívida 

social:  “Tão  me  devendo  colégio,  namorada,  aparelho  de  som,  respeito,  sanduíche  de 

mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol.” (FONSECA, 2001, 

p. 16)

Segundo Deonísio da Silva, “acima e além da moral, na ficção de Rubem Fonseca 

está uma ética que preside a todos os atos de seus heróis problemáticos, sobretudo quando 

se trata  do narrador,  o  mais  problemático  deles”  (1996,  p.70),  já  que,  assim como “O 

Cobrador”, a maior parte dos contos do autor têm o foco narrativo em primeira pessoa.

A cobrança feita pelo narrador é concretizada através de assassinatos e estupros de 

pessoas da alta classe social. Ele tem ódio e “cobra” dos ricos e dos bem sucedidos aquilo 

que lhe foi negado desde a infância, e sente um prazer imenso ao concretizar os crimes: 

“Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de vitória, de euforia que me 

dá vontade de dançar – dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais próximos 

da música do que da poesia...” (FONSECA, 2001, p. 23).

Segundo Boris Schnaiderman,

esta ‘cobrança’ adquire toques de uma violência extrema, parecendo 

que não pode haver nada mais brutal e desmedido. No entanto, fora 

desses momentos  de exaltação e crueldade,  que atinge verdadeiros 

requintes,  é  um rapaz  sensível,  sofredor,  que  chega  a  dizer  de  si 

mesmo ‘Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta porrada na vida’. 



Uma  árvore,  uma  sombra  no  parque  despertam-lhe  a  veia 

contemplativa. (1998, p. 774)

“O  Cobrador”  é  o  anti-herói  que  reúne  a  mistura  da  barbárie  com  a  pura 

humanidade. Ao mesmo tempo em que ele mata pessoas pelo simples fato de pertencerem a 

uma classe social  mais  alta  ou de terem um bom  status,  “absolve” outras  pelo mesmo 

critério:  não mata  pobres,  desdentados  ou velhos.  Ao contrário,  ele  tem misericórdia  e 

compaixão pelos que estão na mesma situação econômica ou social que ele: 

Essa  fodida  não  me  deve  nada,  pensei,  mora  com sacrifício  num 

quarto e sala, os olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias 

e ler a vida das grã-finas na revista Vogue. (FONSECA, 2001, p. 17)

Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A 

manchete me interessa, peço o jornal emprestado, o cara diz se tu 

quer ler o jornal por que não compra? Não me chateio, o crioulo tem 

poucos dentes, dois ou três,  tortos e escuros.  Digo, tá,  não vamos 

brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou 

metade pra ele e ele me dá o jornal. (2001, p. 26) 

O Cobrador não mata para sanar uma dívida social particular, mas uma dívida que 

toda a sociedade tem com aqueles imersos na miséria e pertencentes às classes sociais mais 

baixas. Ele não sente qualquer culpa ao matar, ao contrário, autodenomina-se justiceiro, e 

tem a convicção de que, se todos agissem como ele, o mundo seria melhor: “Sou justo.” 

(2001, p. 18); “E o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, só assim 

mudaremos o mundo.” (2001, p. 29)



Ao mesmo tempo  em que o  protagonista  realiza  atos  de  violência  extrema,  em 

outros momentos  ele  é  capaz do maior  carinho,  da maior  ternura com os semelhantes. 

Podemos  perceber  como  essas  reações  opostas  se  reúnem  no  mesmo  personagem 

comparando duas situações muito distintas no conto. A primeira retrata como o Cobrador 

experimenta seu facão ao matar um casal na Barra:

A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se 

fosse uma galinha tonta nas mãos de uma cozinheira incompetente. 

Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro e a cabeça não rolava. Ele 

tinha desmaiado ou morrido com a porra da cabeça presa no pescoço. 

(2001, p. 20)

A outra  situação  mostra  a  relação  do  Cobrador  com Dona  Clotilde,  a  dona  de 

sobrado de quem aluga um quarto.  O protagonista  cuida da velha,  limpa a casa, faz as 

compras e lhe dá remédios:

Quer que eu passe o escovão na sala?, pergunto.

Não meu filho, só queria que você me desse a injeção de trinevral 

antes de sair.

Fervo a seringa, preparo a injeção. (FONSECA, 2001, p. 23)

Isso  não  impede,  porém,  o  Cobrador  de  pensar,  ao  ver  o  sofrimento  da  velha: 

“Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca.” (2001, p. 23) Algumas vezes, ele não deseja matar 

somente para fazer a “cobrança social”, mas também por atos de “misericórdia”, conforme 

exemplifica a passagem: “E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse – você vai 

morrer, ô cara, quer que eu te dê o tiro de misericórdia?” (2001, p. 15)



As  duas  faces  do  narrador  –  tanto  aquela  fria,  violenta,  sanguinária,  quanto  a 

atenciosa, passional –, são demonstradas não somente no plano temático, mas também no 

nível  da própria  linguagem do texto.  O léxico  usado nas  cenas  que descrevem os  atos 

brutais do assassino é carregado com termos chulos,  obscenos, cujo efeito é justamente 

contribuir com essa violência, ampliando seu impacto. O Cobrador ameaça o dentista: “que 

tal  enfiar  isso  no  teu  cu?”  (2001,  p.  14).  Já  o  narrador  contrasta  com essa  forma  de 

expressão, pois usa termos infantis quando se refere à Dona Clotilde, que “só se levanta 

para fazer pipi e cocô...” (2001, p. 23). Ou quando confessa a Ana: “Eu te amo”. (2001, p. 

27)

O Cobrador não é um bandido qualquer. Além de almejar ser um “justiceiro” social, 

ele também lê livros de poesia e é poeta. A metadiegese, ou seja, os versos criados pelo 

narrador são mesclados com o próprio relato dos fatos: “Ela me pede que recite um poema 

meu. Eis:  Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que 

dormir  cedo  para  trabalhar  de  manhã/  Essa  é  mais  uma  chance  que  eles/  têm  de  ser 

diferentes:...” (FONSECA, 2001, p. 17).

Segundo Boris Schnaiderman, “no meio da maior rudeza, ele se detém às vezes e 

seu monólogo passa da prosa ao verso, surgindo até uma nota erudita” (1998, p. 774). A 

nota erudita a que o teórico se refere é “palindrômico”, adjetivo que o narrador utiliza para 

caracterizar o nome do personagem Ana.

O autor não nos dá uma seqüência de fatos que permitissem motivar 

esta expressão, como seria de esperar numa ficção do século XIX. O 

toque erudito surge de modo não menos brusco que o dos momentos 

de violência, o que obriga o leitor a conjecturar mais sobre aquela 

personalidade estranha e perturbadora. (Schnaiderman, 1998, p. 774)



O conto é caracterizado estruturalmente por ter uma narração simultânea, ou seja, há 

uma coincidência entre o tempo da história e o tempo da narrativa. Os verbos no presente 

denunciam essa estratégia: “leio”, “faço”, “quero”, “vejo”, “ando”, “pareço” (FONSECA, 

2001, p. 18). Mas, mesmo que a narração seja simultânea, isso não quer dizer que ela seja 

linear. Os fatos da narrativa não seguem uma seqüência pontual, os acontecimentos são 

concatenados sem ligação temporal ou espacial, e o narrador raramente nos dá informações 

sobre datas ou horários. Em muitos momentos o narrador recorre a fatos passados, ou a 

memórias  por  meio  de analepses,  relatando ao leitor  certos  episódios  de  sua  trajetória: 

“Ontem eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com silenciador para vender na Cruzada, 

e  quando  atravessava  a  rua  um sujeito  que  tinha  ido  jogar  tênis  num daqueles  clubes 

bacanas [...]” (FONSECA, 2001, p. 14).

 Até que o Cobrador  se  apaixona  por  uma moça  da mesma burguesia  de cujos 

representantes se vingava implacavelmente. O personagem é Ana, que o narrador conhece 

na praia. Ana revoluciona a vida do Cobrador, e torna-se sua parceira no crime e na vida 

amorosa, fazendo com que ele aperfeiçoe os métodos de “cobrança” e que descubra sua 

verdadeira  missão:  “Meu ódio  agora  é  diferente.  Tenho uma missão.  Sempre  tive  uma 

missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu 

o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos” (2001, p. 28). O 

plano dos personagens é explodir a festa do Baile de Natal, pois assim, o Cobrador poderia 

adquirir “prestígio”, e não seria apenas o “louco da Magnum” (2001, p. 28). Segundo o 

próprio narrador nos relata: “Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro.” (p. 29).

Uma característica presente no conto que merece ser ressaltada é a diversidade dos 

recursos  cômicos,  estrategicamente  utilizados  para  amenizar  o  impacto  que  os  atos  e 



obsessões do protagonista nos causariam. Mas é importante notar que esses recursos são 

utilizados  de  modo  a  não  nos  fazer  soltar  altas  gargalhadas.  Afinal,  Rubem  Fonseca 

trabalha com um tipo específico de comicidade: o humor negro, que nos proporciona um 

sorriso  contido,  angustiado,  incomodado.  Vale  a  pena  ressaltar  alguns  pontos  teóricos 

acerca desse assunto. O universo do cômico abrange distintas categorias, desde o cômico 

mais ingênuo, despretensioso, tradicionalmente associado ao gosto popular e denominado 

“cômico  baixo”,  até  a  comicidade  mais  sutil,  mais  refinada,  indireta,  que  não  provoca 

necessariamente o riso espontâneo da gargalhada, pois, por muitas vezes, agrega em sua 

configuração elementos trágicos. O humor é uma dessas modalidades mais sofisticadas de 

riso, abraçando ao mesmo tempo elementos do trágico e do cômico.

O cômico é definido por Pirandello (apud ECO, 1989, p. 253) como a “percepção 

do contrário”. Este conceito está certamente associado à idéia de vários estudiosos de que, 

para rirmos, devemos nos sentir superiores ao objeto que está sendo alvo de riso. Bergson 

afirma exaustivamente em sua obra que o riso é uma forma de correção social aos vícios, 

aos defeitos alheios. Portanto, para que possamos rir de algo que está violando uma regra 

(implicitamente imposta), devemos nos sentir superiores a esse algo, ou seja, precisamos 

acreditar que não cometemos os mesmos erros sociais. Há no cômico o distanciamento, o 

não envolvimento afetivo como componente indispensável da comicidade, que resultaria 

com freqüência de um olhar de superioridade diante de falhas alheias. 

Ainda  segundo  Pirandello,  passamos  do  cômico  ao  humorístico  quando  a 

“percepção  do  contrário”  transforma-se  em  “sentimento  do  contrário”,  isto  é,  quando 

procuramos, por qualquer razão, entender a razão do inusitado comportamento que provoca 

o riso, renunciando ao distanciamento e ao sentimento de superioridade. De acordo com 

Hegel,  ao  contrário,  parece  necessária  certa  identificação,  um  sentimento  de  empatia, 



cumplicidade ou complacência para que se instaure o humor (HEGEL, 1993, p. 335). A 

reflexão também é outro elemento que acompanha o humorismo, e é ela que nos faz passar 

da “advertência  do contrário” para o “sentimento do contrário”,  transformando a risada 

relaxada em sorriso de desagrado ou tristeza. Para Freud,

a atitude humorística – não importando em que consista – é possível 

de ser dirigida quer para o próprio eu do indivíduo quer para outras 

pessoas; é de supor que ocasione uma produção de prazer à pessoa 

que a adota, e uma produção semelhante de prazer vem a ser a quota 

do assistente não participante. (1996, p. 165)

Portanto, o humor pode se dirigir a quem fala ou a um outro, de quem se fala. Pode 

expressar a crítica,  mas pode também ser uma forma de lidar com os afetos dolorosos. 

Freud explica que “a produção do prazer humorístico surge de uma economia de gasto em 

relação a um sentimento” (1996, p. 165). E daí surgem as diversas gradações de humor, de 

acordo com a natureza da emoção economizada: compaixão, raiva, dor, ternura, etc. 

O ouvinte vê esse outro (o humorista) numa situação que o leva a 

esperar que ele produza os sinais de um afeto, que fique zangado, se 

queixe,  expresse  sofrimento,  fique  assustado  ou  horrorizado  ou 

talvez,  até  mesmo  desesperado;  e  o  assistente  ou  ouvinte  está 

preparado  para  acompanhar  sua  direção  e  evocar  os  mesmos 

impulsos  emocionais  em  si  mesmo.  Contudo,  essa  expectativa 

emocional é desapontada; a outra pessoa não expressa afeto, mas faz 

uma  pilhéria.  Gasto  de  sentimento,  que  é  assim economizado,  se 

transforma em prazer humorístico no ouvinte. (1996, p. 165-166)

Desta  forma,  podemos  dizer  que  o  humor  é  rebelde,  reside  no  “triunfo  do 

narcisismo, na afirmação vitoriosa da invulnerabilidade do ego”. (FREUD, 1996, p. 166). O 

ego  do  humorista  se  recusa  a  ser  atingido  por  aflições  e  traumas  do  mundo  externo, 



demonstrando, através do humor, que esses traumas para ele não passam de ocasiões para 

obter prazer. 

O  humor  negro,  seguindo  a  linha  de  pensamento  freudiano,  também  surge  da 

economia  de uma emoção,  sendo esta  o  medo,  o  horror,  o  choque diante  do grotesco. 

Segundo o estudioso A. Ziv,  no livro  Le sens de l’humour (apud SCHNEIDER, 2003, 

p. 12), o humor negro não se refere exclusivamente à morte, mas pode tratar de diversos 

assuntos mais ou menos angustiantes, como as guerras, as catástrofes, os acidentes, etc. 

Todos esses temas provocam o temor, e a utilização do humor negro permite ao homem se 

defender contra situações cujos elementos lhe causam medo. O riso aparece como vitória 

sobre este sentimento, dando a impressão de domínio sobre a situação. 

No século XIX este tipo de humor já era muito utilizado como estratégia discursiva 

por alguns autores importantes, como Hoffmann e Edgar Allan Poe, no grotesco fantástico. 

“Onde há riso em tudo isso?” questiona-se Georges Minois (2003, p. 535), que rapidamente 

conclui: “Parece que no choque entre a fantasia e o medo.” 

E em pleno século XXI, para Minois, o ser humano, infelizmente, teria domesticado 

o poder derrisório do riso. No atual mundo do “politicamente correto”, o seu componente 

agressivo estaria desvitalizado. Embora pareça estar por toda parte – na publicidade,  na 

televisão,  nos jornais  e  nas transmissões  esportivas -  o riso não passaria  agora de uma 

máscara para esconder a profunda agonia do existir.  O humor negro é apenas uma das 

modalidades dessa máscara que esconde, ou pelo menos disfarça, as angústias vividas pelo 

homem moderno.

Em relação às obras de Fonseca, Deonísio da Silva ressalva: 



o humor não está muito longe dessas narrativas, mesmo em situações 

onde ele não é esperado. Nem a ironia. Nem o sarcasmo. Se as armas 

pesadas de suas personagens são metralhadoras, pistolas, jornais etc – 

as armas de Rubem Fonseca com que falqueja a burguesia, a classe 

média  brasileira,  são  extraídas  do  próprio  estilo,  de  seu  modo  de 

narrar  que  é  irônico,  sarcástico,  mordaz,  violento.  (SILVA,  1983, 

p. 77) 

Esses  aspectos  da  teoria  do  humor  negro  guiaram  nossa  leitura  do  conto  O 

cobrador”. Assim, logo no início do texto, o Cobrador nos conta sobre sua ida ao dentista: 

“Uma injeção de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticão: A raiz está 

podre, vê? Disse com pouco caso. São quatrocentos cruzeiros.” (FONSECA, 2001, p. 13). 

O  automatismo  com  que  o  dentista  faz  seu  trabalho,  “com  pouco  caso”,  gera  uma 

comicidade que alivia a tensão do texto. E o cobrador responde: “Só rindo. Não tem não, 

meu chapa, eu disse.” (FONSECA, 2001, p. 13) 

A expressão “só rindo” também é outro elemento que faz com que o texto se torne 

cômico, pois a todo o momento ela é repetida pelo cobrador para debochar das palavras de 

outros personagens.  É como se o riso fosse a  maneira  encontrada  pelo protagonista  de 

insurgir-se. O recurso da repetição das palavras é justamente referido por Bergson, que o 

investiga em seus estudos sobre o cômico. 

Em Fonseca, vejamos outros exemplos de repetição daquela frase:

Tirava o facão de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro 

e  o  carro  e  deixa  a  gente  aqui.  Estávamos  na  frente  do  Hotel 

Nacional. Só rindo. Ele já estava sóbrio e queria tomar um último 

uisquinho enquanto dava queixa à polícia pelo telefone. Ah, certas 

pessoas pensam que a vida é uma festa. (FONSECA, 2001, p. 19)



Abri a boca e disse que meu dente de trás estava doendo muito. Ele 

olhou com um espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado 

os meus dentes ficarem naquele estado. (FONSECA, 2001, p. 13).

Rubem Fonseca  também apela  para  os  aspectos  corporais  dos  personagens  para 

gerar o efeito de comicidade em seu texto, que se aproximam muitas vezes do grotesco:

Tenho pensado nisso ultimamente. Ela tinha tirado a roupa: peitos 

murchos e chatos, os bicos passas gigantes que alguém tinha pisado; 

coxas  flácidas  com  nódulos  de  celulite,  gelatina  estragada  com 

pedaços de fruta podre. (FONSECA, 2001, p. 18)

Na praia somos todos iguais, nós, os fodidos, e eles. Até que somos 

melhores, pois não temos aquela barriga grande e a bunda mole dos 

parasitas. (FONSECA, 2001, p. 22)

É interessante notar como muitas vezes nos deparamos com uma menção ao sorriso 

das vítimas, aos dentes, como se isso metaforizasse seu status social frente à inferioridade 

sentida  pelo  Cobrador.  Os  dentes,  na  forma  de  metonímia,  nos  dão  uma  idéia  de 

superioridade. Afinal, imaginemos um animal que desafia seu opositor: a primeira reação 

física é mostrar os dentes ao inimigo. O riso traz consigo essa idéia de superioridade, de 

desafio. A imagem de uma dentadura na porta do consultório odontológico do Dr. Carvalho 

nos é descrita no início da narrativa. A dentadura representa a falta de dentes, a supressão 

do riso natural, a inferioridade daqueles que necessitam dela. Sendo assim, o consultório é 

o primeiro local em que o cobrador inicia suas peripécias na trama, gerando a ambientação 

das diferenças sociais entre o cobrador e a vítima inicial,  no caso, o dentista. O sorriso 

perfeito da classe elevada incomoda o protagonista:



Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma 

loura reluzente […] os dentes dele são certinhos e verdadeiros, e eu 

quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até 

as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num 

sorriso de caveira vermelha (FONSECA, 2001, p. 16)

Bergson constata que “é cômica toda combinação de atos e de acontecimentos que 

nos dê, inseridas uma na outra, a ilusão de vida e a sensação nítida de arranjo mecânico” 

(2001, p. 51). Esse automatismo também está presente no conto “O Cobrador”, gerando 

certa comicidade. Por vezes, o Cobrador esquece de seu ódio e então liga a televisão para 

reanimá-lo:

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando 

minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o 

que  me  devem eu  sento  na  frente  da  televisão  e  em pouco 

tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um camarada que faz 

anúncio de uísque. (FONSECA, 2001, p. 16)

O comercial, explicitando o abismo que divide as classes sociais, funciona como um 

golpe ao espectador. Sendo voltado para um público específico, mas veiculado para todos 

os que o vêem, o anúncio é considerado como zombaria na visão de pessoas como nosso 

protagonista em questão. A frase “sou uma pessoa tímida” (FONSECA, 2001, p. 22), dita 

por um assassino como o cobrador, gera em nós um estranhamento que não chega a ser 

cômico, mas que poderíamos classificar como uma inversão.

O  Cobrador  é  um  indivíduo  que  se  choca  com  a  realidade  inflexível,  cruel, 

capitalista e corrupta,  que mina as chances de plena realização das classes sociais  mais 

baixas. Indignado com a sociedade que o cerca, já que “não é difícil verificar na ficção 



desse  Autor,  mergulhado  nas  profundezas  da  sociedade  de  seu  tempo,  o  trauma  da 

compaixão  e  o  desespero  diante  da  impotência  de  alterar  a  realidade”  (SILVA,  1996, 

p. 104), Rubem Fonseca tem em sua obra o espelho da atualidade urbana brasileira. Temos 

a representação angustiante dos homens que enfrentam a vida nas metrópoles.

Mas,  não  podemos  dizer  que  haja  no  conto  uma  crítica  direta  à  sociedade.  No 

tratamento  dado  ao  tema  não  podemos  encontrar  qualquer  didatismo;  a  realidade  sem 

máscaras  é  exposta,  deflagrada,  e  cabe  ao leitor  tirar  ou não  conclusões  próprias.  Isso 

decorre também da estratégia do autor de colocar um narrador-protagonista em seu texto, 

complexo, que, vivendo seus problemas, está distante do propósito de dar lições de moral 

ou de condenar. Antônio Candido trata da relação entre a complexidade do personagem e a 

sociedade em que ele está inserido: “se está interessado menos no panorama social do que 

nos problemas humanos, como são vividos pelas pessoas, a personagem tenderá a avultar, 

complicar-se, destacando-se com a sua singularidade sobre o pano de fundo social.” (1968, 

p.74).  Rubem Fonseca indiretamente  toca  nas  dores mais  profundas  de uma sociedade, 

desvela  o que incomoda,  o que agride,  seja  através de uma linguagem chula,  seja pela 

narração detalhista de atos brutais, sem pudor algum. 

5.3 “Passeio noturno” – partes I e II

Os  contos  “Passeio  noturno  –  parte  I”  e  “Passeio  noturno  –  parte  II”  serão 

analisados em conjunto devido à seqüência narrativa proposta pelo próprio escritor no livro 

Feliz  Ano  Novo,  sendo  que  há  também  vários  indícios  da  coincidência  de  enredo,  de 

narrador, de composição estrutural, elementos que serão detalhados mais adiante.



Os dois contos se destacam pelo fato de que novamente Rubem Fonseca enfoca o 

universo marginal, valendo-se do ponto de vista do criminoso. Porém, “Passeio noturno” 

torna-se  muito  mais  ambíguo,  já  que  o  crime  não  pode  ser  explicado  apenas  pelas 

desordens sociais, como no caso de “O Cobrador”. O narrador autodiegético é um sujeito 

comum de classe média alta que se distrai  atropelando pessoas pelas noites do Rio; os 

assassinatos  que  ele  comete  nada  têm  a  ver  com  fatos  imediatos.  Segundo  Boris 

Schnaiderman: “Os costumes bárbaros não são privilégio do submundo mais sujeito à ação 

da polícia.  E as vozes que os expressam localizam-se inclusive entre  ‘gente  de bem’”. 

(1998, p. 775) 

O protagonista parece ser movido por uma obsessão momentânea, e talvez esteja aí 

a senha para desvendar tanta crueldade. Ele é tomado por um anseio súbito, atropelando 

pessoas para se acalmar, e não escolhe de acordo com sexo, idade ou classe social de suas 

vítimas, que podem ser pegas desprevenidas em qualquer local, em qualquer hora da noite. 

Parece uma “vontade que dá e passa”, ou seja, uma violência que seria justificada como 

escolha inerente ao instante. Assim, talvez o que agrade ao leitor de Rubem Fonseca seja 

uma  identificação  subjacente  com  suas  obras:  nelas  ele  encontra  a  possibilidade  de 

satisfazer,  através  do  crime  cometido  por  um  personagem,  anseios  (de  vingança,  por 

exemplo) e desejos que o pudor, o medo ou a sociedade o impedem de realizar na sua vida 

cotidiana.

Em “Passeio noturno – parte  I”,  o  narrador  autodiegético  relata  um fato de seu 

cotidiano que nos parece ser habitual, como se fosse uma noite como todas as outras. Ele 

chega em casa, janta com a família, e sai para dar um volta de carro. Mas o automóvel não 

é um veículo comum: “ao ver os pára-choques salientes do meu carro, o reforço especial 



duplo de aço cromado, senti o coração bater apressado de euforia.” (FONSECA, 1993a, 

p. 62)

A arma do crime, o carro, é equipada especialmente para a função que lhe é mais 

atribuída: o assassinato de pessoas pelas noites. E o personagem-narrador não sai com um 

destino definido, mas com uma intenção que não nos é relatada diretamente: “Saí, como 

sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem mais 

gente do que moscas.” (1993a, p. 62). E, como exposto acima, o criminoso também não 

escolhe suas vítimas: “Homem ou mulher? Realmente não fazia grande diferença, mas não 

aparecia  ninguém em condições,  comecei  a  ficar  tenso,  isso  sempre  acontecia,  eu  até 

gostava, o alívio era maior.” (1993a, p. 62).

A palavra “sempre”, da citação acima, nos indica que atropelar pessoas fazia parte 

do cotidiano do personagem-narrador, e que este era experiente nesta atividade, pois, além 

de possuir  um carro todo equipado, também tinha uma metodologia  para atropelar suas 

vítimas: “havia árvores na calçada, de vinte em vinte metros, um interessante problema a 

exigir uma dose de perícia. Apaguei as luzes do carro e acelerei.” (1993a, p. 62).

O atropelamento nos é descrito friamente, com detalhes; e, após ter finalizado, o 

assassino se mostra indiferente diante do que acabou de fazer, orgulhoso da potência de seu 

carro: “Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em nove segundos. Ainda deu para 

ver que o corpo todo desengonçado da mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima 

de um muro, desses baixinhos de casa de subúrbio” (FONSECA, 1993a, p. 62). Após o 

assassinato,  o  narrador  volta  para  casa,  mais  calmo,  e,  examinando  o  automóvel  na 

garagem, relata-nos não só sobre o orgulho que tem de seu carro, mas do orgulho de si 

mesmo, dizendo-nos: “Poucas pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no 

uso daquelas máquinas” (FONSECA, 1993a, p. 63).



Várias passagens nos indicam que é o mesmo narrador autodiegético que atua nos 

dois contos de “Passeio noturno”, como quando ele diz na Parte II: “À noite, saí, como 

sempre faço” (FONSECA, 1993a, p. 67), frase que, para ser entendida, exige que o leitor 

tenha lido a Parte I. Desse modo, parte-se do princípio de que os leitores já sabem sobre os 

atropelamentos que ele comete à noite. Outro exemplo pode ser a filha do criminoso, que 

nos dois contos é estudante de impostação de voz. Os dois contos são tão semelhantes que 

até os epílogos são iguais, repetindo-se a mesma frase: “amanhã vou ter um dia terrível na 

companhia” (FONSECA, 1993a, p. 63 e p. 71).

Em “Passeio noturno – parte II”, o criminoso relata um assassinato de tipo bem 

diverso  dos  demais,  pois  conhece  e  janta  com  a  vítima  antes  de  matá-la.  O  novo 

personagem chama-se  Ângela,  uma  atriz  falida  que  dera  seu  telefone  ao  assassino  na 

Avenida Atlântica. Finalmente descobrimos qual é a arma do crime: um Jaguar preto. Após 

o jantar e uma leve discussão entre o personagem-narrador e a atriz, temos sinais de que ela 

seria a próxima vítima, através de esboços, quando o criminoso a aconselha: “Eu se fosse 

você não bebia mais, para poder ficar em condições de fugir de mim, na hora em que for 

preciso.” (FONSECA, 1993a, p. 70). Ou, quando a atriz diz ao narrador:

Às vezes a gente pensa que uma coisa vai dar certo e dá errado, disse 

Ângela.

O azar de um é a sorte do outro, eu disse. (FONSECA, 1993a, p. 70)

O azar de Ângela era o de ter sido escolhida como vítima do criminoso naquela 

noite, e a sorte do personagem-narrador estava em ter encontrado alguém a quem matar. Ao 

mesmo tempo em que ele ansiava pelo momento de atropelá-la, temia pelo fato de que ela 

poderia sobreviver e entregá-lo à polícia: “Tinha que bater e passar por cima. Não podia 



correr o risco de deixá-la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a única pessoa que 

havia visto o meu rosto, entre todas as outras. E conhecia também o meu carro.” (1993a, 

p. 71). Mas, com deboche, o criminoso avalia: “Mas qual era o problema? Ninguém havia 

escapado.” (1993a, p. 71).

Surge em “Passeio noturno – parte II” uma curiosa mudança no tom da narrativa. O 

personagem-narrador, inspirado pelo crime que estava para cometer, reflete poeticamente 

sobre o reflexo da lua no carro, lembrando-se do tempo em que era criança (analepse): “A 

lua punha na lagoa uma esteira prateada que acompanhava o carro. Quando eu era menino e 

viajava de noite a lua sempre me acompanhava, varando as nuvens, por mais que o carro 

corresse” (1993a, p. 70).

O tom poético descrito envolve um objeto, o carro. Poderíamos dizer que o Jaguar 

do assassino sofre quase que uma humanização, pois se iguala ao criminoso. Sem o carro, o 

assassino perde sua identidade, e sem o motorista, o carro perde sua razão de existir, já que 

ele é equipado para matar, com o pára-choque reforçado para atropelar, mais do que para 

qualquer outra função. 

Quando  o  narrador  descreve  o  corpo  de  Ângela  sendo atropelado,  a  linguagem 

direta, brutalista atua novamente, e com ela, a descrição minuciosa do método empregado 

pelo criminoso:

Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-lama, jogando o seu 

corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente – e 

senti o som surdo da frágil estrutura do corpo se esmigalhando – e 

logo atropelei com a roda traseira, um golpe de misericórdia, pois ela 

já estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de 

dor e perplexidade. (FONSECA, 1993a, p. 71)



Percebemos em alguns protagonistas de Rubem Fonseca um tom de “misericórdia” 

perante vidas que já foram quase eliminadas por eles mesmos. Assim como o Cobrador 

oferece  um tiro  na  cabeça  a  alguém que  ele  próprio  acabara  de  balear,  o  narrador  de 

“Passeio Noturno” também passa “misericordiosamente” em cima do corpo de Ângela com 

o Jaguar para certificar-se de que ela morreria imediatamente. Esses protagonistas não se 

abalam com o ato de matar,  atividade que realizam sem nenhum escrúpulo,  mas ficam 

tocados  ao  presenciar  o  sofrimento  alheio,  talvez  porque  eles  próprios  tenham  nos 

assassinatos uma forma de aliviar sofrimentos pessoais. 

A segunda parte de “Passeio noturno” termina da mesma forma que a primeira: o 

assassino volta para casa, encontra a mulher assistindo à televisão e vai dormir, agora mais 

“calmo”. 



6. LUIZ LOPES COELHO E RUBEM FONSECA 

Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca, conforme procuramos mostrar nos capítulos 

anteriores, são escritores com características muito distintas. Suas obras recorrem a técnicas 

diversas e têm objetivos específicos. Mesmo assim, a análise em paralelo da obra de Luiz 

Lopes  Coelho  e  Rubem  Fonseca  justifica-se  porque  permite  destilar  possibilidades  e 

transformações da narrativa policial no Brasil. 

As histórias de Coelho retomam elementos que tradicionalmente foram a essência 

do gênero: o mistério, um crime a ser desvendado, e a perspectiva racional de investigação, 

corporificada na figura do detetive, Dr Leite. A despeito disso, porém, muitas vezes esses 

elementos  servem apenas  de  pretexto  para  chegar  a  algo  mais  complexo  e  repleto  de 

significados.  A  obra  de  Coelho  desenvolve  traços  bastante  inusitados  no  âmbito  da 

literatura policial, debruçando-se sobre a psique e os aspectos subjetivos, os efeitos curiosos 

do acaso, as nuances sutis da convivência humana. Não pretendemos afirmar que o uso da 

psicologia dos personagens ou o manejo de suas relações seja exclusivo ao autor, mas, a 

combinação de todos esses elementos é que resulta na obra singular de Luiz Lopes Coelho.

Sendo assim, seu texto não é monopolizado pelo detetive e sequer pelo crime; seu 

traçado revela uma nova tendência para o romance policial brasileiro, que não se preocupa 

em seguir rigorosamente as fórmulas do gênero clássico. Os parâmetros estabelecidos por 

Poe e descritos  por François  Fonseca (cf.  BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p.  22),  que 

citamos no primeiro capítulo, não se aplicam ao romance policial de Luiz Lopes Coelho. 

Prova disso é que muitos dos criminosos de suas histórias saem impunes, como em “Um 

candelabro apaga uma vida”,  “E o delegado assassinou o assunto”.  Nesse sentido,  vale 

lembrar que, segundo Sandra Lúcia Reimão, 



a temática  do crime  impune  que pode ser  vista  como um espelho 

ficcional da descrença de todos nós, brasileiros, na eficácia de nosso 

sistema judiciário-penitenciário se torna mais complexa e a função 

que  acabamos  de  atribuir-lhe  é  reforçada  se  atentarmos  para  a 

presença de textos em que temos como desfecho a ‘justiça com as 

próprias mãos’. (2005, p. 39)

O objeto nas histórias do advogado nem sempre é a investigação em si, podendo 

muitas vezes ocupar-se de aspectos secundários: as sensações e pensamentos da vítima ao 

perceber  que  está  sendo perseguida,  o  impacto  sobre  personagens  (inocentes)  que,  por 

acaso, são favorecidos pelo assassinato, etc.

No caso de Rubem Fonseca, 

a  opção  pelo  gênero  policial  vem reiterar  o  ângulo  de  visão  que 

prioriza a violência como princípio básico da vida humana.  [...]  A 

dissolução dos valores humanos,  a generalização do crime,  que se 

estende  ao  mundo  dos  negócios,  às  esferas  institucionais,  o 

romantismo nostálgico do detetive, que perde a imunidade, o enfoque 

pirandelliano da verdade são traços presentes na obra do autor e que 

podemos encontrar crescentemente no romance policial de 30 para 

cá, em oposição ao romance enigma (FIGUEIREDO, 2003, p. 44).

Os autores afastam-se cada vez mais da narrativa de enigma clássica, para trilhar 

caminhos próprios: Coelho com um panorama complexo de emoções e comportamentos de 

seus personagens, e Fonseca com o espelho da realidade urbana brasileira,  sem rodeios, 

enfocando um cenário da marginalidade nas ruas do Rio de Janeiro, seguindo nesse ponto 

seus precursores, talvez porque a ambientação das histórias policiais em cidades grandes 

facilite o anonimato dos criminosos ou porque, na realidade, é nas cidades grandes que a 

maioria dos crimes violentos ocorre.



Em  relação  à  figura  clássica  do  detetive,  os  personagens  dos  dois  autores  em 

questão são absolutamente distintos de seus precursores. Em algumas histórias de Coelho, 

não há a presença do investigador, como em “Simte, o irmão de Têmis”, e, quando esta 

figura existe (no caso, o Dr Leite),  nos faz lembrar muito pouco de Dupin ou Sherlock 

Holmes. Ele não é alienado socialmente, mas, ao contrário, tem amigos e família (é casado 

com Marília). Seu gosto por deitar na rede e tomar uísque pode, é claro, fazer-nos pensar na 

utilização de drogas (injeção de cocaína) por Sherlock Holmes. Mesmo assim, o contexto e 

o papel que esses hábitos têm nas vidas do detetive britânico e do brasileiro são muito 

diferentes.

Vale ainda lembrar que no conto “Só o crime estava na biblioteca”, que não integra 

o corpus deste estudo, o detetive até desvenda o crime à distância, estando imobilizado no 

hospital com uma perna quebrada (aproximando-se muito mais de Alfred Hitchcock, por 

exemplo,  com seu  filme  A  janela  indiscreta).  Ou  seja,  enquanto  na  narrativa  policial 

tradicional o personagem é imune aos perigos e tentações,  Leite,  ao contrário, entra em 

cena sujeito a todos os desastres – o que, inclusive, lhe dá uma certa veia cômica.

O detetive de Rubem Fonseca, Mandrake, também foge às regras clássicas para o 

papel. Segundo Vera Lúcia Figueiredo (2003, p. 44), o escritor retoma na trajetória de seu 

detetive  a  tradição  do  romance  policial,  mas  para  imprimir-lhe  uma  marca  própria. 

Mandrake,  presente  também em outras  obras  de  Fonseca,  é  culto,  refinado,  amante  de 

lindas mulheres e apreciador de vinhos e charutos. Porém, Mandrake não faz o serviço de 

investigação apenas por puro prazer ou pelo simples amor à justiça e à verdade, como era o 

costume de seus predecessores. Ele também é pago pelo que faz e dá grande importância ao 

dinheiro e ao valor de seu trabalho. 



Mas tanto Leite quanto Mandrake ainda seguem a tradição do romance clássico em 

um aspecto: nas narrativas eles se distinguem dos demais personagens por serem os únicos 

com faro ou “instinto” para chegar à verdade dos crimes, para ir além das meras aparências 

e perceber a mentira por trás de despistamentos e falsas desculpas. É o caso de Leite, no 

conto “E o delegado assassinou o assunto”,  que fareja algo de estranho na coincidente 

morte acidental das mulheres, e Mandrake, no conto de mesmo nome, que vai até às últimas 

conseqüências  para provar que sua hipótese está  certa,  e que a verdadeira  assassina de 

Marly é Lili, e não Cavalcante Méier, como todos os outros personagens pensavam. Com a 

presença dos detetives, os escritores recolocam “um pouco de ordem em nossos espíritos. 

Logo, o terror muda de caráter” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 27).

Em relação aos criminosos dos contos de Fonseca e Coelho, essas figuras também 

são absolutamente distintas de quaisquer outras do romance de enigma clássico.  Muitas 

vezes os criminosos não são tão culpados assim, ou pelo menos criam uma empatia com 

seu leitor, como no caso dos assassinos criados por Luiz Lopes Coelho. Tanto Davi, de 

“Crime mais que perfeito”, quanto o Professor do conto “Um candelabro apaga uma vida” 

cometem crimes que até poderíamos julgar como sendo compreensíveis e justificados, já 

que são cometidos não por dinheiro ou poder, mas para salvar a vida e a dignidade de entes 

queridos.  Vários  personagens  matam,  assim,  não  em  causa  própria,  mas  pelo  bem da 

sociedade como um todo. É o caso de Simte, no texto de Coelho, e do Cobrador, na obra de 

Fonseca,  que  agem  como  justiceiros  “sanando”  as  mazelas  da  sociedade  através  do 

assassinato daqueles que a corrompem. 

Devemos também levar em consideração o papel da vítima nos contos de nosso 

corpus, a qual não se apresenta tão inocente como poderíamos esperar. Nadir, a esposa de 

Demóstenes Calado em “E o delegado assassinou o assunto”; Carlota, esposa de Rodrigues 



em “Simte, o irmão de Têmis”; e Boris Weidman, marido da filha do Professor em “Um 

candelabro  apaga  uma  vida”,  todos  personagens  de  Luiz  Lopes  Coelho  –  possuem 

características que os transformam em culpados, em pessoas que até que “mereciam” um 

certo castigo, pois eram um peso e até uma ameaça para seus semelhantes. Nessa mesma 

linha, encontramos em Fonseca casos como o de Marly, a chantagista em “Mandrake”, e 

como os grã-finos exibicionistas mortos pelo Cobrador, que, em meio ao luxo e ao alto 

poder aquisitivo, contribuem para a imensa desigualdade social.

Há,  portanto,  em boa medida  uma relativização  dos  papéis  clássicos  –  detetive, 

criminoso e vítima – que dá aos personagens mobilidade psicológica, especificidade social 

e complexidade estética. A relativização mostra-se cada vez mais acentuada no romance 

policial  brasileiro,  sendo sutil  e  bem-humorada  nas  histórias  de  Luiz  Lopes  Coelho,  e 

chocante  no  realismo  escancarado  de  Rubem  Fonseca.  As  diferenças  das  funções 

designadas para os personagens se diluem, e, aos poucos, o resultado se torna oposto ao 

imaginado  pelos  genitores  da  narrativa  policial:  o  romance  de  Fonseca  é  um romance 

policial às avessas, em que os holofotes estão voltados para o mundo marginal, perdendo-se 

o referencial da ordem, dos valores progressistas e da moral estabelecida. Em Fonseca, os 

crimes são produto simplesmente da imaginação do escritor, mas são espelho da própria 

realidade social do mundo contemporâneo em que ele está inserido.

E  inclusive  a  função  do  leitor  distancia-se  daquela  perceptível  em  “A  carta 

roubada”,  de  Edgar  Allan  Poe,  por  exemplo.  Ao lermos  certos  contos  de  Luiz  Lopes, 

passamos de detetives a cúmplices do crime. Já sabemos quem é o criminoso, já sabemos o 

que o levou a cometer seus atos, mas ainda assim temos a curiosidade de saber se ele será 

descoberto, se seu plano dará certo. Curiosamente, enquanto o romance enigma tradicional 

provê seus leitores da satisfação de ver revelado o culpado, Coelho consegue transformar 



seu público em cúmplice: a punição do criminoso, longe de satisfazer, pode até produzir 

reação de angústia no leitor,  que “torcia” pelo protagonista. Como exemplo poderíamos 

mencionar o conto “Crime mais que perfeito”, em que a sensação ao final da narrativa se 

assemelha àquela presente nos finais de tragédias gregas: sente-se pena do criminoso e, por 

isso, o súbito suicídio de Davi é desconcertante, incômodo. 

E  isso  não  acontece  apenas  nas  histórias  de  Coelho.  Muitas  vezes  tornam-se 

engraçadas  as  idéias  do  protagonista  sanguinário  de  Fonseca  em  “O  Cobrador”,  e 

testemunha-se com muita tranqüilidade os atropelamentos de “Passeio Noturno”. Ou seja, 

não só os papéis da “santíssima trindade” de Kothe se diluem, mas também a própria reação 

clássica dos leitores do gênero, que se colocam a favor do criminoso e contra a instituição 

policial sem resquícios de culpa, atos violentos são testemunhados passivamente, e põe-se 

em dúvida a justiça humana. O romance policial brasileiro, na obra dos autores em estudo, 

despreza regras estrangeiras do gênero para seguir um caminho peculiar, específico, que vai 

do  enfoque  subjetivo  e  complexo  de  personagens  (Coelho)  até  a  exposição  da 

marginalidade sem máscaras, “a vida brasileira como ela é” (Fonseca).

Além  disso,  não  podemos  nos  esquecer  do  tom  brasileiro  que  nossos  autores 

incorporam ao gênero clássico. Um detetive que adora solucionar seus casos deitado na 

rede só poderia ser uma criação de autoria verde-amarela, assim como os cenários das ruas 

do  Rio  de  Janeiro  só  poderiam  ser  descritos  por  alguém  que  já  andou  por  lá.  A 

ambientação,  os  personagens,  os  problemas,  os  diálogos,  enfim,  inúmeros  aspectos 

presentes  nos  contos  analisados  estão  imbuídos  de  um inegável  caráter  nacional.  Luiz 

Lopes Coelho e Rubem Fonseca não aderem ao gênero policial de forma subserviente e 

acrítica.  Seus  contos,  ao  contrário,  atestam  uma  aguda  preocupação  em  retratar  e 

problematizar  aspectos  de  nossa  cultura,  de  nossa  forma  de  ser  e  pensar.  O  traçado 



diferenciado de Luiz Lopes Coelho marcou a narrativa policial contemporânea. Não temos 

a informação se as obras do autor foram lidas por Rubem Fonseca, mas o último só poderia 

confiar seus textos a um gênero que tivesse bases concretas e êxito em solo nacional, tarefa 

consolidada pelo primeiro escritor. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS

O  panorama  do  romance  policial  é  vastíssimo,  compondo  um  múltiplo  de 

tonalidades e temas. Seriam incontáveis as páginas necessárias para a exposição dos autores 

mais marcantes nas histórias de detetive, desde Poe até os tempos modernos, descrevendo o 

perfil de cada criador com sua singularidade e capacidade inventiva. Acreditamos que nos 

últimos anos esse gênero venha ganhando maior destaque entre críticos e teóricos literários, 

apesar das barreiras ainda decorrentes do preconceito frente à chamada literatura de massa, 

estigmatizada como menor. O policial cativa e entretém, mas nem por isso seus criadores 

deixam de investir na qualidade de escrita e na originalidade do enredo. Aproveitando as 

palavras de Flávio Moreira da Costa, “o crime, a despeito de ser uma tragédia diária da 

nossa  sociedade  que  vem  desafiando  e  derrotando  os  nossos  quase  nunca  eficientes 

dirigentes, é também criação literária, manifestação cultural  e diversão.” (2005, p. 11). 

Porém, quando passamos para o âmbito nacional,  à primeira vista parece que os 

nomes  fogem  à  memória,  o  que  se  deve  a  duas  possibilidades:  ou  nossos  autores 

detetivescos ainda formam uma ínfima parcela de toda massa cultural brasileira, ou eles são 

numerosos, mas, vivos ou não, permanecem às escondidas, com seus nomes impressos em 

livros  guardados  em  prateleiras  empoeiradas  e  solitárias,  esperando  que  alguém  os 

(re)descubra e ilumine suas pegadas (queremos dizer, suas palavras...). 

Acreditando na  segunda opção,  surgiu  então  a  idéia  e  o  interesse  pela  presente 

dissertação.  Não negaremos o apreço ao gênero, pois mesmo os estudiosos precisam de 

diversão ao mesmo tempo em que se concentram em seu trabalho. Mas, acima disso, nossa 

pesquisa foi guiada, de um lado, pelo interesse da descoberta, ou melhor, redescoberta de 

um autor há anos longe das vitrines mercadológicas; e, por outro, pelo fascínio pela obra de 



um autor de renome. Nosso objetivo era que a escrita de um autor iluminasse a de seu 

precursor. 

Esperamos que a dissertação desperte a atenção daqueles que se interessam pelo 

assunto,  e  que  estes  se  sintam seduzidos  e  instigados  a  folhear  as  páginas  da  obra  de 

Coelho,  se  desconhecido,  e  de  Fonseca,  à  luz  de  uma  significação  que  vai  além  da 

classificação “realista” ou “brutalista”. Outros importantes escritores surgiram no cenário 

da literatura policial brasileira, como Garcia-Roza, Patrícia Mello, Marçal Aquino, Cláudia 

Mattos, e até mesmo o jornalista e apresentador Jô Soares. Mas, não podemos falar em 

romance  policial  brasileiro  sem mencionar  a  obra  de  Luiz  Lopes  Coelho  e  de  Rubem 

Fonseca.  Esperamos  que  nossa  pesquisa  venha  a  contribuir  de  alguma  forma  a  esse 

processo  de  redescoberta,  mostrando  que  o  gênero  criou  raízes  em  solo  brasileiro 

justamente pela fertilidade das páginas dos autores estudados. 
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