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The first thing we see about a story is its
mystery. And in the best stories, we
return at the last to see mystery again.
Every good story has a mystery — not the
puzzled kind, but the mystery of
allurement. As we understand the story
better, it’s likely that the mystery does
not necessarily decrease; rather it simply
grows more beautiful.

Eudora Welty (1976, p. 164)"

' A primeira coisa que podemos ver em uma historia é o seu mistério. E nas melhores historias, nés voltamos
atras so para olhar esse mistério mais uma vez. Toda boa histéria tem um mistério — ndo do tipo enigmatico,
mas o mistério do deslumbramento. Ao passo em que entendemos melhor a historia, é provavel que o mistério

ndo seja necessariamente desmistificado; ele simplesmente se amplifica de uma maneira mais bela.



RESUMO

Este trabalho propde um estudo sobre contos policiais de dois autores brasileiros:
Luiz Lopes Coelho (1911-1975) e Rubem Fonseca (nasc. 1925). A presente dissertagao
destina-se a entender um pouco melhor a histéria e importancia do género policial no
Brasil. Para isso, busca-se inicialmente subsidios na produ¢do de Luiz Lopes Coelho, um
autor atualmente em processo de reedi¢do (A idéia de matar Belina, Ed. DBA, 2004).
Coelho amparou-se na “férmula” do género policial como estimulo para sua criatividade,
mas sua obra vai além: longe de meramente repetir padrdes, o autor construiu narrativas
repletas de humor e sensibilidade, nas quais o crime é apenas mais um dentre os varios
elementos que compdem um quadro rico e sutil das relagdes humanas. Rubem Fonseca, por
seu turno, ¢ um dos mais expressivos nomes do romance e conto policial brasileiro,
caracterizando-se pela representagdo da violéncia dos centros urbanos. A analise dos dois
autores permitiu ressaltar algumas especificidades de suas produgdes, assim como trazer a
tona elementos que apontam para as possibilidades e transformagdes da narrativa policial

no Brasil.

Palavras-chave: narrativa policial - Luiz Lopes Coelho - Rubem Fonseca — conto — detetive.



ABSTRACT

The current work proposes a study on the police short stories of two Brazilian
writers: Luiz Lopes Coelho (1911-1975) and Rubem Fonseca (born in 1925). In this text,
we try to understand a bit better the history and importance of the crime story in Brazil. To
reach this goal, on one hand, we primarily search important traces on Luiz Lopes Coelho’s
work, an author whose production is in stage of reedition (4 idéia de matar Belina, Ed.
DBA, 2004). Coelho has based his plots on the classic recipe for the crime story as an
impulse for his creativity, but his work goes further: far from merely repeating patterns, this
author has built stories full of humor and sensibility, in which the crime is one element
among many others that compose a rich and fine frame about human relationships. On the
other hand, Rubem Fonseca is one of Brazil’s most significant novel and detective short
stories writer, who deals with the representation of violence throughout the cities. The
analysis of both authors has allowed us to point out some of their characteristics, as well as
to expose elements which demonstrate possibilities and transformations in the history of

Brazilian crime story.

Key words: crime story — Luiz Lopes Coelho — Rubem Fonseca — short story — detective.
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INTRODUGAO

O género policial vem atraindo um niimero cada vez maior de leitores, cuja marca
distintiva ndo ¢ a faixa etaria ou classe social, mas o fascinio pelo crime, mistério e
suspense — €, quem sabe, at¢ mesmo por um senso de justica. Trata-se de um género
especialmente atraente as massas, pois permite que aqueles que se sentem em situagao
desprivilegiada no cotidiano passem de objeto (vitima) a sujeito (detetive), interessando-se
entdo por seguir no encalgo das pistas para decifrar enigmas. Tal “investigacdo” acaba
munindo esse leitor tdo tolhido no dia-a-dia de um instrumento (a leitura) que viabiliza
alguma autonomia de percepg¢ao e julgamento.

Esse tipo de romance estd intimamente ligado a psicologia humana: o policial, em
sua forma embrionaria e classica, prende seus leitores pela curiosidade. Temos tanto a
curiosidade dolorosa, criada pela tensdo e obscuridade da narrativa (suspense), quanto a
agradavel, surgida na esperanca de um desfecho satisfatorio e na descoberta da verdade. Os
leitores sentem alivio (prazer) ao final da histéria porque houve a revelagdo da verdade
sobre a autoria do crime (a curiosidade foi satisfeita). Conforme Lins (1953, p. 11), “A
leitura de um romance policial ¢ uma evasdo, uma troca de realidades, ¢ a entrada num
universo de natureza anormal, o do crime, apaixonando os leitores.”

Na presente dissertacdo, tentamos entender um pouco melhor a historia e
importancia do género no Brasil. Para isso, buscamos os vestigios na obras de dois autores

brasileiros: Luiz Lopes Coelho (1911-1975) e Rubem Fonseca (nasc. 1925), apontando



alguns tragos distintos de suas produgdes e trazendo a lume elementos que demonstrem as
possibilidades e transformagdes na narrativa policial brasileira.

Organizamos nosso trabalho em seis capitulos, além da presente Introdugdo e
Consideracdes finais. O primeiro capitulo da dissertagdo, intitulado “Romance policial:
seus mestres, suas técnicas e sua diversidade”, traz um discurso critico sobre o género
policial, apontando suas raizes, caracteristicas estruturais e percurso histdrico, desde o
século XIX com as narrativas de Edgar Allan Poe até as variantes mais contemporaneas do
género, como o romance negro. No capitulo seguinte preocupamo-nos em elaborar um
estudo sobre as teorias do conto para dar suporte a analise do corpus da pesquisa,
constituido por oito narrativas policiais. Passamos brevemente pelas teorias aventadas para
a génese da short story e também pelo percurso e composicao estrutural dessa forma
literaria ao longo dos séculos, baseando-nos em teéricos como Massaud Moisés, Charles
May, Nadia Gotlib, Julio Cortazar, entre outros. Ao discorrer sobre as teorias do conto,
tivemos em vista estipular e delimitar os pontos tedricos em que devem ser baseadas as
analises das narrativas policiais de Coelho e Fonseca ao final do trabalho.

O terceiro capitulo traz um panorama da literatura policial em territério brasileiro,
sendo que o primeiro romance do género intitula-se O Mistério (folhetim com 47
capitulos), escrito a oito maos por Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque
e Viriato Corréa, publicado em capitulos pelo jornal “A Folha” a partir de marg¢o de 1920.
Ainda neste capitulo, voltamos nosso olhar para a produ¢do brasileira atual, uma vez que
nos ultimos anos houve um acentuado aumento de autores nacionais que podem ser
considerados como filiados a tradi¢do da literatura policial.

Nos capitulos 4 e 5 chegamos ao ponto crucial da dissertacdo: a analise dos contos

de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca. Sdo eles: “Crime mais que perfeito”, “Simte, o



irmdo de Témis”, “Um candelabro apaga uma vida” (da obra 4 morte no envelope) e “O
delegado assassinou o assunto” (de 4 idéia de matar Belina), da autoria de Coelho, e “O
Cobrador”, “Mandrake” (O Cobrador), “Passeio noturno parte I’ e “Passeio noturno parte
II” (Feliz Ano Novo), escritos por Fonseca. A escolha dos contos teve em vista sua
coeréncia com os objetivos da dissertacdo. Assim, esses textos de Luiz Lopes Coelho e
Rubem Fonseca permitem verificar as especificidades de cada autor e, a0 mesmo tempo,
colocar em evidéncia aspectos diferentes da narrativa policial no Brasil. Buscamos ndo uma
analise exaustiva de cada texto, mas isolar elementos que nos servirdo como hipdteses na
analise final (contrastiva) entre os autores, tema que ocupa o sexto e ultimo capitulo da
dissertagao.

Iniciemos, portanto, nossa trilha pelos melindrosos caminhos da literatura policial,

coletando as pistas para algumas incognitas que a pesquisa se propoe a desvendar.



1. ROMANCE POLICIAL: SEUS MESTRES, SUAS TECNICAS E SUA

DIVERSIDADE

Segundo Sonia Salomao Khéde (1987, p. 44-47), o discurso critico sobre o romance

policial apareceu por volta de 1910, podendo ser dividido em trés linhas basicas:

a) Obras de erudicao que revelam origens remotas da narrativa policial, quer estejam na
Biblia, nas lendas orientais ou em cléassicos da literatura, prendendo-se ainda a obras

esquecidas ou desconhecidas.

Alguns estudiosos, como Raimundo Magalhdes Jr., afirmam que as origens mais
remotas do conto policial se encontram na Biblia. Assim, foram os judeus que o criaram,
em sua forma embrionaria, a partir do profeta Daniel, que aparece “como uma espécie de
ancestral de Sherlock Holmes e dos detetives modernos, habituados a solver crimes através
de inspiradas e engenhosas deducdes” (MAGALHAES JR., 1972, p. 209). Um exemplo
seria o episodio do julgamento de Susana, acusada falsamente de adultério por dois anciaos,
ja que estes nao conseguiram fazer com que ela se entregasse a eles. Antes de Susana ser
levada a punicao, o profeta Daniel, guiado por Deus, interrogou os velhos separadamente,
para comprovar a veracidade de suas acusacdes contra a mulher. Como as respostas destes
foram contraditdrias, Susana foi considerada inocente e liberta de seu castigo, enquanto os
falsos acusadores sofreram o “mesmo mal que eles tinham intentado sobre seu proximo”

(Evangelho de Daniel, cap. 13, versiculo 61). H4, nessa historia biblica, o embrido do



sistema de investigacdo criminal, ainda hoje utilizado tanto na rotina policial quanto nas
historias do género.

Outros criticos acreditam que as narrativas de enigma tenham raizes no romance de
aventuras, como Paulo de Medeiros e Albuquerque. Segundo o estudioso, “com o advento
do raciocinio e da ldgica, o romance de aventuras se transformou, apds um longo e algumas
vezes confuso periodo evolutivo, no que chamamos hoje de romance policial.” (1979, p.
01)

Ainda ha outros autores que afirmam que esse género tenha emergido dos contos de
terror. Esse é o caso, por exemplo, de Alvaro Lins (1953, p. 14-15), que vé essa narrativa
como estando contida em um mundo circunscrito, fascinando seus leitores ndo sé pelo
extraordinario, mas também pela ligagdo com o mundo de horrores, j4 que mesmo o
homem mais virtuoso ou o mais pacifico carrega em si o potencial de cometer atos
violentos ou criminosos.

Quanto aos cléssicos literdrios freqiientemente lembrados pelos escritores como
precursores distantes dos romances policiais, podemos citar: Sofocles (Edipo Rei),
Shakespeare (Hamlet), Voltaire (Zadig), Balzac (Maitre Cornelius), entre outros. Nesse
sentido, Raimundo Magalhdes Jr. chega até a apontar um poeta latino, Publio Virgilio
Maro, que viveu entre os anos 70 e 19 a.C., por sua histéria de Hércules e o gigante Caco

(situada no oitavo livro da Eneida).

b) A segunda linha critica baseia-se na visdo filos6fico-sociologica, pré-textual, tomando as
obras policiais como fendmenos socio-culturais. Ou ainda, “como metafora para teses de
cunho ideolégico, que pouco tém a ver com as questdes textuais propriamente ditas”

(KHEDE, 1987, p. 45).



Segundo Khéde, esses estudos sdo relevantes para a localizagao temporal do género,
embora seja problematica uma visdo que reduza as narrativas policiais a meras causas
historicas. Obviamente, elas nao sdo independentes das questdes culturais e filosoficas que
as cercam, mas cada romance deve ser avaliado a partir de estruturas internas e da dindmica
que estas estabelecem com estruturas externas, o que possibilitaria a relacdo da critica
textual com fatores historicos formadores do género.

Ernest Mandel argumenta em Delicias do crime (1988) que as narrativas policiais
constituem um fendmeno vinculado a propria histéria da sociedade e de suas relagdes.
Vejamos mais de perto essa teoria: segundo Mandel, o0 moderno romance policial tem suas
mais remotas origens na literatura popular sobre os “bons bandidos”: de Robin Hood e Til
Eulenspiegel até Die Rduber (Os bandoleiros) e Verbrecher aus verlorener Ehre (O
criminoso da honra perdida), de Schiller. “A tradi¢do das histdrias dos bandidos ¢ venerada
no mundo ocidental, comegando com os movimentos sociais que contestavam os regimes
feudais e recebendo um poderoso impeto com o inicio da decadéncia do feudalismo e o
surgimento do capitalismo no século XVI” (MANDEL, 1988, p. 17). A tese de que os
“bandidos sociais” eram ladrdes de uma categoria diferente, a quem o Estado e as classes
mais altas encaravam como foras-da-lei e os camponeses veneravam por praticarem agdes
dentro dos limites de ordem moral (roubar aos ricos para dar aos pobres...) ¢, no minimo,
ambigua. Porém “¢ Obvio que ¢ mais facil para um camponés lidar com esse tipo de
bandido do que com nobres e mercadores, razao pela qual os camponeses ndo apoiavam as
autoridades contra estes antigos rebeldes.” (MANDEL, 1988, p. 17)

E mesmo que os bons bandidos expressassem uma revolta populista e ndo-burguesa

contra o Feudalismo, a burguesia revolucionaria compartilhava o mesmo sentimento de



injustica do bandido, diante das forcas de um sistema tirAnico que eles proprios desejavam
subverter.

Desta forma, a tradicdo de protesto social expressa nas histdrias dos bandoleiros,
transmitida por varias décadas através de cangdes e contos folcloricos, foi consolidada na
literatura por autores de classe média, da burguesia e até mesmo da aristocracia: Cervantes,
Defoe, Fielding, Schiller, Byron, entre outros. Podemos observar que as obras desses
autores foram escritas especificamente para a classe alta — sendo a Unica capaz de comprar
livros naquela época. Ao lado dos romances desses escritores também surgiu uma atividade
literaria de maior apelo popular: “os volantes lidos e vendidos nos mercados, o famoso
Images d’Epinal; as grandes tiragens dos complaintes; as cronicas populares como o
Newgate Calendar e o melodrama popular, que atingiu seu auge nos teatros de Paris do
Boulevard du Temple.” (MANDEL, 1988, p. 21).

Mandel defende que, até¢ entdo, ndo havia necessidade de serem criados
protagonistas como detetives e policiais, tradicionais ao género em questdo; uma boa licao
de caridade crista no epilogo ja resolveria tudo. Entretanto, no século XIX, o Boulevard du
Temple ja era chamado de Boulevard du Crime. Durante dois séculos, o governo impediu o
desenvolvimento do teatro popular, e a imprensa do século XVIII tentava esconder do
publico a realidade sobre o aumento da criminalidade nas ruas de Paris. O sentimento de
inseguranga, primeiramente instaurado entre a pequena burguesia e as camadas
alfabetizadas da classe trabalhadora, logo se espalhou pela alta sociedade. Criminosos
profissionais, até entdo desconhecidos no século XVIII, se tornaram uma realidade para a
nova época. Conforme dados de Mandel (1988, p. 22), Balzac relacionou o aparecimento
de tais bandidos com o inicio do capitalismo e as conseqlientes taxas elevadas de

desemprego.



O crescimento da criminalidade nas ruas da capital francesa ndo podia mais ser
ignorado. E isso renderia grandes negdcios para o teatro popular e para a imprensa, pois
“por que nio deveriam tentar aumentar os lucros e acumular capital, suprindo o gosto do
publico com histérias de arrepiar os cabelos sobre assassinatos, reais ou imaginarios?”
(MANDEL, 1988, p. 23). E assim, proliferaram os melodramas que traziam assassinatos a
sangue frio e até mesmo crimes verdadeiramente ocorridos.

Segundo Ernest Mandel indica, Thomas De Quincey, através de um ensaio de 1827
(“Do assassinato como uma das Belas Artes”) abriu as portas para escritores como Edgar
Allan Poe, Conan Doyle e Gaboriau, ao insistir nas delicias do assassinato, ¢ da
especulagdo sobre a descoberta dos criminosos.

A crescente preocupagdo e interesse das classes mais altas pela criminalidade
chamou a aten¢ao também dos grandes romancistas da época, como Balzac, Victor Hugo,
Charles Dickens, Alexandre Dumas e até Dostoievski. A preocupagdo social e o incentivo
ideologico existiam de fato nesses autores, mas ainda havia um outro motivo para que eles
se voltassem para as historias policiais: os motivos materiais, ou seja, a dificuldade
financeira, a procura de um publico maior, a possibilidade de lucros ao escrever para novas
revistas populares e folhetins.

Se observarmos o papel dos criminosos nos enredos da época, podemos dizer que ha
uma fase de transi¢do entre o bom e o mau bandido. A burguesia, ndo mais revoluciondria,
ocupava o poder. No entanto, “os grandes autores ndo trailam uma romantica admiracdo
pelo ‘bom bandido’”. (MANDEL, 1988, p. 24). Balzac, um arquiconsevador, embora
consciente das causas sociais da criminalidade, traz como heroi de Os miserdveis o ex-
prisioneiro Jean Valjean. “A bem da verdade, ndo existem mais ‘bons bandidos’ naquele

antigo sentido. Seus atos criminosos sdo tratados como agdes de patifes, embora possuam



coracdo de ouro e se redimam através de uma devocao parental para com jovens € mais ou
menos inocentes vitimas da crueldade das classes dominantes ou da persegui¢do policial.
Sdo figuras de transi¢do: ndo mais os nobres bandidos de ontem, mas ainda ndo os vildes
cruéis dos romances policiais do século XX.” (MANDEL, 1988, p. 24-25). Para entender
como se chegou ao fim dessa transi¢ao, ou seja, aos cruéis bandidos do século XX, Mandel
examina tanto a fung¢do objetiva da narrativa popular quanto suas transformacdes
ideologicas na ultima metade do século XIX.

A literatura popular, chamada pelo historiador alemdo Klaus Inderthal de “prosaica
reflexdo da sociedade burguesa” (conforme lemos em MANDEL, 1988, p. 25), responde a
uma necessidade de distra¢do, de sobrepujar a “monotonia crescente e a estandardizacdo do
trabalho e do consumo da sociedade burguesa através de uma inofensiva [...] reintrodug¢ao
da aventura e do drama na vida cotidiana.” (1988, p. 26) E, para passar as horas vagas, a
burguesia inconscientemente da preferéncia a uma literatura que traga a ideologia
correspondente a sua realidade e concepc¢do. Nesse ponto, entendemos como o bom
bandido se transforma no cruel vildo: a revolta contra a propriedade privada se torna
individualizada. A burguesia defende a punicdo daqueles que infringirem a propriedade
particular. “Com a motivagao deixando de ser social, o rebelde se torna ladrao e assassino”
(MANDEL, 1988, p. 26). Eis entdo, em suma, o significado para a ascensdo da narrativa
policial no século XIX, em meio ao desenvolvimento pleno do capitalismo, da
criminalidade e da nova posi¢ao social ocupada pela burguesia.

Marx, em sua obra Teorias sobre a mais-valia, faz uma interessante aplicacdo do

papel do criminoso em meio a sociedade burguesa, conforme explicita Ernest Mandel:



O criminoso quebra a monotonia e a seguranca cotidiana da vida
burguesa. Desta forma impede a estagnacdo ¢ da margem aquela
tensdo e agilidade incomoda sem a qual até o atrito da competigdo
seria anulado. Desta maneira, o criminoso da um estimulo as forgas
produtivas. Enquanto o crime ocupa parte desta populagdo. [...]
Assim, o criminoso surge como um daqueles “contrapesos” naturais
que acarretam um equilibrio correto e abrem toda uma perspectiva de

ocupagoes uteis. (MANDEL, 1988, p. 29-30)

Quanto ao papel da policia na primeira parte do século XIX, o aparato do Estado era
ainda, anacronicamente, semifeudal; uma instituicdo com a qual a burguesia tinha que lutar
para que pudesse consolidar seu poder financeiro e social. “A forca policial era tida como
um mal necessario, dedicada a usurpagdo do direito e das liberdades do individuo; quanto
mais fraca, melhor” (MANDEL, 1988, p. 34). Mas tudo isso mudou a partir da revolta das
classes trabalhadoras francesas contra a exploracdo e a pobreza, entre 1830 e 1848. A
violéncia dessas rebelides instaurou o medo na burguesia pela primeira vez: eram
necessarios um Estado mais forte e uma forca policial que mantivesse vigilancia sobre as
classes inferiores, rebeldes, e portanto criminosas, segundo a ideologia burguesa. Além
disso, a realidade das prisdes também sofria mudancgas. Os indices de roubos e fraudes eram
cada vez mais altos; portanto, devedores evacuavam as celas para ceder lugar a ladrdes,
assaltantes e assassinos, o que contribuiu para elevar o status social das autoridades
policiais.

Mas, ao contrario do que se possa imaginar, os primeiros detetives dos contos
policiais ndo se encontravam em meio aos agentes da lei: eram homens intelectuais,
brilhantes, oriundos da classe alta, e ndo meros policiais. H4 uma grande distancia entre a

realidade da época e os fatos expressos nas narrativas em questao.



De certa forma, podemos dizer que o verdadeiro tema dos primeiros romances
policiais ndo € o crime ou o assassinato, mas o enigma. O problema ¢ analitico, e ndo social
ou juridico.

Para Mandel, “a transformac¢do do crime, se ndo dos proprios problemas humanos
em ‘mistérios’ que possam ser solucionados, representa uma tendéncia comportamental
ideologica e tipica do capitalismo.” (1988, p. 38). Com o progresso cientifico, o
desenvolvimento da industria e dos transportes, todas as relagdes humanas na sociedade
burguesa tendem a ser empiricamente analisadas, mensuraveis, quantificadas e previsiveis.
Sao divididas e estudadas como se fossem uma matéria quimica vista em um microscopio,
a mente analitica predominando sobre a sintética, subjetiva. Sendo assim, podemos dizer
que a narrativa policial representa a apoteose do pensamento burgués, ja que traz em si a
apoteose do pensamento analitico. Os crimes, 0s assassinatos tém uma logica, e podem ser
provados através de matérias e fatos concretos, que sdo as pistas. Tudo esta a disposicao do
leitor, basta apenas que ele utilize seu raciocinio. O romance policial ¢ uma espécie de
prototipo da maquina moderna, que pode ser composta, montada e desmontada por varias
vezes.

Passando para o século XX, observamos que a Primeira Guerra Mundial pode ser
considerada como um divisor de dguas entre o tipo das historias escritas por Doyle e Poe e
os classicos que surgiram na década de 20 e 30. De acordo com Mandel, o romance policial
atinge sua idade de ouro no periodo entre guerras, cujos principais autores sdo: Ellery
Queen, G. K. Chesterton, Anthony Berkeley, Dorothy Sayers, Agatha Christie, entre outros.
Em suma, podemos dizer que o romance policial entre guerras e pos-guerra representa uma

certa nostalgia no campo da literatura “trivial”, pois



para a massa da pequena burguesia dos paises anglo-saxdes ¢ da
maior parte da Europa, assim como para partes das camadas mais
amadurecidas da classe dominante, a Primeira Guerra Mundial
marcou um divisor de aguas e uma correspondéncia com o Paraiso
Perdido: o fim da estabilidade, a liberdade de gozar a vida num ritmo
sossegado, a um custo aceitavel, a crenga num futuro assegurado e
num progresso sem limites. [...] Quando terminou a guerra, a
estabilidade ndo retornou a pequena burguesia, ainda essencialmente

conservadora, que foi tomada pela nostalgia. (MANDEL, 1988,
p. 56)

Para Ernest Mandel, o género policial ¢ uma apoteose do pensamento analitico, ou
seja, do pensamento burgués capitalizado, em que a histdéria do crime no mundo real ¢ a
chave para a evolucao da fic¢do policial, ou seja, o romance policial ¢ a imagem refletida

do espectro da sociedade.

c) A terceira linha critica liga-se as questdes normativas do género, definindo-lhe os
elementos basicos. Neste caminho, poderiamos citar os pesquisadores: Tzvetan Todorov

(4s estruturas narrativas) e Boileau e Narcejac (O romance policial).

Todorov estabelece uma tipologia para o género policial, sendo que o divide em trés
categorias: romance de enigma, romance negro e romance de suspense. O primeiro
caracteriza o romance policial classico, tendo seu auge no periodo entre guerras. “Na base
do romance de enigma encontramos uma dualidade, e ¢ ela que nos vai guiar para descreve-
lo. Esse romance ndo contém uma, mas duas historias: a historia do crime e a historia do
inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas historias ndao tém nenhum ponto comum”

(TODOROV, 1969, p. 96). Segundo o estudioso, a primeira historia (do crime) conta o que



se passou efetivamente, sendo nomeada como “histéria de auséncia”, pois ndo pode estar
imediatamente presente no livro. Ja a histéria do inquérito ndo tem nenhuma importancia
em si mesma, servindo apenas de mediadora entre leitor e historia do crime, pois explica
como o narrador tomou conhecimento dos fatos. Essas defini¢des, de acordo com Todorov,
sdo de dois aspectos de toda obra literaria, defendidos pelos formalistas russos: a fabula,
realidade evocada, e a trama, caracterizada pelos processos literarios de que se serve o
autor, como o tempo literario (prolepses, analepses, etc.). Desta forma, “trata-se pois, no
romance de enigma, de duas historias das quais uma esta ausente mas ¢ real, a outra
presente mas insignificante. Essa presenga e essa auséncia explicam a existéncia das duas
na continuidade da narrativa” (TODOROV, 1969, p. 98).

Em contradicdo, o romance negro funde as duas histoérias, ou, nas palavras de
Todorov, “suprime a primeira e d4 vida a segunda” (1969, p. 98). Esse tipo de narrativa,
criado nos Estados Unidos apos a Segunda Guerra Mundial, coincide com a agdo; ndo ha
mais um crime anterior a0 momento dos fatos relatados. “A prospec¢do substitui a
retrospeccao” (TODOROV, 1969, p. 99). Nao ha um mistério, nem mesmo uma historia a
adivinhar. Entretanto, o interesse do leitor ndo diminui, pois a curiosidade do romance de
enigma, que vai do efeito a causa, ¢ substituida pela expectativa do que vem pela frente
durante a leitura de um romance negro, recheado de descri¢des frias e fatos aterradores,
pois, nessa categoria, Todorov argumenta que “tudo ¢ possivel” (1969, p. 99).

Entre as duas formas tdo distantes de romance policial, surge uma terceira: o
romance de suspense. Este mescla algumas propriedades dos tipos descritos até agora e
surge como forma inovadora, pois mantém o mistério e as duas histdrias, a do passado ¢ a
do presente, mas recusa-se a reduzir a segunda a uma mera detec¢do da verdade. A segunda

historia ganha destaque, sendo que o leitor ndo esta interessado apenas no que se sucedeu,



mas também no que acontecerd mais tarde, havendo o questionamento referente tanto ao
futuro quanto ao passado. Além disso, surge a historia do “suspeito-detetive”, pois, para
provar sua inocéncia, o protagonista (acusado injustamente) deve encontrar por si s6 o
verdadeiro culpado, mesmo que isso ponha em risco sua vida. “Pode-se dizer que nesse
caso, a personagem ¢ ao mesmo tempo o detetive, o culpado (aos olhos da policia) e a
vitima (potencial, dos verdadeiros assassinos)” (TODOROV, 1969, p. 103).

Ao finalizar a teoria presente em As Estruturas Narrativas, Todorov pergunta: O

que devemos fazer com obras que ndo se encaixam na classificagdo? E afirma:

se entretanto esta forma (ou outra) se tornar o novo germe de um
novo género de livros policiais, ndo sera este um argumento contra a
classificagdo proposta: [...] o novo género ndo se constitui
necessariamente a partir da negacgao do trago principal do antigo, mas
a partir de um complexo de caracteres diferentes, sem preocupacao
de formar com o primeiro um conjunto logicamente harmonioso.

(1969, p. 104).

Pierre Boileau e Thomas Narcejac, na obra O Romance Policial, defendem que
cometemos um erro duplo quando nos contentamos em explicar o romance policial por sua
historia. Para os estudiosos, a raiz profunda do género estd em nds mesmos: “somos seres
empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligivel do sensivel. Enquanto ndo
compreendemos, sofremos. Mas, desde que compreendemos, experimentamos uma alegria
intelectual incomparéavel” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 9-10). Segundo os autores,
o género em questdo tem em sua génese algumas circunstancias especificas, inerentes a
propria evolucdo social, como: o aparecimento de uma civilizagdo urbana, e assim o

surgimento das diferentes classes sociais; o aparecimento ¢ desenvolvimento da policia



como tipo social; o criminoso, que d4 origem ao duelo entre o bem e o mal; o publico que,
apaixonado por tal disputa, fez dos folhetins um sucesso; e finalmente, o positivismo e o
determinismo do século XIX, que impulsionaram as histérias de investigagdo pelo apreco
as descobertas e ao pensamento analitico. Em relacdo as narrativas e suas variagdes,
Boileau e Narcejac, defensores do género em sua mais tradicional versdo, nomeiam trés
tipos de romance a partir da analise das obras de alguns autores policiais: o romance-
dedugao, como ¢ o caso de Edgar A. Poe e Connan Doyle, o romance-jogo, como Austin
Freeman e outros autores que seguem as regras de Van Dine, e o romance-problema ou
romance psicologico, como ¢ o caso das obras de Agatha Christie em que temos Miss
Marple como detetive. Mas, em geral, as trés pegas mestras do romance policial s3o: o
crime misterioso, o detetive e a investigacdo. Para os dois estudiosos, tais elementos
permitirdo multiplas combinagdes e, em todos os casos, haverd um problema, ja que, por

defini¢do, “o romance policial ¢ um problema” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 19).

Apresentamos até entdo algumas teorias acerca do género policial, com
nomenclaturas e tipologias diversas, mas, na realidade, em qualquer uma dessas linhas
criticas sempre encontraremos pistas que nos permitam identificar o policial como um tipo
de literatura que se caracteriza por ser objetivo, fugindo dos abusos da emoc¢ao e dando
espago ao raciocinio, a inteligéncia e ao jogo de indugdes e dedugdes. Segundo Flavio
Kothe, como novela de massa, o romance policial ¢ constituido de duas estruturas: uma
profunda, que define o género, e outra superficial, que define a obra (1994, p. 124). A
primeira engloba os elementos principais e gerais da narrativa, como o crime misterioso € o

trabalho de investigacdo do detetive. Também poderiamos dizer que, em relagdo aos



personagens, engloba primordialmente a “santissima trindade”: detetive, vitima e assassino
(1994, p. 149). A outra estrutura pode definir qualitativamente a obra, a partir da criagdo do
romancista. Assim, esse tipo de literatura ¢ mais apreciado pela riqueza de inven¢ao do que
pela técnica da escrita.

Mas, como argumenta Sandra Lucia Reimdo, nem toda narrativa em que aparecem
esses elementos (um crime, um delito e alguém disposto a desvenda-lo) pode ser
classificada como policial. “Isto porque além da presenca destes elementos € preciso uma
determinada forma de articular a narrativa, de construir a relagdo do detetive com o crime ¢
com a narragdo etc.” (1983, p. 8). Inversamente, como veremos nos proximos capitulos,
alguns contos policias contemporaneos dispensam por muitas vezes os detetives, as
investigacdes e o mistério, trazendo como narrativa a rotina de um criminoso e explorando
sua psicologia através dos delitos cometidos e descritos minuciosamente a noés, leitores.

O verdadeiro romance policial surge no século XIX, publicado em folhetins, sendo
Edgar Allan Poe seu criador na forma, nos métodos e nos processos psicologicos ainda hoje
vigentes. Além de ser considerado o pai do género, Poe cria as bases para varios tipos de
narrativas policiais que surgiriam depois; ele proprio, em seus contos, escreve uma
narrativa tipo policial de enigma ou romance de detetive, o que sera detalhado mais adiante.

Na época em que o gé€nero foi criado, surgiram na Europa os jornais populares de
grande tiragem. Esses jornais, em algumas secdes, valorizavam os chamados faits divers
(dramas individuais, crimes raros e inexplicaveis etc). Segundo Sandra Reimao, “o desafio
do mistério aliado a um certo prazer mérbido na desgraca alheia e ao sentimento de justica
violada que requer entdo reparos, sdo basicamente os elementos geradores da atracdo e do
prazer na leitura desse tipo de narrativa” (1983, p. 12-13). A curiosidade sobre o crime ¢

uma das formas de cultura popular da época.



Assim, para satisfazer o gosto do publico, esses jornais criaram condig¢des para o
surgimento ¢ divulgacdo de narrativas que articulassem esses mesmos elementos, entre
elas, o romance policial.

Além disso, devemos nos lembrar de que no século XIX ha o surgimento do
Positivismo, ja citado quando apresentamos as teorias de Boileau & Narcejac e de Ernest
Mandel. Uma das conseqiiéncias das concepcdes desse movimento ¢ a crenga de que o
espirito humano, ou o funcionamento mental, estd submetido a principios gerais como
qualquer outro elemento; assim, quem dominar esses principios saberd usa-los em cada
individuo, em cada homem particular. Edgar Allan Poe sofre influéncia do pensamento
positivista na concepg¢io de “homem como maquina desmontavel” (REIMAO, 1983, p. 22).

“The Murders in the Rue Morgue” ¢ considerado o primeiro conto policial do
género, escrito por Poe em 1841 e publicado na Graham’s Magazine. As outras narrativas
do autor de mesma classificacdo sdo: “The Purloined Letter” (1845), “The Mystery of
Marie Roget” (1850), “Thou Are The Man” (1850) e “The Gold Bug” (1843). Com excecao
da ultima, a figura que atua nessas histérias ¢ Dupin, o primeiro detetive digno dessa
qualificacdo. Nadia B. Gotlib afirma que o personagem ¢ um espelho de seu criador, ou
seja, € tao analista quanto o proprio Poe demonstrava ser (1999, p. 38).

Dupin ¢ quase que um tipo, uma caricatura: ¢ a voz da razdo, aquele que traz a
verdade a tona. E frio e calculista, tem maneiras esquisitas, ndo se envolve em
relacionamentos amorosos, € seu senso de justica estd acima de qualquer tentativa de
suborno. A auséncia de caracteristicas e personalidade proprias salienta ainda mais a
capacidade de raciocinio desse personagem, tido como “maquina de leitura de indicios via
intelecto” (REIMAO, 2005, p. 08). Esses aspectos de Dupin permitem que ele exerca sua

fun¢do basica: ser o instrumento esclarecedor do enigma inicial.



Cada conto de Poe apresenta uma faceta diferente. Em “The Murders in the Rue
Morgue” ha o assassinato violento — com navalhadas, facadas, estrangulamento —, cuja
autoria ¢ especialmente misteriosa porque as circunstancias do crime excluem a autoria de
um ser humano mortal (restando a alternativa de uma interferéncia sobrenatural). J& em
“The Purloined Letter” ndo hd nenhuma morte violenta, mas uma historia de furto
solucionada com muita sagacidade pelo detetive Dupin. “The Gold Bug” ndo possui a
figura do detetive, mas constitui-se em uma historia cheia de mensagens cifradas.

E. A. Poe estabelece assim os parametros para o género através de suas narrativas
policiais, os quais podem ser resumidos em seis regras descritas por Frangois Fonseca,
reproduzidas por Boileau e Narcejac (1991, p. 22):

1) o caso apresentado ¢ tAo misterioso que parece insolavel;

2) um personagem (ou varios) ¢ considerado culpado (e, mais tarde, inocentado) porque os
indicios superficiais parecem incrimina-lo;

3) minuciosa observacdo dos fatos (materiais e psicologicos), cuidadosa coleta de
depoimento das testemunhas e, acima de tudo, rigoroso método de raciocinio. O
detetive ndo analisa, ele raciocina;

4) asolugdo ¢ totalmente imprevista;

5) quanto mais extraordinario um caso parece ser, tanto mais facil € resolvé-lo (a partir de
pistas aparentemente inocentes, mas que tém valor decisivo na descoberta);

6) parte-se do principio de que, ao eliminar todas as impossibilidades, chega-se

necessariamente a verdade, mesmo que esta possa parecer incrivel a primeira vista.

Essas regras, entre outros elementos, padronizam a primeira diversidade do romance

policial: o romance de enigma, romance-deducdo ou narrativa de detetive. Como ja



observamos antes, Poe, além de criador do género, é o exemplo mais expressivo desta
variacao.

A presenca do narrador-memorialista como porta-voz das agdes do detetive ¢ uma
das caracteristicas basicas do romance de enigma. Se a narrativa fosse elaborada pela mente
dedutiva do investigador, perder-se-ia o sentido da revelagdo final ao leitor e a conseqiiente
reconstrugdo da historia.

O verdadeiro tema dos primeiros romances policiais ndo ¢ o crime ou o assassinato,
mas o enigma. Conforme afirma Ernest Mandel, as primeiras narrativas do género “ndo se
preocupavam, verdadeiramente, com o crime ‘em si’. O crime era o arcabougo para um
problema a ser solucionado, um quebra-cabecas para ser montado” (1988, p. 37).

E interessante também notar algo que raramente questionamos: a origem da policia.
E no mesmo século da criagio do romance de enigma que ela surge como institui¢do. No
inicio do século XIX, os policiais franceses eram recrutados entre os ex-condenados e, “se
num primeiro momento ha uma aceitagdo e até uma louvagdo da policia, logo a populagio
das novas cidades industriais ficara desconfiada e insatisfeita com essa nova instituicao.
Para as novas, instdveis e perplexas classes médias, era ténue demais o limite entre um
contraventor ¢ um ex-contraventor” (REIMAO, 1983, p.14). Nisso talvez esteja a
explicagdo para o fato de que todos os grandes primeiros detetives ndo eram policiais.?

Seguindo a trilha de Edgar Allan Poe, temos: Emile Gaboriau e o inspetor Lecocq,
Conan Doyle e Sherlock Holmes (acompanhado por seu “fiel escudeiro”, Dr. Watson),

Ellery Queen (pseudonimo dos autores Manford Lepofsky e Daniel Nathan), Agatha

? Vidocq (1775-1857) foi um ex-condenado francés, promovido a chefe de policia, e langa em 1828 suas
memorias, importantes do ponto de vista dos primoérdios da narrativa policial, ja que ¢ em oposic¢do a esse tipo

de investigador que Poe cria o detetive Dupin.



Christie e seus investigadores um pouco mais humanizados Poirot ¢ Mrs. Marple, entre
tantos outros.

Ao longo da historia da literatura policial, os parametros do romance de enigma, ou
seja, aqueles primordialmente criados por Poe, foram modificando-se, dando origem a
outras variagdes do género.

Uma delas é o romance policial noir, ou romance negro, uma literatura policial pos-
guerra, comum nas décadas de 40 e 50, cujos fundadores sdo Raymond Chandler e Dashiel
Hammett. As narrativas pertencentes a essa variagdo sdo sempre construidas no presente,
acompanhando o correr dos fatos, as investigagdes, ou seja, dando-se no mesmo tempo da
acdo e ndo de forma memorialista (contrariando o romance de enigma).

Para os detetives pertencentes aos romances noir, investigar ndo ¢ um hobby, eles
trabalham em agéncias ou tém escritorios de investigacdo. Mas ainda ha uma inconfundivel
continuidade com os detetives particulares do tipo tradicional: a romantica busca da
verdade e da justica pelo que elas representam em si.

Sandra Reimao afirma que “os autores classicos das narrativas policiais noir tinham
por objetivo propiciar o reencontro da literatura policial com a realidade do mundo do
crime, da qual, eles acreditavam, a literatura enigma estava separada” (2005, p. 12).
Conforme Ricardo Piglia, ha um modo de narrar nas histérias noir que esta ligado a um

manejo da realidade, o qual ele denomina “materialista”:

em primeiro lugar, o que representa a lei s6 ¢ motivado pelo
interesse, o detetive € um profissional, alguém que faz seu trabalho e
recebe seu pagamento [...]; em segundo lugar, o crime, o delito, esta
sempre apoiado pelo dinheiro: assassinato, roubos, fraudes,

extorsoes, seqiiestros, o elo € sempre economico (ao contrario, outra



vez, do romance de enigma, onde em geral as relagdes materiais
aparecem sublimadas: os crimes sdo ‘gratuitos’, justamente porque a
gratuidade do movel fortalece a complexidade do enigma). (PIGLIA,
1994, p. 79)

O romance negro enfoca o crime em seu meio mais freqiiente: a marginalidade.
Além disso, ndo existe verdade final absoluta nessas narrativas, acima de qualquer suspeita,
ou seja, mais um ponto que contraria uma das principais regras do romance enigma: a
interpretagdo conclusiva e tranqiiilizadora do mistério inicial.

Alguns importantes autores do romance noir (além de seus proprios fundadores) sdo
Donald Henderson Clarke e William Riley Burnett, ambos inspirados em histdrias de
gangsteres reais.

Além do romance noir, podemos citar outras curiosas variantes da literatura policial,
como o romance processual, inspirado no advento do crime organizado do mundo real, o
romance de espionagem (tendo como personagem mais representativo o inconfundivel
James Bond, o 007 mundialmente famoso agraciado com a divulgacdo cinematografica), e
até mesmo o anticonto policial, que Magalhaes Jr. define como “aquele em que as coisas
viram pelo avesso e os solenes investigadores sdo colocados em situacdo ridicula™ (1972,
p. 24). Mark Twain ¢ um dos autores que se divertiu em parodiar as historias de Poe e
Conan Doyle. Atualmente, podemos encontrar o género policial até mesmo fora das
paginas de um livro. Ele ocupa grande parte dos programas televisivos de entretenimento,
como ¢ o caso do seriado Law and Order, que trata do cotidiano das investiga¢des no FBI

norte-americano, exibido no Brasil pelo Universal Channel.



Para melhor fundamentar nosso entendimento do conto policial, consideramos ser
uma etapa essencial a elabora¢do de um pequeno estudo sobre o conto em si. Tal estudo ird
nos munir das necessarias ferramentas tedricas para empreendermos a analise literaria dos

contos de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca.



2. TEORIAS DO CONTO

O estudo da génese do conto, em um primeiro estagio, nos remete primordialmente
ao século XIX, época em que nomes como E. A. Poe, Guy de Maupassant e Tchekhov dao
uma nova acep¢ao a essa forma literaria.

Mas, o que muitos criticos e estudiosos ndo levam em consideracdo ¢ que a historia
do conto, em andlise mais profunda, nos leva a tempos remotos, dificeis de precisar. O
conto, do latim computare (contar), ¢ um modo de narrar caracterizado essencialmente pela
propria natureza de sua existéncia: a de simplesmente contar historias. E a arte de narrar
historias € inerente ao proprio inicio da civilizacdo. Sendo assim, “além de ser a mais antiga
expressao da literatura de ficgdo, o conto ¢ também a mais generalizada, existindo entre
povos sem o conhecimento da linguagem escrita” (MAGALHAES JR., 1972, p. 09).

As formas mais primitivas do conto eram transmitidas oralmente. Segundo James C.

Lawrence,

oral tradition begins with the first human family, and it is to the first
oral tradition that we look for the genesis of the short story.
Anthropologists assure us that primitive man was endowed with
substantially the same imagination, pride in achievement, curiosity,
and love of excitement and novelty which characterize the average

man today (1976, p. 64-65).°

3 A tradigdo oral comeca com a primeira familia humana, e é no inicio da tradi¢do oral que devemos buscar a
génese do conto. Os antropologistas afirmam que o homem primitivo foi presenteado substancialmente com a
mesma imagina¢do, orgulho nas conquistas, curiosidade e amor a excitacdo e a singularidade que

caracterizam o homem comum de hoje.



E impossivel localizar quando o Homem comegou a contar historias, j4 que as
narrativas evoluiram primeiramente de uma tradi¢do oral, sem registros historicos. Para
alguns estudiosos, as formas mais primitivas surgiram nos contos egipcios — Os contos
magicos, ha mais de 4000 a.C. Mas também poderiamos nos lembrar da historia de Caim e
Abel, da Biblia, ou textos greco-latinos classicos, como a [lliada e a Odisséia, de Homero,
ou mesmo as histérias d’As Mil e uma noites, que circulavam na Pérsia no século X.

Durante a Idade Média, na Franca, surgiram os famosos fabliaux, forma
embrionaria do conto, constituida por historias populares, ou fabuletas em verso. Na
Inglaterra, encontramos o mesmo tipo de literatura em versos com o nome de ballad. Nessa
época, ndo havia ainda uma distingdo entre fabula, conto, anedota, parabola, ou outros tipos
de narrativas. Essas histdrias, sendo transmitidas oralmente, eram passadas de geragdo em
geracdo, de familia a familia, até que elas se espalhassem por toda a Europa, e a literatura
dos séculos XII e XIII se desenvolvesse a partir dessa literatura oral. O conto popular
evoluiu das formas mais simples e breves para as mais longas, complexas e rebuscadas.

Alguns estudiosos acreditam que exista uma teoria para o conto. Outros, apenas o
enquadram no grupo maior da narragdo, ou seja, na teoria do romance.

Massaud Moisés, no livro 4 criagdo literaria (1985, p. 32), expde um resumo geral
sobre as varias teorias aventadas para a génese do conto, entre elas:

e teoria indo-européia ou mitica, criada por Jacob Grimm e seu irmao Wilhelm

Grimm (mais tarde retomada também pelo lingiiista Max Muller), afirmando que a

origem do conto remontaria a forma do mito;



« teoria de Theodor Benfey, para quem a India deveria ser considerada como bergo da
forma literaria em questdo, de onde os contos maravilhosos teriam migrado para o
Ocidente, ja no século X a.C.;

* teoria etnografica, desenvolvida na Inglaterra por Andrew Lang, afirmando que o
conto seria anterior aos mitos, tendo brotado ao mesmo tempo em varias culturas
geograficamente afastadas;

* teoria ritualista, de Paul Saintyves, postulando que os personagens dos contos sio
caracteres de ritos populares caidos no esquecimento;

e teoria marxista, criada por Vladimir Propp, concluindo que o conto maravilhoso ¢
uma superestrutura cuja analise nos permite reconhecer sinais dos modos de

producdo e regimes politicos de sua respectiva época.

Mas tais teorias vém sendo substituidas por uma visdo mais flexivel, em que as
raizes do conto sdo advindas de tradigdes heterogéneas, imprecisas, porém ricas em
possibilidades.

Nos séculos XVI e XVII, o conto passa a ser uma forma literaria altamente
cultivada, sobretudo na Italia, gracas ao trabalho de Boccaccio, em Decameron. O autor
seguiu o género que os alemaes qualificaram mais tarde de Rahmenerzdhlung (‘“novela
enquadrada”), ou seja, “eram narrativas apresentadas dentro de um quadro ou moldura, que
geralmente supunha uma reunido de pessoas, por um motivo qualquer, passando cada uma
delas a contar uma historia, para deleite dos circunstantes, a fim de matar o tempo”
(MAGALHAES JR., 1972, p. 27). Outros autores seguiram esse modelo de escrita, como

Antonfrancesco Grazzini ou Giovani Francesco Straparola.



Mas ¢ no século XIX que o conto revigora-se de maneira excepcional, chegando ao
primeiro plano como forma literaria através de teorias e trabalhos de varios autores. Logo a
partir da segunda década do século, vao surgindo E. T. A. Hoffmann na Alemanha; Guy de
Maupassant, Honoré de Balzac, Flaubert e Merimée na Franca; Machado de Assis no
Brasil; Anton Tchekhov na Russia; Hans Christian Andersen na Dinamarca, Edgar Allan
Poe nos EUA, entre outros.

Devemos dar especial destaque a teoria sobre o conto formulada por Poe, em 1842,
no prefacio “Review of Twice-told tales” a reedi¢do da obra Twice-told tales, de Nathaniel
Hawthorne. Essa teoria baseia-se na relagdo entre a extensdo do conto e o efeito que ele
consegue provocar no leitor. Poe afirma que toda produgdo literaria, seja ela um conto ou
um poema, causa uma reagao, um efeito de exaltagdo ou de excitagcdo da alma, chamado de
unidade de efeito, mas que so6 pode ser sustentado durante um determinado tempo, pois ¢é
transitorio. Se o texto for longo demais ou breve demais, esse efeito sera perdido. Nas
proprias palavras do escritor, “in almost all classes of composition, the unity of effect or
impression is a point of the greatest importance. It’s clear, moreover, that this unity cannot
be thoroughly preserved in productions whose perusal cannot be completed at one sitting”
(POE, 1976, p. 46).*

E explica: “All high excitements are necessarily transient. Thus a long poem is a
paradox. And, without unity of impression, the deepest effects cannot be brought about”

(POE, 1976, p. 47). °

* Em quase todas as categorias de composi¢do, a unidade de efeito ou de impressio ¢ um ponto de grande
importancia. Fica claro, acima de tudo, que tal unidade ndo pode ser plenamente mantida em obras cuja
leitura ndo seja finalizada em uma sentada.

> Todas as fortes sensagdes sd0 necessariamente transitorias. Desta forma, um poema longo é um paradoxo. E,

sem a unidade de impressdo, os efeitos mais profundos ndo podem ser trazidos a tona.



Desta forma, o conto ndo deve ser nem longo demais nem breve demais, tornando-
se imprescindivel que ele sustente uma leitura de uma s6 “sentada”, intencionando atingir o
efeito desejado em cada leitor. Além disso, qualquer frase extra, qualquer palavra
desnecessaria deve ser eliminada, trazendo ao mesmo tempo brevidade e coeréncia ao
texto.

De acordo com Nadia Gotlib, “o fato ¢ que a elabora¢do do conto, segundo Poe, ¢
produto também de um extremo dominio do autor sobre seus materiais narrativos. O conto,
como toda obra literaria, ¢ produto de um trabalho consciente, que se faz por etapas, em
funcdo desta inten¢do: a conquista do efeito Uinico, ou impressdo total. Tudo provém de um
minucioso calculo” (1999, p. 34). Ou como definiu Julio Cortdzar, “Poe escrevera seus
contos para dominar, para submeter o leitor no plano imaginario e espiritual” (1993, p. 122-
123).

A totalidade de efeito ou unidade de impressdo continuou a ser defendida por E. A.
Poe em outro ensaio, “The Philosophy of Composition”, de 1846. Além de ter contribuido
com essa teoria, Poe também foi o criador de uma nova vertente do conto com “The
Murders in the Rue Morgue”, publicado na Graham’s Magazine em 1841, que ¢
considerado o primeiro conto policial.

Essas concepcdes sobre a teoria do conto se tornaram muito importantes para a
propria historia do género, pois além de influenciarem trabalhos de outros grandes autores,
atentam ja, sistematicamente, para a caracteristica bésica na constru¢do do conto: a
economia dos meios narrativos.

Ap6s o século XIX, de acordo com a teoria de Charles May no ensaio “A Survey of

Short Story Criticism in America” (1976), o conto comegou a entrar em decadéncia como



forma literaria, desprezado em face de outra maneira de narrar, o romance, ¢ também pelo
carater mecanico com que passou a ser praticado por seus cultores.

Segundo May, o problema teve inicio em 1901, quando o estudioso Brander
Matthews publicou “The Philosophy of the short story”. Tentando criar “regras prontas”
para se fazer um conto, Matthews emprestou algumas idéias sugeridas por Poe em “The
Philosophy of Composition”.

Essas regras ndo teriam tanta repercussdo se, na mesma ¢época, o autor O. Henry,
seguidor de Matthews, ndo tivesse alcangado tanto sucesso com seus contos. Os escritores
passaram a imitar O. Henry, e os criticos a imitar Matthews, com o mesmo propdsito:
sucesso financeiro. Assim, qualquer pessoa estaria apta a escrever contos se soubesse as
regras estabelecidas para o género.

Em seguida, varias criticas surgiram para combater e censurar a estrutura
mecanizada da sociedade norte-americana e também a literatura da época como uma
maquina de criar historias, reflexo da realidade vivida pela populagdo. Até entdo, o enfoque
dos contos sempre havia se situado no plot, ou seja, no enredo, nos eventos seqiienciais,
lineares e causais, com inicio, meio e fim, onde acdo e conflito passam pelo
desenvolvimento até o desfecho, com crise e solucao final.

Enquanto Poe se esmerava na dramatizagdo padronizada da vida (“patterned
dramatization of life” — conforme MAY, 1976, p. 7), para a qual ele necessitava de uma
anedota, O. Henry e aqueles que o seguiram fizeram esse padrdo dramatico tornar-se
mecanico. Os escritores, tentando escapar dessa formula, pararam de meramente fabricar
plots, tentando recapturar em seus contos o “storyable incident” (MAY, 1976, p. 7), ou

seja, o imprevisto, o nunca escrito, o incidente, o novo. Evolui-se entdo para um enredo



diluido nas sensagdes, percepcgoes e revelagdes. Isso aproximou o conto moderno do lirico,
enfatizando a subjetividade e a técnica do artista.

A resposta critica a essa nova maneira com que os contistas passaram a visualizar as
short stories foi dividida. Alguns estudiosos afirmaram que essa mudanca deu origem a
uma grande variedade de formas para os contos, mostrando o que hd de melhor na
subjetividade literaria. Nesse sentido, em lugar da antiga énfase no enredo, o “tom” ou
atmosfera depura-se como elemento central das novas produgoes. Isso, porém, ndo impediu
muitos criticos de rejeitarem essa ruptura com o padrdo linear dos contistas anteriores,
afirmando que os novos contos apresentavam uma falta de engajamento social, falta de
ideologia, e principalmente, falta de enredo.

Podemos dizer que a partir dessa ruptura é que surge o conto contemporaneo,
fragmentado, inconcluso e as vezes at¢ mesmo vazio, reflexo da propria sociedade que o
acolhe. De acordo com May (1976, p. 5), “If the contemporary short story is fragmentary
and inconclusive, perhaps it is because the form is best able to convey the sense that reality
itself is fragmentary and inconclusive. Such a view should be especially pertinent to the
modern world.”

O que caracteriza o conto ¢ seu movimento através dos tempos. Nadia Gotlib afirma
que “antes, havia um modo de narrar que considerava o mundo como um todo e conseguia
representa-lo. Depois, perde-se este ponto de vista fixo, e passa-se a duvidar do poder de
representacdo da palavra: cada um representa parcialmente uma parte do mundo que, as

vezes, ¢ uma minuscula parte de uma realidade s6 dele” (1999, p. 30). Portanto, o conto

% Se o conto contemporaneo ¢ fragmentado e inconcluso, talvez seja porque a forma é a melhor maneira de
demonstrar que a propria realidade é fragmentada e inconclusa. Tal visdo deve ser especialmente pertinente

ao mundo moderno.



moderno ndo surge apenas de autores que tentaram negar trabalhos anteriores, ou formulas
anteriores, mas sim, da propria realidade vivida por eles. Com a complexidade dos tempos,
e principalmente a Revolugdo Industrial que foi se firmando desde o século XVIII, o carater
da unidade de vida foi se perdendo. Acentuou-se o carater de heterogeneidade, de
fragmentacdo nos valores, nas pessoas e, por extensdo, nas obras literarias também.
Tchekhov contrariava as regras de Edgar Allan Poe em seus contos: a seu ver, o epilogo
deveria ser descartado, o desenlace seria ndo-enigmatico, ¢ o climax, quando existisse,
situar-se-ia em meio a narrativa. O radicalismo do autor russo ja se contrapunha a tendéncia
do conto tradicional.

Mas tanto o conto tradicional, linear, quanto o contemporaneo, fragmentado,
apresenta caracteristicas estruturais semelhantes. Por mais diferengas que possam ser
apontadas entre as historias de Boccaccio, Machado de Assis e D. H. Lawrence, trata-se
sempre de textos com caracteristicas internas comuns, que nos permitem classifica-los
como contos. Em 1938 Mario de Andrade da sua definicdo de conto: “em verdade, sempre
sera conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto.” (ANDRADE, 1972, p. 5). E,
no fim das contas, a brincadeira de Mario tem fundamento, pois, afinal, o que delimita essa
forma literaria, e faz com que ela se diferencie do romance?

Eca de Queirds tentou desdobrar o conto “Civilizagdo” em um romance: A4 cidade e
as serras. Mas, como afirma Massaud Moisés (1985, p. 37), a obra continua a ser
essencialmente um conto, embora “os varios enxertos e a lentiddo narrativa sugiram o
contrario. O nucleo dramatico de ‘Civilizagao’ ¢ o mesmo de 4 cidade e as serras.”

Julio Cortdzar faz uma boa comparacdo que nos permite entender melhor o que

diferencia um conto de um romance. O conto se assemelha a uma fotografia, pois



o fotografo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar
uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que ndo
sO valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento
que projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai
muito além do argumento visual ou literario, contido na foto ou no

conto. (1993, p. 151-152).

Ja o romance se assemelha ao cinema, acumulando progressivamente efeitos no
leitor ou espectador, pois “A captacdo da realidade mais ampla e multiforme ¢ alcangada
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que nao excluem, por
certo, uma sintese que dé o ‘climax’ da obra” (CORTAZAR, 1993, p. 151).

Podemos também comparar as peculiaridades do romance ¢ do conto através de
seus personagens. Segundo Alberto Moravia, no texto “The Short Story and the Novel”
(1976, p. 150), os personagens do conto sdo captados em um momento particular, dentro
dos limites do tempo e do espaco, ¢ agem em fun¢do de um determinado evento que
constitui o objeto do conto. No romance, entretanto, os personagens tém um amplo
desenvolvimento, que une dados biograficos e ideoldgicos, movendo-se em um tempo e
espaco que sao ambos reais e abstratos, transcendentes e imanentes. De acordo com
Antonio Candido,

a vida da personagem depende da economia do livro, da situagdo em
face dos demais elementos que o constituem: outras personagens,
ambiente, duragdo temporal, idéias. Dai a caracterizagdo depender de
uma escolha e distribuicdo conveniente de tragos limitados e
expressivos, que se entrosem na composi¢do geral e sugiram a

totalidade dum modo-de-ser, duma existéncia. (1968, p. 75).



Quanto a forma de se narrar contos, por vezes, alguns pontos caracteristicos

coincidem, permitindo a classificacdo dos contos em varios tipos. Entretanto, devemos

sempre nos lembrar que ndo h4 uma variagdo de conto pura: as short stories caracterizam-

se por apresentar multiplas facetas, embora uma predomine, autorizando e fundamentando

sua localizacdo em determinado grupo.

Virias sdo as propostas de classificagdo dos tipos de contos. Conforme nos expde

Massaud Moisés (1985, p. 75-80), Carl H. Grabo, um pioneiro dos estudos sistematicos do

conto, sugere uma divisdo clara, que ainda nos serve como ponto de referéncia. Segundo

ele, os contos dispdem-se em cinco grupos:

1)

2)

3)

Contos de Acgdo: grupo mais comum, abrangente desde As mil e uma
noites até os contos policiais e de mistério. Constituem-se como historias
de entretenimento, caracterizando-se pela linearidade. A predominancia
da aventura ndo significa, porém, a auséncia de outros componentes: estes
aparecem, mas em grau inferior.

Contos de personagem: grupo menos freqiiente, em que o retrato do
protagonista representa o alvo principal do contista. Ao centrar sua
aten¢do nele, o narrador nao perde de vista a estrutura prépria do conto,
com ritmo e unidade inerente. Dai o personagem ser, de um modo geral,
sempre plano. A restricdo dramadtica resultante de possuir um Unico
personagem principal ¢ neutralizada pela sondagem de sua intimidade.
Contos de cenario ou atmosfera: grupo menos freqiiente ainda que outros
anteriores. A énfase recai no proprio cenario, no proprio ambiente do

conto, de modo que o transforma no protagonista da narrativa.



4) Contos de idéia: grupo predominante do século XVIII (Voltaire insere-se
nessa corrente). Nesse tipo de conto — que ¢ filosofico, critico —, o autor
procura oferecer uma sintese de suas observagdes acerca do Homem e do
mundo. A idéia central do texto ndo existe a priori, separada da historia,
mas, sim, emerge das situagdes e dos personagens. Além disso, o autor
ndo perde seu objetivo estético. Ao invés de elaborar um ensaio para
expor suas doutrinas, ele cria uma intriga e nela as insere.

5) Contos que transmitem emocdo: grupo que geralmente vem mesclado ao
de idéia. Os personagens, o cenario, a a¢do, tudo tem um unico objetivo:
despertar emocao no leitor. Por vezes, os expedientes utilizados nos
lembram as historias de mistério ou de terror, como as de Poe e

Hoffmann.

Quando realizamos a andlise de um conto, seja ele de a¢do ou de idéia, linear ou
fragmentado, geralmente recorremos ao exame dos elementos constituintes da estrutura
interna das narrativas, como: acdo, personagens, tempo, espaco, tom, linguagem, foco
narrativo, verossimilhang¢a, dentre outros. Mas, como Eudora Welty afirma no estudo “The
reading and writing of short stories”, a analise ¢ um modo impossivel de nos levar a
entender como ou por que o conto foi escrito pelo autor. Ela ¢ apenas um método, um
processo, pelo qual entendemos um pouco do que o conto nos traz, nos quer transmitir ou

fazer sentir: “The fact that a story will reduce to elements can be analyzed, does not



necessarily mean it started with them — certainly not consciously. A story can start with a
bird song.” (1976, p. 161-162)’

Tendo em vista que os contos policiais de Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca
serdo analisados nos proximos itens da dissertacdo, devemos explicitar um pouco de cada
elemento constituinte do género em questdo. Para isso, iremos recorrer principalmente aos
conceitos estruturalistas propostos por Gérard Genette em Discurso da narrativa para a
analise de narrativas.

Comecemos pela acdo estabelecida em uma diegese. Em geral, do ponto de vista
dramatico, o conto ¢ univalente, ou seja, a narragdo gira em torno de um unico conflito.
Assim, hd uma unidade de agdo, tomada como a seqiiéncia de atos praticados pelo
protagonista, ou de acontecimentos de que participa. A agdo pode ser externa, quando os
personagens se deslocam no espaco e no tempo, ou interna, quando o conflito se localiza na
mente dos personagens.

Em relagdo ao espago, o lugar por onde os personagens circulam no conto é sempre
de ambito restrito. O contista deve se prevenir de criar um vazio narrativo, ou seja, nao
deve substituir o elemento dindmico da narragao pelo descritivismo sem funcionalidade. No
geral, uma rua, uma casa, um quarto basta para que o evento se organize. O espago ocupado
pelos personagens antes da agdo principal é chamado espago-sem-drama, e o espago que

retém o ato principal € o espaco-com-drama.

7O fato de que uma historia reduzida a elementos possa ser analisada ndo significa necessariamente que ela
tenha comegado com eles — certamente nao de forma consciente. Uma histdria pode comegar com o canto de

um passaro.



Vale a pena ressaltar também a diferenca entre espaco e ambientacdo, defendida por
Osmar Lins em Lima Barreto e o espago romanesco, retomada por Antonio Dimas: o
espaco ¢ denotado e explicito; a ambientacao ¢ conotada e implicita, ou seja,

por ambientagao, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos
ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nogdo de um
determinado ambiente. Para afericdo do espago, levamos a nossa
experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a ambientacdo, onde
transparecem 0s recursos expressivos do autor, impde-se um certo

conhecimento da arte narrativa. (DIMAS, 1994, p. 20)

Nessa divisdao, aparecem trés tipos de ambientacdo: franca (descritiva, feita pelo
narrador), reflexa (feita pelos personagens) e dissimulada (os atos dos personagens fazem
surgir o que os cerca). No conto policial, o espaco tem foco especial na possibilidade de
criar o suspense € a expectativa no espirito do leitor, pois o paréntese descritivo auxilia na
criacao do ritmo, sendo que pode precipitar ou reter fatos prestes a se concretizarem. A
alusdo aos centros urbanos, becos e lugares escuros faz com que haja uma “cumplicidade
ritmica entre o clima fisico e o clima humano”, sendo que o espaco funciona neste caso
como “aparelho auxiliar”, conforme a designacao de Nelly Cormeau (apud DIMAS, 1994,
p. 36).

O passado e o futuro, no conto, carecem de significacdo dramadtica, ndo possuem
conflito, acdo. Quando muito, o contista nos apresenta em suma o que aconteceu no
passado ou futuro (sintese dramatica), através de analepses e prolepses, (conceitos de
Genette), mas desde que isso tenha importancia sobre a agdo principal. Os acontecimentos
narrados podem dar-se em curto lapso de tempo: ja que passado e futuro nao interessam, o

conflito se passa em horas, ou dias.



Quanto ao tom apresentado pelo autor, os componentes do conto obedecem a uma
estruturacdo harmoniosa, com o objetivo de provocar no leitor a impressao desejada, Uinica
(medo, pavor, riso, alegria). E a unidade de efeito proposta por Poe em sua teoria.

Em A4 personagem, Beth Brait escreve sobre os varios recursos que um escritor
encontra para dar vida a pessoas imagindrias ou nao:

como um bruxo que vai dosando po¢des que se misturam num
magico caldeirdo, o escritor recorre aos artificios oferecidos por um
codigo a fim de engendrar suas criaturas. Quer elas sejam tiradas de
sua vivéncia real ou imaginaria, dos sonhos, dos pesadelos ou das
mesquinharias do cotidiano, a materialidade desses seres s6 pode ser
atingida através de um jogo de linguagem que torne tangivel a sua

presencga e sensiveis os seus movimentos. (1987, p. 52).

O esforgo inventivo do contista nem sempre se dirige para a criacdo de personagens
reais, a nossa imagem, redondos, mas para a formulacdo de um drama em torno de uma
emocao, Unica, forte, a ponto de gerar uma impressao equivalente no leitor. Todas as outras
impressdes possiveis ausentam-se em favor daquela que o contista escolheu para transmitir.
Freqiientemente cometemos o erro de pensar que o personagem ¢ a parte essencial de um
romance ou conto. Pode-se dizer que ¢ o elemento mais atuante, mas este s6 adquire
significado completo em um contexto. Desta forma, poucos sdo os personagens que
intervém no conto. Ainda que um s6 personagem atue como protagonista, outro participara,
direta ou indiretamente, na formulagio do conflito que sustenta a historia.

Segundo Massaud Moisés,

o conto lembra uma tela em que se representasse o apogeu de uma
situacdo dramatica. O convivio com as personagens dum conto dura

o tempo da narrativa: terminada esta, o contato se desfaz, visto que a



‘vida’ dos protagonistas esta encerrada no episodio que constituia a

matriz do conto. (1985, p. 51).

Quanto ao ponto de vista em que se coloca o escritor constitui elemento de especial

importancia na estrutura de contos, novelas ou romances. Segundo Genette (s.d., p. 187-

188), ha trés tipos de focalizagdo:

1)

2)

3)

Narrativa ndo focalizada, ou de focaliza¢do zero, em que o narrador sabe mais
que 0s personagens, ou, mais precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer
personagem sabe. E o que geralmente chamamos de narrador onisciente.
Segundo Massaud Moisés, este narrador € “onisciente porque a obra nasce dele,
entendendo-se onisciéncia ndo como sindnimo de consciéncia plena, lucidez
critica, mas como conhecimento amplo, pela memoria, pela imaginacdo e pela
reflexdo dos materiais da fic¢do: o Homem, a Natureza, o Tempo e a Histéria”
(1985, p. 72).

Narrativa de focalizacdo interna, em que o narrador apenas diz aquilo que certa
personagem sabe. Ela pode ser fixa (quase nunca abandona o ponto de vista de
um personagem especifico), varidvel (em que o personagem focal comeca a ser
um, depois o narrador passa a outro, etc.) ou multipla (como nos romances
epistolares, onde o mesmo acontecimento pode ser evocado vdarias vezes
segundo o ponto de vista de varios personagens que escrevem as cartas).
Narrativa de focalizagdo externa, em que o personagem age a nossa frente sem
que alguma vez sejamos admitidos ao conhecimento de seus pensamentos ou

sentimentos.



O contista ndo trabalha com os focos narrativos como se estes fossem meros
recursos, mas, sim, ao compor-se, cada texto, traz implicito o foco: ¢ inimagindvel uma
historia sem foco, e este sem aquela. Dados os limites especificos do conto, o autor ¢
obrigado a eleger um foco para cada narrativa.

Podemos distinguir dois tipos de narradores pela relagdo destes com a diegese, com
a histdria:

- narrador heterodiegético: narrador ausente da historia que conta.

- narrador homodiegético: narrador presente como personagem na historia que
conta. Se este narrador for o proprio protagonista da diegese que relata, podemos
denomina-lo autodiegético.

De acordo com a teoria de Genette, “todo acontecimento contado por uma narrativa
estd num nivel diegético imediatamente superior aquele em que se situa o ato narrativo
produtor dessa narrativa” (s.d., p. 227). Assim, podemos distinguir trés niveis narrativos:
extradiegético (por exemplo, o nivel de um narrador heterodiegético em relag@o a historia),
intradiegético (os personagens de uma histoéria, situados dentro desta) e metadiegético (por
exemplo, o nivel de uma narrativa, secundaria, que se encontra dentro de outra, primaria).

A principal determinagdo temporal da instdncia narrativa ¢, evidentemente, a sua
posicdo relativa em relacdo a historia. Podemos distinguir, do simples ponto de vista da
posicao temporal, quatro tipos de narracao:

- ulterior: posi¢do classica da narrativa no passado, sem duvida a mais freqiiente.

- anterior: narrativa predictiva, geralmente no futuro, cujo investimento literario até
hoje foi muito menor que nos outros tipos.

- simultanea: narrativa no presente, contemporanea da agao.



- intercalada: narragdo de varias instancias, ora no presente, ora no passado, entre os
momentos da acao.

Enfim, por mais que tentemos circunscrever os elementos do conto — seus tracos
inerentes e literarios, as especificidades que o distinguem das outras formas narrativas — €
absolutamente problematico querer atribuir-lhe uma defini¢do certa e conclusiva. No caso
do conto e também dos demais géneros narrativos, resta-nos apenas apreciar essa forma
literaria em suas varias possibilidades, e nos trabalhos de contistas de grande renome ao
longo dos tempos. Nesse sentido, vale a pena retomar a afirmacdo de Eudora Welty sobre a
beleza dos contos:

Where does beauty come from, in the short story? Beauty comes from
form, from development of idea, from after-effect. It often comes from
carefulness, lack of confusion, elimination of waste — and yes, those
are the rules. But that can be on occasion a cold kind of beauty,
when there are warm kinds. And beware of tidiness. Sometimes

spontaneity is the most sparkling kind of beauty [...]. (1976, p. 176)?

Ou entdo, como conclui Thomas A. Gullarson no ensaio “The short story: an
underrated art”, “Like the diamond, the short story throws off glints of meanings”. (1976,

p. 30).’

¥ De onde vem a beleza, no conto? A beleza vem da forma, do desenvolvimento da idéia, do efeito posterior.
Geralmente vem do cuidado, da falta de confusdo, ¢ da eliminag¢do dos abusos — e sim, essas s@o as regras.
Mas esse pode ser um tipo de beleza artificial, quando ha outros mais tocantes. E cuidado com o primor pela
ordem. As vezes a espontaneidade ¢é o tipo de beleza mais reluzente.

? Como a diamante, o conto reflete uma gama de significados.



Agora que ja temos uma breve exposi¢do sobre as teorias do conto, passemos a
narrativa policial brasileira e a analise dos contos policiais de Luiz Lopez Coelho ¢ Rubem

Fonseca, objetos principais da presente pesquisa.



3. A NARRATIVA POLICIAL BRASILEIRA

No Brasil, embora o crime ja esteja presente na literatura desde os tempos de
Teixeira e Souza (quando a ficgdo em prosa ainda estava em pleno processo de
germinagdo), a narrativa policial propriamente dita nasceu uns cem anos depois das
historias de E. A. Poe, o criador do género. O veiculo das primeiras historias policiais
brasileiras, porém, manteve-se o mesmo das precursoras estrangeiras: os folhetins e rodapés
de jornal. O primeiro romance brasileiro intitula-se O Mistério (folhetim com 47 capitulos),
escrito a oito maos por Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato
Corréa, publicado em capitulos pelo jornal “A Folha” a partir de mar¢o de 1920. Nao
demorou muito e esse romance veio a lume sob a forma de livro, j4 sendo considerado
best-seller em 1928, somando trés edi¢des publicadas.

Devemos observar que escrever em parceria ¢ bastante comum no género policial,
como exemplo a dupla de primos norte-americanos Daniel Nathan ¢ Manford Lepofsky,
criadores do autor-detetive Ellery Queen. Mas, segundo Sandra Reimao, “o fato de O
Mistério ter sido escrito em regime de parceria - cada autor escrevia seu capitulo e o
proximo autor devia continuar dai, sem um planejamento detalhado prévio, nem a
possibilidade de uma revisdo uniformizada final - confere a essa narrativa um carater
ludico, um certo aspecto de ‘irresponsabilidade’, de ‘brinquedo’.” (2005, p. 14)

Quem atua como protagonista na primeira narrativa policial brasileira ¢ o delegado
Major Mello Bandeira. Como o precursor norte-americano, o detetive Dupin, Bandeira
procura ser uma maquina de raciocinar. Mas, ao final do romance, o delegado ¢
surpreendido namorando uma das mogas detidas para investiga¢do do crime, tendo um final

tragico apos o deslize: Mello Bandeira suicida-se.



Além disso, O Mistério ironiza a literatura policial classica de enigma. Tanto o
protagonista quanto a policia como instituicdo sdo alvos do cdmico. “Seu desfecho ¢ uma
grande ironia: temos uma critica ao sistema judicidrio, que ¢ elaborada pondo em cena um
juri impressionavel, a decidir sobre a culpa de um assassinato sem vitima, de certa forma
ironizando o proprio papel do leitor nesse tipo de narrativa.” (REIMAO, 2005, p. 19). De
1920 para c4, tivemos um numero significativo de textos brasileiros que se encaixam no
género policial, alguns deles de indiscutivel qualidade e originalidade, conforme opinido da
estudiosa.

Apesar de O Mistério ser considerado o primeiro romance policial no Brasil do
ponto de vista histérico, para alguns amantes do género, o verdadeiro primogénito desse
tipo de narrativa foi gerado por Luiz Lopes Coelho, cuja obra, alvo de estudo desta
pesquisa, serd detalhada mais adiante.

Posteriormente, com a explosdo da criminalidade no século XX, sobretudo nos EUA
apos a Segunda Guerra Mundial, o romance policial em geral passou a espelhar uma
realidade mais violenta, mais préxima da realidade, e este fenomeno literario foi
transplantado também para a Europa e para o Brasil. Surge entdo a vertente do romance
noir, ou romance policial negro.

Parada proibida, de Carlos de Souza, publicado em 1972, ¢, ao que se tem noticia,
o primeiro policial noir brasileiro, pois o narrador do texto ¢ o protagonista, a narrativa
acompanha a investigacdo e a seqliéncia cronoldgica dos fatos, hd a descricdo de atos
violentos ¢ de uma realidade urbana sem disfarces. Alguns exemplos de narrativa noir
contemporanea sdo: Malditos paulistas (2003), de Marcos Rey, e A4 regido submersa

(2000), de Tabajara Ruas.



Outra vertente originada a partir do romance policial classico ¢ a literatura
brutalista, centrada nos atos violentos ¢ na realidade urbana. A obra de Rubem Fonseca,
também alvo do atual estudo, que serd especificada mais adiante, exemplifica
primordialmente essa vertente do género policial.

Voltando-se o olhar sobre a producao brasileira atual, podemos perceber como nos
ultimos anos houve um acentuado aumento de autores nacionais que podem ser
classificados como filiados a tradi¢do da literatura policial. Como exemplo, Luiz Alfredo
Garcia-Roza, expressivo autor contemporaneo que escreveu Vvarios romances que Sse
encaixam no género em questdo, podendo-se mencionar: O siléncio da chuva (1996),
Achados e perdidos (1998), Vento sudoeste (1999), Uma janela em Copacabana (2001),
Perseguido (2003) e Na Multidao (2007). O protagonista que atua em todas as narrativas ¢
o delegado Espinosa. Segundo Reimao, “a especificidade do personagem Espinosa consiste
no fato de que, apesar de ser um detetive dedutivo-racional, ele ndo pode ser classificado
como um génio ou uma infalivel maquina raciocinante. Trata-se apenas de um sujeito de
habilidades medianas esfor¢ando-se para acertar no seu trabalho.” (2005, p. 26) Luiz
Garcia-Roza ¢ sem duavida um dos nomes de maior destaque da atual literatura policial
brasileira.

Um dos fatores de incentivo a crescente produgcdo do género atualmente esta
relacionado as editoras. Pelo menos trés importantes editoras nacionais publicaram, nos
ultimos anos, colecdes de literatura policial: Companhia das Letras, Record e Nova
Fronteira. Ao publicar livros em colegdes e trabalhar o design de suas capas, as editoras
demonstram o “sintoma de que o perfilar de uma narrativa de um autor nacional em um

género da paraliteratura ou da literatura de massa, no caso, o policial, ndo ¢ visto, pelos



agentes produtores de livros como um elemento desqualificador dessa narrativa; ao
contrério, é visto como um elemento a ser destacado.” (REIMAO, 2005, p. 47)

Pela trilha que seguimos do romance policial brasileiro até agora, com a crescente
multiplicagcdo de autores adeptos ao género e a ateng¢do dada pelas editoras a esse tipo de
producdo, podemos deduzir que “a historia da literatura policial brasileira ainda terd muitos

outros capitulos” (REIMAO, 2005, p. 50).



4. ANALISE DOS CONTOS DE LUIZ LOPES COELHO

Como ja afirmamos no capitulo anterior, para alguns admiradores do género
policial, o primeiro brasileiro a praticar efetivamente esse tipo de narrativa foi o advogado
Luiz Lopes Coelho (1911-1975), com trés livros de contos: A morte no envelope (1957), O
homem que matava quadros (1961/1962) e A idéia de matar Belina (1968). Ha anos longe
das livrarias, a obra do autor torna-se novamente acessivel com a reedicao dos contos de
seu ultimo livro, publicados em 2004 pela DBA. Trata-se justamente do livro de Coelho

que mais fez sucesso, vendendo cerca de 50 mil exemplares desde o langamento, em 1968.

4.1 “Crime mais que perfeito”

O conto “Crime mais que perfeito” (do livro 4 morte no envelope), de Luiz Lopes
Coelho, foge as regras tradicionais do género policial em vérios sentidos. Em um primeiro
plano, a anélise estrutural do texto revela a presenga da narracdo ulterior, ou seja, a diegese
situa-se no passado em relacdo a narracdo dos fatos. Quanto a voz que atua no conto, se nos
ampararmos nas classificagdes de Genette, encontramo-nos frente a uma narragdo em
terceira pessoa, sendo que o narrador dos acontecimentos ¢ heterodiegético, ou seja, ndo ¢
personagem da historia que conta. Essas caracteristicas sdo comuns no género policial
tradicional, mas quando analisamos sob qual perspectiva os acontecimentos do texto nos
sdo transmitidos, ou seja, quando analisamos a focaliza¢do do conto, percebemos que Luiz
Lopes Coelho d4 um novo papel ao leitor. Ou seja, ndo ¢ mais aquele de simplesmente
recolher as pistas de um crime j& ocorrido na narrativa, o de detetive, mas o papel de
cumplice, de acompanhar, lado a lado, os planos do criminoso, seus passos, € até mesmo

seus pensamentos. Segundo Genette (s.d., p. 188), no romance de intriga, policial ou de



aventura, o interesse nasce do fato de haver ai um mistério: o narrador ndo revela de
antemao tudo o que sabe; o personagem age sem que o leitor seja informado sobre seus
pensamentos ou sentimentos (0 que caracteriza a focalizacdo externa).

Em “Crime mais que perfeito” vemos uma focalizagdo interna fixa, pela qual o
narrador tem tanto conhecimento dos fatos quanto um determinado personagem; neste caso,
quanto o personagem Davi. O assassinato de Jorge ¢ descrito detalhadamente, passo a

passo, desde os preparativos:

Sempre encostado a parede, Davi caminhou até a porta lateral da
casa, onde uma pequena entrada o protegia da visdo da rua. Na
soleira de marmore, aproximou os dois litros de leite, trocou-lhes as
tampas de papeldo, reajustando as presilhas. Levantou-se, enfiou no
bolso do casaco o que fora deixado para Jorge e, com a mesma

precaucdo, dirigiu-se ao lugar da espera, perto do tanque. (1962,

p- 14)

Mas nao sdo apenas as agdes que o narrador apresenta, pois também esclarece aos
leitores os pensamentos do criminoso ao cometer seus atos: “Evitou, naquela noite, a
companhia de um amigo, temendo revelar, a sensibilidade alerta do intimo, um gesto mais
nervoso, um siléncio desusado, enfim, um sinal de inquietacao.” (COELHO, 1962, p. 12)

Em relagdo ao tempo, podemos verificar algumas anacronias ao longo do conto, ou
seja, as diferentes formas de discordancia entre a ordem da historia e a ordem da narrativa.
De acordo com Genette (s.d., p. 38), as anacronias podem ter dois movimentos: de
retrospeccao (analepse) ou de antecipagao (prolepse). Em “Crime mais que perfeito”, temos
a presenga de analepse quando o narrador volta um pouco no tempo para nos contar sobre a

germinagdo do plano de Davi: “Ha dias, por isso, resolvera mudar seu comportamento, nao



agravar, com novas rixas, suas relacdes com a irma. Recolhera conselhos, reprimira
censuras € ameagas, enquanto o plano diabdlico progredia na ardéncia do cérebro, como o
relogio trabalhando no interior da bomba.” (COELHO, 1962, p. 11). Quanto ao movimento
de prolepse, este ¢ muito sutil, atuando como que um esbogo na narrativa, ja que o leitor
mais desatento, em uma primeira leitura, pode nao deduzir com rapidez o que esta para
acontecer, ou seja, o crime cometido por Davi: “No tear da razdo, urdia o crime original.”
(1962, p.9)

A narrativa caracteriza-se por demarcar com grande precisdo a hora exata de cada
acontecimento. Assim por exemplo, Davi anota em sua caderneta os hordrios em que o
furgdo da “Granja Holandesa” passa por sua casa e pela casa de Jorge, durante varios dias:
“Deitado na cama, leu a caderneta: segunda-feira, 4,08 — 4,15; quarta-feira, 4,05 — 4,12. Na
ultima anotagdo: chegada 4,15, saida: 4,20. O furgdo parava na Rua Sena do Vale n. 168,
sempre depois das 4 horas da madrugada, ao passo que o leite era entregue em sua casa as 3
horas, mais ou menos.” (COELHO, 1962, p. 11)

Mas ndo sé o protagonista marca o horario exato, chegando a precisdo dos minutos.
O narrador também dé ao leitor informagdes com precisdo temporal: “Sete horas da noite.
Seu plano seria executado a partir das 3 horas da manha. [...] Voltaram quase hd uma hora.
A tia disse-lhe boa-noite.” (1962, p.12). Muitas vezes, o narrador nos d4 uma temporalidade
exata dos acontecimentos da narrativa através de seu personagem, que sempre ilumina e
olha o relogio de pulso em meio a escuriddo da noite: “Apanhando a lanterna, clareou o
relogio do pulso: 3,20.” (1962, p. 13); “Luz sobre o pulso: 3,35. [...] Relégio iluminado: 4
horas.” (1962, p. 14).

Davi é minucioso em seu plano, e faz de tudo para que ele dé certo, calculando cada

minuto exato de suas agdes, além de utilizar-se de outros artificios, como as botas de



borracha, as luvas, a lanterna, o cuidado na troca dos litros de leite etc. Ele é concebido
pelo narrador como um magico, que faz seus truques sem que ninguém os desvende, sem
deixar vestigios: “Um madgico verificando o instrumental antes de levantar-se o pano. Um
magico, porque aqueles objetos o auxiliariam no sortilégio fatal” (COELHO, 1962, p 12).
Mas nédo s6 Davi é minucioso; o narrador também o €. Ele tem todo o cuidado de narrar os
passos do criminoso, desde seus pensamentos até os mais infimos detalhes de suas acdes,
além de dar ao leitor uma exatidao temporal dos fatos. Personagem e narrador estdo unidos
pela focalizagdo, mas também estdo unidos na criagdo do crime perfeito. Assim como o
leitor, o narrador atua como cumplice da diegese, e colabora de certa maneira para
explicitar a perfeicao da obra de Davi, ja que a transmite da melhor e mais detalhada forma
possivel.

Sabemos sobre o plano de Davi, suas intengdes e os artificios dos quais se utiliza.
Apds o “crime” da troca entre leite envenenado e leite saudavel na casa de Jorge, o
personagem cai no leito “com um suspiro de alivio” (COELHO, 1962, p. 15). Até entdo, o
leitor ndo tem nada do que suspeitar ou duvidar. Nao ha nenhum crime ou charada a
desvendar, como na férmula cléssica do romance policial. Mas ainda o conto de Luiz Lopes
Coelho ndo perde a caracteristica classica do género: o mistério, que se instala quase ao
final da narrativa; ndo mais nos deparamos com a curiosidade do “quem”, como durante a
leitura de uma aventura de Sherlock Holmes, mas com uma grande expectativa em relagdo
a “o qué” acontecera? Em um rapido didlogo com tia Olga, no dia seguinte ao crime, Davi
fica sabendo que a policia estd em sua casa e quer vé-lo. A partir dai o leitor sente a mesma
angustia que o proprio criminoso sente: “Enquanto as maos trémulas lavavam o rosto,
pensou: ‘E impossivel. Ndo cometi nenhum erro. Ninguém me viu.” Revisou mentalmente

todos os seus atos: nao encontrou a menor falha.” (1962, p. 16).



O que deu errado? Um dia perfeito, um plano perfeito, um crime perfeito. Mas por
que a policia estd 14? O narrador d4 voz a seus personagens para transmitir aos leitores a

resposta tdo esperada:

— Estou aqui em cumprimento de um dever bastante desagradavel.
Jorge Antar foi encontrado morto, esta manhd, na casa em que
morava.

— Que horror!

— Sua irmd Claudia... também morta. Ao lado dele. Casamento
contrariado, informou a empregada. Suicidaram-se com veneno

misturado no leite. (COELHO, 1962, p. 16)

O mistério ¢ desvendado rapidamente: a policia ndo estd na casa de Davi para
prendé-lo pelo crime cometido, mas sim, para avisar que a irma Claudia, que supostamente
estaria viajando na fazenda de Doralice Neves, se encontrava na casa do namorado Jorge,
morta por envenenamento, assim como ele.

O crime de Davi ¢ perfeito. A policia ndo descobre a verdade, e tudo se passa como
se fosse simplesmente um suicidio, por um “casamento contrariado”, como disse a
empregada. O criminoso sai impune, € o crime, ironicamente “mais que perfeito”, além de
nao ser descoberto, mata duas pessoas € nao apenas uma.

Como se vé, o conto de Luiz Lopes Coelho vai além dos padrdes usuais da narrativa
policial. Nao se trata aqui de encontrar o criminoso, tampouco a narrativa caminha rumo a
puni¢dao do culpado. Trata-se, ao invés disso, do detalhamento do estado emocional, dos
pensamentos, do processo interno vivido pelo criminoso. O conto ndo prioriza a agao — o
crime em si —, mas a experiéncia de planejar e cometer um crime, tal como percebida

internamente pelo personagem.



Davi ndo ¢ frio, ambicioso ou experiente. Ele utiliza-se da logica apenas na
elaboragdo de seu plano, pois ¢ apresentado pelo narrador como um personagem complexo,
um individuo profundo e sutil, para quem o crime representaria a redencdo de um ente
querido, Claudia. Davi revoltava-se com o amor de Claudia pelo malandro Jorge, que
apenas visava a heranga da moga, incauta e apaixonada. O narrador nos deixa bem claro
essa relagdo de afetividade entre o criminoso e sua irma: “ergueu o interruptor do abajur e,
antes de comprimi-lo, contemplou a irma adormecida. [...] Para Davi, ela seria sempre uma
crianga. E que prazer divinal ¢ fitar-se uma crianca a dormir!” (COELHO, 1962, p. 10)

Nesse momento de exposi¢cdo de aspectos subjetivos do personagem, o narrador até
cria uma relagdo irdnica muito sutil da figura de Davi com imagens cristds, como se, ao
redimir a irmd através do assassinato de Jorge, o personagem passasse de criminoso a
santo: “Seus olhos foram ficando mansos, os labios planejaram um sorriso, a cabeca se
inclinou no éxtase, como a dos santos da Renascenca a namorar o Jesus Menino.” (1962,
p. 10). Mas Davi ndo planeja o crime apenas em amor a honra da irma, mas também, pelo
amor a mae, a qual so estd presente no conto através de um retrato; ndo sabemos se esta
morta ou apenas distante do local em que os personagens se encontram: “Na comoda, os
retratos de sua mae e de Claudia sorriam em idades diferentes. A lembranca subita de Jorge
Antar dissipou o enlevo deixado em seus olhos pela moga em doce sono. Virou-se para o
retrato: ‘Juro, mamae, que acabarei com isso.”” (1962, p. 10).

Portanto, Davi ndo se encaixa no perfil dos criminosos dos romances policiais
tradicionais. E seu fim também estd longe de se assemelhar aos dos outros. O personagem
sai impune pela lei dos homens, mas ¢ condenado pelas leis de sua propria consciéncia.
Davi ndo consegue conviver com a culpa de ter sido a causa da morte da propria irma

amada, e o resultado disso nos ¢ descrito pelo narrador em duas linhas ao final do conto,



causando uma subita e grande surpresa no leitor: “A vida ficou pesada para Davi e, um dia,
ele a jogou no mar.” (COELHO, 1962, p. 16) O conto termina com uma ironia tragica: ¢
como se os personagens (principalmente Claudia, a irmd) ndo pudessem escapar de seu
destino, que se apresenta como algo imutdvel e acima da l6gica humana. E o que era para
ser perfeito, ¢ na realidade “mais que perfeito”, pois o planejamento de uma morte da
origem a trés. Podemos perceber como o titulo do conto caracteriza uma grande ironia, que
se descortina para o leitor nas ultimas linhas da narrativa.

Como vimos, Luiz Lopes Coelho ndo tem em vista em seus contos policiais
somente a apresentagdo de uma intriga e a solugdo desta, ou seja, ndo se prende apenas ao
plano temadtico, ao plano do conteudo, mas ao plano estético também. Sua linguagem ¢
esmerada, bem trabalhada, com recursos estilisticos. A propria frase de encerramento, que
acabamos de citar, serve de exemplo: ao invés de simplesmente dizer que Davi se suicidou,
o narrador prefere recorrer a uma imagem com efeito poético. E ao utilizar-se de um
eufemismo, consegue intensificar a dramaticidade do epilogo.

E essa presenca de metaforas da-se ao longo do texto, como na passagem descrita
acima em que o narrador compara Davi a um magico, ou em: “Depois, apagou a luz; no
cenario negro, seus olhos escancarados denunciavam o felino emboscado.” (COELHO,
1962, p. 13)

“Crime mais que perfeito” ¢ um dos contos que exemplificam um perfil de literatura
policial bastante especifico: voltado para os aspectos subjetivos, os efeitos curiosos do
acaso, as nuances sutis da convivéncia humana. Essa caracteristica provavelmente
acompanha uma tendéncia do romance moderno em geral, “no rumo de uma complicagdo
crescente da psicologia das personagens” (CANDIDO, 1968, p. 60). Mas ¢ a primeira vez

que um autor policial se apropria de tal tendéncia para criar um enredo diferenciado em



solo brasileiro, em um género estrangeiro que primordialmente valorizava a logica e a
objetividade. A partir da andlise desse primeiro conto ja podemos perceber o valor da obra

literaria de Luiz Lopes Coelho, que d4 um tragado singular a tradicional novela de detetive.

4.2 “Simte, o irmao de Témis”

“Simte, o irmdo de Témis” ¢ um conto muito peculiar, tanto em relacdo a sua
composi¢do quanto a tematica, motivo pelo qual foi escolhido para integrar nosso corpus de
analise. Temos a presenca de narracao ulterior e dois tipos de narradores ao longo do texto:
um heterodiegético e outro homodiegético, de acordo com o nivel narrativo. O narrador
heterodiegético pertence a uma narracao extradiegética, introduzindo a historia e dando o
epilogo a esta, enquanto o narrador homodiegético pertence a uma narracao metadiegética,
epistolar, que prevalece na maior parte do conto. Quanto a perspectiva, temos a presenca da
focalizacdo interna em ambos os niveis narrativos. Fixa-se no personagem Professor
Rodrigues na primeira narragdo, extradiegética, em que o narrador nao pertence a diegese
como personagem. E ha a focalizagdo interna variavel na outra narra¢ao, metadiegética, em
que o narrador ora nos traz a diegese sob seu proprio ponto de vista como personagem da
histdria, ora sob o ponto de vista do personagem Rodrigues.

A narrativa ¢ iniciada com a apresentacao do professor, que, numa quarta-feira, ao
abrir a porta de entrada de sua casa, depara-se com uma carta: “Desalentado, como sempre,
abriu a porta. Adiante da soleira, a carta originou levissima variacdo nos gestos de chegada.
Abaixou-se, recolheu-a sem interessar-se, mas o tato despertou-lhe curiosidade. Continha

dinheiro.” (COELHO, 1962, p. 65)



Quando o personagem abre a carta, inicia-se a narrativa metadiegética, epistolar, e
com ela, a trama propriamente dita do conto. O narrador homodiegético se autodenomina
“Simte, o irmao de Témis”, e conta sua trajetdria ao Professor Rodrigues (narratario

intradiegético) por meio de uma analepse:

Tudo comegou quando assisti ao homicidio. Fui eu a unica
testemunha. ‘Sabid’ matou em legitima defesa. S6 puxou o revolver
quando o ‘Reverendo’ comecava a estrangula-lo. [...] S6 um homem
podia salva-lo da cadeia: eu. ‘Sabia’ procurou-me desesperadamente
pelos jornais e pelo radio, através de apelos patéticos. (COELHO,

1962, p. 67)

Tendo em suas maos o poder de livrar um homem da prisdo (“Sabia”), o narrador-
personagem sente um prazer imenso, € descobre uma sensacao como que divina em decidir

acerca do destino de um homem:

Que volupia estranha sentir-se a gente divindade lubrica no pleno
gozo da faculdade de estatuir uma vida humana! Dela dispor, no
entanto, pela vontade pura e simples, sem o ergéstulo dos codigos,
sem a férula da justica organizada. Senti em mim o borbulhar dos

Deuses, como os do génio sentiu o poeta. (COELHO, 1962, p. 68)

A partir de entdo, assim como as divindades da mitologia greco-romana possuiam o
poder de interferir no destino da humanidade, o narrador-personagem decide também atuar
no destino da sociedade que o cerca, “renascendo” de uma vida humana para a divindade,
criando sua propria mitologia: ele seria “Simte, o irmao de Témis”, a deusa que representa

a justica: “Outras vidas passaram por minhas maos, ja ndo mais aquelas maos pagas e



terrenas, porém maos divinas e sobrenaturais, de um novo e gratuito irmao de Témis, que
foi filha do céu e da Terra...” (COELHO, 1962, p. 68).

Segundo o Dicionario Basico de Mitologia, de Luis A. P. Victoria (2000, p. 142),
Témis “¢ filha do Céu e da Terra; numa das maos empunha uma espada e na outra sustenta
uma balanca. A principio morou na Terra, porém, envergonhada dos crimes que nela se
cometiam, refugiou-se no Céu, onde foi colocada na arte do Zodiaco que chamamos
Virgem”. Assim como Témis representa a justiga no Céu, Simte almeja a justiga terrena,
mas segundo leis proprias, que nem sempre sdo aquelas nascidas sob os auspicios dos
valores humanos da ética. Logo descobrimos que Simte ocupa um dos papéis da
“santissima trindade” do romance policial, conforme a denominacdo utilizada por Kothe
(1994, p. 149): Simte torna-se assassino, mas sua trajetoria nao se esgota nisso. Coelho nao
segue o protdtipo do assassino, preferindo criar um assassino com uma arguta analise de
sua sociedade, que ndo mata para sobreviver, ou para vingar-se pessoalmente, mas, sim,
para fazer justica de alguma forma: Simte mata aqueles que julga maléficos a outros
individuos ou a comunidade em que vivem. Mais uma vez, percebemos a peculiaridade dos
personagens de Luiz Lopes Coelho, que sdo movidos por aspectos subjetivos e complexos,
fugindo assim das figuras que atuam nos romances policiais classicos e que sao

caracterizadas essencialmente pela sua a¢do e ndo por seu carater humano:

Mais um ato de justica de Simte, irmao de Témis, que foi filha do
céu e da Terra. Dessa justica que os tribunais ndo podem aplicar,
porque os crimes a que ela visa estdo capitulados nas leis da bondade,
do amor, da fraternidade universal. Assim foi no caso de ‘Sabia,
cujas chantagens levaram ao suicidio a jovem do pranto permanente,

assim foi no caso do diretor do orfanato que torturava criangas em



busca da disciplina ideal, assim foi no caso do médico que explorava

as mogas cujos filhos ndo deviam sazonar. (COELHO, 1962, p. 71)

Simte ndo age sozinho. A seu lado sempre estd Sancho, que ndo € um personagem

humano, mas a consciéncia do criminoso, a qual sofre no conto uma humanizagao:

Sancho ndo ¢ gente de carne e 0sso. Sancho ¢ o meu espirito. Com
a tenacidade de um iogue, realizei a ubiqiiidade espiritual,
conseguindo separar-me completamente de Sancho. Reside ele um
apartamento de meu cérebro, freqiienta circunvolucdes proprias e
desfruta de uma autonomia invulgar, mormente no que diz respeito
ao meu comportamento. Penso, mas ao mesmo tempo, escuto
Sancho. Goethe afirmou: ‘pensar ¢ facil; agir ¢ dificil; agir de acordo

com o pensamento, quase impossivel.” (COELHO, 1962, p. 66)

Por acaso, segundo o proprio narrador homodiegético nos diz, a vida do Professor
Rodrigues entra em seu “oraculo”: “Sua vida, meu caro professor, entrou por acaso no meu
oraculo, que primeiro foi de Témis e depois de Delfos.” (1962, p. 68). Simte decide
concretizar seus atos de justica social através da vida do Professor Rodrigues, escolhido ao
acaso, que traz consigo ao mesmo tempo uma carreira brilhante e a sina de um casamento
arruinado, uma esposa ciumenta, desleixada, consumista. O autor homodiegético, ao
mesmo tempo em que tenta mostrar ao professor uma sintese sobre sua propria vida, narra a

nos, leitores, por meio de uma analepse, as etapas da vida deste personagem:

Jovem, recém-formado, vindo de outras terras, estudioso, timido, a
jejuar de amor porque ndo lhe apetecia o sexo dos bazares, teria,
realmente, que se casar com a primeira. No comeco, as diferencas de

educacdo compensaram-se com o lar organizado, a vida metddica, o



sexo a mao, vigoso e natural. Mas o tempo, meu amigo, ndo tem pena

dos erros. (1962, p. 68)

E nos d4 um retrato que chega até a ser irdnico de Dona Carlota, esposa de
Rodrigues e fonte de toda sua infelicidade e decadéncia profissional: “[...] D. Carlota
fechou a portinhola e enveredou pelo atalho, carregando aquelas enxtdias verdadeiramente

obscenas.” (COELHO, 1962, p. 70). E isso depois de ter dito:

Nutria, quem sabe, o diabdlico desejo de transformar um professor de
Universidade num escravo sexual. Supds a estipida que a flor ndo
fenecesse; [...] as cenas de ciume, tdo degradantes, tdo afrontosas.
[...] Os gastos exagerados, comprometendo seriamente a sua
economia, sob o pretexto de que a ‘outra’ participava de seus ganhos.
[...] O abandono da casa, onde as muitas empregadas mandam e
desmandam; seus livros estragam-se, por falta de conservacdo, a
roupa se desmantela... Os credores se acumulam: D. Carlota nao paga
contas; usa o dinheiro para comprar bilhetes de loteria e para

fiscaliza-lo. (COELHO, 1962, p. 69)

ApoOs tantos detalhes intimos do cotidiano do personagem, o leitor se pergunta:
como Simte sabe tanto assim sobre a vida do Professor Rodrigues? Surge um sentimento de
incredibilidade: sera que tudo o que o narrador homodiegético conta ¢ verdade? Mas Simte
deixa a Rodrigues e a n6s mesmos, leitores, um voto de confianga, quando narra sobre a
suspeita de Dona Carlota em relagdo a outra mulher na vida do professor: “(Segui-o,
Professor, algumas vezes, e assegurei-me da inexisténcia de outra mulher.)” (1962, p. 69).
Além de conhecer o cotidiano e a vida do Professor, Simte, a todo tempo, mantém um elo

de afetividade com o narratario, como se o conhecesse intimamente: “Mas o tempo, meu



amigo, ndo tem pena dos erros. [...] Sua vida, meu caro professor, entrou por acaso no meu
oraculo” (1962, p. 68). “Tem o senhor 48 anos e a ciéncia muito espera, ainda, de seus
conhecimentos e de suas pesquisas.” (1962, p. 70).

Entdo, quase nos ultimos paragrafos da carta, Simte, o narrador homodiegético,
revela o proposito de sua narrativa epistolar: o assassinato de Dona Carlota “com gosto”
(1962, p. 70), e, de acordo com suas proprias concepcdes, a salvacao da vida de Rodrigues
e de sua carreira a partir desse ato: “Molhei com cloroférmio o chumago de algodio e,
quando ela passou por mim, agarrei-a por trds e comprimi-lhe fortemente a boca e o nariz.
Em poucos segundos, D. Carlota amoleceu. Puxei o corpo, coloquei-o debaixo da
primavera. Cingi o pescoco de D. Carlota com um pedago de fio elétrico e apertei-o com
gosto.” (COELHO, 1962, p. 70).

Assim como no conto anterior, “Crime mais que perfeito”, em que o assassino Davi
mata por amor a irma, no conto em questao, Simte mata por piedade pela vida pacata de um
homem que sofre em um casamento corrosivo. Simte faz justica com as proprias maos, age
através do crime como justiceiro sanando o que ele considera injusto ou desumano, e, se
cometera algum crime, o Unico seria o de roubar o prazer que Rodrigues teria em assassinar
a propria esposa: “Reconheco que lhe roubei um prazer, Professor Rodrigues. Mas teria o
senhor coragem para usufrui-lo? Penso que ndo.” (COELHO, 1962, p. 70).

Se neste conto ndo temos a presenga de um detetive, figura tipica dos romances
policiais, temos o sentimento de apreco a um certo senso de justica, mas expresso pela
figura inversa a do detetive: o criminoso. Como ja exposto acima, Simte ndo mata para
roubar ou para se vingar, mas simplesmente movido por aquilo que considera ser seu senso
de justica, embora este ndo esteja fundado nas leis humanas. Prova disso ¢ a afirmagdo a

seguir: “P.S. Simulei um roubo, naturalmente. Restituo-lhe a importancia de Cr$ 6.756,00,



encontrada na bolsa de dona Carlota.” (1962, p. 71). E o narrador homodiegético mais uma
vez mostra sua ironia: “Ao senhor Professor, apresentamos, Sancho e eu, as nossas
condoléncias.” (1962, p. 71).

Apbs o término da narrativa epistolar, metadiegética, voltamos a nos deparar com o
narrador heterodiegético, trazendo o epilogo do conto: o personagem Professor Rodrigues
recebe o telefonema da policia avisando-o sobre o ocorrido, e decide queimar a tinica pista
do assassinato de sua mulher, a carta de “Simte, o irmio de Témis”, conforme o criminoso
havia lhe sugerido. Temos a presenga de dois fatos que fogem novamente as regras do
romance policial tradicional: a impunidade do criminoso e a cumplicidade do Professor em
face ao assassinato de seu proprio conjuge.

A narrativa ¢ circular, pois termina de forma semelhante a que comegou: falando
sobre 0 modo de andar de Rodrigues. Nas primeiras linhas do texto, esse andar nos
transmite o desanimo do personagem ao voltar para casa: “Nem mais a quarta-feira, melhor
dia da semana para voltar a casa, animava o andar submisso e obscuro do Professor
Rodrigues.” (1962, p. 65). E ao final da narrativa, sentimos a sutileza da ironia do narrador
ao registrar um qué de mudanga no estado de espirito desse mesmo personagem: “Saiu.
Havia algo muito diferente no andar do Professor Rodrigues.” (COELHO, 1962, p. 72).

A partir de exemplos citados acima, comega a ficar evidente que Luiz Lopes Coelho
aproveitou elementos do passado cultural e literario para elaborar seu conto. Em primeiro
lugar, ha os empréstimos tomados a mitologia greco-latina. Além do caso mais explicito de
Témis, o narrador recorre a outros seres, deuses e até lugares miticos, como Titéia, Jupiter,
Saturno, as Parcas, Urano, Delfos, Apolo, etc. Além disso, também ¢ evidente a referéncia
ao livro Dom Quixote de La Mancha, pois, tal como no texto de Cervantes, também na

narrativa policial de Coelho, o personagem Sancho atua como “fiel escudeiro” ou auxiliar



de outros personagens principais (de Dom Quixote, no romance de Cervantes; de Simte, no
conto do autor brasileiro). Finalmente, ¢ preciso mencionar também que no conto ha
referéncias ao romancista alemao Goethe.

Essa retomada de elementos da cultura literaria universal casa-se com a propria
caracterizacdo do narrador-personagem Simte. Por meio da carta enviada ao Professor,
percebemos que estamos diante de um criminoso muito culto e instruido (conhecedor de
mitologia e literatura), e capaz de empregar palavras raras e rebuscadas, como “enxudias”,
“ergastulo”, “férula”. Como ja pudemos perceber na analise do conto anterior, Luiz Lopes
Coelho ndo dedica seus contos policiais meramente a apresentagdo de uma intriga e a sua
solugdo, ou seja, ndo se prende apenas ao plano do conteido, mas tem em vista o plano
estético também. E por essas e outras caracteristicas que Coelho trilha um caminho préprio

no género policial brasileiro, com tragos muito peculiares.

4.3 “Um candelabro apaga uma vida”

Em relacdo aos outros contos escolhidos para a andlise da obra de Luiz Lopes
Coelho nesta pesquisa, “Um candelabro apaga uma vida” ¢ aquele que mais se aproxima da
estrutura classica do romance de enigma.

A narrativa ¢ iniciada com a apresentacdo de um personagem, Boris Weidman, um
estrangeiro da Rumania vindo ao Brasil, € sumariamente sabemos que ele sera o alvo da
intriga ao longo do conto: Boris fora assassinado. A narragdo presente no texto ¢ ulterior, o
narrador € heterodiegético, ¢ a focalizacdo varia entre interna e externa. Temos a
perspectiva interna quando o narrador fixa seu ponto de vista no delegado Dr. Leite,

relatando-nos suas agdes, seu raciocinio, suas conclusdes; e a perspectiva externa em



relacdo aos outros personagens no inicio do conto, que agem a nossa frente sem que
tenhamos conhecimento de seus pensamentos ou sentimentos. Desta maneira, o narrador
proporciona ao leitor a0 mesmo tempo o suspense € uma certa autonomia, deixando que ele
siga no encalgo das pistas descobertas pelo detetive para decifrar a incognita: quem matou
Boris Weidman?

O conto ¢ repleto de retrospeccdes, evocando ulteriormente acontecimentos
aleatérios, anteriores ao ponto da histéria em que nos encontramos € que aos poucos vao
preenchendo espagos da trama principal. A partir de uma analepse, o narrador traz o
passado do personagem Boris & narrativa atual: “Recém-chegado ao Brasil, o herdico e
maneiroso fugitivo encantou a moga. [...] Casaram-se, logo que Boris pdde entender a
pergunta do padre.” (COELHO, 1962, p. 200).

Boris Weidman casara-se com Dulce, a filha do “Professor”, instalando-se em sua
residéncia. Mas logo surgiram os atritos entre a familia: “Aos poucos o carater de Boris foi
perdendo os disfarces. A principio, meteu-se em corridas de cavalo; depois, no jogo
carteado dos clubes. Largou o emprego, dormia até tarde, pedia dinheiro ao ‘Professor’. [...]
A coisa piorou: Boris passou a maltratar a esposa.” (1962, p. 200).

Logo no inicio do conto, o narrador ja nos da uma pista, um esbogo de que havia
algo de errado com o carater da vitima: “Pouca gente, muito pouca, lamentou a morte de
Boris.” (1962, p. 199). Em seguida, através de outro movimento de retrospeccao, o narrador
nos informa sobre alguns aspectos do passado do “Professor”: “O ‘Professor’ estava lendo
num banco do patio. Ouviu os gritos das meninas, fugindo as labaredas. O coragdo pulou
com ele, mas as pernas cederam e o corpo caiu. Repentina paralisia inutilizou-as. Nunca

mais andou.” (1962, p. 200).



A narrativa entdo retorna ao ponto presente da diegese (ap6s a morte de Boris), € as
investigacdes acerca do crime sdo iniciadas. Por meio de um discurso indireto,
conceitualmente chamado por Genette de “discurso transposto” (s.d, p. 169), o narrador nos
apresenta os depoimentos de alguns personagens: “Na noite do crime, contou o ‘Professor’
a policia, Boris chegou as onze e meia, mais ou menos, e pos-se a discutir com a mulher.
[...] Havia luta. Acionou a cadeira e atingiu o corredor. Péde ver, ainda, um homem

transpor, em fuga, a porta da rua.” (COELHO, 1962, p. 201). E ainda:

Depois que a fadiga enxugou as lagrimas, Dulce prestou
esclarecimentos. Confirmou as declaragdes do ‘Professor’ quanto a
porta fechada e aos fragores da luta. Explicou ter vindo Boris a
procura do dinheiro das despesas que o pai lhe entregara naquele dia.
As manchas roxas nos bragos e no pescogo denotavam os argumentos
vitoriosos da extorsdo. [...] Rematou o depoimento com lagrimas

retardatarias. (COELHO, 1962, p. 201)

Em cada depoimento, temos novamente a presenca de analepses, pois so
conhecemos os antecedentes do assassinato através delas. Mas nem sempre o narrador
utiliza-se de discurso indireto. Muitas vezes ele da voz a seus personagens através de
discursos diretos, talvez para que isso contribua com um tom mais realista no conto.
Genette, no livro Discurso da narrativa (s.d, p. 170) afirma que o discurso “relatado ou
reportado” ¢ a forma mais mimética de discurso, em que o narrador finge ceder literalmente
a palavra a sua personagem. Por exemplo, no depoimento de “Garrucha”, o companheiro de

poquer da vitima:



— Seu doutor, nao tenho nada com isso. A ‘truta’ nao foi comigo.
Estavamos jogando poquer no apartamento. O Boris entestou com o
Montalban, aquele tratador do Joquei. [...] Comegou o ‘bochicho’. O
Boris xingou em rumeno e avangou. Apartamos a briga. Montalban
abandonou o jogo. Saiu do apartamento, mastigando desaforos.

(COELHO, 1962, p. 202)

Como ja exposto acima, “Um candelabro apaga uma vida” ¢ um conto que se
aproxima muito do género policial tradicional: temos uma vitima, um assassino, um
mistério a ser desvendado e também a voz que incorpora a razdo, o raciocinio logico: um
detetive. Quem recebe este papel ¢ o delegado Dr. Leite, presente em outros contos de Luiz
Lopes Coelho.

Segundo o narrador, Dr. Leite, “delegado de crimes ‘granfinos’ (COELHO, 1962,
p. 203), recebera as informagdes do caso de Boris acompanhadas do laudo da policia. A
partir deste momento, o narrador mantém sua aten¢do fixa sobre o delegado, e
acompanhamos passo a passo as idéias e os raciocinios deste. Dr. Leite, quando tenta
solucionar os casos, medita em voz alta, como um “artista dramatico ensaiando papel”
(1962, p. 203). E o narrador prefere que tenhamos acesso as reflexdes do delegado
diretamente, por meio do discurso reportado, direto: “— Duas pessoas da casa do
‘Professor’ podiam ter cometido o crime: Dulce e Arnaldo. Além dessas, Montalban, o
tratador de cavalos. A porta fechada e o homem em fuga poderiam representar
contribuicdes do ‘Professor’ para acobertar a filha.” (1962, p. 204)

Primeiramente, o detetive investiga a hipotese de Montalban ser o assassino. Mas

esta logo ¢ descoberta como sendo invalida. Depois Doutor Leite pesquisa a trajetoria de

Arnaldo, cunhado de Boris. Mas este personagem também ndo poderia ser o assassino,



segundo testemunhas que confirmaram sua presen¢a em uma partida de xadrez na noite do
crime. Logo o detetive se prende a pistas mais especificas que poderiam leva-lo a resolugdo
do crime: “— Entdo, ¢ nos sapatos que esta a solucdo. Os sapatos de Boris Weidman nao
estavam bastante molhados. E vocés se lembram da chuvarada daquela noite. Isso prova
que ele ndo voltou a pé para casa. Voltou de taxi, provavelmente.” (COELHO, 1962,
p. 205)

Apds vinte dias de busca, o taxista que levara Boris até o casardo na noite de seu
assassinato finalmente ¢ descoberto, sem trazer novidades ao acaso. Todos os suspeitos do
crime haviam sido descartados. E o narrador nos informa que mesmo assim “o velho Leite
ndo se mostrou surpreso. Passou o resto da tarde e parte da noite na Biblioteca Municipal,
lendo e consultando livros.” (1962, p. 207)

Temos, no exemplo acima, a presenga de uma alteragdo na perspectiva da narrativa.
Até entdo, o narrador acompanhou o Dr. Leite, detalhando-nos suas a¢des e reflexdes, o que
caracteriza a focalizacdo interna. Mas, ao relatar que o delegado ndo desanimara em suas
investigacdes e que passara a tarde e parte da noite estudando na biblioteca, ndo nos conta o
que ele teria em mente para a solucdo do caso, quem seria o proximo suspeito, o que ele
buscava nos livros, qual seria a proxima medida a tomar. Enfim, hd a omissdo de certa acao
ou pensamento importante do personagem que o narrador ndo pode ignorar, mas prefere
esconder do leitor, para gerar assim o suspense na trama. Genette chama esse fendmeno de
“paralipse”, que determina uma omissao voluntaria na narrativa (s.d, p. 194).

Na manha seguinte, apds um passeio pela cidade, Leite vai ao casardo em que Boris
fora assassinado e conversa com o “Professor”. Nos ultimos pardgrafos do conto, e na

conseqiiente resolucdo da intriga principal, o narrador mais uma vez prefere dar voz a seus



personagens, expondo a conversa entre eles em discurso direto. Finalmente descobrimos o

que Dr. Leite havia pesquisado na noite anterior:

— Antes de mais nada, quero dizer-lhe que aperfeicoei ontem meus
conhecimentos sobre as misteriosas relagdes do corpo e do espirito.
[...] Quando o paciente ¢ assaltado por um choque emotivo e, por
isso, sofre um desequilibrio fisico, pode ser curado, de subito, por
mecanismo igualmente emotivo. [...] O senhor, pelo que sei, sofreu

traumatismo emocional num incéndio [...]. (COELHO, 1962, p. 209)

Tudo nos indica entdo que o “Professor”, unico personagem que ndo havia sido
considerado como suspeito pelo delegado devido a um fator de ordem fisica, ou seja, sua
paralisia e conseqiiente necessidade da cadeira de rodas, era de fato, o assassino de Boris. O
didlogo entre ele e Leite nos da a entender que, ao ver sua filha ser espancada pelo genro,
levando um choque semelhante ao que lhe causara a paralisia, o Professor recuperara os
movimentos, e decidira agir em legitima defesa de Dulce e acabar com a vida daquele que
os importunava. Nada nos ¢ relatado diretamente, mas subentendemos a conclusao do crime
através das palavras do detetive: “— Depende exclusivamente do senhor o esclarecimento
do caso. O senhor foi a Unica pessoa que poderia ter...visto Boris espancar a mulher.”
(COELHO, 1962, p. 209).

Parece que o delegado gostaria de ter dito: O senhor foi a Gnica pessoa que poderia
ter matado Boris Weidman. Em seguida, Leite faz uma critica ao personagem que nos faz
refletir a propria sociedade em que vivemos: “— Eu ja previa isso. O seu siléncio aumenta

o nimero dos crimes insoluveis. SO cabe a policia encerrar o caso.” (1962, p. 209).



Em vista de tudo isso, o conto encaixa-se nos moldes do género policial: tem uma
vitima, um assassino, um delegado que atua no papel de detetive € um enigma. Ou seja, o
texto desenvolve o tema do crime e da incognita envolvendo a identidade do criminoso —
mas, apesar disso tudo, ndo se esgota nisso. A vitima ndo ¢ tdo inocente quanto aparenta, o
criminoso sai impune, € o detetive vai até o limite das possibilidades devido ao senso de
justica que lhe ¢ proprio. Dr. Leite ndo insiste na dentincia ou na confissdo por julgar o
crime como moralmente justificavel, e prioriza um julgamento particular a um veredicto da
instituicao judicidria. Ele descobre a verdade acerca do crime, mas a guarda para si, tendo a
policia que encerrar o caso como insoluvel.

E o conto termina com uma grande ironia do delegado, que recomenda ao
“Professor” “com um sorriso cheio de bondade” (COELHO, 1962, p. 209): “— Daqui a uns
dois anos, o senhor deveria fazer uma viagem a Europa e ir especialmente a Lurdes...”
(p- 209).

Lourdes ¢ uma cidade da Franca com uma historia ligada a fé religiosa. Diz a lenda
cristd que em 11 de fevereiro de 1958, nessa localidade francesa, as margens do rio Gave,
Nossa Senhora manifestou de maneira direta e proxima seu amor pela humanidade,
aparecendo a uma menina de 14 anos, Bernadete Soubirous. A partir de entdo, varios fatos
inexplicaveis foram registrados na cidade, sendo Lourdes conhecida na Francga e na Europa
como a cidade dos milagres. Imaginamos que Dr. Leite tenha recomendado ao “Professor”
uma viagem especial a Lourdes para encenar o milagre repentino que ja acontecera: a volta
dos movimentos de suas pernas, o que traz a conseqiiente solu¢ao de ser ele o criminoso
por ter matado Boris em defesa da filha. O comentdrio de Dr. Leite esclarece nossas
duvidas e torna-o camplice do crime, pois da até¢ uma dica ao “Professor”: que ele realize a

viagem, mas dali a uns “dois anos”, provavelmente para ndo gerar maiores suspeitas.



4.4 “E o delegado assassinou o assunto”

O conto “E o delegado assassinou o assunto” ¢ construido pela juncdo de duas
narrativas: a primeira traz a histéria do crime cometido pelo personagem Demdstenes
Calado, objeto principal do discurso, e a segunda narrativa, interligada a primeira por um
texto metadiegético, uma noticia descrita nos jornais, traz a figura do delegado Doutor
Leite, que a distancia reflete sobre o caso do crime, cena que da epilogo ao conto.

A narrativa caracteriza-se por ser ulterior, ¢ o narrador ¢ heterodiegético, ou seja,
ndo atuante como personagem da historia. Dessa forma, a perspectiva da diegese recai
sobre o personagem Demdstenes, o que caracteriza uma focalizagdo interna fixa. Assim
como no primeiro texto analisado, “Crime mais que perfeito”, Luiz Lopes Coelho d4d um
novo papel ao leitor, mais denso do que aquele de simplesmente presenciar a coleta de
pistas e decifrar quem ¢ o autor de um crime. O leitor ndo tem o papel de detetive, e sim, o
papel de camplice, que acompanha, lado a lado, os passos do criminoso, seus pensamentos,
tendo uma minuciosa descri¢ao do assassinato proporcionada pelo narrador.

A diegese ¢ iniciada com a descricdo da trajetoria de Demostenes Calado,
personagem principal do conto, que, ao sair do trabalho, decide tomar um chope no bar
Trés Dados. Ao mesmo tempo em que acompanhamos as agdes do protagonista, temos

também a descri¢do de seu cotidiano e sua personalidade:

[...] usinava idéias, mas raramente as transmitia: era de pouco falar.
Aproveitava-se das idéias o seu patrao, na empresa de publicidade; os
amigos, os conhecidos, os eventuais serviam-se de seu siléncio, da
sua qualidade de bom ouvinte, para desovar problemas afetivos,
coisas de amor, tropegos de negocios, com o fito de recolher um

conselho, um lenitivo, um impulso. (COELHO, 2004, p. 63)



Por analepses — retrospecc¢des ao passado do protagonista que se efetuam no texto
através de suas proprias memorias —, o narrador nos conta sobre alguns encontros curiosos

que Demostenes tivera no bar Trés Dados com alguns colegas:

O encontro emocional com um companheiro de colégio, por
exemplo. Nervoso, presumido, pusera-se a falar de assunto incerto,
com frases curtas e sincopadas. [...] De quando em quando, indagava
se Demostenes ndo lera a noticia. [...] Pois é: caira um avido no
Jabaquara, n3o sabia? Tratava-se de especialidade muito dificil.
Afinal, revelou: era agora técnico em recompor cadaveres.

(COELHO, 2004, p. 63)

E o narrador volta ao momento presente, relatando o encontro de Demostenes no
bar com um velho amigo, o personagem Caxambu, que chamara o protagonista para contar-
lhe sobre um plano que vinha elaborando: o assassinato de Lucia, a propria esposa. Ha
entdo a presenca de um fendmeno narrativo ja mencionado nas analises dos contos
anteriores: a paralipse, ou seja, a omissao intencional dos fatos. O narrador, que vinha até
esse momento acompanhando os passos, as lembrancas e os dialogos do personagem
Demostenes, relata sumariamente que o protagonista € 0 amigo conversaram por algum
tempo sobre o plano de Caxambu, mas nao nos revela todo o conteudo da conversa: “E os
dois amigos conversaram, entremeando as intervengdes com o delicioso chope do Trés
Dados.” (COELHO, 2004, p. 65)

Em seguida, o narrador volta a relatar detalhadamente a trajetéria e as reflexdes de
Demostenes Calado, que vai para casa apos a saida de Trés Dados. Temos novamente a
presenca da focalizagdao interna: “Ao sair do elevador e antes de entrar no apartamento,

avaliou a quentura que andaria 14 por dentro. De nada adiantara salientar, na época da



compra, a inconveniéncia de ser o apartamento voltado para o poente. Ela quis, insistiu,
prescreveu.” (COELHO, 2004, p. 65)

Imediatamente, percebemos a presenga de um novo integrante do conto: “ela”, a
qual o personagem lembra com uma sutil irritabilidade, através de verbos consecutivos que
indicam o cardter autoritdrio do personagem o qual se refere: “querer”, “insistir”,
“prescrever”.

Logo descobrimos quem ¢ o novo personagem: Nadir, a esposa de Demostenes. O
narrador deixa de lado o discurso narrativizado para dar voz a seus personagens através de
discursos diretos, que, como analisamos no conto “Um candelabro apaga uma vida”, talvez
contribuam para dar um tom mais realista ao conto. E como se o narrador preferisse nos
mostrar a caracterizacdo de Nadir a partir de suas proprias falas, deixando que o leitor tire
conclusdes proprias, sem que ele, narrador, tenha alguma participacao ativa nisso:

— Atrasado outra vez, hem, seu burro velho! Esqueceu de que hoje
¢ o pior dia da minha asma?
— [...] Trouxe meu remédio?
— Que remédio?

Intrometeu-se a pausa.
— Ah! E verdade. Hoje nao pedi nada.
— Arroz? Nao, ndo tem. Sei que vocé adora, mas nessa semana nao
vamos comer nem arroz, nem pimentfo, nem outras coisas de que
vocé tanto gosta. Preciso descobrir a causa da minha asma. Agora

estou decidida. Fiz um menu para cada dia. (COELHO, 2004, p. 66)

Ao nos depararmos com tais palavras, podemos tragar um perfil do personagem em

questao: Nadir ¢ uma mulher autoritaria, rabugenta, egoista, que gosta de criar intrigas e



ganha at¢ uma veia cOomica com suas manias de doenga e o modo com que trata
Demostenes, seu marido.

Em seguida, o didlogo entre o casal ¢ interrompido por um acontecimento externo,
uma batida entre carros, que ndo nos ¢ precisamente descrita, apenas servindo de amparo
para algo mais significativo: o assassinato de Nadir por Demostenes, fato que ocorre

subitamente, sendo descrito passo a passo, mas sem rodeios, em uma linguagem direta:

Nadir levantou-se, no que foi imitada por Demostenes. Enquanto
seguia a mulher, o marido viu, num relance, o janeldo grande,
pesado, de vidro grosso. Assim que ela baixou a cabega para ver o
desastre, Demostenes soltou o trinco e o janeldo despencou sobre a

cabeca de Nadir. (COELHO, 2004, p. 68)

E o narrador nos torna cumplices ao relatar minuciosamente as medidas tomadas
pelo protagonista para que ninguém desconfiasse de seus atos: “Ao passar pela sala,
apanhou a espatula de prata, envolveu-a no lengo que trazia, ¢ com ela destorceu um dos
parafusos do trinco do janeldo. Solto de um lado, o trinco pendeu para o outro. Recolocou a
espatula no lugar, repds o lenco no bolso e fez a ligagdo.” (COELHO, 2004, p. 68)

Tudo acontece rapidamente, e o que contribui para o choque que a morte de Nadir
nos proporciona ¢ a caracterizacdo que havia sido feita do personagem Demostenes até esse
momento, como um sujeito calmo, amavel, incapaz de cometer algum crime, ja que
recomendara ao proprio amigo Caxambu: “Na despedida, Demostenes reiterou a
recomendacao de calma, aludindo as quadras desfavoraveis por que passam as mulheres, a

pedir mais compreensao e menos violéncia.” (COELHO, 2004, p. 65)



Tal como as outras figuras presentes nos contos de Luiz Lopes Coelho, Demdstenes
Calado ndo se encaixa no prototipo dos assassinos dos romances policiais cléssicos.
Observamos que o homem, nas obras desse autor, ¢ representado como um individuo
profundo e sutil, para quem o crime ou o desvio ¢ apenas uma das multiplas nuances
possiveis.

Ao terminar a primeira narrativa, cujo objeto ¢ o assassinato de Nadir, o narrador,
por meio de uma noticia que havia sido divulgada nos jornais, nos d4 uma informacao

muito importante, que completa a lacuna deixada pela paralipse no inicio do conto:

No dia seguinte, os jornais, com notas de relevo, anunciavam a mais
notavel coincidéncia na histéria dos acidentes: duas mulheres mortas,
sendo uma pela queda de um janeldo e outra pelo desabar de uma
persiana. Ambas com fratura na base do cranio. Tratava-se de dona

Nadir e da mulher do Caxambu. (COELHO, 2004, p. 69)

Nada nos ¢ dito diretamente, mas a coincidéncia dos fatos nos leva a crer que a
conversa omitida intencionalmente pelo narrador entre Caxambu e Demdstenes continha o
modo como o assassinato de Lucia seria concretizado pelo marido: por meio de uma
persiana. Demostenes, farto das reclamagdes de Nadir, subitamente decide fazer uso do
mesmo plano: por meio do janeldo de seu apartamento.

E a partir do metatexto em questdo, ou seja, da noticia que circulava nos jornais, que
o autor introduz no conto uma narrativa secundaria, € com ela, a presenga de um
personagem importante para o género em questdo: a voz da razdo, incorporada na figura do
delegado, o Dr. Leite. Deitado na rede, esse personagem acha estranha a coincidéncia entre

os “acidentes”. Mas, confrontado pela companheira, Marilia, decide deixar o assunto para



outro dia: “— Estd bem, Marilia de Dirceu, estd bem. Mas, se qualquer dia tiver uma folga,
vou ver isso de perto. Agora, desisto.” (COELHO, 2004, p. 70)

Portanto, ndo ¢ somente a figura do criminoso que se distancia de seus precursores
no género policial tradicional. O delegado, que incorpora a figura do detetive, também tem
suas peculiaridades. Como percebemos em outros contos em que o personagem de Luiz
Lopes Coelho estd presente, Dr. Leite ndo ¢ alienado socialmente, mas, ao contrario, ¢
afavel e zombeteiro. Casado com Marilia, tem uma firme posicdo social e adora beber
uisque deitado na rede. Muitas vezes, como no conto em questdo, tenta solucionar os
crimes a distdncia — um aspecto que faz lembrar do método de desvendamento do crime em
“The Murders in the Rue Morgue”, de E. A. Poe. Seu senso de justi¢a, seu faro para os
crimes que muitas vezes sao tidos como meros acidentes, passando assim despercebidos,
nunca falha. Mas desta vez, o delegado decide deixar a busca pela verdade para depois. E
como o narrador nos relata ao final do conto, o delegado assassina o assunto, frase que
também da titulo ao conto, deixando que o criminoso mais uma vez saia impune.

Ha outros aspectos da narrativa que devem ser levados em considera¢do, como
aqueles referentes a linguagem. O autor, utilizando-se de uma metéafora, confere sutileza e
poeticidade a algo que nada tinha de agradavel, ou seja, as brigas entre Nadir e
Demostenes: “As agulhas de croché deixavam na 13 o rastro do permanente atrito.”
(COELHO, 2004, p. 67)

Além disso, o autor introduz no conto um neologismo que vem expresso entre
aspas, tentando caracterizar precisamente o carater do personagem Dr. Leite. Nas palavras

de Marilia: “— Mas que coisa! Vocé so pensa ‘homicidamente’.” (COELHO, 2004, p. 70).



5. ANALISE DOS CONTOS DE RUBEM FONSECA

Rubem Fonseca estreou na literatura em 1963, com o livro de contos Os
Prisioneiros, desafiando os poderes da censura existente no Brasil ao trazer para a prosa de
ficgdo uma narracdo pautada no tema da violéncia. Seus livros apresentam a luta armada
como forma de solugdo dos conflitos, tratam dos problemas sociais e psicologicos gerados
nas grandes concentragdes urbanas, ¢ abordam a sexualidade explicita e, por isso mesmo,
chocante do ponto de vista do moralismo tradicional. Sendo assim, o escritor ¢ um dos
grandes renovadores da moderna ficcdo urbana brasileira.

Rubem Fonseca ndo ¢ exclusivamente autor de policiais. Sua extensa obra abrange
desde romances — como O caso Morel, que trata da degradacao humana e da luxuria —, até
cronicas, como no recente O romance morreu, que reune textos publicados na internet e
relatos do dia-a-dia do autor mineiro. Dentre a vasta gama de significados de sua obra,
deparamo-nos com romances € contos que rocam o tema policial, como Agosto, A grande
Arte, entre outros. Como veremos a seguir, Fonseca contraria as regras classicas do género.
Segundo Sandra Reimao “a produ¢do de Rubem Fonseca propiciou uma certa ‘retomada de
folego’ do género policial no Brasil e se tornou referéncia para os escritores posteriores”
(2005, p. 43). Duas das narrativas de Fonseca foram incluidas na coletdnea Os cem
melhores contos de crime e mistério, de Flavio Moreira da Costa; ¢ pelo conjunto de sua
obra, o escritor foi laureado com o Prémio Camdes de 2003, o mais importante entre os

paises de lingua portuguesa.



5.1 “Mandrake”

O conto “Mandrake”, do livro O Cobrador, é caracterizado estruturalmente por uma
narracao ulterior e por um narrador em primeira pessoa, autodiegético, ou seja, um narrador
que atua como protagonista da historia contada. O narrador-personagem em questdo ¢
Mandrake, cujo nome da titulo ao conto, incorporando a tradicional figura do detetive na
obra de Rubem Fonseca, sendo moldado por seu criador desde A grande arte (1983).

Segundo Vera Lucia F. de Figueiredo,

em conseqiiéncia da identificacdo detetive/narrador, a busca da
verdade resvala do plano da histéria para o plano do discurso, do
enunciado para a enunciagdo: o processo de ‘desvendamento’ dos
crimes se confunde com o proprio fazer literario, porque a explicagdo
final é produto do diadlogo entre diversos textos, ndo s6 coletados,

mas interpretados e criados pelo narrador/autor. (2003, p. 47)

O fato de deixar que o leitor acompanhe as investigacdes passo a passo com o
detetive ndo ¢ novidade na ficcdo policial brasileira. Como analisamos em relagdo a “Um
candelabro apaga uma vida” no capitulo anterior, Luiz Lopes Coelho utiliza-se também da
técnica de colocar a focalizagdo do personagem que incorpora a voz da razao na historia,
fazendo com que o leitor tenha acesso direto as reflexdes do delegado Dr. Leite. Mas
Rubem Fonseca vai além, deixando que o detetive conte sua propria historia e a de outros
personagens, através da homodiegese.

A narrativa inicia-se com o telefonema do personagem Rodolfo Cavalcante M¢éier
ao advogado Mandrake, que jogava xadrez com a amante, Berta. Um crime nos ¢

apresentado: a secretaria Marly havia sido assassinada. H4 o enigma principal que perdura



durante todo o conto: Quem matou Marly? Mas o advogado ndo ¢ convocado
primeiramente para solucionar essa incognita, ndo se envolve no caso com a ideologica
funcdo de desvendar mistérios, mas sim, com o papel de livrar um homem pertencente a
alta sociedade das ameacas de outro personagem e do conseqiiente envolvimento com o
assassinato. Méier havia sido amante de Marly, e recebera desta uma carta intimando-o a
separar-se da esposa doente e a assumi-la como parceira. Dias apds enviar a carta, Marly
foi assassinada. E a carta, pista primordial, havia sido furtada por Marcio, um motoqueiro,
que entdo ameacgava entregar a carta a policia se Méier nao lhe desse uma certa quantia em
dinheiro.

Percebemos como esta narrativa se encontra distante dos modelos policiais classicos
em varios aspectos. O detetive ndo ¢ chamado para o esclarecimento da verdade, mas
simplesmente para negociar com o motoqueiro o pre¢o do siléncio, o preco que Rodolfo
Me¢éier pretendia pagar para ndo ter sua posicao social destruida, ja que sua relagdo intima
com a secretaria era guardada em segredo: “Gostaria que vocé procurasse essa pessoa para
mim, visse o que ele quer, defendesse os meus interesses da melhor maneira. Estou
disposto a pagar para evitar o escandalo.” (FONSECA, 2001, p. 82). E Mandrake assume
sua posi¢do profissional, como advogado: “Meu negocio ¢ tirar as pessoas das garras da
policia, ndo posso fazer o contrario.” (2001, p. 99)

Hé o retrato “nu e cru” da realidade urbana no conto, com valores distorcidos pela
modernidade: nao ha mais a busca ideologica do que € justo e verdadeiro, mas, sim, a busca
por uma boa posicdo social, os relacionamentos envolvendo interesses proprios, a
supervalorizagao do que ¢ material, a supremacia da aparéncia e do status social contra a

esséncia humana, etc.



O proprio advogado Mandrake esta longe de seguir a caracterizagdo dos detetives
classicos. Ele é culto, refinado, adora beber vinho Faisca e fumar charutos, e ¢ viciado em
jogar xadrez, elemento que esta presente no conto do inicio ao fim. Segundo o protagonista,
as partidas auxiliam-no na profissdo: “Sou muito nervoso, jogo xadrez para me irritar,
explodir in camera, 14 fora € perigoso, tenho que manter a calma.” (2001, p. 83).

No entanto, se no esporte o advogado opta por um jogo que privilegia o raciocinio,
na execu¢do de seu trabalho ha mais a¢des do que reflexdes. Ele ndo segue o método de
deteccdo de seus precursores, como Dupin, Sherlock Holmes ou mesmo o proprio delegado
Leite. Mandrake busca a verdade, e recolhe muitas informagdes acerca do crime, faz muitas
perguntas a todos os personagens envolvidos, porém, a solucdo final da incognita nao
provém de um raciocinio légico, de uma dedu¢do, mas simplesmente da confissdo
voluntaria de um dos personagens.

Mandrake também tem uma caracteristica contundente ao longo do conto: ¢
mulherengo, ligado mais aos prazeres carnais do que a algum sentimento elevado. Essa
caracteristica ¢ comum aos personagens de Rubem Fonseca. Segundo Figueiredo, “o amor
a que os personagens se referem nada tem a ver com o ideal romantico do amor. Trata-se do
gozo do corpo através de relacdes efémeras, porque o sexo acaba se configurando como a
unica espécie de troca possivel entre as pessoas” (2003, p. 115). A propria figura feminina
estd longe de ser idealizada na narrativa. Mandrake tem uma amante, Berta, que por vezes ¢
descrita pelo narrador de forma grotesca, acompanhando o tom realista e a linguagem direta

do conto:

Berta, os bracos levantados, comegou a prender os cabelos. O sovaco

de uma mulher é uma obra-prima, principalmente se ela é magra e



musculosa como Berta. O sovaco dela também cheira muito bem,
quando nao tem desodorante, ¢ claro. Um cheiro agridoce e que me

deixa muito excitado. Ela sabe disso. (FONSECA, 2001, p. 83)

Berta roncava. Estranho, numa pessoa tdo suave. (2001, p. 96)

E o advogado nao se limita a dividir seus prazeres com ela. Mandrake se apaixona
facilmente por outras mulheres, e varias sdo as passagens que nos demonstram o carater
sedutor do detetive: “Fiquei andando de um lado para outro no hall de marmore. Havia uma
larga escadaria que levava ao andar superior. Uma jovem desceu as escadas acompanhada
de um cdo dalmata. Tinha cabelos louros, vestia jeans e uma blusa de malha justa. Eu ndo
podia despregar os olhos dela.” (2001, p. 86)

Por vezes, o narrador até para a narrativa para relatar, através de analepses, fatos

que afirmam sua masculinidade e a atracdo pelo sexo oposto:

Era verdade, eu tinha uma alma de sultdo das mil ¢ uma noites;
quando era menino me apaixonava ¢ passava as noites chorando de
amor, pelo menos uma vez por més. E adolescente comecei a dedicar
minha vida a comer as mulheres. Como as filhas dos amigos, as
mulheres dos amigos, as conhecidas ¢ as desconhecidas, como todo

mundo, s6 ndo comi minha mae. (FONSECA, 2001, p. 103)

Mas, Mandrake, no papel que lhe cabe, ainda segue a tradicdo de seus precursores
em um aspecto: apesar de trabalhar para bandidos e criminosos como advogado, ele ¢ o
unico que tem instinto para a esséncia da verdade do crime, por mais inverossimil que esta

seja. O advogado suspeita de todos (“Sozinho no carro eu disse, mais tarde, para o espelho



retrovisor, esta todo mundo mentindo.” — FONSECA, 2001, p.90), e, mesmo apds ser
despedido por Méier, Mandrake passa a atuar no papel de detetive, trabalhando na busca da
resolucdo do crime, movido tanto pelo sentimento de justica que ainda lhe € inerente, como
também pelo interesse e paixao nascidos nos encontros com Eva, filha de Cavalcante.
Mandrake apaixonara-se por Eva, e pensava nela até nos momentos de intimidade com

Berta:

Eu te amo, Bebé, eu disse pensando em Eva.
Entdo fomos para a cama, eu pensando o tempo todo em Eva.

(FONSECA, 2001, p. 96)

Como demonstra a passagem acima, até o detetive acaba sendo envolvido por um
tipo de corrup¢do, uma corrupgdo passional. E, se por um lado Mandrake tem o senso da
busca pela verdade, por outro, nem sempre se mantém persistente naquilo que busca: “Isso
ndo me interessa mais, que todos se fodam, o senador canalha e sua filha dedetizada, a
sobrinha palida, a secretaria morta e seus pais falantes, o motoqueiro, o Guedes, o raio que
o parta, pra mim chega.” (2001, p. 98)

A corrupgdo atinge a propria instituigdo policial. O motoqueiro Marcio também
havia sido assassinado, e Guedes, o delegado que estava no caso de Marly, descobrira a
carta da secretaria deixada no bolso do defunto. Ele tentava reunir as pistas com afinco, e o
proprio narrador assume o valor profissional do delegado: “Ali estava na minha frente um
homem decente fazendo o seu trabalho com dedicacao e inteligéncia.” (2001, p. 99)

Mas Guedes, ao tentar precipitadamente incriminar M¢ier pelos assassinatos e
descobrir a verdade, ¢ afastado do caso. O poder e o dinheiro de Rodolfo falaram mais alto

que a tentativa de justica do detetive, o que nos da mais um exemplo da corrup¢do humana



que nos ¢ exposta ao longo do conto: “Guedes ndo queria se promover. Acreditava na culpa
de Cavalcante Méier e queria botar o préstito na rua antes que abafassem tudo. Um crente,
na imprensa e na opinido publica, um ingénuo, mas muitas vezes esse tipo de pessoa realiza
coisas incriveis.” (2001, p. 102).

Finalmente, os assassinatos sdo desvendados. Mandrake sai vitorioso em ambos o0s
papéis que tenta exercer, o de detetive e o de advogado: livra um homem das garras da
policia, provando a inocéncia de Cavalcante Méier, e descobre o verdadeiro assassino, ou
melhor, a assassina de Marly e Marcio: Lili, sobrinha e atual amante de Cavalcante, que
matara por ciimes e para proteger o companheiro. Mas, como ja exposto anteriormente,
ndo hd uma deducdo légica por parte de Mandrake, ou uma reflexdo que o levasse a
verdade. Lili, ao perceber que o amante seria incriminado, decide confessar tudo a

Mandrake, que pretende nada esconder da policia:

Tenho que encontrar o Guedes. Pega um téxi. E bom contratar logo
um advogado.
Esta tudo perdido, ndo ¢?

Infelizmente. Para todos nds, respondi. (2001, p. 108)

E a narrativa termina curiosamente relatando a paixdo de Mandrake por Eva: “[...]
Pensei em Eva. Adeus minha querida, longo adeus. O grande sono. Nao havia ninguém
dentro do meu corpo, as minhas maos no volante pareciam ser de outra pessoa.”

(FONSECA, 2001, p. 108).



5.2 “O Cobrador”

Edu Otsuka afirma que o “modelo narrativo aproveitado por Rubem Fonseca em
seus romances corresponde ao romance policial hard-boiled, que converge com a
representacao brutalista da violéncia” (2001, p. 61). Mas muitos estudiosos do género em
questdo surpreender-se-iam com a escolha dos contos em presente analise, ou mesmo
rejeitariam a idéia de classificar “O Cobrador” ou “Passeio Noturno” dentro do género
policial.

Flavio Moreira da Costa, na introdugdo da coletanea Os cem melhores contos de
crime e mistério da literatura universal (selecao que inclui “O Cobrador”), argumenta que
a antologia se estrutura em dois eixos correlatos: as “histérias criminais” e as “historias
policiais”. Segundo o autor, a primeira antecede a segunda, e “nem toda histéria de crime ¢
uma histéria policial, embora toda [...] historia policial seja uma histéria criminal”
(COSTA, 2002, p.15).

Mas propomos aqui uma reflexdo. Em nosso percurso dissertativo nos detivemos
varias vezes nas inumeras mutagdes sofridas pelo romance policial, desde Poe até os
autores contemporaneos. Vimos como a “santissima trindade” defendida por Kothe (1994,
p. 149) tem mesclado e descartado algumas de suas pegas para dar lugar as inimeras
combinagdes e possibilidades de enredo. Ha contos e romances sem detetive e, assim, sem
o mistério da investigacdo; ¢ ha historias sem cadaveres (no caso de um furto, por
exemplo). Mas, levantamos entdo uma pergunta: ha histérias policiais sem um crime,
cometido pelo vildo, malfeitor ou qualquer outra designacdo que represente a forca

maquiavélica no duelo entre o bem e o mal? Acreditamos que nao.



Primordialmente, mata-se, ou comete-se algum delito que infrinja as leis humanas
no romance policial, por incontdveis motivos. Toda a ambientacdo e estrutura dentro de
uma histéria policial conspiram a favor do crime. E verdade que o simples relato de um
crime nas paginas de um jornal ndo caracteriza uma histdria policial. Mas o que dizer das
historias ficcionais minuciosamente elaboradas, que exploram a psicologia de um assassino,
estruturando em toda sua extensdo o efeito final desejado para surpreender, chocar, ou
simplesmente entreter seu leitor, e tudo isso em torno de um tema especifico: um crime?
Nao seriam essas também historias policiais, que fazem do publico cimplice das peripécias
de um vilao? Nao seria o leitor de Poe e Fonseca munido de um mesmo instrumento que
assombra e satisfaz a0 mesmo tempo? Nao estaria presente na histéria do cobrador o
mesmo elemento encantatorio de que todos os autores policiais classicos se utilizaram, ou
seja, o medo daquilo que ndo conseguimos compreender: a morte, planejada pelo mesmo
semelhante que nos daria bom dia em alguma manha de domingo?

Poderiamos enquadrar “O Cobrador” e “Passeio Noturno” dentre as ‘“historias
criminais”. Mas por que ndo classifica-las dentro de um género que lida com os limites da
razdo humana? Como vimos, talvez as origens mais remotas do género estariam nas
historias dos “bons bandidos” no século XVI. Nao estariam nossos autores contemporaneos
retomando a arcaica estrutura do policial, fazendo com que seu publico se deleite com
assassinatos e crimes de arrepiar os cabelos? Segundo Boileau e Narcejac, o policial € “uma
macieira que da diferentes variedades de frutas, mas sempre sdo magas” (1991, p. 88). E
poderiamos complementar: a esséncia das macas esta no crime original.

Escolhemos o conto “O Cobrador” para demonstrar como Fonseca extrapola as
possibilidades do género, sendo que este € um dos varios exemplos na obra do autor que se

destacam por colocar luz sobre o universo marginal, valendo-se do ponto de vista do



criminoso. Temos assim uma narrativa policial as avessas, que mostra o espelho do
cotidiano urbano brasileiro numa atmosfera de suspense, subversdes, revelacdes e
adultérios, que nem sempre estdo de acordo com leis divinas ou preceitos éticos humanos.
O narrador autodiegético do conto, que se autodenomina “O Cobrador”, ¢ um bandido com
perfil revolucionario que sai desvairado pelo mundo cobrando uma impagével divida
social: “Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de
mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol.” (FONSECA, 2001,
p. 16)

Segundo Deonisio da Silva, “acima e além da moral, na ficcdo de Rubem Fonseca
estd uma ética que preside a todos os atos de seus herois problematicos, sobretudo quando
se trata do narrador, o mais problematico deles” (1996, p.70), j4 que, assim como “O
Cobrador”, a maior parte dos contos do autor tém o foco narrativo em primeira pessoa.

A cobranga feita pelo narrador é concretizada através de assassinatos e estupros de
pessoas da alta classe social. Ele tem 6dio e “cobra” dos ricos e dos bem sucedidos aquilo
que lhe foi negado desde a infancia, e sente um prazer imenso ao concretizar os crimes:
“Quando satisfaco meu d6dio sou possuido por uma sensagdo de vitoria, de euforia que me
da vontade de dangar — dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais proximos
da musica do que da poesia...” (FONSECA, 2001, p. 23).

Segundo Boris Schnaiderman,

esta ‘cobranga’ adquire toques de uma violéncia extrema, parecendo
que ndo pode haver nada mais brutal ¢ desmedido. No entanto, fora
desses momentos de exaltacdo e crueldade, que atinge verdadeiros
requintes, ¢ um rapaz sensivel, sofredor, que chega a dizer de si

mesmo ‘Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta porrada na vida’.



Uma 4rvore, uma sombra no parque despertam-lhe a veia

contemplativa. (1998, p. 774)

“O Cobrador” ¢ o anti-her6i que retne a mistura da barbarie com a pura
humanidade. Ao mesmo tempo em que ele mata pessoas pelo simples fato de pertencerem a
uma classe social mais alta ou de terem um bom status, “absolve” outras pelo mesmo
critério: ndo mata pobres, desdentados ou velhos. Ao contrario, ele tem misericordia e

compaixao pelos que estdo na mesma situagcdo econdomica ou social que ele:

Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num
quarto e sala, os olhos dela ja estdo empapucados de beber porcarias

e ler a vida das gra-finas na revista Vogue. (FONSECA, 2001, p. 17)

Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A
manchete me interessa, peco o jornal emprestado, o cara diz se tu
quer ler o jornal por que ndo compra? Nao me chateio, o crioulo tem
poucos dentes, dois ou trés, tortos e escuros. Digo, td, ndo vamos
brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou

metade pra ele e ele me da o jornal. (2001, p. 26)

O Cobrador nao mata para sanar uma divida social particular, mas uma divida que
toda a sociedade tem com aqueles imersos na miséria e pertencentes as classes sociais mais
baixas. Ele ndo sente qualquer culpa ao matar, ao contrario, autodenomina-se justiceiro,
tem a convicgdo de que, se todos agissem como ele, o mundo seria melhor: “Sou justo.”
(2001, p. 18); “E o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, s6 assim

mudaremos o mundo.” (2001, p. 29)



Ao mesmo tempo em que o protagonista realiza atos de violéncia extrema, em
outros momentos ele ¢ capaz do maior carinho, da maior ternura com os semelhantes.
Podemos perceber como essas reagdes opostas se reinem no mesmo personagem
comparando duas situa¢des muito distintas no conto. A primeira retrata como o Cobrador

experimenta seu facdo ao matar um casal na Barra:

A cabeca ndo caiu ¢ ele tentou levantar-se, se debatendo como se
fosse uma galinha tonta nas maos de uma cozinheira incompetente.
Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro e a cabega ndo rolava. Ele

tinha desmaiado ou morrido com a porra da cabega presa no pescoco.

(2001, p. 20)

A outra situacdo mostra a relacdo do Cobrador com Dona Clotilde, a dona de
sobrado de quem aluga um quarto. O protagonista cuida da velha, limpa a casa, faz as

compras e lhe da remédios:

Quer que eu passe o escovao na sala?, pergunto.
Nao meu filho, s6 queria que vocé me desse a inje¢do de trinevral
antes de sair.

Fervo a seringa, preparo a injecdo. (FONSECA, 2001, p. 23)

Isso ndao impede, porém, o Cobrador de pensar, ao ver o sofrimento da velha:
“Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca.” (2001, p. 23) Algumas vezes, ele ndo deseja matar
somente para fazer a “cobranga social”, mas também por atos de “misericérdia”, conforme
exemplifica a passagem: “E porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai

morrer, 6 cara, quer que eu te dé o tiro de misericordia?” (2001, p. 15)



As duas faces do narrador — tanto aquela fria, violenta, sanguinaria, quanto a
atenciosa, passional —, s30 demonstradas ndo somente no plano tematico, mas também no
nivel da propria linguagem do texto. O léxico usado nas cenas que descrevem os atos
brutais do assassino ¢ carregado com termos chulos, obscenos, cujo efeito € justamente
contribuir com essa violéncia, ampliando seu impacto. O Cobrador ameaga o dentista: “que
tal enfiar isso no teu cu?” (2001, p. 14). J& o narrador contrasta com essa forma de
expressdo, pois usa termos infantis quando se refere a Dona Clotilde, que “s6 se levanta
para fazer pipi e coco...” (2001, p. 23). Ou quando confessa a Ana: “Eu te amo”. (2001, p.
27)

O Cobrador ndo ¢ um bandido qualquer. Além de almejar ser um “justiceiro” social,
ele também 1€ livros de poesia e ¢ poeta. A metadiegese, ou seja, os versos criados pelo
narrador s3o mesclados com o proprio relato dos fatos: “Ela me pede que recite um poema
meu. Eis: Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que
dormir cedo para trabalhar de manhad/ Essa ¢ mais uma chance que eles/ tém de ser
diferentes:...” (FONSECA, 2001, p. 17).

Segundo Boris Schnaiderman, “no meio da maior rudeza, ele se detém as vezes e
seu monologo passa da prosa ao verso, surgindo até uma nota erudita” (1998, p. 774). A
nota erudita a que o tedrico se refere ¢ “palindrémico”, adjetivo que o narrador utiliza para

caracterizar o nome do personagem Ana.

O autor ndo nos d& uma seqiiéncia de fatos que permitissem motivar
esta expressao, como seria de esperar numa fic¢do do século XIX. O
toque erudito surge de modo ndo menos brusco que o dos momentos
de violéncia, o que obriga o leitor a conjecturar mais sobre aquela

personalidade estranha e perturbadora. (Schnaiderman, 1998, p. 774)



O conto ¢ caracterizado estruturalmente por ter uma narracao simultanea, ou seja, ha
uma coincidéncia entre o tempo da historia e o tempo da narrativa. Os verbos no presente
denunciam essa estratégia: “leio”, “fago”, “quero”, “vejo”, “ando”, “pareco” (FONSECA,
2001, p. 18). Mas, mesmo que a narracdo seja simultadnea, isso ndo quer dizer que ela seja
linear. Os fatos da narrativa ndo seguem uma seqiiéncia pontual, os acontecimentos sao
concatenados sem ligagdo temporal ou espacial, e o narrador raramente nos da informagdes
sobre datas ou horarios. Em muitos momentos o narrador recorre a fatos passados, ou a
memorias por meio de analepses, relatando ao leitor certos episoddios de sua trajetdria:
“Ontem eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com silenciador para vender na Cruzada,
e quando atravessava a rua um sujeito que tinha ido jogar t€nis num daqueles clubes
bacanas [...]” (FONSECA, 2001, p. 14).

Até que o Cobrador se apaixona por uma mog¢a da mesma burguesia de cujos
representantes se vingava implacavelmente. O personagem ¢ Ana, que o narrador conhece
na praia. Ana revoluciona a vida do Cobrador, e torna-se sua parceira no crime ¢ na vida
amorosa, fazendo com que ele aperfeicoe os métodos de “cobranca” e que descubra sua
verdadeira missdo: “Meu Odio agora ¢ diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma
missdo e ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu
o mundo seria melhor ¢ mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos” (2001, p. 28). O
plano dos personagens ¢ explodir a festa do Baile de Natal, pois assim, o Cobrador poderia
adquirir “prestigio”, e ndo seria apenas o “louco da Magnum” (2001, p. 28). Segundo o
proprio narrador nos relata: “Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro.” (p. 29).

Uma caracteristica presente no conto que merece ser ressaltada ¢ a diversidade dos

recursos cOmicos, estrategicamente utilizados para amenizar o impacto que os atos e



obsessoes do protagonista nos causariam. Mas ¢ importante notar que esses recursos sao
utilizados de modo a ndo nos fazer soltar altas gargalhadas. Afinal, Rubem Fonseca
trabalha com um tipo especifico de comicidade: o humor negro, que nos proporciona um
sorriso contido, angustiado, incomodado. Vale a pena ressaltar alguns pontos teoéricos
acerca desse assunto. O universo do comico abrange distintas categorias, desde o comico
mais ingénuo, despretensioso, tradicionalmente associado ao gosto popular e denominado
“cOomico baixo”, até a comicidade mais sutil, mais refinada, indireta, que ndo provoca
necessariamente o riso espontaneo da gargalhada, pois, por muitas vezes, agrega em sua
configuracdo elementos tragicos. O humor ¢ uma dessas modalidades mais sofisticadas de
riso, abragando ao mesmo tempo elementos do tragico e do comico.

O cdmico ¢ definido por Pirandello (apud ECO, 1989, p. 253) como a “percepcao
do contrario”. Este conceito esta certamente associado a idéia de varios estudiosos de que,
para rirmos, devemos nos sentir superiores ao objeto que esta sendo alvo de riso. Bergson
afirma exaustivamente em sua obra que o riso ¢ uma forma de corre¢@o social aos vicios,
aos defeitos alheios. Portanto, para que possamos rir de algo que estd violando uma regra
(implicitamente imposta), devemos nos sentir superiores a esse algo, ou seja, precisamos
acreditar que ndo cometemos 0s mesmos erros sociais. Ha4 no cdmico o distanciamento, o
ndo envolvimento afetivo como componente indispensavel da comicidade, que resultaria
com freqiiéncia de um olhar de superioridade diante de falhas alheias.

Ainda segundo Pirandello, passamos do cOmico ao humoristico quando a
“percepcdo do contrario” transforma-se em ‘“sentimento do contrdrio”, isto ¢, quando
procuramos, por qualquer razdo, entender a razao do inusitado comportamento que provoca
o riso, renunciando ao distanciamento e ao sentimento de superioridade. De acordo com

Hegel, ao contrario, parece necessdria certa identificagdo, um sentimento de empatia,



cumplicidade ou complacéncia para que se instaure o humor (HEGEL, 1993, p. 335). A
reflexdo também ¢ outro elemento que acompanha o humorismo, ¢ € ela que nos faz passar
da “adverténcia do contrario” para o “sentimento do contrario”, transformando a risada
relaxada em sorriso de desagrado ou tristeza. Para Freud,

a atitude humoristica — ndo importando em que consista — € possivel
de ser dirigida quer para o proprio eu do individuo quer para outras
pessoas; ¢ de supor que ocasione uma producdo de prazer a pessoa
que a adota, e uma produgdo semelhante de prazer vem a ser a quota

do assistente ndo participante. (1996, p. 165)

Portanto, o humor pode se dirigir a quem fala ou a um outro, de quem se fala. Pode
expressar a critica, mas pode também ser uma forma de lidar com os afetos dolorosos.
Freud explica que “a produgdo do prazer humoristico surge de uma economia de gasto em
relacdo a um sentimento” (1996, p. 165). E dai surgem as diversas gradagcdes de humor, de
acordo com a natureza da emog¢do economizada: compaixao, raiva, dor, ternura, etc.

O ouvinte vé€ esse outro (o humorista) numa situagdo que o leva a
esperar que ele produza os sinais de um afeto, que fique zangado, se
queixe, expresse sofrimento, fique assustado ou horrorizado ou
talvez, até mesmo desesperado; e o assistente ou ouvinte estd
preparado para acompanhar sua dire¢do € evocar 0S mesmos
impulsos emocionais em si mesmo. Contudo, essa expectativa
emocional ¢ desapontada; a outra pessoa ndo expressa afeto, mas faz

uma pilhéria. Gasto de sentimento, que ¢ assim economizado, se

transforma em prazer humoristico no ouvinte. (1996, p. 165-166)

Desta forma, podemos dizer que o humor ¢ rebelde, reside no “triunfo do
narcisismo, na afirmagao vitoriosa da invulnerabilidade do ego”. (FREUD, 1996, p. 166). O

ego do humorista se recusa a ser atingido por aflicdes e traumas do mundo externo,



demonstrando, através do humor, que esses traumas para ele ndo passam de ocasides para
obter prazer.

O humor negro, seguindo a linha de pensamento freudiano, também surge da
economia de uma emoc¢do, sendo esta o medo, o horror, o choque diante do grotesco.
Segundo o estudioso A. Ziv, no livro Le sens de [’humour (apud SCHNEIDER, 2003,
p- 12), o humor negro ndo se refere exclusivamente a morte, mas pode tratar de diversos
assuntos mais ou menos angustiantes, como as guerras, as catastrofes, os acidentes, etc.
Todos esses temas provocam o temor, € a utilizacdo do humor negro permite ao homem se
defender contra situagdes cujos elementos lhe causam medo. O riso aparece como vitdria
sobre este sentimento, dando a impressao de dominio sobre a situagdo.

No século XIX este tipo de humor ja era muito utilizado como estratégia discursiva
por alguns autores importantes, como Hoffmann e Edgar Allan Poe, no grotesco fantastico.
“Onde ha riso em tudo isso?”” questiona-se Georges Minois (2003, p. 535), que rapidamente
conclui: “Parece que no choque entre a fantasia e o medo.”

E em pleno século XXI, para Minois, o ser humano, infelizmente, teria domesticado
o poder derrisorio do riso. No atual mundo do “politicamente correto”, o seu componente
agressivo estaria desvitalizado. Embora pareca estar por toda parte — na publicidade, na
televisdo, nos jornais e nas transmissdes esportivas - o riso ndo passaria agora de uma
mascara para esconder a profunda agonia do existir. O humor negro ¢ apenas uma das
modalidades dessa méscara que esconde, ou pelo menos disfarca, as angustias vividas pelo
homem moderno.

Em relacdo as obras de Fonseca, Deonisio da Silva ressalva:



0 humor nao esta muito longe dessas narrativas, mesmo em situacdes
onde ele ndo ¢ esperado. Nem a ironia. Nem o sarcasmo. Se as armas
pesadas de suas personagens sao metralhadoras, pistolas, jornais etc —
as armas de Rubem Fonseca com que falqueja a burguesia, a classe
média brasileira, sdo extraidas do proprio estilo, de seu modo de
narrar que € irdnico, sarcastico, mordaz, violento. (SILVA, 1983,

p-77)

Esses aspectos da teoria do humor negro guiaram nossa leitura do conto O
cobrador”. Assim, logo no inicio do texto, o Cobrador nos conta sobre sua ida ao dentista:
“Uma injecdo de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticdo: A raiz estd
podre, vé? Disse com pouco caso. Sdo quatrocentos cruzeiros.” (FONSECA, 2001, p. 13).
O automatismo com que o dentista faz seu trabalho, “com pouco caso”, gera uma
comicidade que alivia a tensdo do texto. E o cobrador responde: “Soé rindo. Nao tem nao,
meu chapa, eu disse.” (FONSECA, 2001, p. 13)

A expressdo “so rindo” também ¢ outro elemento que faz com que o texto se torne
cOmico, pois a todo o momento ela ¢ repetida pelo cobrador para debochar das palavras de
outros personagens. E como se o riso fosse a maneira encontrada pelo protagonista de
insurgir-se. O recurso da repeti¢do das palavras ¢ justamente referido por Bergson, que o
investiga em seus estudos sobre o coOmico.

Em Fonseca, vejamos outros exemplos de repeticdo daquela frase:

Tirava o facdo de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro
e o carro e deixa a gente aqui. Estdvamos na frente do Hotel
Nacional. S¢ rindo. Ele ja estava sobrio e queria tomar um ultimo
uisquinho enquanto dava queixa a policia pelo telefone. Ah, certas

pessoas pensam que a vida ¢ uma festa. (FONSECA, 2001, p. 19)



Abri a boca e disse que meu dente de tras estava doendo muito. Ele
olhou com um espelhinho e perguntou como ¢ que eu tinha deixado

os meus dentes ficarem naquele estado. (FONSECA, 2001, p. 13).

Rubem Fonseca também apela para os aspectos corporais dos personagens para

gerar o efeito de comicidade em seu texto, que se aproximam muitas vezes do grotesco:

Tenho pensado nisso ultimamente. Ela tinha tirado a roupa: peitos
murchos e chatos, os bicos passas gigantes que alguém tinha pisado;
coxas flacidas com nddulos de celulite, gelatina estragada com

pedagos de fruta podre. (FONSECA, 2001, p. 18)

Na praia somos todos iguais, nos, os fodidos, e eles. Até que somos
melhores, pois ndo temos aquela barriga grande e a bunda mole dos

parasitas. (FONSECA, 2001, p. 22)

E interessante notar como muitas vezes nos deparamos com uma mengio ao SOrtiso
das vitimas, aos dentes, como se isso metaforizasse seu status social frente a inferioridade
sentida pelo Cobrador. Os dentes, na forma de metonimia, nos dao uma idéia de
superioridade. Afinal, imaginemos um animal que desafia seu opositor: a primeira reacao
fisica ¢ mostrar os dentes ao inimigo. O riso traz consigo essa idéia de superioridade, de
desafio. A imagem de uma dentadura na porta do consultorio odontologico do Dr. Carvalho
nos ¢ descrita no inicio da narrativa. A dentadura representa a falta de dentes, a supressao
do riso natural, a inferioridade daqueles que necessitam dela. Sendo assim, o consultério €
o primeiro local em que o cobrador inicia suas peripécias na trama, gerando a ambientacao
das diferengas sociais entre o cobrador e a vitima inicial, no caso, o dentista. O sorriso

perfeito da classe elevada incomoda o protagonista:



Ele esta vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma
loura reluzente [...] os dentes dele sdo certinhos e verdadeiros, e eu
quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até
as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vao todos ficar de fora num

sorriso de caveira vermelha (FONSECA, 2001, p. 16)

Bergson constata que “é comica toda combinagdo de atos e de acontecimentos que
nos dé, inseridas uma na outra, a ilusdo de vida e a sensa¢do nitida de arranjo mecéanico”
(2001, p. 51). Esse automatismo também estad presente no conto “O Cobrador”, gerando
certa comicidade. Por vezes, o Cobrador esquece de seu 6dio e entdo liga a televisdo para
reanima-lo:

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando
minha colera estd diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o
que me devem eu sento na frente da televisdo e em pouco
tempo meu 6dio volta. Quero muito pegar um camarada que faz

anuncio de uisque. (FONSECA, 2001, p. 16)

O comercial, explicitando o abismo que divide as classes sociais, funciona como um
golpe ao espectador. Sendo voltado para um publico especifico, mas veiculado para todos
os que o véem, o anuncio € considerado como zombaria na visdo de pessoas como nosso
protagonista em questdo. A frase “sou uma pessoa timida” (FONSECA, 2001, p. 22), dita
por um assassino como o cobrador, gera em nds um estranhamento que ndo chega a ser
comico, mas que poderiamos classificar como uma inversao.

O Cobrador ¢ um individuo que se choca com a realidade inflexivel, cruel,
capitalista e corrupta, que mina as chances de plena realizagdo das classes sociais mais

baixas. Indignado com a sociedade que o cerca, ja que “ndo ¢ dificil verificar na fic¢ao



desse Autor, mergulhado nas profundezas da sociedade de seu tempo, o trauma da
compaixdo e o desespero diante da impoténcia de alterar a realidade” (SILVA, 1996,
p. 104), Rubem Fonseca tem em sua obra o espelho da atualidade urbana brasileira. Temos
a representacdo angustiante dos homens que enfrentam a vida nas metrépoles.

Mas, nao podemos dizer que haja no conto uma critica direta a sociedade. No
tratamento dado ao tema ndo podemos encontrar qualquer didatismo; a realidade sem
mascaras ¢ exposta, deflagrada, e cabe ao leitor tirar ou nao conclusdes proprias. Isso
decorre também da estratégia do autor de colocar um narrador-protagonista em seu texto,
complexo, que, vivendo seus problemas, estd distante do proposito de dar ligdes de moral
ou de condenar. Antonio Candido trata da relagdo entre a complexidade do personagem ¢ a
sociedade em que ele estd inserido: “se esta interessado menos no panorama social do que
nos problemas humanos, como sdo vividos pelas pessoas, a personagem tendera a avultar,
complicar-se, destacando-se com a sua singularidade sobre o pano de fundo social.” (1968,
p.74). Rubem Fonseca indiretamente toca nas dores mais profundas de uma sociedade,

desvela o que incomoda, o que agride, seja através de uma linguagem chula, seja pela

narracao detalhista de atos brutais, sem pudor algum.

5.3 “Passeio noturno” — partes |l e Il

Os contos “Passeio noturno — parte I” e “Passeio noturno — parte II” serao
analisados em conjunto devido a seqiiéncia narrativa proposta pelo proprio escritor no livro
Feliz Ano Novo, sendo que ha também varios indicios da coincidéncia de enredo, de

narrador, de composi¢do estrutural, elementos que serdo detalhados mais adiante.



Os dois contos se destacam pelo fato de que novamente Rubem Fonseca enfoca o
universo marginal, valendo-se do ponto de vista do criminoso. Porém, “Passeio noturno”
torna-se muito mais ambiguo, j& que o crime ndo pode ser explicado apenas pelas
desordens sociais, como no caso de “O Cobrador”. O narrador autodiegético ¢ um sujeito
comum de classe média alta que se distrai atropelando pessoas pelas noites do Rio; os
assassinatos que ele comete nada tém a ver com fatos imediatos. Segundo Boris
Schnaiderman: “Os costumes barbaros nao sdo privilégio do submundo mais sujeito a agdo
da policia. E as vozes que os expressam localizam-se inclusive entre ‘gente de bem’”.
(1998, p. 775)

O protagonista parece ser movido por uma obsessdo momentanea, e talvez esteja ai
a senha para desvendar tanta crueldade. Ele ¢ tomado por um anseio subito, atropelando
pessoas para se acalmar, e ndo escolhe de acordo com sexo, idade ou classe social de suas
vitimas, que podem ser pegas desprevenidas em qualquer local, em qualquer hora da noite.
Parece uma “vontade que da e passa”, ou seja, uma violéncia que seria justificada como
escolha inerente ao instante. Assim, talvez o que agrade ao leitor de Rubem Fonseca seja
uma identificagdo subjacente com suas obras: nelas ele encontra a possibilidade de
satisfazer, através do crime cometido por um personagem, anseios (de vinganga, por
exemplo) e desejos que o pudor, o medo ou a sociedade o impedem de realizar na sua vida
cotidiana.

Em “Passeio noturno — parte I”, o narrador autodiegético relata um fato de seu
cotidiano que nos parece ser habitual, como se fosse uma noite como todas as outras. Ele
chega em casa, janta com a familia, e sai para dar um volta de carro. Mas o automodvel nao

¢ um veiculo comum: “ao ver os para-choques salientes do meu carro, o refor¢o especial



duplo de ago cromado, senti o coragdo bater apressado de euforia.” (FONSECA, 1993a,
p. 62)

A arma do crime, o carro, ¢ equipada especialmente para a funcdo que lhe ¢ mais
atribuida: o assassinato de pessoas pelas noites. E o personagem-narrador ndo sai com um
destino definido, mas com uma inten¢do que ndo nos ¢ relatada diretamente: “Sai, como
sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem mais
gente do que moscas.” (1993a, p. 62). E, como exposto acima, o criminoso também ndo
escolhe suas vitimas: “Homem ou mulher? Realmente ndo fazia grande diferenga, mas ndo
aparecia ninguém em condig¢des, comecei a ficar tenso, isso sempre acontecia, eu até
gostava, o alivio era maior.” (1993a, p. 62).

A palavra “sempre”, da citacdo acima, nos indica que atropelar pessoas fazia parte
do cotidiano do personagem-narrador, € que este era experiente nesta atividade, pois, além
de possuir um carro todo equipado, também tinha uma metodologia para atropelar suas
vitimas: “havia arvores na calgada, de vinte em vinte metros, um interessante problema a
exigir uma dose de pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei.” (1993a, p. 62).

O atropelamento nos ¢ descrito friamente, com detalhes; e, ap6s ter finalizado, o
assassino se mostra indiferente diante do que acabou de fazer, orgulhoso da poténcia de seu
carro: “Motor bom, 0 meu, ia de zero a cem quilometros em nove segundos. Ainda deu para
ver que o corpo todo desengongado da mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima
de um muro, desses baixinhos de casa de suburbio” (FONSECA, 1993a, p. 62). Apos o
assassinato, o narrador volta para casa, mais calmo, e, examinando o automoével na
garagem, relata-nos nao s6 sobre o orgulho que tem de seu carro, mas do orgulho de si
mesmo, dizendo-nos: “Poucas pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no

uso daquelas maquinas” (FONSECA, 1993a, p. 63).



Viérias passagens nos indicam que € o mesmo narrador autodiegético que atua nos
dois contos de “Passeio noturno”, como quando ele diz na Parte II: “A noite, sai, como
sempre fago” (FONSECA, 1993a, p. 67), frase que, para ser entendida, exige que o leitor
tenha lido a Parte 1. Desse modo, parte-se do principio de que os leitores ja sabem sobre os
atropelamentos que ele comete a noite. Outro exemplo pode ser a filha do criminoso, que
nos dois contos ¢ estudante de imposta¢ao de voz. Os dois contos sdo tdo semelhantes que
até os epilogos sdo iguais, repetindo-se a mesma frase: “amanha vou ter um dia terrivel na
companhia” (FONSECA, 1993a, p. 63 e p. 71).

Em “Passeio noturno — parte II”, o criminoso relata um assassinato de tipo bem
diverso dos demais, pois conhece e janta com a vitima antes de mata-la. O novo
personagem chama-se Angela, uma atriz falida que dera seu telefone ao assassino na
Avenida Atlantica. Finalmente descobrimos qual ¢ a arma do crime: um Jaguar preto. Apos
o jantar e uma leve discussdo entre o personagem-narrador € a atriz, temos sinais de que ela
seria a proxima vitima, através de esbogos, quando o criminoso a aconselha: “Eu se fosse
vocé ndo bebia mais, para poder ficar em condi¢des de fugir de mim, na hora em que for

preciso.” (FONSECA, 1993a, p. 70). Ou, quando a atriz diz ao narrador:

As vezes a gente pensa que uma coisa vai dar certo e da errado, disse
Angela.
O azar de um ¢ a sorte do outro, eu disse. (FONSECA, 1993a, p. 70)

O azar de Angela era o de ter sido escolhida como vitima do criminoso naquela
noite, e a sorte do personagem-narrador estava em ter encontrado alguém a quem matar. Ao
mesmo tempo em que ele ansiava pelo momento de atropela-la, temia pelo fato de que ela

poderia sobreviver e entregé-lo a policia: “Tinha que bater e passar por cima. Nao podia



correr o risco de deixa-la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a unica pessoa que
havia visto o meu rosto, entre todas as outras. E conhecia também o meu carro.” (1993a,
p. 71). Mas, com deboche, o criminoso avalia: “Mas qual era o problema? Ninguém havia
escapado.” (1993a, p. 71).

Surge em “Passeio noturno — parte II” uma curiosa mudanga no tom da narrativa. O
personagem-narrador, inspirado pelo crime que estava para cometer, reflete poeticamente
sobre o reflexo da lua no carro, lembrando-se do tempo em que era crianga (analepse): “A
lua punha na lagoa uma esteira prateada que acompanhava o carro. Quando eu era menino e
viajava de noite a lua sempre me acompanhava, varando as nuvens, por mais que o carro
corresse” (1993a, p. 70).

O tom poético descrito envolve um objeto, o carro. Poderiamos dizer que o Jaguar
do assassino sofre quase que uma humanizagao, pois se iguala ao criminoso. Sem o carro, o
assassino perde sua identidade, e sem o motorista, o carro perde sua razao de existir, ja que
ele é equipado para matar, com o para-choque reforcado para atropelar, mais do que para
qualquer outra fungao.

Quando o narrador descreve o corpo de Angela sendo atropelado, a linguagem
direta, brutalista atua novamente, ¢ com ela, a descrigdo minuciosa do método empregado

pelo criminoso:

Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama, jogando o seu
corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e
senti 0 som surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e
logo atropelei com a roda traseira, um golpe de misericordia, pois ela
ja estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de

dor e perplexidade. (FONSECA, 1993a, p. 71)



Percebemos em alguns protagonistas de Rubem Fonseca um tom de “misericérdia”
perante vidas que ja foram quase eliminadas por eles mesmos. Assim como o Cobrador
oferece um tiro na cabeca a alguém que ele proprio acabara de balear, o narrador de
“Passeio Noturno” também passa “misericordiosamente” em cima do corpo de Angela com
o Jaguar para certificar-se de que ela morreria imediatamente. Esses protagonistas ndo se
abalam com o ato de matar, atividade que realizam sem nenhum escriipulo, mas ficam
tocados ao presenciar o sofrimento alheio, talvez porque eles proprios tenham nos
assassinatos uma forma de aliviar sofrimentos pessoais.

A segunda parte de “Passeio noturno” termina da mesma forma que a primeira: o
assassino volta para casa, encontra a mulher assistindo a televisdo e vai dormir, agora mais

“calmo”.



6. LUIZ LOPES COELHO E RUBEM FONSECA

Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca, conforme procuramos mostrar nos capitulos
anteriores, sdo escritores com caracteristicas muito distintas. Suas obras recorrem a técnicas
diversas e tém objetivos especificos. Mesmo assim, a analise em paralelo da obra de Luiz
Lopes Coelho ¢ Rubem Fonseca justifica-se porque permite destilar possibilidades e
transformacdes da narrativa policial no Brasil.

As histdrias de Coelho retomam elementos que tradicionalmente foram a esséncia
do género: o mistério, um crime a ser desvendado, e a perspectiva racional de investigacao,
corporificada na figura do detetive, Dr Leite. A despeito disso, porém, muitas vezes esses
elementos servem apenas de pretexto para chegar a algo mais complexo e repleto de
significados. A obra de Coelho desenvolve tragos bastante inusitados no ambito da
literatura policial, debrucando-se sobre a psique € 0s aspectos subjetivos, os efeitos curiosos
do acaso, as nuances sutis da convivéncia humana. Nao pretendemos afirmar que o uso da
psicologia dos personagens ou o manejo de suas relagdes seja exclusivo ao autor, mas, a
combinacdo de todos esses elementos € que resulta na obra singular de Luiz Lopes Coelho.

Sendo assim, seu texto nao € monopolizado pelo detetive e sequer pelo crime; seu
tracado revela uma nova tendéncia para o romance policial brasileiro, que ndo se preocupa
em seguir rigorosamente as formulas do género cléssico. Os pardmetros estabelecidos por
Poe e descritos por Francois Fonseca (cf. BOILEAU e NARCEJAC, 1991, p. 22), que
citamos no primeiro capitulo, ndo se aplicam ao romance policial de Luiz Lopes Coelho.
Prova disso ¢ que muitos dos criminosos de suas historias saem impunes, como em “Um
candelabro apaga uma vida”, “E o delegado assassinou o assunto”. Nesse sentido, vale

lembrar que, segundo Sandra Lucia Reimao,



a tematica do crime impune que pode ser vista como um espelho
ficcional da descrenga de todos nos, brasileiros, na eficacia de nosso
sistema judicidrio-penitenciario se torna mais complexa e a funcdo
que acabamos de atribuir-lhe ¢é reforcada se atentarmos para a
presenca de textos em que temos como desfecho a ‘justica com as

proprias maos’. (2005, p. 39)

O objeto nas historias do advogado nem sempre ¢ a investigacdo em si, podendo
muitas vezes ocupar-se de aspectos secundarios: as sensacdes e pensamentos da vitima ao
perceber que estd sendo perseguida, o impacto sobre personagens (inocentes) que, por
acaso, sao favorecidos pelo assassinato, etc.

No caso de Rubem Fonseca,

a op¢do pelo género policial vem reiterar o angulo de visdo que
prioriza a violéncia como principio béasico da vida humana. [...] A
dissolugdo dos valores humanos, a generalizagdo do crime, que se
estende ao mundo dos negocios, as esferas institucionais, o
romantismo nostalgico do detetive, que perde a imunidade, o enfoque
pirandelliano da verdade sdo tracos presentes na obra do autor e que
podemos encontrar crescentemente no romance policial de 30 para

ca, em oposi¢do ao romance enigma (FIGUEIREDO, 2003, p. 44).

Os autores afastam-se cada vez mais da narrativa de enigma cléassica, para trilhar
caminhos proprios: Coelho com um panorama complexo de emogdes e comportamentos de
seus personagens, ¢ Fonseca com o espelho da realidade urbana brasileira, sem rodeios,
enfocando um cenario da marginalidade nas ruas do Rio de Janeiro, seguindo nesse ponto
seus precursores, talvez porque a ambientacao das historias policiais em cidades grandes
facilite o anonimato dos criminosos ou porque, na realidade, ¢ nas cidades grandes que a

maioria dos crimes violentos ocorre.



Em relacdo a figura cldssica do detetive, os personagens dos dois autores em
questdo sdo absolutamente distintos de seus precursores. Em algumas histérias de Coelho,
ndo ha a presenca do investigador, como em “Simte, o irmao de Témis”, e, quando esta
figura existe (no caso, o Dr Leite), nos faz lembrar muito pouco de Dupin ou Sherlock
Holmes. Ele ndo ¢ alienado socialmente, mas, ao contrario, tem amigos e familia (¢ casado
com Marilia). Seu gosto por deitar na rede e tomar uisque pode, € claro, fazer-nos pensar na
utilizacdo de drogas (inje¢do de cocaina) por Sherlock Holmes. Mesmo assim, o contexto e
o papel que esses habitos tém nas vidas do detetive britanico e do brasileiro sdo muito
diferentes.

Vale ainda lembrar que no conto “S6 o crime estava na biblioteca”, que nao integra
o corpus deste estudo, o detetive até desvenda o crime a distancia, estando imobilizado no
hospital com uma perna quebrada (aproximando-se muito mais de Alfred Hitchcock, por
exemplo, com seu filme A janela indiscreta). Ou seja, enquanto na narrativa policial
tradicional o personagem ¢ imune aos perigos e tentagdes, Leite, ao contrario, entra em
cena sujeito a todos os desastres — o que, inclusive, lhe d4 uma certa veia comica.

O detetive de Rubem Fonseca, Mandrake, também foge as regras cléssicas para o
papel. Segundo Vera Lucia Figueiredo (2003, p. 44), o escritor retoma na trajetéria de seu
detetive a tradi¢do do romance policial, mas para imprimir-lhe uma marca propria.
Mandrake, presente também em outras obras de Fonseca, ¢ culto, refinado, amante de
lindas mulheres e apreciador de vinhos e charutos. Porém, Mandrake ndo faz o servigo de
investigacdo apenas por puro prazer ou pelo simples amor a justiga e a verdade, como era o
costume de seus predecessores. Ele também ¢ pago pelo que faz e da grande importancia ao

dinheiro e ao valor de seu trabalho.



Mas tanto Leite quanto Mandrake ainda seguem a tradicdo do romance cldssico em
um aspecto: nas narrativas eles se distinguem dos demais personagens por serem 0s Unicos
com faro ou “instinto” para chegar a verdade dos crimes, para ir além das meras aparéncias
e perceber a mentira por tras de despistamentos e falsas desculpas. E o caso de Leite, no
conto “E o delegado assassinou o assunto”, que fareja algo de estranho na coincidente
morte acidental das mulheres, e Mandrake, no conto de mesmo nome, que vai até as tltimas
conseqiiéncias para provar que sua hipdtese esta certa, € que a verdadeira assassina de
Marly ¢ Lili, e ndo Cavalcante Méier, como todos os outros personagens pensavam. Com a
presenga dos detetives, os escritores recolocam “um pouco de ordem em nossos espiritos.
Logo, o terror muda de carater” (BOILEAU E NARCEJAC, 1991, p. 27).

Em relacdo aos criminosos dos contos de Fonseca e Coelho, essas figuras também
sdo absolutamente distintas de quaisquer outras do romance de enigma classico. Muitas
vezes 0s criminosos nao sio tdo culpados assim, ou pelo menos criam uma empatia com
seu leitor, como no caso dos assassinos criados por Luiz Lopes Coelho. Tanto Davi, de
“Crime mais que perfeito”, quanto o Professor do conto “Um candelabro apaga uma vida”
cometem crimes que até poderiamos julgar como sendo compreensiveis e justificados, ja
que s3o cometidos ndo por dinheiro ou poder, mas para salvar a vida e a dignidade de entes
queridos. Varios personagens matam, assim, ndo em causa propria, mas pelo bem da
sociedade como um todo. E o caso de Simte, no texto de Coelho, e do Cobrador, na obra de
Fonseca, que agem como justiceiros “sanando” as mazelas da sociedade através do
assassinato daqueles que a corrompem.

Devemos também levar em consideragdo o papel da vitima nos contos de nosso
corpus, a qual ndo se apresenta tdo inocente como poderiamos esperar. Nadir, a esposa de

Demoéstenes Calado em “E o delegado assassinou o assunto”; Carlota, esposa de Rodrigues



em “Simte, o irmdo de Témis”; e Boris Weidman, marido da filha do Professor em “Um
candelabro apaga uma vida”, todos personagens de Luiz Lopes Coelho — possuem
caracteristicas que os transformam em culpados, em pessoas que até que “mereciam” um
certo castigo, pois eram um peso ¢ até uma ameaga para seus semelhantes. Nessa mesma
linha, encontramos em Fonseca casos como o de Marly, a chantagista em “Mandrake”, e
como os gra-finos exibicionistas mortos pelo Cobrador, que, em meio ao luxo e ao alto
poder aquisitivo, contribuem para a imensa desigualdade social.

Ha, portanto, em boa medida uma relativizacdo dos papéis classicos — detetive,
criminoso e vitima — que d4 aos personagens mobilidade psicologica, especificidade social
e complexidade estética. A relativizagdo mostra-se cada vez mais acentuada no romance
policial brasileiro, sendo sutil e bem-humorada nas histérias de Luiz Lopes Coelho, e
chocante no realismo escancarado de Rubem Fonseca. As diferengas das fungdes
designadas para os personagens se diluem, e, aos poucos, o resultado se torna oposto ao
imaginado pelos genitores da narrativa policial: o romance de Fonseca ¢ um romance
policial as avessas, em que os holofotes estdo voltados para o mundo marginal, perdendo-se
o referencial da ordem, dos valores progressistas e da moral estabelecida. Em Fonseca, os
crimes sdo produto simplesmente da imaginagdo do escritor, mas sdo espelho da propria
realidade social do mundo contemporaneo em que ele esté inserido.

E inclusive a fungdo do leitor distancia-se daquela perceptivel em “A carta
roubada”, de Edgar Allan Poe, por exemplo. Ao lermos certos contos de Luiz Lopes,
passamos de detetives a cimplices do crime. J4 sabemos quem ¢ o criminoso, ja sabemos o
que o levou a cometer seus atos, mas ainda assim temos a curiosidade de saber se ele sera
descoberto, se seu plano dara certo. Curiosamente, enquanto o romance enigma tradicional

prové seus leitores da satisfacdo de ver revelado o culpado, Coelho consegue transformar



seu publico em cumplice: a puni¢do do criminoso, longe de satisfazer, pode até produzir
reacdo de angustia no leitor, que “torcia” pelo protagonista. Como exemplo poderiamos
mencionar o conto “Crime mais que perfeito”, em que a sensacdo ao final da narrativa se
assemelha aquela presente nos finais de tragédias gregas: sente-se pena do criminoso e, por
isso0, o subito suicidio de Davi ¢ desconcertante, incomodo.

E isso ndo acontece apenas nas historias de Coelho. Muitas vezes tornam-se
engracadas as idéias do protagonista sanguinario de Fonseca em “O Cobrador”, e
testemunha-se com muita tranqiiilidade os atropelamentos de “Passeio Noturno”. Ou seja,
ndo s6 os papéis da “santissima trindade” de Kothe se diluem, mas também a propria reagao
classica dos leitores do género, que se colocam a favor do criminoso e contra a institui¢ao
policial sem resquicios de culpa, atos violentos sdo testemunhados passivamente, ¢ pde-se
em duvida a justica humana. O romance policial brasileiro, na obra dos autores em estudo,
despreza regras estrangeiras do género para seguir um caminho peculiar, especifico, que vai
do enfoque subjetivo e complexo de personagens (Coelho) até a exposicdo da
marginalidade sem mascaras, “a vida brasileira como ela ¢” (Fonseca).

Além disso, ndo podemos nos esquecer do tom brasileiro que nossos autores
incorporam ao género classico. Um detetive que adora solucionar seus casos deitado na
rede sO poderia ser uma criacdo de autoria verde-amarela, assim como os cendrios das ruas
do Rio de Janeiro s6 poderiam ser descritos por alguém que ja andou por la. A
ambientagdo, os personagens, os problemas, os didlogos, enfim, inumeros aspectos
presentes nos contos analisados estdo imbuidos de um inegavel cardter nacional. Luiz
Lopes Coelho ¢ Rubem Fonseca nao aderem ao género policial de forma subserviente e
acritica. Seus contos, ao contrario, atestam uma aguda preocupacdo em retratar e

problematizar aspectos de nossa cultura, de nossa forma de ser e pensar. O tragado



diferenciado de Luiz Lopes Coelho marcou a narrativa policial contemporanea. Nao temos
a informacao se as obras do autor foram lidas por Rubem Fonseca, mas o ultimo s6 poderia
confiar seus textos a um género que tivesse bases concretas e €xito em solo nacional, tarefa

consolidada pelo primeiro escritor.



CONSIDERACOES FINAIS

O panorama do romance policial ¢ wvastissimo, compondo um multiplo de
tonalidades e temas. Seriam incontaveis as paginas necessarias para a exposi¢ao dos autores
mais marcantes nas histdrias de detetive, desde Poe até os tempos modernos, descrevendo o
perfil de cada criador com sua singularidade e capacidade inventiva. Acreditamos que nos
ultimos anos esse género venha ganhando maior destaque entre criticos e teoricos literarios,
apesar das barreiras ainda decorrentes do preconceito frente a chamada literatura de massa,
estigmatizada como menor. O policial cativa e entretém, mas nem por isso seus criadores
deixam de investir na qualidade de escrita e na originalidade do enredo. Aproveitando as
palavras de Flavio Moreira da Costa, “o crime, a despeito de ser uma tragédia diaria da
nossa sociedade que vem desafiando e derrotando os nossos quase nunca eficientes
dirigentes, ¢ também criagao literaria, manifestagao cultural — e diversdo.” (2005, p. 11).

Porém, quando passamos para o ambito nacional, & primeira vista parece que 0s
nomes fogem a memoria, o que se deve a duas possibilidades: ou nossos autores
detetivescos ainda formam uma infima parcela de toda massa cultural brasileira, ou eles sdao
numerosos, mas, vivos ou nao, permanecem as escondidas, com seus nomes impressos em
livros guardados em prateleiras empoeiradas e solitarias, esperando que alguém os
(re)descubra e ilumine suas pegadas (queremos dizer, suas palavras...).

Acreditando na segunda opg¢do, surgiu entdo a idéia e o interesse pela presente
dissertacdo. Nao negaremos o apre¢o ao género, pois mesmo os estudiosos precisam de
diversdo ao mesmo tempo em que se concentram em seu trabalho. Mas, acima disso, nossa
pesquisa foi guiada, de um lado, pelo interesse da descoberta, ou melhor, redescoberta de

um autor ha anos longe das vitrines mercadoldgicas; e, por outro, pelo fascinio pela obra de



um autor de renome. Nosso objetivo era que a escrita de um autor iluminasse a de seu
precursor.

Esperamos que a dissertagdo desperte a atencdo daqueles que se interessam pelo
assunto, e que estes se sintam seduzidos e instigados a folhear as paginas da obra de
Coelho, se desconhecido, e de Fonseca, a luz de uma significacio que vai além da
classificagdo “realista” ou “brutalista”. Outros importantes escritores surgiram no cenario
da literatura policial brasileira, como Garcia-Roza, Patricia Mello, Marcal Aquino, Claudia
Mattos, e até mesmo o jornalista e apresentador JO Soares. Mas, ndo podemos falar em
romance policial brasileiro sem mencionar a obra de Luiz Lopes Coelho ¢ de Rubem
Fonseca. Esperamos que nossa pesquisa venha a contribuir de alguma forma a esse
processo de redescoberta, mostrando que o género criou raizes em solo brasileiro

justamente pela fertilidade das paginas dos autores estudados.
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