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“Pour Guillaume Apollinaire 
 
Les flammes m’ont parlé aux pieds 
Elles découvrent des secrets de l’enfer 
Beaucoup plus visible que le ciel 
 
Le rosier ce soir accouche des oeillets 
Pour que les poupées puissent regarder par les yeux d’autrui 
Quel chemin dois-je parcourir 
Ayez pitié de moi émigrant qui fuis le ciel 
On m’a chassé de ma jeunesse sans photo 
On m’a chassé de la mort monument de cristal 
Pardon l’étoile bleue 
 
Apprenez de moi cascades sangsues 
Apprenez de moi nouveau-nés 
Je suis dans une île battue de vents de bronze 
Personne ne se souvient de moi 
J’ai joué un personnage 
Et maintenant je suis mangé par lui 
Cloches écoutez-moi 
 
La terre fond sur moi comme un aigle ou un baiser 
Les augures tombent sur la plage 
Mannequins de sable 
Il me faut le poison 
Qui me rendait la méchanceté la violence 
Je n’ai pas de sens politique ni de sens religieux 
Quelqu’un est mon fantôme 
On me copie à l’encre de Chine 
Qui suis-je? 
 
Trouvez-moi la clef de l’avenir 
Haïssez-moi 
Avec l’aide de pianos et de bibles volantes 
Pendant que les Premiers Parents se tiennent dans la tonerre 
Aussi tranquilles que le liège 
Phénomène obéissant” 

 
Murilo Mendes (1995, p.1567-1568). 

 
 



 
RESUMO 

 
 
O presente estudo tem por objeto a comparação entre a poética do autor francês Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) e do poeta brasileiro Murilo Mendes (1901-1975). O objetivo da 
pesquisa é verificar, por meio de uma coletânea poética de ambos, a presença de traços 
característicos da modernidade, desde as inovações baudelairianas, passando pelo olhar 
visionário de Arthur Rimbaud e pela reflexão lingüística de Stéphane Mallarmé, até o surgimento 
das vanguardas artísticas do início do século XX. Entre estas, as que possuem ligação mais 
estreita com os poetas aqui estudados e que, por isso, serão mais aprofundadas são o Cubismo, o 
Futurismo, e o Surrealismo. O estudo reflete sobre o modo como os autores constroem as 
imagens poéticas em seus textos, além de verificar alguns temas e técnicas comuns a ambos. 
Exemplificamos as características que os aproximam por meio de poemas de diversas obras dos 
poetas, para, dessa forma, ampliar o escopo interpretativo. 
 
Palavras – chave: Murilo Mendes. Guillaume Apollinaire. Poesia. Imagem. Modernidade. 
 

 
 
 



RÉSUMÉ 
 
 
Le sujet de cette étude est la comparaison entre la poétique de l’écrivain français Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) et du poète brésilien Murilo Mendes (1901-1975). Le but de 
l’investigation c’est la vérification, à travers un recueil poétique des auteurs, la présence de traces 
qui caractérisent la modernité, depuis les innovations de Baudelaire, les yeux visionnaires 
d’Arthur Rimbaud et les reflexions linguistiques de Stéphane Mallarmé; jusqu’à la naissance des 
avants gardes au début du vingtième siècle. Parmi elles, celles qui ont plus de points de contact 
avec les  poètes de cette étude, et qui y seront étudiées sont le Cubisme, le Futurisme et le 
Surréalisme. La recherche  exprime la manière dont les deux auteurs établissent les images 
poétiques chez leurs oeuvres, et a l´intention de vérifier quelques thèmes et quelques techniques 
qu’ils utilisent. Les caractéristiques qui les approchent sont exemplifiées à travers les poèmes 
choisis parmi  plusieurs oeuvres des deux poètes. Ainsi, la sphère interpretative peut être élargie.  
 
Mots-clés: Murilo Mendes. Guillaume Apollinaire. Poésie. Image. Modernité. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Este estudo tem por objeto a análise comparativa entre a poética de Guillaume 

Apollinaire e a de Murilo Mendes no que se refere à influência legada pelo primeiro ao poeta 

brasileiro, tendo em vista, sobretudo, o modo como ambos concebem as técnicas e os 

elementos poéticos.   

Dessa maneira, verificou-se, por meio de uma coleção poética de ambos, a presença de 

traços característicos da modernidade, desde as inovações baudelairianas, passando pelo olhar 

visionário de Rimbaud e pela reflexão lingüística de Mallarmé, até o surgimento das 

vanguardas artísticas do início do século XX. Entre estas, as que possuem ligação mais 

estreita com os poetas aqui estudados e que, por isso, serão mais aprofundadas são o 

Cubismo, o Futurismo, e o Surrealismo.  

Em busca deste objetivo, a seção 1, “Introdução”, apresenta os principais traços que 

nortearam a pesquisa, esclarecendo a justificativa da presente análise comparativa entre o 

poeta francês e o brasileiro. 

Na seção 2, “Precursores da modernidade poética e vanguardas”, trouxemos, de 

maneira sintética, as inovações dos três principais fundadores da modernidade, Charles 

Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé. E, além disso, abordamos os movimentos 

de vanguarda mais relevantes para a compreensão das obras poéticas dos autores estudados, 

incluindo algumas técnicas vanguardistas utilizadas por eles. 

Em “Guillaume Apollinaire: um poeta além de seu tempo”, mostramos as principais 

características da obra do autor. Para isto, debruçamo-nos sobre seus textos poéticos e 

prosódicos, além de suas peças teatrais e de alguns escritos referentes à sua fortuna crítica.  

Em seguida, na seção 4, “A poética de Murilo Mendes”, fizemos um estudo 

semelhante com o poeta brasileiro, para que, no capítulo seguinte, “Murilo Mendes: leitor de 

Apollinaire”, iniciássemos especificamente nossa análise comparativa. Aqui, buscamos a 

aproximação dos dois poetas, enfatizando suas semelhanças e diferenças por meio do 

referencial discutido durante todo o estudo, e de análises dos textos poéticos de ambos.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Escritor francês nascido no final do século XIX, Guillaume Apollinaire (1880-1918) é 

um dos maiores precursores da poesia moderna. Presente durante o momento de 

transformação artística proporcionado pelas vanguardas do início do século passado, 

Apollinaire contribui significativamente para a elaboração de novas concepções estéticas, 

publicando, em 1913, Méditations esthétiques et Les Peintres cubistes, sendo esta última uma 

obra teórica considerada como um manifesto cubista naquele momento. Não obstante, é este 

texto que irá mostrar que “[...] ele esteve ligado aos movimentos de vanguarda por ele 

denominados ‘Esprit Nouveau’” (MACHADO apud AMORIM, 2003, p.11). 

Essa poética definida como Esprit Nouveau possui, entre outras coisas, a intenção de 

mudança em relação ao conceito de arte utilizado até então. A desconfiança do sentido 

primeiro dos seres e das coisas, a sensação de surpresa que se deve causar no outro, o desejo 

de rompimento com a realidade conhecida, e a construção de uma nova realidade, de um 

universo visto em sua totalidade, são idéias recorrentes nessa teoria de Apollinaire. 

Preocupado não somente com a poesia, o autor influencia também outras áreas 

artísticas, como a pintura. Amigo de Picasso e Braque, entre outros, Apollinaire tem um papel 

marcante na criação e desenvolvimento do Cubismo que, como veremos no decorrer deste 

trabalho, está bastante evidente em vários poemas do autor. 

Mesmo não tendo participado do movimento surrealista, Apollinaire pode ser 

considerado um grande influenciador dessa vanguarda literária, já que André Breton e os 

outros poetas do grupo nutriam uma grande admiração pelas idéias inovadoras do autor de 

Alcools.    

Guillaume Apollinaire acreditava existirem “afinidades misteriosas entre o 

pensamento e a linguagem” (RAYMOND, 1997, p. 201) e serão estas afinidades que, mais 

tarde, guiarão profundamente a estética surrealista. O autor de Calligrammes, com seu intuito 

de suplantar a realidade por meio de idéias livres, libertando o inconsciente, deixando-se 

levar, muitas vezes, por certo devaneio, oferece aos futuros poetas surrealistas um legado 

crucial para a idealização e concretização do movimento. 

Aliás, o próprio termo “surrealismo” é criado por Apollinaire em uma de suas peças de 

teatro, Les Mamelles de Tirésias, em 1917. Quando o autor classifica, no prefácio, a peça 

como um drame surréaliste, sua intenção com esse adjetivo, tal como nos mostra Chuisano et 
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Giraudo (1996) baseado na própria concepção de Apollinaire1, era a de definir uma nova 

tendência na arte rompendo com o “idealismo vulgar” para que, dessa forma, a arte pudesse 

retornar à sua própria natureza.  

Para o poeta, a função da arte não era apenas copiar a realidade, mas sim interpretar as 

coisas com maior dose de fantasia, o que não excluía, para tanto, o bom senso nessa nova 

concepção artística.   

Devido a toda essa influência ativa de Apollinaire na mudança estética ocorrida nesse 

período, o autor de Alcools estará, indubitavelmente, presente também nas idéias dos 

modernistas brasileiros, principalmente naqueles que vêem nessa transformação uma abertura 

nas artes do país. 

Partindo-se do objeto da literatura comparada, que é “[...] o de descrever a passagem 

de um componente literário de uma literatura para outra” (NITRINI, 1997, p.33), buscamos 

aproximar a poética de Apollinaire à do poeta brasileiro Murilo Mendes.  

Inúmeros autores brasileiros que participam desse momento de mudanças poderiam 

ser estudados, contudo, o que parece ter-nos deixado uma maior herança da influência 

surrealista e, sobretudo, de certos procedimentos poéticos próximos dos utilizados por 

Apollinaire é Murilo Mendes. 

Poeta mineiro, Murilo Mendes (1901-1975) é ainda nos dias atuais um escritor 

enigmático. Sua poesia transcendente, única, faz dele uma figura ímpar na literatura brasileira. 

Descendente legítimo das idéias do Esprit Nouveau, Murilo Mendes utiliza várias 

técnicas modernas em sua poética, tais como as imagens inusitadas, os elementos-surpresa, 

além de concepções bastante semelhantes quanto à forma do poema.  

Baseando-se, num primeiro momento, em aproximações imagéticas entre os poetas, 

faz-se necessária a definição do termo “imagem”.  Segundo Pierre Reverdy, 

 
A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma 
comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos 
distantes. 

Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas forem longínquas 
e justas, mais a imagem será forte – mais ela terá poder emotivo e realidade 
poética. (REVERDY apud MOURA, 1995, p.19). 

 

                                                 
1 “Il forge l’adjectif ‘surréaliste’, pour définir ‘une tendance de l’art qui […] n’a jamais servi à formuler, aucun 
credo’ et qui, rompant avec ‘l’idéalisme vulgaire’ et l’usage prédominant du ‘trompe-l’œil’, revient ‘à la nature 
même’, qu’il s’agit non pas de reproduire selon une pure mimesis comme ‘l’odieux réalisme’ (cf. l’interview 
publiée dans la revue SIC d’août 1917), mais d’interpréter avec une ‘fantaisie’ dont la nouveauté n’exclut 
nullement le ‘bon sens’” (CHUISANO et GIRAUDO, 1996, p.80). 
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É com essa concepção imagética que Murilo Mendes trabalha suas obras, 

proporcionando uma leitura plástica de seus poemas, da mesma forma que é possível notar na 

poesia de Apollinaire a prevalência, muitas vezes, do plástico sobre o discursivo. 

O início da carreira literária de Murilo Mendes tende visivelmente para uma 

experiência mais surrealista, principalmente em O visionário, composto entre 1930 e 1933, e 

publicado em 1941. O próprio título já nos remete à idéia da “teoria do vidente” de Rimbaud, 

a qual tem como síntese a concepção do poeta que se torna vidente quando desregra por 

completo todos os sentidos, tornando-se livre para descobrir tudo o que está por trás da 

palavra, tudo aquilo que só se encontra quando há liberdade de pensamento, idéias que, 

posteriormente, guiarão o movimento surrealista. 

Assim como em O visionário, em A Poesia em Pânico (1938) e As Metamorfoses 

(1944), também é possível notar uma forte presença de elementos surrealistas, como as 

imagens desconexas e a utilização da colagem. São estes procedimentos que fazem com que a 

poesia muriliana tenha muitos pontos comuns à poética de Apollinaire.  

Pensemos nos Calligrammes de Apollinaire, por exemplo, obra em que as imagens 

inusitadas e destoantes fazem com que se percebam realmente as intenções de “novidade” 

pretendidas. 

Vários críticos, como Fábio Lucas em Murilo Mendes: poeta e prosador, demonstram 

que o escritor brasileiro foi muito influenciado pelos movimentos vanguardistas do começo 

do século XX, o que justifica os objetivos aqui propostos. 

 
[...] percebe-se a permanência em Murilo Mendes do tecido surrealista. É 
freqüente o procedimento poético sobre matrizes emprestadas, a liberdade 
analógica é infinita, emana aqui e ali a anarquia dos conseqüentes, implanta-
se o paradoxo metafórico. (2001, p. 50). 

 
Posto isso, a ligação existente entre o poeta de Alcools e Murilo Mendes é 

manifesta. Ainda que não tenham vivido em um mesmo período, compartilharam 

semelhanças, técnicas e temas comuns. No entanto, ambos preservam traços particulares e 

originalidade em sua lírica, o que comprova não apenas a absorção das criações da 

modernidade, mas também a construção de um universo próprio, como será demonstrado 

ao longo deste trabalho. 
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2 PRECURSORES DA MODERNIDADE POÉTICA E VANGUARDAS 

  

 

 Como indicado na Introdução deste trabalho, tanto Apollinaire quanto Murilo Mendes 

tiveram várias influências comuns para o desenvolvimento de suas obras. Por isso, são 

necessárias algumas considerações a respeito de poetas como Baudelaire, Rimbaud e 

Mallarmé, desbravadores das inovações estéticas e poéticas do século XIX; além disso, será 

demonstrada, nesta seção, a importância de elementos típicos das vanguardas, que também 

aproximam nossos dois poetas.   

  

 

2.1 Precursores da modernidade poética: Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e 

Stéphane Mallarmé 

 

 

Como é sabido, o século XIX é o período em que maiores mudanças ocorrem na 

Europa, sejam no campo social e econômico, sejam nas artes em geral. 

Com o rápido desenvolvimento pautado na produção industrial, a maneira de viver 

começa a transformar-se. O meio de transporte, que até então é feito por animais, passa por 

uma transformação radical: trens, automóveis e bondes começam a fazer parte do cenário de 

uma população ainda assustada com a velocidade das máquinas. A burguesia conquistara 

plenamente seu espaço e, por isso, começa a mostrar seu poderio em todas as áreas da 

sociedade.   

As mudanças nas artes também não demoram a ocorrer, sobretudo na literatura. A 

partir do Romantismo, já se tornam visíveis os novos ideais estéticos que contrariam os 

princípios clássicos, causando impacto com suas narrativas poéticas, poemas em prosa, versos 

livres, analogias e, principalmente, o acréscimo de novos valores poéticos como o belo e o 

simétrico juntamente com o grotesco e a fragmentação. 

Considerado um representante do romantismo tardio e principal poeta da 

modernidade, Charles Baudelaire (1821-1867) é o que mais mudanças provoca na lírica do 

século XIX. Contrário às transformações rápidas que ocorrem à sua volta, o escritor sente-se 

avesso a tudo o que a burguesia proclama, pregando um modo de vida e pensamento 

aristocráticos. Na poesia, Baudelaire cria quase todas as teorias inovadoras que serão seguidas 

pelas gerações futuras: 
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Praticamente tudo o que a poesia moderna trouxe de novo já estava 
anunciado na obra do autor das Fleurs du mal. Sua capacidade de ver poesia 
mesmo no frio das cidades, na civilização comercializada, dona de uma 
beleza misteriosa e desconhecida até então, agradável ou não, seria reforçada 
e trabalhada pelos poetas que viriam depois dele e, sobretudo, por 
Apollinaire (AMORIM, 2003, p. 130).    
 

Guiado pelo intelecto e não mais pelo sentimentalismo, em Baudelaire, a fantasia anda 

de mãos dadas com a razão e é a partir daí que se torna possível criar uma poesia intrigante, 

nova. A idéia da musa, até então consenso para a inspiração poética, é deixada de lado, dando 

lugar a uma poesia na qual  o raciocínio e a lógica passam a ter um valor maior.  

Priorizando a presença de formas ambíguas em sua poesia, a dubiedade percorre toda 

sua vida literária. Seus temas principais (belo e feio; real e simbólico; sublime e decadente; 

eterno e transitório, etc.) constituem uma estética moderna e autêntica, rompendo com a 

homogeneidade das épocas anteriores. 

Segundo Vieira (2006), o momento no qual Baudelaire se inseria era aquele em que 

 
[...] o poeta era o vidente incompreendido, indefeso diante da sociedade na 
qual está imerso a cada momento; o artista incorpora estímulos advindos da 
experiência de choque e projeta na sua escrita a profunda repulsão que sente 
por esse mundo. Rejeita e expressa em sua obra o espetáculo da sociedade 
burguesa da primeira metade do século XX, época em que os valores 
espirituais sofreram a deformação e a perda da inocência. (p. 50)  
  

Como forma de choque, Baudelaire mesclava à sua poesia palavras urbanas e 

prosaicas, com a finalidade de causar um impacto maior naquele que lê, provocando, com esta 

estratégia poética, um despertar dos sentidos em relação à própria poesia, ocasionando uma 

imagem inesperada da sociedade de então. Veremos, posteriormente, que será também esta 

imagem inusitada que percorrerá a estética apollinairiana e a de Murilo Mendes. 

Mesmo tratando de temas referentes à nova realidade na qual se insere, Baudelaire não 

glorifica a modernização, pelo contrário, seus temas querem mostrar a dubiedade pela qual 

passa o homem moderno: a fragmentação do eu, a transitoriedade das coisas, a transformação 

veloz das cidades, enfim, para o poeta “[...] a modernidade é sempre inseparável da 

decadência e do desespero” (COMPAGNON, 1996, p. 30). Essa atitude negativa em relação à 

modernização não está presente nos poetas estudados, pois como veremos, Apollinaire 

glorifica a cidade moderna, as invenções tecnológicas e tudo o que estas traziam para o 

ambiente poético; também Murilo Mendes tem, pelas transformações da modernidade, um 

ssentimento de admiração, sobretudo quanto às técnicas modernas e inovadoras da poesia de 

então. 
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Retomando os novos conceitos introduzidos por Baudelaire, é possível notar que 

alguns daqueles que seriam seus principais apontamentos poéticos já se encontravam 

formulados no prefácio de sua obra Spleen de Paris, de 1869: 

 
Baudelaire proclama que la vie moderne exige uma nova linguagem: ‘uma 
prosa poética musical, mas sem ritmo e sem rima, suficientemente rude para 
adaptar-se aos impulsos líricos da alma, às modulações do sonho, aos saltos 
e sobressaltos da consciência’. Sublinha que ‘esse ideal obsessivo nasceu, 
acima de tudo, da observação das cidades enormes e do cruzamento de suas 
inúmeras conexões’. O que Baudelaire procura comunicar através dessa 
linguagem, antes de mais nada, é aquilo que chamarei de cenas modernas 
primordiais: experiências que brotam da concreta vida cotidiana da Paris de 
Bonaparte e de Haussmann, mas estão impregnadas de uma ressonância e 
uma profundidade míticas que as impelem para além de seu tempo e lugar, 
transformando-as em arquétipos da vida moderna. (VIEIRA, 2006, p. 51). 
 

As imagens chocantes presentes nos poemas de Baudelaire causam, muitas vezes, um 

sentimento nauseante, sobretudo aquelas que retratam a forma como o poeta descrevia as 

cenas mais bizarras ao seu redor, como é o caso dos versos seguintes:  

  
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D‘où sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons 
                               (“Une charogne”, Les Fleurs du Mal, 1944, p. 46). 

 
Outra importante herança que Baudelaire deixa para a poesia é a prevalência da 

imaginação. 

Em seu texto “A Rainha das Faculdades”, presente em Poesia e Prosa (2002), 

Baudelaire elucida todos os tópicos referentes a essa característica exclusivamente humana, 

explicitando o motivo de ser a imaginação a chave do conhecimento: 

 
A imaginação é a análise, é a síntese. E, no entanto, alguns homens hábeis na 
análise e suficientemente aptos à síntese podem não ser dotados de 
imaginação. Ela é e não é totalmente isso. Ela é a sensibilidade, mas há 
muitos sensíveis, talvez excessivamente sensíveis, que dela são privados. Foi 
a imaginação que ensinou ao homem o sentido moral da cor, do contorno, do 
som e do perfume. Ela criou, no começo do mundo, a analogia e a metáfora. 
Ela decompõe toda a criação e, com os materiais acumulados, e dispostos 
segundo regras cuja origem só pode ser encontrada nas profundezas da alma, 
cria um mundo novo, produz a sensação do novo. (p.803). 
  

Baudelaire parece sugerir que o papel da imaginação é recuperar a noção divina do 

homem, fazendo com que aquela seja vista como algo primeiro, orientador do pensamento 

humano. 
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Além disso, ao citar que a analogia e a metáfora foram criadas por meio da 

imaginação, o poeta novamente a engrandece, pois é pela imaginação (e, conseqüentemente 

pela metáfora e analogia) que a realidade pode ser decomposta e reconstruída de forma 

inovadora. Ou seja, é por meio da imaginação (e não da realidade) que se torna possível 

decompor todo o conceito de criação em busca da transformação. 

Entretanto, é necessário salientar que a prevalência da imaginação na estética 

baudelairiana não é tida em separado da importância intelectual, outra característica inerente 

ao homem. 

Baudelaire “concebe a fantasia como uma elaboração guiada pelo intelecto” 

(FRIEDRICH, 1978, p. 37) e não apenas como algo irracional, o que difere da proposta 

surrealista, que vê na imaginação um meio de escapar da racionalidade. 

Aliada à imaginação está a importância do sonho na poética baudelairiana. É desde o 

Romantismo que este fenômeno, muitas vezes ignorado, começa a ganhar espaço na literatura. 

Entretanto, o sonho, para Baudelaire, deve ser entendido como um processo racional, e não 

inconsciente como, posteriormente, será trabalhado pelo surrealismo.  

A superioridade do sonho sobre a realidade é uma crença que percorre toda a obra do 

autor, como nos mostra Friedrich em Estrutura da lírica moderna (1978): 

 
Baudelaire chama o sonho de “cintilante, misterioso, perfeito como um 
cristal”. O sonho é uma capacidade produtiva, não perceptiva, que, em caso 
algum, procede confusa e arbitrariamente mas, sim, de maneira exata e 
sistemática (p. 54) 

 
O “novo mundo” que Baudelaire tanto desejava criar, resultante da destruição do real 

“[...] já não poderá ser um mundo ordenado realisticamente. Será uma imagem irreal que já 

não se deixará controlar pelas ordenações normais e reais” (FRIEDRICH, 1978, p. 56). 

É a partir dessa nova ordenação que o poeta define como surnaturalisme a arte 

advinda da fantasia criativa. E como nos mostra Friedrich (1978), “do surnaturalisme, 

Apollinaire derivará, em 1917, o surréalisme – e com razão –, pois com ele designa a 

continuação do que queria Baudelaire” (p. 56). 

E, como veremos nas próximas seções, será de Apollinaire que André Breton tomará a 

acepção para seu movimento estético, o surrealismo.     

Isso prova que a importância das criações de Baudelaire nas artes posteriores, 

sobretudo na de Apollinaire e, conseqüentemente, na vanguarda surrealista, contribuiu de 

forma significativa para que elas se desenvolvessem com embasamento teórico e prático, já 

que Baudelaire, além de deixar poemas exemplares de sua estética, legou todo um 
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pensamento teórico àqueles que seguiram, de uma maneira ou de outra, a abertura feita por 

essa “fantasia criativa”. 

Para mostrar quão crucial foi a influência do poeta sobre os nossos aqui analisados, 

Guillaume Apollinaire e Murilo Mendes, fazem-se necessários alguns trechos comprobatórios 

dessa ligação. 

A começar por Apollinaire, além do que já se notou na citação anterior (a criação da 

palavra surréalisme derivada do surnaturalisme de Baudelaire), as idéias daquele poeta 

possuem, em vários aspectos, semelhanças com aquelas anunciadas pelo autor de Le Fleurs 

du Mal. 

Em sua famosa conferência “L’Esprit nouveau et les poètes” (1917), publicada no 

Mercure de France em dezembro de 1918, é possível fazer certas relações entre as idéias 

baudelairianas e o pensamento de Apollinaire, sobretudo na importância que este também 

dava à questão da imaginação: 

 
Le domaine le plus riche le moins connu, celui dont l’étendue est infinie 
étant l’imagination, il n’est pas étonnant que l’on ait réservé plus 
particulièrement le nom de poète à ceux qui cherchent les joies nouvelles qui 
jalonnent les énormes espaces imaginatifs. (APOLLINAIRE, 1991, p.950-
951).2 

 
Assim como Baudelaire, que acreditava ser a imaginação uma das esferas do 

verdadeiro, Apollinaire também via nela, na fantasia criativa, uma maneira de criar o novo e a 

verdade na poesia moderna: 

   
[...] le poète d’aujourd’hui ne méprise aucun mouvement de la nature, et son 
esprit poursuit la découverte aussi bien dans les synthèses les plus vastes 
insaisissables: foules, nébuleuses, océans, nations, que dans les faits em 
apparence les plus simples: une main qui fouille une poche, une allumette 
qui s’allume par le frottement, des cris d’animaux, l’odeur des jardins après 
la pluie, une flamme qui naît dans un foyer. Les poètes ne sont pas seulement 
les hommes du beau. Ils sont encore et surtout les hommes du vrai, en tant 
qu’il permet de pénétrer dans l’inconnu, si bien que la surprise, l’inattendu 
est un des principaux ressorts de la poésie d’aujourd’hui. (APOLLINAIRE, 
1991, p.951).3 

                                                 
2 “Sendo o domínio da imaginação o mais rico, o menos conhecido, aquele cuja extensão é infinita, não é de se 
surpreender que tenhamos reservado mais particularmente o nome de poeta àqueles que procuram as alegrias 
novas que cercam os enormes espaços imaginativos” (Tradução de Gilberto Mendonça Teles, 1992, p.162). 
 
3 “O poeta de hoje persegue a descoberta principalmente nas sínteses mais vastas e mais incompreensíveis: 
multidões nebulosas, oceanos, nações, como nos fatos aparentemente mais simples: uma mão que procura um 
bolso, um fósforo que se acende riscado por alguém, gritos de animais, o aroma dos jardins depois da chuva, 
uma chama que nasce numa lareira. Os poetas não são somente os homens do belo. Eles são ainda e sobretudo os 
homens da verdade, tanto quanto ela permita entrar no desconhecido, de modo que a surpresa, o inesperado, é 
um dos principais mecanismos da poesia de hoje” (Tradução de Gilberto Mendonça Teles, 1992, p. 163). 
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Neste trecho, são perceptíveis certas idéias já preconizadas por Baudelaire: a poesia 

que nasce do cotidiano, do banal; a desmitificação da figura do poeta, que não deve apenas se 

curvar diante da beleza, mas que também deve ser aquele que vê no grotesco, no feio, no 

incomum, imagens poéticas; a verdade que está no desconhecido, na imaginação, na surpresa 

e não mais no belo absoluto, nas formas clássicas, padronizadas. É a partir dessas 

aproximações entre Apollinaire e Baudelaire que se percebe claramente como o último 

influenciou o primeiro de forma crucial. 

Em Alcools, principal coletânea poética de Apollinaire, 

 
 [...] as características dissonantes e negativas do mundo transformam-se em 
algo fascinante, e é essa uma das facetas do conceito de modernidade 
elaborado por Baudelaire e desenvolvido mais tarde por Apollinaire 
(AMORIM, 2003, p. 131).  

  
E essas características enfatizam as semelhanças entre ambos os poetas, comprovando 

a continuação por parte de Apollinaire na esteira da lírica baudelairiana.    

Murilo Mendes, também por ser um poeta pertencente ao período modernista 

brasileiro, não ficou alheio às influências das idéias de Baudelaire, que teve muita importância 

na criação literária do escritor brasileiro. Leitor assíduo de todos os poetas da dita 

“modernidade”, Mendes, desde o início de sua carreira, demonstra grande interesse pelas 

idéias desses escritores. 

Em sua obra Convergência (escrita entre 1963-1966), o poeta faz vários poemas 

homenageando artistas ilustres ou pessoas próximas, e os denomina “murilogramas”, ou seja, 

algo como um ideograma, só que feito ao seu estilo, ao estilo Murilo Mendes. 

É nesta obra que se encontra o “Murilograma a Baudelaire”: 

 
Traz o pecado orígin = existir. 

• 

Maneja o caos que regula. 

• 

Palavra: pessoa, despessoa. 

• 

Desventra a rua-universo. 

• 

Enfanterrible totalizador. 

• 
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Debruça-se à janela da pintura. 

• 

Poesia e coração, áreas opostas. 

• 

Heautontimoroumenos. 

• 

Inventa a simetria dissonante. 

• 

Negro luminoso: a cor do seu estema. 

• 

Telefona= lhe a Medusa. 

• 

Sofre de modernidade ou de ser B? 

• 

Funda um reinoilhasalão. 

• 

Assume o espaço da música. 

• 

Paralelo à putain, ao pária. 

• 

Constrói a mulher naviforme. 

• 

Razão+cálculo: supernatureza. 

• 

Anexa o leitor, sósia e sigla. 

• 

Mineral. Artificioso. Ri-se. 

• 

Fantasia, alquimia e álgebra. 

• 

Metáfora: equivale a épura. 

• 

Aurora citadina, aurora “autre”. 

• 

Aloprado. A lógica do absurdo. 

• 
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Sonho: sinal matemático. 

• 

Da morte – operação extrai o novo. 

• 

Morte: única novidade pros modernos. 

• 

Terrible Baudelaire toujours recommencé. 

 

Roma 1965 

(MENDES, 1995, p. 672- 673). 

 
Neste poema, Murilo Mendes parece definir várias características tanto da estética e da 

poesia, quanto da personalidade baudelairianas. 

De uma maneira ideogramática, a formação do poema sugere uma leitura única de 

cada verso, o que cria uma independência entre eles. Cada verso pode ser um só poema, pois 

mesmo estando ligados, há certa distância de um para outro, ocasionando essa independência. 

Formado por 27 versos separados por círculos, a autonomia se dá tanto no nível 

sintático como no nível de desencadeamento lógico. 

Segundo Guimarães (1993), o sinal gráfico (círculo) entre cada verso cria um espaço 

mais forte que o simples espaço em branco habitual entre as estrofes: 

 
Este espaço mais forte como que encerra cada verso-estrofe, o que permite a 
autonomia, o isolamento e a liberdade com que os versos se sucedem. Numa 
percepção extremada, radicalizada, seria possível entender cada verso como 
um micro-poema. (p.221). 
  

Ainda nesta linha verso-estrofe, cada um deles faz uma referência a Baudelaire. Os 

elementos desencadeados no poema sugerem a inserção do pensamento de Murilo Mendes à 

poética de Baudelaire, sobretudo pela forma com que trabalha as  palavras em cada verso, 

propiciando uma estrutura inovadora, bem ao estilo baudelairiano. 

Tudo o que cerca a obra do autor de Les Fleurs du Mal parece ter, neste poema, uma 

ligação com as idéias de Murilo Mendes. O último verso,  

 
Terrible Baudelaire toujours recommencé  
 

afirma o “eterno retorno” dos poetas ao legado baudelairiano, a tudo aquilo que ele começou 

outrora e que continua sendo sempre um recomeço, algo sempre seguido pelos poetas 

posteriores. 
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Unindo a técnica à lírica da fantasia criativa, ao onírico, a poesia de Baudelaire, assim 

como mostra o poema de Murilo Mendes, aproxima características aparentemente distantes de 

uma maneira surpreendente e inovadora que influenciarão todos aqueles poetas desejosos de 

uma nova visão poética, de um novo caminho lírico. 

É neste grupo que se encontra a poesia de Murilo Mendes, que sempre procurou, a 

partir de poetas como Baudelaire, inovar semântica e sintaticamente todos os seus versos. 

A importância do sonho, do fragmentário, das relações entre vida e poesia, dos 

símbolos e suas significações ocultas, da prevalência da imaginação, entre vários outros 

aspectos, na poesia muriliana, deve muito ao pensamento de Baudelaire que, por meio dessas 

descobertas, modificou toda a lírica do século XX.     

Além disso, há, em alguns versos, assertivas de Baudelaire que definem também a 

própria estética de Murilo Mendes. No segundo verso, 

 
Maneja o caos que regula 

 
o poeta faz certa alusão à questão caos/ordem, característica fundamental da obra muriliana 

que, por vezes, mostra-se inserida nessa ambigüidade, assim como a poesia de Baudelaire: 

ambígua, ora caótica, ora ordenada. 

No sexto verso,  

  
Debruça-se à janela da pintura 

 
há um elo entre a questão da crítica de arte em Baudelaire (que dissertava sobre pintura, artes 

em geral) e o próprio Murilo que, da mesma forma também escreveu vários artigos a respeito 

da pintura moderna, das técnicas novas4. 

Em  

Poesia e coração, áreas opostas  
 

 

Murilo Mendes evidencia a distância entre poesia e sentimentalismo na obra de Baudelaire. 

Afastando-se da poesia romântica, que se guiava pelo pathos, Baudelaire propunha uma lírica 

dominada pela razão, pela união entre a fantasia criativa (imaginação) e a racionalidade. 

No nono verso, 

 
                                                 
4 Dentre alguns artigos do poeta estão “O impasse da pintura”. In: Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, n.1, out., 
1931, p.10); “Portinari: instantâneo”. In: Revista Acadêmica, Rio de Janeiro, n. 48, fev., 1940; “A pintura em 
pânico”. In: A Manhã, Rio de Janeiro, 25 dez., 1942; entre outros. Além diisso, o poeta também deixou artigos 
dedicados à música.  
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Inventa a simetria dissonante. 

 
a questão dos opostos que se assemelham, tão importantes na lírica de Baudelaire, também 

pode ser aproximada da poética muriliana, que sempre uniu elementos distantes, dando-lhes 

uma simetria intrigante, como é possível identificar nestes versos do poema “Tema antigo”, 

presente na obra As Metamorfoses, de 1944:  

 
Vestindo as nuvens órfãs, 
Esticando a pedra eterna, 
Dando às fontes de beber, 
Eu consagrei o universo. 
    (MENDES, 1995, p. 331). 

 
Já no 23º verso,  

 
Aloprado. A lógica do absurdo. 

 
a ligação entre Baudelaire e Murilo Mendes parece ainda mais próxima, pois tal “lógica do 

absurdo” será, posteriormente, tomada pelo surrealismo como algo imprescindível na 

formação do movimento. E, como veremos nas próximas seções, a influência das técnicas 

surrealistas na obra muriliana será de grande importância para muitas de suas criações 

poéticas. E, imprescindivelmente, todos, tanto o surrealismo como Murilo Mendes, são 

devedores de Baudelaire. 

No verso 

 
Sonho: sinal matemático. 

 
novamente há outra menção à importância dada por Baudelaire ao sonho. Contudo, como o 

próprio verso mostra, o sonho não era simplesmente algo ilógico para o poeta, e sim, um 

produto derivado de características racionais do homem. Ele deve ser visto como um “sinal 

matemático exato”, como um símbolo que precisa ser decifrado.  

Todos os versos deste “murilograma” podem representar, como já foi dito aqui, as 

inovações deixadas por Baudelaire aos poetas posteriores, mas não apenas isso: nesses versos 

de Murilo Mendes, o poeta mostra que a influência baudelairiana não foi apenas algo que 

transformou a poesia, mas todo o ideário artístico que precedeu a obra do autor de Les Fleurs 

du Mal.         
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Tão importante quanto Baudelaire é o também poeta francês Arthur Rimbaud (1841-

1891), conhecido como o “poeta vidente”. É com ele que as teorias de Baudelaire serão 

colocadas em prática. 

Com uma poesia muito hermética, sobretudo no que se refere ao trabalho com a 

linguagem, Rimbaud tece versos tão dissonantes que, a um olhar despercebido, quase nada 

pode ser inteligível. A quebra de valores estéticos ultrapassados já preconizados por 

Baudelaire assume no autor das Illuminations um aspecto de verdade. A obscuridade e o 

estranhamento tornam-se valores primordiais na lírica rimbaudiana. 

Rimbaud acredita que somente por meio de um desregramento completo dos sentidos 

pode se tornar possível chegar a algo desconhecido, a uma nova maneira de fazer poesia, e 

esta novidade só poderia ser dada a partir da criação de uma nova língua, de uma nova forma 

de pensar a linguagem. Ou seja, quando o poeta se liberta de todos os sentidos, ele é capaz de 

criar universos que não precisam seguir qualquer tipo de regra; somente a liberdade da 

fantasia poderia guiar a poesia. Estas atitudes de Rimbaud em relação à liberdade e ao 

desregramento vão ao encontro da visão baudelairiana, em que a fantasia também pode ser 

utilizada, conquanto esteja calcada na racionalidade.     

Assim como em Baudelaire, em Rimbaud a idéia clássica da inspiração poética perde 

sua força, pois para ele o poeta deve trabalhar muito seus versos para chegar ao resultado 

desejado e ver por detrás do sentido literal das palavras : “Quero ser poeta e trabalho para me 

tornar Visionário” (RIMBAUD, 1991, p. 120). Como é possível perceber, sua “vidência” não 

se faz por meio sobrenatural como se pode pensar. Para alcançar este “poder”, Rimbaud deixa 

bem claro de que forma isto é possível, frisando que apenas pelo desregramento dos sentidos 

chega-se ao desconhecido:  

 
Digo que é preciso ser visionário, tornar-se visionário. O Poeta torna-se 
visionário por um longo, imenso e ponderado desregramento de todos os 
sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; busca a si 
mesmo, esgota nele próprio todos os venenos, para guardar-lhes somente as 
quintessências. Inefável tortura em que precisa de toda fé, de toda a força 
sobrehumana, em que se torna entre todos o grande doente, o grande 
criminoso, o grande maldito, e o supremo sábio! Pois atinge o desconhecido! 
Um vez que cultivou sua alma, já rica, mais que ninguém! Atinge o 
desconhecido, e quando, desnorteado, acabasse por perder a intelecção de 
suas visões, ele as viu. (RIMBAUD, 1991, p. 122). 

 
É importante salientar que, mesmo na falta de regras há uma menção ao racional. 

Quando o poeta diz que para se tornar visionário é preciso ter um desligamento “ponderado” 

dos sentidos, ele demonstra a necessidade de não se deixar levar apenas por uma fantasia 
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desordenada, sem motivos, e sim guiar-se por um pensamento calculado, planejado, capaz de 

unir as contradições, atingindo uma nova maneira de construir a linguagem. 

Com um comportamento poético ligado à modernidade, Rimbaud, assim como 

Baudelaire, possui duas visões acerca do moderno: 

  
[...] aversão à modernidade, enquanto progresso material e racionalismo 
cientifico; apego à modernidade, enquanto conduz a novas experiências, cuja 
dureza e obscuridade exigem uma poesia dura e “negra”. (FRIEDRICH, 
1978, p. 66). 

 
Construindo versos nos quais imagens reais e irreais caminham lado a lado, a poesia 

de Rimbaud parece causar, muitas vezes, certa desorientação naquele que a lê. Rompendo a 

estrutura do plano lógico, o poeta quebra completamente o discurso referencial em seus 

textos, o que ocasiona essa desorientação característica de sua poesia. E será esta 

característica a chave para a preparação das teorias das vanguardas (sobretudo do surrealismo) 

do século XX. 

Mesmo quando o poeta utiliza formas clássicas como o soneto, o conteúdo semântico 

aí empregado é totalmente contrastante e oposto ao que se poderia imaginar. 

Vejamos o célebre poema “Voyelles”, escrito em 1971: 

 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
Golfes d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers, fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 
 
U cycles vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 
 
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!5 
 

                                                 
5 “A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul, vogais, / Ainda desvendarei seus mistérios latentes: / A, velado 
voar de moscas reluzentes / Que zumbem ao redor dos acres lodaçais; / E, nívea candidez de tendas e areais, / 
Lanças de gelo, reis brancos, flores trementes; / I, escarro de carmim, rubis a rir nos dentes / Da ira ou da ilusão 
em tristes bacanais; / U, curvas, vibrações verdes dos oceanos, / Paz de/ verduras, paz dos pastos, paz dos anos / 
Que as rugas vão urdindo entre brumas e escolhos; / O, supremo Clamor cheio de estranhos versos, / Silêncios 
assombrados de anjos e universos; / - O! Ômega, o sol violeta de Seus olhos!” (Tradução de Augusto de Campos 
em Rimbaud Livre, 1993). 
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A maneira arbitrária como os sentidos são ordenados resulta em versos bastante 

desafiadores a uma primeira leitura. Pelo simples fato de dar cores às vogais, já se pode 

imaginar que as inovações rimbaudianas não foram somente questões casuais, mas também 

modificações importantes no campo da imagem. Aqui, as imagens são construídas 

aleatoriamente, de uma forma aparentemente desconexa, sem sentido lógico.    

A superposição também aleatória das palavras ocasiona uma sintaxe “solta”, fazendo 

parecer que não há uma ligação coerente entre seus versos, e esta aparente desconexão de 

sentido se dá, em toda obra de Rimbaud, por meio de uma busca da subjetividade que, 

segundo ele, só seria alcançada pelo concreto, pela concretude da poesia.  

A falta de conexão entre as palavras, a imaginação preponderante, as imagens 

inesperadas da poesia de Rimbaud serão também aspectos irredutíveis das líricas de 

Apollinaire e Murilo Mendes. 

No autor de Alcools, imagens como  

 
  Une étoile de sang me couronne à jamais  
  (“Tristesse d’une étoile”, Calligrammes, 1967, p.308)   

 
aproximam a forma de concepção de Apollinaire à de Rimbaud, pois neste poema a forte 

imagem “estrela de sangue” concede uma visão inesperada da figura em questão (estrela), o 

que gera a sensação de estranhamento e choque bem ao gosto rimbaudiano e que será também 

uma característica marcante de toda lírica apollinairiana. 

Já na lírica de Murilo Mendes, um fator de grande aproximação entre sua obra e a de 

Rimbaud é a utilização do termo “visionário” por ambos os poetas. 

Como vimos anteriormente, em Rimbaud este termo está diretamente ligado à questão 

do desregramento dos sentidos, ao alcance do desconhecido. E este ideal, segundo ele, 

somente poderia ser atingido por meio da linguagem. 

Em Murilo Mendes, a primeira coisa que nos remete à possível influência rimbaudiana 

em sua poesia é o título de uma de suas obras, O Visionário, escrito entre 1930 e 1933, mas 

somente publicado em 1941. 

No entanto, neste texto o poeta trabalha a questão religiosa, diferentemente do uso 

rimbaudiano do termo “visionário”, e parece desenvolver em sua estética de “conciliador de 

contrários” o paradoxo no qual se vê inserido: o sagrado e o profano; a visão humana e a 

divina. Além disso, o uso da palavra “visionário” dá à obra um tom semelhante ao uso que 

Rimbaud fazia dela: aquele que vê adiante, que consegue perceber detalhes aparentemente 
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vazios, mas que, se vistos de perto, podem significar uma realidade outra. E estas 

características serão fortemente buscadas pelo poeta brasileiro que, em nenhum momento, 

deixou de procurar novos caminhos para sua poesia. 

Luciana Stegagno Picchio, em seus escritos na Poesia completa e Prosa de Murilo 

Mendes (1995), revela que n’O Visionário  “[...] o clima é o das parábolas surrealistas em que 

cada verso é um quadro de Chagall, uma invenção de Picabia, um sonho de Max Ernst, um 

caligrama de Apollinaire”(p. 1614).  

Os artistas citados pela estudiosa italiana, todos com tendências surrealistas são, na 

verdade, continuadores de muitas técnicas preconizadas por Rimbaud (tais como a liberação 

dos procedimentos técnicos e o desregramento na composição dos poemas; típicos da poesia 

surrealista), seja de maneira analógica na pintura, seja no trabalho imagético na poesia. 

Picchio finaliza salientando que é nessa obra de difícil colocação dentro da literatura nacional 

que se encontra o “Poeta visionário (e neste sentido este livro pode ser visto como epônimo 

do autor)” (p.1614).    

Um poema que mostra de forma bastante exemplar a aproximação entre a estética de 

Rimbaud (e de poetas ligados a ela, como Apollinaire) e a concepção poética de Murilo 

Mendes é “Pré-história”: 

 
Mamãe vestida de rendas 
Tocava piano no caos. 
Uma noite abriu as asas 
Cansada de tanto som, 
Equilibrou-se no azul, 
De tonta não mais olhou 
Para mim, para ninguém: 
Cai no álbum de retratos. 
   (MENDES, 1995, p. 209). 
 

As imagens oníricas e ao mesmo tempo reais, já que se trata de um poema que tem por 

tema a mãe do poeta, entrecruzam-se criando um ambiente inusitado. A aparente constância 

dos versos septassílabos é substituída pelas imagens inesperadas com as quais o eu lírico 

preenche o poema.  

Neste poema podemos encontrar referências à própria mãe do poeta, “Elisa Valentina 

Monteiro de Barros Mendes, dona Lica, pianista e cantora, que morreu aos 29 anos, quando 

Murilo tinha apenas um ano” (GUIMARÃES, 1986, p. 25). O título, “Pré-história”, também 

reflete as origens do poeta, pois, ainda que sua mãe não esteja presente em sua memória, seus 

traços biográficos são passados a ele por meio de retratos e histórias. Este é mais um ponto de 
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contato com o autor francês, Apollinaire, que em sua obra sempre introduz aspectos 

autobiográficos em seus poemas. 

Como é possível notar, o ambiente alucinatório, as imagens cortadas e desconexas, a 

montagem de elementos díspares em um só poema, entre vários outros pontos, serão técnicas 

presentes em toda a obra do poeta brasileiro. 

Além disso, a obscuridade, o hermetismo semântico, e a reflexão sobre o fazer 

poético, já anunciados por Baudelaire e tão caros ao poeta Rimbaud, serão também 

fundamentais em todo o pensamento muriliano.  

Assim como faz com Baudelaire, Murilo Mendes também escreve um Murilograma a 

Rimbaud: 

 
MURILOGRAMA A RIMBAUD 
 
Inventa. Excede do século. 

• 

Porta a partitura do caos. 
• 

Blouson noir/ beat/ arrabbiato: 
• 

Duro. Ar vermelho. Górgone. 
• 

Orientaliza o Ocidente. 
• 

Barcobêbedo. Anarqlúcido. 
• 

O céu-elétrico-no Índex. 
• 

Fixa a vertigem, silêncios. 
• 

Dioscuro, exclui o Oscuro. 
• 

Abole Musset, astro ocíduo. 
• 

Refratário. Ambíguo. Fálico. 
• 

Osíris de T e açoite. 
• 

Canta: retira-se a flauta. 
• 

 “Merveilleux”: lê “merdeilleux”. 
• 
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Desdá. Desintegra. Adenta. 
• 

Consonantiza as vogais. 
• 

Perpetuum móbile. Médium. 
• 

Ignirouba. Se antecede. 
• 

Morre a jato: se ultrapassa. 
• 

Desdiz a noite compacta. 
• 

Autovidente & do cosmo. 
• 

Além do signo e do símbolo. 
• 

A idéia do Dilúvio senta-se. 
 
Roma 1965 

(MENDES, 1995, p. 674-675). 
 
Aqui, novamente Murilo coloca todas as características fundamentais da estética de 

Rimbaud de uma forma ideogramática, aproximando-se, em vários destes aspectos, da 

maneira rimbaudiana de fazer poesia (como a tentativa de ir além do símbolo e do signo, algo 

relacionado à idéia de visionário), não deixando de mostrar também algumas faces da própria 

vida de Rimbaud (“Morre a jato: se ultrapassa.”; “Autovidente & do cosmo”; “Orientaliza o 

Ocidente”; “Barcobêbedo. Anarqlúcido”, etc.).  

Na esteira de Baudelaire, as inovações de Rimbaud também servirão de base para 

muitas concepções poéticas de Apollinaire e Murilo Mendes. 

Outro poeta que marca a lírica do século XIX é Stéphane Mallarmé (1842-1898), 

considerado o mais hermético e enigmático dentre seus contemporâneos. Sempre buscando o 

caráter transcendente da poesia, Mallarmé diz que somente o trabalho racional e metódico da 

linguagem levaria ao êxtase da arte e a uma novidade poética jamais experienciadas. 

Para Mallarmé, a poesia deve mostrar o efeito que produz no leitor, mostrar seu 

interior, não apenas seu caráter externo, material. Contudo, para alcançar essa pureza interna, 

o poeta sente-se angustiado no plano da erudição intelectual, já que a palavra é, muitas vezes, 

insuficiente para expressar todos os sentidos, todas as sensações do homem e, devido a isso, 

esta angústia percorrerá toda a obra do poeta. Seus poemas são, na maior parte, obscuros, 
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reclusos, herméticos, fazendo com que o leitor se sinta perdido em meio a palavras 

aparentemente desconexas. 

Após um período distante do cenário artístico, Mallarmé retorna com um novo 

pensamento: ao encontrar o que ele denominou de “Nada”, o “Absoluto”, o poeta acreditou 

ter realmente se aproximado do belo poético. A poesia seria, então, a expressão maior do 

absoluto que, para ele, é a negação do material e a assimilação do transcendental; daí o poeta 

ser sempre referido como um poeta da negatividade, do transcendentalismo. 

Exímio trabalhador da linguagem, Mallarmé utiliza uma sintaxe extremamente 

complexa, por vezes cheia de cortes e rupturas, fugindo de uma lógica semântica. A sintaxe 

torna-se um elemento pertencente ao jogo que o autor cria em sua poesia. Além disso, os 

espaços em branco na obra mallarmeana são repletos de significados; eles não estão ali por 

acaso. A idéia da pausa, do silêncio das palavras que tanto influencia os poetas posteriores, 

tem em Mallarmé seu ponto crucial. 

Com suas concepções artísticas, Mallarmé será considerado um dos principais 

formadores do Decadentismo e também de toda a literatura pós século XIX. 

Ao lançar seu mais conhecido texto poético, Un coup de dés (primeira versão em 1897 

na revista Cosmopolis), Mallarmé proporciona àquela época uma nova realidade no campo da 

poesia. 

Segundo Augusto de Campos em “Poesia, estrutura” (1974), o poema Un coup de dés, 

tipográfico e funcionalmente moderno, valia como todas as inovações das vanguardas 

artísticas que o sucederiam. O poeta, desde o início, mostra-se consciente de suas descobertas, 

definindo precisamente as manifestações objetivas desta nova organização do verso, calcada 

em uma estrutura altamente fragmentada. 

Dessa forma, a tipografia funcional pretendida por Mallarmé, além de espelhar as 

metamorfoses da palavra, deveria representar realmente os fluxos e refluxos das imagens. Por 

isso, ela seria realizada por efeitos tais como o emprego de tipos diversos, a posição das linhas 

tipográficas, o valor do “branco” e o uso espacial da página, além da queda da pontuação 

(CAMPOS, 1974). 

Estas transformações propostas por Mallarmé terão continuidade, como se sabe, nas 

vanguardas do século XX, sobretudo com o futurismo. Porém, o poeta que, segundo Campos, 

mais se aproxima das experiências tipográficas funcionais de Mallarmé num primeiro 

momento é Apollinaire. Com Calligrammes, Apollinaire utiliza a fragmentação e a associação 

de imagens de uma maneira bastante semelhante à concepção mallarmeana destes elementos 

poéticos. 
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Como se vê no poema “Lettre-Océan”6, o posicionamento de cada palavra aliado ao 

modo impreciso do texto (uma mistura entre verso e prosa) causam uma lógica ideográfica 

nova, formada por uma ordem de disposição espacial contrária àquela pertencente à 

justaposição discursiva. 

A importância do visual, da imagem e não apenas do texto verbal é a grande chave da 

inovação apollinairiana. Além disso, a supressão de toda a pontuação nos versos de 

Apollinaire se deve impreterivelmente à influência das criações de Mallarmé que, ao 

modificar a estrutura clássica do poema, acaba reinventando a própria poesia. 

Quanto a Murilo Mendes, o poeta também parece ter seguido algumas das 

características mallarmeanas de conceber a poesia. No texto “Resposta ao questionário de 

Proust”, feito em 19627, quando perguntado sobre seus poetas favoritos, Murilo Mendes deixa 

bem claro: “Tenho sempre ao alcance da mão um Mallarmé e um Rimbaud” (p. 52). 

Da mesma maneira como ocorre com Baudelaire e Rimbaud, Murilo explicita a 

influência mallarmeana em seus versos pois, na esteira de Apollinaire, o poeta também cria 

poemas inovadores.  

Em sua obra poética Convergência (1963-1966), o modo fragmentado como formula 

cada espaço da página lembra certas inovações mallarmeanas de Un coup de dés. O poema 

“Grafito em Marrakech” nos dá um exemplo desta maneira configurativa. 

 
Circunvejo. Circungiro. 
Indigito o céu índigo. 
 
15 quilômetros de muralhas 

Desdobram 
paralelo 
o espaço incólume 

 
O espaço vestido de jellaba vermelha 
Com um fez de nuvens verdes 
Atravessa-se 
 
Espaço 
 

servido 
sorvido 

 
pelo espaço 
 

gerado 
pelo tempo do espaço 

                                                 
6 Poema em anexo. 
7 Presente na obra Poesia completa e prosa, 1995. 
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Come-se o espaço 
Com dedos de palmeira pés de laranjeira 
 

•  
 
O horizonte circum-adjacente 
Investe o homem 
 
Gerações de engenheiros geraram 
Paisagens de água 
 

plana 
plena 
obediente 
deitada. 

 
•  
Marrakech, 1963. 

 
Aqui, o próprio tema do texto, a cidade de Marrakech, é representado imagisticamente. 

O espaço físico é sugerido pelo movimento que os versos propiciam. Aliás, em toda a obra 

Convergência há indícios de ecos tanto mallarmeanas quanto de outros poetas, como a de 

Apollinaire e dos posteriores do movimento concretista brasileiro. É interessante esta 

aproximação com a poesia concreta, pois o próprio Murilo Mendes em “Resposta ao 

questionário de Laís Correa de Araújo”, de 1971, diz: “Convergência deve muito ao 

concretismo: em vários textos desarticulo a estrutura clássica; o verbo é abolido, muitas 

palavras são postas em evidente relevo (embora não com rigor específico)” (MENDES, 1995, 

p. 50). Além disso, a importância que Mallarmé teve para a concepção poética concretista 

reafirma as fontes nas quais Murilo Mendes baseou-se para construir sua estética. 

Assim como para Baudelaire e Rimbaud, Murilo Mendes também faz um 

“Murilograma para Mallarmé”. 

 
No oblíquo exílio que te aplaca 
Manténs o báculo da palavra 
 
Signo especioso do Livro 
Inabolível teu & da tribo 
 
A qual designas, idêntica 
Vitoriosamente à semântica 
 
Os dados lançando súbito 
Já tu indígete em decúbito 
 
Na incólume glória te assume 
MALLARMÉ sibilino nome 
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   Paris 1961. 

 
Novamente, referências ao poeta e à sua lírica são citadas pelo autor de O Visionário. 

O uso de palavras de uso não tão freqüente (“báculo”, “especioso”, “inabolível”, “indígete”, 

“decúbito”, “incólume”) por si só já faz lembrar os poemas mallarmeanos, repletos de termos 

incomuns. Além disso, a sonoridade propiciada pelas consoantes explosivas (“oblíquo”; 

“aplaca”; “báculo”; “vitoriosamente”; “semântica”) denotam a força que as palavras possuem 

na poesia de Mallarmé.     

No verso 

 
Manténs o báculo da palavra 

  
Murilo Mendes lembra o desejo de Mallarmé pela função oracular da poesia, pelo trabalho 

fônico e semântico que o poeta fazia com a palavra: o báculo, significando o bastão episcopal, 

aquele que é sagrado e que espalha as bênçãos, é comparado à própria palavra, à sua 

característica sacra e semeadora do conhecimento. 

 Nos versos que dão continuidade ao significado da palavra  

 
A qual designas, idêntica 
Vitoriosamente à semântica 

 
o poeta demonstra a pretensão mallarmeana de, lingüisticamente, romper a sintaxe que 

estabelece relações lógicas entre as palavras para promover a liberdade capaz de suplantar a 

semântica comum (VIEIRA, 2006). 

Em  

 
Os dados lançando súbito 
Já tu indígete em decúbito 

 
a referência aos jogos mallarmeanos, ao lances criativos da linguagem presentes em Un coup 

de dês (“Um lance de dados”) sugere a indicação (“indígete”) que o poeta Mallarmé faz sobre 

este traço principal da última etapa da modernidade (Idem). 

E no verso 

 
Na incólume glória te assume 

 
fica claro que Mallarmé produzirá uma nova revolução poética no século XX: 

 
[...] a transgressão da metáfora como projeto crítico e autocrítico dos poetas 
do romantismo ao simbolismo, e mais tarde, com os surrealistas, ocorre um 
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deslocamento da função referencial da metáfora à função emocional na 
poesia do ocidente, ou seja, a metáfora como função emotiva quer falar de 
um mais além do sentimento, constituir-se em expressão do inefável. 
(VIEIRA, 2006, p. 60) 

 
E será com estas características que a poesia muriliana se formará. Guiado por poetas 

que transformaram a lírica do século XX, Murilo Mendes soube interpretá-los à sua maneira, 

criando para si um universo em sintonia com o moderno. 

 

 

2.2 Futurismo e Cubismo: influências em Apollinaire  

 

 

Como já foi visto na seção anterior, é a partir de poetas como Charles Baudelaire 

(1821-1867), Arthur Rimbaud (1841-1891) e Stéphane Mallarmé (1842-1898) que se abrem 

novos caminhos rumo a uma literatura dita moderna. São eles e, posteriormente, poetas como 

Apollinaire, Cendrars, Max Jacob, Tristan Tzara, André Breton dentre muitos outros, que 

levarão a arte poética a conseqüências jamais antes experimentadas. 

Nos primeiros anos do século XX, após todas as mudanças já ocorridas face ao 

conhecimento de muitos, é que começam a surgir movimentos que marcariam profundamente 

toda a literatura posterior: as vanguardas artísticas que tinham como intuito reformar e 

reconstruir (à exceção do Dadaísmo, cuja palavra de ordem é a destruição) tudo aquilo que se 

referia a normas e regras vigentes.  

Com Filippo Tommaso Marinetti, surge o Futurismo, que teve sua primeira publicação 

em forma de manifesto no Jornal francês Le Figaro, de Paris, em 1909. O movimento 

futurista, entre outras coisas, cultuava o mundo industrializado, o advento das máquinas, e a 

possibilidade de uma “higienização do mundo” por meio das guerras. Vale salientar que o tom 

negativo que tal idéia pode ocasionar não tem fundamento, já que o desejo de guerra se dava 

devido a uma transformação histórica pela qual os artistas passavam. 

Porém, o anseio de violência e de modernização são palavras-chave na corrente 

futurista. Vários manifestos declaravam que, somente por meio de uma revolta, ou seja, de 

uma negação do passado e de uma adoração do futuro, é que seria possível alcançar uma nova 

realidade social. 

Quanto à sua parte artística, o futurismo pregava uma mudança completa das regras 

tradicionais, como a destruição da sintaxe; a predominância do uso de substantivos e a queda 

de adjetivos e advérbios; a presença do verbo no tempo infinitivo (o que dá a idéia de ordem, 
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obrigação) e o uso do verso livre para que, assim, as palavras pudessem ficar “em liberdade”, 

como desejava Marinetti. 

Até o término de seu “apogeu”, que se dá por volta de 1920, o movimento contou com 

vários outros manifestos, sendo que apenas dois se referem especificamente à literatura, a 

saber: “Manifesto técnico da literatura futurista”, publicado em Milão em 1912, e o 

“Suplemento ao manifesto técnico da literatura italiana” no mesmo local e data anteriores, 

ambos produzidos por Marinetti. 

Segundo Lúcia Helena, em Modernismo Brasileiro e Vanguarda (2003), as bases 

filosóficas do projeto futurista são extraídas do pensamento de Henri Bergson, em seu texto 

Evolução criadora, de 1907, no qual o filósofo trata de uma realidade criadora em 

permanente mudança (p. 19). Contudo, na publicação do já citado “Suplemento ao manifesto 

técnico da literatura italiana”, a autora nos diz que, mesmo ainda adotando a técnica dos 

fragmentos numerados, característica de todos seus manifestos, Marinetti recusa a influência 

direta de Bergson, que lhe costumava ser atribuída; cita ainda a importância que para ele 

tinham autores como Dante e Edgar Allan Poe que, como ele mesmo diz, são “os dois gênios 

criadores que coincidem com meu gênio”, na valorização da imaginação intuitiva (p.21).    

Do futurismo, Apollinaire toma alguns elementos temáticos, como o fascínio pela 

tecnologia (as máquinas, os automóveis):  

 
Soirs de Paris ivres du gin 
Flambant de l’électricité 
Les tramways feux verts sur l’échine 
Musiquent au long des portées 
De rails leur folie de machines 
    (“Les sept épées”, Alcools, 1967, p. 56). 

 
e também aspectos ligados à temática da guerra (assunto de extrema importância na poética 

apollinairiana e que será tratado longamente na obra Calligrammes, como veremos 

posteriormente): 

 
Rameau central de combat 
     Contact par l’écoute 
On tire dans la direction “des bruits entendus” 
Les jeunes de la classe 1915 
Et ces fils de fer électrisés 
Ne pleurez donc pas sur les horreurs de la guerre 
                                               (“Guerre”, 1967, p.228) 

 
Também pelo lado formal, o poeta cultua o uso de versos livres, das palavras em 

liberdade, e elimina completamente qualquer tipo de pontuação em seus poemas. Além disso, 
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no ano de 1917 “[...] Apollinaire publica L’antitradition futuriste, um “manifesto-síntese”, 

partidário do movimento futurista” (AMORIM, 2003, p. 142), contudo, a publicação não é 

bem aceita pelos críticos e não causa nenhuma polêmica no meio literário, mesmo tratando de 

um texto de inovações formais muito significativas. 

Entretanto, segundo Marcel Raymond em De Baudelaire ao Surrealismo (1997), o 

futurismo, assim como o entendia Marinetti, 

 
[...] não logrou êxito na França, mas exerceu sua influência, 
representando a imagem hiperbólica de uma poesia do moderno. 
Poesia “materialista”, em certo sentido, sem nenhum estilo, alimentada 
por sensações brutas e calcada nas coisas; dinâmica, ritmando a ação, 
ritmada por ela, feixe de energias que se desdobram; épica, enfim, em 
seus melhores dias. (p. 190). 

 
Contudo, essa poesia, muitas vezes vista como sem estilo, ganha, em poetas como 

Apollinaire, uma nova roupagem, um novo testemunho. O desejo de expressar todos aqueles 

novos sentimentos causados pelas transformações que a modernidade industrial 

proporcionava, é refletido por meio de versos também inovadores, repletos de imagens 

oníricas ou até mesmo fantasiosas em relação à própria realidade das coisas. 

Embora a moda futurista de louvar as máquinas e o futuro não tenha tido vida longa, 

logrou a muitos jovens poetas franceses o desejo pela entrega “[...] à sua época como quando 

se aceita a fatalidade, misturando sua vida à dela, absorvendo até sufocarem ‘o clima da 

inquietação universal’. Foi assim que puderam encontrar por vezes a verdadeira poesia”. 

(RAYMOND, 1997). 

E Apollinaire, apesar de não seguir teoricamente muitas idéias do futurismo de 

Marinetti (como o desejo de higienização do mundo por meio da guerra, apenas em parte 

aceito por Apollinaire), soube aliar o que de mais importante esse movimento trazia (como 

por exemplo, a queda da pontuação, os versos livres, as palavras em liberdade na página, a 

glorificação do moderno, a representação da velocidade das transformações, entre outras 

coisas) às suas próprias concepções artísticas, abrindo, desta forma, novos caminhos aos 

poetas posteriores. 

Outro movimento que se destaca nas primeiras décadas do século XX é o Cubismo. 

Mesmo sendo, primeiramente, um movimento pictórico, o cubismo tem um alcance 

expressivo no campo poético e literário em geral. É por ele que Apollinaire tem seu maior 

apreço e no qual se sente plenamente inserido. Ao conhecer Picasso em 1904, e ser 

apresentado ao quadro Les demoiselles d’Avignon, em 1907, o poeta inicia sua descoberta 

pelos caminhos de uma nova maneira de pensar a arte moderna. 
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Em 1913, Apollinaire publica Les peintres cubistes – Méditations Esthétiques, obra de 

cunho crítico-teórica que servirá como um manifesto do movimento. Interessado não somente 

na pintura, o poeta deixa bem claro seu desejo de inovação e criação pelas quais as artes 

deveriam passar. Suas frases aparentemente simples expressam um novo pensamento que 

guiaria toda uma geração: “Il est temps d’être les maîtres”; “Ce qui différencie le cubisme de 

l’ancienne peinture, c’est qu’il n’est pas un art d’imitation, mais un art de conception qui 

tend à s’élever jusqu’à la création”; “Mais on ne découvrira jamais la réalité une fois pour 

toutes. La vérité sera toujours nouvelle”8. É a partir destas afirmações que Apollinaire 

consegue “[...] depreender aquela posição tomada pela modernidade desde Baudelaire, de se 

afastar da representação da realidade, da imitação da natureza, em busca agora do novo, em 

todas as suas possibilidades, de uma ‘natureza superior’, de uma nova maneira de agradar” 

(AMORIM, 2003, p. 13). 

Um de seus poemas mais conhecidos, “Zone”, presente na coletânea Alcools 

(publicada em 1913), pode ser visto sob uma forte influência cubista, já que em seus versos é 

perceptível a maneira como o poeta intercala as informações, assemelhando-se bastante às 

figuras coladas ou montadas dos quadros cubistas: 

 
Te voici à Marseille au milieu des pastèques 
 
Te voici à Coblence à l’hôtel de Géant 
 
Te voici à Rome assis sous un  néflier du Japon 
  
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu 
   Trouves belle et qui est laide 
    (1994, p. 11-12). 

 
Outra característica relevante para a compreensão da estética cubista e sua ligação à 

visão poética de Apollinaire e de outros poetas de sua época é o laço estreito que ambos 

possuíam com as concepções baudelairianas e, sobretudo, rimbaudianas a respeito da arte: 

 
Doravante, distinguem-se os princípios e as intuições que aproximam esses 
artistas, poetas e pintores, sua maneira de protestar contra o uso abusivo e 
tirânico que se exige da razão, sua revolta contra a visão tradicional e 
“normal” do mundo e da realidade, a certeza que alguns confessam, ou a 
crença obscura, de que o homem é superior a seu destino e de que o universo 
é mais profundo e miraculoso do que pretendem o bom senso e a consciência 
comum. (RAYMOND, 1997, p. 197-198) 

                                                 
8 “É chegada a nossa hora de sermos os mestres”, “O cubismo diferencia-se da antiga pintura porque não se trata 
de uma arte de imitação, mas de uma arte de concepção que tende a elevar-se até à criação”; “Mas nunca se 
descobrirá a realidade de uma vez por todas. A verdade será sempre nova” (APOLLINAIRE, 1991) (Tradução 
nossa). 
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De modo semelhante a Baudelaire e Rimbaud, que intencionavam uma arte que não se 

guiasse apenas pelo racional, pelo real, também os novos artistas adeptos aos ideais teóricos 

do cubismo almejavam algo inovador que não se contentava apenas com a imitação dos 

objetos ou da natureza. Era necessário exprimir também as formas físicas, criar um novo 

mundo por meio de um olhar vago, liberto das grades da realidade comum.   

O cubismo, como nos diz Edward Lopes em A identidade e a diferença (1997), “[...] 

inaugurando uma nova técnica, dava um tratamento anti-realista a um assunto 

tradicionalmente realista. Isso se fazia por meio de uma desestruturação da forma realista, 

seguida de uma reestruturação dela em outros termos” (p.22). 

Dessa maneira, partindo de objetos retirados da realidade (um corpo feminino, por 

exemplo), o artista refaz os pedaços de cada parte a fim de criar um novo olhar sob a figura 

representada: 

 
Assim, na Banhista, de Picasso, por exemplo, obra de 1908-1909, o rosto e o 
corpo da figura surgem de frente, mas os seios se encontram à frente – às 
costas dela, ao mesmo tempo; as nádegas, giradas para a esquerda, vão 
colocar-se de flanco, ao passo que a posição das pernas é incongruente: a 
direita surge-nos de frente, mas a esquerda está de lado. Aqui, opondo-se á 
coerção da leitura já feita da perspectiva clássica, que parte da frente em 
direção ao fundo e descreve a visão de um ponto de vista parado, de um 
mundo estático, a perspectiva cubista inverte o trajeto a percorrer, busca os 
olhos do leitor, redirecionando o ato de ver – engajando-o, assim, para a 
alternativa, para o isto-e-aquilo (como se lhe dissesse “isto é assim, mas 
também é assim... e pode, ainda, não ser nada disso”) –, ela torna o leitor 
consciente de suas próprias limitações, instala-o no centro de uma crise e 
torna-o, em virtude disso, crítico, do outro, o objeto visto, e de si mesmo. 
(LOPES, 1997, p. 24-25).    

 
Na literatura, o manifesto-síntese da estética cubista aparece em 1913, escrito por 

Apollinaire, designado “L’antitradition futuriste”. Diferentemente do discurso futurista de 

Marinetti, que tem como maior objetivo a destruição dos padrões e regras, o manifesto de 

Apollinaire concilia o desejo de destruição ao de reconstrução, o que ocasiona uma grande 

credibilidade à vanguarda. 

 

 

2.3 Surrealismo 
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Considerado por muitos críticos o maior e mais importante movimento de vanguarda, 

o Surrealismo é o movimento que mais heranças deixará na literatura e nas artes do século 

XX em geral. 

Surgindo, primeiramente, como uma continuação do movimento dada, o surrealismo 

pode ser visto também como uma criação com raízes românticas (o retorno a poetas como 

Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Sade, Rimbaud, Lautréamont, entre outros) que une elementos 

como a linguagem livre, a presença do inconsciente, a liberdade dos sentidos, a valorização do 

sonho e o desejo de uma criação coletiva.     

Mesmo tendo seu primeiro manifesto datado em 1924, o surrealismo já havia 

construído, antes desta data, uma nova maneira de pensar a arte e a sociedade.  

André Breton (1896-1966), principal líder do grupo que conta ainda com Louis 

Aragon e Philippe Soupault nos primeiros anos do movimento, e que depois agregaria 

diversos artistas (René Crevel, Robert Desnos, Paul Éluard, dentre outros), havia começado 

sua carreira literária no dadaísmo, porém, separa-se do grupo devido a divergências com 

Tristan Tzara, apropriando-se, logo depois, do termo surréaliste de Guillaume Apollinaire 

para denominar o novo movimento que criava.  

Figura ímpar no painel artístico da época, Breton, que também fora médico psiquiatra 

durante a Primeira Guerra, exige de seus companheiros um engajamento total e um alto grau 

de disciplina para que a arte surreal pudesse ser realizada. Para ele e seus seguidores, o 

surrealismo deveria ser uma experiência coletiva que constituía todo um modo de vida: 

comparecimento a reuniões diárias, elaboração de textos conjuntos, manifestações em 

produções teatrais reacionárias, participação em todos os tipos de jogos que estimulassem a 

imaginação e várias outras maneiras de aprofundar o conhecimento inconsciente.  

Tendo como maior objetivo a libertação do homem por meio da linguagem e do 

inconsciente, o surrealismo prega uma recusa da razão absoluta, único guia do homem desde 

seu habitar em sociedade, e que havia levado o ser humano às maiores atrocidades que 

pudessem ser cometidas (como a destruidora Primeira Guerra, uma carnificina generalizada). 

Dessa forma, acreditam que somente por meio da imaginação e da mudança da linguagem 

convencional (totalmente racionalizada) é que se pode libertar o homem dos valores que o 

cercam, pois, se a linguagem muda, o homem muda também o modo de conceber todas as 

coisas.  

Aliado à prevalência dos sonhos desta nova concepção de vida, os surrealistas vêem 

nesse elemento, quase sempre desvalorizado pela sua forma misteriosa e sem sentido racional, 

uma inovadora linguagem formada por imagens que traduzem tudo aquilo que nosso 
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consciente não era capaz de verbalizar. Para eles, o homem não deve dar credibilidade apenas 

aos fatos reais, pertencentes à dita “realidade” consciente, mas também dar o mesmo valor e 

atenção ao sonho, já que ele também faz parte da vida humana. Somente assim, ele estará apto 

a entender melhor os “acasos” que guiam sua existência. 

Antes de ser um movimento artístico ou literário, o surrealismo é uma atitude de 

cunho filosófico que tenta, entre outras coisas, criar um novo homem, um ser que possa viver 

não apenas buscando a racionalidade em tudo, mas sim que tenta enxergar nesse todo algo 

que venha de seu inconsciente, algo que seja visto pelos olhos da imaginação. 

É com o trio Breton, Aragon e Soupault que começam a ser publicados textos com 

idéias já surrealistas em revistas de crítica literária como Sic e Nord-Sud. Acabam, pouco 

depois, criando sua própria revista para, assim, divulgar seus novos ideais. A ela dão o nome 

de Littérature, lançada em 1919 em Paris e que perdura até 1921. Após sete meses sem 

escreverem para a revista, voltam e a denominam de Littérature: nouvelle série, que é 

publicada treze vezes até junho de 1924. 

Littérature pode ser vista como um espaço onde os futuros surrealistas desenvolvem 

uma gama de recursos teóricos e técnicas de produção literária, além de crítica das 

convenções que regiam a literatura até então. Trechos de Les Champs Magnétiques (1920) e 

de L’Entrée des Médiums (1922), que são geralmente considerados os dois mais importantes 

textos iniciais do surrealismo, já aparecem na revista. 

Já a revista La Révolution Surréaliste, que fora lançada e publicada entre dezembro de 

1924 e dezembro de 1929 (com apenas 12 números nesse período), é um empreendimento 

bem mais aprofundado que Littérature. 

Com o lançamento do primeiro Manifeste du Surréalisme em 1924, as idéias do grupo 

começam realmente a se disseminar entre os poetas e pintores de uma forma mais abrangente. 

O significado do próprio termo surrealismo, como eles o concebiam, é definido nesse 

primeiro manifesto: 

 
SURREALISMO, n.m. Automatismo psíquico puro pelo qual se pretende 
exprimir verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra maneira, o 
funcionamento real do pensamento. Ditado pelo pensamento, na ausência de 
qualquer vigilância exercida pela razão, para além de qualquer preocupação 
estética ou moral. (BRETON, 1969, p. 47). 

 
Além dessa denominação, no manifesto está expressa também a explicação da escolha 

do termo para o novo movimento: 
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Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que acabava de morrer e que por 
diversas vezes nos parecia ter obedecido a um arrebatamento deste gênero, 
sem todavia lhe ter sacrificado medíocres meios literários. Soupault e eu 
[Breton] designamos pelo nome de SURREALISMO o novo modo de 
expressão pura que tínhamos à nossa disposição e de que ansiávamos fazer 
beneficiar os nossos amigos. (BRETON, 1969, p. 45-46). 

 
O termo “surrealismo” é criado por Apollinaire em uma de suas peças de teatro, Les 

Mamelles de Tirésias, em 1917, quando o poeta classifica seu texto como um “drame 

surréaliste”. Aliás, Soupault e Breton se conhecem pelo intermédio do próprio Apollinaire 

num encontro em 1917.  

A admiração que o grupo, antes mesmo de existir, mantém pelo poeta de Alcools é 

muito grande. Marguerite Bonnet em “Aux sources de Surréalisme: place d’Apollinaire”, 

texto presente em La revue de lettres modernes (1964), de Michel Décaudin, mostra a forte 

influência que o poeta exerceu sobre os primeiros surrealistas:  

 
C’est autour d’Apollinaire et en partie grace à lui que s’est constitué le 
groupe aujourd’hui célèbre, Aragon, Breton, Soupault [...] L’admiration 
commune qu’ils éprouvent pour Apollinaire a été un des ciments de leur 
amitié [...] Le surréalisme n’est pas sorti tout armé un beau jour du cerveau 
d’André Breton; il s’est lentement trouvé, au cours d’une quête difficile, 
dans laquelle Apollinaire a tenu sa place et dont les aboutissements ont à 
leur tour affecté sa mémoire. (p. 39).9 

 
Atribuindo a Apollinaire não somente a criação do termo surrealismo, mas também 

sua concepção, Breton esclarece no artigo “Pour Dada” em La Nouvelle Revue Française, de 

agosto de 1920, que 

 
On a parlé d’une exploration systématique de l’inconscient. Ce n’est pas 
d’aujourd’hui que des poétes s’abandonnent pour écrire à la pente de leur 
esprit. Le mot inspiration, tombé je ne sais pourquoi en désuétude, était pris 
naguère en bonne part. Presque toutes les trouvailles d’images, par 
exemple, me font l’effect de créations spontanées. Guillaume Apollinaire 
pensait avec raison que des clichés comme “lèvres de corail” dont la 
fortune peut passer pour un critérium de valéur étaient le produit de cette 
activité qu’il qualifiait de surréaliste... (BRETON apud DÉCAUDIN, 1964, 
p. 50).10  

                                                 
9 “É em torno de Apollinaire e, em parte, devido a ele, que se constituiu o grupo hoje célebre, Aragon, Breton, 
Soupault [...] A admiração comum que eles tinham por Apollinaire foi uma das bases dessa amizade [...] O 
surrealismo não surgiu repentinamente no cérebro de André Breton; ele foi lentamente descoberto, ao longo de 
uma busca difícil, na qual Apollinaire teve seu lugar e cujos resultados, por sua vez, afetaram sua memória” 
(Tradução nossa).    
10 “Falou-se de uma exploração sistemática do inconsciente. Não é de hoje que os poetas se entregam para 
escrever segundo a inclinação se seu espírito. A palavra inspiração, caída, não sei porque em desuso, era bastante 
utilizada até pouco tempo. Quase todas as descobertas imagéticas, por exemplo, tinham para mim, um efeito de 
criações espontâneas. Guillaume Apollinaire achava, com razão, que clichês como “lábios de coral”, cujo acaso 
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Ainda segundo Marguerite Bonnet, toda a influência legada por Apollinaire aos jovens 

poetas surrealistas fica mais clara ao se deparar com as obras criadas por eles: “Mais les 

oeuvres elles-mêmes sont encore le plus clair témoignage de l’importance d’Apollinaire pour 

les premières générations surréalistes.” (1964, p. 56).11 

A respeito da obra Feu de Joie (1920), de Aragon, Bonnet (1964) demonstra que o 

mundo moderno, tão caro ao poeta de “Zone”, está presente em quase todos os poemas da 

coletânea. Imagens da cidade moderna com seus bares, elevadores, arranha-céus, outdoors, 

informes publicitários também entram no universo poético de Aragon. 

Algumas dessas imagens podem ser relacionadas diretamente à influência de 

Apollinaire, seja por seu conteúdo: “Vie paisible automobile”, seja pelo procedimento de 

justaposição que lhe dá um tom inovador: “Enroulement des drapeaux coquillages”, seja pela 

própria familiaridade com os versos de Apollinaire: 

 
L’Amour tendre literie 
Dont mon coeur est l’édredon       

 
Ainda segundo Bonnet, entre os três poetas surrealistas, o mais ligado às inovações de 

Apollinaire é Soupault. A cidade onde ele se põe a caminhar e a sonhar, com seus cinemas, 

seus cafés, seus espetáculos efêmeros, os gritos dos jornaleiros e as bruscas metamorfoses que 

se impõem à realidade estão presentes em vários de seus poemas, de uma forma bastante 

semelhante às descrições feitas por Apollinaire. Os versos seguintes 

 
Les maisons deviennent des transatlantiques 
Le bruit de la mer est monté jusqu’à moi  

 
lembram a Paris vista pelo olhar de Apollinaire. É, aliás, a lembrança desses passeios comuns 

aos dois poetas pela cidade de Paris, aliada à curiosidade e ao divertimento de Apollinaire 

diante das vitrines de antigüidades ao lado de outdoors modernos que Soupault conserva com 

predileção (p. 56-57).    

 Caminhar pela cidade descobrindo aí novas realidades, assim como já fazia 

Apollinaire, será a característica marcante dos poetas surrealistas, pois é na rua que as coisas 

acontecem, que os acasos se mostram possíveis. 

                                                                                                                                                         
pode passar por um crtitério de valor, eram o produto dessa atividade que ele qualificava de 
surrealista...”(Tradução nossa). 
11 “Mas as próprias obras são ainda o mais claro testemunho da importância de Apollinaire para as primeiras 
gerações surrealistas” (Tradução nossa). 
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Contudo, para esses novos poetas, não é mais o cotidiano pitoresco que lhes interessa,  

e sim a presença do amor e da mulher: 

 
Aragon, Breton, Éluard, Crevel parfois, seront de grands poètes de Paris. 
Comme Apollinaire, ils marchent dans la ville; mais plus que le pittoresque 
quotidien – “les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout 
haut”12 – , c’est pour eux la présence de l’amour et de la femme qui fait de 
la ville la demeure des enchantements; c’est l’attente ou l’émoi de la 
rencontre qui aimante les rues, lieux entre tous bouleversants. (BONNET 
apud DÉCAUDIN, 1964, p. 57).13   

 
De forma bem contrastante aos manifestos dos outros movimentos, o manifesto 

surrealista é um texto abrangente, com vários tipos de escrituras: relatos de biografias de 

amigos, narrativas ficcionais, listas e exemplos de poesia surrealista.  

Dentre os temas mais discutidos nesse manifesto está a importância da imaginação 

humana, que para Breton era como um “animal enclausurado”, que avançava e recuava por 

trás das grades do racionalismo contemporâneo. Essas imagens reprimidas são, em geral, 

 
[...] provenientes da tradição filosófica e cultural do Romantismo, no qual a 
imaginação era tipicamente representada como ilimitada no seu potencial, 
mas embotada, na realidade, por forças limitadoras e repressivas da 
civilização e da racionalidade. Nessa concepção romântica da imaginação, 
Breton introduz a representação psicanalítica da mente dividida entre a parte 
consciente e a parte escondida – depósito inconsciente do instinto, da 
experiência e do desejo. As teorias e técnicas terapêuticas desenvolvidas por 
Freud devem ser exploradas para permitir que a imaginação “recupere seus 
direitos”. (BATCHELOR et al, 1998, p. 50). 

 
Além da imaginação, outro tema recorrente no primeiro manifesto é a idéia de 

“revolução” desenvolvida pelos surrealistas. Não somente relacionada à arte, a revolução 

pregada por eles destina-se também às dimensões social e política, já que apenas por meio 

dela é que se tornaria possível a reconstrução de todos os paradigmas almejados pelo grupo, 

como se percebe no texto “Declaração de 27 de janeiro de 1925”, no qual vinte e seis 

membros do grupo assinavam as idéias aí expressas: 

 
(1) Não temos nada a ver com literatura, mas, quando necessário, somos 

capazes de fazer uso disso, como qualquer um. 
(2) Surrealismo não é um novo meio de expressão, ou um meio fácil, nem 

mesmo uma metafísica da poesia. É um meio de liberação total da 
mente, de tudo o que se pareça com ela. 

                                                 
12 A autora faz referência ao verso pertencente ao poema “Zone”, da coletânea Alcools (1913), de Apollinaire. 
13 “Aragon, Breton, Éluard, Crevel talvez, serão  grandes poetas de Paris. Como Apollinaire, eles caminham pela 
cidade; mas mais do que o pitoresco cotidiano – “os prospectos, os catálogos, os cartazes que cantam bem alto” – 
é para eles a presença do amor e da mulher que faz da cidade o lar dos encantamentos; é a espera ou a 
efervescência do encontro que magnetiza as ruas, lugares, todos eles, perturbadores” (Tradução nossa). 
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(3) Estamos decididos a fazer a Revolução. 
(4) Juntamos a palavra surrealismo à palavra revolução unicamente para 

mostrar o caráter desinteressado, desprendido e mesmo totalmente 
desesperado dessa revolução. (BRETON apud BATCHELOR et al, 
1998, p. 50-1). 

 
Juntamente com a imaginação e a revolução, o manifesto privilegia a criação das 

novas idéias freudianas (a libertação do inconsciente), a desautomatização da linguagem e do 

pensamento, a técnica da escritura automática. O manifesto pode ser visto como uma forte 

crítica ao racionalismo, à lógica e a tudo o que representa a chamada “realidade” nas artes e 

na vida. 

Já o Segundo Manifesto do Surrealismo, de 1930, possui características bastante 

polêmicas. Após a saída de vários membros do grupo inicial devido às discussões e 

divergências com o líder André Breton, o movimento passa, neste manifesto, a estabelecer o 

programa político dos surrealistas, com a indicação de suas ligações com o marxismo 

(HELENA, 2003). 

Ao tentar conciliar a visão social e filosófico-literária diante da qual se encontravam 

seus componentes, desejavam um engajamento político-doutrinário: 

 
Em grande parte, este é um manifesto em que emerge o conflito que 
acompanhará o grupo até sua dispersão: qual a revolução a fazer – política 
ou literária? A história do grupo mostrará que Aragon optará pelo 
comunismo, abandonando o Surrealismo, enquanto Breton fará o curso 
oposto. (HELENA, 2003, p. 38). 

 
Fundamentado em temas como o amor, a arte, o erotismo e a beleza; e em técnicas 

como o automatismo, a imagem, a colagem e outros, o surrealismo deseja, em seu princípio, 

que o homem consiga controlar seu próprio destino, buscando por trás da aparente desordem 

da experiência, um princípio de ordem. Seus adeptos acreditam que do confronto entre a razão 

e a imaginação pudesse surgir um racionalismo mais rico e mais aberto, um “sur-realismo”. 

Mais do que um tratado literário, o projeto surrealista é de ordem filosófica, 

humanista. Para eles, somente pela transformação do homem é possível transformar a vida. É 

evidente que um projeto desta natureza acabe se tornando utópico; contudo, a valiosa 

interpretação e o novo olhar que lançam sobre as coisas fazem com que o caminho das artes 

se torne muito mais criativo e intrigante. 

 

 

2.3.1 Surrealismo e Imagem 
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Uma das técnicas mais importantes para a criação poética surrealista é, sem dúvida, a 

imagem verbal.  

 Partindo da definição de Pierre Reverdy (1889-1960), temos a seguinte concepção: 

 
A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma 
comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos 
distantes. Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas serão 
distantes e justas, mais a imagem será forte: mais ela terá poder emotivo e 
realidade poética (REVERDY apud LIMA, 1995, p. 422). 

 
Utilizando-se desta definição, Breton e seus seguidores iniciam sua busca em direção à 

expressividade completa de tudo aquilo que não possuía sentido lógico, se unido. A noção de 

imagem para os surrealistas vem da idéia do automatismo, da negação do racional, do 

comumente dado. 

Quando se ligam os elementos desconexos semanticamente, a imagem produzida por 

esses elementos faz surgir uma nova maneira de conceber tudo o que é estabelecido pelo 

consciente. Assim, seria possível desfazer e refazer os significados impostos pela razão. É, 

então, a partir da aproximação de palavras díspares, com sentidos fora da lógica convencional, 

que as imagens incomuns surgem nos versos dos surrealistas.  

Contudo, o desejo de libertar as associações dos modos racionais não parte 

exclusivamente do surrealismo. Já no século XIX, é possível notar algumas ligações 

logicamente inadequadas, sobretudo, em poetas como Rimbaud e Mallarmé e, posteriormente, 

em Apollinaire. Assim como nos diz Marcel Raymond, em De Baudelaire ao Surrealismo,  

 
Era conveniente aos primeiros românticos e a seus leitores, que a revelação 
expressa pela imagem fosse motivada; pouco a pouco, a abertura do 
compasso aumentou, e os poetas foram buscar suas equivalências no fim do 
mundo; cada vez menos aplicada ao objeto, a imagem parou de esclarecer o 
que quer que fosse no mundo sensível; sempre menos sensata e utilizável, e 
por essa razão mais independente e estranha, ela acabou por parecer uma 
criação intrínseca, uma “revelação”. (1997, p. 249).  

 
É com este sentido de revelar que os surrealistas trabalham seus textos, de modo a 

expressar o que se encontra enclausurado no inconsciente. A imagem seria, portanto, a 

maneira mais apropriada para essa “revelação” inconsciente. Por isso, a forte presença de 

textos oníricos, pois nos sonhos estaria grande parte dessas revelações (o sonho, nada mais é 

do que um processo puramente imagético que, após acordados, tentamos verbalizar).  

Como exemplos de imagens altamente poéticas, temos versos como “Nos copos 

coloridos... um leque de álcool”; “Quando durmo, minha garganta é um anel com o símbolo 
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de tule” (Paul Éluard); “Sobre a ponte, o orvalho com a cabeça de gata embalava-se”; “A 

bonita marcenaria do sono” (André Breton); “O delírio de dedos de cristal” (Pierre Reverdy) 

dentre vários outros (RAYMOND, 1997). 

Com a libertação do inconsciente e, em seguida, com a revelação proporcionada pela 

imagem contrária, desconexa, é que será feita toda a criação não só poética, mas também 

plástica do surrealismo. E é com outras técnicas aliadas àquela que outras experiências 

poderão ser criadas na literatura do século XX. Uma dessas técnicas ligadas à concepção da 

imagem surrealista é a colagem. 

Oriunda do campo da pintura cubista (Picasso e outros pintores já a utilizavam), a 

colagem ganha no surrealismo uma nova acepção. 

Derivada do verbo francês coller, a colagem (collage) nas artes plásticas funciona 

como o próprio nome já diz: a partir de recortes de jornais, figuras ou notícias, monta-se um 

novo quadro, colando na tela aqueles elementos de modo a criar uma nova dinâmica visual 

para o observador. 

Segundo Breton, a técnica da colagem literária já havia sido iniciada pelos românticos. 

Breton cita com freqüência a frase de Lautréamont “belo como uma sombrinha e uma 

máquina de costura deitadas lado a lado sobre uma mesa de dissecação”. 

Em “Qual é o mecanismo da colagem”, artigo presente em Para além da pintura,  

Max Ernst retoma a idéia de Lautréamont: 

 
Uma realidade confeccionada, cujo destino naïf tem o ar de que foi 
determinado para sempre (uma canoa), encontrando-se na presença de outra 
realidade dificilmente menos absurda (um aspirador de pó), em um lugar 
onde ambos devem se sentir deslocados (uma floresta), irá, por isso mesmo, 
escapar na direção de seu destino naïf e de sua identidade; de seu falso 
absoluto, passará por uma série de valores relativos, até chegar a um valor 
novo absoluto, verdadeiro e poético: canoa e aspirador de pó vão fazer amor 
(ERNST apud BATCHELOR et al, 1998, p. 57). 

    
  É então com uma definição bastante similar à idéia da imagem surrealista que a 

noção da colagem passa a surgir na poesia. 

Contudo, como nos diz Marjorie Perloff em O momento futurista (1993), a colagem 

verbal, em oposição à visual, deve ser compreendida metaforicamente, já que palavras e 

frases não são coladas de forma literal; assim, deve se compreender a técnica de maneira 

analógica. Ou seja, na poesia, reconhecer o uso da técnica não se dá tão facilmente, porém, a 

falta de sentido lógico na poética surrealista pode nos revelar esse elemento de modo notório, 
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pois é por meio da imagem formada na poesia surrealista que ascende a presença da técnica 

da colagem.  

Seja na escrita, seja no desenho ou na pintura “automáticos”, a colagem pretende, 

antes de tudo, prover os meios técnicos pelos quais o seu autor ou o observador se tornaria 

apto a destruir a “jaula” da simples “experiência” e a ver as coisas sob uma luz mais 

“verdadeira e poética” (BATCHELOR et al, 1998).  

E, acima de tudo, essas técnicas surrealistas como a imagem e a colagem mostram a 
tendência do grupo de  

 
[...] abolir as velhas hierarquias da habilidade técnica, do “desenho 
primoroso” etc. O Surrealismo representa o ponto em que a poesia e a 
pintura se fundem; e se a poesia deve ser feita por todos, e não apenas por 
um, então todos devem ser capazes de produzir pinturas também... Tudo o 
que se necessita para se produzir um quadro surrealista é uma imaginação 
livre (e os surrealistas frequentemente defendiam que cada ser humano é 
dotado de imaginação, esteja ele ciente disso ou não), e uns poucos 
materiais: papel ou cartão, lápis, tesoura, cola e uma revista, um catálogo ou 
um jornal com ilustrações. O maravilhoso está ao alcance de todos. 
(GASCOYNE apud BATCHELOR et al, 1998, p. 61). 

 
Tanto na poesia quanto na pintura, o desejo principal é de libertar as rédeas do 

pensamento para, assim, criar a tão almejada “sur-realidade” de Breton e seus companheiros. 
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3 GUILLAUME APOLLINAIRE: UM POETA ALÉM DE SEU TEMPO 

 

 

Nascido em Roma, em 1880, Guillaume Apollinaire tem uma infância marcada por 

viagens devido à vida desregrada da mãe. Conhece vários países ainda na juventude, mas 

acaba escolhendo a França para fixar-se. 

Desde muito jovem, Apollinaire sempre se mostrou interessado por artes, sobretudo 

pela literatura. Freqüentador assíduo das bibliotecas, começa a estudar o período medieval, 

formação que lhe servirá, posteriormente, para a elaboração de uma de suas obras, Le 

Bestiaire ou cortège d’Orphée, publicada em 1911 e inspirada nos antigos bestiários 

medievais.  

Em 1904, conhece artistas como Picasso, Max Jacob, Derain e Vlaminck, e serão estes 

que farão com que o poeta se interesse pela pintura moderna e, mais tarde, com que escreva 

textos críticos sobre o assunto (AMORIM, 2003, p. 21). Já em 1907, ano que marcaria toda 

sua concepção estética, Apollinaire é apresentado ao quadro Les demoiselles d’Avignon, de 

Picasso. Ao se deparar com toda a inovação estrutural e pictórica utilizada pelo pintor 

espanhol, o poeta se sente de tal forma extasiado que a surpresa causada pela tela irá inspirar-

lhe a criação de um novo olhar sobre a lírica do início do século XX, apresentada por ele em 

seus textos Les peintres cubistes – Méditations esthétiques, em 1913, L’Esprit nouveau et les 

poètes (conferência apresentada em 1917) e vários outros artigos publicados pelo escritor. 

Neste contexto de novos ideais estéticos, os dois termos criados por Apollinaire, 

“Esprit nouveau” e “surréalisme” possuem um significado particular, como nos mostra esta 

passagem do texto Realismo, Racionalismo, Surrealismo, a arte no entre-guerras (1998): 

 
Para Apollinaire, os dois termos identificavam-se com a capacidade humana 
para o pensamento abstrato e com a habilidade de criar formas 
independentes, sem precedentes na natureza. Assim, o primeiro ato surreal 
teria sido a invenção da roda – algo antinatural e sem precedente. Ainda para 
ele, “l’esprit nouveau” e o “surreal” eram caracterizados pela geometria, pela 
tecnologia e por uma percepção do incomum e do imprevisível. (FER apud 
BATCHELOR et al, p. 63).   

 
Com o texto verbo-visual La prose du Transsibérien escrito por Blaise Cendrars e 

ilustrado por Sonia Delaunay em 1913, o simultaneísmo tanto artístico (texto/pintura) quanto 

temático (o texto sugere uma ligação entre o passado e o presente, entre lugares distantes 

como a Rússia e a França) aparece de forma bastante notória. 
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Como mostra Marjorie Perloff em O momento futurista, Apollinaire vê nesse texto 

uma grande inovação artística, declarando na revista Les Soirées de Paris, em 15 de junho de 

1914:  

 
Blaise Cendrars e Mme Delaunay-Terk produziram uma experiência única 
em simultaneidade, escrita em cores contrastantes a fim de levar o olho a ler 
de um só golpe de vista o conjunto do poema, tal como um maestro lê com 
um golpe de vista as notas colocadas acima e abaixo da barra de compasso, 
ou como se lêem com um único golpe de vista os elementos plásticos 
impressos num cartaz. (APOLLINAIRE apud PERLOFF, 2003, p. 41). 

 
Assim como na Prose du Transsibérien, o simultaneísmo também marca a poesia de 

Apollinaire, sobretudo em poemas de Alcools e Calligrammes. 

Uma outra novidade lançada pelo poeta foi a supressão da pontuação em seu poema 

“Zone”, de 1912, o que surpreendeu muito seus contemporâneos, como declarou em seu 

artigo “Créations” no periódico Der Sturm, Gaston Picard: 

 
Leu-se aqui mesmo (referindo-se ao periódico) um poema de Guillaume 
Apollinaire, “Zone”, repleto da mais preciosa beleza. Se Guillaume 
Apollinaire é, às vezes, o poeta demasiado apático dos espetáculos 
cotidianos, neste poema ele afirma as qualidades da sensibilidade, de 
pensamento e de expressão que tornam o poema admirável. Vimos que 
Apollinaire negligenciou toda pontuação (PICARD apud DÉCAUDIN, 
1965, p. 39).14 

 
Apesar disto já ter sido feito por poetas como Mallarmé, o que diferencia a poesia 

apollinairiana da poesia autor é a abolição completa de marcas de pontuação e não somente 

sua não utilização em alguns blocos de versos, como fazia Mallarmé. 

Deve-se saber que até a publicação de Alcools, em 1913, Apollinaire só era conhecido 

entre o público culto da época, pois seus poemas apareciam apenas em revistas especializadas 

e direcionadas à literatura dita “moderna” de então. O poeta surge na cena literária em que o 

Simbolismo e a efervescência artística dos primeiros anos do século XX sugerem a 

substituição da idéia do real, tal como era concebida, por outra realidade mais completa, algo 

semelhante à dimensão baudelairiana da imaginação. 

Além desta renovação poética anunciada por Baudelaire, colocada em prática por 

Rimbaud e fecundada pela reflexão mallarmeana, Apollinaire, por meio de suas vastas 

leituras, seu cosmopolitismo e sua curiosidade diante das transformações, acabava 

descobrindo diferentes tipos literários (a literatura erótica, por exemplo), diferentes períodos 

literários (a literatura medieval e seus bestiários), diferentes culturas e movimentos de 

                                                 
14 Tradução nossa. 
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vanguarda (simultaneísmo, cubismo, futurismo), experiências que tornaram sua obra algo 

ímpar na literatura. 

Certas características da poesia apollinairiana, como a redução do poema, o privilégio 

de valores de surpresa, de choque e de estranhamento, além da grande intensidade emotiva 

proposta por ele, denotam o modo pelo qual o poeta manipulava seus textos, seja com 

elementos como a montagem e o recorte, seja pela ausência completa da pontuação em seus 

versos, o que proporcionou ao leitor uma ampliação do ponto de vista interpretativo, 

polissêmico. Aliás, será esta característica estética que marcará muitos poemas 

contemporâneos. 

Outro ponto fundamental para a compreensão de seus textos é a importância dada por 

ele à oralidade: 

 
L’importance de l’oralité chez Apollinaire expliquera, dans bien de cas, les 
licences prosodiques qui, dans sa poétique, fonctionnent comme des moyens 
d’amplification ou d’atténuation pour la diction du poème. Ses amis ont 
rapporté qu’il composait en chantonnant et certains de ses poèmes furent 
écrits au cours de conversations, comme “Les fenêtres”, dans 
Calligrammes. (CHUISANO et GIRAUDO 1996, p. 15).15 

 
Dessa maneira, cada palavra escolhida pelo poeta possui algo único, uma sonoridade 

exclusiva àquele poema, proporcionando uma nova verdade a cada verso. A junção em um 

mesmo verso de palavras em desuso com neologismos, palavras folclóricas, e termos técnicos 

ou estrangeiros dão ao texto apollinairiano uma representatividade ainda mais ampla e 

inesperada. Elementos poéticos como a imagem, a metáfora e as comparações, muitas vezes 

contraditórias, conferem a seus poemas novas concepções da realidade, como nestes versos de 

“Oracles”: 

 
O guerre 
Multiplication de l’amour 
   (Calligrammes, 1967, p. 230) 

 
Temas como o amor não correspondido16; o jogo entre presente, passado e eternidade; 

os infortúnios e a beleza da guerra; o gosto pela simplicidade, e a exaltação da modernidade 

percorrem a literatura de Apollinaire e, de uma forma ou de outra, acabam sempre 

reaparecendo em seus versos. 

                                                 
15 “A importância da oralidade em Apollinaire explicará, em muitos casos, as licenças prosódicas que, em sua 
poética, funcionam como meios de amplificação ou de atenuação para a dicção do poema. Seus amigos contaram 
que ele compunha cantando e alguns de seus poemas foram escritos durante conversas, como “Les fenêtres”, em 
Calligrammes” (Tradução nossa). 
16 Apollinaire possui vários poemas dedicados às mulheres que amou. 
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Um outro tema que merece ser destacado é a união entre a vida moderna, em todos os 

seus aspectos, e a poesia. A grande cidade, a metrópole (Paris, neste caso), surge em sua obra 

como modelo poético. Diferentemente de Baudelaire, que via na cidade moderna apenas a 

degradação do homem, Apollinaire concebe este cenário como lugar de uma nova percepção 

da vida: as grandes pontes, as estações de trem, os aeroportos, os outdoors, tudo implica 

novidade, multiplicidade de histórias e personagens: 

 
À l’image de la ville, la poésie d’Apollinaire est cosmpolite, hétéroclite et se 
présente comme un kaléidoscope de l’Histoire et d’histoires. Accordée à la 
ville, elle est apte à représenter à la fois l’apocalypse du monde ancien et 
d’apothéose des forces nouvelles. (CHUISANO et GIRAUDO, 1996, p. 
17).17 

 
Contudo, o que mais delineia seu caráter estético é a maneira como estrutura o 

universo artístico a que pertence: o poeta parece assumir uma herança, uma tradição do 

passado, ao mesmo tempo em que tem a função de predizer o futuro, instalando-se em um 

presente intemporal. Serão estas características que permearão toda a sua obra poética e 

prosódica. 

 

 

3.1 A poesia de Apollinaire 

 

 

Nesta subseção, veremos as obras poéticas mais relevantes do autor, tendo em vista, 

sobretudo, características que enriquecem a compreensão do texto apollinairiano.   

 

 

3.1.1 Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée 

 

 

Em 1911, Apollinaire publica esta obra inspirada nos antigos bestiários medievais, que 

tinham por objetivo catequizar por meio de comparações entre o animal e o ser humano. Com 

um caráter bastante moralístico, as aproximações nos bestiários da Idade Média eram 

                                                 
17 “À imagem da cidade, a poesia de Apollinaire é cosmopolita, heteróclita e se apresenta como um 
caleidoscópio da História e de histórias. Afinada com a cidade, ela é apta a representar ao mesmo tempo o 
apocalipse do mundo antigo e a apoteose das forças novas” (Tradução nossa).  
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sobretudo ligadas ao cristianismo pois a moral pregada aí se dava pela religião, pela Igreja 

católica medieval. 

Diferentemente, Apollinaire faz em seu bestiário ligações mais bem humoradas e nada 

moralísticas. O tom espontâneo percorre seus trinta poemas. Destes, vinte e seis são dedicados 

aos animais (onze aos mamíferos, quatro aos insetos, seis às aves, cinco aos peixes) e quatro 

dedicados a Orfeu, figura mitológica que, ao cantar e tocar sua lira, fazia com que todos os 

animais o seguissem e o admirassem pelo som suave de seu canto.  

Ilustrado com xilogravuras de Raoul Dufy, o texto une a imagem verbal à visual, 

proporcionando uma renovação das tradições dos bestiários (a técnica em xilogravura era 

bastante rara naquele momento). 

Nessa obra, Apollinaire não compara o animal apenas com o homem, mas também 

com outros elementos, como a poesia e o próprio poeta (inclusive insere aí alguns traços 

autobiográficos). Além disso, há, no texto, a integração de informações oriundas do 

cristianismo, da tradição grega e do ocultismo à sua imagística, como vemos em La tortue (A 

tartaruga) : 

 
Du Thrace magique, ô délire! 

Mes doigts sûrs font sonner la lyre. 

Les animaux passent aux sons 

De ma tortue, de mes chansons.  

 
Aqui, Apollinaire faz alusão a Orfeu, já que o eu lírico fala dos animais, entre eles, a 

tartaruga, que seguiam o deus quando este tocava e cantava. É interessante notar que a 

recorrência ao mito de Orfeu também aparece em vários poemas de Murilo Mendes. 

O próprio Apollinaire explica o poema, como notamos na tradução de Van Woensel:  

 
Orfeu nasceu na Trácia e de forma sublime tocava uma lira que Mercúrio 
havia lhe dado. Era composta da carapaça de uma tartaruga, revestida de 
couro, com dois suportes, um cavalete, e cordas feitas de vísceras de 
carneiro. Mercúrio tinha dado liras iguais a Apolo e a Anfião. Quando Orfeu 
tocava cantando, até os animais selvagens vinham escutar seu canto. Orfeu 
inventou todas as ciências, todas as artes. Graças a sua magia, conhecia o 
futuro e prenunciou, como um cristão, a chegada do SALVADOR. (VAN 
WOENSEL, 2001, p.110 ). 

 
     Nesta imagem, Orfeu pode ser visto como a síntese dos universos pagão e cristão, 

do mitológico e do teológico, já que teve a prenúncia da vinda de Jesus ao mundo. 

No poema Les Sirenes (As Sereias),  
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Sache-je d’où provient, Sirènes, votre ennui 

Quand vous vous lamentez au large, dans la nuit? 

Mer, je suis comme toi, plein de voix machinées 

Et mes vaisseaux chantants se nomment les années. 

 
Neste poema alexandrino, o autor apresenta as sereias, seres que possuem metade 

corpo de mulher, metade corpo de peixe. 

Desde a Idade Média, essas criaturas eram tidas como perversas sedutoras do mar, 

pois por meio do seu canto atraíam os homens que delas se aproximavam e acabavam por 

afogá-los. 

Diferentemente desta visão, o poeta diz que o canto dessas “mulheres” não são 

cantos e sim lamentos lançados durante a noite. A xilogravura de Dufy também mostra as 

sereias com outra conotação: elas são belas, possuem asas, e sua feição não é perigosa, pelo 

contrário, transparece certo charme e melancolia, característica tal que as fazem lamentar-se 

à noite, quando estão sozinhas no mar. 

Ao final do poema, vemos outra vez um sinal da passagem do tempo, quando o eu 

lírico diz “Et mes vaisseaux chantants se nomment les années”. Neste verso, a alegoria entre 

as vozes das sereias e os anos que passam, dá ao poeta a sensação de algo que vai se 

esvaecendo, como os amores, as paixões, as tristezas, tudo parece passar como o som da 

sereia que é levado embora pelas ondas do mar. Este poema, de certa forma, enigmático, 

reflete a passagem do tempo e tudo aquilo que ele carrega consigo. 

Uma característica fundamental nesse pequeno texto de Apollinaire e que percorre 

toda sua estética posterior é a união entre a tradição e a novidade, o “espírito novo” tão 

almejado pelo poeta. É possível já no Bestiaire perceber as fortes marcas que deixaria em seus 

escritos, sejam em prosa ou em verso. 

É interessante notar que o poeta brasileiro Murilo Mendes também escreveu algo 

semelhante ao bestiário apollinairiano. No texto Poliedro (1972), uma mistura diferente entre 

prosa e poesia, o poeta descreve vários animais na seção que denomina “Setor Microzoo”, 

composta por quinze pequenos textos que podem ser tomados como prosas poéticas. 

De certa forma, Murilo se aproxima de Apollinaire em alguns textos nos quais faz 

menções autobiográficas ao comparar-se com o animal referido. Lembranças da infância 

aliadas a histórias divertidas e até mesmo com certo tom fabular percorrem vários desses 

escritos, como no trecho seguinte: 
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O galo 
 
Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia o galo cantar 
longíssimo, o canto forte diluía-se na distância, talvez viesse das abas 
redondas de Chapéu d’Uvas, ou das praias que eu imaginava no Mar de 
Espanha, sei lá, no cornimboque do diabo. Nesse tempo não existiam galos 
no nosso terreiro.  

(1995, p. 979) 
 

 

3.1.2 A lírica de Alcools 

 

 

Obra fundamental para a compreensão das inovações pretendidas por Apollinaire, 

Alcools é o resultado de um trabalho elaborado cuidadosamente pelo poeta. Com poemas 

escritos entre 1898 e 1913, o livro é publicado oficialmente em abril de 1913 pelas edições do 

Mercure de France. Vários destes poemas já tinham aparecido em revistas literárias da época, 

contudo a publicação completa da obra é a chave do sucesso de Apollinaire. 

Intitulado Eau de vie num primeiro momento, o título Alcools só é definido em vias de 

publicação. As discussões a respeito desta escolha sempre permearam a crítica que, após 

várias pesquisas, propuseram algumas considerações sobre o assunto: 

 
Eau de vie, proposé sans trait d’union, insiste sur la valeur métaphorique et 
symbolique de l’alcool [...] Eau de vie est, comme le symbolisme lui-même, 
une étape essentielle dans l’évolution qui mène Apollinaire vers une 
expression plus riche et moins univoquement métaphorique de sa poésie. 
(JEAN, 1998, p.11).18 

 
A passagem para o termo “Alcools”, uma das formas do fogo, assim como a 

“aguardente” ou “eau-de-vie” (“água da vida”), dá-se porque “À la fois “banal et brûlant”, ce 

terme concret que métaphorise un usage insolite du pluriel indéfini, génère une multiplicité 

d’interprétations” (JEAN, 1998, p. 11). 

Termo metafórico, como já o era também “eau de vie”, “Alcools” simboliza o queimar 

da vida, sua excitação ao mesmo tempo dolorosa e exaltadora. Além disso, alcools é também 

a bebida forte em que se fundem os contrários, e, ainda mais interessante, é notar que em 

francês a palavra “eau-de-vie” significa “água da vida”, pois a bebida lembra a pureza da 

                                                 
18 “Água de vida, proposta sem hífen, insiste sobre o valor metafórico e simbólico do álcool [...] Água de vida é, 
como o próprio simbolismo, uma etapa essencial na evolução que conduz Apollinaire a uma expressão mais rica 
e menos ambiguamente metafórico de sua poesia”. Tradução nossa. 
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água. Entretanto, ela, assim como o próprio álcool corrói a vida ao mesmo tempo em que 

proporciona prazer, abre caminho para um outro mundo, uma outra realidade. 

É este “outro” que Apollinaire busca nessa obra e em toda sua poética. A importância 

da imaginação, proporcionada também pelo álcool, pela “água da vida”, é um ponto chave em 

sua poesia e, por isso, o termo “alcools” é tão relevante para o entendimento da obra. 

Os quinze anos que foram necessários para sua completa composição denotam essa 

lenta maturação, como se fosse uma fermentação cuidadosa de seus poemas, da mesma 

maneira que se fazem os grandes vinhos: quanto mais trabalhados e fermentados, melhores 

ficam. 

Assim, Apollinaire define a alquimia e a eficácia dos próprios poemas, como se 

fossem verdadeiros álcoois elaborados pelo recorte, concentração e condensação (JEAN, 

1998). 

O livro é composto por cinqüenta poemas ao todo sem, contudo, haver um esquema 

preciso de organização entre eles. Porém, a estrutura utilizada por Apollinaire pode indicar 

como o poeta manipulou suas escolhas. 

Conforme afirma Joëlle Jean, em Parcous de Lecture: Alcools (1998), a obra é toda 

formada por uma circularidade que parte do primeiro poema “Zone” e vai até o último 

“Vendémiaire”. “Zone”, em grego, designa a cintura, algo como uma fivela que se fecha sobre 

si mesma. “Vendémiaire”, momento bastante preciso da colheita de uvas é o primeiro mês do 

ano revolucionário. Por ser o último poema, ele sugere um ciclo completo que volta e conduz 

novamente àquilo que o precede, num eterno retorno do mesmo, do que já passou. O último 

poema da coletânea remete não somente ao primeiro, mas também a toda a obra. 

Por ser cíclico, o texto é levado por um movimento que, por meio da repetição, acaba 

transformando-a em uma série de segmentos e de variações criadoras de novos sentidos. E é 

este paradoxo da espiral, que não é nem linear, nem verdadeiramente circular, que faz tal 

combinação dinâmica cuja evolução se dá por uma curva que volta regularmente pelos 

mesmos pontos, mas cujo impulso é remetido por saltos sucessivos até o objetivo último. 

Mesclando poemas de temas míticos a versos de extrema modernidade técnica, em 

Alcools a verdadeira força lírica está na surpresa que, neste texto, manifesta-se pela estética 

do movimento e da polissemia, característica tanto da estrutura da coletânea como também da 

própria linguagem poética utilizada por Apollinaire. 
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Para exemplificarmos esta modernidade nos versos de Alcools, vejamos seu principal 

poema, “Zone”19. Neste poema, o mais célebre de Apollinaire, é possível perceber como o 

poeta trabalha as imagens, o cenário cotidiano e o jogo entre passado e presente, entre mito e 

realidade.  

Referindo-se, sobretudo, às inovações da era moderna, o poeta personifica muitos 

objetos e máquinas, como a torre Eiffel, a sirene que “geme” e o sino que “late” na rua 

industrial, rua tão cara à beleza nova com a qual o eu lírico tanto se encanta. 

Além disso, o poema é repleto de fragmentos da Paris da época, que sentia a 

modernidade se aproximar: a chegada dos automóveis, a construção de aeroportos, as ruas 

inundadas de cartazes e anúncios, os trens a vapor, as pessoas apressadas em meio à multidão. 

Aliás, há uma comparação muito interessante que o próprio eu poético faz com relação à 

poesia e à prosa nos versos 11º e 12º:  

 
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches Qui chantent tout haut 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 

 
Trazendo sua lírica para a modernidade, Apollinaire desejava realmente que a poesia 

fosse feita de elementos do cotidiano, presentes nas ruas. Tudo que se encontrasse em meio a 

esse novo modo de vida urbano poderia ser poeticizado. Sem se prender a regras, a arte 

moderna seria capaz de ver poesia em tudo aquilo que, até então, não possuía significado 

algum. E, quanto à prosa, o poeta é categórico: para ela, há os jornais, o que indica também 

um tom diferenciado, já que a realidade não precisaria mais de regras para ser expressa, como 

acontecia nos romances. Ela está, agora, impressa nas notícias de jornal, sendo este o papel da 

prosa: mostrar também o cotidiano, porém de uma maneira mais real, por meio de matérias-

primas reais, assim como faz a poesia moderna de Apollinaire. 

A imagem de um mundo urbano, industrializado, causa a impressão de se estar vendo 

realmente o que o poema sugere. Contudo, não são mais meras representações de uma 

realidade, como faziam os realistas, mas sim uma mistura de sensações que ocasionam um 

realismo único às cenas que o poeta descreve. 

É a fragmentação de imagens, característica marcante da poesia moderna, que trará um 

tom cubista ao poema:  

 
Esses procedimentos poéticos ressaltam a técnica cubista, o que faz de 
“Zone” um poema essencialmente cubista, com cenas fragmentadas, 

                                                 
19 Poema em anexo. 
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justapostas; associações de idéias e fluxo da consciência, que modificam e 
alteram sua realidade primeira. (AMORIM, 2003, p. 148). 

 
Outra questão interessante no poema é o jogo entre a religião, sobretudo o 

cristianismo, e a modernidade. Em vários momentos, o eu poético faz referências à 

religiosidade, até mesmo ironizando-a, como se vê no 8º verso:  

 
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X 

 
e também nos versos 42º e 43º: 

 
C’est le Christ Qui monte au ciel mieux que les aviateurs 
Il detient le record du monde pour la hauteur. 

 
No 44º verso até o 60º, o poeta mistura a religião não apenas ao moderno como 

também à mitologia, elemento sempre presente na obra apollinairiana: 

 
Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane 
Flottent autour du premier aéroplane 
Ils s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la 

[SainteEucharistie  
 
Essa menção a dogmas não tão freqüentes na modernidade e à mitologia, faz com que 

notemos a presença do tema do eterno, da eternidade. Desde Baudelaire, esse “eterno 

transitório” percorre a poesia moderna. De forma semelhante, Apollinaire utiliza esse 

conceito. Para ele, o eterno é sempre moderno, já que a temporalidade não é mais feita da 

separação entre passado e presente, tudo faz parte de uma eternidade, de uma união entre os 

tempos e é esta junção que caracteriza o novo, o moderno. 

Há também no poema uma distinção dos pronomes je/tu, que novamente faz com que 

o passado e o presente, o agora do poeta, liguem-se, ocasionando uma intemporalidade ao 

poema: “Uma nova visão surge desse artifício: o próprio eu poético olha o mundo e olha-se 

por meio de projeções diferentes, internas e externas.” (AMORIM, 2003, p. 151). 

Segundo Amorim, o pronome vous também participa do poema, contudo, ele seria 

uma menção a um passado mais distante do tu ao qual o poeta se identifica:  

 
Esse truque poético revelaria um deslocamento e um distanciamento ainda 
mais amplos e enriquecedores: talvez, ao referir-se a si criança, Apollinaire 
use tu porque vê as coisas do ponto de vista de então; e vous quando narra do 
ponto de vista do je adulto. (2003, p. 151). 
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O poema também pode ser visto como uma grande viagem, já que o eu lírico transita 

por vários lugares, lembrando o principal texto verbo-visual simultaneísta “La prose du 

Transsibérien”, de Cendrars e Delaunay, o qual reproduz, por meio da união entre palavra e 

pintura, a velocidade trazida pela modernidade.  

Ao mesmo tempo que diz estar à beira do mediterrâneo no verso 90º, no verso 96º o eu 

lírico diz estar em um jardim em Praga. Outra passagem em que o poeta mostra essa 

capacidade de locomoção “absurda”, somente possível no plano imaginário e que, 

posteriormente, perpassará a poética surrealista, são os versos 107º a 110º: 

 
Te voici à Marseille au milieu des pastèques  
 
Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant  
 
Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
 
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle mais qui est 
laide  

 
Essas aproximações inusitadas que Apollinaire cria em seu poema lembram muito 

alguns poemas de Rimbaud, poeta precursor do autor de Alcools: 

 
A aproximação de pólos distantes, do sensorial e do imaginário, criando 
imagens insólitas na poesia de Rimbaud, introduzia a irrealidade, como a 
junção de Egito, Japão, Arábia, Cartago e do Brooklin em uma mesma cena, 
o que faz lembrar a estrutura de “Zone”. (AMORIM, 2003, p. 135).   

 
Além disso, várias características inovadoras da poética rimbaudiana permanecerão na 

lírica posterior, sobretudo na de Apollinaire. A obscuridade de seus versos, a fusão de 

elementos díspares, a destruição das regras poéticas, a liberdade da fantasia (esta que será 

palavra-chave nos textos surrealistas) entre muitas outras serão, na arte moderna, levadas às 

últimas conseqüências, principalmente em Apollinaire.  

Essa mudança de cenários e espaços percorre todo o poema, mostrando que as 

imagens fragmentadas e até mesmo absurdas (estar em vários lugares ao mesmo tempo), que 

são base para o cubismo, também estão na poesia de Apollinaire. Ao juntar lugares tão 

distantes entre si, o poeta parece fazer uma analogia a uma técnica muito utilizada na pintura 

cubista: a colagem. Além disso, ao colocar lado a lado elementos míticos, cristãos e 

modernos, o poeta dá ao texto lírico um ar de novidade completa enquanto simultaneamente 

causa certo estranhamento ao leitor. Essas características, pilares do simultaneismo, são 

recorrentes em toda a obra Alcools.  
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Já é sabido que temas relacionados à obscuridade, ao choque e ao estranhamento estão 

presentes na poesia moderna desde Baudelaire. A cidade urbanizada, deslocada; o homem 

perdido em meio ao ineditismo das máquinas; a velocidade com que as pessoas começam a se 

locomover; a fragmentação; enfim, todos os temas que o autor das Fleurs du mal preconizava 

em seus poemas possuem em Apollinaire um significado valioso: 

 
Todas as características dissonantes e negativas do mundo transformam em 
algo fascinante e é essa uma das facetas do conceito de modernidade 
elaborado por Baudelaire e desenvolvido mais tarde por Apollinaire. Até o 
lixo da metrópole, as características negativas da urbanidade crescente do 
final do século XIX transformam-se em matéria poética, atitude que irá se 
confirmar em Apollinaire. Desse modo, essa nova maneira de encarar o 
mundo e a conseqüente modificação da lírica produzem no leitor o “assalto 
inesperado”, a anormalidade e a “irritação contra o banal e o tradicional”, e 
colocam o esprit nouveau de Apollinaire na continuidade da lírica 
baudelairiana. (AMORIM, 2003, p. 131). 

 
Quanto às suas inovações formais, “Zone” também pode ser considerado inteiramente 

moderno. A falta de pontuação, as rimas internas (“Tu as fait de “douloureux” et de “joyeux” 

voyages”, verso 116º), sendo que neste verso os adjetivos rimados são semanticamente 

opostos; a presença marcante de uma sonoridade expressiva em, praticamente, todos os versos 

do poema, sendo que, em muitos deles, há certo jogo sonoro como no verso 126º:  

 
Ils espèrent gagner de l’argent dans l’Argentine 

 
ou ainda no verso 144º: 

 
J’humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma  

[bouche 
 
Há também o uso de figuras de linguagem, sobretudo, da metáfora, como no último 

verso em que o “Soleil cou coupé” pode ser interpretado de várias maneiras. O “Sol com a 

cabeça cortada” pode sugerir a própria imagem do pôr-do-sol ou até mesmo fazer uma 

menção à queda da tradição clássica, já que o sol, significado maior para o esclarecimento, 

abertura de idéias, passa a ter em Apollinaire o mesmo sentido do que a nova poesia: por estar 

“cortada”, ela é agora obscura, enclausurada em si. 

Nos últimos seis versos, denota-se perfeitamente a queda de um mundo antigo (cristão, 

clássico) para a ascensão de um mundo novo (material, obscuro), no qual uma nova forma de 

crença passa a ser vivida:  

 
Tu marches vers Auteuil  tu veux aller chez toi à pied 
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Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée 
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance 
Ce sont les Christ inférieurs des obscures expérances 
 
Adieu Adieu 
 
Soleil cou coupé  

 
Outro fator relevante nesta composição de Apollinaire é a sonoridade que envolve 

todos os seus versos. De uma maneira diferente, o poeta tece rimas internas, ligações 

inesperadas musicalmente e jogos de palavras que propiciam uma nova realidade poética, um 

trabalho mais próximo da linguagem do que da representação. 

Com esta mobilidade de estruturas, de formas e de figuras, de ritmo e de sonoridades a 

poesia de Apollinaire em seu desejo permanente de ubiqüidade, reconfigura o real e cruza os 

sinais de uma forma que, ao invés de inibir a participação do leitor, acaba por estimulá-la. 

Esta multiplicação e variedade destas trocas, destes deslocamentos e convergências, a 

composição de Alcools evoca mais as leis da música do que da própria arquitetura poética, 

assemelhando-se muito a um texto lírico (JEAN, 1998). 

Este lirismo, do qual fala Joëlle Jean, pode ser compreendido no poema “La chanson 

du mal-aimé”20, marcante na vida de Apollinaire. Criado após o término de seu 

relacionamento com Annie Playden, uma de suas namoradas, esse poema aparece na obra 

como verdadeiros versos românticos de confidência amorosa. Segundo Jean, a importância de 

“La chanson du mal-aimé”, tanto em Alcools quanto na própria poesia do século XX, está 

exatamente na procura de reposicionamento que ela induz em relação a este lirismo 

romântico. 

Maior poema de Alcools (29 quintetos octassílabos, se contada a epígrafe), “La 

chanson du mal-aimé” desenvolve-se em torno de uma unidade que representa o sofrimento 

amoroso, apesar de tons diferentes e de registros algumas vezes opostos que o exprimem. Há 

também certa unidade musical que se dá sobretudo pela utilização sistemática das estrofes de 

cinco versos octassílabos e pelo esquema cíclico de rimas (ABABA) que impõe a cada estrofe 

um fechamento sonoro (JEAN, 1998). 

Já na epígrafe, há a informação de que se trata de um romance, no sentido medieval e 

mais antigo da palavra, “[...] um poema em parte narrativo, em parte lírico, de temática 

amorosa. Está dividido em seções e três delas apresentam subtítulo: “Aubade chantée à 

                                                 
20 Poema em anexo. 
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Laetare un na passé”, “Les sept épées” e “Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de 

Constantinople” (AMORIM, 2003, p. 122). 

Outra característica inovadora nesse poema é a maneira fragmentada como é 

construído. Unindo versos de uma maneira que lembram bastante o processo de colagem dos 

cubistas a um conjunto temático visivelmente fechado, o texto revela o modo ao mesmo 

tempo inusitado e trabalhado com que Apollinaire maneja as palavras. 

A marca mítica presente já na epígrafe (a menção à Fênix, ave que segundo a 

mitologia grega é capaz de renascer de suas próprias cinzas) pode também sugerir a situação 

do poeta que, após uma desilusão amorosa, consegue se levantar e seguir em frente. Esta 

mistura entre mitológico e cotidiano (a vida do poeta) estará presente em vários outros 

poemas de Apollinaire, como o célebre “L’Émigrant de Landor Road”21, por exemplo. 

Além disso, ao unir temáticas mitológicas a cenas de cunho humorístico ou que 

causam surpresa, o poeta novamente inaugura proposições que serão marcas típicas da 

modernidade. 

No decorrer do trabalho veremos, por meio de vários outros poemas do autor, como 

tais características estéticas permeiam sua lírica, sempre voltando à influência gerada no poeta 

brasileiro Murilo Mendes que, assim como Apollinaire, soube mesclar temas de origens 

distintas de uma forma também inovadora. 

 

 

3.1.3 Calligrammes: “Poemas de paz e de guerra”22 

 

 

Formado por poemas compostos entre 1913 e 1916, e publicado em 1917, 

Calligrammes é dividido em seis seções que, diferentemente de Alcools, seguem uma ordem 

mais cronológica. 

Em cada uma das seis partes nas quais o texto se divide (“Ondes”, “Étandards”, “Case 

d’armons”, “Lueurs des tirs”, “Obus couleur de lune” e “La Tête étoilée”) a necessidade do 

poeta de colocar em prática suas idéias a respeito de uma nova poesia aparece a cada verso. 

Segundo Chuisano et Giraudo (1996), a preocupação quanto à disposição tipográfica 

do texto na página já havia começado com os simbolistas, movimento que sempre cativou 

Apollinaire. Posteriormente, as reflexões introduzidas por Mallarmé em seu célebre Un coup 

                                                 
21 Poema em anexo. 
22 Menção ao próprio título da obra Calligrammes, poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916). 
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de dés também suscitarão novas discussões em relação à maneira de trabalhar as palavras e os 

símbolos no branco da página. Além disso, as várias experiências com a espacialidade do 

texto e com as palavras em liberdade trazidas pelos movimentos de vanguarda aliadas aos 

novos panoramas publicitários que invadiam as cidades européias naquele período fazem 

crescer em Apollinaire o gosto pela escrita tipográfica. 

Com o desejo de aproximar-se, por meio deste novo conceito, de outros meios de 

reprodução que surgiam na época como o cinema e o fonógrafo, Apollinaire acaba criando 

textos verbo-visuais inesperados. 

Em poemas como “Lettre-Océan”, “SP”, “Échelon”23, entre vários outros 

considerados simultâneos, a maneira pela qual o poeta distribui as palavras na página faz 

lembrar muito o modo cubista de montar suas telas: a fragmentação, o recorte, a colagem e as 

visões interior e exterior acopladas. 

Já em textos como “Madeleine”, “La Mandoline, l’oeillet et le bambou”, “1915” e 

“Venu de Dieuze”24, constituídos por fac-símiles reproduzem a escrita cursiva e os desenhos 

feitos à mão, introduzindo uma nova plasticidade e uma dinâmica natural, diferente da 

tipografia clássica (CHUISANO et GIRAUDO, 1996). 

Entretanto, não são apenas os poemas tipográficos que compõem Calligrammes, pois 

há também os textos mais tradicionais do ponto de vista do verso, das estrofes e das rimas. 

Contudo, quando o assunto é Apollinaire, nem mesmo o mais tradicional escapa de suas 

inovações (assimetria dos versos, importância do branco da página, etc.) 

Um ponto fundamental nesta obra apollinairiana é a presença do tema da guerra. Aliás, 

Calligrammes foi escrito durante a I Guerra Mundial (1914-1918), quando o próprio 

Apollinaire encontrava-se no front. 

Fascinado pela esperança e pelo desejo de transformação que a guerra poderia trazer, o 

poeta vê naquele acontecimento uma beleza jamais experimentada; como vemos nestes versos 

de “Merveille de la guerre”: 

 
Que c’est beau ces fusées qui illuminent la nuit 
Elles montent sur leur propre cime et se penchent  
    pour regarder 
Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour  
    yeux bras et coeurs 
 

[...] 
 

                                                 
23 Os poemas “Lettre-Océan”, “SP” e “Échelon” estão em anexo. 
24 Os poemas “Madeleine”, “La Mandoline, l’oeillet et le bambou”, “1915” e “Venu de Dieuze” estão em anexo. 
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Comme c’est beau toutes ces fusées  
 

E mais adiante, o próprio poeta se coloca no poema: 

 
Je lègue à l’avenir l’historie de Guillaume Apollinaire 
Qui fut à la guerre et sur être partout 
Dans les villes heureuses de l’arrière 
Dans tout le reste de l’univers 
  (1967, p. 271-272). 
 

Apollinaire vive o momento da guerra como um sonho, uma tentativa de modificar sua 

própria história e a do país que escolheu para si, a França. 

E será esta mesma guerra que irá tirar-lhe a vida, já que, após ser atingido por um obus 

em um combate, acaba enfraquecendo e contraindo gripe espanhola, que o levará à morte em 

novembro de 1918. 

Na seção em que trataremos das semelhanças e diferenças entre este poeta e Murilo 

Mendes, a importância da guerra em ambos será mais discutida e exemplificada. 

Em síntese, Calligrammes é uma obra que, por sua novidade e sua força poética, 

modificou vários conceitos importantes da lírica principalmente a união entre palavra e 

imagem (simultaneísmo), o que gerou uma vasta herança para os poetas que sucederam 

Apollinaire. Um exemplo bem próximo da cena brasileira é a poesia concretista que, ao 

trabalhar a palavra como símbolo, forma imagens concretas representativas do elemento 

simbolizado. 

 
 

3.1.4 Outras obras poéticas 

 

 

Além de Alcools e Calligrammes, principais obras em poesia de Apollinaire, o poeta 

também publicou outros textos relevantes. 

Vitam impedere amori, escrito em 1917, só é publicado como complemento à edição 

de Alcools em 1954. O título em latim que significa “A vida depende do amor” sugere o tom 

amoroso dos poemas. 

Em textos como Il y a (obra publicada postumamente em 1925), Poèmes à Lou (1955), 

Poèmes retrouvés (escrito entre 1905 e 1917), Le Guetteur Mélancolique (1952) e Poèmes à 

Madeleine (1915-1916) a mistura entre traços característicos da modernidade e o lirismo 

romântico percorre vários destes poemas. 
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Nas obras poéticas completas do autor, editada pela Bibliothèque de La Pléiade em 

1965, ainda é possível encontrar textos inéditos de Apollinaire de temas diversos, como 

poemas de circunstância (feitos com amigos íntimos como André Billy, André Salmon, André 

Rouveyre entre 1906-1917), poemas dedicados às mulheres amadas, a amigos da juventude 

ou da guerra (CHUISANO et GIRAUDO, 1996), entre outros que demonstram toda a 

habilidade do poeta em criar versos únicos e surpreendentes. 

 
 

3.2 Apollinaire e o teatro 

 

 

Além de sua grande incursão pela poesia, Apollinaire escreve algumas peças de teatro. 

Sempre inovador, suas peças teatrais contêm traços muito particulares se relacionados ao 

teatro tradicional. 

Sua principal peça, Les Mamelles de Tirésias, escrita em 1903, tem sua primeira 

apresentação feita somente em 1917, após algumas modificações elaboradas por Apollinaire. 

O que mais chama a atenção não é o título, mas sim o subtítulo que é dado à peça: “Drame 

surréaliste en deux actes et un prologue”. 

Segundo Chuisano et Giraudo (1996), na primeira apresentação, a peça causa certo 

desconcerto na crítica de então, sobretudo pelo tema tratado por Apollinaire no texto: o 

problema da “dépopulation selon les canons de l’avant-garde”. 

Já no prefácio, é possível notar o diferencial da peça, pois o autor, ao contrário do que 

se espera em um prefácio, expõe sua concepção de arte dramática, afirmando suas posições 

frente ao que considera um drame: algo que não é nem uma comédia de costumes, nem uma 

comédia dramática, e muito menos uma “peça de tese” ou um “drama de idéias”, mas que 

poderia tornar-se uma “farsa” se os franceses colocassem em prática seu ensinamento moral e 

patriótico: tivessem mais filhos. 

Quanto ao termo “surréaliste”, o poeta concebe-o como uma nova tendência da arte 

que deveria romper com o “idealismo vulgar” e a predominância do “trompe-l’oeil”, 

reformando, assim, a própria natureza. Além disso, não se trata apenas de reproduzir esta 

natureza segundo uma mimese pura como fazia o realismo, mas de interpretá-la com certa 

dose de fantasia sem, contudo, excluir o bom senso dessa nova concepção artística. 
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Dessa maneira, todo o texto possui características que formariam posteriormente as 

bases de uma tendência no teatro moderno: a simplicidade, a rapidez em cena, os efeitos 

visuais e sonoros, e vários outros pontos relevantes para um novo conceito teatral. 

A peça Couleur du temps (1918), representada após a morte de Apollinaire, é um 

drama alegórico em três atos escritos em versos. O tema trata de um paradoxo da “paz 

imóvel”, mais mortal do que a guerra conduzida em favor da vida (CHUISANO et 

GIRAUDO, 1996). Percebe-se aqui como a questão da necessidade ou não da guerra faz parte 

da literatura apollinairiana, seja na poesia, seja na dramaturgia. 

Em Casanova (1918), Apollinaire cria um texto paródico animado com assuntos 

cômicos barrocos fazendo alusão, por meio do tema que propõe, ao romance do poeta 

Téophile Gautier, o qual tratava a verdade pelas aparências. 

Assim como Apollinaire poeta, o teatro que ele cria também será de extrema 

relevância para as gerações que seguiriam o mesmo caminho aberto já no início do século 

passado. 

 

 

3.3 Principais obras em prosa 

 

 

A obra em prosa de Apollinaire que pode ser encontrada em contos e textos 

pornográficos também é cercada de inovações formais e temáticas. Sua produção foi bastante 

recorrente e comentada pelos críticos da época. 

L’Enchanteur pourrissant, texto que só viria a ser editado completamente em suas 

Oeuvres Complètes (1972), foi um texto pouco difundido no primeiro momento de sua 

publicação em 1899. Neste ano a obra contava com três poemas que relatavam a história de 

Merlim e alguns capítulos que fariam parte Le Poète assassiné, outro conto de Apollinaire. 

Em 1904, o texto aparece novamente na revista Le Festin d’Esope, ficando de fora o primeiro 

e o último capítulos da publicação anterior. Em 1909, o texto volta a aparecer em uma edição 

que lançava novos escritores e pintores. 

Um dos principais contos de Apollinaire, em L’Enchanteur pourrissant há uma forte 

menção à tradição que se revela bastante representativa da estética posterior do poeta que 

viria a associar humanismo e modernidade.  

Segundo Chuisano et Giraudo (1996), o texto é um 
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“Drame philosophique” selon André Salmon ou “farce dérisoire célébrée 
au tombeau de Merlin-Antéchrist” selon Jean Burgos pour qui la ligne de 
force de cette “Bible à l’envers” est l’ambiguïté du vrai et du faux, du réel et 
de l’illusoire, l’oeuvre, en tout cas, traduit la complexité d’une vision 
esthétique alliant la prééminence du mythe, le procédé avant-gardiste du 
simultanéisme et la conception d’un monde en flux où interfèrent temps et 
lieux, réalité et fiction, dans l’espace d’un texte en prose ou le vers circule 
tout aussi librement. (p. 85).25 

 

Já em L’Hérésiarque et Cie, a maioria dos contos que compõem esta antologia tinha 

sido publicada em várias revistas até sua edição final em 1910. O conjunto de textos 

demonstra o interesse de Apollinaire por um certo tipo de anedotas pitorescas com invenções 

fantásticas, trágicas e até mesmo sublimes. 

Visivelmente influenciados por Poe, Nerval, Hoffmann, Baudelaire, nestes contos de 

Apollinaire a importância da imaginação confere aos textos uma originalidade e uma 

qualidade literária superiores. Quanto ao tema, percebe-se que  

 

Dès le titre, Apollinaire montre son intention de traiter de sujets graves ou 
élevés (“L’Hérésiarque”) en introduisant une distance humoristique (“et 
Cie”). Et c’est surtout par cette tonalité humoristique que le recueil va 
trouver sa profunde unité. Des éléments essentiels de l’orthodoxie religieuse 
tels que l’Eucharistie (“Le Sacrilège”), les sacrements comme le baptême, 
les textes sacrés, sont mis à mal par des personnages ou des situations 
investis d’un humour qui souligne les limites de notre croyance. 
(CHUISANO et GIRAUDO, 1996, p. 89)26. 

 

Neste texto é possível a coerência e a recorrência de temas que permearão toda a obra 

apollinairiana, assim como o rigor de composição e a forte presença do humor, características 

que dão aos contos uma expressão bastante pessoal do autor. 

“Le Poète assassiné” e “Le Roi Lune” (1916) são dois dos principais contos que fazem 

parte de um projeto do poeta de coletar vários textos anteriores de cunho autobiográfico. 

                                                 
25 “‘Drama filosófico’ segundo André Salmon ou ‘farsa irrisória celebrada no túmulo de Merlim Anticristo 
segundo Jean Burgos para quem a linha de força desta ‘Bíblia às avessas’ é a ambigüidade do verdadeiro e do 
falso, do real e do ilusório, a obra, em todo caso, traduz a complexidade de uma visão estética aliando a 
preeminência do mito, o procedimento vanguardista do simultaneísmo e a concepção de um mundo em fluxo no 
qual interferem tempo e espaço, realidade e ficção, no espaço de um texto em prosa em que o verso também 
circula livremente” (Tradução nossa). 
26 “Desde o título, Apollinaire mostra sua intenção de tratar assuntos solenes ou elevados (“L’Hérésiarque”) 
introduzindo uma distância humorística (“et Cie”). E é sobretudo por esta tonalidade humorística que a coletânea 
vai encontrar sua profunda unidade. Os elementos essenciais da ortodoxia religiosa tais como a Eucaristia (“Le 
Sacrilège”) os sacramentos como o batismo, os textos sagrados “sont mis à mal” pelos personagens ou situações 
investidos de um humor que sublinha os limites de nossa crença” (Tradução nossa). 
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Ambos os textos representam “[...] qui une telle mosaïque qui répond le mode de 

vision qu’Apollinaire n’aura cesse de promouvoir: ubiqüité et ‘simultanisme’, cosmopolitisme 

et syncrétisme, synopsis de tous les temps”(p. 90).  

Além disso, “Le Roi Lune” possui longas descrições que se assemelham fortemente às 

narrativas surrealistas, sendo, portanto, uma grande influência para Breton. 

Em La femme assise (publicada postumamente em 1920) há um amálgama de vários 

textos de origem diferente nos quais os mais relevantes são “La Marmone et le Danite” e a 

seção de crônicas sobre Monteparnaso que abrange “Irene de Montparnasse” a “Clowns 

d’Elvire”. 

Como vimos, a riqueza da obra de Apollinaire não aparece apenas na poesia como 

também em textos prosaicos e peças teatrais. Por isso, muitos poetas recorrem a seus textos 

para, assim, apreenderem várias técnicas e temas inovadores do autor de Alcools. 
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4 A POÉTICA DE MURILO MENDES  

 

 

Nesta seção, mostraremos as principais características do autor, contextualizando sua 

obra e abordando aspectos fundamentais de sua poesia. 

 

 

4.1 Movimento Modernista brasileiro: breve contextualização 

 

 

Como já se sabe, todas aquelas novas correntes estéticas espalhadas pela Europa 

acabam, de alguma forma, chegando até os artistas brasileiros. 

Aliada a essa nova concepção artística, estava a queda das correntes literárias aqui 

seguidas, como o Parnasianismo e o Simbolismo, além do Realismo e Naturalismo. Poetas 

como Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Graça Aranha, entre muitos outros, partem para 

a Europa em busca da criatividade e novidade dos movimentos vanguardistas. E, ao chegarem 

ao Brasil, trazem na bagagem inúmeras novas fontes que transformariam a cultura do país. 

Com influência especialmente francesa (já que as maiores transformações ocorreram 

na França), a experiência “vanguardista” brasileira culmina, finalmente, na Semana de Arte 

Moderna, em São Paulo, no ano de 1922:  

 
A Semana foi, ao mesmo tempo, o ponto de encontro das várias tendências 
que desde a I Guerra se vinham firmando em São Paulo e no Rio, e a 
plataforma que permitiu a consolidação de grupos, a publicação de livros, 
revistas e manifestos, numa palavra, o seu desdobrar-se em viva realidade 
cultural. (BOSI, 2002, p. 340). 
 

O texto Paulicéia Desvairada, de Mário de Andrade, escrito entre 1920 e 1921, por 

exemplo, só chega a ser publicado no ano da Semana, o que mostra quão importante fora essa 

movimentação cultural que, mesmo chocando o público mais convencional, acostumado ao 

academicismo, fez com que novos horizontes se abrissem no âmbito das artes do país. 

Assim como os poetas das vanguardas européias, os poetas brasileiros criam revistas e 

manifestos que possuem o intuito de explicar e justificar tudo aquilo que acontece em meio a 

esse novo turbilhão de idéias e propósitos pertencentes aos grupos que se formam. 
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Revistas como Klaxon, mensário de arte moderna, de 1922 e, Estética, de 1924, entre 

vários outros textos têm em comum o desejo de sintetizar concretamente os novos ideais 

estéticos nos quais se encontram integrados. 

No primeiro momento de experimentações existem duas linhas distintas, porém 

seguidoras dos princípios de vanguarda: 

 
[...] a futurista, ou, lato sensu, a linha de experimentação de uma linguagem 
moderna, aderente à civilização da técnica e da velocidade; e a primitivista, 
centrada na liberação e na projeção das forças inconscientes, logo ainda 
visceralmente romântica, na medida em que surrealismo e expressionismo 
são neo-romantismos radicais do século XX. (BOSI, 2002, p. 340). 
 

É com a formação dessas duas linhas teóricas que surgirão obras fundamentais para a 

concretização do Modernismo, até o final da década de 1920, assim como Memórias 

Sentimentais de João Miramar (1923), de Oswald de Andrade; O Ritmo Dissoluto (1924), de 

Manuel Bandeira; A Escrava que não é Isaura (1925), de Mário de Andrade; Pau-Brasil 

(1925), de Oswald de Andrade; Chuva de Pedra (1925), de Menotti del Picchia; Losango 

Cáqui (1926), Amar verbo intransitivo (1927), Clã do Jaboti (1927) e Macunaíma (1928), de 

Mário de Andrade, enfim, inúmeros textos que marcariam, de maneira bem representativa, os 

ideais estéticos dos autores modernistas. 

De uma forma ou de outra, o que realmente importa para ambas as linhas é o desejo de 

recriar a linguagem, derrubando as velhas regras acadêmicas, com o propósito de renovar 

completamente as artes, assim como desejavam os primeiros vanguardistas europeus.  

Já num segundo momento, iniciado a partir de 1930, o contexto histórico-social 

brasileiro desencadeia na literatura novos rumos a serem seguidos. Até 1945, 

aproximadamente, o panorama literário apresentava “[...] em primeiro plano, a ficção 

regionalista, o ensaísmo social e o aprofundamento da lírica moderna no seu ritmo oscilante 

entre o fechamento e a abertura do eu à sociedade e à natureza” (BOSI, 2002, p. 386). 

Contudo, o que mais se modifica devido às inovações dos modernistas de 22 é, sem 

dúvida, a expressão poética liberta das “jaulas” formais e dos códigos acadêmicos. 

É nesse período que se encontra a lírica de Murilo Mendes, poeta que será mais bem 

analisado na seção seguinte.  

 

 

4.2 Murilo Mendes: Vida e obra 
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Considerado pela crítica um dos poetas brasileiros mais importantes do século XX, 

Murilo Mendes (1901-1975) se mostra, desde o início, um poeta extremamente moderno. 

Mineiro de Juiz de Fora, Murilo tem uma grande ligação com a poesia e artes em geral desde 

a juventude. Ao mudar-se para o Rio de Janeiro na década de 1920, conhece o pintor e poeta 

que marcaria não só sua vida, como também sua visada poética, Ismael Nery. 

Como se sabe, os anos 20 são aqueles em que o desenvolvimento do movimento 

modernista brasileiro se dá de forma estonteante, sobretudo com a eclosão da Semana de Arte 

Moderna em São Paulo, em 1922. Apesar de não ter participado ativamente, Murilo Mendes 

já se mostra simpático às causas do movimento. 

Muito interessado nas transformações artísticas que ocorrem no momento, o poeta 

começa a entrar em contato com aqueles movimentos que já haviam surgido na Europa 

(sobretudo a França), como o cubismo e o surrealismo. Mesmo não tendo se conectado 

estreitamente a essas inovações de grupos, são visíveis as influências vanguardistas na poesia 

de sua fase primeira. 

A partir da obra Poemas, publicada em 1930, vêem-se na estética muriliana as 

referências àqueles movimentos que marcariam toda sua literatura. Neste livro, o mais ligado 

ao modernismo, é possível perceber a presença de poemas-piada, a paródia (como a célebre 

“Canção do Exílio” que abre a coletânea), além de vários aspectos recorrentes na literatura 

desse período, como o uso da oralidade, as peculiaridades do linguajar brasileiro e, 

principalmente, imagens e referências do cotidiano carioca. O próprio poeta se diz bastante 

“carioca” no início de sua poesia (GUIMARÃES, 1993, p. 31). Neste primeiro momento, 

vários críticos consideram Murilo Mendes um poeta voltado para o surrealismo. 

É nesta obra que Murilo já aparece demonstrando fortemente seu caráter contraditório, 

desafiador e, ao mesmo tempo, denunciando a presença do homem em um constante dilema 

(espírito versus matéria) que perpassará toda a sua estética. 

Por meio da linguagem, o poeta: 

 
[...] tenta elucidar pelo recurso ao arbítrio iluminador da metáfora, pela 
agressividade dos vocábulos contrastantes, pela formulação mágica de 
imagens de categoria simbólica. Embora algumas concessões ao humor e à 
sátira, expedientes então recentemente deflagrados pelo modernismo, 
Poemas já abre na obra muriliana o jogo livre entre o abstrato e o concreto, 
na ambigüidade das relações do material poético, em que a preocupação com 
a essencialidade do homem busca resolver-se pelo defrontar a peito aberto 
entre a lucidez e o delírio, a realidade e o mito, as proposições ético-
ontológicas do desafio existencial. (ARAÚJO, 1972, p. 25). 
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Os livros seguintes, Bumba-meu-poeta (1930-1931), publicado na Revista Nova em 

1932, mas que só surgiria em livro em 1959, e História do Brasil (1932) continuam trazendo 

referências ao cotidiano brasileiro e também à influência do modernismo. 

A obra seguinte, O Visionário (1930-1933, mas só publicado em 1941) é, entre as 

primeiras citadas, a que mais representa sua ligação com o surrealismo: “A postura surrealista 

se acentua, o que é indicado já no título, sobretudo com o recurso a imagens típicas da estética 

surrealista” (GUIMARÃES, 1993, p. 36). 

É importante salientar que a ligação que o poeta tem com o surrealismo deve ser 

entendida mais como um procedimento construtivo, em que as imagens e suas dissonâncias 

contribuem para uma proximidade àquela vanguarda (BARBOSA, s/d, p.122).  

A partir de O Visionário, Murilo começa a aproximar-se, de forma mais visível, da 

religião católica. Após a morte do amigo Ismael Nery (que havia criado sua própria filosofia 

de vida, o essencialismo, pela qual Murilo Mendes demonstrava muito apreço) em 1934, o 

poeta decide converter-se definitivamente ao catolicismo. 

Entretanto, a conversão de Murilo não deve ser entendida como algo relacionado com 

visões ou milagres. Sua condição de católico se dá por meio de uma outra situação, de uma 

nova renovação religiosa que já havia tomado conta da Europa 

 
[...] desde o início do século ou mesmo desde fins do século passado, com o 
surgimento de grandes personalidades católicas, de obras importantes e de 
muitas conversões, sendo citadas, entre outras, as de Claudel, Bernanos, 
Mauriac, Maritain, Péguy, Chesterton, Edith Stein, Guardini, Papini. 
(GUIMARÃES, 1993, p.39). 

 
Todo o fervor que movimenta Murilo tem como objetivo, antes de tudo, exprimir as 

mudanças da sociedade de então em relação à questão religiosa. Após a “morte de Deus” 

proclamada por Nietzsche, muitos cristãos têm sua posição religiosa abalada. O avanço das 

tecnologias, o homem sendo o criador de suas máquinas, enfim, a evolução frenética que 

modificava o pensamento humano ganha dimensões que ultrapassam a simplicidade dos 

mandamentos cristãos.        

Com isso, o homem passa a se ver como algo solitário em meio a tudo, a todas as 

coisas. A presença até então de um deus que tudo vê e a todos controla, passa a ser substituída 

por um vazio, por uma sensação jamais experimentada. 

É nessa categoria que se encontra Murilo Mendes: um poeta a serviço da “restauração 

da poesia em Cristo”, como ele mesmo queria que as obras dessa fase fossem denominadas. O 



 72 

texto poético mais representativo deste momento muriliano é Tempo e eternidade (1935), o 

qual mostra claramente sua firme conversão ao catolicismo. 

Além desses livros já citados, a obra em prosa O discípulo de Emaús (publicada em 

1945) é também considerada de grande temática religiosa, apesar de expressar as diretrizes 

pelas quais a estética muriliana passaria. A estudiosa Luciana Stegagno Picchio deixa bem 

claro que será nesse texto que os conceitos de “elegância” e “equilíbrio”, que guiarão a 

poética de Murilo Mendes, começarão a apresentar-se mais fortemente (GUIMARÃES, 

1993). No entanto, Barbosa (s/d) atenta para o fato de que esses conceitos não devem reduzir 

a obra a questões estilísticas e biográficas, mas apenas delinear a poesia muriliana. 

A coletânea poética de Murilo Mendes terá em textos como Os quatros elementos 

publicado em conjunto com Mundo Enigma (1942), A poesia em pânico (1938), As 

metamorfoses (1941), O visionário (1942), e Poesia liberdade (1947), um alto teor de 

técnicas semelhantes às usadas nas escrituras surrealistas, sobretudo em seus procedimentos 

poéticos (o uso de palavras de campos semânticos distintos; as imagens contraditórias 

advindas do inconsciente; a colagem de elementos díspares, etc).  

A cada nova obra, Murilo parece ir abandonando um pouco a perspectiva religiosa, 

acentuando outras características que marcariam toda a sua carreira literária. 

A partir de Contemplação de Ouro Preto (1954), Murilo passa a tematizar a história 

da cidade mineira, demonstrando não só seu lado patriota, mas também inserindo uma nova 

visão cultural em sua obra.  

Em Parábola (1946-1952) e Siciliana (1954-1955), ambos só publicados em Poesias, 

em 1959, pode-se perceber um caminho pelo qual sua estética passaria. É nesses textos que a 

presença dominante do substantivo (o objeto, se assim podemos considerar) dá-se de maneira 

essencial. 

Em Tempo Espanhol (1959) já é possível perceber a linguagem mais direta utilizada 

por Murilo Mendes, assim como nos mostra Haroldo de Campos a respeito do texto: 

 
Nessa semântica de concreções assim atingida pela última poesia de Murilo 
Mendes, como se há de reparar, até os temas metafísicos do poeta (que, é 
preciso que se diga, sempre tendeu a uma religiosidade militante, de padre-
operário, antes que ao misticismo de teor contemplativo) se convertem em 
signos de física rigorosidade: seu anjo é matemático, sua cruz é geométrica, 
sua morte e um tempo físico. (1967, p.62). 

 
Já os livros da fase final do poeta, quando este se encontra na Europa, A idade do 

serrote (prosa, 1968), Poliedro (1972, uma mistura entre prosa e poesia), Retratos-

relâmpagos (prosa, 1973), e os livros em poesia Convergência (1970) e Ipotesi (1977, 
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publicação póstuma escrita em várias línguas) demonstram um outro viés pelo qual Murilo 

trabalhou seus textos em poesia e prosa.  

Contudo, o que mais denota uma virada no seu modo de conciliar seus contrários é 

Convergência, na qual a palavra passa a ter um valor objetivo. Assim como nos diz Irene 

Miranda Franco em Murilo Mendes: Pânico e Flor, “o poeta teria então se voltado ao 

concreto da palavra e ao espelhamento do mundo, passando, segundo a formulação de 

Haroldo de Campos, de um mundo adjetivo para um mundo substantivo” (2002, p. 13).  

Barbosa (s/d) reafirma a importância de Convergência, dizendo que:  

 
Talvez nenhum texto desta última obra diga melhor de uma coerência, de um 
projeto poético do que este: a “soldagem” referida pelo poeta é uma 
conquista que sua própria obra testemunha. Entre a dispersão dos primeiros 
livros registrada por meio de versos em que as “dissonâncias” imagética e 
rítmica não conseguiam impedir o descortino de uma sensibilidade jogada 
por entre as excitações da realidade, e os poemas que, aos poucos, foi 
submetendo ao controle de sua destreza artesanal [...], o poeta foi 
transformando a realidade da linguagem na própria poesia do real para o 
qual sempre teve olhos e ouvidos atentos. Entre linguagem e realidade passa 
não mais a existir obstáculos intransponíveis. (p. 135-136).  

 

 

4.3 Poesia de contrastes: o Surrealismo em Murilo Mendes 

 

 

A forte ligação que Murilo Mendes tem com certos procedimentos vindos no 

surrealismo marca não somente sua fase inicial, como também pode ser percebida no decorrer 

de todas as suas obras. Mesmo não se considerando um surrealista ortodoxo27, Murilo sempre 

deixa claras suas preferências em relação ao movimento. O que mais lhe interessa é, 

sobretudo, a maneira contraditória com que os surrealistas utilizam a linguagem e as técnicas 

poéticas, como é possível notar nas próprias palavras do poeta: 

 
Abracei o surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me 
interessava: além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação de 
uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos díspares. 
Tratava-se de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson 
nouveau, extraído à modernidade; tudo deveria contribuir para uma visão 
fantástica do homem e suas possibilidades extremas. (MENDES, 1995, p. 
1238-1239). 

 

                                                 
27 Em Retratos-relâmpagos, o próprio poeta declara ironicamente: “Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, 
de resto, conseguiria ser surrealista em regime de full time? Nem o próprio Breton.” (MENDES, 1995, p. 1238). 
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Aqui, pode-se entender de que forma sua poética é influenciada pelo projeto 

surrealista, projeto este que casava perfeitamente com as próprias intenções do poeta 

brasileiro. A idéia de uma poética “visionária”, muito cara ao ideal surrealista, possui em 

Murilo uma importância relevante, como percebemos no início deste trabalho.  

Outra característica importante que liga as idéias do poeta às do movimento é aquela 

que diz respeito ao projeto existencial que ambos desejavam. O surrealismo intencionava, 

antes de tudo, alcançar uma projeção de cunho existencial, ou seja, suas inovações estéticas 

são apenas uma ponte que ligaria tudo aquilo que se encontra perdido no inconsciente (as 

imagens oníricas, o erotismo, as aparentes inadequações de sentido) à “realidade” consciente 

do homem. 

O plano surrealista é claramente humanista, podendo ser até mesmo considerado um 

plano mítico, já que consiste em transformar o homem, ou melhor, criar um novo homem. E 

nesta nova criação, a humanidade, o ser humano deveria dar importância às manifestações do 

inconsciente da mesma maneira que dá ao consciente. Somente assim, o homem conseguiria 

atingir seu mais alto grau evolutivo. Por isso, há a constante presença de uma poesia feita de 

palavras aparentemente desconexas, sem sentido racional. Assim, tudo poderia se unir, já que 

no plano do inconsciente todas as associações são possíveis. 

 É nesta esteira que se encontra a poesia de Murilo Mendes. Seus versos alimentados 

por uma tensão imagética e uma forte presença de elementos contrários acabam conciliando, 

de forma intrigante, contradições aparentes, fazendo com que assim sua poesia esteja sempre 

mergulhada em meio ao caos e à ordem tão constantes em seus versos.     
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5 MURILO MENDES: LEITOR DE APOLLINAIRE 

 

 

Como percebemos no decorrer das seções anteriores, tanto Apollinaire como Murilo 

Mendes basearam-se em fontes bastante semelhantes para produzirem suas poéticas. 

A ligação de ambos com poetas fundadores da modernidade, Baudelaire, Rimbaud e 

Mallarmé, legou a eles concepções artísticas que propiciaram criações líricas extremamente 

inovadoras. Influências vanguardistas também não se esquivaram dos poetas.  

Em Apollinaire, as “palavras em liberdade” e a ausência da pontuação trazidas pelo 

futurismo e, sobretudo, a fragmentação e a simultaneidade proporcionadas pelo cubismo dão 

ao poeta uma sensação de movimento e novidade capaz de modificar sua poesia e de fazê-lo 

repensar os valores da arte de seu período. 

Ademais, a base que Apollinaire deixa aos futuros surrealistas que, a partir de idéias e 

poemas apollinairianos, reinventam não só a noção da imagem poética como da própria 

maneira de conceber a poesia. Aliando o acaso à imaginação “sem fios”, Breton e seus 

seguidores trazem às artes muitas das priorísticas do autor de Calligrammes. 

Em Murilo Mendes, a influência surrealista também é fundamental. Mesmo não sendo 

ortodoxo, o poeta afirma o vínculo que, desde jovem, possui com certos procedimentos 

típicos do surrealismo, principalmente com a concepção imagética e onírica utilizada por 

aquele movimento. 

Por isso, o elo entre o autor de Alcools e o de Convergência, mesmo parecendo sutil 

num primeiro momento, mostra-se muito forte se avaliados os meios pelos quais Murilo 

Mendes chega ao surrealismo. Assim, devido à ampla ligação do movimento com Apollinaire, 

a via que faz Murilo Mendes entrar em contato com as criações do grupo é a mesma que o 

aproxima de Apollinaire. 

E, como veremos mais adiante, as características que assemelham os dois poetas não 

serão apenas estéticas, mas também muitas vezes teóricas e temáticas. 

Partiremos, então, para as ligações entre estes poetas, acima de tudo, visionários. 

 

 

5.1 A imagem em Apollinaire e Murilo Mendes 
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Como foi possível notar durante a apresentação dos poetas nas seções anteriores, um 

ponto crucial na poesia de Apollinaire e na de Murilo Mendes é a sobreposição da 

visualidade. 

O termo “imagem” que, com toda sua abrangência semântica pode significar a “[...] 

reprodução mental de uma percepção física, passando pelas figuras de linguagem até a 

concretização da visão simbólica” (GUIMARÃES, 1993, p. 63), merece em ambos os poetas 

uma atenção particular. 

O desejo de representação do objeto concreto e do espaço físico em cada poema que 

constroem faz surgirem imagens quase reais do que descrevem verbalmente. 

Em toda obra de Murilo Mendes a visualidade é trabalhada de uma forma muito 

peculiar. Em vários de seus poemas o modo como cada nova imagem sucede, numa mistura 

entre onírico e real, faz nascer cenários tão inusitados quanto os criados por Apollinaire. Nos 

versos seguintes, retirados de O visionário,  

 
Sou firme que nem areia 
Em noite de tempestade 
 
[...] 
 
As máquinas aperfeiçoadas 
Do cruzamento das raças, 
Aeroplanos de braços, 
Globos de seios de cheirosos 
Não deixam o deserto afinal 
Ficar tão vazio assim 
 
Cabeleiras de palmeiras 
Morenas vermelhas louras 
Se agitam neste deserto. 
Água não falta, cerveja, 
Uísques e aguardentes  
Poemas fazendo lembrar 
Que se deve rezar um pouco 

(“Poema no Bonde-Camelo”, 1995, p. 234). 
 
as imagens criadas pelo eu lírico por meio de comparações inusitadas (“Sou firme que nem 

areia”) e de metáforas (“Cabeleiras de palmeiras”) além da forte presença de ligações pouco 

comuns (“Globos de seios de cheirosos”; “Morenas vermelhas louras”) fazem com que as 

imagens do poema se assemelhem a versos como  

 
Du rouge au vert tout le jaune se meurt 
 

[...] 
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Beauté pâleur insondables violets 
(“Les fenêtres”, Calligrammes, 1967, p. 168). 

 
O efeito plástico da mistura de cores e o modo metafórico com que Apollinaire 

constrói as ligações (“Beauté pâleur insondables violets”) privilegiando o significado das 

imagens que quer transmitir é o mesmo que, muitas vezes, o autor brasileiro Murilo Mendes 

trabalha em seus poemas. 

No universo duplo de Murilo Mendes, em que a imagem do real se mistura à do sonho, 

José Guilherme Merquior (1965) afirma que:  

 
Misto ou híbrido, no universo visionário convivem o insólito e o natural, o 
maravilhoso e o vulgar. O plano do visionário é iminentemente transitivo: 
nele, o espantoso irrompe e desaparece com a mesma naturalidade. Seu 
ingresso abrupto, e sua não menos brusca reconversão ao natural, são 
fenômenos freqüentes numa esfera em permanente processo 28. (p. 59). 

 
Diversamente do sentido literal do verbo “ver”, por exemplo, na lírica muriliana este 

termo tem outras acepções mais ligadas ao imaginário do que à realidade, como percebe-se 

em  

 
Eu vi três anjos distintos 
Rodando num carrossel 
  (“Evocação da morta”, O Visionário, 1995, p.218). 
 

ou ainda em  

 
Eu vejo em ti épocas que já viveste  
E as épocas que ainda tem para viver. 

(“Mulher vista do alto de uma pirâmide”, O Visionário, 1995, 
p. 209). 

 
o aspecto visionário do poeta que dá título ao livro, torna-se ainda mais relevante.    

De uma maneira muito semelhante, o verbo ver também, em Apollinaire, é usado de 

forma inusitada e até mesmo onírica: 

 
On voit venir au fond du jardin mes pensées 
Qui sourient du concert joué par les grenouilles 
  (“Palais”, Alcools, 1967, p. 61) 

 
Ambos os poetas se utilizam dos vários sentidos do verbo “ver”, diferenciando-o de 

sua acepção concreta. A modernidade da poesia muriliana encontra-se, assim como em 

                                                 
28 Em itálico no texto. 
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Apollinaire, no jogo de imagens, na musicalidade dos versos, nas rimas sonoras e internas e, 

além disso, na percepção aguda do papel da palavra, de seus inúmeros sentidos. 

Vejamos o poema “Anonimato” presente em Os quatro elementos 

 
Uma mulher na varanda 
Se debruça sobre o mar 
Contempla as gaivotas gêmeas 
Espera uma carta de amor 
 
Brilha o cemitério aéreo 
As nuvens jogam boxe 
 
Passam meninas cantando 
 
Não sabem que sou poeta 
E o amor que existe em mim. 
   (Os quatro elementos, 1995, p.265). 

 
Neste poema de nove versos, formalmente moderno, nota-se a ausência de rimas sem, 

contudo, faltar-lhe uma musicalidade. 

Já no segundo verso, a forte presença do som sibilante [s] e da consoante vibrante [r] 

denota as rimas sonoras com as quais o poeta irá preencher todo o poema. A mesma coisa 

ocorre com o terceiro verso em que há a ligação das palavras “gaivotas gêmeas”, provocando 

novamente certa musicalidade interna. O quarto verso, assim como o quinto, é bastante 

representativo da maneira sonora com que o poeta constrói o poema, ambos com a forte 

presença da aliteração (consoantes [s] e [r]). 

O sétimo verso, o único separado dos demais, apresenta certa individualidade em 

relação aos outros. “As meninas” que o poeta se refere estão isoladas tanto do contexto do eu 

poético quanto na forma do próprio poema. É somente neste verso que o eu lírico utiliza o 

verbo no tempo contínuo (gerúndio) dando a forte sensação de mobilidade ao poema: 

 
Passam meninas cantando 

 
E é exatamente o verbo “cantar” que remete à questão da musicalidade, é o que se 

encontra em situação de continuidade, de movimento. 

Outra particularidade neste poema é quanto ao número de sílabas poéticas. Todos os 

versos são compostos por sete sílabas, com exceção do verso sexto (As nuvens jogam boxe) 

formado por seis sílabas poéticas. Essa diferença causa certa surpresa ao leitor, sobretudo por 

tratar do verso de maior “estranhamento” no conjunto (estranhamento no sentido do conteúdo, 
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pois denota uma imagem pouco comum ao resto do poema, sendo mais ligada ao modo 

surrealista de conceber imagens). 

O “anonimato” que dá título ao poema está relacionado ao próprio eu lírico, mas, por 

ser desvendado apenas na penúltima estrofe, mantém, no leitor, o efeito surpresa até o final da 

leitura: 

 
Não sabem que sou poeta 

 
O olhar quase imperceptível pelo qual ele observa tudo ao seu redor faz nascer um 

poema repleto de imagens, sejam mais próximas do real, sejam mais imaginárias. 

O poeta consegue, dessa forma, reproduzir o que vê, como o faz na primeira estrofe, e 

também representar de maneira metafórica outras imagens: 

 
Brilha o cemitério aéreo 
As nuvens jogam boxe 

 
O “cemitério aéreo” citado pelo eu lírico pode estar denominando o próprio céu, que 

brilha, mas que é o lugar onde se acredita habitarem todos os que morrem. A metáfora com o 

céu cria uma imagem inusitada ao poema, o mesmo que ocorre com o verso “As nuvens 

jogam boxe”, metaforizando o movimento contínuo das nuvens pelo céu. 

Todas as imagens que o eu poético relaciona criam uma visibilidade intensa ao leitor, 

o que pode ser comprovado com a grande presença de substantivos concretos no poema: 

“mulher”, “varanda”, “mar”, “gaivotas”, “carta de amor”, “cemitério”, “nuvens”, “meninas”. 

No poema “A lua”, 

 
Lua mulher: 
Há uma grande afinidade 
Entre as musas a Virgem Maria e a lua 
Talvez o demônio não tenha penetrado na lua 
Talvez que a lua não seja tão bela 
Como é vista da terra 
 
Não é possível ser poeta sem a lua 
A lua influi sobre a afetividade 
Não é possível haver amor sem lua: 
Sem a lua o mundo acabaria. 
 
Que brancura de lua sobre a pedra. 

     (Os quatro elementos,1995, p.269). 

 
composto por onze versos, não se encontra um número fixo de sílabas poéticas. O que vai 

acompanhá-lo é novamente a musicalidade das palavras utilizadas. 
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Já no primeiro verso nota-se a ligação de sons assonantes entre “lua” e “mulher”, o 

que pode dar indício da interpretação que será dada pelo eu lírico à lua (ligação com o 

feminino). A sonoridade das duas imagens relacionadas, sobretudo a recorrência da vogal 

clara [u] em ambas, favorece a doçura e a leveza que as figuras proporcionam ao eu poético.    

A ausência de vírgula no terceiro verso 

 
Entre as musas a Virgem Maria e a lua 

 
denota ainda uma ligação do poeta com as vanguardas, estas que pregavam a queda de toda 

pontuação, o que já fazia Apollinaire em todos os poemas de Alcools.  

Contudo, Murilo Mendes não abandona por completo, ao menos neste poema, a 

pontuação em seus versos, criando outras leituras na interpretação de seu poema. 

Diversamente de Apollinaire, cada símbolo gráfico, na poesia muriliana, tem um significado 

próprio, tornando-se importante elemento poético.  

No quarto e quinto versos, há a presença da anáfora 

 
Talvez o demônio não tenha penetrado na lua                                           
Talvez que a lua não seja tão bela 

 
na comparação entre a lua e a mulher.  

Aliás, é esse o motivo principal do poema: comparar a lua à mulher, seja na figura 

emblemática da musa, seja na imagem sagrada da Virgem Maria. 

O eu lírico, ao criar as afinidades entre elas, acaba por identificar na imagem da lua a 

mais pura e intocável dentre todas, já que seria ela a única ainda não enredada pelas garras do 

mal (demônio). 

Mesmo deixando claro que  

 
Talvez que a lua não seja tão bela 
Como é vista da terra 
 

o eu poético assume na segunda estrofe que, sem a lua, não haveria poesia: 

 
Não é possível ser poeta sem a lua. 
 

E termina a estrofe afirmando a superioridade da lua para ele mesmo: 

 
Não é possível haver amor sem lua: 
 Sem lua o mundo acabaria. 
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Repleto de imagens visuais (lua, terra, pedra, brancura, mulher, demônio), o eu 

lírico identifica cada uma delas relacionando-as à figura feminina. A imagem da lua 

comparada à mulher acaba simbolizando a própria figura da mulher-musa, aquela que 

acomete o poeta e o faz ver no branco da lua a beleza da poesia. 

O tema da lua como mulher ou musa, bastante recorrente na literatura poética, ganha, 

em Murilo Mendes um tom inovador no que tange à questão comparativa entre ela e a 

imagem da Virgem Maria que, na concepção religiosa do poeta, também pode ser considerada 

uma inspiração assim como a musa pagã. 

Entretanto, o poeta não engrandece a figura da Virgem em detrimento das outras, pelo 

contrário, ele denota a igualdade daquela à mulher comum, ao dizer que apenas a lua pode 

não ter sido tocada pelo mal, sugerindo que a santa não seja completamente pura. 

Ao final do poema, a utilização da interjeição “que” no último verso mostra que a 

imagem refletida pelo satélite causa certo espanto no eu lírico:  

 
Que brancura de lua sobre a pedra. 

 
E é esse espanto que demonstra a importância dada pelo poeta à imagem lunar: a 

claridade, a brancura que ela propicia ao poeta são as chaves de sua inspiração, de seu 

esclarecimento. 

Mesmo não havendo imagens díspares nesse poema, a recorrência do substantivo 

“lua” dá a ele uma imagística forte e ao mesmo tempo penetrante, ocasionando um clima 

visual em todos os versos.  

Em “Estrelas” (Os quatro elementos),  

 
Há estrelas brancas, azuis, verdes, vermelhas. 
Há estrelas-peixes, estrelas-pianos, estrelas-meninas, 
Estrelas-voadoras, estrelas-flores, estrelas-sabiás. 
Há estrelas que vêem, que ouvem, 
Outras surdas e outras cegas. 
Há muito mais estrelas que máquinas, burgueses e operários: 
 
Quase que só há estrelas. 

     (1995, p.269). 

 
pequeno poema de sete versos e rimas livres, é possível perceber que novamente a 

musicalidade e as rimas internas se fazem presentes.  

Já no primeiro verso, a repetição da consoante [r] em  

 
Estrelas brancas, azuis, verdes, vermelhas 
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denota certa sonoridade relacionada ao brilho, à explosão de luzes estelares. Além disso, ao 

relacioná-las às cores, o poeta cria várias imagens inusitadas da comum imagem que se tem 

das estrelas, em geral brancas, se vistas da Terra.  

No verso seguinte, o eu lírico dá novas características (usando substantivos concretos) 

para as estrelas: peixes, pianos, meninas. Há novamente em peixes e pianos a aliteração da 

consoante [p], ocorrendo uma nova musicalidade no poema. 

Na sequência, a união do adjetivo “voadoras” às estrelas sugere uma surpresa ainda 

maior ao leitor, fazendo com que se imagine uma estrela que voa, metaforizando a estrela 

cadente, que cai do céu. Em “estrelas-flores” e “estrelas-sabiás”, novamente a vibrante [r] 

interfere no verso, causando mais sonoridade além de as comparações continuarem 

surpreendentes. 

Nos versos quarto e quinto, o poeta dá às estrelas características humanas: elas podem 

ver, ouvir, ser cegas ou surdas, gerando novas imagens ao ambiente comum das estrelas. 

No sétimo verso, o mais longo do poema, o eu lírico afirma a existência de um número 

maior de estrelas do que “máquinas, burgueses e operários”, traços que caracterizam a vida 

moderna. Tal verso escapa aos anteriores, já que aqui parece haver certa ligação mais crítica 

ao homem e sua sociedade que, ao criar classes e máquinas de produção acaba por esquecer, 

por exemplo, a natureza, representada na figura estelar; ou até mesmo sugerir a pequenez 

humana frente à infinitude do universo. 

Ao finalizar com o verso  

 
Quase que só há estrelas. 

 
o eu poético reafirma o que já vinha dizendo até então. A existência de um mundo repleto de 

estrelas-coisas, ou seja, um lugar onde tudo é guiado por estrelas dá a impressão de que a 

esperança toma conta do eu lírico que vê na onipresença das figuras estelares uma beleza rica 

capaz de se transformar em tudo (coloridas, animalizadas, objetos, possuir qualidades, etc.).  

O que se pode interpretar na leitura desse poema é também a transformação da estrela, 

algo distante da realidade, em coisas comuns. A aproximação entre ela e o que cerca a vida 

humana sugere a desmitificação desse elemento, tornando-o mais real. 

Aqui, as imagens-surpresa perpassam todos os versos causando estranhamento a cada 

ligação entre as estrelas e o objeto ou qualidade unidos a elas. 
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 Neste poema, a presença das características formadoras da técnica da imagem 

surrealista se dá de maneira prioritária, pois a cada nova imagem sugerida pelo eu lírico há um 

novo choque naquele que lê. 

A personificação que o eu poético cria para a estrela é um processo comum também na 

poesia de Apollinaire. Em “Zone” (Alcools), por exemplo, há várias passagens em que o eu 

lírico personifica certos objetos, dando-lhes características animalizadas: 

 
Une cloche rageuse y aboie vers midi  

 
[...] 

 
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 

 
Ou em outra passagem 

 
Des troupeax d’autobus mugissants près de toi roulent 

 
Ao utilizar essa técnica, a posição das imagens dentro do poema se torna muito mais 

intrigante e inusitada, já que ao comparar objetos com perfis animados a intenção de choque 

se dá naturalmente em todos os versos. 

Mesmo não sendo algo utilizado somente pelos modernos, a personificação ganha, a 

partir das vanguardas, sobretudo do surrealismo, uma utilidade ainda maior principalmente na 

questão do inesperado, do estranhamento no poema. 

Desde Baudelaire, que já fazia várias ligações desse tipo, essa técnica se torna cada 

vez mais comum nos poetas vanguardistas e pós-vanguardistas, como é o caso de Murilo 

Mendes. 

No poema “O Homem e a Água”, também de Os quatro elementos, a questão da 

personificação ganha sentido inverso: 

 
As mãos têm hélice, tempestade e bússola. 
Os pés guardam navios 
Aparelham para o Oriente 
O olho tem peixes, 
A boca, recifes de coral; 
Os ouvidos têm noites polos e lamentos de ondas. 
 
A vida é muito marítima. 
   (p.270). 

 
Aqui, o contrário acontece: não é mais o objeto que ganha sentido humano e sim o 

homem que adquire características não humanas. 
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Por se tratar de um poema que tem por título “O Homem e a Água”, é possível ter uma 

prévia sobre qual tema os versos trarão: a relação homem/água.  

Já no primeiro verso, a comparação que o eu lírico faz entre mãos (humano), 

tempestade (relacionada às forças da natureza) e bússola (instrumento de navegação) propicia, 

logo no início, imagens de estranhamento ao poema.  

E esse estranhamento perpassará todos os versos, unindo o homem a tudo o que faz 

parte da vida marítima (“navios”, “peixes”, “recifes”, “coral”), todos elementos 

exclusivamente relacionados ao mar. 

No sexto verso,  

 
Os ouvidos têm noites polos e lamentos de ondas 

 
a ligação que o eu poético faz sugere novamente outra personificação, pois ao dizer que “as 

ondas lamentam”, há uma relação ainda maior entre homem/mar, já que assim como o homem 

possui características marítimas, o mar também pode ter similaridades humanas. 

O jogo homem/água, nesse poema, acaba por criar uma simbiose entre os dois 

elementos, já que as duas imagens se sobrepõem uma a outra quase naturalmente. Na tentativa 

de mostrar que o homem pode adquirir tudo o que o ambiente lhe proporciona, o poeta cria 

uma imagem que representa perfeitamente o que ele quer dizer: um homem que se apropria do 

mar e vice-versa; ou seja, os elementos se tornam um só. 

No último verso,  

 
A vida é muito marítima. 

 
o eu lírico confirma a idéia que percorre todo o poema, ligando definitivamente a vida 

(homem) ao mar. 

Uma outra interpretação possível pode ser também a que diz respeito à natureza do ser 

humano. Por inserir-se nela como qualquer outro animal, o homem é capaz de transformar 

tudo o que a natureza lhe propicia. E pode, antes de tudo, possuir as mesmas características 

que os outros elementos naturais possuem. Ele pode ser o que quiser: água, vento, fogo, terra; 

e pode transformá-los a seu bel-prazer.  

A união entre o humano e o natural é vista aqui como algo passível de acontecer,  pois 

todos se relacionam mutuamente. 

Por se tratar de uma obra que tem como tema principal os quatro elementos naturais, 

nesse livro, como já vimos anteriormente, a tentativa do poeta é de aproximar todos esses 



 85 

elementos a algumas características animadas; e nesse poema, Murilo Mendes consegue essa 

ligação de forma bastante peculiar. 

No mais, novamente a presença das imagens não habituais, por meio dos contrastes 

semânticos, faz parte de todo o poema: “As mãos têm hélice”; “O olho tem peixes”. Isso cria 

um ambiente inovador e, acima de tudo, fortemente influenciado pela estética surrealista e 

suas imagens díspares. 

Por meio desses poemas que vimos, pode-se perceber como a questão da imagem 

objetiva ou onírica envolve a lírica muriliana. E não será apenas nas obras consideradas mais 

“surrealistas” que este traço poético dominará o cenário descrito. Durante toda sua carreira 

literária, o poeta jamais abandona as imagens díspares, chocantes. Elas estarão sempre 

fazendo parte da concepção estética de Murilo Mendes que, de um modo particular, parece 

encurtar a distância entre sonho e realidade. 

 

 

5.2 Tema comum: a guerra  

 

 

Como percebemos na subseção “Calligrammes: ‘Poemas de paz e de guerra’”, o tema 

da guerra é de extrema importância na poética de Apollinaire. Além de ter participado 

ativamente deste acontecimento29, o poeta vê nesta fase um caminho de mudanças que 

poderiam ocorrer em toda a sociedade. 

Devido a sua participação, grande parte da obra escrita por ele naquele momento é 

dedicada a descrições do front, de combates e de companheiros que compartilham os 

infortúnios desse período problemático. 

Mas, não apenas assuntos desta natureza são tratados pelo autor. O olhar poético 

sempre presente em Apollinaire cria imagens tão belas da guerra que, em vários poemas, 

torna-se difícil imaginar que tenham sido escritos em um momento como esse. 

Porém, o desejo do poeta pela transformação que a guerra prometia acaba fazendo 

com que ele tenha um sentimento diferente do que seria o mais comum para quem é 

convocado para lutar: o poeta é que se oferece para o combate, acreditando que participar da 

guerra fosse uma mostra de coragem e apreço por seu país. Por isso, e também pelo fascínio 

que nutre pelos fuzis, pelos clarões das bombas, Apollinaire vê a guerra como um exemplo da 

                                                 
29 O poeta participa da I Guerra Mundial entre dezembro de 1914 a março de 1916. 
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novidade, da própria modernidade que se aproxima. No entanto, é importante notar que o 

poeta não privilegia o aspecto fantástico dos combates. Ele, como qualquer pessoa de sua 

geração, também sente a violência e a tristeza que a guerra gera. Por este motivo, sua obra, no 

período de guerra, encontra-se numa tensão dramática entre o passado e o futuro, já que 

acredita nas mudanças que, mesmo com a destruição, a guerra traria (DEBON, 1981, p. 28). 

Desta tensão entre o passado (o mundo que ficava para trás) e o futuro vindouro que a 

guerra prometia, a poesia de Apollinaire ganha ainda mais originalidade. Sua escrita não é 

nem enfática, nem pura, nem degradada; pelo contrário, tudo nela torna-se elemento de uma 

música interior (Idem). 

Obra representativa deste momento é Calligrammes30. Algumas de suas seções, como 

“Case d’Armons”, “Lueurs de tirs” e “Obus couleur de lune” são escritas em pleno campo de 

batalha. Além destas, “Étandards” é composta por poemas redigidos entre a declaração da 

guerra e a partida do poeta para o front (abril de 1915); nesta seção, o poeta concebe a guerra 

como uma prova que penetrará “em uma época nova” (CHUISANO et GIRAUDO, 1996, p. 

57). 

Nas outras seções já referidas, os poemas caracterizam-se pela violência do início da 

guerra, pelo entusiasmo patriótico e combatente, pela suntuosidade das visões da guerra e por 

uma imaginação exaltada pelo desejo. Na última seção, “La Tête étoillée”, Apollinaire 

lamenta por sua geração (como no poema “Chante de L’honneur”); canta a vitória, como se a 

guerra devesse ser o sinal de purificação, a condição de uma regeneração, o ponto de partida 

para recriar o mundo. Ao final, o poeta se dirige às gerações futuras e lhes oferece como 

presente esta guerra da qual se deverá colher o melhor (Idem). 

Partindo da seção “Étandards” que vai desde o anúncio da guerra até a partida do 

poeta, alguns poemas são exemplares dos anseios de Apollinaire em relação a esse 

acontecimento. Nestes versos de “La petite auto” é possível notar o aspecto positivo que o 

poeta vê na guerra: 

 
Le 31 du mois d’Août 1914 
Je partis de Deauville un peu avant minuit 
Dans l a petite auto de Rouveyre 
 
Avec son chauffeur nous étions trois 
Nous dîmes adieu à toute une époque 
 

[...] 
 

                                                 
30 Obra poética composta entre 1913-1916, período que abrange a participação do poeta no combate. 
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Je sentais em moi des êtres neufs pleins de dextérité 
Bâtir et aussi agencer un univers nouveau 
 

[...] 
 
Nous comprimes mon camarade et moi 
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque 
   Nouvelle 
 

[...] 
 
Nous venions cependant de naître 
   (1967, p.207-208). 

 
A maneira entusiasmada com que o poeta vive cada momento de sua partida para a 

guerra sugere o desejo incontrolável de participar da criação de um novo mundo, de uma 

outra realidade. 

Deixando para trás toda uma época (“Nous dîmes adieu à toute une époque”), 

Apollinaire acredita que a guerra é realmente a porta de entrada para um futuro mecanizado 

em que as criações novas (o cinema, a publicidade, o rádio) dominassem e edificassem cada 

vez mais todas as formas de arte. 

Sentindo-se mais forte e renovado (“Je sentais em moi des êtres neufs pleins de 

dextérité”), Apollinaire acredita estar vivendo um sonho em que um universo novo (“Bâtir et 

aussi agencer un univers nouveau”) estaria prestes a nascer, da mesma forma que ele, o 

homem Apollinaire também nascia com a chegada da guerra (“Nous venions cependant de 

maître”). Este “nascer” simbólico representa a nova vida que todos, não apenas ele, pensavam 

existir após a batalha. Porém, a própria história nos mostra que este sonho acabou virando um 

terrível pesadelo: mortes, sofrimento e destruição foi o que realmente restou após o término 

desta que é considerada uma das piores guerras que o homem já presenciou. E, ao contrário 

do esperado, o pós-guerra não enriqueceu as nações, mas sim as empobreceu ainda mais, 

causando dor e miséria àqueles que sobreviveram àquele trágico acontecimento. 

Nos poemas da seção “Case d’Armons”, escritos durante a estada de Apollinaire na 

guerra, a violência dos combates aliada ao entusiasmo patriótico fazem o poeta descrever 

cenários e momentos em que se encontrava; tal como nos versos de “Guerre”: 

 
Rameau central de combat 
 Contact parl’écoute 
On tire dans la direction “les bruits entendus” 
Les jeunes de la classe 1915 
Et ces fils de fer électrisés 
Ne pleurez donc pas sur les horreurs de la guerre 
Avant elle nous n’avions que la surface 
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De l a terre et des mers 
Après elle nous aurons les abîmes 
Le sous-sol et l’espace aviatique 
Maîtres du timon 
Après Après 
Nous prendrons toutes les joies 
Des vainqueurs qui se délassent 
Femmes Jeux Usines Commerce 
Industrie Agriculture Métal 
Feu Cristal Uitesse 
Voix Regard Tact à part 
Et emsemble dans le tact venu de loin 
De plus loin encore 
De l’Au-delà de cette terre 
   (1967, p. 228). 

 
Já nos três primeiros versos, o modo como o poeta reproduz a fala dos soldados denota 

a prática dos poemas-conversação, uma técnica tipicamente moderna e bastante usada por 

Apollinaire.  

Nos versos 4º, 5º, e 6º, o poeta menciona a morte dos jovens soldados nos campos de 

batalha, sugerindo o terror e as monstruosidades que a guerra causava àqueles que lutavam. 

Mesmo acreditando nas melhorias que a guerra poderia trazer, o poeta é ciente de que, para 

que fossem alcançados os bens prometidos por ela, muitos inocentes seriam perdidos e não 

chegariam a ver o tão esperado futuro. 

Entretanto, o olhar crente do poeta consegue imaginar todas as inovações e ganhos que 

a guerra daria aos vencedores:  

 

Ne pleurez donc pas sur les horreurs de la guerre 
Avant elle nous n’avions que la surflace 
De la terre et des mers 
Après elle nous aurons les abîmes 
Le sous-sol et l’espace aviatique 

 
Segundo Amorim (2003), a referência às bombas e aos ataques aéreos, provavelmente 

dos alemães, vem acentuada pelo neologismo aviatique, originário do alemão, aviatik, e 

obscuro ao leitor pouco conhecedor de Apollinaire. Além do mais, este jogo com a palavra 

alemã fazendo referência ao próprio ataque aéreo alemão mostra certa ironia por parte do 

poeta. 

Na seqüência em que justapõe os prazeres proporcionados pela guerra (versos 13º ao 

18º), à livre associação de idéias propiciada pela simultaneidade dos elementos descritos 

confere ao poema um ritmo frenético, semelhante aos tiros de metralhadora, e o próprio ritmo 

de seus pensamentos, misturados às cenas do campo de batalha. Assim, o modo tecnicamente 
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moderno com que Apollinaire monta seus versos acaba por referenciar o próprio cenário e os 

acontecimentos que cercam o poeta naquele momento.  

Na seção “Lueurs de tirs” não há nenhum poema caligramático. No entanto, todos têm 

como tema os dias de guerra. Vejamos “La grâce exilée”: 

 
VA-T’ EN va-t’en mon arc-en-ciel 
Allez-vous-en couleurs charmantes 
Cet exil t’est essentiel 
Infante aux écharpes changeantes 
 
Et l’arc-en-ciel est exilé 
Puisqu’on exile qui l’irise 
Mais un drapeau s’est envolé 
Prendre ta place au vent de bise 
   (1967, p.247). 
    

Nestes versos, nota-se ainda a importância dada pelo eu lírico à imagem da guerra. O 

poeta parece querer resguardar as figuras belas, como a imagem colorida do arco-íris, imagem 

que não é consoante com a situação obscura dos combates e que, devido a isto, deve exilar-se 

deste conflito para não se contaminar por ele:  

  
VA-T’ EN va-t’en mon arc-en-ciel 
Allez-vous-en couleurs charmantes 
Cet exil t’est essentiel 

 
            E, como substituição das cores do arco-íris, o poeta sugere o colorido das bandeiras: 

 
Mais un drapeau s’est envolé 
Prendre ta place au vent de bise 

     
O próprio título do poema faz referência ao arco-íris que, segundo o olhar do eu lírico, 

é algo sagrado (grâce) e portanto deve permanecer fora desse acontecimento notadamente 

humano.  

A repetição de sons nasais (VA-T’ EN va-t’en mon arc-en-ciel; en couleurs 

charmantes; Infante aux écharpes changeantes) que, segundo Candido, sugere certa 

brandura à idéia transmitida pelo eu lírico, denota o tom de consentimento do poeta em 

relação ao momento pelo qual passava. Mesmo vivendo a experiência trágica da guerra, o 

poeta não se deixa tomar por sentimento de derrota ou pela ilusão de ter acreditado em uma 

promessa que, talvez, não pudesse ser cumprida.  
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A utilização recorrente das cores em todo o poema também pode denotar pontos em 

comum que Apollinaire sempre possuiu com os movimentos pictóricos, sobretudo o Cubismo. 

A fácil visualização das imagens criadas pelo poeta nestes versos indica essa ligação. 

Prevalecem também consoantes explosivas que exprimem as idéias positivas e, ao 

mesmo tempo, esperançosas do eu poético, tais como “r”, “t”, “p”, “d” (couleurs charmantes; 

écharpes; puisqu’on; l’irise; drapeau; prendre ta place), por exemplo. 

Vejamos agora “Océan de terre”: 

 
J'ai bâti une maison au milieu de l'Océan 
Ses fenêtres sont les fleuves qui s'ecoulent de mes  
    yeux 
Des poulpes grouillent partout où se tiennent les mu- 
    railles 
Entendez battre leur triple coeur et leur bec cogner  
    aux vitres  
                              Maison humide  
                              Maison ardente 
                              Saison rapide 
                              Saison qui chante  
               Les avions pondent des oeufs 
               Attention on va jeter l'ancre 
 Attention à l'encre que l'on jette 
Il serait bon que vous vinssiez du ciel  
Le chèvrefeuille du ciel grimpe  
Les poulpes terrestres palpitent 
Et puis nous sommes tant et tant à être nos propres 
    fossoyeurs  
Pâles poulpes des vagues crayeuses ô poulpes aux becs 
    pâles 
Autour de la maison il y a cet océan que tu connais 
Et qui ne repose jamais  

    (1967, p. 268).  

 
Neste poema, a presença de imagens contrastantes sugerindo a técnica da colagem 

utilizada pelo poeta se dá logo no título: “Océan de terre”, substantivos antônimos. Nesta 

imagem, já se pode perceber os contrastes dos quais o eu lírico tratará. 

Nos dois primeiros versos, 

 
J’ai bati une Maison au milieu de l’Océan 
Ses fenêtres sont les fleuves qui s’écoulent de mes  
   Yeux 
 

a cena onírica oferecida pelo eu poético propicia o ambiente de sonho que se apresenta, 

possibilitando toda forma de contradição: a construção de uma casa no meio do oceano e, em 

seguida, a metáfora para fleuves, que detém aqui outro sentido: elas podem ser vistas como 



 91 

lágrimas, pois elas s’écoulent de [mes] yeux. O próprio substantivo fleuves, composto pela 

consoante líquida [ l ], proporciona a idéia de “fluidez, escorregamento”.  

Uma referência à guerra também pode ser sugerida aqui: 

 
Et puis nous sommes tant et tant à être nos propres fossoyeurs 

Pâles poulpes de vagues crayeuses ô poulpes aux becs pâles 
 
Para Chuisano et Giraudo, citados por Amorim (2003), é também na revelação das 

profundezas da terra que a guerra opera, e assim o poema revela uma visão subterrânea do 

homem (p. 172). 

Outra menção metafórica da guerra 

 
Les avions pondent des oeufs 

Attention on va jetter l’ancre 

Attention à l’encre que l’on jette 

 
mostra novamente a presença do quadro imagético formado: les avions pondent des oeufs 

podem ser vistos como sendo as próprias bombas lançadas pelos aviões nos períodos de 

guerra. 

Já o jogo sonoro entre os substantivos ancre/encre pode fazer referência ao eu lírico e 

aos polvos (poulpes), figura bastante recorrente no poema. Assim como a “âncora” do navio 

pode representar a permanência, a estagnação do eu lírico diante da guerra, a “tinta” que o 

polvo lança quando se sente ameaçado pode ser vista como uma névoa, uma cortina que 

esconde tudo aquilo que se teme em um momento de medo, de temor. 

No verso 

 
Pâles poules de vagues crayeuses ô poulpes aux becs pâles  

 
há uma forte aliteração propiciada pela repetição da sílaba [p] e do uso das consoantes [v] e 

[b], sendo tais sons labiais e labiodentais  “próprios para exprimir o desprezo e o asco” 

(CANDIDO, 2004, p. 57 ) que o eu poético possui em relação à destruição que a guerra 

ocasiona, o que sugere que Apollinaire começa a ver a situação com certa desconfiança, 

diferentemente de sua visão fantasiosa do início.   

A figura do polvo pode significar o próprio poeta, este que detém os tentáculos que 

podem controlar tudo que o cerca; dessa forma, o poeta pode ser tido como dominador das 

situações, mantendo certa autoridade sobre sua criação, sejam os versos (AMORIM, 2003), 
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seja a própria casa que, através de sua capacidade onírica, surreal, pôde construir no fundo do 

mar. 

Uma outra possível interpretação de certos elementos referentes à imagem se dá no 

contraste entre “fechado/aberto”. Alguns substantivos como maison, murailles, fenêtres, 

vitres, avions, podem ser considerados elementos que proporcionam certa idéia de lugares 

fechados, reclusos, assim como o eu lírico que parece se trancar em seu próprio mundo 

fugindo da guerra e da dor. Contrapondo-se a tais substantivos, aparecem outros que inferem 

o contrário, ou seja, imagens abertas: océan, fleuves, ciel, tudo aquilo que não se consegue 

tocar, aquilo que somente se possui quando há liberdade, quando não existe guerra. 

A recorrência às cores também se faz bastante presente no poema. Tem-se a impressão 

de uma certa oposição entre o azul e o vermelho. O azul (océan, ciel) pode representar a 

liberdade, a paz que ele tanto almeja; já o vermelho (terre, maison ardente) pode sugerir o 

calor traumático do combate, as bombas que queimam, o sangue jorrado, o medo, sendo este 

um dos possíveis motivos que  leva o eu poético a construir sua casa no oceano, já que aí nada 

conseguirá destruir sua paz, seu sossego. 

Vêem-se aqui algumas amostras da grande criatividade e novidade estéticas contidas 

em Apollinaire. Os jogos de imagem, a colagem entre elementos distantes, as metáforas, 

permeiam seus versos de forma persistente e quase sempre causam surpresa e estranhamento 

no leitor. 

Serão estes recursos, tão importantes para Apollinaire e tão caros à poesia moderna 

que também guiarão a poética de Murilo Mendes. 

Na seção, “Obus couleur de lune” (“Obus cor de lua”) , mesmo contando com poemas 

de extrema glorificação das “belezas” causadas pelas bombas e fuzis, como em “Merveille de 

la guerre”, 

 
Que c’est beau ces fusées qui illuminent la nuit  

     (p.271). 

 
há, neste mesmo poema, imagens não tão positivas da guerra como Apollinaire via outrora:   

 
Elles accouchent brusquement d’enfants qui n’ont que 
    le temps de mourir  

(p. 271). 

 
Vendo e vivendo as catástrofes deixadas pelas batalhas, o poeta ironiza os “filhos da 

guerra”, que não podem nascer. Com a mortalidade brutal daqueles que estavam no front, o eu 
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lírico é capaz de perceber, mesmo que de modo irônico, as mazelas que aquele momento 

começava a espalhar. 

E com um olhar mais acentuado, na última seção, “La tête étoilée” (“A cabeça 

estrelada”), momento em que o poeta volta para a casa após dois anos em combate, as marcas 

não são apenas físicas (Apollinaire, durante a guerra, é atingido na cabeça por um obus, 

ferimento que o leva à morte dois anos depois), mas também interiores. 

No poema “La jolie rousse”, o último de Calligrammes, Apollinaire parece fazer um 

resumo de tudo aquilo que ele viveu, mostrando, em uma série de versos, seu espírito 

inovador aliado a seu caráter de tradição:  

 
Me voici devant tous un homme plein de sens 
Connaissant de la vie et de la mort ce qu’un vivant peut 
  connaître 
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l’amour 
Ayant su quelquefois imposer ses idées 
Connaissant plusieurs langages 
Ayant pas mal voyagé  
Ayant vu la guerre dans l’Artillerie et l’Infanterie 
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l’éffroyable lutte 
Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul 
  pourrait des amis deux savoir 
Et sans m’inquieter aujourd’hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis  
Je juge cette longue querelle de la tradition et de l’invention 
  De l’Ordre et de l’Aventure  
   

Mesmo tendo sofrido as atrocidades da guerra, o poeta tem consciência de que esteve 

no limite entre um mundo antigo e a chegada de uma nova realidade. E quanto à questão 

artística, ele esclarece sua intenção de dar aos antigos novos olhares diante do real comum:  

 
Nous ne sommes pas vos ennemis 
Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines 
Où le mystère en fleurs s’offre à qui veut le cueillir 
Il ya a là des feux nouveaux de couleurs jamais vues 
Mille phantasmes impondérables 
Auxquels il faut donner de la réalité  

     (p. 313). 

 
É possível fazer uma analogia entre o mundo vasto e de estranhos domínios relatado 

pelo eu lírico com os poetas futuros, sobretudo com as inovações que seriam trazidas, 

posteriormente, com o movimento surrealista, devedor incontestável de tais idéias 

apollinairianas.  
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E, por ser um poema dedicado também à figura feminina (La jolie rousse, em questão, 

é Jacqueline Kolb, que se tornaria esposa do poeta alguns anos mais tarde), Michel Décaudin 

observa que o final do poema parece ser o testamento poético de Apollinaire, já que ao 

encontrar no amor a tranqüilidade que ainda não havia sentido, o poeta ganha uma serenidade 

que simboliza a confiança segura no futuro (AMORIM, 2003, p. 167):  

 
Mais riez riez de moi 
Hommes de partout surtout gens d’ici 
Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire 
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 
Ayez pitié de moi  

      
Conhecedor de seu papel e, acima de tudo, ciente de que via à frente, Apollinaire, 

mesmo num primeiro momento, bastante iludido com as promessas da guerra, pôde ver nela 

as mudanças pelas quais o mundo, inevitavelmente, teria que passar. E, contrário a uma 

opinião tradicionalista, o poeta soube unir as mais fúnebres imagens da guerra a uma atitude 

de encantamento por tudo que se mostrava moderno. Dessa forma, tornou-se um espelho para 

as gerações futuras, que tanto buscaram aproximar-se de suas inovações. 

Partindo para alguns poemas de Murilo Mendes que também tematizam a guerra, é 

importante saber que o poeta nunca chegou a participar realmente do front. E, além disso, a 

guerra tematizada por ele é a Segunda Guerra Mundial, época em que o poeta já era mais 

amadurecido.  

Com um olhar bem mais racional desse momento problemático, Murilo Mendes tem 

por esse acontecimento uma atitude mais próxima ao desprezo do que da esperança. Por isso, 

torna-se interessante compará-lo com Apollinaire no que tange à questão da construção das 

imagens elaboradas pelo poeta a respeito da guerra. 

Mesmo não tendo nenhum encantamento por esse período conflitante, é comum 

encontrarmos, em seus poemas, imagens próximas às que Apollinaire descrevia em seus 

versos.    

Para exemplificar essa ligação estética, temos o poema “Diurno Cruel”, que se 

encontra em Mundo Enigma, de 1942: 

 
Diurno Cruel 
 

1 
 

Servida a sinfonia, poderíamos nos sentar. 
Cruel é o azul: de um buquê de vidas 
Surge a guerra. 
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Sinistro panejamento... 
Todos pisam em crianças que foram. 
 

2 
 

Miséria, diamante azul, abandono. 
Flores despojadas da vida essencial: 
Ai que o pensamento da guerra 
É para impedir a sede 
E acelerar 
A crucificação.  

     (1995, p.376). 

 
Este poema, dividido em duas partes, possui várias imagens poéticas que são 

delineadas a partir do assunto tratado pelo eu lírico, a guerra. No entanto, a visão que o eu 

poético proporciona é tida sob um outro ângulo: aqui ele vê os acontecimentos de perto, 

ironizando a própria passividade daqueles que, como ele, assistem à essa “sinfonia” que, 

metaforicamente, pode significar a combinação dos sons emitidos em um momento de guerra, 

como as bombas, os gritos: 

 
Servida a sinfonia, poderíamos nos sentar. 

 
Nos dois versos seguintes, há a confirmação de seu anúncio, mostrando de maneira 

metafórica, o nascer da guerra: 

 
Cruel é o azul: de um buquê de vidas 
Surge a guerra. 

 
A cor, muito utilizada para enfatizar as imagens também em Apollinaire, tem para o eu 

lírico uma conotação negativa: é no azul do dia ou, até mesmo metaforicamente, no azul do 

próprio planeta que as bombas são lançadas. 

A bela imagem “buquê de vidas” dá a impressão de algo inevitável: a aproximação 

entre os homens causa a contradição, explicita as diferenças, levando à disputa, ao combate. 

Aqui, a imagem, diferentemente daquela construída por Apollinaire quando se referia à 

guerra, mesmo sendo aparentemente singela, denota um sentido oposto à visão do autor de 

Calligrammes. Além disso, o buquê, sendo formado por flores, pode ser considerado como 

algo efêmero, que tem a vida breve, fazendo uma possível analogia com aqueles que 

participam de uma guerra, condenados a uma “breve vida”. Ao usar a palavra “buquê”, o eu 

lírico também já está anunciando as “flores” que estarão na segunda parte do poema. Os dois 

últimos versos da primeira parte sugerem a terrível herança legada pela guerra. 
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O substantivo “panejamento”, que tem por definição o ato ou efeito de panejar; o 

modo como a arte representa o vestuário em pintura ou escultura; pode fazer alusão aos 

corpos estirados ao chão, cobertos igualmente de forma sinistra, semelhantes a objetos, sendo 

pisados e esquecidos. No verso: 

 
Todos pisam em crianças que foram. 

 
há o esquecimento do passado, da infância, considerada uma época ingênua. A idéia da 

infância como a melhor época da vida também é uma característica marcante do surrealismo. 

Para os surrealistas, esse período é de extrema importância para o inconsciente, pois quando 

se é criança, não se sabe ainda delimitar a divisão entre a realidade e o sonho.  

  Na segunda parte do poema há a continuidade, o resultado que o combate deixa: a 

miséria, o abandono são o que resta a esse “diamante azul” que, de maneira metafórica, pode 

significar o próprio planeta, esse elemento tão puro e raro que sofre com os erros humanos. 

E é a “crucificação” que a guerra “acelera” que destruirá a essência da vida; é o preço 

que se paga quando se luta: 

 
Flores despejadas da vida essencial: 

Ai que o pensamento da guerra 

É para impedir a sede 

E acelerar 

A crucificação 

 
Nos três últimos versos, é possível notar também uma certa alusão à imagem de Cristo 

que, ao pedir água na cruz, recebe vinagre, fazendo com que assim a morte chegue mais 

depressa, como em uma guerra.  

A forte presença dos sons espirantes das sibilantes [s]; [c] e [ç] pode representar a 

angústia (CANDIDO, 2004), que para o eu lírico é causada por esse temor da crucificação. 

De forma bastante pictórica, Murilo Mendes, como foi possível perceber, trabalha seu 

poema apresentando imagens surrealistas (“buquê de vidas”; “cruel é o azul”), ou seja, 

elementos que aparentemente não possuem alguma ligação semântica, mas que acabam 

formando diferentes interpretações e ganhando novos sentidos. Como Apollinaire, o autor de 

Mundo Enigma utiliza tais procedimentos para, assim como aquele, criar o novo, o 

inesperado. 

Nos versos seguintes, de “Poema presente”,  
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O céu púbere e profundo 
Ajunta nuvens de fogo 
À tendência dos homens inquietante: 
E um pensamento de guerra 
Anula o que poderia vir 
Da água, da rosa, da borboleta. 

     (Poesia liberdade, 1995, p. 401).  

 
o olhar descontente em relação aos infortúnios causados pelos momentos de guerra 

permanece em toda a estrofe. A imagem do céu púbere, jovial, puro é ofuscada pelas “nuvens 

de fogo”, metáfora para a fumaça que as bombas espalham ao serem estouradas. A figura 

humana, para o eu poético, é lembrada de forma negativa, pois é o homem o grande e maior 

ameaçador da própria humanidade.  

A forte presença da consoante [p], (púbere, profundo, pensamento, poderia) marca o 

efeito de explosão das próprias bombas. Aqui, o poeta alia a sonoridade ao assunto que trata, 

ocasionando uma leitura muito próxima às construções apollinairianas, em que o som das 

palavras acompanha o argumento do eu lírico.   

Além da destruição do homem, o eu poético se preocupa com as belezas da natureza, 

que também é destruída pela guerra:  

 
E um pensamento de guerra 
Anula o que poderia vir 
Da água, da rosa, da borboleta. 

   
Novamente a sonoridade reflete o sentido que as palavras designam para o poeta: a 

utilização das vogais [a] e [o] (“água”, “rosa”) que, segundo Candido (2004) propiciam uma 

musicalidade rumorosa, sugere a pequenez destes elementos diante das atrocidades das 

batalhas. E, a última palavra, “borboleta”, que tem em sua formação a repetição do fonema 

[bo], exprime, por si só, a insistência do eu lírico em demonstrar a exigüidade da natureza 

frente ao poder devastador da guerra.     

Com o poema “A noite em 1942”, de Mundo Enigma (1942), a visão que o eu lírico 

possui em relação ao período dominado pela guerra é novamente explicitada de forma dura, 

cruel:  

 
1 
 
Há um sopro geral 
Sopro melancólico 
De pobre alma 
Que se debate 
Pulmão se esvaziando. 
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Noite convexa 
Noite de metal e gritos de recém-nascidos’ 
Mais tristes que de agonizantes. 
 
Tuas penas de amor 
Alimentam seres desertos 
 
A fatalidade com pés de bronze 
Anuncia as núpcias solenes 
 
- Cerimônia matemática –  
Do adolescente e da guerra. 
 
Sopro geral 
Pulmão se esvaziando. 
 
2 
 
O vampiro Ditador 
Semeou espadas 
Colhe cadáveres. 
Mais exigente que Vênus 
Assobiando percorre 
Os quatro cantos do mundo 
 
Todos se olham 
Com pupilas de terror, 
Malditos que regressam 
Da cidade de cinzas. 
Estrela azul 
Do doce espanto, 
Caixa de música da branca infância 
Onde vos encontrarei? 
Nem no outro mundo  
Nem neste. 
 
Inútil dança 
Tudo é cruel. 

 
Logo em uma primeira leitura, é possível notar o tom agonizante que permeia todos os 

versos. Na primeira parte do poema, a repetição do substantivo sopro já nos dois versos 

iniciais remete à idéia de respiração, do ar sendo expirado lentamente; entretanto, essa 

expiração é um ato coletivo e, sobretudo, melancólico, o que causa a impressão de sofrimento 

e de dor, sentimentos que, assim como a guerra, destroem lentamente aqueles que se 

encontram em tal situação. 

O verso 

 
Pulmão se esvaziando 
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confirma o que o eu poético quer mostrar: o ar rarefeito, a respiração vagarosa e difícil dos 

que vivem a guerra e que nela agonizam. 

A sensação de escuridão e perigo, proporcionada novamente pela repetição do 

substantivo noite nos dois versos seguintes, relaciona esse período do dia ao medo, às armas 

(“metal”) que não podem ser vistas, apenas ouvidas, como os gritos dos que nascem no 

mesmo momento. De forma até mesmo trágica, o poeta afirma que o sofrimento das crianças 

nascidas durante a guerra é maior do que o daqueles que são tomados por ela: 

 
Noite de metal e gritos de recém-nascidos, 
Mais tristes que de agonizantes. 
 

A imagem sutilmente surrealista do 11º verso, 

 
A fatalidade com pés de bronze 

 
sugere certa personificação dada pelo poeta ao substantivo fatalidade, pois o destino trágico é 

o mais provável fim daqueles que vivenciam períodos em guerra. A fatalidade seria, portanto,  

metaforicamente, algo que arrebata os que vão de encontro à ela. E, para completar, nos 

versos posteriores, 

 
Anuncia as núpcias solenes 
 
– Cerimônia matemática –  
Do adolescente e da guerra. 

 
a união entre o adolescente e a guerra é tida para o eu poético como uma solenidade exata, 

sem erros, por isso matemática. Dessa maneira, o eu lírico vê que, de uma ligação como esta, 

a fatalidade certamente se confirmará. O desejo de mudança e a rebeldia, sentimentos tão 

comuns aos jovens, encontram na possibilidade de um novo mundo trazida pela guerra uma 

junção perfeita para a destruição massiva de pessoas inocentes. 

E para encerrar a primeira parte do poema, surgem os versos 

 
Sopro geral 
Pulmão se esvaziando. 

 
que reafirmam a idéia que o poeta traz do mundo perdendo sua força, esvaziando as poucas 

energias que lhe restam. O próprio verbo esvaziar no gerúndio (esvaziando) possibilita a 

noção de abatimento, de algo sucumbindo, ou até mesmo a idéia de “o último suspiro”. 

Na segunda parte do poema, é interessante perceber uma provável menção ao líder 

nazista Adolf Hitler, principal responsável pela eclosão da II Guerra Mundial. A analogia com 
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o substantivo vampiro (ser imaginário que suga o sangue dos homens) ligado ao nazista 

também denominado Ditador (grafado com D maiúsculo) pelo poeta, demonstra o 

conhecimento social e político de Murilo Mendes frente à sua realidade. Mesmo sendo uma 

suposição interpretativa, é visível que o eu poético, por assim dizer, tem certeza dos fatos que 

descreve. 

Ao fazer a insólita comparação entre o ditador e a deusa romana Vênus, símbolo da 

beleza, o eu lírico afirma que aquele é até mesmo mais exigente que a deusa, pois além da 

beleza, o nazista, como se sabe, desejava uma “raça” pura, forte, branca, desejo que causou 

atrocidades jamais antes vividas pelo ser humano. 

Descrevendo as dores e medos dos que passam pela guerra, 

 
Todos se olham 
Com pupilas de terror 

 
o poeta caminha para o final dos versos se questionando 

 
Caixa de música de branca infância 
Onde vos encontrarei? 

 
Aqui, a tentativa de encontrar no passado a pureza e a tranqüilidade escassas no 

presente ferido, é reforçada na repetição do fonema [an] de branca infância, som este que, 

segundo Candido (2004) sugere a insistência em mostrar a beleza perdida de outrora. 

Nos dois versos seguintes, 

 
Nem no outro mundo 
Nem neste. 

 
a dura resposta se dá de modo rápido e preciso pois, já desiludido, o eu lírico parece não 

acreditar na volta de um mundo sem guerras. O sofrimento perpassa suas hipóteses de um 

futuro melhor. Além disso, a desilusão e a descrença em um outro mundo, em um au-delà, se 

faz presente. 

Sem esperança, seus últimos versos afirmam: 

 
Inútil dança 
Tudo é cruel. 

 
comprovando que a inutilidade dessa dança, metáfora para guerra, deixa somente o rastro de 

perdas e crueldade. Diferentemente da visão muitas vezes otimista que Apollinaire nutria 

frente às destruições da guerra, Murilo Mendes parece não conseguir enxergar nenhum traço 
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positivo em um momento como esse. Mesmo que as promessas de um mundo mais justo 

ainda acometam muitos dos que se encontram em guerra, para o poeta de Mundo Enigma o 

que resta são apenas ilusões sem sentido e destruição. 

Como conclusão desta breve seção, podemos notar que, mesmo separados no tempo e 

no espaço das guerras que vivenciaram, tanto o poeta francês quanto o brasileiro tiveram 

sobre aqueles acontecimentos impactantes um olhar apurado, que tentava decifrar cada 

detalhe daquele momento histórico. Seja por meio da visão iludida de Apollinaire sobre a I 

Guerra ou através da desilusão de Murilo Mendes em relação à II Guerra, o que ressoa nos 

poemas que refletem esses períodos é a maneira composicional com que ambos trabalham 

seus versos. Ao fazer alusões, referências ou analogias, os poetas elaboram metodicamente 

cada palavra, cada resultado rítmico, e proporcionam assim leituras surpreendentes àquele que 

se entrega ao deciframento dos versos tipicamente modernos desses autores. 

 

 

5.3 Os amores e as mulheres em Apollinaire e Murilo Mendes 

 

 

Diversamente do que muitas vezes se imagina, a poesia moderna não abandona os 

temas mais comuns da lírica tradicional, o amor e o ser amado. Mesmo que de maneira 

bastante diferente do poeta galanteador ou do sofredor romântico, na lírica da modernidade os 

sentimentos relacionados às paixões amorosas e ao ser amado surgem frequentemente nos 

versos de Apollinaire e de Murilo Mendes. 

No caso do poeta francês, as desilusões amorosas tematizam vários de seus poemas. Já 

no poeta brasileiro, a questão amorosa perpassa seus versos numa mistura bem ao gosto 

muriliano: a simbiose entre o amor carnal e o espiritual é relatada em muitas passagens de 

seus textos líricos. 

Cercado de relações conflituosas, Apollinaire se envolveu com várias mulheres 

durante sua vida. Mesmo morrendo jovem aos 38 anos, o poeta teve muitas namoradas e, 

sobretudo, muitas desilusões amorosas que o levaram a escrever inúmeros poemas àquelas 

amadas que marcaram profundamente a obra do autor de Calligrammes.   

A primeira paixão arrebatadora do poeta foi, segundo ele próprio, pela inglesa Annie 

Playden que o conhecera na Alemanha, em 1901, quando ambos trabalhavam na mesma casa; 

ele, como professor de francês, e ela, como governanta. Muito tumultuado devido ao gênio 
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impestuoso de Apollinaire, o relacionamento não tem muito sucesso, entretanto, o sofrimento 

ocasionado ao poeta após a separação o leva a fazer poemas de cunho altamente líricos.  

Um dos mais conhecidos poemas de Apollinaire, “La chanson du mal aimé”, presente 

em Alcools, retrata algumas situações pelas quais o poeta passa devido ao amor não 

correspondido da inglesa. Na epígrafe do poema, o tom desiludido dos primeiros versos 

demonstra a melancolia de um homem que, assim como o próprio título indica, considera-se 

“mal amado”: 

 
Et je chantais cette romance 
En 1903 sans savoir 
Que mon amour à la semblance  
Du beau Phénix s’il meurt un soir 
Le matin voit sa renaissance. 

    (1967, p. 46). 

 
A referência explicita à sua vida amorosa marcada pela data (1903) da separação de 

Annie, revela uma aproximação entre os fatos reais da vida do autor às indagações do eu lírico 

do poema.  

Comparando-se à Fênix, ave mitológica que renascia das próprias cinzas, o poeta, 

ainda magoado devido ao fim da relação, tenta reconstruir-se, juntando as forças que lhe 

restam. Da mesma maneira que ocorria com a ave, Apollinaire, mesmo sofrendo a perda de 

um amor, não se entrega ao desespero, optando pelo recomeço de sua vida, ou ainda, faz do 

desespero no qual se encontra mergulhado uma ferramenta para reerguer-se. 

É interessante saber que o próprio poeta, em 1915, escreve uma carta a outra 

namorada, Madeleine Pagès, esclarecendo o motivo da composição do poema: 

 
Aubade não é um poema à parte, mas um intermédio intercalado na 
Chanson du mal-aimé que, datada de 1903, comemora meu primeiro amor, 
aos vinte anos, uma inglesa que encontrei na Alemanha, isso durou um ano, 
nós tivemos de voltar cada um para seu país, depois não nos escrevemos 
mais. E expressões desse poema são severas demais e injuriosas para uma 
moça que não me compreendia nem um pouco e que me amou, mas ficou 
desconcertada em amar um poeta, ser fantasioso; eu amei-a carnalmente, 
mas nossos espíritos estavam longe um do outro. Entretanto, ela era fina e 
alegre. Tive muitos ciúmes dela sem razão e pela sua falta vivamente 
sentida, minha poesia que pinta bem meu estado de alma de então, poeta 
desconhecido no meio de outros poetas desconhecidos, ela distante e não 
podendo vir a Paris. Fui vê-la duas vezes em Londres, mas o casamento era 
impossível e tudo se arranjou com sua partida para a América, mas sofri 
muito com isso, testemunho é esse poema em que me acreditava mal-amado 
enquanto era eu que amava mal. (Apollinaire, 1967, p. 1046).31    

                                                 
31 Tradução nossa. 
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Contudo, o sentimento que nutria pela inglesa ainda o fez escrever vários poemas 

dedicados a ela, como é o caso de “Annie” que, como se percebe, traz no título o nome da 

mulher amada:  

 
Sur la côte du Texas 
Entre Mobile et Galveston il y a 
Un grand jardin tout plein de roses 
Il contient aussi une villa 
Qui est une grande rose 
 
Une femme se promène souvent 
Dans le jardin toute seule 
Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls 
Nous nous regardons 
 
Comme cette femme est mennonite 
Ses rosiers et ses vêtements n’ont pas de boutons 
Il en manque deux à mon veston 
La dame et moi suivons presque la même rite 

      (1967, p. 65). 

 
As menções à partida de Annie para os Estados Unidos aparecem logo no primeiro 

verso, esclarecendo o fim definitivo do relacionamento. Ao trabalhar com imagens líricas e, 

sobretudo, de cunho emocional, como se notam nos versos da segunda estrofe, 

 
Une femme se promène souvent 
Dans le jardin toute seule 
Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls 
Nous nous regardons 

 
o poeta estrutura cada palavra do poema de modo a transparecer o sentimento profundo que 

cultivava.  Interessante também é a referência dada à Annie como mennonite, palavra que 

designa aqueles que seguem o mennonitisme, movimento religioso cristão fechado surgido no 

século XVI na Europa, mas que, devido a forte perseguição católica faz com que seus 

seguidores emigrem para os Estados Unidos onde ainda hoje vive a maior parte dos 

menonitas. Esta característica religiosa de Annie a afasta de Apollinaire que, ao contrário 

dela, nunca se interessou por seguimentos religiosos. Além disso, vale lembrar que Annie, 

assim como os primeiros menonitas, parte para os Estados Unidos, abandonando 

definitivamente o poeta. 

A musicalidade também é um fator importante no poema, pois a mistura de sons 

consonantais como as espirantes [s], [x] (sur; Texas; aussi; souvent; seule); as momentâneas 

[d], [t], [p] e contínuas líquidas [l], [r], todas muito presentes em palavras como du; deux; 
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côte; Texas; Galveston; toute; route; vêtements; boutons; veston; plein; promène; passe; 

presque; tilleuls, etc., propiciam, segundo Antonio Candido (2004), aspectos de sentimentos 

diversos, como a timidez e a brandura existentes nas consoantes contínuas; ruídos abafados na 

constância do [r]; e, sobretudo, a insistência, em todos os versos, dos sons espirantes que 

marcam o tema fundamental do poema: a angústia e o ciúme, sentimentos tão caros ao poeta 

num momento de desilusão amorosa. E é esta mistura de sentimentos de perda que reúne, 

aqui, características que percorrem a lírica apollinairana em várias fases.        

Como já foi mencionado no início desta seção, as relações pessoais de Apollinaire 

sempre foram motivadoras de seus poemas, entretanto, algumas dentre essas mulheres 

mereceram maior destaque em sua obra. Além de Annie Playden, o poeta também deixou 

poemas dedicados à pintora cubista Marie Laurencin, com quem inicia um relacionamento 

conturbado em 1907 e que o faz abrir um novo período de criação poética bastante visível em 

poemas como “Le Brasier” e “Les Fiançailles” presentes em Alcools.   Da mesma forma que 

ocorre com Annie, ele intitula um poema para Marie, no qual se percebe a alegria trazida por 

um novo amor. O verbo danser, no início da primeira estrofe, sugere um novo movimento, 

um ato de contentamento que invade o poeta, o qual refere-se à dança típica belga, maclotte: 

 
Vous y dansiez petite fille 
Y danserez-vous mère-grand 
C’est la maclotte qui sautille 
Toutes les cloches sonneront 
Quand donc reviendrez-vous Marie 

 
Unindo sensações físicas a emocionais, o eu lírico é tomado por sentimentos que o 

invadem e o fazem até mesmo apreciar seu “mal de amor”: 

 
Les masques sont silentieux 
Et la musique est si lointaine 
Qu’elle semble venir des cieux 
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine 
Et mon mal est délicieux 

 
Um outro traço típico da poesia apollinairiana presente nos versos acima é a questão 

da oralidade. O quarto verso, diferenciado dos demais em seu início, sugere uma conversa 

entre o poeta e a amada: 

 
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine 

 
Além de ser uma técnica bastante moderna, a oralidade na poesia faz com que os 

versos se aproximem mais do leitor, o que revelaria também certo teor narrativo ao texto 
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lírico. Adepto às novidades de seu tempo, Apollinaire, na tentativa de unir o poético ao 

narrativo, enriquece seus versos com tais ligações inusitadas.    

Com o término do namoro em 1912, Apollinaire escreve “Le Pont Mirabeau”, poema 

em que novamente é tomado pela solidão; 

 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
            Et nos amours 
       Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 
 
     Vienne la nuit sonne l'heure 
     Les jours s'en vont je demeure 
 
Les mains dans les mains restons face à face 
            Tandis que sous 
       Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 
 
     Vienne la nuit sonne l'heure 
     Les jours s'en vont je demeure 
 
L'amour s'en va comme cette eau courante 
            L'amour s'en va 
       Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 
 
     Vienne la nuit sonne l'heure 
     Les jours s'en vont je demeure 
 
Passent les jours et passent les semaines 
            Ni temps passé  
       Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
 
     Vienne la nuit sonne l'heure 
     Les jours s'en vont je demeure 

     (1967, p. 45) 
 

Com um tom confessional, Apollinaire retrata aqui seus lamentos e a falta de 

esperanças em relação ao amor. Comparando este último ao rio que corre por debaixo da 

ponte Mirabeau, nota-se em todo o poema a repetição insistente da estrofe 

 
Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 

 
A rima rica entre o substantivo heure com o verbo na prmeira pessoa do singular 

demeure indica a situação do tempo que passa vagarosamente, ocasionando ainda mais 
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sofrimento ao eu lírico. Além disso, todas as estrofes seguem um jogo de rimas internas 

particular, aproximando classes de palavras distintas, porém ligando-as semanticamente: 

 
Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l’onde si laisse 

 
A utilização do enjambement no segundo e terceiro versos da estrofe acima também 

confirmam o gosto do poeta por técnicas modernas que, ao ligar os versos de maneira 

inesperada, proporciona diversas interpretações e sentidos vários ao poema. 

Uma característica presente neste poema e que perpassa toda sua lírica é o retorno ao 

passado, a fatos que marcaram o poeta em tempos diversos de sua vida.  Em vários textos do 

autor, é possível notar como situações corriqueiras ou até mesmo extraordinárias são 

retomadas em seus versos com muita freqüência. 

Além de Annie e Marie, Apollinaire teve outras paixões a quem dedicou outros 

poemas. Não nos prenderemos a todos eles, contudo é necessário ainda comentar sobre três 

mulheres que o influenciaram poeticamente: Louise de Colligny-Châtillon, carinhosamente 

tratada por Lou em seus poemas; Madeleine Pagès e Jacqueline Kolb, que ficou conhecida no 

poema “La jolie rousse”. Todas mantiveram relacionamentos não muito duradouros com o 

poeta, e apenas a última casa-se com Apollinaire em 1918, poucos meses antes da morte do 

escritor. 

Na coletânea Poèmes à Lou, escrita durante os anos de vivência militar do poeta na 

caserna e, posteriormente, no front da I Guerra Mundial, a paixão arrebatadora de Apollinaire 

por Louise é retratada em praticamente todos os versos. Composto por setenta e seis poemas 

que mesclam poemas ideogramáticos aos tradicionais, situações reais da vida do autor são 

descritas de modo muitas vezes narrativo. Novamente a oralidade surge para revelar nos 

versos características autobiográficas de Apollinaire. 

Por ser um conjunto de poemas escritos durante o combate, há várias referências ao 

período nos versos da obra. Aliás, o poeta, em alguns poemas, compara a amada Lou aos 

acontecimentos que vivencia na guerra: 

 
Je pense à toi mon Lou ton coeur est ma caserne 
Mes sens sont tes chevaux ton souvenir est ma louserne   
 
Le ciel est plein ce soir de sabres d’éperons 
Les canonniers s’en vont dans l’ombre lourds et prompts 
 
Mais près de moi je vois sans cesse ton image 
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Ta bouche est la blessure ardente du courage 
      (“IV”, 1967, p. 380) 

 
Mesmo sendo poemas de cunho amoroso, é interessante saber que este conjunto de 

poemas fora, inicialmente, cartas que Apollinaire havia escrito a Louise durante sua 

permanência na guerra. Na verdade, algumas dessas cartas foram escritas após a ruptura do 

casal em 1916 e, muitas delas relatam o desejo, por parte de Apollinaire, de reatar a relação.  

Entretanto, o que resta de mais importante nesta coletânea são as técnicas modernas 

que o poeta emprega em cada verso. Repleto de figuras de cunho vanguardista, tais como os 

acrósticos dos poemas “Si je mourais là-bas...” (p.392) e “Adieu” (p.405), ambos sobre Lou; 

ou os poemas conversação, nos quais, sob forma de diálogo, o poeta traz conversas exteriores 

ao texto que lhes dão uma roupagem moderna. Exemplos desta técnica encontram-se nos 

poemas “Dans un café à Nîmes” (p.400-401); “La ceinture” (p. 415-416) “Scène nocturne du 

22 avril 1915” (p. 445-448, por exemplo). Além de características ligadas às criações 

modernas, o poeta também traz poemas que misturam a lírica à fábula, incluindo até mesmo 

conclusões de aspecto moral, como é o caso de “Les fleurs rares” (p. 491-492); “Le toutou et 

le Gui” (p.493-494) e “Troisième fable” (p.495)32. 

Seguindo a linha cronológica das mulheres que passaram pela vida de Apollinaire, 

surge Madeleine Pagès. O relacionamento dura apenas um ano (1915-1916), porém dá origem 

a mais uma coletânea de vinte e um poemas, Poèmes à Madeleine. Assim como ocorre com 

Lou, o amor entre Apollinaire e Madeleine nasce durante o período de guerra e é por esse 

motivo que novamente vários poemas comparam a mulher aos acontecimentos daquele 

momento de pleno combate. O poema “Les neufs portes de ton corps” reflete bem esta 

ligação, como se percebe nesta estrofe: 

 
Ce poème est pour toi seule Madeleine 
Il est um des premiers poèmes de notre désir 
Il est notre premier poème secret ô toi que j’aime 
Le jour est doux et la guerre est si douce S’il fallait 
     en mourir 

      (1967, p. 619). 

 
Segundo as notas de Marcel Adéma e Michel Décaudin nas Oeuvres Poétiques (1967) 

de Apollinaire,  

 

                                                 
32 Os poemas “Si je mourais là-bas...”, “Adieu”, “Dans un café à Nîmes”, “La ceinture”, Scène nocturne du 22 
avril 1915”, “Les fleurs rares”, “Le toutou et le Gui” e “Troisième fable” estão em anexo. 
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Mais aux quelques deux cents lettres qu’Apollinaire envoya à sa 
correspondance en un peu plus d’un an, il a souvent selon son habitude mêlé 
ou joint des vers. Tantôt il s’agit de poèmes qu’il veut faire connaître à 
Madeleine ou qu’il lui demande de conserver jusqu’ à la fin de la guerre, 
tantôt ce sont de pièces originales où s’exprime son amour; des ces 
dernières, certaines ont paru dans Calligrammes avec modifications parfois 
importantes; d’autres, parmi les plus passionnées, comme les Poèmes 
Secrets, n’ont pas été reprisés dans un recueil par Apollinaire.(p. 1140)33.  

 
Característica apollinairiana, a recorrência de versos de poemas antigos em novos 

também, como mostra a citação acima, perpassará alguns poemas feitos à Madeleine. No 

entanto, estas modificações contribuem para enriquecer ainda mais os textos líricos de 

Apollinaire.  

Partindo para seu último relacionamento amoroso, resta-nos falar sobre Jacqueline 

Kolb, mulher com a qual o poeta passou seus últimos meses de vida. Do início até a morte do 

autor, o relacionamento dura apenas um ano (de 1917 a 1918, data do falecimento de 

Apollinaire). Contudo é com este último amor que o poeta parece encontrar a tranquilidade 

que tanto procurou em sua vida amorosa.  

Símbolo da união entre tradição e modernidade poéticas, o poema dedicado à 

Jacqueline Kolb, “La jolie rousse” encerra a coletânea Calligrammes num tom confessional 

do poeta em relação a tudo aquilo vivido por ele, seja em sua vida pessoal, seja em suas 

inovações poéticas. Como já vimos na seção em que tratamos do tema da guerra em ambos os 

poetas aqui estudados, “La jolie rousse” finaliza as reflexões do autor frente a todos os passos 

importantes dados por ele durante sua vida. 34    

Com todas as paixões vividas pelo poeta francês, é possível perceber que, além dos 

motivos emocionais que o levaram a escrever para as mulheres com as quais se relacionou, o 

desejo físico que sentia por elas também contribuiu para que Apollinaire testemunhasse seu 

amor em forma de poemas ou cartas. Mesmo tendo escrito vários textos pornográficos antes 

de adentrar nas questões poeticamente mais modernas, é interessante notar que a maioria dos 

poemas ou coletânea dedicados às suas paixões amorosas não trazem versos de natureza 

puramente erótica. As comparações que faz com suas mulheres são, em geral, mais ligadas a 

fatos sutis ou aos momentos de guerra em que encontrava-se só em meio aos combates. 

                                                 
33 “Mas em duas centenas de cartas que Apollinaire enviou a Madeleine em pouco mais de um ano, ele seguiu 
freqüentemente seus hábitos misturados ou unidos aos versos. Essas cartas eram, na verdade, poemas que ele 
apresentou a Madeleine ou que ele pediu-lhe para guardá-los até o fim da guerra, sendo antes de tudo peças 
originais em que o poeta exprime seu amor; dessas últimas, algumas delas apareceram em Calligrammes com 
modificações por vezes importantes; outras, entre as mais apaixonadas, como Les Poèmes Secrets, não foram 
retomadas em uma coletânea por Apollinaire.” Tradução nossa. 
34 O poema “La jolie rousse” está em anexo.  
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Entretanto, pode-se dizer que Apollinaire, mesmo sendo um poeta indubitavelmente inovador, 

não deixa de cantar o amor em suas facetas mais profundas, como seus antecessores.  

Tema freqüente também em Murilo Mendes, o sentimento ligado ao amor e à paixão 

no poeta brasileiro traz nuances bastante diversificadas da visão apollinairiana sobre o mesmo 

assunto. Pode-se dizer que, para o poeta brasileiro, este tema nunca foi completamente 

resolvido, isto porque assim como toda sua obra poética, o amor está imerso em um 

cruzamento entre caos e ordem típicos do autor.  

Se partirmos de sua obra inicial, Poemas, escrita entre 1925 e 1929, vemos que, já em 

seus primeiros textos líricos que tematizavam o amor ou a mulher, o autor privilegia as 

imagens bem construídas, realçando os sentidos do leitor por meio da plasticidade de seus 

versos. Como exemplo desse jogo imagético, temos o poema “Canto do noivo”:  

 
Eu verei tuas formas crescerem pouco a pouco, 
verei tuas formas mudarem a cor, o ritmo, 
teus seios se dilatarem na noite quente, 
os olhos se transformarem quando brotar a idéia do primeiro filho. 
 
Assistirei ao desenvolver das tuas idades, 
guardando todos os teus movimentos. 
Já está na minha memória a menina mãe de bonecas, 
depois a que ficava de tarde na janela, 
e a que se alterou quando me conheceu, 
e a que está perto da união das almas e dos corpos. 
As outras virão. Tuas ancas hão de se alargar, 
e os seios caídos, o olhar apagado, os cabelos sem brilho 
hão de te arrastar pra mais perto do sentido do amor, 
ó minha mártir, forma que eu destruí, integrada em mim. 
       (1995, p. 118).  

 
Numa mistura de imagens que refletem o passado, o presente e o futuro, o poeta lida 

com o tempo por meio do olhar apaixonado da juventude. Com o eu lírico em primeira 

pessoa, é possível perceber o tom seguro com que ele enxerga as transformações trazidas com 

o passar do tempo.  

Na primeira estrofe, há certa ligação entre o sonho do primeiro amor, a sensualidade 

do corpo feminino sendo descoberto em um desenrolar crescente, que lembra uma noite de 

núpcias e, ao mesmo tempo, sinais de uma possível gravidez no corpo da mulher a quem o 

poeta se dirige : 

 
Eu verei tuas formas crescerem pouco a pouco, 
verei tuas formas mudarem a cor, o ritmo, 
teus seios se dilatarem na noite quente, 
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E, ao finalizar a estrofe, Mendes traz a idéia do possível resultado daquela noite de 

amor:  

 
os olhos se transformarem quando brotar a idéia do primeiro filho. 

 
Na segunda estrofe, o eu lírico descreve a mulher pela qual ele se apaixonou, e 

demonstra os motivos que o levaram a essa paixão por meio das imagens que mesclam a 

passagem dos anos ao amadurecimento do amor:  

    
Já está na minha memória a menina mãe de bonecas, 
depois a que ficava de tarde na janela, 
e a que se alterou quando me conheceu 

 
E, ao chegar no momento presente, o eu poético rafirma sua condição atual, prestes a 

se unir formal e espiritualmente com a mulher amada: 

 
    e a que está perto da união das almas e dos corpos 

 
Nos versos finais do poema, há uma reflexão quanto às mudanças em relação ao 

presente, tempo em que as formas físicas estão em pleno viço; contudo, a beleza da juventude 

não é vista pelo poeta como único pilar do relacionamento amoroso pois a experiência dos 

anos e a vivência a dois manterão o verdadeiro amor entre o casal:  

   
As outras virão. Tuas ancas hão de se alargar, 
e os seios caídos, o olhar apagado, os cabelos sem brilho 
hão de te arrastar pra mais perto do sentido do amor 

 
Para finalizar o poema, o verso 

 
ó minha mártir, forma que eu destruí, integrada em mim 
 

evoca a figura do mártir, aquele que entrega a própria vida em nome de uma causa. Para o 

noivo, a mulher amada seria esta mártir que, ao se entregar de corpo e alma para o eu lírico, 

alcança a razão do casamento: o amor duradouro, capaz de esquecer os sinais do tempo em 

virtude da companhia sincera do amado. 

Assim como em toda a obra muriliana, neste poema, as imagens criadas pelo eu lírico 

suscitam reflexões não somente estéticas, mas também humanas. Mais do que reflexo de um 

simples desejo carnal, a relação de amor, aqui, é marcada por um olhar atento às nuances do 

tempo, aos pequenos detalhes da vida.   
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Entretanto, muitos textos de Murilo Mendes tratam dessa questão de outra maneira, 

sobretudo nesta primeira obra muriliana, Poemas. Por tratar de poemas mais relacionados ao 

humor, gênero típico daquele momento modernista (década de 1920), alguns poemas desta 

fase, ou melhor, dos primeiros escritos de Murilo Mendes, retratam o tema do amor e das 

paixões de modo mais bem humorado, divertido, como é o caso de “Endereço das cinco 

Marias”: 

 
Sou o tipo acabado do sujeito  
que não arranja nada nesta vida. 
 
Gosto de cinco Marias nesta vida. 
A primeira tinha uma pinta na cara, 
eu adorava aquela pinta. 
Maria do Rosário jurava pela alma da mãe dela 
que só havia de casar comigo. 
Um belo dia apareceu um tenente 
que usava polainas e dançava com muito garbo. 
Foi a conta: 
ela fugiu pra São Paulo como o tenente 
e me deixou na mão. 
 
A segunda, 
Maria do Carmo, 
era uma pequena dos bons tempos 
que a gente conversava no portão de noite, 
romântica de olhos pretos não gostava de bailes. 
Aquela sim, 
mas apanhou um resfriado de tanto conversar comigo no portão 
e bateu a bota. 
 
Lá está num cemitério em Belorizonte 
onde tem muita paisagem. 
 
As três Marias restantes estão no céu. 
     (p. 92-93).  

  
Bastante jovem naquele momento, Murilo Mendes, neste poema, traz imagens leves 

dos primeiros amores, permitindo um sentido mais despreocupado em relação aos perigos 

desse sentimento. Contudo, uma imagem interessante aqui, sobretudo devido ao caminho de 

sua obra posterior é a menção, mesmo que só sutilmente, à Maria. Como já mencionamos nas 

seções anteriores, a figura feminina, acoplada à imagem religiosa e até mesmo à Virgem 

Maria, é uma constante em muitos poemas murilianos. Mesmo antes de sua conversão plena 

ao catolicismo, a ligação que o poeta sempre teve com a religião perpassou vários de seus 

versos. 
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No mesmo livro Poemas, já é possível notar como esta dualidade entre homem e 

divindade surge de maneira conflitante. Vejamos “O poeta na igreja”: 

 
Entre a tua eternidade e o meu espírito 
se balança o mundo das formas. 
Não consigo ultrapassar a linha dos vitrais 
pra repousar nos teus caminhos perfeitos. 
Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas e ancas das mulheres, 
pronto. 
Estou aqui, nu, paralelo à tua vontade, 
sitiado pelas imagens exteriores. 
Todo o meu ser procura romper o próprio molde 
em vão! noite do espírito 
onde os círculos da minha vontade se esgotam. 
Talhado pra eternidade das idéias 
ai quem virá povoar o vazio da minha alma? 
 
Vestidos suarentos, cabeças virando de repente, 
pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos, 
seios decotados não me deixam ver a cruz. 
 
Me desliguem do mundo das formas! 
    (p. 106).  

 
Dividido entre a espiritualidade, representada na figura da igreja, e a matéria física (o 

“mundo das formas”), o poeta não consegue encontrar um caminho que o leve à salvação. 

Vendo na perfeição divina uma maneira de tornar-se mais puro, 

 
Não consigo ultrapassar a linha dos vitrais 
pra repousar nos teus caminhos perfeitos   

 
o eu lírico assume sua condição de fraqueza diante dos desejos incontroláveis da carne: 
 

Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas e ancas das mulheres 
 

   Essa incansável procura por uma constância tanto espiritual quanto poética marcará 

presença na obra muriliana quase que completamente. Sua busca por uma unidade poética se 

dará até a última obra, Convergência (escrita entre 1963 e 1966) que, segundo João Alexandre 

Barbosa, no artigo “Convergência poética de Murilo Mendes” (1974), reuniu todas as 

dissonâncias de suas obras anteriores criando, portanto, uma coerência incisiva em seu 

arcabouço literário. 

Voltando ao poema analisado, a visão comprometida entre o profano e o sagrado que o 

eu poético transparece nesses versos, denota, como já foi dito, a necessidade da união de seus 

contrários. No entanto, alguns textos poéticos seguintes a Poemas, também tematizam essa 

difícil integração tão almejada pelo poeta.   
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Em O Visionário (1930-1933), a presença da questão mundana ligada à mulher e aos 

desejos carnais, e o anseio pela purificação religiosa permeiam vários de seus poemas. 

Perdido entre o desejo humano e a santidade divina, o poeta, muitas vezes, acaba se rebelando 

contra esta última pois, sem ver solução no labirinto em que se encontra, tenta libertar-se: 

 
Atirei ao fogo a medalhinha da Virgem   
     (“O filho do século”, 1995 p. 240). 
 

Neste mesmo livro, Murilo Mendes parece criar imagens que refletem sua desordem 

interior, seu temor frente aos “castigos” que poderá sofrer por ser humano demais: 

    
Teus olhos vão ser julgados 
Com clemência bem menor  
Do que o resto do teu corpo. 
Teus olhos pousaram demais 
Nos seios e nos quadris, 
Eles pousaram de menos 
Nos outros olhos que existem 
Aqui neste mundo de Deus. 
Eles pousaram bem pouco 
Nas mãos dos pobres daqui 
E nos corpos dos doentes. 
Teus olhos irão sofrer  
Mais do que o resto do teu corpo: 
Eles não poderão ver 
As criaturas mais puras 
Que no outro mundo se vê. 
    (“Juízo final dos olhos”, 1995, p. 205). 
 

Outro poema exemplar do constante paradoxo vivido pelo poeta, tendo em vista sua 

busca pela conciliação de seus conflitos internos é “Igreja Mulher”, presente n’A Poesia em 

pânico (1936-1937):    

 
A igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura – mas quer me asfixiar. 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
Com outro braço me convoca para o inferno. 
Ela segura o Livro, ordena e fala: 
Suas palavras são chicotadas para mim, rebelde. 
Minha preguiça é maior que toda a caridade. 
Ela ameaça me vomitar de sua boca, 
Respira incenso plas narinas. 
Sete gládios sete pecados mortais traspassam seu coração. 
Arranca do coração os sete gládios 
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno, 
Auxiliada pela voz do órgão, dos sinos e pelo coro das desconsolados. 
Ela me insinua a história de algumas suas grandes filhas 
Impuras antes de subirem para os altares. 
Aponta-me a mãe de seu Criador, Musa das musas, 
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Acusando-me porque exaltei acima dela a mutável Berenice. 
A igreja toda em curvas 
Quer me incendiar com o fogo dos candelabros. 
Não posso sair da igreja nem lutar com ela 
Que um dia me absorverá 
Na sua ternura totalitária e cruel. 
     (1995, p. 303).  

  
Relacionando a igreja com tudo o que ela traz em seus rigorosos princípios, o eu lírico 

admite sua submissão diante dela. Todavia, o modo como o poeta descreve cada ordem dada 

pela igreja produz uma dúvida crucial tanto no leitor quanto no próprio agente da poesia: seria 

a igreja uma desculpa dos céus para castigar seus seguidores? Ou seria o poeta um mau 

cumpridor das tarefas religiosas que lhe são atribuídas? A incerteza diante destas perguntas é, 

aparentemente, solucionada nos três últimos versos: 

 
Não posso sair da igreja nem lutar com ela 
Que um dia me absorverá 
Na sua ternura totalitária e cruel 
 

Novamente aproximando o carnal do sagrado, 

 
A igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura – mas quer me asfixiar. 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
Com outro braço me convoca para o inferno 

 
o poeta não consegue desvincular suas indecisões pessoais dos versos de sua poesia. O mundo 

das formas, do qual ele tanto deseja escapar, apreende-o com tamanha força que o faz criar 

imagens personificadas da própria igreja. 

Em um paralelo com Apollinaire, percebemos que, no autor de Alcools, a questão 

religiosa não tem o mesmo peso que para Murilo Mendes. Mesmo trazendo algumas 

referências ao religioso em seus poemas, 

 
Le Christ n’est donc venu qu’en vain parmi les hommes 
   ( “Chant le l’honneur”, Calligrammes, 1967, p. 305). 

 
o poeta não faz relações entre a espiritualidade e a figura feminina, como ocorre com o autor 

brasileiro. 

Do mesmo modo que acontece na poesia de Apollinaire, Murilo Mendes também 

escreve poemas que trazem, em seu título, nomes de mulheres. Um dos mais conhecidos 

dentre estes é “Jandira” 35, presente n’O Visionário.  

                                                 
35 Poema em anexo. 
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Diferentemente do poeta francês que dedica seus poemas às mulheres pelas quais se 

apaixona ou mantém uma relação amorosa, Murilo Mendes, ao intitular seu poema com o 

nome de uma mulher, como acontece com “Jandira”, não focaliza apenas sentimento amoroso 

em relação à mulher, mas descreve os caminhos e os motivos que o fizeram admirá-la.  

O modo com que o autor cria as imagens neste poema ocasiona uma leitura bastante 

próxima das imagens criadas por certas técnicas surrealistas, como a união de palavras de 

campos semânticos distintos: 

 
E surgiram sereias da garganta de Jandira  

   
Muito semelhante a certos poemas apollinairianos em que a estruturação poética 

lembra um texto narrativo como, por exemplo, “Le deuxième poème secret”36, nos Poèmes à 

Madeleine, em “Jandira”, este aspecto sugere a maneira com a qual o poeta quer descrever a 

mulher, narrando todos os fatores que o levam a conhecê-la detalhadamente. As lembranças 

do passado jovem, da beleza feminina e do primeiro encantamento trazido pelo corpo de uma 

mulher, 

 
O mundo começava nos seios de Jandira 

 
denotam a importância que ela tem para o eu lírico. E, mesmo não sendo uma relação 

verdadeiramente amorosa, a afeição demonstrada nos versos confirma o valor que esta mulher 

possui em relação ao poeta. 

Poema análogo a este é “A noiva”37 (O Visionário). Apesar de não conter, no título, o 

nome de mulher, logo no primeiro verso já se percebe que o tema central é a moça Clotilde. 

Porém, neste poema, as descrições são todas relacionadas ao presente e não ao passado, como 

naquele último. Novamente, o eu poético expõe características físicas 

 
Clotilde, moça morena e sacudida  

 
aliadas a indagações próprias: 
 

Todas as irmãs se casaram. 
Clotilde fica esperando, 
Esperando não sei quem.  

 
Imagens significativas das sensações do eu lírico, como se o ambiente refletisse suas 

inquietações e as de Clotilde, surgem no poema, proporcionando uma fusão de sentidos: 

                                                 
36 Poema em anexo. 
37 Poema em anexo. 



 116 

 
A noite chega 
Remexendo os quadris. 
Os casais passam na rua 
Engolindo sombras, tontos de calor e de amor. 
O cheiro das magnólias  
Abafa debaixo do cheiro dos sovacos. 
A curva do mar balança. 
Uns sons de maxixe violento 
Vêm do clube “Jasmim do Amor”. 
A moça morena cisma na cama. 

 
E, a na quarta estrofe, o tom mágico surpreende o poema: 

 
De repente 
Um golpe de vento brusco 
Entra com força no quarto, 
Suspende árvores lá fora, quebra a vidraça. 
Um ruído vem rodando vem rodando. 
E uma visagem 
Sem cheiro nem cor nem peso 
Planta-se em frente de Clotilde. 
As meias caem das pernas da moça, 
A combinação de rendas cai do seu corpo. 
A visagem fala.  

 
A partir de então, uma segunda voz aparece. Como um espírito, a voz, marcada por 

aspas no início e ao fim de sua fala, 

 
“Mulher eu vim te buscar 
        [...]  
Para as núpcias de fogo” 

 
leva a moça para um mundo desconhecido, prometendo apenas estas “núpcias de fogo”. E, na 

última estrofe, o eu lírico retoma a escritura do poema, encerrando a “história” maravilhosa: 

 
Houve um silêncio maior 
Do que o existente no mundo 
Antes da invenção das radiolas. 
E nunca mais ninguém viu 
Clotilde nem a visagem. 
 

Apollinaire também uliliza procedimentos que remetem à literatura maravilhosa em 

alguns poemas, como é o caso de “Merlin et la vieille femme”, “Le larron” e “L’ermite”, 

todos pertencentes a Alcools. Entretanto, nestes textos, a simbologia mitológica aparece de 

forma mais enigmática; a busca da realidade recorrendo à magia está ligada a referências mais 

complexas, como o mago Merlim; e não apenas possíveis menções ao maravilhoso, tal como 

ocorre no poema muriliano. 
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É conveniente dizer que Apollinaire também possui um poema dedicado ao mesmo 

nome usado por Murilo Mendes, “Clotilde”38. No entanto, o poema apollinairiano presta-se a 

manifestar sentimentos mais profundos como o amor e a melancolia, o que causa maior efeito 

poético.  

Após algumas demonstrações da maneira com a qual os poetas tratam o tema do amor 

e das mulheres amadas, pode-se perceber que, não obstante a diferença com que ambos 

manifestam estas questões, o valor dado por eles a sentimentos notadamente humanos é 

frequentemente expresso em suas obras poéticas.  

Merecendo destaque em seus títulos ou até mesmo nomeando coleções inteiras (como 

ocorre com as obras de Apollinaire), as mulheres, ou melhor, a representação do feminino é 

vista por um ângulo detalhado, em que as situações e os acontecimentos criam expectativas 

novas no olhar masculino, sempre à procura de sua complementariedade. Por isso, a 

importância da figura feminina na poética destes autores. 

    

 

5.4 Calligrammes e “Murilogramas” 

 

 

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, a utilização do mesmo sufixo, [-grama], 

em textos poéticos dos dois autores estudados despertou certa curiosidade quanto ao motivo 

deste emprego.  

Partindo, primeiramente, da definição deste sufixo de origem grega, grámma, temos : 

 
-grama:  elem comp (gr grámma) Exprime a idéia de letra, escrito, figura, 
desenho, sinal, gravação, traçado de aparelho registrador: barograma, 
cronograma, fotograma.  
    (Dicionário Michaelis, 1998, p. 601). 

 
Já com a palavra francesa calligramme, duas definições são necessárias: 

 
1. Calli- Élement , du grec kallos “beauté”.  
2. Calligramme: n.m. Poème dont le texte forme um dessin. 

     (Le Robert, 2006, p. 103). 

 
Como já foi visto neste trabalho, a obra Calligrammes, tem, para a poética de 

Apollinaire, um papel inovador. Seus poemas caligramáticos, ou seja, uma mistura entre 

                                                 
38 Poema em anexo. 
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escrita e desenho, contribuem mais uma vez para a novidade tão procurada pelo autor em todo 

seu trajeto lírico. Contudo, é necessário lembrar que a técnica de unir letras formando 

desenhos já era bastante utilizada nos escritos gregos antigos; entretanto, esta forma foi sendo 

menos utilizada com o passar dos séculos. E Apollinaire, ao retomá-la, não apenas a 

rememora como também a inova.    

Poemas como “Voyage”; “Il pleut”; “La mandoline l’oeillet et le bambou”; “La 

colombe poignardée et le jet d’eau”39, entre vários outros, comprovam o que as duas 

definições mostram: a união da beleza (calli) poética às figuras desenhadas pelas palavras 

resultam em uma particularidade que será, após o uso apollinairiano, utilizada por outros 

poetas. O desejo de exprimir novos olhares a respeito da poesia e seu processo construtivo irá 

fazer com que a técnica seja trazida à literatura de modos diversos. 

Segundo uma carta escrita ao amigo André Billy, Apollinaire (1967) explica a 

escritura de Calligrammes: 

 
Quant aux Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie versilibriste 
et une précision typographique à l’époque où la typographie termine 
brillament sa carrière, à l’aurore des moyens nouveaux de reproduction que 
sont le cinéma et le phonographe[...] Mais Dieu m’est témoin que j’ai voulu 
seulement ajouter de nouveaux domaines aux arts et aux lettres en général, 
sans méconnaître aucunement les mérites des chefs-d’oeuvres véritables du 
passé ou du présent. (p.1078).40 

          

 
Ao demonstrar uma atitude moderna sem esquecer o passado, o poeta sabe que suas 

criações artísticas trariam seguidores, mas nem por isso deixa de reafirmar suas reais 

intenções com as novidades propagadas por ele . 

Seguindo com o poeta brasileiro, sempre adepto a inovações, sua última obra, 

Convergência, escrita entre 1963 e 1966, além de ser uma integração de sua multiplicidade 

poética anterior, apresenta em uma de suas subseções, “Murilogramas”, aspectos bastante 

próximos às inovações de Apollinaire. Apesar de não conter poemas que formam desenhos, 

como ocorre com o poeta francês, nestes textos, o que mais chama a atenção é a forma com 

que o poeta constrói seus versos. 

                                                 
39 Os poemas “Voyage”; “Il pleut”; “La mandoline l’oeillet et le bambou”; “La colombe poignardée et le jet 
d’eau” estão em anexo. 
40 Quanto aos Calligrammes, eles são uma idealizaçao da poesia do verso livre e uma precisão tipográfica no 
momento em que a tipografia encerra brilhantemente sua carreira, na aurora dos novos meios de reprodução que 
são o cinema e o fonógrafo (...) Mas Deus é testemunha de que eu só quis acrescentar novos domínios às artes e 
às letras em geral, sem deixar de reconhecer, de modo algum, os méritos das verdadeiras obras de arte do 
passado ou do presente (Tradução nossa). 
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No próprio título, “Murilogramas”, pode-se notar o tom criativo que o autor usa para 

denominar o tipo textual de seus novos escritos. Unindo ao sufixo  –grama, seu nome, Murilo, 

o poeta sugere uma escritura exclusiva, própria, que parte do seu ponto de vista pessoal para 

descrever as pessoas (artistas, músicos, pintores, poetas ou amigos) que, de alguma maneira, 

fizeram ou ainda fazem parte de sua experiência poética e de vida. 

Ao todo são trinta e sete poemas em que o aspecto formal é notado logo em uma 

primeira leitura. Utilizando sinais gráficos em meio às estrofes, como se vê nos versos 

seguintes, retirados do poema “Murilograma a N.S.J.C”41.: 

 
Peixe triangular. Pedra triangular. 

�           
Pastor da eternidade. Herói do tempo. 

� 
Sol cooperativo. Oculto em catacumba. 
 

é possível notar as novidades pretendidas pelo poeta. 

No mesmo poema, a epígrafe que o acompanha é um verso de “Zone” de Apollinaire: 

“C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs. Il détient le record du monde pour 

la hauteur.” A citação feita por Murilo Mendes se dá devido ao tema do murilograma, Jesus 

Cristo. Mesmo tendo encontrado uma unidade poética, como já foi visto, o autor não 

abandona suas ligações pessoais com sua fé cristã.   

Em todos esses pequenos textos, o modo inovador com que o poeta manipula seus 

versos torna-os ainda mais surpreendentes. Assemelhando-se, em alguns poemas, com as 

criações concretistas daquele momento histórico (década de 60), vemos que o próprio autor 

assume na “Resposta ao questionário de Laís Corres de Araújo” certos pontos em comum 

com aquele movimento: 

 
Minha posição em relação ao concretismo é a seguinte: desde o início 
interessei-me pelo movimento – como por todos os movimentos de 
vanguarda que conheci (...) Levei a sério o movimento, quando muitos 
troçavam dele, ou o esnobavam. Estava de acordo em que a estrutura 
aristotélica da poesia se consumia. Não achava felizes todas as realizações 
dos concretos; mas era atraído pela “poesia gráfica”que eles usavam(...). 
Convergência deve muito ao concretismo: em vários poentos desarticulo a 
estrutura clássica; o verbo é abolido, muitas palavras são postas em evidente 
relevo. (MENDES, 1995, p. 49-50).  

    
Traçando uma linha paralela às criações de Apollinaire, não é difícil aproximar as 

composições do poeta francês com as inovações concretistas que contribuíram para o texto 

                                                 
41 Poema em anexo. 
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muriliano. Não obstante as devidas diferenças que os separam, as técnicas de disposição das 

letras na página em branco já fazia parte dos escritos apollinairianos no início do século 

passado. Portanto, com um olhar mais aprofundado, é possível perceber a ligação entre 

Apollinaire, com seus caligramas, o poeta brasileiro, com seus “murilogramas”, e as 

construções concretistas  

Não se deve esquecer que o germe fundador destas inovações poéticas estava, 

sobretudo, nos textos de Mallarmé e, posteriormente, na eclosão das vanguardas européias do 

início do século XX. Contudo, as transformações feitas por poetas como Apollinaire e Murilo 

Mendes serviram para confirmar as técnicas modernas de construção poética. 

No anexo deste trabalho estão alguns “murilogramas” que comprovam essas 

inovações que tanto contribuíram não só para a lírica de Murilo Mendes, mas também para o 

aspecto poético em sua totalidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao longo deste trabalho foi possível entrar em contato, mesmo que brevemente, com 

dois poetas de extrema importância na lírica moderna. Ambos souberam trabalhar a 

linguagem de maneira inovadora sem, contudo, abandonar a experiência passada. 

Mesmo separados no tempo e no espaço, suas criações retratavam o desejo de 

mudança não apenas na literatura, mas também em várias manifestações artísticas como a 

pintura. 

Apesar de o autor francês e de o poeta brasileiro possuírem, notadamente, líricas 

formadas por características particulares e originais, distinguindo-os entre si, nossa análise 

comparativa entre a poética de Apollinaire e a de Murilo Mendes possibilitou a percepção de 

diversas semelhanças quanto a influências artísticas, isto é, de seus antecessores (tais como 

alguns traços presentes em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé), técnicas de procedimento 

(também encontradas em movimentos de vanguarda) e temáticas comuns (como a guerra e o 

amor). 

Dentre tais semelhanças, chamam à vista: a tensão imagética causada por elementos 

contrários, confrontando o caos à ordem em cenários inusitados e re-significando a palavra; as 

palavras em liberdade, a ausência de pontuação, a fragmentação e a simultaneidade, dando 

movimento à poesia, agora com novas margens e caminhos ao leitor; a desconfiança do 

sentido primeiro dos seres e das coisas, seja para retratar temáticas “obscuras”, como a da 

guerra, ou temáticas “corriqueiras” como a do amor e das mulheres amadas; a inovação/ 

reconstrução de formas próprias de escritura, através dos Calligrammes e dos 

“Murilogramas”. 

Por fim, podemos considerar, com base em nossa análise comparativa, que Murilo 

Mendes foi, sim, um leitor de Apollinaire.    
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ANEXOS 

  
 
 Apresentamos aqui os poemas citados durante o trabalho, na ordem em que figuram no 
texto. Alguns, mais breves, foram inseridos no corpo da dissertação. 
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(Apollinaire, Calligrammes). 



 128 

 Zone 

 

À la fin tu es las de ce monde ancien  
 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin  
 
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine  
Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes  
La religion seule est restée toute neuve la religion  
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation  
 
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme  
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X  
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient  
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin  
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut  
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux  
Il y a les livraisons à vingt-cinq centimes pleines d'aventures policières  
Portraits des grands hommes et mille titres divers  
 
J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom  
Neuve et propre du soleil elle était le clairon  
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes  
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent  
Le matin par trois fois la sirène y gémit  
Une cloche rageuse y aboie vers midi  
Les inscriptions des enseignes et des murailles  
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent  
J'aime la grâce de cette rue industrielle  
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes  
 
Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant  
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc  
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize  
Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église  
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette  
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège  
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste  
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ  
C'est le beau lys que tous nous cultivons  
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent  
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère  
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières  
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité  
C'est l'étoile à six branches  
C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche  
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs  
Il détient le record du monde pour la hauteur  
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Pupille Christ de l'œil  
Vingtième pupille des siècles il sait y faire  
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air  
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder  
lls disent qu'il imite Simon Mage en Judée  
Ils crient qu'il sait voler qu'on l'appelle voleur  
Les anges voltigent autour du joli voltigeur  
Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane  
Flottent autour du premier aéroplane  
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie  
Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie  
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes  
Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles  
À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux  
D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts  
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes  
Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête  
L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri  
Et d'Amérique vient le petit colibri  
De Chine sont venus les pihis longs et souples  
Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples  
Puis voici la colombe esprit immaculé  
Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé  
Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre  
Un instant voile tout de son ardente cendre  
Les sirènes laissant les périlleux détroits  
Arrivent en chantant bellement toutes trois  
Et tous aigles phénix et pihis de la Chine  
Fraternisent avec la volante machine  
 
Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule  
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent  
L'angoisse de l'amour te serre le gosier  
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé  
Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère  
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière  
Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille  
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie  
C'est un tableau pendu dans un sombre musée  
Et quelquefois tu vas le regarder de près  
 
Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées  
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la be  
 
Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres  
Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre  
Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses  
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  
Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse  
C'est toujours près de toi cette image qui passe  
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Maintenant tu es au bord de la Méditerranée  
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année  
Avec tes amis tu te promènes en barque  
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiesques  
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs  
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur  
 
Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague  
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table  
Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose  
La cétoine qui dort dans le creux de la rose  
 
Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit  
Tu étais triste à mourir le jour où t'y vis  
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour  
Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours  
Et tu recules aussi dans ta vie lentement  
En montant au Hradchin et le soir en écoutant  
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques  
 
Te voici à Marseille au milieu des pastèques  
 
Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant  
 
Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon  
 
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide  
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde  
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda  
Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda  
 
Tu es à Paris chez le juge d'instruction  
Comme un criminel on te met en état d'arrestation  
 
Tu es fait de douloureux et de joyeux voyages  
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge  
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans  
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps  
Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter  
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté  
 
Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres immigrants  
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants  
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  
Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  
Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur  
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  
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Quelques-uns de ces immigrants restent ici et se logent  
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges  
Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque  
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques  
 
Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux  
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux  
 
Tu es la nuit dans un grand restaurant  
 
Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant  
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant  
Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey  
 
Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées  
 
J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre  
 
J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible me bouche  
 
Tu es seul le matin va venir  
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues  
La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive  
 
Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie  
 
Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
lls sont des Christs d'une autre forme et d'une autre croyance  
Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances  
 
Adieu Adieu  
 
Soleil cou coupé 
 

(Apollinaire, Alcools). 
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La Chanson du Mal-aimé 

                                  à Paul Léautaud. 
 
                            Et je chantais cette romance 
                             En 1903 sans savoir 
                                 Que mon amour à la semblance 
                                  Du beau Phénix s'il meurt un soir 
                                  Le matin voit sa renaissance. 
 
Un soir de demi-brume à Londres 
Un voyou qui ressemblait à 
Mon amour vint à ma rencontre 
Et le regard qu'il me jeta 
Me fit baisser les yeux de honte 
 
Je suivis ce mauvais garçon 
Qui sifflotait mains dans les poches 
Nous semblions entre les maisons 
Onde ouverte de la Mer Rouge 
Lui les Hébreux moi Pharaon 
 
Oue tombent ces vagues de briques 
Si tu ne fus pas bien aimée 
Je suis le souverain d'Égypte 
Sa soeur-épouse son armée 
Si tu n'es pas l'amour unique 
 
Au tournant d'une rue brûlant 
De tous les feux de ses façades 
Plaies du brouillard sanguinolent 
Où se lamentaient les façades 
Une femme lui ressemblant 
 
C'était son regard d'inhumaine 
La cicatrice à son cou nu 
Sortit saoule d'une taverne 
Au moment où je reconnus 
La fausseté de l'amour même 
 
Lorsqu'il fut de retour enfin 
Dans sa patrie le sage Ulysse 
Son vieux chien de lui se souvint 
Près d'un tapis de haute lisse 
Sa femme attendait qu'il revînt 
 
L'époux royal de Sacontale 
Las de vaincre se réjouit 
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Quand il la retrouva plus pâle 
D'attente et d'amour yeux pâlis 
Caressant sa gazelle mâle 
 
J'ai pensé à ces rois heureux 
Lorsque le faux amour et celle 
Dont je suis encore amoureux 
Heurtant leurs ombres infidèles 
Me rendirent si malheureux 
 
Regrets sur quoi l'enfer se fonde 
Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes voeux 
Pour son baiser les rois du monde 
Seraient morts les pauvres fameux 
Pour elle eussent vendu leur ombre 
 
J'ai hiverné dans mon passé 
Revienne le soleil de Pâques 
Pour chauffer un coeur plus glacé 
Que les quarante de Sébaste 
Moins que ma vie martyrisés 
 
Mon beau navire ô ma mémoire 
Avons-nous assez navigué 
Dans une onde mauvaise à boire 
Avons-nous assez divagué 
De la belle aube au triste soir 
 
Adieu faux amour confondu 
Avec la femme qui s'éloigne 
Avec celle que j'ai perdue 
L'année dernière en Allemagne 
Et que je ne reverrai plus 
 
Voie lactée ô soeur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 
 
Je me souviens d'une autre année 
C'était l'aube d'un jour d'avril 
J'ai chanté ma joie bien-aimée 
Chanté l'amour à voix virile 
Au moment d'amour de l'année 
 
- AUBADE -  
CHANTÉE A LÆTARE, UN AN PASSÉ 
 
C'est le printemps viens-t'en Pâquette 
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Te promener au bois joli 
Les poules dans la cour caquètent 
L'aube au ciel fait de roses plis 
L'amour chemine à ta conquête 
 
Mars et Vénus sont revenus 
Ils s'embrassent à bouches folles 
Devant des sites ingénus 
Où sous les roses qui feuillolent 
De beaux dieux roses dansent nus 
 
Viens ma tendresse est la régente 
De la floraison qui paraît 
La nature est belle et touchante 
Pan sifflote dans la forêt 
Les grenouilles humides chantent 
 
- -  
 
Beaucoup de ces dieux ont péri 
C'est sur eux que pleurent les saules 
Le grand Pan l'amour Jésus-Christ 
Sont bien morts et les chats miaulent 
Dans la cour je pleure à Paris 
 
Moi qui sais des lais pour les reines 
Les complaintes de mes années 
Des hymnes d'esclave aux murènes 
La romance du mal aimé 
Et des chansons pour les sirènes 
 
L'amour est mort j'en suis tremblant 
J'adore de belles idoles 
Les souvenirs lui ressemblant 
Comme la femme de Mausole 
Je reste fidèle et dolent 
 
Je suis fidèle comme un dogue 
Au maître le lierre au tronc 
Et les Cosaques Zaporogues 
Ivrognes pieux et larrons 
Aux steppes et au décalogue 
 
Portez comme un joug le Croissant 
Qu'interrogent les astrologues 
Je suis le Sultan tout-puissant 
O mes Cosaques Zaporogues 
Votre Seigneur éblouissant 
 
Devenez mes sujets fidèles 
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Leur avait écrit le Sultan 
Ils rirent à cette nouvelle 
Et répondirent à l'instant 
A la lueur d'une chandelle 
 
- RÉPONSE DES COSAQUES ZAPOROGUES AU SULTAN DE CONSTANTINOPLE -  
 
Plus criminel que Barrabas 
Cornu comme les mauvais anges 
Quel Belzébuth es-tu là-bas 
Nourri d'immondice et de fange 
Nous n'irons pas à tes sabbats 
 
Poisson pourri de Salonique 
Long collier des sommeils affreux 
D'yeux arrachés à coup de pique 
Ta mère fit un pet foireux 
Et tu naquis de sa colique 
 
Bourreau de Podolie Amant 
Des plaies des ulcères des croûtes 
Groin de cochon cul de jument 
Tes richesses garde-les toutes 
Pour payer tes médicaments 
 
- -  
 
Voie lactée ô soeur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 
 
Regret des yeux de la putain 
Et belle comme une panthère 
Amour nos baisers florentins 
Avaient une saveur amère 
Qui a rebuté nos destins 
 
Ses regards laissaient une traîne 
D'étoiles dans les soirs tremblants 
Dans ses yeux nageaient les sirènes 
Et nos baisers mordus sanglants 
Faisaient pleurer nos fées marraines 
 
Mais en vérité je l'attends 
Avec mon coeur avec mon âme 
Et sur le pont des Reviens-t'en 
Si jamais revient cette femme 
Je lui dirai Je suis content 
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Mon coeur et ma tête se vident 
Tout le ciel s'écoule par eux 
O mes tonneaux des Danaïdes 
Comment faire pour être heureux 
Comme un petit enfant candide 
 
Je ne veux jamais l'oublier 
Ma colombe ma blanche rade 
O marguerite exfoliée 
Mon île au loin ma Désirade 
Ma rose mon giroflier 
 
Les satyres et les pyraustes 
Les égypans les feux follets 
Et les destins damnés ou faustes 
La corde au cou comme à Calais 
Sur ma douleur quel holocauste 
 
Douleur qui doubles les destins 
La licorne et le capricorne 
Mon âme et mon corps incertain 
Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 
Des astres des fleurs du matin 
 
Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire 
Tes prêtres fous t'ont-ils paré 
Tes victimes en robe noire 
Ont-elles vainement pleuré 
Malheur dieu qu il ne faut pas croire 
 
Et toi qui me suis en rampant 
Dieu de mes dieux morts en automne 
Tu mesures combien d'empans 
J'ai droit que la terre me donne 
O mon ombre ô mon vieux serpent 
 
Au soleil parce que tu l'aimes 
Je t'ai menée souviens-t'en bien 
Ténébreuse épouse que j'aime 
Tu es à moi en n'étant rien 
O mon ombre en deuil de moi-même 
 
L'hiver est mort tout enneigé 
On a brûlé les ruches blanches 
Dans les jardins et les vergers 
Les oiseaux chantent sur les branches, 
Le printemps clair l'avril léger 
 
Et moi j'ai le coeur aussi gros 
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Qu'un cuI de dame damascène 
O mon amour je t'aimais trop 
Et maintenant j'ai trop de peine 
Les sept épées hors du fourreau 
 
Sept épées de mélancolie 
Sans morfil ô claires douleurs 
Sont dans ton coeur et la folie 
Veut raisonner pour mon malheur 
Comment voulez-vous que j'oublie 
 
- LES SEPT ÉPEES -  
 
La première est toute d'argent 
Et son nom tremblant c'est Pâline 
Sa lame un ciel d'hiver neigeant 
Son destin sanglant gibeline 
Vulcain mourut en la forgeant 
 
La seconde nommée Noubosse 
Est un bel arc-en-ciel joyeux 
Les dieux s'en servent à leurs noces 
Elle a tué trente Bé-Rieux 
Et fut douée par Carabosse 
 
La troisième bleu féminin 
N'en est pas moins un chibriape 
Appelé Lul de Faltenin 
Et que porte sur une nappe 
L'Hermès Ernest devenu nain 
 
La quatrième Malourène 
Est un fleuve vert et doré 
C'est le soir quand les riveraines 
Y baignent leurs corps adorés 
Et des chants de rameurs s'y trainent 
 
La cinquième Sainte-Fabeau 
C'est la plus belle des quenouilles 
C'est un cyprès sur un tombeau 
Où les quatre vents s'agenouillent 
Et chaque nuit c'est un flambeau 
 
La Sixième métal de gloire 
C'est l'ami aux si douces mains 
Dont chaque matin nous sépare 
Adieu voilà votre chemin 
Les coqs s'épuisaient en fanfares 
 
Et la septième s'exténue 
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Une femme une rose morte 
Merci que le dernier venu 
Sur mon amour ferme la porte 
Je ne vous ai jamais connue 
 
- -  
 
Voie lactée ô soeur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 
 
Les démons du hasard selon 
Le chant du firmament nous mènent 
A sons perdus leurs violons 
Font danser notre race humaine 
Sur la descente à reculons 
 
Destins destins impénétrables 
Rois secoués par la folie 
Et ces grelottantes étoiles 
De fausses femmes dans vos lits 
Aux déserts que l'histoire accable 
 
Luitpold le vieux prince régent 
Tuteur de deux royautés folles 
Sanglote-t-il en y songeant 
Quand vacillent les lucioles 
Mouches dorées de la Saint-Jean 
 
Près d'un château sans châtelaine 
La barque aux barcarols chantants 
Sur un lac blanc et sous l'haleine 
Des vents qui tremblent au printemps 
Voguait cygne mourant sirène 
 
Un jour le roi dans l'eau d'argent 
Se noya puis la bouche ouverte 
Il s'en revint en surnageant 
Sur la rive dormir inerte 
Face tournée au ciel changeant 
 
Juin ton soleil ardente lyre 
Brûle mes doigts endoloris 
Triste et mélodieux délire 
J'erre à travers mon beau Paris 
Sans avoir le coeur d'y mourir 
 
Les dimanches s'y éternisent 
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Et les orgues de Barbarie 
Y sanglotent dans les cours grises 
Les fleurs aux balcons de Paris 
Penchent comme la tour de Pise 
 
Soirs de Paris ivres du gin 
Flambant de l'électricité 
Les tramways feux verts sur l'échine 
Musiquent au long des portées 
De rails leur folie de machines 
 
Les cafés gonflés de fumée 
Crient tout l'amour de leurs tziganes 
De tous leurs siphons enrhumés 
De leurz garçons vêtus d'un pagne 
Vers toi toi que j'ai tant aimée 
 
Moi qui sais des lais pour les reines 
Les complaintes de mes années 
Des hymnes d'esclave aux murènes 
La romance du mal aimé 
Et des chansons pour les sirènes 

(Apollinaire, Alcools). 
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L'Emigrant de Landor Road 

A André Billy 

Le chapeau à la main il entra du pied droit  
Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi  
Ce commerçant venait de couper quelques têtes  
De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête 

La foule en tous les sens remuait en mêlant  
Des ombres sans amour qui se traînaient par terre  
Et des mains vers le ciel pleins de lacs de lumière  
S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs 

        Mon bateau partira demain pour l'Amérique  
                        Et je ne reviendrai jamais  
 Avec l'argent gagné dans les prairies lyriques  
 Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais 

Car revenir c'est bon pour un soldat des Indes  
Les boursiers ont vendu tous mes crachats d'or fin  
Mais habillé de neuf je veux dormir enfin  
Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes 

Les mannequins pour lui s'étant déshabillés  
Battirent leurs habits puis les lui essayèrent  
Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé  
Au rabais l'habilla comme un millionnaire 

Au dehors les années  
Regardaient la vitrine  
Les mannequins victimes  
Et passaient enchaînées 

Intercalées dans l'an c'étaient les journées neuves  
Les vendredis sanglants et lents d'enterrements  
De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent  
Quand la femme du diable a battu son amant 

Puis dans un port d'automne aux feuilles indécises  
Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi  
Sur le pont du vaisseau il posa sa valise  
                       Et s'assit 

Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces  
Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés  
Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses  
Et d'autres en pleurant s'étaient agenouillés 
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Il regarda longtemps les rives qui moururent  
Seuls des bateaux d'enfant tremblaient à l'horizon  
Un tout petit bouquet flottant à l'aventure  
Couvrit l'Océan d'une immense floraison 

Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire  
Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins  
                 Et l'on tissait dans sa mémoire  
                 Une tapisserie sans fin  
                 Qui figurait son histoire 
                 Mais pour noyer changées en poux  
Ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent  
                 Il se maria comme un doge  
Aux cris d'une sirène moderne sans époux 

Gonfle-toi vers la nuit O Mer Les yeux des squales  
Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement  
Des cadavres de jours rongés par les étoiles  
Parmi le bruit des flots et les derniers serments  

(Apollinaire, Alcools). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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(Apollinaire, Poèmes à Lou). 
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LA JOLIE ROUSSE 

Me voici devant tous un homme plein de sens 
Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut connaître 
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l’amour 
Ayant su quelquefois imposer ses idées 
Connaissant plusieurs langages 
Ayant pas mal voyagé 
Ayant vu la guerre dans l’Artillerie et l’Infanterie 
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l’effroyable lutte 
Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul pourrait des deux savoir 
Et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis 
Je juge cette longue querelle de la tradition et de l’invention 
            De l’Ordre et de l’Aventure 
  
Vous dont la bouche est faite à l’image de celle de Dieu 
Bouche qui est l’ordre même 
Soyez indulgents quand vous nous comparez 
À ceux qui furent la perfection de l’ordre 
Nous qui quêtons partout l’aventure 
  
Nous ne sommes pas vos ennemis 
Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines 
Où le mystère en fleurs s’offre à qui veut le cueillir 
Il y a là des feux nouveaux des couleurs jamais vues 
Mille phantasmes impondérables 
Auxquels il faut donner de la réalité 
  
Nous voulons explorer la bonté contrée énorme où tout se tait 
Il y a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir 
Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières 
De l’illimité et de l’avenir 
Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés 
  
Voici que vient l’été la saison violente 
Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps 
Ô Soleil c’est le temps de la Raison ardente 
                        Et j’attends 
Pour la suivre toujours la forme noble et douce 
Qu’elle prend afin que je l’aime seulement 
Elle vient et m’attire ainsi qu’un fer l’aimant 
            Elle a l’aspect charmant 
            D’une adorable rousse 
  
Ses cheveux sont d’or on dirait 
Un bel éclair qui durerait 
Ou ces flammes qui se pavanent 
Dans les roses-thé qui se fanent 
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Mais riez riez de moi 
Hommes de partout surtout gens d’ici 
Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire 
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 
Ayez pitié de moi 

(Apollinaire, Calligrammes). 
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Jandira 
 

O mundo começava nos seios de Jandira. 
Depois surgiram outras peças da criação: 
Surgiram os cabelos para cobrir o corpo, 
(Às vezes o braço esquerdo desaparecia no caos). 
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo. 
E surgiram sereias da garganta de Jandira: 
O ar inteirinho ficou rodeado de sons 
Mais palpáveis do que pássaros. 
E as antenas das mãos de Jandira 
Captavam objetos animados, inanimados, 
Dominavam a rosa, o peixe, a máquina. 
E os mortos acordavam nos caminhos visíveis do ar 
Quando Jandira penteava a cabeleira… 
Depois o mundo desvendou-se completamente, 
Foi-se levantando, armado de anúncios luminosos. 
E Jandira apareceu inteiriça, 
Da cabeça aos pés. 
Todas as partes do corpo tinham importância. 
E a moça apareceu com o cortejo do seu pai, 
De sua mãe, de seus irmãos. 
Eles é que obedecem aos sinais de Jandira 
Crescendo na vida em graça, beleza, violência. 
Os namorados passavam, cheiravam os seios 
de Jandira 
E eram precipitados nas delícias do inferno. 
Eles jogavam por causa de Jandira. 
Deixavam noivas, esposas, mães 
Por causa de Jandira. 
E Jandira não tinha pedido coisa alguma. 
E vieram retratos no jornal 
E apareceram cadáveres boiando por causa de Jandira. 
Certos namorados viviam e morriam 
Por causa de um detalhe da boca de Jandira. 
Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira. 
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira. 
E seus cabelos cresciam furiosamente com a força das máquinas; 
Não caía nem um fio, 
Nem ela os aparava. 
E sua boca era um disco vermelho 
Tal qual um sol mirim. 
Em roda do cheiro de Jandira 
A família andava tonta. 
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As visitas tropeçavam nas conversações 
Por causa de Jandira. 
E um padre na missa 
Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa 
de Jandira. 
E Jandira se casou. 
E seu corpo inaugurou uma vida nova, 
Apareceram ritmos que estavam de reserva, 
Combinações de movimento entre as ancas e os seios. 
À sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem 
As formas e os sestros de Jandira desde o princípio 
do tempo. 
E o marido de Jandira 
Morreu na epidemia da gripe espanhola. 
E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela. 
Desde o terceiro dia o marido 
Fez um grande esforço para ressuscitar: 
Não se conforma, no quarto escuro onde está, 
Que Jandira viva sozinha, 
Que os seios, a cabeleira dela transtornem a cidade 
E que ele fique ali à toa. 
E as filhas de Jandira 
Inda parecem mais velhas do que ela. 
E Jandira não morre, 
Espera que os clarins do juízo final 
Venham chamar seu corpo, 
Mas eles não vêm. 
E, mesmo que venham, o corpo e Jandira 
Ressuscitará inda mais belo, mais ágil e transparente. 

 
(Murilo Mendes, O Visionário). 
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(Apollinaire, Poèmes à Madeleine). 
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(Murilo Mendes, O Visionário). 
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Clotilde 

L'anémone et l'ancolie 
ont poussé dans le jardin 
où dort la mélancolie 
entre l'amour et le dédain 
 
Il y vient aussi nos ombres 
que la nuit dissipera 
le soleil qui les rends sombre 
avec elles disparaîtra 
 
les déités des eaux vives 
laisent couler leur longs cheveux 
passe il faut que tu poursuive 
cette belle ombre que tu veux 

(Apollinaire, Alcools). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Apollinaire, Calligrammes). 
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(Murilo Mendes, Convergência). 


