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RESUMO

O presente estudo se propde a investigar, dentre as manifestacoes poéticas de um determinado
periodo da literatura portuguesa, o motivo do exilio.

O momento literdrio a que nos restringimos € o que compreende as escolas simbolista-
decadentista e a geracdo de Orpheu, também conhecida como primeira geracdo modernista.
Como representantes dos dois principais movimentos abrangidos pela transicdo entre o0s
séculos XIX e XX, escolhemos dois dos poetas de maior projecao para uma leitura um pouco
mais cuidadosa dos textos poéticos. Tanto em Camilo Pessanha (representante do
Simbolismo) como em Sa-Carneiro (uma das figuras centrais da geracdo de Orpheu),
analisamos de que formas o eu-poético manifesta o sentimento de ndo pertencer ao mundo, de
haver perdido algo, algum momento, ou a si mesmo, enfim: a sensagcao de estar ele, o Poeta,
tal qual exilado em seu préprio viver.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Portugal, exilio, Camilo Pessanha, Mério de Sa-Carneiro.
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Eles tristes, das praias do desterro,

Os olhos longos e arrasados de dgua
Estendem para aqui... Cravado o ferro

Da saudade tém n“alma; e é negra magoa

A que lhes ralha os coracdes aflitos,

E a maior da vida — sdo proscritos,

Dor como outra ndo h4, € a dor que os mata!

“Os exilados”, Almeida Garrett



Introducao

Ao nos debrucarmos sobre a produg¢do de poesia em Portugal, considerando a
abrangéncia do periodo que compreende desde as manifestacdes dos movimentos romantico,
simbolista e decadentista — os que perpassam o século XIX -, € sem grandes dificuldades que
observamos a recorréncia do tema do exilio (se é que podemos chama-lo tema, como
discutiremos logo em seguida a fim de esclarecermos o conceito tal como o compreendemos e
desejamos utilizar neste trabalho).

A investigacdo a que aqui nos propomos diz respeito justamente a esse fendmeno que
amiude se faz ver na poesia do periodo de transicao entre os séculos XIX e XX. Identificando
suas diferentes faces dentro de cada movimento literdrio e tendo como corpus textos poéticos
de diversos autores, pretendemos compreender suas motivacodes, relacionando-as ao momento
histérico, social e principalmente literario em que se encontram.

Depois desse breve estudo do exilio, achamos por bem nos ater a sua manifestacao na
obra de dois dos maiores expoentes da poética moderna portuguesa: em Camilo Pessanha,
buscamos uma melhor compreensdo do exilio para o Poeta simbolista, uma vez que o autor tao
bem incorpora os tracos que sdo consensualmente atribuidos aquela escola; ja investigando a
poética de Madrio de Sa-Carneiro, o intuito primeiro é o de indicar, comparativamente, as
ligacdes do pré-modernismo com as escolas literdrias do século anterior ao seu, mostrando,
assim, o quanto a Geragdo de Orpheu, introdutora do modernismo em Portugal, ainda teve de
transicdo entre as herancas oitocentistas e o modernismo das Vanguardas; procuraremos
também apontar possiveis paralelos dessa poética com a de Pessanha, para, finalmente,
concluir nosso estudo sistematizando as diversas formas que toma o exilio na producdo dos

dois poetas em menor ambito, e nas duas escolas sob uma perspectiva ampliada.



O titulo de nosso estudo adianta, de certo modo, algumas das faces do exilio que
apontaremos adiante: a Clepsidra, relégio de 4gua que dd nome a principal obra de Pessanha,
representa o exilio no tempo, o volver de olhos para um passado de gozo, contrastando com a
dor do presente. O labirinto, por outro lado, muito bem representa a busca de si mesmo,
constante na obra de Sé-Carneiro. E no caos interior que o poeta de Orpheu busca as razdes de

seu existir, ou o alivio para o sofrimento que essa existéncia lhe causa.



1. O exilio no fin-de siecle

1.1 A auséncia e a dor

Se procurarmos fazer um percurso remissivo investigando as apari¢des do exilio —
considerando as diversas formas que pode tomar —, veremos que essa diacronia remonta as
préprias origens da literatura.

Faz-se mister delimitar, desde este ponto, como abordaremos o motivo do exilio e em
que formas o consideraremos.

Embora frequentemente se denomine tema aquilo de que trata determinado texto,
preferimos nos valer da concepg¢ao apresentada por Wolfgang Kayser, segundo a qual devemos
considerar o exilio como motivo, em oposicdo ao assunto. E que seria, entdo, o motivo de um

’71

texto literario? “Por motivo da ac¢do entende-se o impulso para realizar essa acdo” . No entanto,

esse € o uso corrente que fazemos da palavra motivo. Pouco adiante, a pagina 57 do mesmo

texto, o autor continua:

O motivo € uma situagdo tipica que se repete e, portanto, cheia de
significado humano. Neste caricter de situacdo reside a capacidade dos
motivos de apontar um “antes” e um “depois”. A situag¢do surgiu, e a sua
tensdo exige uma solugdo. Os motivos sdo dotados de forca motriz, o que
justifica afinal a sua designacio de “motivos” (derivado de
“movere”).(KAYSER, 1976, p.57)

2 .
%, 0 motivo

Sendo, portanto, “uma situacao tipica, que se pode repetir indefinidamente
constitui-se de uma dada condicdo que gera o impulso para determinadas formas de

manifestacdo literdria, inclusive dentro do género lirico. Deste modo, usaremos o termo por

" KAYSER, W. Andlise e interpretacdo da obra literdria. Trad. de Paulo Quintela. 6* edi¢do portuguesa
totalmente revista pela 16* alema. Coimbra: Arménio Amado Editor, Sucessor, 1976. P.56.

2 1y -

Ibid, p.57.
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considerd-lo mais apropriado ao que compreendemos como exilio enquanto postura do eu-
poético, ja que com freqii€ncia nao se trata de tema explicito do poema.

E bastante abundante a literatura critica que trata do exilio: se levarmos em
consideragdo o alijamento do autor como fato biogréfico, seremos conduzidos a reflexdo acerca
do papel do artista na sociedade, sua aceitagao e por que tantos t€m sido, ao longo da histéria,
condenados ao degredo. No entanto, ndo faremos grande uso desses copiosos ensaios, pois nao
pretendemos encetar uma pesquisa das conseqiiéncias do exilio como fato biografico do artista.
O exilio que focaremos serd aquele que se encerra na obra poética como postura existencial do
eu-poético. Quanto aquele, ou seja, o que relaciona o exilio do poeta, como fato biografico, a
sua producdo literaria, ofereceremos como exemplo, apenas a guisa de revisdo bibliografica, o
estudo de Paulo Franchetti no capitulo que trata de Camilo Pessanha.

Se desde a literatura cléssica o exilio aparece sistematicamente na poesia, € porque esta
ligado a motivos liricos por exceléncia, a saber, a saudade, o sofrimento e o sentimento de
incompreensdo. Sobre estes se faz desnecessdrio dissertar: sdo temas universais da poesia, €
desse modo podemos identificar o exilio desde os mitos gregos3 , as novelas de cavalaria
medievais (uma vez que o cavaleiro é andante, vive apartado de sua terra natal), e perpassando,
de algum modo, praticamente todas as escolas literarias.

Se a idéia primeira do exilio refere-se ao espaco, no qual o eu-poético, olhando ao seu
redor e vendo-se em local estranho, sente a necessidade de “cantar” o seu lugar de origem —
geralmente em tom melancdlico -, também € das mais produtivas a forma do exilio relacionada
ao tempo. Nesta manifestacio, a oposicao que se estabelece € entre o tempo passado e o tempo
presente; o passado representa alegria e paz, enquanto o presente representa a perda daquelas,

resultando em dor, saudade, e muitas vezes tédio (esta face do exilio pode ser vista também

3 Para exemplo, ver o capitulo “Migracdes e emigracdes. As viagens. O exilio” em QUEIROZ, M. J. Os males da
auséncia ou a literatura do exilio. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998.
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com grande recorréncia no Romantismo portugués, que nao analisaremos em detalhe neste
estudo).

Em sua obra O ar e os sonhos, Gaston Bachelard postula:

Ora, a vida espiritual caracteriza-se por sua operacdo dominante: ela quer
crescer, quer elevar-se. (...) Em outros termos, as imagens poéticas sio
operacdes do espirito humano na medida em que nos aliviam, em que nos
soerguem, em que nos elevam.(BACHELARD, 1990, P.42)

Bachelard considera a prépria imagem poética como recurso de superagao da realidade,
e alivio da mesma. Se a imaginac¢do do poeta deve lhe ser uma viagem, veremos como um
motivo lirico pode nos mostrar uma outra dimensao daquilo que nos diz o autor, ja que o exilio,
tal como procuraremos recortd-lo, poder-se-ia sucintamente definir como o sentimento do
poeta de estar afastado de algo, situacao que implica alguma forma de desagrado.

Neste capitulo estudaremos, ainda que um tanto en passant, os respectivos usos do tema
do exilio no periodo que nos interessa, isto €, a passagem do século XIX para o XX. Dentro de
cada movimento do periodo, procuraremos extrair as formas poéticas utilizadas, bem como
diferenciar as faces que o exilio toma, tendo por base textos poéticos de diversos autores do
periodo. Apoiando-nos neste corpus, pretendemos comparar, e desse modo melhor definir, as
escolhas de cada movimento literdrio.

Se uma das maiores fontes da poesia € a dor, entende-se por que o motivo ( € muitas
vezes mesmo tema) € tdo recorrente na literatura, e especialmente na poesia oitocentista.
Partindo de uma abordagem que relacione a producdo artistica de um periodo com os demais
aspectos da sociedade em que ela se insere, compreenderemos algumas das caracteristicas da
arte do século XIX tendo em vista a sociedade européia da época, em franca modernizagdo. A
substituicdo do trabalhador pelas mdquinas era crescente; também o era a importancia do lucro
gerado pelas novas industrias, tomando o capitalismo cada vez maior corpo. Com o

desenvolvimento de novas tecnologias, especialmente nos meios de transporte, a nova
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sociedade ganhava uma dinamica bastante diferente de épocas anteriores. Nessas novas
condig¢des, ndo podia deixar o homem de refletir sobre seu papel nesse mundo renovado, e em
continuo desenvolvimento. Assim, o poeta, pensador do mundo e da existéncia por exceléncia,
trouxe as palavras os seus sentimentos e impressdes diante da sociedade. Tao numerosas e
variadas como sdo as transformacdes sociais do século XIX, s@o também as caracteristicas da
arte que atravessa esse século; foi, sem duvida, bastante rico em variedade de formas e tons,
bem como de relevancia dos artistas do periodo que ganharam projec¢ao.

Ao relacionar as condi¢des econdmicas e sociais, de modo geral, a produgdo literdria do
século XIX, ndo visamos, contudo, defender que a arte seja simplesmente um produto de seu
meio. Em muitos momentos da histéria da literatura, em ambito mundial, € inevitavel
estabelecer uma ligacdo entre ambos; no entanto, cremos que tais fatores de contexto ndo sdao
capazes de restringir a criacdo de uma obra de arte em termos de caracteristicas ou estilo.

Nao poucos pensadores refletiram sobre a nova sociedade européia do século XIX. No
campo da filosofia, foram de fundamental importancia e influéncia o pensamento dos irmaos
Schlegel e de Arthur Schopenhauer. Partindo da Alemanha, essas filosofias percorreram toda a
Europa e além, consoantes com as manifestacOes artisticas cujas motivacdes buscavam
explicar. Focalizando primeiramente a questao da busca da unidade, tdo cara aos romanticos,
centrou-se a segunda na inutilidade de todas as acdes, na frustracdo que decorre de toda
concretizagdo de um ideal, e, em conseqii€éncia desses fatores, em um pessimismo primordial e
inevitavel.

Se procurarmos relacionar ao exilio essa indtil busca, que sempre finda em frustracio e
melancolia, encontraremos como possivel leitura a perda do ideal® — que, se existia para 0s
romanticos, ja se percebe utdpico para os simbolistas e decadentistas; ainda que o mantenham,

percebem continuamente a impossibilidade de atingi-lo. A distancia do ideal, que pode ser uma

* Para os romanticos um dos principais ideais era a busca por uma unidade, “afa de totalidade e integridade”,
como cita Benedito Nunes em seu texto “A visdo romantica”. In: GUINSBURG, J. O Romantismo.
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terra imagindria, a pureza do passado infante, a ilusdo de uma musa adorada, ou, em segunda
instancia, o encontro de uma unidade absoluta e primordial, resulta em dor e desalento que
conferem a forma poética os tons mais melancélicos. Em geral, € em meio a essa melancolia
que surge a sensacdo de apartamento e o desejo de fuga. Esse anseio pode se dar em dois
momentos.

O primeiro momento € aquele em que o Poeta, ao observar o mundo que o cerca, ndo se
sente parte do mesmo, como se pertencesse a outro mundo e neste estivesse degredado. Dentro
dessa face do exilio encontram-se numerosas manifestagdes poéticas de autores como Mario de
Séa-Carneiro, Florbela Espanca e outros, que estudaremos adiante. Esse afastamento do real nao
¢ disparado por alguma razdo que o incite ao eu-poético; € primdrio, involuntario, fazendo
parte da consciéncia que o eu-lirico tem de si e do mundo.

Em um segundo momento, diante da desilusdo, do desanimo ou do sentimento de nao-
pertencimento acima descrito, por exemplo, a saida que o Poeta encontra para se esquivar de
tal sofrimento € a fuga para um mundo por ele criado, o mundo de sua criagdo artistica, a
recordacdo do passado, os paraisos artificiais, o Opio, apenas para listar alguns dos mais
recorrentes escapes.

Esse escape da realidade, que na Geragdo de Orpheu - aqui representada por Mario de
Séa-Carneiro - tem um cardter de desintegracao do sujeito, posterior a sua busca por si mesmo e
sua identidade, consideramo-lo como parte do dito exilio em um segundo momento, aquele que
decorre de uma motivacdo para que o eu-poético queira se afastar da realidade e da
consciéncia.

Vejamos entdo como essas manifestagdes se ddao entre os simbolistas.

14



1.2 Auto-exilio: a Torre de Marfim

E tarefa drdua e até mesmo vi tentar estabelecer delimitagdes para os dominios de um
ou outro movimento artistico. Podemos, porém, identificar na histéria literdria certas
indicacdes de que novas propostas passam a fazer parte do cendrio artistico, seja
desenvolvendo ou questionando os valores instituidos.

Na segunda metade do século XIX, a escola realista, bem como a corrente naturalista de
Zola, veio, se ndo poOr fim, diluir o Romantismo na Europa como idedrio ja ultrapassado.
Negando todas as principais caracteristicas romanticas, os realistas inundaram os géneros
literdrios® de objetividade e retratos da sociedade e do ser humano sob o prisma menos
romantizado que poderiam conceber.

No entanto, obedecendo ao movimento dialético que muitos estudiosos véem como
inerente a sucessao dos movimentos literdrios — mas que ndo aceitamos aprioristicamente -, as
técnicas e concepgOes realistas também foram questionadas ja no ultimo quartel do século
XIX. A Franga assistiu, por volta da década de 1870, ao surgimento de figuras que langariam a
pedra fundamental da poesia dita moderna. Mais que precursores do Simbolismo, sdo
considerados fundadores da modernidade Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane
Mallarmé. Embora ndo sejam vistos propriamente como poetas simbolistas, esses artistas
forneceram o alicerce ndo apenas para a escola suceddnea, mas para conceitos e aspiracoes
poéticas que se estenderiam até a contemporaneidade. Edmund Wilson muito bem descreveu as

transformacdes relativas a esse periodo:

Todo aquele mundo vaporoso, confuso e magnifico do romantismo havia
sido resolutamente ordenado e reduzido; mas, entdo, o ponto de vista
objetivo do naturalismo e a técnica mecadnica que lhe era propria

5 .
Em especial o drama e o romance.
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principiaram a tolher a imagina¢do do poeta, a se demonstrar inadequados
para expressar o que ele sentia. O leitor comeg¢a a did-lo a perceber.
Huysmans descrevia Leconte de Lisle como o “sonoroso homem das
ferragens”: lembramos as censuras de Wordsworth a Pope. A literatura
desloca-se outra vez da baliza cldssico-cientifica para a romantico-poética. E
esta segunda reagdo, no final do século, esta contraparte da reacdo roméantica
em fins do século anterior, ficou conhecida em Franca por
simbolismo.(WILSON, 1985, P.35)°

Para comentar, ainda que de modo sucinto, as transformacdes que estimularam os
artistas acima citados nas artes, convém-nos retroceder até o periodo em que florescia o
Romantismo, e no qual Swedenborg lancava suas idéias filoséficas e tinha-as adotadas pelos
romAnticos. Sintetizando todas as filosofias ocultistas do passado,” Swedenborg resumiu e
popularizou muitas no¢des misticas paralelas. De fato, os roméanticos apossaram-se da mistica
e, assim como simbolistas e surrealistas viriam a fazer, buscaram analogias e sugestdes no
infinito. Bem antes de Baudelaire, Swedenborg falou a respeito de Correspondéncias, como

vemos €m

Resumindo, todas as coisas que existem na natureza desde a menor a maior
sdo correspondéncias. A razdo por que sdo correspondéncias € que o
mundo natural, com tudo o que ele contém, existe e subsiste a partir do
mundo espiritual, e ambos formam a Divindade.®

Nao apenas conceitos, mas também temas e técnicas se desenvolveram desde o
Romantismo até o que se tornaria o Simbolismo. A busca agora, porém, nao se dava através de
elevacio supra terrestre, mas no mergulho ao caos interior. E essa postura de auto-insulamento
que nos interessa: os infinitos mistérios da alma humana eram o que o poeta simbolista
sondava, e, diante da impossibilidade de se retratar o momento de uma alma, melhor se

prestava a comunicagdo o simbolo que o retrato. “Baudelaire mostra como a realidade exterior

6 WILSON, E. O castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 1930. Tradug¢@do de José Paulo
Paes. Sao Paulo: Cultrix, 1985. P.35.

"Ver “O Swedenborguismo e os romanticos”, in BALAKIAN, A. O Simbolismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2000.
Pp.17-18.

¥ Apud BALAKIAN, 2000, p.18.
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produz a mais intima correspondéncia com a vida interior do poeta quando se encarna nas
formas estruturais de sons musicais” (BALAKIAN, 2000, p.36). Deste modo, entremeiam-se
as questoes do simbolo como sugestivo do complexo estado de alma do poeta, da musicalidade
tdo apregoada pelos poetas simbolistas, e ainda da correspondéncia entre o mundo exterior e
interior, ou, em outras palavras, natural e divino.

Contudo, se o Simbolismo em muitos aspectos foi, como disse Edmund Wilson,
posludio da reacdo romantica, também h4 entre os dois movimentos oposi¢do. Lemos ainda em
Wilson: “De qualquer modo, é sempre, como em Wordsworth, a sensibilidade individual ou,
como em Byron, a vontade individual, que preocupam o poeta romantico; ele inventou uma

”9

nova linguagem para exprimir-lhes o mistério, o conflito e a confusao™ . Fernando Guimaraes

(1344

diz, por sua vez, a respeito do simbolismo, haver uma ‘“’aboli¢do do dogma da personalidade”.

Assim, € afastada a tentacdo de o escritor “‘exprimir o que sente”, passando a sentir “por um
certo nimero de Outros™.'" E se o sujeito € despersonalizado — caracteristica da modernidade,
segundo Hugo Friedrich -, antes estd para exprimir os mistérios da alma humana que para as
particularidades do individuo.

Para se transmitir ao leitor o incomunicédvel, o simbolo exercia a fun¢do de sugerir, 0
que, juntamente com as evocacdes sensoriais que se alcancavam através do uso de vérias — e
muitas vezes simultdneas — sinestesias, instigava no leitor um novo estado de alma. O poema
era, portanto, um processo inacabado, do qual o leitor tomava parte ao produzir em si novos e
complexos estados de alma através das evocagdes.

(13

Dizia Verlaine que as “palavras que implicam emocdo sdo mais poderosas ao

11

comunicar a emog¢do do que as palavras que as designam” . Esta idéia explica a preocupacdo

simbolista com a forma poética, em especial com o vocabuldrio empregado. Enquanto alguns,

? WILSON, 1985, p.30.

10 GUIMARAES, F. Poética do Simbolismo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1990.
(Temas Portugueses). P.10.

" Apud BALAKIAN, 2000, p.53.
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a maneira de Baudelaire, optaram por vocdbulos raros, incomuns, correspondentes aos estados
de alma nao-ordindrios que desejavam evocar, ou ao incomum, ao novo a que de modo geral
aspiravam, outros, a Verlaine, procuraram dar as palavras mais comuns, ja “gastas” pelo uso,
significados e sensacOes inusitadas. Através de novos usos, as palavras ganhavam nova vida,
livravam-se da “ferrugem” adquirida por tdo repetido uso, a medida que sugeriam um
mergulho na interioridade do eu-poético. Vejamos as palavras de Fernando Guimaraes

concernentes a esses tracos simbolistas:

O objetivo era passar do cursivo — que tanto poderia ser o da escrita como o
da leitura — a algo que se aproximasse de uma secreta inscri¢do ou de uma
voz potenciadora de miltiplos e fugitivos sentidos (...). A procura dos “raros
vocdbulos” (...) poderia ser um desses caminhos. (...) Mas este caminho nao
era o Unico, pois o inverso seria também possivel: partir de palavras
vulgarizadas, do Iéxico comum, mas tornd-las dificilmente apreensiveis por
todos. (GUIMARAES, 1990, PP.17-18)

Sendo entdo a subjetividade — ainda que despersonalizada, distinta daquela apregoada
pelos romanticos - um pilar da arte simbolista, € compreensivel que a postura do eu-lirico fosse
uma atitude de fechamento em si, um isolamento em que procurava desvendar as obscuridades
de sua alma. Essas obscuridades eram o que tentava o poeta simbolista ilustrar em sua poesia;
antes ja dissera Baudelaire que “hd uma certa gléria em nao ser compreendido”.

Para melhor esclarecer a questdao da despersonalizagdo do sujeito moderno,

transcrevemos, do mesmo Fernando Guimaries:

O eu ausente — ou que afirma, pelo menos, a sua auséncia — acaba por
representar o proprio excesso com que, através de imagens, essa paisagem
emblemdtica ascende ao poema envolvida, por vezes, por uma notac¢io
ornamental, luxuosa, cheia de sumptuosidade. E o que ndo raro acontece —
pois ja no Decadentismo o luxo se revelou como o que ha de mais exterior a
intimidade humana — com os poetas que, em pleno Modernismo, reduziram o
que havia de mais subjectivo ou exclusivamente subjectivo na poesia,
mediante aquela intelectualizacdo das emoc¢bes ou emocionalizacdo das
idéias que, desde o tempo de A Aguia, Fernando Pessoa aconselhava.
(GUIMARAES, 1990, P.49)
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Outra razdo pela qual o Poeta simbolista assumiu tal postura foi a visdo, que se oferecia
a seus olhos, da sociedade de entdo. Em Portugal, foi o século XIX que assistiu as
transformagdes econdmicas e sociais decorrentes da industrializacdo, as quais no século
anterior ja se viam na Inglaterra. Com o crescente uso de maquinas nos processos produtivos,
além da disseminacao de novas tecnologias, a vida do cidaddo europeu de modo geral ganhou
nova dindmica. Atingindo todas as classes sociais (embora em diferentes aspectos), as
mudancas fizeram com que muitos questionassem o papel do ser humano nessa nova
sociedade, uma vez que vinha sendo cada vez mais substituido pelas maquinas. Os valores
também mudavam, atingidos por um capitalismo que nada poupava em seus objetivos de obter
cada vez maior lucro.

No periodo que corresponde na histéria portuguesa a monarquia constitucional, mais
especificamente na segunda metade do século XIX, notam-se os primeiros sinais de uma
transformac¢do que, em outras partes da Europa, ja ha muito se via. A. H. de Oliveira Marques
descreve algumas dessas transformacdes, relacionadas ao processo de industrializa¢io, e como

atingiram diversos segmentos da sociedade portuguesa:

La expansiéon econdmica del pais result6 em gran parte de la politica
gubernamental de desarollo de la red de transportes y comunicaciones. La
construccion de carreteras, vias férreas, puertos, conexiones telegraficas, etc.,
constituyd el objetivo supremo de gran nimero de ministérios, sobre todo a
partir de 1851. (OLIVEIRA MARQUES, 1974, P.19)

O autor em seguida relata de modo detalhado as principais mudangas que se deram em
varios ambitos da sociedade, como a industria propriamente dita, o comércio, financas, justica,
governo, populagdo, igreja, educagio, entre outros.

Mais adiante, na mesma obra, o autor descreve, a pagina 91, os sintomas da crise que

atingia o sistema monarquico:

12 OLIVEIRA MARQUES, A.H. Historia de Portugal. Vol. II: de las revoluciones liberales a nuestros dias.
Lisboa: Palas Editores, 1974. P.19
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“La estabilidad alcanzada entre 1870 y 1890 fue seguida por uma profunda
crisis de cardcter politico, econémico y financiero. Las contradicciones de la
monarquia constitucional comenzaban a ser evidentes para todos. Su
ideologia habia dejado de ejercer atraccién sobre las generaciones mads
jovenes (...)".

O atraso do desenvolvimento de Portugal com relacdo a outros paises ficou mais

evidente a medida que os anos avangavam, principiado o século XX. A populacdo lusa era

ainda em grande parte rural; o nimero de propriedades agrarias diminuiu de forma bastante

lenta:

Em 1910 habia em Portugal cerca de 1300 mil propietarios rurales, nimero
que se mantenia sensiblemente igual dieciséis afios mds tarde. Em el
panorama general europeo, el pais contaba, asi, con um porcentaje de
propietarios de tierra mucho mis elevado que em otras naciones,
especialmente Bélgica, Francia o Inglaterra. (OLIVEIRA MARQUES,
1974, p. 152)

Ainda com relacdo a tardia chegada da industrializacdo em Portugal, diz A.H. de

Oliveira Marques:

La revolucién industrial de los siglos XVIII y XIX se reflejé6 moderadamente
em Portugal, pais mal provisto de hierro, carbén y otras matérias primas
béasicas que siempre tenia que importar. El nimero de fabricas, la produccién
de articulos manufacturados y el personal obrero empleado tuvieron cifras
muy bajas a comienzos del siglo XX, sobre todo em comparacién com otros
paises de Europa (...). (OLIVEIRA MARQUES, 1974, p. 153)

No primeiro quartel do século XX a industria se desenvolveu consideravelmente,

sobretudo a producdo de conservas de peixe; contudo, embora sinais de progresso pudessem

ser vistos, seu ritmo era bastante lento. O pais tinha, como obstaculo, um déficit de infra-
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estrutura, especialmente no campo dos transportes, que limitava o desenvolvimento
industrial .

Embora a finalidade da tecnologia seja beneficiar o homem, trazendo conforto e
facilitando sua vida, o que se viu no final do século XIX foi uma onda de pessimismo
assolando a Europa. Chamada por vezes de “espirito do século”, a sensacdo de estar a
sociedade passando por uma decadéncia pode ser vista em vdrios niveis da producdo artistica e
filos6fica da época. E o momento em que o pensamento de Arthur Schopenhauer alcancard
maior difusdo: toda aspiragdo traz necessariamente uma frustracdo; qualquer coisa que deixe o
plano da idealizacdo para o plano concreto trard para o idealizador infelicidade. Assim,
nenhum esfor¢o no sentido de atingir objetivos vale a pena, e a Unica forma de fugir a esse
sofrimento intrinseco a todo desejo € se livrar de todo desejo. O estado de inércia que s6 pode
ser alcancado através da pura contemplacgdo artistica tiraria o individuo do mundo de dores em
que todos viveriamos, isolando-o no mundo da arte.

Diz o filésofo: “(...) o conhecimento que tenho da minha vontade, embora imediato, é

5914

inseparavel do conhecimento que tenho do meu corpo” ™. De modo que a morte, decomposi¢ao

da carne, seria também a dissolu¢do da vontade do individuo, fonte de seu sofrimento. Quanto

a este, vejamos suas palavras:

Todo querer procede de uma necessidade, isto €, de uma privacao, isto é, de
um sofrimento. A satisfacdo pde-lhe um fim; mas, para cada desejo que é
satisfeito, dez pelo menos sdo contrariados; além disso, o desejo é demorado,
e suas exigéncias tendem para o infinito; a satisfacdio € curta,
parcimoniosamente medida. (...) A satisfacio de nenhum desejo pode
conseguir contentamento durdvel e inalterdvel. (...) Enquanto a nossa
consciéncia estd preenchida pela nossa vontade, enquanto estamos
subjugados pelo impulso do desejo, pelas esperancas e pelos temores
continuos que ele faz nascer, enquanto somos suditos do querer, ndo existe
para nés nem felicidade duradoura, nem repouso. (SCHOPENHAUER, 1985,
PP.205-206)

3 OLIVEIRA MARQUES, 1974, p.156
14 SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e representacdo. Sao Paulo: Abril Cultural, 1985. p.111.
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E como poderia o homem, entdo, livrar-se de tal condi¢do, alcancando alguma paz e

felicidade? Libertando-se de suas préprias vontades:

2

E que, com efeito, desde o momento em que, libertos do querer, nos
absorvemos no conhecimento puro e independente da vontade, que entramos
num outro mundo, em que nao existe mais nada daquilo que solicita a nossa
vontade e nos abala tdo violentamente. Esta libertacdo do conhecimento
subtrai-nos a essa perturbacdo de uma maneira tdo perfeita, tdo completa
como o sono e o sonho: felicidade e infelicidade dissipam-se, o individuo é
esquecido; ja ndo somos o individuo, somos puro sujeito que conhece (...) E,
enfim, esta beatitude da contemplacio liberta da vontade que derrama sobre
tudo que é passado ou longinquo um encanto tdo prestigioso € que nos
apresenta esses objetos numa luz tao favordvel; ai enganamos a nés mesmos.

(SCHOPENHAUER, 1985, pp. 207-208)

Vejamos como Schopenhauer vé na obra de arte fonte oposta, ou seja de prazer

(estético):

(...) devemos conceder a todos os homens esse poder de separar as idéias das
coisas e por esse fato elevarem-se momentaneamente acima da sua
personalidade. O génio tem apenas a vantagem de possuir esta faculdade
num grau muito mais elevado e de gozd-lo de uma maneira mais continua;
pode aplicar a tal modo de conhecimento toda a reflexdo necessdria para
reproduzir numa criacdo livre o que conhece através deste método; esta
reproducio constitui a obra de arte. E através dela que ele comunica aos
outros a idéia que concebeu. (...) A obra de arte é apenas um meio destinado
a facilitar o conhecimento, conhecimento que constitui o prazer estético.

(SCHOPENHAUER, 1985, p. 204)

E concluindo, com relacdo ao prazer estético:

(...) esta condi¢cdo, como vimos, consiste em libertar o conhecimento que a
vontade subjugava, em esquecer o eu individual, em transformar a
consciéncia num puro sujeito que conhece e liberto da vontade, do tempo, da

relacdo. (SCHOPENHAUER, 1985, p. 209)

Vemos que esse pensamento, pelo menos em certa extensao, foi aceito e influenciou os
pensadores e artistas do fim-de-século, pois é mote recorrente da poesia simbolista, por

exemplo, a fuga para paraisos artificiais, as “Torres de marfim” criadas pelo Poeta para se
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isolar do mundo, enfim, o refiigio que se tornou a artificialidade e a arte de modo geral para o
15
decadente.
O delirio dos sentidos também ndo deixa de ser uma forma de evasdo do real. Este
aspecto foi, certamente, um dos mais empregados na poesia simbolista em todo o mundo;
exemplifiquemos com um soneto do brasileiro Teéfilo Dias, considerado um dos precursores

do movimento no Brasil:

A NUVEM

Sulcas o ar de um rastro perfumoso

Que os nervos me alvoroga e tantaliza,
Quando o teu corpo musical desliza

Ao hino do teu passo harmonioso.

A pressdo do teu labio saboroso
Verte-me na alma um vinho que eletriza,
Que os misculos me embebe, € nectariza,
E afrouxa-os, num deliquio langoroso.

E quando junto a mim passas, crianca,
Revolta e crespa, luxuosa tranga,

Na espadua arfando em tdrbidos negrumes,
Naufraga-me a razdo em sombra densa,

Como se houvera sobre mim suspensa
Uma nuvem de célidos perfumes!

A origem do inebriante sentimento amoroso do Poeta neste caso vem da observacgao da
amada em seu passar. O “rastro perfumoso” que ela deixa atrds de si em seu harmonioso andar
“alvoroga [os nervos]” do Poeta, e o contato de seu beijo “afrouxa[-lhe] os misculos”. Todo o
soneto, desde a visdo da moga a passar, sua tranca sobre as espaduas, e seu “labio saboroso”, é
uma sucessao de arrebatamentos dos sentidos, que o eu-lirico tenta comunicar através de rica

adjetivacdo e verbos que transmitem essas sensacdes, como “0s nervos me alvoroga e

150 homem do fin-de-siecle, participante do chamado “espirito decadente”, foi frequentemente assim chamado.
Ver MORETTO, Fulvia M. L. (Org). Caminhos do decadentismo francés. Sao Paulo: Perspectiva, Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 1989. (Textos, 9).
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tantaliza”, “um vinho que eletriza” e “os musculos me embebe, e nectariza”. As aliteracdes
também contribuem para o cardter sensual do poema; os sons sibilantes, que perpassam todo o
soneto, sugerem a suavidade da mog¢a em seu caminhar, assim como o “rastro perfumoso” que
ela deixa. Poderiamos relacionar esse poema a tradi¢do, que se foi estabelecendo — desde
Cesario Verde, passando por Baudelaire e sendo retomada muitas vezes depois —, da figura
feminina conhecida por femme fatale. Trata-se, assim como no poema de Tedfilo Dias, de uma
mulher que passa e hipnotiza o eu-poético, prende seu olhar e o seduz. Enlevado pela visdo, o
Poeta a abstrai, interioriza, e dentro desse interior se perde, em meio ao turbilhdo de sensacdes
que lhe sdo despertadas; deixar-se levar, delirante, pelos proprios sentidos pode ser
considerado, portanto, como uma maneira de sair do patamar da realidade e adentrar o do

sonho, ou do irreal.

Como j& comentamos, o Simbolismo comegou a aparecer com as transformacoes
fundamentais que primeiramente foram lancadas pelos franceses Baudelaire, Rimbaud e
Mallarmé. Sobre seus principios comegou a se estabelecer e difundir o movimento simbolista.
Hugo Friedrich, em sua Estrutura da lirica moderna, listou algumas dessas transformacoes,
tratando de cada um dos trés poetas acima. Vejamos, de maneira bastante sucinta, quais
novidades o autor atribuiu a cada um dos “fundadores da lirica moderna”.

Depois de brevemente contextualizar o cendrio artistico em que floresceriam as bases
da modernidade, remetendo as suas raizes desde a arte romantica, Friedrich foca em separado
as obras e caracteristicas de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. Do primeiro, destaca a

916

“disciplina espiritual e a clareza de sua consciéncia artistica” °, para em seguida enumerar,

entre os pilares que moldam sua obra, a despersonalizacdo do sujeito moderno, explorando a

16 FRIEDRICH, H. Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do século XX. Traducdo de
Marise M. Curioni. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978. (Problemas atuais e suas fontes, 3). p. 36.
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‘poesia em sua capacidade de neutralizar o coracdo pessoal” '; em seguida, mostra como

Baudelaire estabeleceu, em sua poética, uma estética do feio, como mostrou o aspecto de ruina

do Cristianismo no momento que vivia, o “prazer aristocratico de desagradar” e a idealidade

vazia. Quanto a esta, uma das de maior relevancia na obra do poeta, diz respeito a meta de

ascensdo do Poeta, que, ndo apenas distante, € vazia: “a fuga € sem meta, ndo vai além da
s »18

excitacao dissonante” .

Este aspecto de fuga do real, que aproximamos da leitura do exilio que buscamos neste

trabalho fazer, € mostrado de uma interessante perspectiva por Friedrich:

O desconcertante de tal modernidade € que estd atormentada até a neurose
pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para crer ou criar uma
transcendéncia de contetido definido, dotada de sentido. Isto conduz os
poetas da modernidade a uma dindmica de tensdo sem solucdo e a um
mistério até para si mesmos. (FRIEDRICH, 1978, P.37)

Citando ainda, entre outros aspectos, o da linguagem como instituida de magia — e ai
sua ligacdo com a musicalidade da lirica — e o da fantasia criativa, prossegue Friedrich, j4 sobre
Rimbaud, a mostrar a desorientacdo do Poeta moderno, a anormalidade desejada por ele, e a
ruptura da tradi¢do que, em Rimbaud de maneira explosiva, insurge-se contra a heranca crista
ou contra qualquer limite: a fantasia é mandatoria, invertendo a ordem do espago. Poesia
abstrata, por vezes em forma de mondlogo, a de Rimbaud também se concentra na magia da
linguagem com todas as ‘“‘possibilidades de combinacdes das sonoridades da lingua e das
oscilagdes associativas dos significados das palavras™".

A caracterizacdo que o autor faz da obra de Mallarmé, resumida em um unico

paragrafo, transcrevemos aqui:

Também em Mallarmé constatamos: auséncia de uma lirica do sentimento e
da inspiracdo; fantasia guiada pelo intelecto; aniquilamento da realidade e

YFRIEDRICH, 1978, p.37.
"% Ibid., p.48.
¥ Ibid., p.91.
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das ordens normais, tanto ldgicas como afetivas; manejo das forcas
impulsivas da lingua; sugestionabilidade em vez de compreensibilidade;
consciéncia de pertencer a uma época tardia da cultura; relacdo dupla para
com a modernidade; ruptura com a tradicdo humanistica e cristd; isolamento
que tem consciéncia de ser distingdo; nivelamento do ato de poetar com a
reflexdo sobre a composicdo poética, predominando nesta as categorias

negativas. (FRIEDRICH, 1978, p.95)

Desta maneira, Hugo Friedrich resume algumas das caracteristicas de base da

N

modernidade poética, as transformagdes com relacdo a arte passada as quais voltaremos
amiude a nos referir.
Antes de nos voltarmos as manifestacdes simbolistas em Portugal, transcrevemos, neste

ponto, uma das defini¢des que nos dd Edmund Wilson a respeito do movimento de modo geral.

A que, exatamente, se propunha o simbolismo? Ao falar de Poe, ja chamei a
atengdo para a confusdo entre as percepgdes dos diferentes sentidos e para a
tentativa de aproximar os efeitos da poesia dos da musica. E eu deveria
acrescentar, no tocante a este ultimo ponto, que a influéncia de Wagner sobre
a poesia simbolista foi tdo importante quanto a de qualquer poeta: ao tempo
em que a musica romantica mais se havia aproximado da literatura, esta era
atrafida para a musica. Também ja me referi, em conexdo com Gerard de
Nerval, a confus@o entre o imagindrio e o real, entre as nossas sensacdes e
fantasias, de um lado, e o que efetivamente fazemos e vemos, de outro. Era
tendéncia do simbolismo — aquela segunda oscilacdo do péndulo para longe
de uma vis@o mecanicista da natureza e de uma concepg¢io social do homem
— fazer da poesia uma questdo de sensacdes e emogdes do individuo, mais
ainda do que fora o caso no romantismo: na verdade, o simbolismo acabou,
algumas vezes, fazendo da poesia assunto tdo privativo do poeta que ela se
tornou incomunicdvel ao leitor. A sutileza e dificuldade peculiares do
simbolismo sdo indicadas pelo préprio nome deste. (WILSON, 1985, p.43)

A partir da década de 1870 ja se comegaram a ver os primeiros sinais da nova escola.
Em Portugal esses sinais convivem, até a década de 1890, com algumas manifestagdes
remanescentes do Realismo. Esse periodo foi, portanto, de transi¢do entre a proeminéncia dos
postulados das duas escolas, marcado pela simbiose dos mesmos.

Na poesia portuguesa, dois dos maiores nomes entre 0os principais colaboradores na

formacdo da modernidade literdria sao Antero de Quental e Cesédrio Verde. Este dltimo, ainda
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em meados do século XIX, em meio ao pleno desenvolvimento da escola realista, deixou como
heranca a poesia do porvir sua obra contendo vérias das tendéncias que viriam a florescer mais
tarde. De um poema por muitos considerado obra-prima da lirica portuguesa, “O Sentimento

dum Ocidental”, destacamos algumas estrofes.

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia,
Despertam-me um desejo absurdo de softrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gés extravasado enjoa-me, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se duma cor mondétona e londrina.

O eu-lirico, ja nos € adiantado nas primeiras estrofes, ¢ um sujeito que anda pela cidade
nas ultimas horas do dia. Esvaindo-se a luz e acendendo-se as luzes artificiais a gés, as ruas
ganham novas cores, que avivam os sentidos do Poeta e lhe trazem sentimentos de melancolia
e soturnidade. A auséncia da luz do sol comeca a fazer-se sentir em um misto de tristeza e
enjoo, um mal-estar despertado pelo que hd de mais comum na paisagem noturna: “as sombras,
o bulicio, o Tejo, a maresia”. Nao € s6 o “gds extravasado” da iluminacdo publica que o enjoa,
mas todos esses elementos que o conduzem ao “desejo absurdo de sofrer”.

Esse desejo, embora paradoxal, ndo ficou sem frutos na lirica. Se o relacionarmos a
apologia da Dor que vemos em Pessanha e Sa-Carneiro, veremos que, embora alcunhado de
realista, Cesdrio Verde deixou como heranca o gérmen de posturas do eu-lirico que seriam
revisitadas por poetas futuros.

Na segunda estrofe, ao passo que a paisagem se faz consoante com a sensacao de mal-
estar do Poeta, tomando o céu aparéncia ligubre, “os edificios, com as chaminés”, e até mesmo
as pessoas indistintas da turba tomam essa caracteristica monocromaética, apagada; pouca cor e,

se nao podemos dizer pouca vida, uma vida que € ao Poeta alheia, mondtona.
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E evoco, entdo, as crOnicas navais:

Mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado!
Luta Camdes no Sul, salvando um livro a nado!
Singram soberbas naus que eu ndo verei jamais.

Diante da paisagem sem vi¢o em meio a qual se vé, o eu-poético, em atitude ndo muito
diversa da dos romanticos, estabelece nesta estrofe o contraste entre as glérias passadas —
sejam no que se refere a sua patria, ou a poesia, aludindo ao livro de Camdes salvo de um
naufrdgio — e o presente inglério.

Notemos que, nesta estrofe de evocagdo do passado, todos os elementos contribuem
para uma representacdo herdica daqueles outros tempos; os mouros, baixéis e herodis, as
soberbas naus, e até mesmo a forma herdica como € contado o episddio do naufragio do qual
Camdes logrou salvar seu Lusiadas. Bem diz o Poeta no ultimo verso, esses tempos ndo

voltardo, e o que se oferece aos seus olhos parece bem diferente.

E eu desconfio, até, de um aneurisma

Tao morbido me sinto, ao acender das luzes;

A vista das prisdes, da velha Sé, das Cruzes,
Chora-me o coracdo, que se enche, e que se abisma.

O desprazer que o vagar pela cidade traz ao eu-poético confunde-se com mal-estar
fisico. Sentindo-se moérbido, o que v€ agora sao prisdes e uma velha igreja, edificios que, por si
sO, contribuem com o sentimento melancélico e a tristeza que lhe enchem o coracdo, o qual
“choral...] se enche e se abisma”. O desalento, sendo desgosto pelo que v€, causa-lhe mal-estar

tal qual aneurisma.

E nestes nebulosos corredores

Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;

Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores.
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O mal-estar evolui em ndusea, agora que passa pelos “ventres” das tabernas. Entre
corredores escuros, o Poeta ndo encontra, na vida noturna de tais lugares, atrativos para tird-lo
de seu desconforto; antes, apenas observa, alheio, os “tristes bebedores” que saem,
cambaleantes a cantar. Poema misto de elementos realistas e modernos, com este pode Cesario
Verde, na segunda metade do século XIX, contribuir para a formacdo da lirica moderna

portuguesa

1.3 Passos do Simbolismo em Portugal

Tendo o processo de modernizacdo inaugurado pelos franceses repercutido em toda a
Europa, e juntando-se a esse fator as idéias de varios filésofos que eram difundidos na época,
como Hartmann e Schopenhauer, o cientificismo era deixado cada vez mais de lado, e as
caracteristicas “antipositivista, antinaturalista e anticientificista” do Simbolismo vinham pregar
“o retorno a atitude psicoldgica e intelectual assumida pelos romanticos, e que se traduzia no
egocentrismo”zo. Cultuando os mistérios e a anarquia da vida interior, fez-se uso da intui¢cdo e
da sugestao “a fim de comunicar o que verbalmente ndo se diz” !

O caos e as vaguidades da alma seriam mais facilmente evocdveis através da musica;
dai o apreco simbolista pela composi¢do sonora da poesia, bem como a aclamacdo de Richard
Wagner como verdadeiro artista, aquele capaz de unir musica e literatura, perscrutando de
forma mais efetiva os complexos estados da alma humana.

Em Portugal considera-se como marco do inicio do Simbolismo no pais a publicacdo

de Oaristos, de Eugénio de Castro, em 1890, cujo preficio ousado e voltado as novas

tendéncias com as quais o autor teve contato em Paris ndo corresponde ao tom de sua poesia

2 MOISES, M. A literatura portuguesa. 33* edicdo. Sao Paulo: Cultrix, 2005. P.209.
! Tbid., p.210.
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em geral. Embora mais propenso a conten¢@o que a livre expressdo, em muitos momentos seus

poemas se assemelham aos dos romanticos:

Quantas saudosas figuras

Dos meus tempos de menino,
N3o as varreu a vassoira,

Que anda nas maos do Destino!

Esta primeira estrofe do poema “Sombras que passaram” retoma o tema romantico da
saudade da infancia, tdo explorado também por outro simbolista de laivos romanticos, Anténio
Nobre, bem como mostra o sentimento de perda e da inexorabilidade da passagem do tempo,
que encontraremos também em Clepsidra, de Camilo Pessanha. As imagens da infancia citadas
nos dois primeiros versos sao expandidas ao longo das estrofes seguintes do poema; o eu-lirico
evoca as personagens e lugares que fazem parte de sua memoria, sua casa, as pessoas que via
de sua janela, musicas, o encantamento causado pelos animais, e tudo isso ele contrasta na

ultima estrofe com o vazio do presente:

Na rua, agora, nem sombra
Das apagadas delicias!
Desta janela, s vejo
Automédveis e policias.

A visdo que tem de sua janela €, no presente, uma visdo da modernidade, e da mudanga
que esta trouxe a sociedade. O encantamento e as pessoas, que ele minuciosamente descreve
nas estrofes intermedidrias, com suas roupas e gestos, deram lugar as maquinas — automoveis —
e a policiais que, diferentemente das personagens da infancia, ndo tém, no olhar do Poeta,
identidade ou rosto.

Outro poema de Eugénio de Castro em que o sentimento de perda estd presente, embora

com outro matiz, € o soneto “A fonte abandonada”, que transcrevemos:
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Eras um altar, 6 fonte, e eras uma toca!
Minha mio nessas silvas se lacera;
Emmudesce; e a trepadora hera,

Ali, dum fuste o capitel desloca...

Mas que ouvi eu? Da sebe desemboca
Um par de noivos, que na senda austera
Passam entre clardes de primavera,
Ebrios, a desmaiar, presos pla boca.
De enlevados que vao, nem dao por mim,
Que na chama d“amor, que neles arde,
Outra chama revejo que morreu,

E que os vejo correr pelo jardim,

Qual misero aldedo, passando a tarde
Num campo que algum dia ja foi seu...

Contando uma cena que se passa a beira de uma fonte, em meio as viragcdes primaveris
de um ambiente externo, a visdao do casal apaixonado leva o Poeta a recordacdo de um amor
passado. A primeira quadra do poema apresenta o espaco da fonte, entre plantas (“silvas” e
“heras”), em que estd o eu-lirico. A segunda quadra introduz a visdo do “par de noivos” que
vém da sebe, iluminados em sua paixdo pelos “clardes de primavera”, “ébrios” a se beijar. Tao
enleados vao que ndo percebem a presenca do eu-lirico que os observa; este, a parte da cena,
1solado na posi¢do de mero espectador da felicidade alheia, sente-se “misero” como aldedo que
perdeu seu campo, 0 que nos sugere que teve, outrora, 0S MesmMoOs regozijos amorosos, € estes
ficaram em seu passado.

Seja pela perda da inocéncia da infancia ou dos amores da juventude, o sentimento
predominante do eu-poético € o de perda, que implica muitas vezes a presente sensacdo de
vazio, tédio, afastamento, saudade. Exilado da alegria, o Poeta se volta para o passado,
procurando as visdes de um tempo em que era mais feliz.

Desta breve leitura observamos que a poesia de Eugénio de Castro, embora tida como
poesia inaugural do movimento simbolista em Portugal, ainda tem muito de Romantismo. Nao

deixa de ser, contudo, oposta a corrente realista-naturalista que predominava no cenério

lusitano, mas carece de vérias das caracteristicas da lirica moderna que listamos pouco acima;

31



apresenta, contudo, o motivo do exilio tal qual relacionamos ao periodo compreendido pelo
Simbolismo, Decadentismo e primeira geragdao modernista.

Outro poeta portugués do periodo que também tematizou a saudade, como citamos
pouco acima, foi Antonio Nobre, em especial a saudade de uma infincia pura, campesina e
devota. Como exemplo dessa Saudade, transcrevemos um de seus mais conhecidos sonetos,

sem titulo, apresentado pelo nimero 4:

O Virgens que passais, ao Sol-poente,
Pelas estradas ermas, a cantar!

Eu quero ouvir uma cangdo ardente,
Que me transporte ao meu perdido Lar.
Cantai-me, nessa voz onipotente,

O Sol que tomba, aureolando o Mar,

A fartura da seara reluzente,

O vinho, a Graca, a formosura, o Luar!
Cantai! Cantai as limpidas cantigas!
Das ruinas do meu Lar desenterrai
Todas aquelas ilusdes antigas

Que eu vi morrer num sonho, como um ai...

O suaves e frescas raparigas,
Adormecei-me nessa voz... Cantai!

A exaltacdo a pureza, tipica de Anto, se mostra neste poema desde a invocagdo que faz
a partir do primeiro verso: as Virgens, que na dltima estrofe sdo chamadas “frescas raparigas”.
A “cancdo ardente” que o Poeta pede das vozes das Virgens € a que seja capaz de “[transportd-
lo] ao [seu] perdido Lar”.

Na segunda estrofe ele diz como deve ser essa cancdo: as imagens que associa ao Lar
sdo a do “Sol que tomba”, a de um Mar “aureolado” pelos fulgores do mesmo Sol, a de uma
farta e reluzente “seara” — imagem da plantacdo, essencialmente campestre -, além dos
elementos todos do quarto verso: “O vinho, a Graca, a formosura, o Luar!”.

A cantiga a ser entoada pelas “raparigas” deve ser desenterrada “das ruinas do [seu]

Lar”, o que denuncia pertencerem ao passado todas aquelas imagens de gozo e paz da segunda
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estrofe. Enterradas pelo tempo, sdo ruinas tal qual o tempo que com elas ficou para trds; sdao
“ilusdes antigas”, que o eu-lirico “[viu] morrer num sonho, como um ai”’, muito semelhante ao

. 2
que o mesmo poeta diz em um outro poema”":

Menino e mogo, tive uma Torre de leite,
Torre sem par!

Oliveiras que davam azeite...

Um dia, os castelos cairam do Ar!

Diz-se de outro modo a mesma coisa: em sua infancia e juventude, o Poeta vivia de
ilusdes, isolado da realidade em sua “Torre”, torre esta que, feita de “leite”, € simbolo de
inocéncia pueril. Ainda neste passado de inocéncia, as “oliveiras [...] davam azeite”; se as
oliveiras de agora ja ndo ddo azeite, tal figura mostra a esterilidade da vida do Poeta, sem

frutos, sem ilusdes — castelos que “cairam do Ar”.

1.4 Em Orpheu, transicao para a modernidade

Como vimos, as bases da modernidade poética ja estavam presentes na arte simbolista,
que se apropriou de alguns dos principios e formas preconizados pelos franceses a partir da
década de 1870. Em Portugal, no entanto, o Simbolismo ndo ostentou cores assim tao
modernas. A auddicia inovadora do prefacio de Eugénio de Castro ao seu Oaristos nao foi
condizente com o teor de sua poesia; para os demais poetas do periodo, o retorno a forma nao
significou necessariamente rever os conceitos estabelecidos de forma poética, nem trouxe
grandes inovagdes, mas sim frequentemente a obsessao por uma musicalidade que se restringia
ao nivel mais superficial da linguagem do poema, isto €, a rima, a métrica e as figuras de

linguagem como assonancias e aliteracdoes. O poeta que consideramos merecedor de maiores

z

20 poema ¢ “Lusitania no bairro latino”.
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louros entre os do periodo considerado simbolista em Portugal é Camilo Pessanha, e a ele
dedicaremos o préximo capitulo.

O inicio do século XX trouxe mais que rumores de guerras a Europa: foi nas suas duas
primeiras décadas que as vanguardas se fizeram ecoar por todo o continente e além. Na classe
intelectual, sempre em contato com os eventos relacionados a arte nos demais paises europeus,
rapidamente as idéias se disseminavam e, muitas vezes, tomavam formas particulares nos
diferentes paises em que floresciam. Em Portugal, as duas primeiras décadas do século foram

um periodo de acentuadas crises:

Como es obvio, las crisis econémicas mundiales repercutieron em Portugal.
Pero el pais conocid también crisis propias, localizadas, a vezes mas graves
que las que le llegaban de allende las fronteras. Asi, la crisis internacional de
1913-1914, que se liquidé com la guerra, se sinti6 moderadamente em
Portugal. (...) La Primera Guerra Mundial (...) trajo consigo uma expansion
general del comercio y de la industria a partir del primer semestre de 1915.
Pero también causé perturbaciones econémicas y sociales mucho mds graves,
motivadas por la escasez de productos alimenticios, la inflacién, la actividade
revoluci02r31aria, las tentativas inhdbiles de dirigismo econdmico estatal,
etcétera.

Em meio a esse cendrio social tumultuado, dois poetas teriam notdvel presenca no
cendrio literario portugués das décadas de 1910 e 20; tiveram eles contato com as novidades
dos paises vizinhos. Fernando Pessoa, de formacdo inglesa, e Madrio de S4a-Carneiro,
conhecendo Paris por ocasido de um malogrado curso de Direito a que se propusera, trouxeram
suas experiéncias da arte estrangeira para Lisboa, que em grande atraso estava com relagdo a
outros paises em termos de modernidade artistica.

Junto com um grupo de outros literatos e intelectuais, como Luis de Montalvor e
Ronald de Carvalho (diretores do primeiro ndmero), publicaram a revista Orpheu, na qual,
apesar de o nome sugerir forte ligagdo com o Simbolismo, criticavam Portugal — ainda preso ao

saudosismo romantico e as convengdes formais - com textos que tiveram ma recepgao por

» OLIVEIRA MARQUES, 1974, p.158
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parte do publico. O teor modernista da publicacdo, resultante das personalidades que nela
figuravam, tornou-se inegdvel quando, ao surgir o segundo nimero, constaram como diretores
os nomes de Pessoa e S4-Carneiro.

E que fizeram estes e outros para que fossem vistos como acintosos pelos demais?
Embora ndo se prestassem a chefiar nenhuma escola, ousaram erguer a bandeira da
independéncia, tocando em pontos mais que estabelecidos da convencdo literaria. Desde os
principios que regem a criagdo literdria a forma e ao conteudo, contestaram o senso comum da
época e alteraram a relacdo escritor-sociedade,”* conscientes da proposta modernizadora que
traziam.

Conseqiiéncia do avango que representavam as obras de Pessoa e Sa-Carneiro em
relac@o ao seu tempo foi a demora que tiveram para alcangar repercussao publica; excetuando-
se as acaloradas discussdes e o entusiasmo gerados pela publicacdo de Orpheu, a obra em si
dos ditos poetas ndo alcangaria grande projecdo sendo mais tarde. Com o suicidio de Sa-
Carneiro em 1916, suspendeu-se o terceiro nimero da revista que vinha sendo preparado, e
assim encerrou-se a histéria da publicagdo. Ficaram, pois, Fernando Pessoa e Almada
Negreiros a tracar seus caminhos individuais naquela sociedade pouco receptiva a
profundidade das inovacgdes que traziam. O desregramento dos sentidos € a musica nova
propostos por Sa-Carneiro — que melhor veremos no terceiro capitulo—, e a riqueza e
multiplicidade dos heterdnimos de Pessoa, aos quais ndo bastariam poucos pardgrafos para
uma justa, ainda que sucinta descri¢do, tiveram, nos anos — ou poderiamos dizer décadas —
seguintes que ser descobertos pelos intelectuais que vinham surgindo, j4 com as novas

propostas da revista Presenca. Desse modo, figuram os dois nomes como os de pioneiros na

* MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia da Presenca. Lisboa: Moraes editores, 1972. p.18. Embora pudéssemos
explorar este ponto na nossa investigagdo do exilio na poesia da época, novamente optamos por estudd-lo no
universo do poema, como situagdo do eu-poético, e ndo do autor, embora esta perspectiva também pudesse ser
bastante produtiva.
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tentativa de incluir Portugal no processo de modernizacdo que atingia as artes de modo geral
nas décadas anteriores e posteriores a virada do século.
Vejamos, pois, o que produziram alguns dos poetas da época de Orpheu, comecando

pelo soneto sem titulo de Angelo de Lima:

Péara-me de repente o pensamento
Como que de repente refreado,

Na doida correria em que levado

Ia em busca da paz do esquecimento.

Péra surpreso, escrutando, atento,
Como péra um cavalo alucinado
Ante um abismo subito rasgado:

Para e fica e demora-se um momento.

Para e fica; na doida correria
Para a beira do abismo e se demora:
E mergulha na noite escura e fria

Um olhar d"aco que essa noite explora;
Mas a espora da dor seu flanco estria
E ele galga e prossegue sob a espora.

Observando primeiramente as caracteristicas formais do poema, vemos que 0 uso que
Angelo de Lima faz da forma do soneto nio difere muito do de seus pares: contido,
obedecendo as leis da métrica e rimando, inicia as trés primeiras estrofes com a palavra “péra”,
cujo sentido € refor¢ado pela retomada da idéia de uma parada brusca em que o pensamento se
depara com o abismo, tal como o cavalo; a repeticdo das paradas equivale a demora do
cavalo/pensamento perante a escuriddo do abismo que surge a sua frente (“Pédra a beira do
abismo e se demora”). Essa correspondéncia entre a forma e o conteido/idéia expressa era
parte dos convencionalismos poéticos de entdo; neste aspecto, Angelo de Lima ndo traz
nenhuma novidade — nem por isso sendo seu soneto diminuido em valor e interesse. Traz sim,
contudo, certo pressdgio ou adiantamento de algo que seria um dos pilares da poesia dos dois

maiores nomes da geracdo de Orpheu; tanto em Fernando Pessoa (principalmente nos poemas
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em que assina seu proprio nome) como em Sa-Carneiro a sondagem das zonas obscuras da
alma serd largamente explorada.

Fernando Guimaraes afirmou, com relagdo a Angelo de Lima, que

tem sido (...) em demasia colado aos poetas dessa mesma geracdo [de
Orpheu], embora uma mais aturada andlise das caracteristicas temdticas e
estilistico-formais da sua obra nos permitisse aproximd-lo antes dos
simbolistas. Alids em poucos poetas portugueses foi levado tao longe o modo
de privilegiar os significantes, a significacdo divergente ou
plurissignificacdo, um {nsito sentido gndsico, a compreensdo simbdlica
anteposta a explicitacdo temdtica — caracteristicas que ndo deixam de
demarcar o Simbolismo em relagio ao Decadentismo. (GUIMARAES,
1990, p.8)

Mas voltemos ao soneto: segundo o eu-poemaético, seu pensamento ia em ‘“‘correria”
buscando “a paz do esquecimento”, quando se depara surpreso (5° verso) com um subito
abismo. Af pdra e se demora; observa; tem diante de si “noite escura e fria” — o mistério de si
mesmo a beira do qual chegou o pensamento. Comparado a um cavalo que corria disparado e
veé-se forcado a brusca parada, o pensamento nao mergulha no abismo, mas € chamado de volta
a corrida pela “espora da dor [que] seu flanco estria”. Essa espora — dor — o conduz de volta a
galgada: tira o pensamento das zonas sombrias do eu interior, trazendo-o de volta a sua
correria.

Esse tema da autognose, que tdo recorrente viria a ser entre os de Orpheu, traz uma

fagulha de modernidade ao bem-comportado soneto de Angelo de Lima.

Um dos poucos nomes femininos destacados na histéria da literatura portuguesa de até
entdo € o de Florbela Espanca. Embora alheia aos eventos literarios que agitavam Lisboa na
sua época, vivendo pacatamente em Matosinhos (Norte de Portugal), publicou numerosos
poemas e ainda alguns contos em periddicos da regido. Massaud Moisés considera-a autora do
interregno entre as geracdes de Orpheu e da Presenca. Tendo trazido a lume sua obra entre

1919 e 1931 (Charneca em Flor, As mdscaras do Destino € O domino preto, ja péstumos),
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achamos de especial interesse apresentar ao menos um dos seus poemas. O fato de estar
Florbela a parte de seus pares da época mais aumenta que diminui o interesse por sua obra tao
particular. Vejamos entdo um dos seus sonetos, forma eleita pela poetisa para quase todos os

seus textos:

FUMO

Longe de ti sdo ermos os caminhos,

Longe de ti ndo ha luar nem rosas;

Longe de ti ha noites silenciosas,

Ha dias sem calor, beirais sem ninhos!

Meus olhos sdo dois velhos pobrezinhos

Perdidos pelas noites invernosas...

Abertos, sonham maos cariciosas,

Tuas maos doces plenas de carinhos!

Os dias sdo Outonos: choram... choram...

Ha crisantemos roxos que descoram...

Hé murmiirios dolentes de segredos...

Invoco o nosso sonho! Estendo os bragos!

E ele é, 6 meu amor pelos espagos,

Fumo leve que foge entre os meus dedos...

A auséncia do amado, marca de muitos dos poemas de Florbela, aparece também neste.

Tal auséncia é, para a Poetisa, sindnimo de tristeza e sofrimento, de perda de tudo o que é belo
e bom no viver (1* estrofe). Longe do amado, metifora de um amor idealizado, mas nunca
atingido pelo eu-poético, os seus “[olhos] abertos sonham maos cariciosas”, as “maos doces”
do amado, tdo distantes da sua realidade. Todos os elementos externos se transmutam, a
maneira dos romanticos, em reflexos da tristeza do eu-lirico: os “crisdntemos roxos que
descoram” sao nada mais que a propria poetisa na sua dor a esmorecer, percebendo que o seu
amado, seu ideal, ndo passa de sonho (13° verso), que, tal como fumo, esvai-se por entre os
seus dedos.

A idealiza¢do de um amado ou do préprio amor € traco marcante da poética de Florbela

Espanca. Nessa busca, em que a Poetisa amidde recorre a sensualidade como apelo convidativo
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ao “Prince Charmant” de sua imaginacgdo, ela se depara sempre com o vazio deixado pela nao-
realizacdo desse ideal. Vive, portanto, uma quimera: afasta-se da realidade, pois a cada vez que
com ela se depara encontra inexoravelmente a Dor. A medida que lemos os seus poemas,
vemos que alimenta seu ideal até certo ponto, mas a repetitiva desilusdao faz com que essa
esperanga de encontrar o tal amado aos poucos se desvaneca, dando lugar ao pessimismo e a
falta de razdo ou vontade de viver.

Assim, pois, vive o eu-poético de Florbela em um mundo de amores concebido,
descontente com os amores oferecidos — ou ndo - pela realidade. Perder esse afastamento

significa desilusdo, e desejo pela morte.

Nao poderiamos deixar de transcrever aqui ao menos um poema de Fernando Pessoa.

Vejamos, pois,

Cerca de grandes muros quem te sonhas.
Depois, onde € visivel o jardim

Através do portdo de grade dada,

Pd&e quantas flores s@o as mais risonhas,
Para que te conhecam sé assim.

Onde ninguém o vir ndo ponhas nada.

Faze canteiros como os que outros t€m,
Onde os olhares possam entrever

O teu jardim como lhos vais mostrar.
Mas onde és teu, e nunca o v€ ninguém,
Deixa as flores que vém do chdo crescer
E deixa as ervas naturais medrar.

Faze de ti um duplo ser guardado;

E que ninguém, que veja e fite, possa
Saber mais que um jardim de quem tu €és -
Um jardim ostensivo e reservado,

Por trés do qual a flor nativa roga

A erva tdo pobre que nem tu a vés...

Todo de versos decassilabos, com trés estrofes de seis versos cada, o poema tem como

traco formal marcante a conten¢do. Com um esquema de rimas estabelecido, ndo ha espaco no
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texto para liberdades ou inovagdes no que diz respeito a forma poética. Vejamos, pois, se isto
se relaciona de alguma maneira com o que € trazido no campo do contetdo.

Sendo o eu-lirico uma voz que pouco ou nada de si imprime ao texto, estabelece com o
leitor contato no intuito de aconselhd-lo; e o conselho que dé € justamente para que se feche em
si, que cerque o que tem de mais “nativo”, de mais subjetivo e espontaneo, de modo que se
parta em dois: aquele que € visto pelos outros e aquele que ndo o é. Do que € visto, diz-se ser
qual jardim, através de cujas cercas sO consigam enxergar o que de mais decorativo foi ali
plantado. O que o eu-poético diz para seu leitor-aconselhado é que proteja sua interioridade,
guarde aquilo de si que ndo deve ser exposto a olhos alheios.

Considerando o homem como ser de profundidade, diz o Poeta que esta deve ser
cultivada, e que permita lhe brotem as flores mais selvagens, ou mesmo as ervas daninhas. O
cuidado que teria um jardineiro s6 deve ser empregado nos niveis do eu com 0s quais 0s outros
tém contato. Assim, o homem duplo, para conhecer sua parte mais intima, suas zonas mais
profundas e imaculadas pelo cultivo social, deve se voltar para dentro de si mesmo, para as
partes de sua alma escondidas do olhar invasivo do outro.

Do mesmo modo com que preconiza a ocultacdo do verdadeiro eu sob a aparéncia de
um jardim metaférico, a forma com que o poema € elaborado mostra a maneira de fazé-lo; sob
a forma contida e cultivada dos versos decassilabos, rimados, flores oferecidas a vista do leitor,
estd o eu-lirico, voz que nao se identifica ou revela. Para que se pudesse descobri-lo, dever-se-
ia perpassar os limites da cerca de suas palavras, ir, além das flores, até a erva pobre
desconhecida dele préprio. Mas veremos essa questdo do encontro de si mesmo mais adiante,
debrucando-nos sobre a poesia de S4-Carneiro. Antes, porém, vejamos a de um de seus

mestres.
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2. Camilo Pessanha, o Simbolismo em Portugal

Como vimos no primeiro capitulo, o fato literdrio que indica o inicio do
desenvolvimento do Simbolismo em Portugal € a publicacdo de Oaristos de Eugénio de Castro
em 1890, mais pelo preficio, no qual o autor sai em defesa das “novas idéias” que se
difundiam pela Europa — especialmente a partir da Franga — do que pelo contetido da obra em
si. Por ndo ter, em sua obra, sido condizente com os ideais entdo modernos que apregoou,
Eugénio de Castro € didaticamente considerado pertencente ao Simbolismo antes por razdes
cronoldgicas e de discurso que pela possibilidade de extrair de seus textos grandes novidades
para a época.

Por outro lado, grande parte dos criticos vé em Camilo Pessanha um dos tinicos poetas
portugueses que realmente deram vazao as tendéncias lancadas pelos franceses que citamos no
capitulo 1. Neste capitulo procuraremos, através da leitura de cinco dos poemas de Clepsidra,
identificar e analisar alguns tracos simbolistas e, por extensao, dos primérdios da modernidade
poética em Portugal.

No capitulo 6 de sua obra O Simbolismo, Anna Balakian estabelece trés alicerces sobre
0s quais, a seu ver, estabeleceu-se a estética simbolista; sdo estes “a ambigiiidade da
comunicacdo indireta, a associa¢cdo com a musica e o espirito decadente” (BALAKIAN, 2000,
p.-81).

A primeira relacionamos a elevada carga simbdlica que predomina nos textos da escola
— e que lhe deram mesmo o préprio nome. A inten¢cdo do poeta ndo é comunicar de forma
direta, mas sim evocar, através de sugestdes, as sensagdes que o simples discurso ndo seria
capaz de produzir. A autora, na mesma obra, no capitulo que dedica a Baudelaire, cita a

definicdo do poeta para o processo de criagdo artistica: “o estimulo afeta os sentidos, os
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sentidos afetam a mente; o resultado é a linguagem, produzida por uma vigildncia supra-
racional da mente” (BALAKIAN, 2000, p.37). 1déia precursora da que seria tomada pelos
surrealistas para descrever o ato poético, a descricdo do processo feita por Baudelaire direciona
o foco para o estimulo dos sentidos, como sendo este o gerador da linguagem poética. Se as
sensagdes nao sdo sempre compreensiveis, € natural que a linguagem usada também ndo o seja.
A mesma idéia de hermetismo da poesia seria utilizada até a exaustao por muitos modernistas.
O retorno a interioridade também se liga a questdo da “comunicagdo ambigua”.25 Anna
Balakian diz, agora se referindo aquele que foi, em grande parte, responsavel pelo

desenvolvimento e difusdo do Simbolismo:

Mallarmé sugere que a sensualidade interior, gracas a sua intensidade e
arrojo, pode compensar o cardter fitil e fugaz da experiéncia fisica. Os
simbolistas procurardo este mesmo tipo de refiigio para fugir da realidade

aberta e tediosa. (BALAKIAN, 2000, p.64)

O mergulho interior se presta, portanto, ao encontro da propria sensualidade, e, mais
que isso, oferece ao poeta asilo da realidade dentro dessa sua sensualidade. Por isso a
centralizacdo no ego, que para os decadentistas atinge niveis extremos. Se a realidade
circundante ndo apraz os olhos criticos e sensiveis do poeta, ele se fecha em si e em suas
proprias sensagdes, exilando-se do real que € a fonte de sua insatisfagao.

A associacdo com a musica ndo deixa de se relacionar a questdo citada acima, da
comunicabilidade das sensa¢des. A linguagem musical seria um grande recurso para se dizer o
que € indizivel; mais que a linguagem falada ou escrita, ja contaminada pela racionalidade, a
musica € intrinsecamente fonte de evocagcdo de sensagdes. A associagdo da musica com a
linguagem seria, por sua vez, a que maiores chances ofereceria ao poeta de sugerir o que

quisesse. Deste modo, a musicalidade foi um dos tragcos mais marcantes da poesia simbolista, e

» Mais que ambigua, dirfamos ser a comunicacio incerta, pois, se depende do que é suscitado no leitor, abrange
a mais vasta gama de possibilidades.
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da de Pessanha. Utilizando-se dos aspectos formais do texto poético — como rima, métrica e a
propria musicalidade das palavras —, o poeta simbolista explorou a mudsica como aliada em seu
processo de sugestao.

O espirito decadente, apontado por Anna Balakian como o terceiro pilar sobre o qual se
sustenta a estética simbolista, estd presente na maior parte do que se produziu artisticamente no
final do século XIX e inicio do seguinte. Por alguns considerado escola literdria distinta, mas
na maior parte dos estudos abarcado pelo Simbolismo, o Decadentismo deu o tom a arte
finissecular através da postura desgostosa do poeta diante de uma sociedade em franca
decadéncia. Por que considerariam os artistas sua sociedade como decadente? Como ja
abordamos no primeiro capitulo, ao tratar do exilio na arte simbolista de maneira geral, o
pessimismo, a “nevrose” e desejo de reftigio na contemplagdo estética surgiram da constatacdo
de que a sociedade se transformara, modernizara-se, € o papel do homem — e especialmente do
artista — era discutivel nessa nova conjuntura.

O espirito do decadente €, portanto, o de alguém que ndo se vé inserido na sociedade; o
olhar critico do artista sobre a mesma transforma-se em pessimismo. Questionando o futuro
dessa sociedade, decide, ao invés de engajar-se, afastar-se tanto quanto possivel dos aspectos
triviais e mundanos da vida. Comumente representado pelo personagem de J. K. Huysmans em
A Rebours, o homem decadente encontra na apreciaco artistica sua tnica fonte de prazer,
procurando cercar-se desse universo a parte até que ndo mais se lembre do real e de todas as
preocupacdes a ele relacionadas.

A busca por esquecer-se da realidade conduz o Poeta a uma atitude narcisica: na
tentativa de ignorar o que ao redor se passa, ele se fecha dentro de si. Ao contrastar a
banalidade da vida burguesa com a profundidade de sua vida interior, um mundo ficticio

comega a ser cultivado. Essa postura, de negacdo da realidade e desvio do foco para as
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questdes da alma, pode de fato ser encontrada em varios dos textos de Pessanha, como veremos
adiante.

Nascido em Coimbra em 1867, Camilo Pessanha estudou Direito e formou-se em 1891.
Antes disso j4 iniciara a sua vida literdria, escrevendo poemas e colaborando com alguns
periddicos, como a revista O Intermezzo e o jornal de provincia O Novo Tempo.*® Mudou-se
para Macau, coldnia portuguesa na China, em 1894, para trabalhar como professor do ensino
secundério. Como tantos outros, viciou-se em Opio ao viver no Oriente, fato relacionado a sua
morte em 1926. Ainda em Macau, passa a trabalhar, a partir de 1900, como Conservador do
Registro Predial, ao passo em que continuou publicando alguns poemas, sempre em periddicos.
Desta forma, ndo deixou um volume propriamente dito com sua obra poética; este ficou a
encargo do amigo Jodo de Castro Osorio, que recolheu alguns dos poemas que Pessanha
guardava, memorizados, e publicou, em 1920, a primeira edicao de Clepsidra. Varias outras
edicdes seriam langadas futuramente, com algumas modificacdes (ortograficas, por exemplo) e
alguns textos adicionados a primeira edigﬁo”. Além deste relativamente parco volume,
publicou-se na década de 1940 um conjunto de artigos que Pessanha escreveu acerca da cultura
chinesa, o qual se intitula China.

Ao invés de apresentar as caracteristicas gerais da poesia de Camilo Pessanha para
entdo analisar alguns poemas, optamos pelo percurso inverso: partiremos de algumas leituras
para entdo estabelecermos, no final deste capitulo, alguns dos pontos mais marcantes de
Clepsidra. Antes, porém, julgamos importante revisar uma das mais renomadas obras da
bibliografia critica de Pessanha; vejamos o que escreveu, a respeito da poética em questao,
Paulo Franchetti em um de seu estudos.

Nostalgia, exilio e melancolia busca, como diz o préprio autor, identificar as principais

atitudes liricas presentes na obra de Camilo Pessanha. Mencionando recorrentemente ao longo

26 Cf. MOISES, M., 2005, p.222
27 Sobre as diferentes edi¢des de Clepsidra, ver a edi¢do critica, comentada por Paulo Franchetti, que se encontra
na bibliografia ao fim deste estudo.
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do texto a emigracdo do poeta a Macau, Franchetti inevitavelmente relaciona-a a constancia do
tema do exilio na Clepsydra, bem como em diversos trechos de cartas de Pessanha a amigos e
pares literatos.

A primeira fundamentagdo que o autor oferece para a repeticio do tema é um
sentimento de perda que estd na base da obra poética de Pessanha; perda de referéncias, em
virtude da mudanca para Macau e conseqiiente auséncia do cendrio natal. Esse sentimento de
perda traz ao Poeta a consciéncia de que € impossivel apreender as experiéncias e manté-las.
Essa consciéncia, ligada a vontade de acumular os afetos e sensacOes (vontade que nunca €
satisfeita), reforca a sensacdo de inutilidade do esforco de fixacdo das imagens e sensac;()es.28

Se o afastamento € sindnimo de depressdo, opde-se a euforia do enraizamento, ou
proximidade da terra-mae. Estar no solo natal seria, até mesmo, a origem de toda inspiracdo
poética, o que faria de Camdes, a vista de Pessanha, um grande her6i da nacionalidade, ja que
estando aquele afastado de seu Portugal por longos anos, conseguiu ndo apenas encontrar a
inspiragdo poética como direciond-la para a exaltacdo de sua nagdo distante.

A essa no¢do de perda, que Franchetti vincula ao conceito de saudade, opde ele um
outro conceito, o de nostalgia; seria este o desejo de retorno posterior a sensacdo de perda ou
subtracdo. Através da andlise de varios dos sonetos da Clepsydra, Franchetti aponta nos textos
poéticos elementos que os liguem aos conceitos que intitulam seu estudo, além das imagens
poéticas escolhidas pelo poeta para representar, por exemplo, o desenraizamento, o desejo
projetado em figuras miticas ou da natureza, ou a angustia frente a instabilidade do real.

A supressdo desse desejo de retorno que leva o Poeta ao lamento seria a atitude
melancdlica, a qual Franchetti principia a definir através dos estudos de Freud quanto a mesma.
Revolta impotente do persistente desejo de reintegracdo, a melancolia triunfaria ao suspender

completamente o desejo do Poeta, e essa postura nos remete novamente ao pensamento de

* Desta temdtica é um dos mais conhecidos sonetos de Pessanha: “Imagens que passais pela retina”.
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Schopenhauer. Assim, “a morte é um estado mais feliz porque é o inico em que o corpo esta
livre da dor e da vontade.” (p.127). Porém, “o ideal ndo é a morte, mas a consciéncia de estar
morto. (...) Essa é uma nota inovadora em Pessanha: a idealizacdo da morte como um momento
de consciéncia desprovida de sensagdes” (128), por ser “uma espécie de limbo, zona furta-cor
entre a existéncia e a inexisténcia (...), zona intermédia” (139).29 Conclui o autor, afinal, que a
propria vida € sentida como exilio, e que este acaba por se apagar diante do olhar melancdlico,
que apaga, por sua vez, o desejo de retorno e, assim, a consciéncia de afastamento da origem.

Passemos, entdo, aos textos poéticos.

1.1 Fé e Morte

A questdo do pessimismo do Poeta, que continuamente vimos investigando, estd
estreitamente ligada ao sentimento de perda. Perda de um tempo passado, apartamento de um
lugar desejado, perda da alegria ou da esperanca, enfim: de muito se vé privado o eu-poético.
Quanto a este ultimo aspecto (comum, por sua vez, a toda uma época, e ndo exclusivo de
Pessanha), o da perda da alegria — que pode, por sua vez, significar a perda da inocéncia ou da
crenga —, podemos vé-lo recorrentemente entre os poetas que expressam os sentimentos do fin-
de-siecle. Em Camilo Pessanha ndo deixa de aparecer, e, para melhor analisarmos tal postura,

veremos como ela se realiza em dois dos sonetos de Clepsidra.

SONETO DE GELO

Ingénuo sonhador — as crengas d oiro
Na3o as vas derruir, deixa o destino
Levar-te no teu ber¢co de bambino,
Porque podes perder esse thesoiro.

2 As paginas citadas referem-se a FRANCHETTI, P. Nostalgia, exilio e melancolia, leituras de Camilo
Pessanha. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2001.
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Tens na crenga um pharol. Nem o procuras,
Mas bem o vés luzir sobre o infinito!...

E o homem que pensou, — foi um precito,
Buscando a luz em vao — sempre as escuras.

Eu mesmo quero a fé, e ndo a tenho,
— Um resto de batel — quizera um lenho,
Para ndo affundar na treva immensa,

O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...
Nem saibas que esse Deus omnipotente

. . 3
Foi quem arrebatou a minha crenca.”

A partir do plano mais superficial da leitura do poema depreendemos a mensagem do
Poeta ao interlocutor a quem se dirige; este, sendo (segundo as palavras do Poeta) crente,
deveria assim permanecer. O “conselho” do Poeta é para que o outro ndo perca sua fé.

Quanto a composicdo formal do poema, faz-se de versos decassilabos, com o ritmo
alternando entre 2-6-10 e 3-6-10 para a silaba tdnica, e tem esquema de rimas também
estabelecido: ABBA, CDDC, EEF, GGF. No ambito da forma ainda havemos de considerar
Pessanha entre seus pares, trazendo, a0 menos no que concerne a versificacdo, pouca ou
nenhuma novidade. Quanto ao mais, o uso da forma do soneto, ndo apenas aqui, mas na maior
parte dos poemas que compdem a Clepsidra, faz-nos considerar que o gérmen da modernidade,
que se encontra na poesia de Pessanha, di-se antes por questdes da linguagem poética que pela
forma em si — métrica, rimas, a forma do soneto, estas consideravelmente contidas, dentro de
parametros considerados cldssicos -, além do desenvolvimento dos temas. No primeiro verso
do poema, o eu-poético se dirige ao “ingénuo sonhador”’, admoestando-o a nao deixar
derruirem suas preciosas (“de oiro”) crencas. A possibilidade de que as perca, diz o Poeta,
significaria certamente sofrimento para o “sonhador”; antes, deveria este deixar-se levar pelo
destino — condi¢ao mais feliz que a do descrente. “Tens na crenga um farol”. Estabelecendo tal
comparacdo, o Poeta liga a crenca a luz, ao mesmo tempo em que diz, nos dois Ultimos versos

da segunda estrofe, que, ao pensar (ao invés de crer), o homem vive em escuridao, sempre

30 Optamos por manter a ortografia da edicdo critica preparada por Paulo Franchetti.
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buscando debalde essa luz que ndo se procura, mas se pode ver “luzir sobre o infinito”. O farol,
guia que lhe orienta a vida, “nem [€ procurado]”. Seria, portanto, espontdneo a natureza de uns,
dadiva divina concedida, mas apenas aqueles que ndo o deixam de lado para buscar seu guia na
razdo. E por que seria a racionalidade sindnimo de dor para o eu-poético?

No primeiro terceto € apresentada a razdo do Poeta para semelhante postura: sua propria
experiéncia, e uma certa frustracdao por “[querer] a fé, e ndo a [ter]”. Esta fé, representada em
seguida pelo batel ou lenho,*! (verso 10) é o que conduz o homem em meio a “treva imensa”,
no mar de escuriddao de que se vé cercado. Estes versos revelam, assim, como o Poeta vé a
condicdo do homem descrente no mundo: cercado de escuriddo, prestes a “[afundar] na treva
imensa” (verso 11), ora salvo por sua fé, e isso faz dele, e de qualquer outro que se entregue ao
pensar — e ndo ao acreditar — um precito, condenado ao sofrimento, enquanto o crente, por sua
vez, é salvo da amargura pela prépria fé.

Por sua vez, a fé, ora representada pela luz, ora pela embarcacdo — ambos simbolos
daquilo que guia —, pode ser facilmente perdida — ou arrebatada, como € o caso do eu-poético.
Na tltima estrofe do soneto, ele atribui a perda de sua crenga a Deus, 0 mesmo que concedeu
ao outro ser crente. De que forma poderia Deus ter-lhe tirado a fé? A idéia parece, em primeiro
momento, paradoxal; podemos esclarecé-la, contudo, se admitirmos uma postura inicial, de
crente, por parte do eu-poético, que consideraria a capacidade de pensar como um dom
atribuido aos homens pela divindade. Se partirmos de tal idéia, seremos levados a pensar que a
descrenga do Poeta ndo é a que duvida da existéncia de um Deus que rege o mundo e concede
aos homens o pensar e o ter fé; a descrenga, antes, é com relacdo a possibilidade de se

encontrar alguma felicidade nesta vida — ou em qualquer uma, como, por exemplo, a vida post

mortem admitida pelo que tem fé.

3 . , . ~
! Ambos designam uma espécie de embarcagio.
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Nesta leitura, havemos de encontrar no soneto, como tom que rege o texto de modo
geral, a postura pessimista de um eu-poético que, uma vez tendo deixado suas crengas
“ingé€nuas” para buscar a luz através da razdo, s encontrou trevas. Vé-se abandonado pela
crenga, e, assim, foi também deixado pela esperanca. O préprio titulo do poema ndo pode ser
ignorado: sem calor — que provém da mesma fonte que a luz —, na aridez de seu modo cético de
ser, o Poeta tem uma vida de frieza e desilusdo. A desesperanga enregela sua alma, e € essa
mensagem “de gelo” que ele passa a seu ouvinte, o “ingénuo sonhador”.

Tais consideragdes, em conjunto com a andlise de outros poemas de Clepsidra,
permitir-nos-ao mais adiante tecer algumas hip6teses quanto a natureza da crenga, da esperanca
e do futuro na obra de Camilo Pessanha.

Vejamos por ora como se desenvolve a idealidade em outro soneto.

ESTATUA

Cancei-me de tentar o teu segredo:

No teu olhar sem cor, - frio escalpello, -
O meu olhar quebrei, a debatel-o,
Como a onda na crista d 'um rochedo.

Segredo d’essa alma, e meu degredo
E minha obsessao! Para bebel-o,

Fui teu ldbio oscular, n“um pesadelo,
Por noites de pavor, cheio de medo.
E o meu osculo ardente, hallucinado,
Esfriou sobre o marmore correcto
D’esse entreaberto 1dbio gelado...
D’esse labio de marmore, discreto,

Severo como um tumulo fechado,
Sereno como um pélago quieto.

Embora prevalecam neste soneto os decassilabos com tonicas em 2 — 6 — 10 ou 3 — 6 —
10, trés versos fogem a esse padrio: sdo o segundo e o terceiro da primeira estrofe, com tonicas

dubiasentre 2-4 -6 - 10e 4 — 6 — 10, e o terceiro da terceira estrofe, que aceitaria uma leitura
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ainda mais destoante, 1 - 5 —7 — 10. O esquema de rimas, por sua vez, ¢ de impecavel simetria:
ABBA, ABBA, CDC, DCD.

Vejamos, pois, brevemente adiante, em que extensdo se relacionam a forma, a
“mensagem” e o titulo.

Embora neste soneto o eu-poético também dirija a voz a alguém, esse outro ndo € tdo
facilmente discernivel enquanto figura humana ou idéia. Sabemos que é para o Poeta um
segredo pelo qual é obcecado, e que ndo se lhe revelou nem diante das mais fervorosas
tentativas. Inamovivel qual estitua, 14 ficou o mistério ndo-revelado, e a frustracdo do Poeta
depois das malogradas tentativas.

Frio e sem cor como a morte, duro como rocha sobre a qual arrebentam as ondas (1?
estrofe), sobre esse segredo debateu o eu-poético seu olhar perscrutador. Os versos que se
seguem, a saber, os dois primeiros da segunda estrofe, sdo, por sua vez, o mistério do leitor, ao
mesmo tempo em que nos abrem possibilidades de interpretar o texto. E-nos entdo dito que o
segredo € a obsessdo do Poeta, e também seu degredo. O que poderia ele tanto buscar, que
fosse a razdo pela qual se vé de algum modo degredado? Os versos seguintes: “Fui teu ldbio
oscular, n‘um pesadelo, / Por noites de pavor, cheio de medo”. Amedrontado, foi o Poeta
encontrar, em meio a um pesadelo, o Mistério cujo ndo-se-revelar o desespera. O proprio
encontro causou-lhe medo, e ainda assim foi, alucinado, tentar tocar o Segredo, cuja frieza
esfriou o ardor de sua busca, representado pelo calor de seu beijo. A frieza marmérea do
Mistério, no entanto, ndo é completamente hermética; se por um lado é um ldbio “de marmore,
discreto”, “correto” e “gelado” o que se oferece ao beijo do Poeta, por outro lado é um l4bio
“entreaberto”, tal como a Morte, cuja compreensdo foge ao alcance humano, mas que sempre
oferece a fenda pela qual se penetra — sem retorno. Trata-se, inclusive, daquele verso que ja
citamos como destoante do esquema ritmico do poema; de cadéncia diferenciada, as tdnicas

sd0 mais proximas entre si e concentradas mais ao final do verso.
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Misteriosa, profunda e escura como um timulo ou pélago,32 a Morte tece o fio que
conduz as imagens de que o soneto € composto: o pesadelo, o pavor, o “olhar sem cor”, a frieza
marmorea, a severidade, e o mistério que € a obsessao do eu-poético. E como poderia ser entdo
seu “degredo”?

O ardor com que busca encontrar a Morte revela a inclinacdo do eu-poético pelo
encontro de algo além do que sua realidade lhe oferece, ou melhor, a “desinclinagcdo” para uma
vida voltada ao trivial que ele pode tocar ou compreender. Sentindo a existéncia de verdades
mais profundas e obscuras, busca-as como o exilado que sonha com a terra natal; ainda que o
sonho seja, na verdade, pesadelo, medo e desconhecido, ndo deixa de ser aspiragcdo. A vida é,
portanto, o exilio, o que nos leva a conclusao de um lugar de origem fora da vida terrena.

Com relacdo as escolhas formais do poeta, sabemos que, em alguns de seus textos,
encontramos laivos da aceitagdo de tendéncias inovadoras, como, por exemplo, a aboli¢do do
classico alexandrino ou até mesmo alguns poemas de versos livres. Nao €, contudo, o caso
deste soneto; a rigidez da forma, bem como a sistematicidade da métrica, melhor condizem
com a idéia sugerida, a saber, a da impossibilidade de se chegar ao conhecimento dos mistérios
da Morte enquanto ainda aqui se vive. O profundo e obscuro mistério nao se d4 a conhecer, ndao
se abre, € antes rigido e fechado como um timulo.

Essa sensacdo de desajuste a vida é o que consideramos leitmotiv da poética moderna,
especialmente dos primérdios da modernidade, com o Simbolismo e o Decadentismo, e ndo ha
grande dificuldade em se perceber a causa de tal sensacdo por parte do poeta. Sobre o
descontentamento com a realidade j4 comentamos; trazemo-lo agora e adiante através da
leitura direta de alguns textos poéticos de relevo na época.

Conseqiiéncia desse desajuste e infelicidade é, portanto, o desejo de escape, cujo

primeiro exemplo apresentamos através do soneto “Estitua” (outros serdo vistos a seguir). A

2 Mar profundo, abismo maritimo.
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possibilidade de fuga para outro lugar se d4 aqui pela Morte; outras possibilidades ainda h4, e
poderiamos até mesmo considerar a crenga ou inocéncia do soneto anterior dentro da gama de
variagOes desse mesmo sentimento, ja que o crente, de certa forma, ao consolidar sua fé, cria
um mundo a prova das desilusdes realistas.™

Bastante evidente na literatura romantica — e, por extensdo, gética —, a Morte se fez
presente na arte desde seus primordios. Tomada por diferentes perspectivas dentro dos
sucessivos movimentos literdrios, tem sempre estado no imagindrio do artista, assumindo
diferentes faces. Ora vista como castigo por uma vida iniqua, ora como alivio de um viver de
sofrimentos, € um dos temas universais da arte — e em especial da poesia —, ao lado do amor.

No periodo que nos propomos estudar, a recorréncia da Morte como tema se dd com tal
intensidade que, ao nos depararmos com ela no soneto de Pessanha, parece-nos relevante
ocupar-nos com algumas disposi¢des gerais sobre o tema.

Nas linhas gerais em que se delineou o movimento romantico, desenvolveu-se a
questdo do platonismo com a impossibilidade de realizacdo da unido amorosa em vida. Como
no classico caso do jovem Werther, de Goethe, diante da inexorabilidade do destino que lhe
impedia a unido com sua amada Lotte, o sentido de viver esvaiu-se e a morte figurou como
unica saida possivel do tormento em que vivia; alivio, portanto, de um viver doloroso. Poderia
ainda ser, semelhantemente, esperanca de que a unido do casal, invidvel na terra, pudesse se
dar na vida futura, no mundo post mortem, em que os aguilhdes das convencdes sociais fossem
desfeitos.

O Simbolismo, ao repaginar muitos dos temas e tendéncias romanticos, trouxe
novamente com a Morte um aspecto de espiritualidade, ou poderiamos dizer transcendéncia,
que o Realismo lhe negara. Ao buscar um sentido além do tangivel ao qual ndo se conforma, o

Poeta simbolista lanca-se sobre os mistérios de sua existéncia; para melhor compreender sua

33 . ey eqe L. -
Embora esta seja uma possibilidade de fuga do real mostrada pelo eu-poético, lembramos que esta ndo é a sua
prépria posi¢do, mas sim a do crente com quem ele estabelece didlogo no poema.
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humanidade, volta costas a sociedade. N@o € na observacao ou compreensio da sociedade que
antevé melhor entendimento de sua condi¢do, mas sim nos reconditos mais ocultos de sua
propria alma. Ligada intrinsecamente ao mistério da vida, a Morte € parte desse segredo que se
guarda do homem / Poeta.

Ao escrever sobre o movimento simbolista, Edmund Wilson, citando Gérard de

Nerval, refere-se a

[...] confusdo entre o imagindrio e o real, entre as nossas sensacdes €
fantasias, de um lado, e o que efetivamente fazemos e vemos, de outro. Era
tendéncia do simbolismo — aquela segunda oscilacido do péndulo para longe
de uma visdo mecanicista da natureza e de uma concepc¢do social do
homem - fazer da poesia uma questdo de sensagdes e emocgdes do
individuo, mais ainda do que fora o caso no romantismo: na verdade, o
simbolismo acabou, algumas vezes, fazendo da poesia assunto tdao
privativo do poeta que ela se tornou incomunicavel ao leitor. (WILSON,

1985, p.43)

Assim, a obra do poeta simbolista ndo é painel da sociedade, nem do homem no que
oferece as vistas alheias: € espelho do caos que lhe vai no interior, da mistura das mais
nebulosas sensagdes que encontra nas zonas profundas de seu espirito sensivel. Na tentativa de
refugiar-se do mundo dentro da riqueza que vé dentro de si, exila-se dos aspectos praticos ou
triviais da vida cotidiana dentro de um universo de mistério infinito que sua sensibilidade e seu
refinamento estético criam. Sobre essa sensibilidade fala José Carlos Seabra Pereira, no
capitulo dedicado ao Decadentismo na sua obra Decadentismo e Simbolismo na Poesia
Portuguesa: “O que parece caracterizar primariamente o Decadentismo € um estado de
sensibilidade. Este é, em simultaneo, o préprio do homem finissecular desgostado de si mesmo
e da civilizagdo em crise aberta” (SEABRA PEREIRA, 1975, p. 22). Nem por isso poderiamos,
contudo, inferir ser Pessanha um decadentista; € sabido que as tendéncias que se manifestaram

na arte finissecular ndo se estancaram dentro de determinadas escolas, mas atingiram, de

maneiras e intensidades diferentes, a arte e os artistas de todo o periodo.
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Embora ndo tdo hermética quanto a poesia de Mallarmé, a de Pessanha se nos
apresenta, neste aspecto, como abertura de possibilidades de interpretacdo, ou melhor, como
impossibilidade de haver uma ou outra interpretacdo definitiva. Por adotar a sugestdo ao invés
da idéia claramente comunicada, vem sendo considerada entre as maiores manifestacoes do

Simbolismo em Portugal.

1.2 Exilado em si

Nao apenas na Morte ou na riqueza do interior de sua alma o Poeta encontra refiigio;

vejamos o caso de outro soneto.

e

Fez-nos bem, muito bem esta demora:
Enrijou a coragem fatigada...

Eis os nossos borddes da caminhada,
Vae ja rompendo o sol: vamos embora.

Este vinho, mais virgem do que a aurora,
Tao virgem ndo o temos na jornada...
Enchamos as cabacas: pela estrada,
D’aqui inda este néctar avigoral...

Cada um por seu lado!... Eu vou sésinho,
Eu quero arrostar sé todo o caminho,

Eu posso resistir 4 grande calmal!...
Deixae-me chorar mais e beber mais,

Perseguir doidamente os meus ideaes,
E ter fé e sonhar — encher a alma.

Principiando pela andlise da composi¢cdo formal do texto poético, extraimos, no

exercicio da escansdo, o que ja percebéramos pela leitura: o esquema ritmico deste poema €

3* Poema sem titulo; numeracdo segundo a edi¢do de Clepsidra que vimos utilizando, a saber, a de Paulo
Franchetti (op. cit. 1995).
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semelhante — apenas um pouco mais simétrico — ao do “Soneto de Gelo”. A alternancia entre
0s versos com tonicas em 3-6-10 e 2-6-10 se d4 em uma interessante simetria: a primeira
estrofe tem os trés primeiros versos 3-6-10 e o ultimo 2-6-10; a segunda estrofe, apenas o
primeiro 3-6-10 e os trés demais 2-6-10. Os dois tercetos se espelham em 3-6-10 e dois versos
2-6-10 para o primeiro, e 2-6-10 e dois versos 3-6-10 para o ultimo. Com rimas ABBA,
ABBA, CCD, EED, a forma do poema é, enquanto regida pelas normas da época, impecavel.

Tendo por tema uma viagem, o eu-poético conta de uma parada que fizera junto a
seu(s) companheiro(s), quando passaram a noite entornando o vinho ‘“virgem” que lhes
revigorou o animo para prosseguir na jornada. Ao findar a noite e romper o dia, convida os
companheiros a seguirem adiante, tomando seus borddes, e também levando suas cabacgas
cheias do vinho com o qual se alegraram durante a noite. A continuacdo da viagem serd,
porém, solitdria: “cada um por seu lado” (verso 9), o Poeta quer seguir s6 pela estrada,
resistindo “a grande calma” (verso 11), a soliddo dessa jornada em busca de seus ideais. E
nesse segundo verso da ultima estrofe que a metdfora da viagem fica mais claramente
delineada como a jornada da vida, na qual o eu-poético segue solitario, persegue ideais, quer
“ter fé e sonhar” — e em que a embriaguez do vinho muito ajuda.

Se lermos o poema novamente a vista desta metdfora, haveremos de encontrar, para
todos os elementos da dita viagem, um correspondente para o sentido vida. A parada na noite,
em que, ébrios pelo vinho, os caminhantes sao revigorados, poderia ser lida como os momentos
da vida em que se para e se deixa suprimir a sobriedade pela ilusdo; o vinho seria, como aberto
pela chave do ultimo verso, o sonho que reanima o viajor desalentado, a embriaguez da ilusao,
que anuvia os pensamentos e faz esquecer da aridez da realidade. Fuga, portanto, da realidade,
o vinho € outra metdfora para a ilusdo que exila o eu-poético de sua realidade. “Mais virgem

que a aurora”, o vinho do sonho, puro, traz mais esperanca que o alvorecer de um dia apds o
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outro. E, portanto, uma configuracio positiva do motivo do exilio: ndo mais sentimento de
desterro e condenacao, mas sim de alivio do sofrimento.

“Cada um por seu lado”: em jornada solitdria, ao longo da vida encontram-se 0s outros
em alguns momentos, quando se juntam para aliviar a fadiga e compartilhar o vinho do sonho;
logo se segue avante, s6, em busca dos proprios ideais. Imerso em tristeza e em ilusdo (décimo
segundo verso), o Poeta sabe que segue “doidamente” esses ideais, que nao os alcangard, mas
deseja ter fé e sonhos para se manter na jornada e “resistir” (verso 11) a soliddo da mesma.

Em Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, José Carlos Seabra Pereira
lembra, ao discorrer sobre o desenvolvimento do Simbolismo-Decadentismo na Francga, que
um dos aspectos principais do(s) movimento(s), conforme realizado pelos franceses como
Verlaine e outros, era a busca de “les paradis artificiels”. Adiante na mesma obra, ao alistar o
“espirito e [os] temas da poesia decadentista e simbolista”, o autor coloca como item as
“formas de evasdo”. E nestas que nos concentramos, ¢ dentro das mesmas que consideramos a
embriaguez do vinho, a qual, em ultima andlise, lemos como a abdica¢do da noc¢do do real em
favor da ilusdao do sonho.

Ja comentamos a realiza¢do do tema do exilio através das diferentes faces da Morte, da

Fé e do vinho / sonho. Vejamos, pois, uma caracterizagdo um pouco diferente do tema:

[34]35

Enfim, levantou ferro.

Com os lengos adeus, vai partir o navio.
Longe das pedras mas do meu destérro,
Ondas do azul oceano, submergi-o.

Que eu, desde a partida,
Naio sei onde vou.
Roteiro da vida,

Quem € que o tracou?

35 Idem nota 34.
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Nalguma rocha ignota

Se vai despedacar, com violento fragor...
Mareante, deixa as cartas da derrota.
Maquinista, d4 mais for¢a no vapor.
Nem sei de onde venho,

Que azar me fadou?

Das mégoas que tenho,

Os ais porque os dou...

Ou siga, maldito,
Co’a bandeira amarela...

Pomares, chalets, mercados, cidades...
A olhar da amurada,

Que triste que estou!

Miragens do nada,

Dizei-me quem sou...

A maneira como a viagem ou partida é aqui tematizada difere bastante do poema
anterior, tanto no aspecto formal como no do conteudo.

Nota-se entre as estrofes do poema um movimento de alternancia entre estrofes de
versos mais longos (primeira e terceira, e dubiamente a quinta) e estrofes de redondilhas
menores (segunda, quarta e sexta). A andlise da métrica deste poema nos trouxe constatacoes
menos acertadas ou definitivas que as oferecidas pelos sonetos que até aqui vimos lendo. Se,
por um lado, as ditas estrofes mais curtas sao (diga-se assim) “regulares”, com as redondilhas
marcadas na segunda e quinta silaba, as demais estrofes sdo absolutamente irregulares seja
quanto ao numero de silaba dos versos, a tonicidade que lhes confere o ritmo, ou ao
paralelismo entre si.

Vejamos a primeira estrofe: o primeiro verso tem 6 silabas, o segundo tem doze, e os
demais dez; a tonicidade recairia sobre 2 — 6, 3 -6 -9 -12,4-10e1 -4 - 6 — 10.
Comparemo-la com a segunda estrofe. Para o nimero de versos, encontramos entre essas duas

estrofes a possibilidade de serem semelhantes; apenas se nos apresenta uma particularidade na

leitura e escansdo do dltimo verso. O primeiro verso tem 6 silabas poéticas, o segundo doze, o
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terceiro dez e, o quarto, onze. Para que o nimero de silabas e o ritmo deste verso hipersilabico
fossem paralelos aos do terceiro, haveriamos de resolver este problema contraindo a leitura de
Ma/qui/nis/ta,/dd/mais/for/ca/no/va/por 3 - 7 - 11) em
Magqui/nis/ta,/déd/mais/for/ca/no/va/por (2 — 6 — 10), o que definitivamente ndo seria tdo usual.

A quinta estrofe, por sua vez, mina a possibilidade de paralelismo, talvez por estar
incompleta: falta-lhe o terceiro verso, e possivelmente parte do segundo, o que faz possivel
crer que esse segundo verso teria doze silabas poéticas e, o terceiro, dez. Entretanto, ainda que
assim fora, o ritmo seria o vetor de irregularidades. No segundo verso, a tOnica recairia sobre 3
— 6 e hipoteticamente sobre 9 e 12; se esta diferenca ndo € tdo substancial, o problema se faz
definitivo pelo ultimo verso de cada uma das citadas estrofes (primeira, terceira e quinta),
respectivamente 1 -4-6-10,3-7-11/2-6-10,e2-5-7-10.

Observamos também que, na mesma medida em que a forma das estrofes difere entre
si, o conteudo o faz semelhantemente. A alterndncia entre as formas se da concomitantemente
com a alternancia do foco, ou das imagens construidas. Vemos, por exemplo, na primeira e na
terceira estrofe, a partida sobre a qual conta o eu-lirico: uma embarcacio que levanta ancora e,
diante dos lencos que acenam em despedida, lanca-se ao “azul oceano”. No segundo e terceiro
versos, ao dizer que “vai partir o navio / longe das pedras mas do meu desterro”, parece-nos
que o desterro € o ponto de partida do navio, da viagem que empreende agora. Estaria,
portanto, o Poeta exilado, e principiaria entdo nova jornada. O pressagio que tem, contudo,
para tal viagem € o de um desastre, como nos mostra na terceira estrofe, que o navio se
despedace contra “alguma rocha ignota” (verso 9). Parece, no entanto, desejar que isso
aconteca: até mesmo pede ao maquinista que “[d€] mais for¢ca no vapor” (verso 12), para que
possa mais brevemente encontrar seu sombrio destino. O que poderia por outro lado acontecer

€ que o navio seguisse viagem, o que faria dele “maldito” (quinta estrofe). Fica-nos claro, pois,
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que a viagem é um desprazer para o eu-poético, € melhor lhe fora que ela findasse “com
violento fragor”, despedacando-se o navio e afundando em alto mar.

A quinta estrofe, por faltar com o terceiro verso, é-nos de mais dificil interpretacdo que
o restante. O dltimo verso, “Pomares, chalets, mercados, cidades”, poderia indicar os préximos
pontos por que passaria o eu-poético em sua infindavel e dolorosa viagem, se passasse a salvo
pelos perigos do mar.

As trés estrofes de redondilhas, que intercalam as demais do poema, voltam o foco para

o Poeta e seus questionamentos, suas reflexdes e dividas existenciais. Desde a primeira —

Que eu desde a partida,

Naio sei onde vou.

Roteiro da vida,

Quem € que o tragou? —,
mostra ndo compreender o rumo de sua jornada, e se pergunta quem haveria tragcado seu
destino, por que caminhos iria? Desde o principio, “desde a partida”, ndo soubera.

A quarta estrofe da continuidade ao pensamento: o Poeta ndo sabe de onde veio. O
questionamento existencial é de tom pessimista, ja que considera que o “azar [o] fadou”, e, em
seu viver pleno de magoas e “ais”, pergunta-se por que os tem. “A olhar da amurada” (dltima
estrofe), ¢ com melancolia que o Poeta pede as “miragens do nada” que lhe digam quem €, que

lhe esclarecam as dividas de sua alma desejosa de compreender os mistérios da metafisica que

lhe fogem ao entendimento.

Seguindo essa mesma linha de teor reflexivo-contemplativo, leiamos por fim um udltimo poema

de Clepsidra:
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PAISAGENS DE INVERNO

O meu coragio, torna para traz.

Onde vaes a correr desatinado?

Meus olhos incendidos que o peccado
Queimou! Volvei, longas noites de paz.

Vergam da neve os olmos dos caminhos.
A cinza arrefeceu sobre o brazido.

Noites da serra, o casebre transido...
Scismae, meus olhos, como uns velhinhos.

Extinctas primaveras, evocae-as.
J& vae florir o pomar das macieiras.
Hemos de enfeitar os chapéus de maias.

Socegae, esfriae, olhos febris...
Hemos de ir a cantar nas derradeiras
Ladainhas... Doces vozes senis.

O primeiro verso do soneto introduz a idéia que serd desenvolvida adiante, ao longo do
texto: o eu-poético monologa consigo, ou dialoga com seu préprio coracdo, pedindo-lhe que
volte aos tempos passados, sossegue (“onde vaes a correr desatinado?”’), como nas ‘“longas
noites de paz” que gozara antes que o pecado o queimasse, deixando sua marca em seus ‘“olhos
incendidos”, espelhos dessa alma sofredora. O desejo manifesto é o de retorno a um passado
mais venturoso que o tempo presente, uma época de paz que se foi.

O segundo quarteto compde uma imagem exterior condizente com a interior do Poeta,
em dois aspectos: primeiro, o do tempo que passou, sendo o inverno simbolo de um estagio
final da vida, declinio, falta de calor; segundo, o do inverno como prépria exteriorizagao da
tristeza. Os “olmos dos caminhos”, que ladeiam a trajetéria do Poeta, curvam-se sob o peso da
neve, o frio e a tristeza pesam sobre o caminho a percorrer, € o pouco calor do brasido nao
subsiste sob as cinzas (sexto verso). A paisagem bucdlica do verso seguinte se faz com o
casebre na serra, propria imagem do abandono em noites frias, idéia reforcada pelos dois
velhinhos a que compara seus olhos, quietos a cismar.

Os olhos contemplativos, ou o cora¢do desatinado da primeira estrofe — ja ndo podemos

definir com clareza a quem ele se dirige na terceira estrofe — sdo chamados a invocagao de
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tempos passados, a primavera da vida do Poeta, seguindo a linha metaférica segundo a qual ele
se v€ no inverno / velhice no momento. O primeiro terceto se dedica a essa invocag¢do: o pomar
das macieiras florido, figurativizacido da vida em seu esplendor, a qual podemos ligar a citacdao
do “pecado” na primeira estrofe, ji que a magi é consensualmente simbolo do pecado. E o vico
da primavera / juventude, contrastando com a imagem hibernal que vinha sendo construida.
Transportando a si mesmo para o tempo passado que evoca, o eu-poético (que aqui ja nio estd
sozinho; embora nao saibamos quem o acompanhe, ele faz uso da primeira pessoa do plural no
décimo primeiro verso) revive um tempo de alegria primaveril a enfeitar chapéus com flores.

O ultimo terceto volta a fria imagem de antes, deixando a terceira estrofe como uma
ilha de cor e calor em meio ao gélido e triste poema — assim como a lembranc¢a da juventude
feliz no mar de tristezas e soliddo da presente velhice. Tornando a postura desalentada, diz o
Poeta agora a seus “olhos febris” que sosseguem, esfriem, e, tal qual “doces vozes senis”,
facam o canto triste do fim da vida, as dltimas ladainhas, prentincio do fim que vem chegando.

As rimas do soneto se ddo em esquema semelhante aos que vimos nos poemas
anteriores: ABBA, CDDC, EFE, GFG. O ritmo, no entanto, ndo € tdo uniformemente marcado
como nos demais textos transcritos; de marcacdo incerta em muitos versos, esbocamos a
seguinte leitura: 5 — 10,3 -6 —-10,2 -6 — 10, 2 —4 — 7 — 10 para a primeira estrofe; para a
segunda, 4 -6-10,2-6-10,4-7-10,2 —4 - 10. Nos tercetos: 2—-6 -10,4-7-10, 5 —
8-10e3-6-10,3-6-10,3 -7 —10. Apenas a dltima estrofe tem relativa homogeneidade
de tonicas entre os versos. A irregularidade encontrada difere bastante da musicalidade clara
que € traco tipico da poética de Camilo Pessanha.

Comentamos ainda, neste caso particular, a exaltacdo do tempo passado como tema
bastante recorrente desde a poesia romantica, ainda presente entre os simbolistas, e que
permanecerd como motivo enquanto houver na poesia o tom de descontentamento, a sensacao

de perda e de declinio.
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1.3 O exilio na Clepsidra

Na leitura dos cinco poemas acima pudemos discernir alguns dos tragos principais da
poesia de Camilo Pessanha; procuraremos agora relacionar esses pontos, entre si € ao tema do
exilio.

A primeira das faces do sentimento de perda que vimos foi o da perda da fé, no “Soneto
de gelo”. A busca pelo ideal é considerada um dos fios condutores da poesia simbolista, e
perpassa de algum modo toda a modernidade poética, como veremos ao tratar de Méario de S4-
Carneiro, cuja obra se deu a conhecer mais de duas décadas depois da de Pessanha.
Abrangendo um vasto periodo de producdo artistica, a idéia que a embasa € a de que a
existéncia nao se limita ao que € tangivel, e a profundidade do ser humano, que sé se revela
(parcialmente) através da mais profunda perscrutacdo. Neste ponto se faz de grande
importancia a crenga, quer seja em uma entidade divina — como aponta a ultima estrofe do
soneto — quer seja na possibilidade de encontrar felicidade nesta vida. A perda desta fé,
traduzida em desesperanca, torna-se logo desalento e pessimismo; a descrenca é considerada
pelo préprio eu-poético como fonte de dor, e condi¢do de sofrimento ao enfrentar a vida.

Poderiamos dizer do segundo soneto transcrito, “Estdtua”, que segue a mesma linha
temdtica de questionamento metafisico. A descoberta do mistério que envolve a morte — e, por
extensdo, a vida humana — nunca € lograda; ainda que o Poeta se lance desvairadamente em sua
direcdo, a Morte ndo se revela. A unica passagem que oferece € irreversivel. Como no exemplo
desse poema, a Morte pode ser ndo apenas fuga do angustiante viver, mas também mistério,
desejo de descoberta e compreensdo de aspectos nao-triviais da existéncia do homem. Tendo

no Romantismo o primeiro aspecto como mais comum, foi acrescida pelo Simbolismo de uma
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aura de mistério como um dos caminhos para a transcendéncia, ao lado da entrega a
contemplacdo artistica e ao delirio dos préprios sentidos.

O mergulho dentro da prépria interioridade e o apartamento do real que se pode
alcancar pelo fechamento de si nos proprios sentidos € o tema do terceiro soneto que
apresentamos. Criando para si um mundo de ilusdo, vive o eu-poético em um universo artificial
forjado por seu sonho, simbolizado pelo vinho. Embriagando-se de ilusdo, a Dor da édrdua e
solitdria jornada da vida j4 ndo € sentida; se ndo ha companhia para trilhar o caminho, leva-se
ao longo dele o vinho que anima a alma. A esperanca €, portanto, ilusdo, embriaguez, que se
opoe a aridez da verdade.

Esse caminho percorrido no viver € representado, no quarto poema transcrito, pela
partida de uma embarcacdo na qual se vé o eu-lirico, embora ndo saiba para onde vai nem de
onde vem. Assim como vimos ser a Morte, a Vida também € mistério. A falta de compreensao
da origem ou destino fada o Poeta a um estado de espirito melancélico; o poema desenha o
momento doloroso em que ele se enxerga tal qual viajor sem rumo. Neste sentido, a propria
vida é sentida como exilio, e a morte seria uma possibilidade de retorno ao estado de libertagdao
do corpo, dos desejos ou da consciéncia de estar vivo. 3% Portanto, se a vida é exilio, explica-se
a metafora do trilhar o caminho da vida pela partida do navio, cujo rumo é desconhecido do
passageiro.

O ultimo poema que apresentamos trouxe, por sua vez, a sensacdo de perda sob um viés
um pouco distinto dos anteriores. Lamentando a passagem do tempo, sentindo-se velho e
tendo ao seu redor o frio do inverno a condizer com sua alma desalentada, o Poeta evoca os
tempos passados da primavera, uma época de sua vida que fora mais feliz, a juventude em que

colhia as flores, isto é, quando colhia da vida suas alegrias e prazeres. A passagem do tempo,

ndo necessariamente cronoldgica, mas representando uma transformacdo em sua alma, resultou

3% Note-se a proximidade de tal leitura com o pensamento de Schopenhauer que citamos no primeiro capitulo,
segundo o qual o viver, por suas vontades inerentes, inexoravelmente traz pesar.
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na consciéncia das penas que se encontram pelo caminho da vida, penas que “vergam os
olmos” e fazem-no cantar as tristes ladainhas da morte.

Veremos em seguida como estas tendéncias se desenvolveram em um momento
posterior da poesia portuguesa, através da leitura da poética de Mério de Sa-Carneiro. Depois
da andlise de alguns poemas e de uma leitura geral de suas Poesias Completas, procuraremos
apontar as formas em que se dd o exilio dentro desta obra pertencente a outro momento da
histéria literaria de Portugal, e finalmente estabelecer alguns pontos de convergéncia e
dissensdo entre as obras do poeta de Orfeu e de Pessanha, expandindo esse contraste para as

faces mais recorrentes do desejo de exilio do eu-poético na moderna poesia portuguesa.
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3. Mario de Sa-Carneiro: o sonho e o delirio

z.

E claro que a superacdo de uma escola artistico-literdria por outra, se é que assim
podemos chamar, ndo se d4 de maneira repentina em lugar algum. Ainda que as
transformagdes tomem forma revoluciondria, sempre podemos observar o processo que
permitiu sua ocorréncia abrangendo um razoavelmente longo periodo anterior, bem como
diversos colaboradores e manifestacdes confluindo para sua ocorréncia.

Ao falar sobre o Simbolismo, comentamos que langou as bases ao Modernismo que
viria a melhor se desenhar décadas mais tarde, modelado — embora a palavra seja tdo contraria
a seus ideais de liberdade expressiva — pelo anseio de renovacdo da expressdo artistica e os
ideais vanguardistas.

Longos capitulos poderiamos dedicar a discutir o conceito de Modernidade; nao é,
contudo, o objetivo deste trabalho. Tomamos, apenas, como caracteriza¢do primadria, e ha de
nos ser suficiente, a que d4 Hugo Friedrich em Estrutura da Lirica Moderna, cujos principais
tracos considerados apontamos em nosso primeiro capitulo, bem como os ja amplamente
discutidos e associados conceitos de liberdade expressiva, a busca pelo Novo, entre outras
caracteristicas ja unanimemente ligadas a modernidade poética.

Nao daremos, pois, maior espaco a discussdo sobre a Modernidade, mas nos
limitaremos a comentar o Modernismo em Portugal, e para tanto nos pareceu fulcral a figura de
Mirio de Sa-Carneiro. Desde as primeiras leituras de sua obra poética, identificamos
expressdoes do que vimos considerando faces do motivo do exilio, e, aliando a esse fato a
presenca central de Sa-Carneiro na chamada Geracdo de Orpheu, considerada a do primeiro
Modernismo portugués, decidimo-nos a focar no poeta este capitulo, em que investigamos o

exilio ja em um momento mais adiantado do processo de modernizagao da literatura lusa.
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Por ser manifestacdo essencialmente cultural, o Modernismo desenhou-se com tragos
particulares em cada nacdo, além dos tracos gerais sem os quais ndo poderia significar
modernidade. Apesar de atingir os paises, as camadas da populacdo e as diversas formas de
manifestagdo artistica em diferentes momentos, sua difusdo deu-se principalmente no primeiro
quartel do século XX. Em Portugal, ainda que houvesse um atraso econdmico considerdvel em
relacdo a outras nacdes européias — conforme jad comentamos —, as primeiras manifestacoes
consideradas modernistas ndo fugiram deste periodo.

O evento que marca a primeira estaca do Modernismo em terras lusas € o surgimento da
revista Orpheu, em principio idealizada por um grupo de autores e literatos portugueses e
brasileiros, e dirigida na primeira edicdo por Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho. Sua
publicagdo significou “muito mais do que o resultado de um sonho de trés ou quatro jovens
entusiasmados com novas experiéncias. Na realidade, € algo que responde a uma expectativa
da época (...). Aqui, a palavra fundamental é renovadora™.*’

Muitos artistas sentiram em Portugal a necessidade de buscar novas formas de
expressdo, cores mais modernas para uma literatura ainda presa a parametros classicos.
Embora algumas manifestacdes simbolistas ja houvessem desbravado caminho nesse sentido,
imperava ainda a contencdo cldssica e um tom saudosista do qual os artistas da primeira
geracdo Modernista buscaram se libertar. Além de Sa-Carneiro, outros dois poetas sao figuras
centrais no movimento difundido por Orpheu: Almada Negreiros e Fernando Pessoa, este
ultimo objeto de copiosos estudos e detentor de maior fama nao sé em Portugal. Cada um com
as particularidades de sua obra contribuiu para os alicerces fundados por Orpheu para o
desenvolvimento do Modernismo que se seguiria em um segundo momento, com a publicagao
da revista Presenca.

Vejamos o que disse da revista Orpheu BELLODI (1975, pp.2-3):

37 BELLODI, Z. M. Fungdo e forma do tradicional em Mdrio de Sd-Carneiro. Caderno de teoria e critica
literaria. Araraquara: Setor de teoria da literatura da FCLAr, 1975. P.1
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O Orpheu surgiu de um programa estabelecido por Luiz de Montalvor e
Ronald de Carvalho que encontrou eco em Fernando Pessoa e Mario de Sa-
Carneiro. Em principio pretendiam desmistificar certos valores e sacudir os
animos (sic) daqueles a quem chamavam os “lepddpteros (sic) burgueses”.

O primeiro ndmero significou uma verdadeira revolugdo na imprensa. Os
mocgos do Orpheu eram apontados na rua como loucos, para quem a unica
solucdo era o manicomio (...). No entanto, a reacdo do publico significa um
ponto positivo, pois ¢ licito afirmar que se o Orpheu causa tamanha sensagao,
isso significa que o publico ndo estava preparado para receber essa dose de
modernidade, ou que ele superou sua época.

Como ja dissemos, predominavam no contexto artistico-literdrio luso da época
reminiscéncias da escola realista, algumas tentativas de Simbolismo, € 0 pessimismo sombrio
peculiar ao espirito de €época. Rompendo esse tom fin-de-siecle, os textos de Orpheu soaram
bastante ousados, ja que, propondo o Novo, negavam o corrente, € a renovagdo nem sempre €
facilmente aceita pelos pares.

Sé-Carneiro e Pessoa, dirigentes da segunda e ultima edi¢do de Orphew’®, haviam
viajado e travado contato com as manifestacdes modernistas em outros paises. No caso de Sa-
Carneiro, passou alguns anos em Paris, para onde foi com o intuito de estudar Direito. Pouco
tempo de curso, contudo, freqiientou; outros longos meses 14 passou a dissipar a mesada
recebida pelo pai. Em alguns momentos os proventos escasseavam, dificuldade que se tornou
tema de lamentacdes em algumas cartas trocadas com Pessoa de que se mantém registro. Desta
correspondéncia, porém, interessar-nos-ia mais o didlogo estabelecido entre os dois poetas, em
que discutiam amidde suas composi¢des, bem como questdes literdrias em geral. Com
freqiiéncia S4-Carneiro enviava a Pessoa seus ultimos poemas escritos, pedindo ao amigo que
os comentasse e opinasse sobre determinados pontos do texto.

Tendo escrito também em prosa, a obra poética de Sa-Carneiro nio constitui um corpus

muito extenso: o que nos € hoje acessivel restringe-se aos poemas de Dispersdo, Indicios de

3 . - .
¥ Ressalvamos que houve, de fato, uma terceira edi¢do, a qual vinha sendo preparada mas que, com a morte de
Sa-Carneiro, ndo foi publicada sendo muitas décadas mais tarde.
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Oiro e Ultimos Poemas, comumente compilados em um tnico volume justamente pela pouca
extensdo. Oferece, entretanto, material para numerosos estudos e interpretagdes. Quanto a obra
em prosa, composta principalmente de contos, ndo a incluimos neste estudo; limitamo-nos a
comentar, fato ja observado por diversos criticos, que os temas e também com freqiiéncia as
formas utilizadas sdo muito préximos daqueles encontrados em sua poesia.

Vejamos algumas caracteristicas apontadas em sua obra:

Mirio tem sido descrito pela critica como um poeta de egocentrismo
exacerbado, vaidade incomensurdvel, moérbida megalomania, narcisismo
femindide que viveu em constante dispersdo. Com tais caracteristicas e
possuidor de uma “sensibilidade agucada ao extremo do delirio e da loucura
(...) ganhou muito cedo a angustiante sensacio de ser estranho 2 vida™’, assim
como a vida também lhe era estranha. A partir dessa estranheza, o poeta
desenvolve um sentimento cada vez mais forte de inaptiddo ao mundo
circundante.*

Fernando Cabral Martins, na conclusao de seu estudo O Modernismo em Mdrio de Sd-
Carneiro, ao sintetizar os pontos-chave de sua investigacdo, cita como tragos presentes na obra
de Sa-Carneiro ou caracteristicos de seu eu-poético “o sonhador que se exila nos sonhos”, “a
realizacdo de uma tendéncia fundamental do Modernismo, a teatralidade”, a “‘escrita
decadente”, a “crise moderna do sujeito [que] € exposta”, “o motivo do duplo (...) como a
projec¢do narrativa dessa impossibilidade do Eu”, a “invencdo do multiplo e [a] escrita do

5 41

desejo”.

Ainda uma defini¢do, a de BELLODI (1975, p.138):

Assim, em Sd-Carneiro temos, ndo um poeta do quotidiano, do trivial, mas um
poeta encerrado na grandiosidade de seu mundo, e que prematuramente o levou
a morte. (...) Assim, elmos, punhais, cibérios, alcatifas, etc., justificam-se por
estarem presentes na poesia de Sa-Carneiro; estofos recamados, ambientes

* MOISES, M. Apud PRADO DE SOUZA, M. E. Visao de mulher num poema de Si-Carneiro. In: Anais da
Semana de Estudos Sa-Carneiro. Belo Horizonte/MG : FALE/UFMG, 1994. p.174.
“ 1dem, p.174.

! MARTINS, F. C. O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro. Lisboa: Estampa, 1994. 353p. (Imprensa
Universitdria, 104). pp.326-327.
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penumbrais embora jorros de luz os iluminem, etc., fazem sentido na obra em
prosa e verso de S4-Carneiro.

Enquanto alguns estudos dao grande importancia a fatos biograficos — a perda da mae
ainda na infancia, a vida conturbada na dependéncia financeira do pai, o suicidio —
relacionando-os a obra de Sa-Carneiro, outros focam os aspectos de modernidade presentes na
mesma obra, como faz Fernando Cabral Martins, e outros ainda, por outro lado, destacam os
elementos que ligam tal poética ao tradicional, como Zina Maria Bellodi. A variedade de focos
que € possivel lancgar sobre sua obra apenas espelha o que j4 comentamos antes: no momento
em que se insere na literatura portuguesa, Sa-Carneiro representa justamente a transi¢cdo da
estética fin-de-siecle para o Modernismo. Elementos da modernidade poética sdo apontados
por Fernando Cabral Martins em sua obra; quanto aos simbolistas-decadentistas, considerando
a lista de “espirito e temas” da época feita por José Carlos Seabra Pereira®’, notamos em Si-
Carneiro, entre outros, “inconstancia e precipitacao desastrosa da vida”, “desintegra¢do intima
e doenca espiritual”, “aristocratismo e insulamento”, “sumptuarismo ¢ mundo de engano”,
“aniquilacdo do sentir, mors liberatrix”; justamente aqueles que mais se relacionam ao desejo
de fuga, insatisfacdo com o real, ndo-adequacdo a vida que nomeamos, enquanto motivo,
exilio. O proprio Seabra Pereira, na conclusio da obra citada, sugere a presenca do
Decadentismo na primeira gera¢cdo modernista portuguesa.

O cerne da poesia de Sa-Carneiro é o Eu. O mergulho no caos interior se faz em
diversos momentos de sua obra, procurando definir-se — ainda que, por vezes, projete-se no
Outro para se encontrar. Esta ampliacao/projecdo do Eu na forma de um duplo se encontra

também bastante visivel em sua obra em prosa (seu exemplo mais conhecido € o da Confissdo

42 SEABRA PEREIRA, J. C. Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa. Coimbra: Centro de Estudos
Romanicos, 1975.
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de Liicio). O eu-poético, ndo conseguindo se encontrar, procura a si proprio na figura do Outro.

Ainda assim, ndo € 14 que se identifica:

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

Nem em si mesmo, nem no outro, o Poeta ndo se encontra; pertence, antes, a uma zona
de intermédio, penumbra entre o ser e o ndo-ser, entre a vida e a morte, que explica seu desejo
manifesto em outros poemas de encontrar a morte, ou seja, sua dispersao total. Ao menos
assim definiria sua condi¢do, de semi-nula para nula, dissipando-se da prépria existéncia que,
justamente por essa indefinicao, torna-se-lhe angustiante.

Essa desagraddvel sensacdo de ndo conhecer a si préprio acompanha o eu-poético ao
longo de toda a obra de Si-Carneiro. Embora alguns autores, como Oscar Lopes, dividam sua
poética em fases,” o que vemos é o desenvolvimento dos mesmos temas e motivos. Todas as

relacdes que o Eu estabelece, seja consigo ou com os outros, entremeiam-se de erotismo;

(...) a concepg¢do pan-erética das relacdes afectivas humanas liga-se (...) a
uma idéia de ambigiiidade e de plasticidade quanto ao objecto do amor. Ora
um dos temas prediletos de Sa-Carneiro é precisamente o da ambigiiidade e
transferéncia do impulso sexual entre diversos estddios ou fixacdes
cambiantes de auto, homo e heterossexualidade.**

Como poderia ser a relagdao afetiva ambigua? Se o Eu projeta-se no Outro, e este se
torna objeto de sua afeicdo, na verdade é ao proprio Eu que essa afeicdo se volta, o que

constituiria a autossexualidade a que se refere Oscar Lopes no final da citacdo acima. Quanto a

* Lopes divide a obra de Si-Carneiro em trés fases: a primeira seria Decadentista, a segunda Paulista e a terceira
a do desencanto final. (LOPES, 1987, p.527). Quanto ao paulismo dessa segunda fase, outro autor, Fernando
Paixdo, explica que “ainda nio conseguira libertar-se dos preceitos saudosistas. A evolugdo do vago e do sutil,
transmitida através de frases e de sintaxes inesperadas (...) lembrava tragos do simbolismo-decadentismo
comprometidos em exprimir certo ar de tédio e o vazio da alma”. (PAIXAO, 2003, p.48)

* LOPES, Oscar. Entre Fialho e Nemésio, estudos de literatura portuguesa contempordanea. Vol. I1. Lisboa:
Casa da Moeda, 1987. P.533.
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plasticidade, coaduna-se com os estimulos dos sentidos e o anseio pelo tangivel, pelo que possa

ser captado, que Fernando Paixdo comenta:

foi ele, {Sa-Carneiro,] dentro do grupo de Orpheu, quem se entregou com

maior radicalidade a uma vertigem sensorial, aspirando a criacdo de uma
obra em que os sentidos e as sensag¢des fisicas pudessem espelhar-se. (paixao,
2003, p.54)

O estimulo aos sentidos € outra constante na obra de S4-Carneiro, ndo apenas poética.
A profusdo com que se diao as impressdes sensoriais faz com que a linguagem expresse
eficazmente o delirio de cores, sons e aromas do Poeta. A sinestesia €, portanto, um dos
principais recursos de que se utiliza a linguagem empregada pelo poeta de Orpheu.

Outro tema presente em varios poemas é o desejo de retorno a um tempo ou situacao
passados que, aos olhos do Poeta, eram-lhe mais felizes ou gloriosos. A perda de uma condi¢do
mais bem-aventurada que a atual, que apontaremos adiante na andlise de alguns poemas,
parece-nos desenvolvimento do exilio como postura existencial desse eu-poético, que se sente
ser a parte neste mundo. A realidade ndo agrada ao eu-poético, e o delirio nos préprios sentidos
que pouco acima citamos é uma forma de desviar o foco da visdo negativa do real para o
interior, que oferece um mundo de fantasias mais agraddvel. Assim, ‘“sdo recorrentes o0s
movimentos de dispersdo e o império do ideal sonhado; a impossibilidade de repouso na
realidade e o dilaceramento subjetivo expandem-se através de vertigens.” (PAIXAO, 2003,
p.51)

Enquanto Maria Aliete Galhoz* e Oscar Lopes relacionavam a poética de Sa-Carneiro
ao Paulismo, ligando-o a tragos remanescentes do Simbolismo, ao tédio e sensacdo de vazio e a
sintaxes inesperadas, que de fato identificamos na poesia em questdao, Fernando Paixdo defende

em seu estudo Narciso em sacrificio: a poética de Mdrio de Sd-Carneiro que a obra do poeta

* Citado por PAIXAO, 2003, p.49.
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tende muito mais ao sensacionismo, argumentando estar a este relacionado um de seus temas

principais, a dispersdo, enquanto desejo de ampliagao:

[o termo amplia¢do] designa a ansiedade sensacionista por fundar horizontes
outros, que se superponham a realidade evidente. Através desse impulso
expansivo, a poesia aspirava a representar em imagens um processo oposto 2

“materializacdo” (...). (PAIXAO, 2003, p-50)

De fato, havia a ansiedade por “fundar horizontes outros”, mas ndo podemos dizer que
tal aspiragdo fosse exclusivamente sensacionista. Desde o Simbolismo-Decadentismo ja era
bastante evidente esse aspecto da poesia. Fernando Cabral Martins aponta para um momento
ainda anterior em que mais declaradamente se considerou a poesia como modo de se evadir do

real e fugir para o mundo ficticio da criagao poética:

Assim, a poesia “vem do real” e pode “viajar outros sentidos” na “loucura”,
“infinito” ou — palavra-chave — “vago”. E uma partida para o “irreal”, para o
continente do sonho, da fantasia, do delirio. Para aquele “paradis révélé” que
Baudelaire define, nas suas notas sobre Poe de 1857, como exigéncia da poesia,
“aspiration humaine vers une beauté supérieure”.

A poética de Sa-Carneiro estabelece esse movimento partindo do real em direcdo ao
irreal que € o delirio de seus sentidos. A hiperestimulacdo do caréter sinestésico, por sua vez,
nao logra fundar uma nova realidade. O devaneio das sensa¢des nio € verossimil, ndo quer sé-
lo. E notadamente fuga, partida (!) da realidade para a intangibilidade do Eu, sua interioridade
€ caos.

As formas de que se utiliza Sa-Carneiro para essa mudanga de condicdo, do real para o

sonho — ou 6pio, ou dlcool, entre outras formas de evasdo, até a aniquilagdo total — sdo, como
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aponta Zina Maria Bellodi, em parte formas ligadas ao tradicional, isto é, aos parametros
cldssicos.*

Embora desde o Simbolismo, passando pelo Decadentismo e a geracdo de Orpheu
véarios aspectos da modernidade (como os listados por Hugo Friedrich) ja viessem sendo
desenvolvidos, as transformag¢des mais radicais quanto a forma poética, a liberdade dos versos,
rima e metro, por exemplo, difundiram-se de modo mais maci¢o junto aos movimentos
vanguardistas, que na década de 1910 ainda ndo se faziam muito presentes em Portugal. O
proprio Sa-Carneiro viria a escrever alguns poemas de experimentacdo futurista, como
“Manucure”. Niao sdo estes, contudo, os que mais interesse despertam sobre sua producao, mas
sim aqueles que, como “Partida”, carregam a esséncia de seu projeto estético. Deste poema,

por exemplo, disse Cleonice Berardinelli (2005, p.19):

(...) ha nesses versos a revelagdo de algumas das multiplas faces, arestas e
vértices da sua personalidade: o anseio de fuga, a busca ideal da beleza, o
delirio das cores, a acuidade sensorial, a certeza de ser grande e, por isso
mesmo, s6. Dos vocdbulos que mais empregara nas obras seguintes, muitos dos
quais de evidente heranca simbolista, a maioria também 14 se encontra: oiro,
cristal, esfinge, auréola, labirinto, quimera, bruma, timbre etc.; da mesma
heranca é também uma das mais belas sinestesias de toda a sua obra poética:
“A cor jd ndo é cor — é som e aroma!” e ndo lhe falta nem o uso de uma
regéncia verbal inusitada como “me triunfo”.

A citagdo sintetiza, afinal, as caracteristicas da poética de Sa-Carneiro que vimos
procurando apontar, juntamente com seus temas, vocabulos prediletos e até mesmo tragos de
estilo. A autora associa-o em grande parte ao movimento Simbolista, ratificando o que
comentamos ao principiar este capitulo, sobre o processo de transicdo entre movimentos
literdrios e a presenca fundamental de Sa-Carneiro como elemento-chave da transicao

Simbolismo/Modernismo no cendrio portugués. Passemos, pois, a leitura de alguns poemas.

46 BELLODI, 1975, p.160. Apenas em parte concordamos com a afirmagdo de Bellodi, pois, se Sd-Carneiro
explorou a tradicional forma do soneto, além de outros elementos apontados pela autora em seu estudo, por outro
lado o poeta de Orpheu usou formas sintiticas nfo-convencionais (como veremos mais adiante) e até mesmo
criou novos vocabulos.
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Dé-se o nome de epigrafe ao titulo ou frase curta que, encabecando uma obra literdria,
introduz a mesma, adiantando seu tema ou resumindo-o. Em Indicios de Oiro o primeiro
poema recebeu por titulo “Epigrafe”, e bem poderiamos aplicar-lhe toda a definicdo acima.
Embora conciso, o poemeto encerra em si varios dos tragos que encontraremos praticamente na

totalidade da obra de Sa-Carneiro, ndo apenas poética mas também de prosa.

1.1 Eu: castelo em ruinas

Ao principiar a leitura de alguns de seus poemas, transcrevemos a dita “Epigrafe”:

A sala do castelo € deserta e espelhada.

Tenho medo de Mim. Quem sou? De onde cheguei?...
Aqui, tudo j4 foi... Em sombra estilizada,

A cor morreu — e até o ar é uma ruina...

Vem de Outro tempo a luz que me ilumina —

Um som opaco me dilui em Rei...

Interrompemos a leitura ainda no primeiro verso; “A sala do castelo é deserta e
espelhada”. Como praticamente todo poema de Sa-Carneiro trata do Eu, ndo consideramos
diferente o castelo mencionado no verso, sendo como o interior do préprio eu-poético. A
imagem do castelo, por sua vez, se encarrega de associar essa interioridade do Poeta a gldria
dos reinos de tempos passados, gldria triste, ja que pertence a outrora. O poder dos reis, apenas
lembranca suscitada pelas ruinas dos castelos, de algo que foi grandioso e ja ndo o é, coloca-se
paralelo ao sentimento expresso pelo Eu em outros textos da obra poética, de perda ou queda®’.

Se o eu-poético v€ seu interior como sala de um castelo, o que por si s sugere
amplidao e abandono, atribui-lhe ainda dois predicativos: “deserta e espelhada”. Deserta — a

soliddo e o vazio que lhe preenchem a alma; espelhada — tudo o que vé € a si mesmo, perde-se

7 Apontaremos logo mais, na leitura de outros poemas, o sentimento aqui apenas mencionado.

74



dentro do préprio caos, idéia que se desenrola no verso seguinte: “Tenho medo de mim. Quem
sou? De onde cheguei?...” O maior drama do eu-poético na poesia de S4-Carneiro € conviver
consigo mesmo, reconhecer-se, definir-se, delimitar-se (ou ndo), enfim, saber-se. E para si
mesmo um estranho, e por isso se teme. Ndo se conhece, nem a propria origem. Tudo o que vé
€ a situacdo atual, que descreve como ruina, escuriddo (“Aqui tudo j& foi.. em sombra
estilizada, / A cor morreu — e até o ar é uma ruina...”).

Esta sensacdo de que o presente significa a queda de uma condi¢do anterior mais
elevada € reiterada pelo verso seguinte: “Vem de Outro tempo a luz que me ilumina™*®; se tem
algum brilho, algum sinal de vivacidade, € resquicio de um tempo perdido, tempo de grandeza,
ou de nobreza, que revive no “som opaco” seu delirio.

Tao curto o poema, e tantas das caracteristicas da poética de Mério de S4-Carneiro nele

J4 se entrevéem; tratemos de algumas outras.

Ettore Finazzi-Agrd, sobre Sa-Carneiro, disse:

Todo este estar ou sentir-se “fora do lugar” préprio, toda esta certeza da
incerteza, todo este baloicar entre uma existéncia normal e uma esséncia
ideal, ambas impossiveis, acaba por se inscrever no seu corpo dolorido,
provocando aquela doenca pela qual ele pede licenca ao mundo: doenga por
indecisdo e por impossibilidade, cuja Unica cura parece ser um viver entre
parénteses, um acomodar-se no lugar intermédio no qual as antinomias se
abafam, perdem os seus contornos. (FINAZZI—AGRC), 1994, p.13)

Consideramos tal afirmacdo especialmente aplicdvel a leitura de um dos mais

conhecidos poemas de Sa-Carneiro, “Dispersdo”, do qual extraimos algumas estrofes:

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.

* A edicdo da poesia completa de Sa-Carneiro que utilizamos traz em letra maitiscula a palavra “Outro”. Embora
neste verso seja predicado do “tempo”, sabemos da importancia da figura do Outro na poética em questdo,
representando, por exemplo, proje¢do de si mesmo. Deste ponto partem os copiosos estudos sobre o Duplo na
obra de Sa-Carneiro, deixamo-lo, pois, de lado.
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Passei pela minha vida
Um astro doido a sonhar.
Na ansia de ultrapassar,
Nem dei pela minha vida...

O tema — tao caro a geragdo de Orpheu — da procura pelo Eu tem neste poema sua
realizagdo maxima; o eu-poético que nestes versos se estabelece € o mesmo que encontramos
em praticamente toda a obra de Sd-Carneiro, um tanto quanto una em tom e temas. A voz do
Poeta é a de alguém que conta algo de um tempo passado, que olha para sua vida como se esta
ja tivesse ficado para tras.

Composto de estrofes de quatro versos, o poema se alterna em rimas interpoladas e
cruzadas, e seu esquema ritmico, relativamente uniforme, mostra predominancia de versos com
silabas tonicas em 2 — 7 ou 3 — 7, além de um verso com tdnicas em 2 — 5 — 7 (o ultimo verso
da segunda estrofe transcrita, por exemplo).

A posi¢ao em que se coloca o eu-lirico desde os primeiros versos € a de alguém que se
afasta da propria vida, alheia-se para contd-la como observador. Veremos, ao longo de algumas
estrofes do poema, a perda das referéncias que se vai estendendo a diversos campos; a primeira
delas ja se da na primeira estrofe: observa-se uma problemaética relacdo do Eu consigo mesmo,
como se tal ndo fora. Diz o Poeta ter-se perdido dentro de si, comparando-se a um labirinto —
lugar tradicionalmente confuso, sombrio, de multiplas vias intrincadas, do qual s6 a muito
custo se encontra a saida. O Poeta dentro de seu préprio labirinto, de sua prépria multiplicidade
se perdeu, e “hoje, quando [se sente]”, € com saudade do tempo anterior a perda de si mesmo.
A primeira nogdo de perda é, portanto, a perda de si préprio, da auto-referéncia.

A segunda estrofe mostra uma voz poética que vé sua vida como algo préximo do fim
ou ja passado, e que constata ter levado uma vida de sonhos, na atitude passiva de alguém que

niao age, apenas vive de ilusdo e nao percebe o correr da vida, tomado por um ideal de

grandeza (“Na ansia de ultrapassar”).
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Vejamos mais duas estrofes:

Para mim é sempre ontem,
N3ao tenho amanha nem hoje:
O tempo que aos outros foge
Cai sobre mim feito ontem.

(...)
Naio sinto o espago que encerro
Nem as linhas que projecto:

Se me olho a um espelho, erro
Nao me acho no que projecto.

Segue-se a perda de duas outras referéncias: a temporal e a espacial. O que diz o Poeta
na terceira estrofe ¢ que vive no passado, em um tempo ja concluido, parecendo nao haver
presente nem futuro, ou seja, os dois tempos que se abrem as possibilidades, o presente e o
futuro, ndo existem, mas apenas o das coisas j4 feitas. E como se ndo existisse o devir com suas
escolhas, mas sim como se tudo ja fosse determinado. O olhar do Poeta se faz para trds, ndo
enxergando a realidade do momento; um olhar nostélgico, de saudades do tempo anterior a
perda de si (em si). Se as outras pessoas tém sede do tempo que vem, para ele a passagem
apenas faz pesar mais sobre seus ombros o tempo que se passou — vazio, por sua atitude
contemplativa e sem acao.

O espaco (ou melhor, o espaco ocupado pelo Poeta) €, do mesmo modo, incerto. Suas
formas sdo a si proprio estranhas, ele ndo reconhece sua propria imagem ao espelho. O espago
que ocupa e a imagem que projeta lhe sdo alheios. Na verdade, ndo lhe sdo o tempo ou o
espaco em si estranhos, mas sim sua interacdo com ambos; sua percep¢do da passagem do
tempo e seu reconhecimento do e no espago € que se perdem, sem a referéncia que deveria ser

0 auto-reconhecimento.
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Outras estrofes nos dizem mais a respeito dessa atitude:

Regresso dentro de mim,

Mas nada me fala, nada!

Tenho a alma amortalhada,

Sequinha, dentro de mim.

N3ao perdi a minha alma,

Fiquei com ela, perdida.

Assim eu choro da vida,

A morte da minha alma.

A procura pela identidade leva o eu-poético de volta dentro de si mesmo (‘“‘regresso
dentro de mim”), para dentro de seu labirinto, seu caos interior. No entanto, em meio a
confusdo do labirinto, nada consegue ouvir: sua prépria voz se lhe emudece, ndo encontra
dentro de si o que buscava. O mistério da propria alma € siléncio, alma semimorta,
3 3 : ERTLY
‘amortalhada”, “sequinha dentro de [si]” ?. Interessante nos parece a escolha da palavra
“regresso”, como se 0o movimento em direcdo a alma fosse de retorno. A estrofe seguinte
esclarece, contudo, que o Poeta ndo perdeu a alma, ou seja, se a chama de perdida, ndo €
porque se foi. Perdida é antes a caracteristica da mesma alma, j& que € amortalhada; Tem-na
ele, mas a0 mesmo tempo ndo a tem, porque € semimorta, motivo de lamentacao sua em vida:
“Assim eu choro, da vida / A morte da minha alma”.

Mais adiante, no poema, lemos:

(As minhas grandes saudades

Sédo do que nunca enlacei.

Ai, como eu tenho saudades

Dos sonhos que ndo sonhei...)

Observamos em principio o fato de estar esta estrofe entre parénteses, como se
introduzisse assunto diverso do restante do texto. Contudo, as “grandes saudades” do Poeta

daquilo que ele nunca teve, ndo sao saudades, mas vazio: onde deveria haver recordagao de

fortuna passada s6 ha a sensacdo de vazio de alguém que nunca teve nada. Nao € perda, mas

* Este siléncio interior veremos novamente no poema que a seguir apresentamos, “Além-tédio”.
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auséncia total, que condiz perfeitamente com o tom geral do poema, inclusive retomando a
idéia expressa nas estrofes anteriores, de que a atitude passiva e contemplativa do Poeta fez
com que sua vida se esvaisse sem acontecimentos ou afetos de que pudesse se recordar; antes,
foi plena de quimeras, da “ansia de ultrapassar”, do sonho de algo além. Estes versos mostram,
ainda, a confusdo entre o real e o sonhado para o Poeta, que tem saudades do que ndo
aconteceu tal como se houvera de fato acontecido, o que vem sendo apontado como tragco
caracteristico da modernidade poética.50

Ainda trés das dltimas estrofes do poema:

Desceu-me na alma o crepusculo;
Eu fui alguém que passou.
Serei, mas ja ndo me sou;
N3o vivo, durmo o crepusculo.
Novamente, a idéia do presente nulo € trazida pelo verso “Serei, mas ja ndo me sou”,
assim como a da preponderancia do passado na percep¢ao do Poeta, em “Eu fui alguém que

passou”. Soma-se, ainda, a sensa¢do de escuriddo trazida pelo crepusculo; as luzes que se

esvaem, deixando a penumbra, sugerem tristeza e medo, a escuridao da alma morta do Poeta.

Alcool dum sono outonal
Me penetrou vagamente
A difundir-me dormente
Em uma bruma outonal.
Semelhante a imagem do crepusculo, a menc¢do ao outono nesta estrofe cria 0 mesmo
tom, ou sugere o mesmo declinio, do fulgor que se vai, deixando o frio e as folhas secas das
arvores sem vida. No entanto, sem vida temporariamente: a chegada da primavera, a natureza

ressurge em esplendor. E quanto ao Poeta? Pode ele ter esperanca de reviver do sono letargico

infundido pelo “dlcool” que o penetrou e deixou dormente? A impressdo de semi-vida poderia

%% Ver, no capitulo 1, a sintese das caracteristicas modernas que faz Hugo Friedrich baseado na produgdo de
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé.

79



acabar? Talvez, na “dispersdo total”, isto €, na sua morte. Se a aridez do outono tem fim na
primavera, do mesmo modo o vazio do eu-poético, oriundo de se sentir entre a vida e a morte,

poderia findar a chegada da morte, que, contudo, parece tardar:

Perdi a morte € a vida,
E, louco, ndo enlouqueco...
A hora foge vivida,
Eu sigo-a, mas permaneco...
O Poeta nao consegue se fixar como vivente nem como morto: estd na zona de

“intermédio”, situacdo paradoxal, misto de loucura e sobriedade incomum. Preso a indefini¢ao,
€ este seu drama: ndo ser como os demais, mas ao mesmo tempo saber que nao € louco, o que
nos leva de volta as palavras de Ettore Finazzi-Agro: “esta certeza da incerteza, todo este baloigar
entre uma existéncia normal e uma esséncia ideal, ambas impossiveis (...)".

No estado singular em que se encontra, a passagem do tempo foge-lhe ao controle, ndo

estd a seu alcance, embora a persiga (“Eu sigo-a, mas permaneco...”).

1.2 Elevacao e queda

Muito se fala entre os criticos de S4-Carneiro do uso incomum que o poeta faz da

sintaxe. Por exemplo, Massaud Moisés disse dele que

violentou a ineficaz e espartilhante gramética tradicional e passou a usar uma
sintaxe ¢ um vocabuldrio novos, que lhe permitissem manipular férmulas
expressivas pessoais, pldsticas, maledveis e aptas a surpreender o fluxo das
ondas oniricas , 0o vago, o alucinado, as febres, o incéndio dos sentidos, a
desmaterializacdo das coisas, a materializacdo das sensacdes, 0s sentimentos
mais abstrusos e sutis, as sinestesias mais inusitadas, as associa¢des mais
inesperadas. (MOISES, 2005, p.250)

Quanto a citada questdo da sintaxe, vejamos a primeira estrofe de um poema em que

podemos identificd-la:
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Além-tédio

Nada me expira j4, nada me vive —
Nem a tristeza nem as horas belas.
De as ndo ter e de nunca vir a té-las,
Fartam-me até as coisas que ndo tive.

No primeiro verso, a sintaxe tal como é empregada expressa o posicionamento do eu-
poético diante da prépria vida: ndo é ele que expira, ou seja, que morre, ou vive; nao se coloca
como sujeito, mas como objeto desses verbos. Nao ha sujeito no verso, ou seja, o Poeta
simplesmente se vé como “sendo vivido”, ou “expirado”, inerte, deixa-se levar passivo por sua
propria existéncia: “Nada me expira j4, nada me vive”. Nem a tristeza nem o gozo sao capazes
de motivé-lo; apenas se deixa levar pelo correr da vida, dentro de um grande vazio, em que

até as coisas que ndo [teve]” nem jamais terd lhe enjoam, farta-se delas, de seu passado vazio,
semelhante ao que lemos em “Dispersdo”. Ainda quanto a sintaxe, Oscar Lopes comenta que
“o verso Para que me sonha a beleza(sic) exemplifica a dialética entre a actividade e a
passividade do sujeito em processos psiquicos como os de sonhar, ver, vibrar etc”. (LOPES,

1987, p.547)

O tédio do Poeta diante de sua propria vida faz-lhe desejar uma condicao diferente:

Como eu quisera, enfim de alma esquecida,
Dormir em paz num leito de hospital...
Cansei dentro de mim, cansei a vida

De tanto a divagar em luz irreal

O desejo expresso € o de uma condicao diferente, ainda que fosse a de um doente no
hospital, desde que pudesse deixar de lado sua alma atribulada, esquecé-la. At€é mesmo a
enfermidade seria alivio de seu sofrimento, se pudesse, esquecido em um leito de hospital,
esquecer-se também de si mesmo. Cansado de sua vida, outra vez a sintaxe foge do previsto:
“cansei a vida”, ao invés de ‘“cansei da vida”; cansou sua propria vida, arrastando-a pelo

territorio do irreal, perdido em suas divagacdes de uma (ir)realidade criada.
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As duas estrofes que se seguem contam da passada busca do Poeta:

Outrora imaginei escalar os céus

A forga de ambigio e nostalgia,

E doente-de-Novo, fui-me Deus

No grande rastro fulvo que me ardia.

A ilusao de outrora do Poeta era a de elevar-se, alcancar grandeza e poder; absorto
nesta ilusdo, conta que “[foi-se] Deus”, isto €, demiurgo, seu préprio arbitro. Criador do Novo
que doentiamente ansiava, era impulsionado por sua ambicao e pela nostalgia. Neste ponto nos
detemos, ao nos depararmos novamente com o conceito de nostalgia, presente e ja comentado
na obra de Camilo Pessanha. Vejamos o que disse um estudioso deste poeta acerca do
conceito: “Ora, 0 que caracteriza a nostalgia € a idéia de retorno, o desejo de reencontrar a terra

natal” (FRANCHETTI, 2001, p.32), e

E a atitude nostdlgica de que precede quase toda a temdtica do exilio. Sua
forma expressiva é o lamento e os seus motivos centrais sdo os ligados a perda,
ao afastamento e ao deslocamento. (...) Ao olhar nostdlgico, o tempo se
apresenta basicamente como fluxo irreversivel, dentro do qual a ruptura com a
origem ¢ sentida como uma fratura dolorosa, que o sujeito se esforca para
expor, para manter presente a consciéncia. (FRANCHETTI, 2001, p.95)
Serd que poderiamos de algum modo aplicar tais consideracdes a poética de Sa-
Carneiro? O desejo de retorno, neste caso, ndo se daria em direcdo a terra natal de que o eu-
poético se vé afastado, mas rumo a uma condi¢do de grandeza que ele procura criar, mas de
que logo se vé destituido, como veremos nas estrofes seguintes. O tom queixoso se faz
notadamente presente, e a afirmacdo de que o tempo € para o Poeta fluxo irreversivel, continua
a vigorar, nesta poética abre-alas ao Modernismo.

Que a “fratura dolorosa” da perda do ideal se mantém “presente a consciéncia”,

também nos parece, a0 menos em parte, um dos pilares fundamentais da poética de Sa-
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Carneiro. Questionamos, contudo, “a idéia de retorno”, pois, se o Poeta nos diz que outrora
vivenciou condicdo de grandeza, sabemos por sua propria voz que tal momento glorioso foi
criacdo de sua propria “ambigdo e nostalgia”, e ndo um ponto de origem de sua existéncia ao
qual desejaria retornar. Afirmar que o eu-poético se considera como um grande perdido neste
mundo de baixezas, tendo por base apenas o texto poético, seria demasiadamente especulativo.

Sabemos, apenas, que sua jornada pelas alturas findou com o retorno a dor:

Parti. Mas logo regressei a dor,
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual:
A quimera, cingida, era real,
A prépria maravilha tinha cor!
Desfeitos os sonhos de grandeza, a volta a dor, esta sim ponto de partida. A elevagdo foi

efémera: a materialidade do real é verdade a ser enfrentada (““A prépria maravilha tinha cor!”).

O retorno da ilusdo em dire¢do a realidade ¢ comparado a uma queda:

Ecoando-me em siléncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu préprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio.

Observamos como se compde esta estrofe de palavras pertencentes a um campo
semantico destinado as negatividades: a ‘“noite escura”, a “queda sem remédio”, a
“profundura”, o “tédio”, além dos verbos ‘“traguei[-me]”, “sequei”, “endureci”’. Junto com a
paradoxal imagem do siléncio a ecoar, forma-se um espirito de tristeza e desalento; é a
realidade da vida atual do Poeta: perdida sua ilusdo, tomada a queda, resta-lhe a aridez do
proprio estado. Em meio a tal negatividade, sobra ainda uma alegria, como lemos na udltima

estrofe:

E s6 me resta hoje uma alegria:
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E que, de tdo iguais e tdo vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios...

A alegria mencionada € a consciéncia da aproximacgdo da morte, ou seja, do fim. Parece
ao eu-poético que o tempo flui diante de si cada vez mais depressa, um dia apds o outro, todos
“tdo iguais e tdo vazios”. O tempo, ao passar, ndo lhe deixa nada, apenas lhe serve de consolo
por aproximé-lo do fim — a morte, fim do sofrimento e da falta de sentido de sua existéncia
semimorta, nula.

O desejo de fuga que vimos investigando através dos textos poéticos se realiza, aqui,
em dois momentos: o0 primeiro, na criacao de uma nova realidade por parte do Poeta, demiurgo
da prépria condicdo. Perdida a ilusdo de uma existéncia de algum modo elevada ou grandiosa,
deprimido de sua crua realidade, o escape € encontrado na morte, ansiosamente esperada e, no

. . 51
caso de Sa-Carneiro, buscada’ .

1.3: Eu, sujeito-objeto

Vejamos um terceiro poema de Dispersdo:

Alcool

Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissio;
Volteiam-me crepisculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidao.

Batem asas de auréola aos meus ouvidos,
Grifam-me sons de cor e de perfumes,
Ferem-me os olhos turbilhdes de gumes,
Desce-me a alma, sangram-me os sentidos.

Respiro-me no ar que ao longe vem,
Da luz que me ilumina participo;

>! Dificil se faz, neste ponto, discernir o poeta Sa-Carneiro do eu-poético em sua obra; sua prépria vida e seu
projeto estético estdo demasiadamente ligados, tanto que a carga dramdtica de sua poesia — vista, por exemplo,
por MARTINS (1994) — culmina com o suicidio de Sa-Carneiro.
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Quero reunir-me, e todo me dissipo —
Luto, estrebucho... Em vao! Silvo pra além...

Corro em volta de mim sem me encontrar...
Tudo oscila e se abate como espuma...

Um disco de oiro surge a voltear...

Fecho os meus olhos com pavor da bruma...

Que droga foi a que me inoculei?

Opio de inferno em vez de paraiso?

Que sortilégio a mim proéprio lancei?
Como ¢é que em dor genial eu me eterizo?

Nem 6pio nem morfina. O que me ardeu,
Foi dlcool mais raro e penetrante:

E s6 de mim que ando delirante —
Manha tdo forte que me anoiteceu.

Composto por seis estrofes de quatro versos cada, com rimas cruzadas (primeira, quarta
e quinta estrofes) e interpoladas (demais estrofes), o poema tem esquema ritmico um tanto
irregular, como veremos, ao analisar cada uma das estrofes em separado — para, em seguida, ler
0 texto como um todo.

O primeiro verso ja introduz trés elementos que leremos como simbolos: “Guilhotinas,
pelouros e castelos”. Que significa cada um desses elementos? A guilhotina foi o instrumento
mais usado nas (copiosas) execugdes ocorridas ao longo da Revolug¢do Francesa. Acabou por
ser usada indiscriminadamente, para decapitar desde o rei até alguns dos idealizadores da
Revolucdo. Primariamente simbolo da morte, poderiamos, ao relaciond-la a Revolucdo que a
popularizou, associar a guilhotina ao dificil processo libertador. Destino prometeico € muitas
vezes o daqueles que se insurgem; a busca da liberdade trouxe para milhares de franceses a
morte na guilhotina.

Os pelouros, por sua vez, pecas usadas na artilharia, sdo simbolo da luta. Nao por acaso
completa o sintagma a palavra “castelos”; a defesa dos reinos era (e, vejamos s6, tem sido) a
principal motivagdo das lutas travadas entre nacdes. Embora antigamente revestida de uma

aura de nobreza, as belicosidades continuam a existir pela defesa dos interesses e soberania das
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nacdes. Os castelos servem, aqui, para que se déem as cores das lutas da antiguidade, pelos
reinos e ideais.

Associando a seqiiéncia a uma procissdo, o Poeta enfatiza a continuidade das imagens
em sua mente, assim como a da imagem seguinte, que o ‘“‘volteia”, ou seja, envolve: os
crepusculos, além de descritos como “moérbidos” e “doentios”, sdo ainda pintados pelas cores
amarela e roxa, comumente ligadas a doencga e a putrefacdo. Essas categorias elementarmente
negativas nos ultimos versos da quadra contrastam com a idealidade matizada nos primeiros,
principalmente pela imagem dos castelos. Ndo obstante, esta mesma imagem pode ser focada
pelo aspecto de abandono, ruinas, reinos desfeitos na derrota das batalhas (pelouros) ou na
morte (guilhotinas). E, contudo, uma das estrofes de maior regularidade métrica: apresenta
silabas tonicas em 3 — 6 — 10 no primeiro verso € em 2 — 6 — 10 nos demais. Ao estabelecermos
a leitura por dltimo apresentada, a negatividade da quadra se estabelece como um todo, € ndo
contrasta com a regularidade de sua métrica.

A quadra seguinte é permeada de sinestesias, como € tipico em Sa-Carneiro: as “asas
d auréola” a bater em seus ouvidos, mistura de suave som (o bater de asas) e suave brilho (da
auréola), completam o apelo aos sentidos no verso seguinte, ao incluirem perfumes e
reiterarem a fusdo auditivo-visual (“grifam-me sons de cor”). Contrastando com essa sinestesia
de suavidade, a visdo diante dos olhos do Poeta descrita nos dois versos seguintes é de dureza
cortante (gumes), intensidade (turbilhdes) e dor (“sangram-me os sentidos”). Ao “descer”’-lhe
pela alma, a impressao que causa € de intensificacdo; inicialmente, o delirio tem a suavidade do
bater de asas, delicada luz, que ganha-lhe os outros sentidos, desce-lhe pela alma e termina em
dor. O sistema ritmico nesta estrofe difere bastante da anterior: tem tonicasem 3 — 6 — 10, 1 —4
— 6 — 10 no segundo e dltimo versos, e 1 —4 — 8 — 10 no terceiro.

Os dois primeiros versos da terceira estrofe, ao fazerem reflexivo o verbo “respirar” e

fundir o eu-lirico a luz que o ilumina, instauram o que Jodo Gaspar Simdes chama de
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e ~ . ~ . .. . 32
‘introversdo da realidade no eu, a fusdo na mesma personalidade do sujeito e do objeto™,

além de adiantar a conclusio dada pelo préprio Poeta na tltima estrofe. O Poeta sente-se parte
do ar que respira e da luz que o ilumina; mistura-se a matéria, confunde-se, € o caminho por
que opta é contrdrio a sua inten¢do, de “reunir-[se]”; por isso mesmo, o resultado ndo € a
juncdo do Eu em um todo organico, mas, contrariamente, a dissipacdo. Tema freqiiente na
poética de S4-Carneiro, essa dispersdo €, em grande parte, a origem do sofrimento do eu-
poético. A perda do eu, que, debalde os maiores esforcos (“Luto, estrebucho”), ndo logra
reunir-se, ocorre, neste poema, com especial intensidade, que o préprio S4-Carneiro atribui a
escolha do verbo “silvar”.”

A partir da quarta estrofe, a pontuacao passa a ser digna de nota. Até entdo, as virgulas,
pontos e pontos-e-virgulas predominavam, distribuindo as pausas de modo um tanto uniforme
pelas estrofes. Nesta quarta quadra, ja introduzida pela estrofe anterior a idéia da dispersao,
todos os versos recebem reticéncias. O desencontro € a incerteza sdo aqui corroborados pelo
aspecto plastico da linguagem: todos os versos parecem ter a idéia suspensa, € ndo completada.
“Corro em volta de mim, sem me encontrar’ transmite exatamente esta idéia: a busca €
continua; seu sucesso, nunca alcangado. O segundo verso, por sua vez, faz-nos lembrar de um
tema desenvolvido por Camilo Pessanha, em especial no poema “Imagens que passais pela
retina”, isto €, a inconstancia da realidade observada. Nada se fixa, em nada pode o Poeta se
fiar, j4 que tudo ‘“se abate como espuma”. O “real” se desfaz como espuma diante de seus
olhos, e a incerteza € reforcada até mesmo pela pontuacdo — exemplo de concordancia de tom
entre a forma e o contetdido. E tomado por esse sentimento negativo de falta de referéncias que

o Poeta, de volta ao seu delirio, vé a imagem de um “disco de ouro (...) a voltear”. Nao demora

> No preficio a SA-CARNEIRO, M. Obras Completas. Vol II: Poesias. Lisboa: Edicoes Atica, 1978.

3 A edigdo utilizada dos poemas de Sd-Carneiro inclui trechos de cartas escritas por ele a Fernando Pessoa,
comentando a escritura de varios de seus poemas, além dos comentdrios do amigo quanto aos mesmos. Na carta
em parte transcrita a respeito do poema Alcool, lemos: “Sdo duas coisas da poesia que eu estimo exatamente
mais. No silvo acho muito bem dada a violéncia da dispersdo. Luto, estrebucho, mas tudo debalde... L4 me vou
pelos ares fora, silvando. O meu espirito é o foco da ventania em que eu me perco. (...)”. As referéncias das
cartas transcritas sdo especificadas na edicdo citada.
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muito ao leitor perceber a recorréncia com que S4-Carneiro, seja através do eu-lirico ou do
narrador, refere-se ao ouro. Associado a nobreza, ao que € precioso, de valor, o disco de ouro a
voltear mais parece delirio de grandeza, profusdo de brilho e movimento constante, que lhe
causam medo (dltimo verso da estrofe). A bruma (neblina, turvacdo da transparéncia
atmosférica) lhe causa medo. Bastante interessante é que, se a falta de visdo causada pela
bruma apavora o eu-poético, sua atitude para fugir a esse temor € fechar os olhos, ou seja,
eliminar completamente a visdo. Se o que ele pode enxergar através do nevoeiro sdo espectros,
prefere nada ver.

A quadra que se segue, semelhantemente a quarta, emprega em todos 0S versos o
mesmo sinal grafico: neste caso € o ponto de interrogacdo, representativo do teor questionador
desta estrofe. O Poeta pergunta a si mesmo que droga teria lhe causado efeito tal, de devaneio
em que, ao contrdrio dos entorpecentes em geral, a sensagdo resultante nao € de prazer, mas de
terror. Que Opio seria esse que, ao invés de conduzi-lo ao paraiso da suspensdo do sofrimento
causada pela embriaguez, levara-o ao “inferno”? Parece-lhe ter ele proprio lancado a si grande
maldicdo, sortilégio cujo resultado € o atual sofrimento; progressivamente, o “Opio” se vai
desvelando: ele préprio se “eteriza” (isto €, volatiliza-se, dissipa-se); € a propria substancia de
sua embriaguez, de forma que o questionamento permanece sem resposta. Ndo ha como
explicar o surgimento de sua condi¢do, pois € intrinseca a si mesmo, ao seu proprio ser.

Leiamos um outro poema em que a perda de um tempo glorioso passado € o principal

tema:

Distante melodia

Num sonho de iris morto a oiro e brasa,
Vém-me lembrangas doutro Tempo azul
Que me oscilava entre véus de tule —
Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa.

Entdo os meus sentidos eram cores,
Nasciam num jardim as minhas ansias,
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Havia na minha alma Outras distancias —
Distancias que o segui-las eram flores...

Caia Oiro se pensava Estrelas,

O luar batia sobre o meu alhear-me...
- Noites-lagoas, como éreis belas
Sob terragos-lis de recordar-me!

(...)

Balatstres de som, arcos de Amar,
Pontes de brilho, ogivas de perfume...
Dominio inexprimivel de Opio e lume
Que nunca mais, em cor, hei de habitar...

(..)

Lembrancas fluidas... Cinza de brocado...
Irrealidade anil que em mim ondeia...

- Ao meu redor eu sou Rei exilado,
Vagabundo dum sonho de sereia...

A primeira estrofe do poema ja introduz alguns dos vocdbulos recorrentes na obra do
poeta: “sonho”, “oiro” e “brasa”. O primeiro verso adianta, portanto, que o poema tratara de
um sonho do Poeta — ilusdo, vertigens de sua visdo, que se confundem com a realidade em
forma de passado. O sonho toma, na mente do Poeta, a forma de acontecimento real, mas
distanciado pelo tempo. Tratava-se de um “Tempo azul”, tempo melhor, época de leveza
(terceiro e quarto versos), suavidade e liberdade, idéia expressa pela palavra composta “tempo-
Asa”. A partir da segunda estrofe, esse passado de leveza € descrito.

A imagem usada na segunda estrofe para descrever o passado do eu-poético € o jardim:
no despertar dos sentidos, as cores e flores — estas simbolos de beleza e pureza —, agradédveis a
percepcdo, comparam-se as ansias e distdncias da alma do poeta, ou seja, seus ideais, 0s
desejos que buscava. Perseguir esses ideais era, como diz o oitavo verso, como flores: beleza,
agrado aos sentidos.

A terceira estrofe também constréi uma imagem de beleza para o passado / ilusdo; trata-
se, desta vez, de uma imagem noturna: estrelas fulgurantes (“‘caia oiro”), a luz do luar
iluminando o Poeta em seu ‘“alhear-se”, isto €, em sua introspec¢do. Belas noites, para

descreveé-las Sa-Carneiro sintetizou toda a imagem de profundidade, placidez e beleza ao

89



compor, semelhantemente a0 modo como o fez na primeira estrofe, a expressdo ‘“noites-
lagoas”. O mesmo processo ainda é usado em “terracos-lis”. Nao poderia expressar a imagem
maior beleza e serenidade.

A estrofe que transcrevemos em seguida dd seguimento a composi¢cdo do tempo
passado como belo, agradavel, venturoso, pacifico. Ganha, nesta estrofe, os atributos também
de glorioso: as diversas formas de construcdo alistadas (balatstres, arcos, ogivas, pontes) sao
ligadas ao prazer dos sentidos com o som, o brilho, o perfume. Construidos para o Amor, os
monumentos sdo “dominio inexprimivel de Opio e lume”. O 6pio, enquanto entorpecente, é
comumente associado ao sonho, a ilusdo, por ser uma forma de fuga do real. Aqui, as
construgdes todas dos dois primeiros versos da estrofe sao dominio do sonho e do lume, luz
que o alimenta. E, finalmente, no quarto verso desta estrofe, a triste constatacio de que o
“tempo azul”, o sonho criado por seus sentidos em imagens de felicidade e beleza, nao
retornard. O Poeta ndo poderd reviver o mesmo sonho, “habitd-lo” novamente, o que traz a
ultima estrofe um tom pouco mais pessimista, € as imagens mais tristes.

A melodia volta a ser distante, apenas “lembrancas fluidas”, restos de uma gléria
desfeita, como os brocados, que, simbolo de luxo, transformam-se em cinzas. Volta ao Poeta a
consciéncia de que o tempo-Asa € irrealidade que apenas dentro de si ondeia. Destituido de seu
reino de quimeras, olha ao redor e nada mais lhe pertence. S, sente-se “Rei exilado”, aquele
de quem tudo foi tirado, mas que conserva a grandeza, continua sendo Rei. Por outro lado, o
ultimo verso contrasta radicalmente com a imagem de um rei, comparando-o a um “vagabundo
dum sonho de sereia’’; além de ser sonho, o € de uma criatura lendaria; absolutamente irreal.

O movimento desenhado neste poema se repete em varios outros. Parte do presente, do
real, em dire¢do ao passado que significa uma ilusdo de outrora, um sonho, composto de prazer
e belas imagens. Por fim, torna-se ao presente, ruem as quimeras, as ilusdes de grandeza, e

restam apenas cinzas, a cinzenta realidade e o desalento.
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Vejamos ainda trés estrofes de um ultimo poema:

Escala

Oh! Regressar a mim profundamente

E ser o que j4 fui no meu delirio...

- V4, que se abra de novo o grande lirio,
Tombem miosétis em cristal e oriente!

Cinja-me de novo a grande esperanca,

E de novo me timbre a grande Lua!

Eia! Que empunhe como outrora a lanca
E a espada de Astros — iluséria e nua!

(...)

Que nada mais te importe. Ah! Segue em frente
O meu Rei-lua o teu destino dibio:

E sé o timbre, sé€ o oiro, o eflivio,

O arco, a zona — o Sinal de Oriente!

Neste poema, do qual extraimos apenas trés estrofes (as duas primeiras e a dltima), o
sentimento expresso pelo eu-poético é de desejo de retorno a uma condicdo anterior, a saber,
seu proprio delirio — pelo que se permitia ser nesse mundo ilusério. Nao é exatamente o mundo
de ilusdo que lhe faz falta, embora o caracterize com inumeros vocabulos — sugestivos de
grandeza, brilho, mistério, beleza, como comentaremos em seguida —, mas sim sua prépria
condi¢cdo dentro desse devaneio. Ele € que era grande no proprio delirio. O Rei exilado do
poema anterior € aqui “Rei-lua”, ou seja, ganha uma aura de mistério e beleza noturna.

Desde a primeira estrofe o desejo de volta a ilusdo € apresentado pelos dois versos
iniciais, que terminam em reticéncias, adquirindo o sentido de “[quisera] regressar a mim
profundamente”. O lugar perdido e almejado, também aqui ja se coloca, € a profundeza do Eu
(“a mim profundamente”). Esses versos de tom queixoso sd@o seguidos por uma resposta,

aparentemente dada pela mesma voz poética, separada apenas por um travessdo: sugere-se a
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atitude do retorno ao ideal, novamente se abrindo o universo de beleza (das flores, lirio e
mios6tis), da pureza (cristal) e do mistério (oriente).

As estrofes que se seguem, como a segunda, transcrita, desenvolvem esse mesmo ideal,
reconstruindo em versos o universo perdido do delirio. Voltam com ele a esperanca (“Cinja-me
de novo a grande esperanca”), a inspiracdo (“me timbre a grande Lua”), e a coragem do
guerreiro que empunha a espada, espada da elevacdo do real ao que € superior, aos “Astros”.
Desta forma, o mundo do delirio é reconstruido ao longo das estrofes do poema: a ilusdo, o
mundo almejado € o da criagdo poética.

Assim encerra a ultima estrofe esse mundo criado pela poesia: desconsiderando o real
penoso — “que nada mais te importe”. Triunfa o desejo de prosseguir no delirio, mesmo que,
sabe-o o Poeta, seja aquele incerto (“Segue em frente [...] o teu destino dubio”). Mais que
construir o universo de beleza do poema, o Poeta deve ser esse universo, com todos os seus

elementos (dois ultimos versos), ele proprio transforma-se no universo a parte que almeja.

Foge do real. Exila-se no interior de seu delirio.
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Conclusao

O Poeta e o alhear-se da propria existéncia

Nos trés capitulos anteriores procuramos identificar o exilio como motivo na obra
poética de alguns poetas portugueses, em especial Camilo Pessanha e Mério de Sa-Carneiro.
Chamamos motivo, seguindo o conceito de Wolfgang Kayser, jd4 que nem sempre a sensacao de
afastamento € tema explicito do poema — o que faria dele assunto, de acordo com o mesmo
Kayser —, mas sim a postura assumida pelo eu-poético, situacdo que o leva a escrever e que se
manifesta, no poema, de formas diversas.

Embora os sentimentos de perda ou afastamento de algo, alguém ou um tempo queridos
e passados sejam identificaveis na literatura de qualquer época ou nagdo, optamos por delimitar
nosso estudo ao periodo compreendido entre as décadas finais do século XIX e iniciais do
século XX em Portugal. Sob a influéncia do que veio a ser chamado “espirito de época”, a
sociedade (principalmente a européia) de entdo enfrentava a problemadtica questdo da
moderniza¢do € o novo papel do homem nessa nova organizacdo. Embora a industrializagdo e
o desenvolvimento de tecnologias e transportes beneficiassem a vida confortivel de, ao menos,
parte da populacdo, justamente em meio a esse estrato — a burguesia — difundiam-se novas
idéias dos filésofos, e, nesta época, veio a filosofia de Schopenhauer marcar o carater
pessimista que assolava a sociedade de entdo.

Neste periodo desenvolveram-se as escolas simbolista, decadentista, € a modernista deu
seus primeiros passos em terras lusas. Destas manifestagdes, a guisa de representacgdo,
extraimos os dois poetas deste estudo para uma leitura um pouco mais cuidadosa. Nesta leitura,
restringimo-nos a dar maior atencao as faces do exilio nas ditas poéticas.

Identificamos, em cada autor, apari¢des peculiares da postura do eu-poético como

exilado. Ainda no primeiro capitulo apontamos a possibilidade de a origem de tal postura ser
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uma percepcao espacial ou temporal; também vimos que pode se dar a priori, como percep¢ao
que o poeta tem de si no mundo, ndo fazendo parte dele, ou, em um segundo momento, ao
deparar-se com desilusdes de origens diversas, situacdo a partir da qual o exilio passa a ser o
anseio do infeliz Poeta, sendo buscado ora no sonho, ora no delirio dos préprios sentidos — ou
seja, na profundidade do préprio interior —, na embriaguez do 4lcool ou do 6pio, na morte,
entre outras possibilidades. Até mesmo, como comenta Bachelard na citagdo da péagina 11, a
imagem poética, por sua capacidade de superar a realidade, representa a fuga do Poeta para o
universo ficticio de seus préprios versos, o que poderiamos apontar nos muitos poemas de
carater aparentemente metalingiiistico pertencentes ao periodo ou aos poetas em questdo.
Ainda o sentimento de incompreensao ou inadaptacdo ao mundo constituem uma das principais
faces do que consideramos motivo poético e que buscamos investigar.

Deste modo, a poética simbolista ¢ uma das que mais abundantemente desenvolvem
esse motivo (por vezes até mesmo tema) de poesia. E um dos tracos fundamentais do
Simbolismo o sentimento de superioridade por parte do poeta, traco também chamado de
aristocratismo. Representado pelo albatroz na poesia de Baudelaire, o poeta simbolista olha
para o mundo ao seu redor com um misto de desdém e frustracdo, ndo se sentindo parte dele.
Como o albatroz que, ao al¢ar voo revela sua grandeza nos céus, mas cujas pernas e longas
asas nao foram feitas para a caminhada sobre o barco, o poeta é, entre os homens comuns, o
desajeitado, incomum; ndo se mescla, ndo pode fazé-lo.

Talvez por essa caracteristica Jodo Gaspar Simdes considera Mario de Sa-Carneiro a
“quinta-esséncia” do Simbolismo: “a sua obra € uma tentativa de fuga por inadaptacao. (...)
Inadaptado ao mundo, tentou partir para onde houvesse harmonia entre a sua sensibilidade e o
meio em que exercé-la” ( SIMOES, J.G. 1940. pp.23-24). Mas voltaremos a S4-Carneiro logo

adiante.
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Dos trés pilares sobre os quais Anna Balakian considera o Simbolismo alicercado, o eu-
poético exilado faria parte daquele que a autora denomina “espirito decadente”. A visdao de
uma sociedade em decadéncia contribuiu para o sentimento de desdém do poeta; o olhar é
critico, de alguém que ndo se insere no meio observado, e a partir desse olhar inicia-se um
movimento em direcdo ao artificial ou ao interior. Para os decadentistas, o belo artificial era o
ideal, contemplacdo estética que, em pleno acordo com a filosofia de Schopenhauer, conduziria
ao esquecimento dos pesares intrinsecos a existéncia e ao querer.

O tom que rege a producdo poética resultante dessa postura € o pessimismo, que por sua
vez se liga ao sentimento de perda. Em Camilo Pessanha, como vimos, esse sentimento €
principalmente de perda de referéncias. A terra natal que ficou distante, a crenca deixada para
trds — que algum alento poderia lhe trazer, mas ji ndo pode —, o tempo a passar
inexoravelmente, de forma a ser impossivel a apreensdo dos momentos, mas fluindo estes
continuamente; o vi¢o da juventude dando lugar ao frio cinza da vida avangada, destituida de
esperangas juvenis, conhecedora das penas de se viver.

O exilio como tema, em forma de viagens, também € recorrente em Pessanha, e sua
face tultima, isto €, a Morte, mostra-se um mistério para o Poeta, amedrontado diante dela. Nao
nos pareceu, portanto, para este poeta, que a morte se afigure como possibilidade muito
cogitada de alivio para a dor de viver, jd que carrega todo o mistério e temor do desconhecido.

Estas sdo as principais manifestacoes dos sentimentos de exilio que motivam o eu-
poético de Pessanha; decorrentes, em sua maioria, de algum sentimento de perda, implicando
saudade, desalento, pessimismo. Através da figura de Pessanha representamos o exilio para os
Simbolistas; sintetizemos, pois, suas apari¢des em um momento posterior da literatura
portuguesa.

Vimos que na época em que os dois volumes de Orpheu foram publicados, passava

Portugal por crises politicas e econdmicas, em parte decorrentes do atraso do pais em relagao
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as outras nacdes européias no que diz respeito ao processo de industrializacdo e modernizagao.
Alguns autores viam no cendrio portugués também um atraso no campo artistico, diante das
novas tendéncias que em paises vizinhos ji se percebiam. Munidos do ideal de inserir Portugal
na era dessas novas tendéncias — da modernidade artistica —, os editores da revista Orpheu
publicaram textos que, com formas mais livres (como, por exemplo, os poemas de Almada
Negreiros e Cortes-Rodrigues no volume I da publicagdo, ou os poemas “Manucure” e
“Apoteose”de Sd-Carneiro e “Ode Maritima” de Alvaro de Campos no volume II), linguagem
diferenciada ou ainda teor vanguardista (como o ultimo poema do volume I, “Ode triunfal”,
também de Alvaro de Campos, e vdrios do volume II), tiveram éxito na intengéio — expressa
pelo prefacio de Luis de Montalvor — de dar a literatura lusa “nova vida”, mas, pela dificil
recepc¢do por parte do publico em geral, tornaram-se eles préprios, os poetas de Orpheu, o
albatroz da sociedade, por vezes ridicularizado em sua diversidade do comum.

Somente dentre os textos constantes no volume I de Orpheu, por exemplo, caberia fazer
um estudo do motivo do exilio. As idéias essenciais que vimos na poética de Sa-Carneiro
aparecem também em poemas de outros autores: o desejo de fuga, a apologia do que &
precioso, raro, de ouro, o alivio no entorpecimento ("E eu vou buscar ao 6pio que consola/ Um

Oriente ao oriente do Oriente”)54

, entre outras.

Um dos principais temas desta que foi considerada a primeira geracdo modernista
portuguesa € a busca pelo Eu. Desenvolvido até a exaustao por Sa-Carneiro, recorrente também
em Pessoa e em outros poetas do periodo, recorrentemente o Eu se revela grande preocupacgao
do homem da geracdo de Orpheu. Essa crise de identidade, ao desviar a atencdo do poeta do

mundo para o seu proprio interior, isola-o da realidade, lan¢ando-o as zonas profundas de sua

interioridade. No caso de Sa-Carneiro, esse mergulho no interior € um encontro com 0 caos,

> Versos de “Opidrio”, poema de Alvaro de Campos publicado no primeiro volume de Orpheu.
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experiéncia de delirio na profusdo dos proprios sentidos, afastamento da vida real em beneficio
do cultivo de um universo a parte, criado pelo eu-poético.

O sonho, semelhante ao delirio dos sentidos, € em Sa-Carneiro 0 momento em que um
mundo diverso do real € criado; transmutada a crua realidade em beleza e grandeza, o Poeta
transforma-se em Rei exilado, rei das ruinas de algo que foi grande e de que pouco mais resta
que lembrancgas. A ilusdo de um viver glorioso se desfaz diante do Poeta; perdendo seus ideais,
fica ele condenado a apatia diante da vida; €, por isso, em muitos estudos associado a figura de
um anjo decaido.

O forte caréter sensorial da obra do poeta de Orpheu se desdobra em um erotismo que
perpassa praticamente toda relacdo que o eu-poético estabelece, seja consigo ou com o Outro.
Este, por sua vez, desdobramento do préprio Eu em sua busca por reconhecer-se, pode ser visto
como uma forma encontrada pelo Poeta de desligar-se de si mesmo, fugir da realidade de sua
propria existéncia impingindo-a a um ser alheio.

Vimos, portanto, que para o poeta de Orpheu a fuga do real se da principalmente dentro
de si mesmo, na experiéncia de um mergulho em seu interior, ou na criacio de um novo Eu
projetando-se na figura do outro. Da-se, portanto, na idealidade.

Se em Pessanha partiamos da perda das referéncias para a criagdo de um mundo
ficticio, em Sa-Carneiro a ilusdo de uma existéncia grandiosa, ao ruir diante dos olhos do
Poeta, € que o deixa sem referéncias; o ponto de partida € a ilusdo, e o resultado a depressao.

Muitos pontos sdo pelos dois poetas compartilhados, como as peculiaridades no uso da
sintaxe e, como procuramos demonstrar, o sentimento de ndo-pertencimento ao mundo,
inadaptacgdo e exilio de um lugar de origem que se perdeu no passado, na infincia ou na pétria,
como em Pessanha, ou que tenha ficado para trds junto com o sonho de uma grandeza iluséria.
Comum a ambos os casos é que esse lugar de origem ndo pode ser alcangcado, o que condena o

Poeta ao exilio infindo.
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Desta forma vimos que, embora a Geracao de Orpheu tenha representado novidade na
literatura portuguesa, a medida que tomamos Sa-Carneiro como seu representante, havemos de
convir que, a0 menos no que diz respeito a postura do eu-poético diante da existéncia e seu
papel no mundo, deu-se continuidade ao reconhecimento ja presente no final do século XIX,
entre os Simbolistas. Se os da primeira geracdo modernista tiveram uma atitude de pioneirismo
revoluciondrio que os diferia consideravelmente de seus antecessores, 0 que encontramos nos
textos poéticos mostra que a ruptura com o passado nio pode se dar de forma tdo repentina ou
definitiva.

Assim, como afirmou Zina Maria Bellodi ao tentar explicar a forte presenca de
elementos considerados pertencentes ao classico na poética de S4-Carneiro, 0 momento poético
vivido por este e por seus pares foi, na verdade, transicdo para o Modernismo que se
consolidaria mais tarde. Sendo embora considerados, pelo senso-comum, Pessanha como
simbolista e Sa-Carneiro como modernista, 0 que a poesia de ambos nos mostra é, contudo,
que comungaram sua percep¢cdo como poetas no mundo: para se alcancar alguma elevagdo, é
preciso ndo ser parte da existéncia trivial do homem comum, retirar-se para sua Torre de
Marfim, inebriar-se de 6pio, de sonho, de delirio, de crenga, dissipar-se da vida na Morte.

Retirar-se: exilar-se.
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ABSTRACT

The objective of the present study is to investigate the occurrences of exile as poetic motive,
among the poetry production in a certain period of Portuguese literature.

The literary scenery we focus on is the one in which Simbolism-Decadence and the poets of
Orpheu (also considered as the first modernist generation in Portugal) are inserted.
Representing these two main movements of the period of transition between the 19™ and the
20" century, two poets were chosen for a closer analysis of poems. In Camilo Pessanha
(representing the Simbolism) and in Méario de Sa-Carneiro (one of the central characters of the
Orpheu generation), we search to analyze in which manners the Poet manifests the feeling of
not belonging to this world, of having lost something, some time, or even himself, the feeling
of being a castaway inside his own living.

KEY-WORDS: Poetry, Portugal, exile, Camilo Pessanha, Mario de Sa-Carneiro.
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