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RESUMO 

 

 Esta dissertação busca estabelecer uma discussão que coloque em evidência as 

relações dentre ficção e histórica, mas de forma a também estabelecer as mudanças das 

concepções de sujeito e de representação da realidade ao longo dos tempos, desde 

Descartes, passando por Kant, Schopenhauer, Nietzsche e Foucault. Mais do que tentar 

apreender como o romance histórico incorpora o passado, cabe, aqui, compreender 

como este se torna objeto de apresentação e de representação artística, uma vez que é 

valor que está submetido aos critérios de verdade e realidade de quem produz e de quem 

lê a obra artística que, por si só, já é objeto específico da criação humana. 

 Como forma de oferecer respaldo às nossas reflexões e de estimulá-las, 

entraremos em contato com duas obras específicas de dois autores portugueses, uma do 

século XIX, Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano, outra do XX, História do 

cerco de Lisboa, de José Saramago. A intenção, aqui, é analisar como, por meio de 

duas obras distantes no tempo mas como a mesma preocupação de utilizar a história 

como parte da matéria-prima de suas composições, a ficção pode estimular a 

multiplicação de sentidos e de reflexões a respeito do que é verdadeiro, do que é real e 

do que é humano. A um questionamento paulatino da história segue-se um 

questionamento crescente a respeito do próprio estatuto do pensamento humano e da 

criação literária enquanto objeto de conhecimento. 

 

PALAVRAS-CHAVE: história, ficção, realidade, mito, questionamento, José 

Saramago, Alexandre Herculano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The aim of this work is to establish a discussion in which both, fiction and 

history, are emphasized but also establish the changes of subject conceptions and of 

reality throughout the time since Descartes, going through Kant, Schopenhauer, 

Nietzsche and Foucault. More than trying to apprehend how the historical novel 

incorporates the past, it is also vital to comprehend how it becomes object of 

presentation and artistic representation since it is value that is submitted to veracity and 

reality criteria of those who create and of those who read the artistic piece that is 

specific object of human creation by itself. 

As a way to offer backup and to stimulate our reflections we will work with two 

specific pieces of two Portuguese authors, one of them dates from the XIX century, 

Eurico, the Presbyter (Eurico, o Presbítero), by Alexandre Herculano, the other dates 

from the XX century, The History of the Siege of Lisbon (História do Cerco de 

Lisboa), by José Saramago. The intention here is to analyse how, through both pieces 

distant in time, but sharing the same concern to use history as part of the raw material of 

their pieces, fiction can stimulate the multiplication of senses and reflections concerning 

what is true from what is real and from what is human. From a gradually questioning on 

history, it follows an increasing questioning concerning the own statute of human 

thought and of literary creation as knowledge object. 

 

KEY-WORDS: history, fiction, reality, myth, questioning, José Saramago, Alexandre 

Herculano  
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INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho é fruto de um estudo iniciado no segundo semestre de 2003 e que 

acompanhou toda uma trajetória acadêmica. Começou como projeto de iniciação 

científica sobre o processo de recriação do passado português pelas narrativas históricas 

de Herculano contidas em Lendas e narrativas. Tal pesquisa, com o título de “O jogo 

dos tempos no Romantismo português: a narrativa histórica de Herculano”, mais tarde, 

foi bolsista do projeto PIBIC/CNPq de 2005 e 2006 e rendeu alguns artigos e 

apresentações em seminários de pesquisa. É um trabalho importante no sentido de que 

acompanhou todo o desenvolvimento de uma maturidade acadêmica, representando uma 

evolução do mais simples a algo mais complexo no que compreendem os Estudos 

Literários. É fruto não só de pesquisa, mas de paixão. Agora, mais um desdobramento 

desta aparece: uma nova etapa do trabalho, incorporando novo corpus a fim de executar 

um estudo comparativo sobre a maneira de autores importantes lidarem com a 

recuperação do passado por meio da ficção romanesca. 

Esta dissertação propõe uma delimitação bem definida sobre os estudos que 

envolvem o romance, a ficção e a história. Ou seja, pretende refletir sobre o modo como 

dois discursos, tão distantes e próximos ao mesmo tempo, podem se entrelaçar tendo em 

vista a composição de um terceiro, derivado dos dois, o romance histórico. No entanto, 

ao mesmo tempo que retomamos certos pontos teóricos e práticos de análise já 

discutidos por outros autores, almejamos fazer uma reflexão que tome um caminho um 

tanto diferente, passando por outro bosque de reflexões: a capacidade humana de 

representar. Através do estudo mais aprofundado desta propriedade do homem, que 

produz a ficção e a história1, projetaremos a seguinte pergunta e a busca pela resposta 

                                                 
1 Segundo Costa Lima (2006), uma das principias formas de distinção entre ficção e história seria a aporia 
que envolve esta última. O relatado pela ciência histórica é considerado como verdadeiro porque é 



dela: como o homem do século XIX e o do XX-XXI representa a realidade, ou melhor, 

como ele se exterioriza em um gênero que funde dois frutos primordiais do capital 

pensado humano – para falar com Gilbert Durand (2002) – : a ficção e a história, 

entrelaçadas no gênero do romance histórico? 

 Para justificar a escolha do romance histórico, começaremos pelo porquê de 

enveredar essa nossa discussão pelo campo da ficção e da história. Vários estudiosos – 

desde antropólogos até etnólogos – já disseram e ainda dizem que é inerente ao ser 

humano a elaboração de situações que não correspondem necessariamente com o que 

conhecemos por realidade. Mesmo a atividade abarcada pelo cientista nasce, num 

primeiro momento, da mesma atividade que dá origem à utopia, ou seja, nos primórdios, 

tudo é, para falar bem rudemente, imaginação, para depois, tendo em vista a circulação 

de valores e de costumes de cada sociedade, receber classificações. Sendo assim, uma 

das possibilidades de criação próprias e fundamentais para o ser humano é a ficção, que 

prima por, num primeiro momento, não querer nem mentir nem dizer a verdade sobre o 

real. Enquanto isso, a história é a ciência humana por excelência, já que se acredita que 

ela é a mais capaz de conservar o que acontece no universo, por assim dizer, já que 

encarnaria o desejo básico de exteriorização das sociedades que, projetadas de uma 

forma que permite a análise, poderiam deslindar e entender todo o seu processo de 

formação. Logo, o romance histórico, para os fins de nosso estudo, seria o gênero 

literário que incorporaria as duas formas de exteriorização acima apresentadas: a 

ficcional e a histórica. Assim, até que ponto são conservadas nele características 

pertencentes tanto à escrita histórica quanto à ficcional? Ou melhor, o que é ficção e o 

                                                                                                                                               
estabelecido um consenso social a respeito disso. Em outras palavras, a história é verdadeira porque assim 
ela é aceita pela comunidade que a pratica. Ao contrário da ficção, que possui espaço na fantasia, no 
imaginativo porque assim é estabelecido socialmente. São dois discursos que muito se diferenciam em 
função desta aporia que envolve aquilo que é histórico, mas não ficcional. 



que é história para esse trabalho? Pretende-se refletir sobre as questões propostas ao 

longo do estudo, que aqui só está se apresentando. 

 Continuando o raciocínio acima começado: já que queremos estudar a forma 

como o homem representa a si e ao mundo em literatura, escolhemos o gênero do 

romance histórico por ser, em primeiro lugar, ficção, e, além disso, por contar com 

elementos próprios da história, que, como dissemos, em ciências humanas, é uma das 

realizações máximas e mais antigas – vide o trabalho de Heródoto e de Tucídides. Nessa 

área do conhecimento, o homem passa a ser objeto e agente de seu processo de 

entendimento e, mesmo que tal consciência seja moderna, sua atividade não nasceu 

modernamente, muito pelo contrário.  

 Para amparar nossas observações,escolhemos dois romances que constituem 

nosso corpus de permanente análise: Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano, o 

fundador, juntamente com Garrett, do gênero em língua portuguesa, e História do 

cerco de Lisboa, de José Saramago, um dos mais eminentes escritores lusitanos da 

contemporaneidade e que executa com maestria a escrita romanesca histórica. As 

escolhas justificam-se: ambos são romances históricos de autores portugueses; ambos se 

fizeram em épocas nas quais a recuperação da História se fez (e se faz) particularmente 

necessária, inclusive nas discussões que acompanham o todo narrativo; ambos retratam 

situações conhecidas de guerra em território lusitano na Idade Média; os fatos narrados 

passam-se em épocas relativamente próximas, se considerarmos uma longa cronologia: 

um em 711 (queda dos visigodos, no Eurico), o outro em 1147 (quando da expulsão dos 

mouros de Lisboa, na obra de Saramago); ambos retratam conflitos pela unidade 

nacional de Portugal; há uma distância temporal entre a escritura das obras (1844 – 

1989, respectivamente) que se faz necessária para um de nossos objetivos, o de 

estabelecer em que medida a ficção acompanha, ao longo dos anos e de diferentes 



estéticas, diversas concepções sobre História; por fim, trata-se de dois autores que 

publicamente se mostraram (e mostram, no caso de Saramago) interessados pela 

recuperação da História, mas de formas diametralmente opostas.  

 Assim, diante de nossos objetos de análise, pretendemos observar o que muda na 

forma de o homem representar a si próprio e a seus percursos temporais dentro de um 

gênero que o incorpore por completo.2 Cremos que o romance moderno nasce, de fato, 

como necessidade do homem de rediscutir suas problemáticas, principalmente as 

interiores, mais difíceis de serem exteriorizadas, mesmo quando a temática da obra 

também seja marcadamente social, numa constante observação de seu processo de 

formação – preocupação essa que se inicia no gênero romanesco, com força total, no 

movimento romântico – que foi estético e social – com a consolidação do próprio 

romance (inclusive o Bildungsroman, o romance de formação). Além disso, não 

podemos nos esquecer que é nesse mesmo momento histórico e cultural que a história 

volta a ganhar fôlego renovado em seus estudos, como é o caso português de Alexandre 

Herculano, historiador de profissão e contratado, inclusive, pela Academia Real das 

Ciências de Portugal para organizar os livros de linhagem medievais. É também nesse 

instante que nasce o romance histórico, com Walter Scott e, depois, em Portugal, com 

Alexandre Herculano e Garrett. Enquanto isso, em pleno século XX, ganha força o 

movimento que busca renovar a base epistemológica das ciências humanas e, 

conseqüentemente, de tudo que envolve o estudo e a produção do que se refere ao 

                                                 
2 A “realidade” será entendida como aquilo que envolve e compreende o homem, ou seja, o universo em 
que ele vive, da forma como este a entende. Ou seja, de época para época, o conceito de “realidade” muda 
porque o homem entende a si de formas diferentes. Sendo assim, o conceito de real permanece muito em 
função do que é entendido por sujeito, aquele que realiza a representação do mundo. Se ele, o sujeito, for 
entendido como ser racional capaz de lidar de forma direta e transparente sobre o mundo, a realidade será 
algo completamente dominável pela razão, podendo ser completamente dominada. Agora, se o sujeito for 
problematizado como aquele a quem cabe fazer questionamentos, principalmente sobre o que é 
considerado estanque, perene; “realidade” será sempre algo questionável para que haja uma evolução do 
conhecimento sobre o mundo, já que nunca poderá ser completamente dominada, a não ser por formas de 
saber e de poder que almejem ser reconhecidas como centrais dentro da atividade humana. De acordo 
com a forma como são entendidos sujeito e, consequentemente, realidade, a representação artística 
mudará. 



homem: inicia-se um momento de forte reposicionamento ideológico sobre a atividade 

artística, social e ética. Para ter certeza dessa reformulação de valores, é só observarmos 

o movimento forte e profundo de reformulação que as ciências humanas sofreram a 

partir da década de 60, como apontado por Gregolin (2006). A obra revisionista de 

Saramago, como veremos, absorve, com toda força e certeza, esse tensionamento de 

supostas verdades que o homem cria para si.  

 Apresentado nosso trabalho, nosso corpus e tendo ambos justificados, 

explicamos o itinerário a ser seguido nesta pesquisa. Primeiramente, realizaremos um 

percurso sobre as diferentes transformações que a concepção de sujeito sofreu ao longo 

dos tempos, começando por Descartes – o sujeito solar –, passando por Kant – o sujeito 

fraturado –, por Schopenhauer, por Nietzsche – a proposta da genealogia da moral –, 

chegando em Foucault. As escolhas também são justificadas: tais filósofos são 

representantes capitais das principais concepções de sujeito que marcaram a trajetória 

da própria humanidade no sentido de enxergar a si e a sua atividade de imaginar, de 

criar, de representar. Ou seja, muda-se a representação de sujeito, muda-se, também, a 

forma de se entender o modo de o homem compreender e realizar o próprio ato de 

representar, de efetuar a mímesis. Assim, interessa-nos o pensamento do sujeito sobre o 

próprio sujeito e suas representações, dentre as quais a ficcional e a histórica, efetuado 

no nascimento, depois no florescimento e, por fim, na contestação da modernidade. Para 

amparar nossas reflexões e nossas interpretações a respeito dos filósofos aqui tratados, 

usaremos o trabalho efetuado exemplarmente no Brasil por Luiz Costa Lima, 

principalmente em Mimeses: desafio ao pensamento (2000); já que ele próprio admite 

que, de uma obra para outra, o seu raciocínio foi evoluindo e amadurecendo sobre o 

fenômeno da mímesis, escolhemos, primordialmente, duas de suas últimas publicações: 

a citada e História. Ficção. Literatura. (2006).  



 Pronto isso, chegaremos, finalmente, ao propósito máximo deste trabalho: 

efetuar as análises das obras acima apresentadas, centradas na discussão sobre o modo 

como o homem, na especificidade do romance histórico, organiza as estruturas 

narrativas para compor sua representação da realidade e do processo histórico que o 

compreende. Nossa atenção será voltada, principalmente, para o narrador, já que 

acreditamos ser ele a principal estrutura narrativa responsável pela organização das 

demais, como tempo e espaço, por exemplo.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 1 

ENTRE OS BOSQUES DO QUESTIONAMENTO E DA DÚVIDA: A 

REPRESENTAÇÃO DA REPRESENTAÇÃO 

 

 Acompanhar as diferentes concepções de sujeito – e, conseqüentemente, de 

representação da realidade deste – de Descartes a Foucault3 compreende um percurso 

que resume as mudanças fundamentais que acompanharam as evoluções básicas da 

discussão sobre o paradigma do homem como sujeito e objeto de uma ciência. Ou seja, 

é nítida a passagem da visão de um sujeito solar, que reivindica para si o direito de 

conter todos os conhecimentos certos e inquestionáveis que o homem PODERIA 

possuir, para um sujeito fraturado –que se inicia com Kant –, que tenta reunir os cacos 

de seus antigos referenciais, agora destruídos, questionando a chamada crise da 

representação ou alimentando ainda mais tal polêmica. 

 Este traçado de Descartes a Foucault representa a própria passagem da reflexão 

do homem pelo homem que ocorre do Romantismo até a explosão plena da 

modernidade nos palcos do século XX. Com Descartes ainda temos uma visão 

geométrica, para não dizer fossilizada, do sujeito – eixo centrípeto de todo o 

conhecimento e de todas as verdades, uma atitude até aristocrática diante do “mundo” – 

e das representações que este seria capaz de efetuar, todas “perfeitas’ e portadoras de 

um referencial necessariamente possível de ser encontrado no ambiente externo à obra, 

seja ela artística ou não. Logo, os conceitos de arte, de belo, de verdadeiro ficam 

sujeitos a uma visão de realidade que não se sabe até que ponto encontra respaldo na 

própria concepção de um sujeito que se quer perfeito, uno e portador de conhecimentos 

cujos limites são questionáveis ou não conhecidos. É a visão cara ao período 

denominado, por exemplo, como Iluminismo ou Ilustração, que será questionada a 
                                                 
3 Importante lembrar que as considerações feitas sobre os filósofos aqui estudados são todas a partir da 
análise inicial e de suma importância de Costa Lima, principalmente em Mímesis: desafio ao 
pensamento (2000). 



partir de seu próprio centro, por Kant. Este filósofo ultrapassa as raias iluministas e 

atinge as beiradas iniciais e fundadoras da modernidade do pensamento ao tensionar a 

infalibilidade das representações e, inclusive, do conceito de sujeito de então. Ou seja, 

segundo ele, não se pode pensar em transposição imparcial e total de um REAL, por si 

só questionável, para uma obra de arte que prima pelo uso da imaginação, impregnada, 

por sua vez, pela visão de mundo do poeta, do produtor. Isso ocorreria uma vez que, 

segundo a Terceira crítica e os apontamentos indispensáveis de Costa Lima (2000), a 

mímesis não é só uma apresentação da realidade, mas uma representação seguida por 

esta. Em outras palavras, trabalhar com arte é, em primeiro lugar, recriar a realidade 

almejada, que não precisa necessariamente ser encontrada no mundo externo, segundo 

princípios internos e inalienáveis ao autor, para, em seguida, ser apresentada ao leitor. 

As conclusões importantes disto para nossa reflexão aqui são as seguintes: qualquer 

atividade mimética, seja artística ou não, por ser representação seguida de apresentação, 

segue  princípios criadores que devem ser procurados dentro da própria criação artística 

e não numa realidade que não se sabe até que ponto é do jeito que se espera ser e é, 

portanto, questionável. Claro que a realidade histórica também é importante por 

oferecer condições específicas, em cada época, para a elaboração de obras, mas não é 

referencial que vai ser encontrado de forma sempre idêntica em todas as obras 

pertencentes a uma mesma época, por exemplo. O próprio Iluminismo, por mais que 

quisesse para si um mundo dominável e “geometrizável”, não conseguiu produzir obras 

que contivessem exatamente a mesma visão de política, por exemplo. A grande virada 

do pensamento moderno sobre sujeito e representação inicia-se, pois, com Kant. 

  Com Schopenhauer e Nietzsche, principalmente com este último, teremos uma 

espécie de continuação, mesmo que não explícita, mas pulsante e interna, do 

pensamento kantiano sobre a mímeses (representação mais apresentação seguidas de 



todas as conseqüências apresentadas no parágrafo acima). Sendo as representações 

humanas algo impossível de ser apreendido como reconstrução transparente e direta do 

mundo externo à obra, urge, e aqui a inovação nietzscheniana, que seja realizado um 

rastreamento genealógico dos valores humanos. Ou seja, por exemplo, se arte é fruto 

direto, ainda que, muitas vezes, não explícito da “visão de mundo” de um emissor, ela 

contém traços e rastros ideológicos latentes pertencentes a este e que serão 

redimensionados, absorvidos e reavaliados, conscientemente ou não, pelo receptor do 

texto. Daí a genealogia da moral de que falava Nietzsche e que fora preparada por 

Schopenhauer. Tal pensamento será expandido, anos mais tarde, em pleno século XX, 

na revolução epistemológica das ciências humanas, por Foucault, que alertará sobre a 

necessidade de se saber explorar e avaliar as manifestações de poder subjacentes às 

formas de expressão humanas, como a história, a religião e a arte, inclusive. Ou seja, 

toda forma de representação, exatamente por ser recriação feita por um sujeito 

epistemológico, contém, mesmo que isso escape à percepção do emissor e do receptor, 

rastros de uma ou várias visões de mundo. E a arte e a crítica podem ou ocultar ainda 

mais tais visões ou ajudar a revelá-las. No entanto, por esse conjunto de considerações 

sobre a mímesis ser muito recente, só há muito pouco tempo, considerando a cronologia 

longa de produção intelectual do homem, ganhou espaço enquanto discussão. À arte, 

quando se interessa por esse tipo de questionamento ou problematização, cabe 

incorporar em suas estruturas componentes tal discussão, que são tanto mais poéticas 

quanto mais discretas e latentes.  

 Paralelamente a todo este pensamento filosófico de questionamento do poder 

soberano da razão, no mundo externo de desenvolvimento do sistema capitalista, 

ocorreu o contrário, o que constitui um dos paradoxos da modernidade, segundo 



Compagnon (1999). Alain Tourraine (1995, p.18) define a modernidade como 

“estreitamente associada à (...) racionalização” em que  

A particularidade do pensamento ocidental, no momento da sua mais forte 
identificação com a modernidade, é que ele quis passar do papel essencial 
reconhecido á racionalização para a idéia mais ampla de uma sociedade racional, na 
qual a razão não comanda apenas a atividade científica e técnica, mas o governo dos 
homens tanto quanto a administração das coisas [...] como criação de uma sociedade 
racional. 

Ou seja, estamos diante da sociedade capitalista como comumente a conhecemos, 

pautada pelo pragmatismo e pelo lucro imediato alcançado por intermédio da atividade 

racional.  

Calinescu (1999), por outro lado, ao definir vanguarda, aponta para outra 

modernidade, que seria marcada por “um agudo sentido de militância, louvor do não-

conformismo, corajosa exploração precursora” que procurará “dramatizar certos 

elementos constitutivos da idéia de Modernidade e torná-los pedras fundamentais de 

uma ética revolucionária”. Não seria contraditória a existência de uma modernidade 

definida, ao mesmo tempo, como mantenedora de uma idéia geral de racionalidade e, 

concomitantemente, como questionadora dessa idéia? Não, se pensarmos que, ao lado 

do desenvolvimento do capitalismo, deu-se aquilo que chamamos de modernidade 

histórica, marcada, como dissemos, pela necessidade do lucro e do processo racional de 

conquista deste e do mundo externo. Paralela e decorrente desta, surge a modernidade 

estética, marcada pela militância de que fala Calinescu (1995) e pelo questionamento da 

modernidade histórica e industrial. Tal questionamento, dependendo do tipo de obra 

desenvolvida, poderá ser realizado de diversas formas que possuem em comum o 

trabalho consciente da questão da linguagem e de como esta dá forma e adquire forma 

de acordo com o processo de representação empreendido. Ou seja, ao passo que a 

sociedade capitalista atual e seus membros, vivendo a modernidade histórica, pregam 

ainda o imediatismo e o sujeito solar cartesiano, a arte incorporada à modernidade 

estética, reconhecendo, na esteira kantiana, que a obra é antes representação que 



apresentação, irá adquirir seu tom de militância, de reflexão desdobrada sobre os valores 

humanos.  

Aqui é importante perceber a complexidade que envolve a palavra 

“modernidade”, já que, tanto pela visão oferecida por Tourreine quanto por Calinescu, 

temos pelos menos dois tipos desta: a histórica e a estética. A modernidade histórica 

corresponde ao período iniciado com a Revolução Industrial e o advento do lucro, do 

capital, em que a razão assumiu o posto de condutora das verdades e do destino humano 

na forma de pensar e de agir. Decorrente desta, surge a modernidade estética que diz 

respeito ao conjunto de obras, surgidas principalmente a partir do Simbolismo francês4, 

que começarão a efetuar um deslocamento sobre o que se entende por arte: esta deixa de 

ser um registro da realidade e dos valores burgueses tradicionais e passa a questionar os 

mesmos, inclusive na estrutura artística. É como se a obra e os artistas se recusassem a 

incorporar a visão de mundo consagrada pelo tempo e começasse a reinventá-la, numa 

tentativa de uma espécie de “efeito cascata”: muda-se a forma de fazer arte, 

consequentemente a forma de interpretá-la e, por fim, a forma de enxergar o mundo, o 

que se considera real. Aqui é que se encaixa Saramago: ao reinventar a forma de se 

escrever e de conceber o objeto artístico, os valores são questionados e 

permanentemente tensionados. Saramago, por vários motivos, inclusive o temporal, não 

pode ser chamado de vanguardista, mas ele consolida e prolonga esse pensamento 

revisionista que não é só da atualidade vigente, mas que se iniciou bem antes, entre o 

final do século XIX e o início do XX. O autor lusitano, na verdade, localiza-se dentro de 

uma geração dos séculos XX e XXI de autores de romances que buscam reconsiderar 

                                                 
4 Esta, na verdade, é uma nota de esclarecimento: dizemos aqui que a modernidade estética surgiu a partir 
do movimento simbolista francês porque é nele que encontramos presença em massa de diversos poemas 
e autores que incorporam uma série de verdadeiras invações no que diz respeito, principalmente, à 
linguagem, matéria prima da literatura artística. No entanto, vale a pena lembrar que já no Romantismo 
como um todo encontramos o início de diversas tendências artísticas que eclodirão mais tarde no fim do 
século XIX (simbolismo e vanguardas) e auvorecer do XX. 



vários aspectos do universo que rodeia o autor, como Marguerite Youcenar, em 

Memórias de Adriano, e Ítalo Calvino, em O cavaleiro inexistente. 

 Leyla Perrone-Moisés (2000) alerta para o fato de a poesia possuir, 

genericamente, três estágios: o em que representar era mais importante que expressar; o 

em que expressar era mais importante que representar; o em que nem representar, nem 

expressar, o importante é a noção de que a palavra, a linguagem é uma realidade em si, 

portadora de múltiplos sentidos e realidades, e como tal deve ser tratada poeticamente. 

A primeira fase irá até o período da literatura da ilustração, a segunda surgiria com o 

Pré-Romantismo alemão e a terceira a partir do Simbolismo francês e se consolidaria 

com as vanguardas. É importante, então, perceber que a consciência de que a obra de 

arte, a literatura não se esgotam em representar de forma transparente qualquer 

realidade inicia-se com o Romantismo, a partir da constatação da importância que o 

emissor do texto possui no processo não só de escrita, mas de recriar, ou melhor, 

transcriar uma realidade própria com marcas recorrentes de sua individualidade que 

deverão entrar em contato com outra, a do receptor; e isso só poderia ser feito de uma 

forma: pela linguagem.  

Entre mundo, emissor e receptor, múltiplos pontos de vista sobre os mesmos 

textos serão entrelaçados, desdobrados e revelados. No entanto, só com o Simbolismo 

francês e a explosão vanguardista é que assistiremos à consolidação sistemática da 

consciência de que é preciso que se redimensione a importância da linguagem para que 

se mude, ou se adeque o pensamento, ou melhor, a forma de se pensar e refletir sobre o 

que compõe a condição humana, problemática que a sociedade pragmática, em sua 

modernidade histórica que prega um sujeito falsamente livre, insiste em ocultar. Por 

esse trabalho de reconsideração da linguagem que atinge o sujeito, as representações 

deste e o mundo externo é que se percebe, paulatinamente, a condição de escravidão do 



homem à linguagem e os usos que desta podem ser feitos, os pontos de vista que podem 

ser construídos. 

Diante dessas considerações, torna-se importante que comecemos a localizar a 

obra de Herculano. Este autor, por dois motivos, pelo menos, tem um forte vínculo com 

a questão da nacionalidade e da identidade lusitanas. Primeiro, para Portugal, como para 

outros países do mesmo período, torna-se particularmente importante e necessário que 

se redescobrisse as esquecidas origens nacionais, vide o Sturm und Drang, o contexto 

mais geral do Romantismo, além de obras de autores como Rousseau, Walter Scott, 

irmãos Grimm, entre outros. Além disso, num instante em que a preocupação com a 

expressão individual ganha espaço em relação à representação de ambientes e situações 

mais amplos, o nacionalismo ganha fôlego renovado como forma de revitalizar a 

consciência nacionalista. Segundo, Herculano foi uma personalidade muito preocupada 

com a realidade de seu país e achava que a chave para a reconquista de uma situação 

nacional grandiosa estava na reconsideração do passado lusitano. Daí, a origem de suas 

intensas pesquisas em torno da história portuguesa e a tentativa de contá-la ao povo por 

meio de narrativas históricas. Estas, ainda, segundo ele, deveriam ser um retrato fiel 

daquilo que teria ocorrido. Ou seja, os fatos do passado, para este autor, exatamente por 

terem a segurança do passado, têm a garantia de terem ocorrido de uma forma bem 

definida, sendo que só caberia ao autor, a ele enquanto artista, recontar os fatos sem 

alterá-los em nada. 

Já diante do que expusemos acima, encontramos vários problemas a serem 

considerados. Em primeiro lugar, pelo traçado que fizemos sobre o pensamento 

filosófico a respeito da mímesis, não existe transposição fiel do passado para o discurso 

do autor. Ou seja, a reescrita do passado sofre um processo inicial de representação – o 

que o autor entende e sabe sobre ele – e, depois, de apresentação, de escrita que será 



apresentada ao leitor que, por seu turno, decodificará o texto segundo seu próprio 

horizonte de expectativas5. Outro problema: ao lidarmos com o passado, lidamos com 

um tempo que é necessariamente psicológico, já que é reconstrução da memória, do 

conhecimento sobre ele. Além disso, por ser um discurso muito voltado para a 

preocupação com a problemática da nação, ficamos diante de novo empecilho: tal 

conceito também é constructo, construção humana, assim como o passado relembrado, 

ainda que não de forma explícita. Segundo Benedict Anderson (1991, p. 14), a nação é 

uma comunidade política imaginada, já que “nem mesmo os membros das menores 

jamais conhecerão a maioria de seus compatriotas, nem sequer ouvirão falar deles, 

embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhão”. De acordo com 

ele, ainda, as nações são inventadas onde elas não existem, devendo ser distinguidas de 

acordo com o estilo em que são imaginadas. (Anderson, 1991, p. 15) Assim, apesar do 

projeto de Herculano de reconstrução do passado lusitano de forma a não “ferir” a 

verdade que seria imanente aos fatos, a obra é submissa à visão de mundo e aos valores 

que seu autor mobiliza para tal. 

A visão de sujeito e de representação que Herculano parece possuir diante de seu 

ofício é próxima daquela que encontramos em Descartes. Ou seja, enxerga os fatos 

acreditando que eles possuem a garantia da sedimentação perene da verdade; sua 

preocupação com a questão da nacionalidade e da reescrita da história e sua 

transformação em ficção perpassa a certeza de que o passado, por ter sido pesquisado e 

consultado, é inalterável, inabalável, certo. A representação de uma realidade que seria 

externa à obra, em um primeiro momento, é mais importante que a expressão interior a 

respeito dela. A individualidade diminui em função do coletivo histórico. Prova disso é, 

por exemplo, o narrador heterodiegético, ou em terceira pessoa, que não se envolveria 

                                                 
5 Deve-se lembrar que tal termo é de suma importância para a chamada estética de recepção. 



emotivamente com o que é contado, além do tempo ser exposto em ordem cronológica, 

criando a ilusão de se acompanhar os fatos como se eles ocorressem junto com a 

enunciação. No entanto, as estruturas narrativas, se analisadas segundo a ótica da 

mímesis que apresentamos acima, são modeladas de acordo com os propósitos de seu 

emissor. Herculano acaba caindo na armadilha de sua própria linguagem, suporte da 

narrativa histórica, que não resiste às interpretações a às análises do tempo. 

Diante da consciência do pensamento filosófico da modernidade, quando surge a 

noção de que qualquer obra é representação, criação, e não só apresentação, a narrativa 

contemporânea vai incorporar aquilo que a poesia já fazia tempos antes. O cubismo de 

vanguarda, ao propor a multiplicidade dos pontos de vista para que se posso ver a 

realidade de forma menos viciada, atenta para o fato de que a realidade não é conceito 

de sentido único, mas de múltiplas interpretações, já que cada um, em cada época, 

representa e apresenta a realidade de formas diferentes, não opostas, mas 

complementares. Saramago, em História do cerco de Lisboa, desloca várias vezes o 

foco narrativo: ora temos o narrador da história do passado, ora a do revisor do texto, 

técnica não muito distante daquilo que era proposto pelo cubismo. Tal fato, por 

exemplo, evidencia mais de uma conclusão importante. Uma delas é o perfeito 

prolongamento consciente daquilo que se iniciou com o pensamento de Kant e se 

estende pelos séculos XIX e XX. Tais técnicas de manipulação da estrutura narrativa 

são uma das formas de incorporação do pensamento filosófico da modernidade em que 

qualquer realidade externa, ao ser incorporada pela linguagem, principalmente ficcional, 

torna-se outra realidade, já que aquela é um universo independente.  

Por fim, tanto a obra histórica de Herculano quanto a de Saramago não são a 

transposição daquilo que se passou no passado português, ou seja, são construções cujas 

mímesis se baseiam em uma primeira representação para posterior apresentação. Mas a 



principal diferença consiste na consciência disso que afetará, como começamos a ver, a 

construção das estruturas e da técnica diegéticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 2 

O MÍTICO QUE DÁ A CERTEZA: AS ESTRATÉGIAS ENUNCIATIVAS DO 

NARRADOR DE HERCULANO 

 
3. O percurso da enunciação em Eurico, o presbítero 

 

A diegese do romance de Herculano bifurca-se em dois grandes eixos que 

determinarão a organização e a construção da obra como um todo. Temos, de forma 

paralela e recíproca, o desenvolvimento da história da guerra dos cruzados contra os 

árabes e, de modo alternado, mas não separado e sim complementar, a narração do 

envolvimento amoroso entre Eurico e Hemengarda. Ou seja, temos um eixo responsável 

por apresentar o que seria, de fato, uma parte importante do passado lusitano e outro, 

assumidamente fictício, que acompanhará o desenrolar da guerra. Assim, na verdade, 

temos dois núcleos de ação que disputarão espaço na obra e cujos pontos em comum 

são a presença de Eurico como elemento primordial de desenlace e de destaque, já que 

para um eixo ele se apresenta como o grande guerreiro misterioso que a todos combate e 

vence, e, para outro, surge como o típico protótipo do herói romântico envolvido pelo 

amor ideal por sua mulher almejada. 

Diante dessa constatação, ora veremos o narrador da obra debruçado sobre a 

narração das querelas e das batalhas que envolvem a guerra do passado português, ora 

sobre as dificuldades do envolvimento amoroso, passional entre os protagonistas Eurico 

e Hermengarda. Diante disso, duas intenções básicas da obra saltam aos olhos. Em 

primeiro lugar, é amplamente conhecido o projeto de Herculano de escrever obras que, 

na verdade, fossem um grande panorama que pudesse oferecer ao público lusitano 

aquilo que mais lhe seria próprio: o passado, sua origem. Tal tipo de postura revela-se 

como algo extremamente peculiar e próprio do estilo de época da filiação romântica de 

Herculano. O Romantismo, como é sabido, foi um movimento de múltiplas tendências 



que, em geral e a grosso modo, idealizava vários aspectos da existência humana, como o 

amor e a pátria, ambos abarcados, aqui, pelo autor português. Além disso, Herculano 

sempre revelou-se defensor da idéia de que o autor de ficção histórica poderia até 

recontar o passado por meio de artifícios narrativos, desde que, no entanto, nunca 

alterasse a veracidade dos fatos. Logo aqui já é perceptível que Herculano entende a 

representação artística como algo transparente, que transporia a realidade externa como 

num processo de fotografia, de cópia, para a realidade interna da obra. Mas, na verdade, 

observando o percurso do narrador de Eurico, o presbítero, ficamos diante de vários 

momentos em que, na verdade, vemos que o próprio Herculano, mesmo que 

aparentemente sem a percepção dele sobre tal fato, tem seus propósitos malogrados, 

dado que a própria composição da obra se alimenta da história de amor de um casal 

totalmente fictício e residente no mundo imaginário da criação. Na verdade, a origem de 

tal constatação encontra na forma como este autor entende o postulado de sujeito, 

realidade e de história. 

O livro abre-se com uma série de considerações, não se pode identificar ao certo 

se de Herculano ou do narrador deste, sobre a situação do celibato, uma vez que a 

personagem central da obra, Eurico, fez votos de castidade. Diz que muitos entendem o 

celibato como forma de negação dos sentimentos, como uma forma de mediação entre o 

céu e a terra, já que o homem seria obrigado a enfrentar o tédio do mundo sem a mulher. 

Ou seja, o celibato poderia ser uma forma de luta do clero contra as tendências naturais 

do homem: 

Ao sacerdote cumpre aceitar esta por verdadeiro desterro: para ele o mundo deve 
passar desconsolado e triste, como se nos apresenta ao despovoarmo-lo daquelas por 
quem e para quem vivemos. 
A história das agonias íntimas geradas pela luta desta situação excepcional do clero 
com as tendências naturais do homem seria bem dolorosa e variada, se as fases do 
coração tivessem os seus anais como os têm as gerações e os povos. A obra da 
lógica potente da imaginação que cria o romance seria bem grosseira e fria 
comparada com a terrível realidade histórica de uma alma devorada pela solidão do 
sacerdócio. (Herculano, 2006, p. 12) 
 



 Assim, logo de início, encontramos uma série de considerações sobre a 

realidade clerical e do homem que se envolve nela que extrapolam a intenção de 

somente narrar uma história do passado de Portugal. Em outras palavras, de início, 

temos um conjunto de afirmações que, intencionalmente ou não, já tendenciam a leitura 

do romance por parte do público que, por seu turno, como veremos pelo restante da 

análise do romance a ser feita aqui, já não terá nenhum tipo de transposição fiel do 

passado do mundo externo para as linhas narrativas. 

O romance histórico, sabidamente, como vemos em Freitas (1986), encontra e 

usa várias estratégias para autenticar seu discurso, para lhe dar confiabilidade a ser 

reconhecida pelo leitor. Prova disso e da intenção de Herculano de manter a expectativa 

do leitor de que tudo ali é “real” temos logo no começo da obra, quando revela-se que 

parte do material encontrado para o romance seriam testemunhos escritos por alguns 

monges medievais, sendo a história inspirada em um manuscrito gótico do Minho. 

Além disso, revela-se mais, diz que o Monge de Cister possuiria a mesma origem:  

o pensamento dela [da narrativa de Eurico] foi despertado pela narrativa de certo 
manuscrito gótico, afumado e gasto do roçar dos séculos, que outrora pertenceu a 
uma antigo mosteiro do Minho. 
O monge de Cister, que deve seguir-se a Eurico, teve, proximamente, a mesma 
origem (Herculano, 2006, p.13).  

Mas outras estratégias de autenticação do discurso surgem, como nas seguintes frases 

do romance: “segundo parece dos escassos monumentos históricos dessa escura época” 

e “se dermos crédito a antigos historiadores” (Herculano, 2006, p. 16; 16). 

Durante o primeiro capítulo, chamado “Os visigodos”, veremos o narrador 

oferecer diversas considerações sobre este povo que, segundo ele, dos bárbaros, é o 

mais civilizado: “soubera como os godos ajuntar esses fragmentos de púrpura e ouro, 

para se compor a exemplo de povo civilizado” (Herculano, 2006, p.15). A razão desta 

postura valorativa encontra-se no fato de os visigodos, juntamente com os romanos, 

terem sido um dos principais povos bárbaros que povoaram a península ibérica e, 



consequentemente, deram origem ao povo português. Desse modo, nas entrelinhas, 

temos um reforço de nacionalismo, já que há a valorização das raízes mais ancestrais de 

Portugal. Os visigodos, segundo o narrador, teriam herdado a sabedoria e a cultura das 

“sublimes teorias morais do Cristianismo” (p. 16) Juntos, vemos, então, um fundo 

nacionalista e dos valores que seriam imprescindíveis para a arquitetura moral do 

grande império português que aí surgiria, ao mesmo tempo que possíveis dados 

históricos são apresentados, alguns até em tom pedagógico, com intenção de ensinar, 

como vermos, por exemplo, aqui: 

Desde essa época, a distinção das duas raças, a conquistadora ou goda e a romana ou 
conquistada, quase desaparecera, e os homens do norte haviam-se confundido 
juridicamente como os do meio-dia em uma só nação, para cuja grandeza contribuíra 
aquela com as virtudes ásperas da Germânia, esta com as tradições da cultura e 
polícia romanas (Herculano, 2006, p.15). 
 

Estes dados são mesclados com uma série de valores que surgem camuflados 

pela falsa impressão de o que se tem ali é somente a verdade dos fatos. Isso pode ser 

observado por exemplo, aqui, quando o narrador contrapõe os valores romanos, dos 

quais a península ibérica é herdeira, aos visigóticos. É importante observar os adjetivos 

de que ele se utiliza para qualificar cada cultura. Enquanto a romana submete “os 

vencidos”, a visigótica é mais “rude”: “As leis dos césares, pelas quais se regiam os 

vencidos, misturaram-se com as singelas e rudes instituições visigóticas” (Herculano, 

2006, p.15). Fora isso, o capítulo também cumpre a função de apresentar ao leitor o 

Estado espanhol de então, mostrando que, nessa época, Portugal e Espanha eram ainda 

como uma espécie de país ou região que ainda não havia se dividido em estados 

nacionais independentes. Estamos, então, diante de uma época muito antiga e ancestral 

do passado português que, exatamente por isso, demanda muito esforço por parte do 

narrador para garantir a adesão do público leitor à ficção: “Tal era, em resumo, o estado 

político e moral da Espanha na época em que aconteceram os sucessos que vamos 

narrar” (Herculano, 2006, p.17). 



Enfim, no segundo capitulo, “O presbítero”, o local em que se passarão os fatos 

é apresentado. Trata-se do “estreito que divide a Europa da África” (Herculano, 2006, p. 

18). Nesse momento, o narrador revela-se muito empenhado em mostrar o estado de 

degradação do lugar que, no entanto, ainda mantém “a religião de Cristo”: 

Opulenta outrora, os seus estaleiros tinham sido famosos antes da conquista romana, 
mas apenas restam vestígios deles; as suas muralhas haviam sido extensas e sólidas, 
mas jazem desmoronadas; os seus edifícios foram cheios de magnificência, mas 
caíram em ruínas; a sua povoação era numerosa e ativa, mas rareou e tornou-se 
indolente” (Herculano, 2006, p.18). 
 

 Temos, na pequena transcrição acima, como no capítulo anterior, um tom que revela os 

valores pertencentes ao imaginário do narrador e, de forma direta, do próprio 

Herculano. Finalmente, surge Eurico, que dá nome ao capítulo: “pastor da pobre 

paróquia de Carteia” (p. 19). E, de imediato, revela-se que o amor quebrou a felicidade 

deste, já que fora infeliz com Hermengarda, mulher pertencente a uma classe social 

superior. No entanto, a esperança ainda seria, como é típico na estética romântica, 

mantida. 

Usando a terminologia de Genette (s.d.), podemos classificar esse narrador como 

heterodiegético, já que não se envolve nos fatos narrados, mas só os dá a conhecer. Tal 

narrador revela-se extremamente propício a um possível desejo do autor de construir 

uma história de que gostaria de autenticar ao máximo a qualidade de verdade, de 

verídica. Além disso, sua focalização externa permite que não se fixe o foco de visão da 

realidade apenas em um ponto pessoal e intransferível de uma única personagem, 

garantindo uma certa “universalidade” do que é dado a conhecer. Ou seja, como se 

mesclam a história lusitana com o do amor de Eurico e Hermengarda, resguarda-se a 

narrativa do direito de não se envolver com efusões amorosas e imaginárias próprias 

destas e garante-se o foco de Herculano: dar a conhecer de forma transparente a história 

lusitana. É o que ocorre, por exemplo, na descrição de Eurico: 

Descendente de uma antiga família bárbara, gardingo na corte de Vítiza, depois de 
ter sido tiufado ou milenário do exército visigótico, vivera os ligeiros dias  da 



mocidade no meio dos deleites da opulenta Toletum. Rico, poderoso, gentil, o amor 
viera, apesar disso, quebrar a cadeia brilhante de sua felicidade (Herculano, 2006, 
p.19). 
 

No terceiro capítulo, “O poeta”, continuamos a acompanhar as estratégias do 

narrador e a forma como ele conduz sua diegese. Temos uma espécie de prolepse sobre 

o que ainda se verá sobre Eurico, já que se antecipa que algo ruim marca o destino 

deste: “Mas, se os que o acatavam como um predestinado soubessem quão negra era a 

predestinação do poeta, porventura que essa espécie de culto de que o cercavam se 

converteria em compaixão ou antes em terror” (Herculano, 2006, p.23).  Além disso, um 

sentimento pessimista permeia todo o livro e motiva várias das ações: fora o sentimento 

de perda amorosa, Eurico vê seu sofrimento ser novamente aberto pelo amor que sente 

pela pátria, que está tomada pelos visigodos: “a força moral da nação tinha, portanto, 

desaparecido, e a força material era apenas um fantasma”, transformando a península 

numa “nação cadáver” (p. 26). Assim, a pátria, no livro, é toda vislumbrada por meio de 

um sentimento pessimista de degradação contínua que a envolveria. Ou seja, pela 

própria forma como a visão de Eurico sobre a amada e o mundo é apresentada, revela-

se, ao nível discursivo, que, na verdade, não se trata só da história de um passado muito 

antigo, mas sim da forma apaixonada como é revelado, na mesma intensidade da paixão 

do protagonista por Hermengarda. Ou seja, aos poucos revela-se a impossibilidade da 

transparência na representação da realidade, ainda mais quando esta é mediada pelas 

paixões humanas. O próprio Herculano é um apaixonado pela história de Portugal e as 

conseqüências disto sobre o discurso narrativo a todo momento afloram. 

Durante o quarto capítulo, “Recordações”, encontraremos uma série de 

fragmentos datados e localizados de elegias escritas por Eurico. Por exemplo: 

“Presbítero de Cortéia. À meia noite dos idos de dezembro da era de 748” (Herculano, 

2006, p.27). Nelas desdobra-se uma série de análises, ou melhor, de reflexões que, na 

verdade, parecem ser uma estratégia enunciativa que confere crédito a Eurico, já que o 



colocam como ser humano que pensa profundamente grandes questões da situação 

humana em geral a partir da perspectiva dele. É um dos raros momentos da obra em que 

vemos o foco deslocar-se do externo para o interno. É o que se vê, por exemplo, aqui: 

“Nessa noite fria e úmida, arrastado por agonia íntima, vagava eu às horas mortas pelos 

alcantis escalvados das ribas do mar, e enxergava ao longe o vulto negro das águas 

balouçando-se no abismo que o Senhor lhes deu para perpétua morada” (Herculano, 

2006, p.30). Além disso, em alguns trechos, como o que acabamos de citar, é como se 

houvesse uma homologação entre a situação interna da personagem e o espaço da 

guerra. Diz-se, por exemplo, que o poeta deve despertar para dar “significação 

profunda” às palavras “virtude, amor, pátria e glória” e, concomitantemente, só encontra 

no mundo “hipocrisia, egoísmo e infância”. Desta forma, para ele, Eurico, só restaria a 

vida íntima, a solidão, o “bramido do mar e o rugido dos ventos” (p. 31), chorando pelo 

“sangue de seus irmãos”.  

Dessa forma, um tom de recolhimento, de reflexão, ao longo da obra, dividirá 

espaço com outros, de luta, abertos e diurnos, próprios da ação. Tal alternância mostra-

se adequada ao fato de termos dois eixos narrativos: um mais amplo, da pátria, outro 

mais particular, do sujeito que sofre e ama. Assim, a paixão de Eurico afeta demais tudo 

o que ele escreve em suas elegias. Logo, tal capítulo, “Recordações”, é uma espécie de 

metonímia do próprio narrador de Herculano: envolvido por suas paixões, sua própria 

visão de mundo é modificada e, assim, esta se espraia pelo discurso diegético. 

A obra revela-se, a partir daí, como uma grande mistura de diferentes formas de 

escrita e de discurso. Já a partir do quarto capítulo, como vimos, as elegias feitas por 

Eurico surgem e são numerosas, tanto que, no quinto, no sexto e no sétimo capítulos, 

são elas que aparecem e ganham espaço total. Eurico emerge e passa do estatuto de 

personagem ao de co-autor do conjunto da obra: o narrador da história desaparece por 



instantes para que o protagonista faça ganhar lugar as próprias reflexões que se 

encaixam no contexto da obra, já que ele, isolado, produz e pensa incessantemente sobre 

a situação humana em geral e portuguesa em particular. Vemos, nestes capítulos, 

desfilarem escritos sobre a situação de degradação moral da época – “homens sem 

crença, blasfemos ou hipócritas” (p. 34); questionamentos sobre as atitudes de 

Hermengarda e do pai desta diante do amor que Eurico sentia – “Porque mulher bárbara 

não entendeu o que valia o amor de Eurico; porque velho orgulhoso e avaro sabia mais 

um nós de avós do que eu [...]”(Herculano, 2006, p. 39); e a revelação de um sonho em 

que vê a Espanha envolvida numa luta entre dois exércitos: um europeu e um africano 

(árabes) – “Subitamente, naquele vasto horizonte, até então puro na sua  luz horrenda, 

dous castelos de nuvens cerradas e negras começaram a alevantar-se, um da banda da 

Europa, outro do lado de África” (Herculano, 2006, p.44). Fora isso, Eurico, por sua 

própria letra, reafirma várias de suas paixões: Hermengarda, Deus (tanto que 

considerava cada uma delas, as paixões, um templo) e a terra em que nasceu e na qual 

diz que morrerá: “esse[amor] imenso, como o ideal, que ele compreende; eterno, como 

o seu nome, que nunca perece” (Herculano, 2006, p.40). Ganha espaço o discurso de 

Eurico, mas, na verdade, este mais diz novamente do que diz o novo, ou seja, surge só 

para dar mais credibilidade ao que fora apresentado até agora na narrativa. 

A mistura de diferentes tipos de textos não pára e, no oitavo capítulo, três cartas 

são agrupadas, sendo escritas entre Eurico e Teodomiro, duque de Córdoba. Estas, mais 

uma vez, só reafirmam, a seu modo, o que já fora dito de modo geral. Numa das 

epístolas, Eurico relembra seu amor por Hermengarda, conta da chegada dos árabes e 

revela que o amor pátrio e a crença no Evangelho são os incentivos que restam. Em 

outra, Teodomiro convoca Eurico a lutar pela pátria e, na resposta, este diz que o amor é 

a causa, o fim e o resumo de todos os afetos humanos, buscando paz na cruz,já que sofre 



pelo amor não correspondido e, na guerra, encontra uma forma de escapar do 

sofrimento, lutando por outra causa em que acredita: “Oxalá que eu me enganasse, e que 

a traição não tenha tornado inúteis a inteligência e o braço do homem para salvar as 

Espanhas!”  (Herculano, 2006, p.58). Por meio de autorias forjadas dentro da história, 

não vemos nenhum tipo de consideração ou de valor que sejam novos, mas somente 

reafirmados, mesmo que pelo voz de outros, como da necessidade de libertar a 

península ibérica. Ou seja, outras vozes surgem, mas todas centradas num mesmo 

sentido, sem que nenhuma questione ou tensione o que outra já tenha dito, numa espécie 

da anulação da polifonia bakhtiniana, já que as diferentes vozes, na verdade, só dizem o 

já-dito de forma idêntica, sem contestação de qualquer nível. Ou seja, estamos diante de 

uma grande concerto de vozes que, na verdade, se centram na monofonia. Além disso, 

só sabemos que os discursos destes últimos capítulos são de outras autorias porque isso 

é informado ao leitor, por meio de frases como, por exemplo, “Do presbítero de Carteia 

ao duque de Córdoba; Eurico a Teodomiro, saúde!” (Herculano, 2006, p.56), porque a 

forma de escrita, no entanto, é a mesma em todos os casos. Ou seja, o discurso, nos seus 

níveis mais elementares, é todo repetitivo. Para se perceber tal repetição de estilos, o 

que, na verdade, revela um mesmo discurso, é só compararmos os mais diversos trechos 

que selecionamos já para esta análise: todos são escritos de forma tal que poderia, 

inclusive, afirmar-se que se trata de obra de um mesmo autor. As vozes diferentes 

passam a falsa sensação de autonomia, encaminhando-se em um único sentido: 

redescobrir valores que se julgam perdidos, como o amor à pátria e a própria origem 

desta. 

Outro dado que inclui outras vozes no discurso original são as epígrafes que 

acompanham o início de cada capítulo. Elas variam de trechos de textos religiosos – 

“Sublimado ao grau de presbítero... quanta brandura, qual caridade fosse a sua o amor 



de todos lho demonstrava. (Álvaro de Córdoba, Vida de S. Eulógio, c. L.)” (Herculano, 

2006, p.18) – a partes de documentos históricos – “Congregados todos os godos, opôs-

se à entrada dos árabes e valorosamente foi ao encontro da invasão. (Rodrigo de Toledo: 

Das cousas de Esp., L. 3)” (Herculano, 2006, p.59), dependendo muito do assunto do 

capítulo a seguir. Mas, assim como as vozes das outras personagens que são anexadas 

na forma de cartas ou textos de autorias diversas, as epígrafes somente preparam o 

terreno para a narração do capítulo que seguirá. Ou seja, mais uma vez, não temos o uso 

de outros discursos que criem uma polifonia instauradora de novos e múltiplos sentidos 

à obra, mas sim o cuidado para que um único objetivo seja resguardado: recontar o 

passado de forma transparente e fiel. Dessa forma, todos os discursos que compõem a 

obra são encaminhados neste sentido. 

Assim, como temos visto até agora, registramos uma alternância de um narrador 

predominantemente heterodiegético, com focalização externa e interna fixada em alguns 

personagens – principalmente quando se trata de momentos de reflexão ou de 

problematização dos sentimentos em relação à realidade externa –, para um 

autodiegético, quando temos a presença das cartas e dos textos religiosos escritos por 

Eurico, por exemplo. Essa mesma alternância possui uma importância capital se 

levarmos em conta a orientação geral da obra. É nítida, não só nessa como em outras 

obras de Herculano, a necessidade do “efeito de real”, descrito por Barthes (2004). 

Barthes fala-nos, no famoso e importante artigo, não sobre uma criação do real na obra 

artística, mas de uma simulação referencial do real e, para tanto, o autor de cada obra, se 

assim quiser, mesmo que para negar a realidade externa a cada texto, se valerá de 

diversos artifícios para criar no leitor a simulação ou a indicação de um real.  

Dessa forma, no texto de Herculano, este, acreditando na necessidade e na 

possibilidade de oferecer ao público lusitano suas origens pelo texto escrito “fiel” aos 



fatos históricos, usa vários artefatos e estratégias literárias que oferecerão ao leitor a 

plena sensação de que acompanha de fato aquilo que se passou num passado distante 

mas que lhe é próprio e único. Pensando assim, a alternância de narradores obedece a 

uma lógica interna à obra que muito determina o modo como o leitor aceitará ou 

compreenderá o que lhe é oferecido discursivamente. Usa-se o narrador heterodiegético 

de forma predominante como modo de garantir que tudo que se verá é dado de forma 

direta, sem “envolvimento” psicológico algum do narrador com os fatos que comporão 

a diegese, principalmente quando se trata de cenas de grandes movimentos coletivos 

como as guerras, as cenas que se passam nos conventos, etc: 

Foi então que o célebre Roderico se apossou da coroa. Os filhos do seu predecessor 
Vítiza, os mancebos Sisebuto e Ebas, disputaram-lha largo tempo; mas, segundo 
parece dos escassos monumentos históricos dessa escura época, cederam por fim, 
não à usurpação, porque o trono gótico não era legalmente hereditário [...] 
(Herculano, 2006, p.16). 
 

Além disso, a focalização desse narrador oscila de externa para interna, como quando 

registra a visão de Eurico sobre os fatos, principalmente quando eles são de cunho 

“pessoal”, mas a primeira é que ganha espaço definitivamente expressivo e se espraia 

pela obra. Nada mais previsível caso percebamos toda uma estratégia por trás das lutas 

dos mouros e dos desencontros entre Eurico e Hermengarda: é como se uma 

“filmadora”, uma “câmera” acompanhasse os fatos históricos e se limitasse a apresentá-

los ao leitor, que os receberia de forma límpida. No entanto, só de nos darmos conta dos 

empreendimentos narrativos simulados e criados pelo autor lusitano, como o vimos em 

alguns casos já analisados aqui, tal falsa convicção cai por terra e revela-se herdeira do 

pensamento cartesiano, que acreditava que todo o conhecimento do mundo seria 

geometrizável, passível de todo tipo de controle.  

O narrador autodiegético de focalização interna, o próprio Eurico, encontrado 

nas cartas escritas por esta personagem e que compõem o romance, por exemplo, 

também não altera em nada os “planos” de Herculano, já que se limita às cenas íntimas 



da personagem ou a reflexões que, como vimos, em muito contribuem para reforçar a 

episteme que sustenta a obra. Além disso, há uma riqueza imensa de descrições que 

alimenta toda a obra, sobre as roupas usadas, as armas, os lugares, as pessoas, como se 

vê, em parte, aqui: 

Assentado à sombra de uma rocha que formava um promontoriozinho do lado do 
sul, lancei os olhos em volta até onde se descobria o horizonte. Lá, no extremo do 
Estreito para abanda do mar interior, viam-se na ponta da África os cimos das torres 
de Septum fronteiras aos cerros escalvados do Calpe. De Septum para o ocidente as 
costas africanas contrastavam nas suas ondulações suaves com a penedia áspera das 
ribas hispânicas, e, confrangido entre os dous continentes, o mar balouçava-se 
resplandecente com os raios já inclinados do Sol (Herculano, 2006, p.38). 
 

Vejamos, por exemplo, o capítulo nove, “Junto de Crissus”, em que, após cinco 

capítulos compostos por textos escritos e/ou narrados por Eurico, há um retorno ao 

narrador heterodiegético de focalização externa. Temos aí, como epígrafe, um texto, um 

documento histórico que, como vimos, logo de início, já busca assegurar a qualidade 

dos fatos narrados: “Congregados todos os godos, opôs-se à entrada dos árabes e 

valorosamente foi ao encontro da invasão. (Rodrigo de Toledo: Das cousas de Esp., L. 

3)” (Herculano, 2006, p.59). Interessante observar que, quando temos capítulos em que 

se fala de momentos como a guerra, por exemplo, as epígrafes são comumente 

documentos históricos e, quando são capítulos dedicados a momentos em que Eurico 

ganha voz como narrador para dissertar sobre religião, moral e sobre seu destino, 

aparecem trechos de textos religiosos. Mas todos são devidamente acompanhados de 

notas que indicam a autoria e/ou a procedência do texto. Nesse capítulo, o nove, sob 

uma leitura atenta, vemos o seguinte: é narrado o ataque dos romanos aos árabes, “um 

terrível combate” (p. 63), mas chama a atenção a minúcia de detalhes, como, por 

exemplo, o fato de ser descrito o ato dos árabes de encostaram os ouvidos no chão para 

escutar o tropel dos cavalos: 

Subitamente, no meio deste silêncio, alguns esculcas e vigias lançados além do rio, 
na margem direita, creram perceber um ruído longínquo, que menos excitados 
ouvidos não saberiam distinguir do remoto e quase imperceptível despenhar de 
torrente. Então eles se debruçaram no chão e, unindo face à terra, escutaram por 



alguns momentos. Depois, erguendo-se a um tempo, ouviu-se entre eles uma voz 
sumida que dizia – Os romanos! E a turba repetiu – Os romanos! (Herculano, 2006, 
p.63). 
 

 Com certeza, esse é um fato que, em si, não mudaria profundamente o desenrolar dos 

fatos consagrados pela história, a pretendida verdade dessa ciência estaria assegurada. 

No entanto, no organismo discursivo que é o romance, ganha um efeito todo peculiar, o 

de real que, mais uma vez, garante a Herculano a possibilidade almejada de reconstruir 

o passado ao mesmo tempo que dá a sensação ao receptor da mensagem poética do 

romance de que o que é narrado é verdadeiro, conforme realmente se passou.  

Importante salientar que o fato de os árabes encostarem ou não os ouvidos no 

chão, nada altera a cena histórica da guerra, seja lá como ela tenha ocorrido ou se 

ocorreu mesmo. O que muda é a direção que a obra, como criação artística pautada 

numa representação, sofre. Da mesma forma que Descartes acreditava que a ciência, o 

mundo deveriam sempre ser submetidos a uma consideração geométrica para que se 

alcançasse a verdade, Herculano submete a criação imaginária dos fatos a certos 

artifícios, como a descrição de pormenores das ações do soldados na guerra, como visto 

no trecho acima, que, sem querer, revelam o jogo interminável da ficção. Tudo o que se 

quer narrar é representado, ou seja, montado imaginaria e individualmente pelo autor 

segundo estruturas próprias, para só depois ser apresentado ao público. A estratégia da 

mímesis é aí que se revela: nas atitudes tomadas pelo autor na criação de seus 

narradores que darão a conhecer o mundo interno de Eurico, o presbítero. 

Outro fato discursivo que muito chama a atenção em nosso estudo é o cuidado 

com que certos determinantes nominais são usados. Por exemplo, no capítulo dez, 

“Traição”, temos o trecho “como o estourar de trovoada distante” (Herculano, 2006, p. 

68) para se referir ao ataque do exército árabe. Ao caracterizar o ritmo dos soldados 

como “trovoada”, o narrador opera uma transferência de sentidos baseada na estrutura 

metafórica em que a imagem do trovão e a do exército correm juntas e reciprocamente, 



alimentando os sentidos inventados. Outro bom exemplo ocorre, no mesmo capítulo, 

durante a descrição do combate entre Teodomiro e Juliano, guerreiro árabe, em que este, 

por meio do texto, das palavras e não só dos atos que pratica, é dado como traidor, já 

que luta ao lado dos muçulmanos por ambição. Por último, para não tornar exaustiva a 

análise, no capítulo onze, “Dies Trae”, temos a oposição colocada pelo narrador entre “a 

lei do Alcorão” e “sombra da divina Cruz” (Herculano, 2006, p.76, p. 76)., referindo-se 

ao cristianismo. Assim, mais uma vez, temos uma atitude implícita e, mais que isso, 

mascarada, de contornar a diegese e dar-lhe novas feições e significados através de 

palavras que não só nomeiam as coisas, mas que também transformam o modo como o 

leitor verá o que é narrado. Assim, não podemos falar, mais uma vez, em somente uma 

apresentação do passado. 

Nesse mesmo capítulo, a ideologia do autor ganha espaço pela enunciação do 

narrador. Diz-se que duas vozes alimentam a guerra, a do grito árabe e a do cristão 

(exército de Roderico). Ou seja, no “retrato” das origens arcaicas de Portugal, 

permeando a disputa pelo território, firma-se a força cristã que, mais tarde, será própria 

do império e do espírito português. E, não à toa, tal afirmação ocorre num momento de 

disputa durante o dia, alimentado pelo regime diurno do imaginário6, propício ao 

enfrentamento, à luta, à consolidação de um sobre o outro: 

O homem debatia-se aí nas vascas da morte, e o Sol passava envolto na sua glória, 
indiferente às angústias daqueles que, em seu ridículo orgulho, se chamavam 
monarcas e conquistadores do mundo; passava, sem lhe importar se os vermes 
vestidos de ferros chamados guerreiros se despedaçavam uns aos outros, com o 
delírio insensato de víboras no momento dos seus amorosos ardores (Herculano, 
2006, p.75). 
 

                                                 
6 Segundo Durand (2002), o imaginário humano associa certos elementos, imagens, de acordo com as 
atividades simbólicas delas no conjunto da experiência humana, ora com elementos ligados mais à ação, 
ao espaço sem limites de transformação, tendo como um símbolo primordial a espada (regime diurno); 
ora com elementos ligados mais à introspecção, ao auto-conhecimento, tendo como um símbolo essencial 
o cálice (regime noturno).  



 Ou seja, o próprio espaço criado e apresentado pelo narrador incrementa o sentido da 

guerra como forma de sedimentação dos valores que constituirão o povo português após 

uma de suas batalhas mais importantes e que compõe um dos eixos da obra.  

Uma nova figura, a partir do capítulo dez, surge: a do cavaleiro negro, que mais 

tarde, como será revelado, trata-se de Eurico. Como legítimo representante da força 

guerreira que originará Portugal é descrito de forma hiperbólica. Por exemplo, sua 

bravura alimenta a vontade dos romanos de lutar. Além disso, como se vê, na página 78, 

ele é comparado aos mais vigorosos elementos da natureza, como o seu grito 

semelhante ao trovão: “ouvia-se-lhe um rugido como o de maldição preso na garganta 

por cólera imensa” (Herculano, 2006, p. 78).  Além disso, mesmo quando todos 

desistem, é o único que continua a combater, como se lê na página 82: “Um homem só 

combatia ainda daquele lado à beira do rio. Era o cavaleiro negro” (Herculano, 2006, p. 

82). Temos, aqui, o legítimo herói romântico que, mesmo praticando a morte dos outros 

pela via do combate, da guerra, emerge como dono de qualidades supremas, já que luta 

em nome de valores “legítimos”: a fé, a pátria e o amor reprimido. Além disso, é o que 

luta anonimamente, ou seja, só pelos ideais e não pela fama. Hermengarda também 

possui seus dotes, já que, no capitulo quatorze, “A morte de Amir”, prefere a morte a ser 

tocada e unir-se com Abdulaziz, chefe árabe, referindo-se a este como “maldito”, 

“imbecil” (Herculano, 2006, p. 124). A figura feminina tem sua projeção sempre 

vinculada ao homem e como portadora das qualidades dignas de uma cristã portuguesa.  

Importante observar a evolução da imagem que é oferecida, pelo narrador, sobre 

o cavaleiro negro. De soldado valente, destemido, vai adquirindo cada vez mais valores, 

e, próximo ao fim da obra, sua capacidade de lutar é ampliada e, no que é proferido por 

ele, há mistura de política e religião, de forma que um discurso alimenta o outro, 



nutrindo-se, pela voz do herói romântico, de valores recíprocos, sendo suas palavras 

“proféticas” (p. 142). 

Mesmo com o fim trágico da obra, a loucura de Hermengarda e o combate quase 

suicida de Eurico, percebemos que ganha muito mais espaço a narração de elementos 

externos do que internos às personagens, tanto que, por várias páginas, a figura de 

Eurico some para dar lugar ao combate. Ou seja, mesmo, como dissemos no começo, 

com dois eixos, o do amor individual e o da pátria, este ganha muito mais espaço, já que 

é mais ancorado na história e, aquele, na imaginação; elemento esse, no estilo individual 

de Herculano, preterido e subordinado em relação ao outro. 

 

4. A mitologização da história pelo narrador 

 

Cumpre, aqui, fazermos uma reflexão que estabeleça o que se entende por 

imaginário. Vale a pena, ainda, fazer uma breve justificativa deste novo tópico aqui 

iniciado. A intenção é comprovar, demonstrar que Herculano, por meio de seu narrador, 

ao querer realizar um registro fiel, ainda que por meio do romance, do passado 

português, na verdade, não consegue, de forma simples, realizar só um relato ficcional 

do que teria se passado nos primórdios lusitanos. O que, na verdade, se verifica é uma 

espécie de mitologização do passado de Portugal. Em outras palavras, a história assume 

um novo significado que não só o de recontar fatos, mas de lhes oferecer nova 

significação, valorizar as origens do país retratado, tudo bem ao gosto romântico. Para 

tanto, iniciemos nossas idéias com a afirmação: “o Imaginário – ou seja, o conjunto das 

imagens e relações de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens – 

aparece-nos como o grande denominador fundamental onde se vêm encontrar todas as 

criações do pensamento humano.” (DURAND, 2002. p. 18) Ainda segundo Durand, o 



Imaginário não se limita a ser um depositário de imagens já produzidas ou que ainda 

virão a ser fabricadas, mas possui também o propósito de produzir, reproduzir e receber 

imagens. Ou seja, o vocábulo “Imaginário”, enquanto substantivo, assume-se como 

fruto da soma dialética entre imagem e imaginação, uma vez que a produção de imagens 

pressupõe o uso da imaginação. (TEIXEIRA, 2003, p. 44) 

 Através dessas proposições, podemos incluir no eixo semântico do imaginário o 

mito, a utopia e a criação artística (em que está a literatura). Não se deve confundir o 

conceito de imagem que aqui tratamos com o do signo saussureano, já que aquele é, 

sem dúvida, inteiramente motivado (DURAND, 2002, p. 29). Sendo assim, temos o 

Imaginário como um elemento primordial ao ser humano, sendo responsável por todas 

as imagens produzidas por este e que, mais tarde, poderão ser convertidas tanto em 

teorias científicas como em lendas, mitos, já que tais elementos possuem as mesmas 

matrizes imaginárias (ibidem, p.60). Além disso, os próprios mitos são ideologicamente 

retrabalhados dentro da obra e do discurso de Herculano, dado que ele reproduz e 

respeita, por assim dizer, diversos postulados cristãos, por exemplo, nas atitudes de seu 

herói, Eurico, praticante do voto de castidade, mesmo quando diante de sua grande 

amada.  

Ainda segundo Teixeira, o termo “tecnologia”, em sua origem grega, compõe-se 

de “techné” (arte,habilidade) e “logos” (palavra, discurso), de forma a designar o estudo 

das técnicas direcionadas à obtenção de desempenho eficaz na prática de ofícios.  No 

entanto, tal vocábulo, hoje, significa a linguagem que se destina a produzir elementos 

utilitários e de uso imediato. Dessa forma, enquanto o imaginário configura-se como 

linguagem intransitiva – produz imagens e objetos destinados à contemplação estética –,  

a tecnologia seria transitiva – media a ação do homem  sobre o real (TEIXEIRA, 2003, 

p. 45).  



Com o passar do tempo e com a mudança de métodos de vida e de produção de 

meios de subsistência do homem, o termo “tecnologia” – assumido como de caráter 

logocêntrico – foi extremamente valorizado como fiel portador da verdade sobre o 

universo e o homem, ocorrendo deturpações no conteúdo original deste signo 

lingüístico.  

Conseqüentemente, as imagens que não originaram teorias científicas, mas sim 

mitos e lendas, por exemplo, foram tomadas como “loucas da casa” (DURAND, 2002, 

p. 18). O próprio Durand foi um dos pesquisadores que trabalharam a fim de exaltar o 

erro dessas concepções, assinalando, por exemplo, o paradoxo que o Ocidente vive. Este 

alimenta-se de imagens produzidas a fim de conquistar a maior parcela do inconsciente 

coletivo – como exercita a mídia –, ao mesmo tempo em que as renega, por serem 

portadoras de mentiras – a palavra ‘mitomaníaco’, por exemplo, deriva de ‘mito’. Isso 

ocorre porque elas, as imagens, principalmente as literárias, são “movimento sem 

matéria” (ibidem, p. 47), ou seja, algo que não pode ser friamente analisado pelo 

método racionalista. Talvez exatamente por não se deixarem submeter por inteiro é que 

possuem as grandes riquezas da humanidade, ainda que o Ocidente viva de um 

“iconoclasmo endêmico” (DURAND, 2004, p. 9). E, aqui, chegamos num importante 

ponto para nossa análise de Eurico, o presbítero.  

Por serem “movimento sem matéria”, as imagens produzidas pelas atividades 

criadoras de Herculano não podem ser friamente submetidas a nenhum tipo de rigor que 

busque realizar qualquer tipo de cópia de modelo de real. Ou seja, exatamente pelo fato 

da atividade do imaginário não ser constituída por nenhum tipo de matéria, ela não pode 

ser totalmente e definitivamente apreendida, nem mesmo pelo seu autor.  Na verdade, 

essas imagens que compõem juntas a obra aqui estudada, exatamente por não serem 

materiais, não podem ser medidas ou controladas e, por isso, acabam por atingir 



dimensões de questionamentos e de traços ideológicos que nem sequer, muitas vezes, 

são percebidas. O próprio herói da obra deixa de ser unicamente uma personagem 

inspirada nos cavaleiros medievais para ser preenchida de novo sentido: é a invocação 

de todos os valores, inclusive o nacional, os quais o autor julga primordiais, como a fé, 

o respeito, a coragem; tudo como símbolo máximo da pátria portuguesa. 

 Pode-se concluir que os mitos e as idéias científicas possuem uma única matriz 

inicial: o imaginário, ainda que tenham recebido valores diferentes ao longo dos 

séculos. Na verdade, o que se pressupõe é que, desde os filósofos da Antiguidade 

Clássica, soube-se do poder subversivo das imagens, que, convertidas em linguagem, 

podem cultivar, fabricar e gerar o novo, mudando a ordem das coisas, assim como as 

formas simples mais primitivas o fazem e o fizeram (JOLLES, 1976, p. 26). As 

imagens, ao serem transcriadas em linguagem, sofreram um rigoroso processo – 

consciente e inconsciente –, por parte do homem racionalista, de seleção. Ou seja, 

aqueles discursos que para os ocidentais apresentam menor distância para com o que se 

acredita ser a verdade foram escolhidos.  

Então, tanto a ciência histórica praticada por Herculano quanto a ficção 

produzida por ele possuem a mesma origem, até porque, até certo ponto, a história nada 

mais é do que, também, uma narrativa. O que muda de uma para outra, é o fato de que a 

ciência histórica, para existir, depende, em grande parte de que a aceitemos como 

realmente ocorrida e verdadeira, enquanto a ficção, inclusive a do romance histórico, 

independe disso. A diferença, por exemplo, entre Eurico e qualquer personalidade 

contida nas obras históricas de Herculano é, de forma bem simplificada, uma questão de 

ponto de vista, dado que ambas são criações do imaginário do autor, sendo que uma 

conta com a “vantagem” de ser sempre lida como verdadeira e, a outra, como invenção 



inspirada no que existiria de mais fiel ao passado. Não se pode esquecer, ainda, que o 

passado é, sempre, uma questão de ponto de vista. 

Assim, pelo exposto no parágrafo acima, “realidade” é uma construção 

discursiva – e imagética – que está sujeita a mais de uma ‘episteme’. De uma forma ou 

de outra, os racionalistas não conseguiram escapar de seu maior medo: fabricar um 

método de alcançar a “verdade” que é passível de ser contestado, já que este é fruto de 

uma escolha de visão de mundo, não da única que existe. Resta aos mitos e artistas 

oferecerem uma visão mais ampla e rica de possibilidades de interpretação do que pode 

vir a ser ou não o universo humano. Enquanto isso, a postura logocêntrica procura 

distinguí-lo em partes e, a partir disso, dar-lhe conotações de valor, constituindo “a 

maneira como o pensamento ocidental sempre esteve à procura de um núcleo de 

significado a partir do qual qualquer estrutura se organizaria” (GONÇALVES e 

BELLODI, 2005, p. 200). O poeta e o pensamento mítico, ao contrário, fundem todas as 

imagens possíveis numa só linguagem, em que todas as visões de mundo se 

interpenetram e se alimentam, já que estão em sua matriz. O homem, então, é sentido e 

capaz de sentir em toda a sua totalidade.  

O objetivo dessas reflexões, aqui, é enfatizar o seguinte fato: para se conhecer 

uma pessoa ou uma cultura é necessário que se desvende suas motivações mais 

profundas, que, como acima mostrado, funcionam segundo um esquema rígido de 

composição de imagens. Assim, é possível saber, por exemplo, porque para a ciência a 

“lua” é considerada “um mero astro”, enquanto que, para certa religião, “uma 

divindade”, apesar de ambas as classificações terem uma matriz inicial única. São 

maneiras opostas de elaborar estruturas de imagens. Com isso, podemos entender cada 

estrutura organizadora daquilo que desembocará em pensamentos e ações: 



Isto é, cada cultura, portanto cada sociedade, e até mesmo cada nível de uma 
sociedade complexa, tem seu imaginário. [...] [que] nada mais é senão o campo 
inteiro da experiência humana, do mais coletivamente social ao mais intimamente 
pessoal: a curiosidade dos horizontes demasiadamente distantes do espaço e do 
tempo, terras desconhecíveis, origens dos homens e das nações; a angústia inspirada 
pelas incógnitas inquietantes do futuro e do presente; a consciência do corpo vivido, 
ao atenção dada aos movimentos involuntários da alma, aos sonhos, por exemplo; a 
interrogação sobre a morte; os harmônicos do desejo e de sua repressão; a imposição 
social, geradora de encenações de evasão ou de recusa, tento pela narrativa utópica 
ouvida ou lida e pela imagem, quanto pelo jogo, pelas artes da festa e do espetáculo. 
Resulta daí que, se quisermos conhecer, através de todos esses temas, o imaginário 
das sociedades afastadas de nós no tempo, ou aliás no espaço, não evitaremos traçar 
o limite que o separa do real exatamente por onde esse limite passa por nós mesmos, 
em nossa própria cultura. (PATLAGEAN, 2001, p. 291) 

 Sendo o Imaginário oriundo das e pertencente às construções simbólicas, seu 

conceito pode ser relacionado ao de “mimesis”, conforme já o fizeram, por exemplo, 

Teixeira (2003) e Lima (1984). Não se deve pensar que a arte imita a vida num processo 

de simples transposição, como o Herculano de Eurico, o presbítero acreditava ser 

possível. A arte, mesmo quando baseada o mais perto possível do que se acredita ser o 

“real’ da história, não produz cópias da vida, mas de conceitos de realidade, que, 

transpostos em código do imaginário, produzem a sensação de verdade inquestionável. 

Assim, cada estrutura do imaginário se organiza e se transforma segundo padrões 

próprios, gerando, por meio do código lingüístico, por exemplo, imagens de coisas 

reais. Segundo Lima (1984, p. 8), os discursos de verdade e ficção são determinados 

pelos modelos historicamente configurados, que, exatamente por serem diversas as 

possibilidades de configurações de imagens, mas não únicas, não podem ser 

considerados  como única versão do “real”. Não há uma única visão do real, cada 

pessoa, cada cultura possui a sua, que lhe serve de parâmetro para as ações 

desempenhadas. Logo, uma certa inevitabilidade do ficcional persiste, pois sua raiz está 

na própria linguagem, que opera por metáforas. (LIMA, 1984, p. 48) Só há 

comunicação com este ficcional quando fazemos contato com nosso Imaginário, sendo 

este formado por imagens, não por enunciados. (ibidem, p. 61) 



 O artista, então, inventa o que quer imitar e, depois, imita-o, arrematando o 

processo mimético. O que se impõe ao artista é uma certa idéia de arte e de realidade, 

que faz parte da dinâmica cultural da época e da cultura em que está. Ou seja, o que 

Herculano entende por real é próprio de sua época, que ainda não projetava sobre a 

história as dúvidas que, mais tarde Nietzsche e Foucault, lançarão sobre todo processo 

de sedimentação, de consolidação das verdades.  “Literatura é imaginário: constelação 

hipotética de imagens” (TEIXEIRA, 2003, p. 53). Estas podem ser oriundas tanto do 

mundo extratextual quanto do uso de estruturas textuais pré-existentes à ficção 

elaborada em cada época. O universo humano possui aspectos que só têm explicação 

enquanto cópia de signos, já que é, num primeiro instante, representação ou encenação 

da experiência. Para entender cada “encenação”, é preciso compreender cada estrutura 

imaginária. Dessa forma, a representação da “nacionalidade” em Herculano, por 

exemplo, é uma idéia de “nacionalidade”, dentro do processo de apreensão do real e da 

representação. É “tradução criadora, poética no sentido etimológico da palavra” 

(ibibem, p. 55). Deve-se ver a obra literária, por exemplo, como imagem definida como 

arte, uma vez que é artefato verbal e evento cultural. Literatura, assim, deve ser 

entendida como projeção de repertórios, entre os quais estão o do autor, de sua época e 

o do intérprete. (Teixeira, 2003, p. 56)  

Desde o início do texto, imaginário tem sido identificado com o ato de 
criação, no sentido de instauração poética do mundo, que pode assumir, dentre 
outras, a forma de criação verbal. (...) Ao conjunto de artifícios que atribuem perfil 
artístico à elocução, pode-se chamar, então, de imaginário, isto é, a propriedade 
imaginosa (tanto para mais como para menos) que supervisiona o modo adequado de 
configuração retórica da mensagem. Nessa acepção, seria imaginário também o 
conjunto de articuladores das imagens do mundo, por meio das quais se imitam os 
padrões de arte de uma comunidade. (Teixeira, 2003, p. 63-4) 

Sendo o imaginário portador de um dinamismo criador, potência poética das 

imagens, ele emerge do inconsciente coletivo, sendo a fonte da produtividade psíquica 

(TURCHI, 2003, p. 21-2). Dessa produtividade de imagens, uma das mais férteis 

derivações é o mito. Com ele, o símbolo – no sentido que Durand lhe dá – aparece como 



elemento único pelo qual o sentido pode manifestar-se ou realizar-se; é, assim, a 

autêntica mediação da verdade. Este símbolo, pelo seu aspecto bipolar, complementa e 

totaliza o inconsciente e o consciente, unificando pares opostos. A força da imagem, que 

surge no símbolo, dinamiza a estrutura. É ela, por exemplo, que garante a força das 

estruturas narrativas de Eurico, já que elas aparecem carregadas e revestidas de novo 

sentido, não recontar, mas valorizar uma pátria. Durand (ibidem, p. 27) “conecta o pólo 

subjetivo, da natureza humana, e o pólo objetivo, das manifestações culturais que se 

relacionam através dos esquemas, dos arquétipos e dos símbolos.” Dentro disso, o 

antropólogo francês, entende o mito como tentativa de racionalização, porque se utiliza 

do fio discursivo, em que símbolos se convertem em palavras e arquétipos em idéias. 

Durand ainda admite que o mito é um complexo de invariantes, devido a sua 

universalidade no tempo e espaço humanos, mas se questiona: como tal invariante sofre 

alterações no correr do tempo humano e dos espaços de cada instante? A resposta para 

isso está nas construções culturais imaginárias:  

o mito constitui a dinâmica do símbolo, não apenas porque o mito põe em 
movimento os antagonismos e a dialética culturais que alimentam o simbólico.  É o 
mito que de alguma forma distribui os papéis da história e permite decidir o que faz 
o momento histórico, a alma de uma época. (ibidem, p. 31) 

 O mito, assim, invoca o funcionamento de uma ordem. E assim deve, também, 

ser entendido na obra aqui estudada de Herculano. O autor romântico português tenta 

racionalizar, por meio do discurso, um passado que está sendo reconstruído e oferecido 

ao público leitor. E, exatamente nesse processo de racionalização do passado, do que já 

ocorreu num tempo por demais distante, o que, na verdade, acaba ocorrendo não é um 

registro direto de um real almejado, mas a construção de uma realidade independente do 

que é extratextual e está nos livros estudados por Herculano. Na verdade, em Eurico, o 

presbítero, como em outras obras do mesmo autor, Lendas e narrativas, por exemplo, 

o que se opera é um esvaziamento do significado do passado como reprodução do que 



se passou, e um novo entendimento do mesmo. Ele, o passado, passa a ser maneira 

eficaz, na visão do autor lusitano, de valorizar a pátria, cujo sentido, por sua vez, 

também é totalmente construído pelo escritor. Mesmo que não perceba, Herculano 

invoca o funcionamento de uma nova ordem, a da glória do passado português, e, para 

isso, se valerá das estruturas narrativas disponíveis.  

 Entendendo o mito com entidade cultural, é necessário encaixar nele a atividade 

lingüística que o exterioriza. Assim, vale a pena determo-nos na construção semiológica 

dele, como realizou outrora, brilhantemente, Barthes (2003). Segundo ele, o mito é uma 

fala (ibidem, p. 199), mas não qualquer uma.  Trata-se de um sistema de comunicação 

que veicula um modo de significação. O que o define é a maneira como a mensagem é 

proferida. Haveria mitos antiqüíssimos, mas não eternos, porque é a História que 

transforma o real em discurso, comandando a vida da linguagem mítica. O mito, 

portanto, não é inato às coisas, mas ao fundamento histórico, já que é fala escolhida pela 

História. Logo, a mitologização que ocorre em Eurico é historicamente motivada pela 

conjuntura da época de sua escritura. 

A fala mítica é elaborada a partir de matéria já trabalhada por uma consciência 

significativa para uma comunicação apropriada. Sendo a fala qualquer unidade capaz de 

gerar significado, para ser compreendida, necessita da semiologia. Barthes (2003, p. 

203) ainda reconhece que a mitologia tanto está incluída na semiologia – é ciência 

formal –, quanto na ideologia – é ciência histórica. Trata-se de “idéias-em-forma”. O 

mito – e aí chegamos onde pretendido – é um esquema tridimensional 

(significante+significado+signo). Assim, Eurico, o presbítero é um sistema particular, 

segundo, porque constrói-se a partir de uma cadeia semiológica pré-existente. O signo 

(conceito+imagem) no primeiro sistema converte-se num simples significante no 

segundo. A partir desse raciocínio, toda matéria-prima da fala mítica reduz-se a uma 



mesma função significante: simples estatuto de linguagem. O mito, dessa maneira, 

desloca de um nível o sistema formal das primeiras significações. Dois sistemas 

semiológicos, um deslocado em relação ao outro, compõem o signo global mítico. Um 

desses sistemas é o lingüístico, linguagem-objeto. O outro é o próprio mito que, na 

verdade, configura-se como metalinguagem, ou seja, uma segunda língua, a do romance 

de Herculano, que fala sobre a primeira, o que se acredita ser o passado lusitano. No 

mito, o significante é formado pelos signos da língua, sendo termo final do sistema 

lingüístico ou inicial do mítico. A partir de todo esse amplo processo, o mito tem duas 

funções: designa e notifica, faz compreender e impõe. (Barthes, 2003, p. 207) O 

significante aqui é sentido (pleno) e forma (vazio). Enquanto sentido, já possui uma 

realidade sensorial e uma riqueza que, no signo global, serão transformados em forma 

vazia, parasitária. 

 O sentido mítico de Eurico, para ser global, exige um saber, um passado, uma 

ordem de idéias. Tal significado lingüístico permanece submisso ao significante mítico. 

Assim, toda uma nova história é implantada no romance de Herculano, formando o 

conceito, que é menos o real que o conhecimento do real. A imagem lingüística perde 

parte de seu saber, abrindo-se ao do conceito, que ganha unidade e coerência na sua 

função. O conceito mítico é a própria intenção do mito, sendo apresentado globalmente, 

como uma condensação “fluida” de um saber e sua presença é reminiscente (Barthes, 

2003, p. ,212). 

A intenção, logo, e não a literalidade, define a fala mítica na obra aqui analisada 

de Herculano. Através desse processo de alternância de uma consciência significante 

com uma representativa, transforma-se realidade do mundo em imagem dele, ou seja, 

transforma-se uma intenção histórica em natureza, em eternidade. O real é invertido, 

esvaziado de história e preenchido de natureza, em que o mundo sai como um quadro 



harmonioso, criado pelo autor português na reestruturação de um passado que julga 

perdido e que urge ser recuperado.  

O mito de Eurico não nega o real do passado defendido por Herculano, mas fala 

dele, presentifica-o, ou seja, não fala o mundo, mas do mundo. Desta maneira, a 

metalinguagem é a reserva mítica. Herculano utiliza-a, não mantendo com ela uma 

relação de verdade, mas de uso. Para perceber a carga ideológica e cultural de um 

objeto, basta colocar no nível do significante a “linguagem roubada” e ver o quanto ela 

se distancia do conceito elaborado miticamente (ibidem, p. 236). O mito é um valor, se 

o desconsideramos é porque não é importante para nós. 

 Pode-se acrescentar às considerações de Barthes o fato de o mito, então, também 

poder ser entendido como um sistema, em que a particularização de um de seus 

elementos – como a linguagem – pressupõe a generalidade que lhe ofereça sentido 

(CASSIRER, 2003, p. 45). Os vínculos entre linguagem e mito expressam-se no fato de 

que as construções verbais surgem como entidades míticas, nas quais a palavra aparece 

como arquipotência, onde está todo ser e acontecer (ibidem, p. 64). Nela é que se 

concentram todas as potencialidades de sentido que dão vida e vigor à obra de 

Herculano. Assim, todas as consciências do mundo acham-se ligadas à mítica. O mito é 

o imaginário em discurso lingüístico (BARBOSA, 2003, p. 38). Desse modo, 

Poder-se-ia escrever que a matéria-prima do mito é existencial: é a situação do 
indivíduo e do seu grupo no mundo que o mito tende a reforçar, ou seja, a legitimar. 
O mito é, simultaneamente, modo de conhecimento e modo de conservação. (...) É 
nas situações cosmológicas, escatológicas, ideológicas, etc. , problemáticas, que o 
mito vai encontrar o seu ponto de aplicação preferido. (DURAND, 1996, p. 445) 

 Mesmo que Mircea Eliade lance uma outra visada crítica sobre a questão e a 

conceituação do mito, podemos complementar o que foi dito até agora com as idéias 

deste etnólogo (2004, p. 11-2). Deve-se entender o mito como algo que narra uma 

história sagrada. Sagrada não por imanência dos objetos, mas por um jogo de 



formulação de conceitos, como dissemos acima, com Barthes (2003). Tal história 

ocorreria num tempo primordial, fabuloso, do “princípio”. Narra-se, assim, como uma 

realidade passou a existir, dando-se a criação, o início de um “ser”. Teria-se a irrupção 

do passado que converte o mundo no que é hoje (mito cosmogônico). Se o mundo 

existe, é em função de uma atitude criadora no “princípio”, modificando a condição 

humana. Todo retorno a essa origem é esperança de renascimento, de recriação da vida. 

(ELIADE, p. 32) Pensando no romance de Herculano, o próprio tempo, enquanto 

estrutura narrativa, surge como o do princípio, o fundador de um povo e, por isso, deve 

ser resgatado por meio da narrativa histórica. 

Tal recapitulação das origens, dos primórdios, iniciaria o povo português 

ritualmente na realidade sacramental do mundo e da cultura. Tudo isso dá-se como 

necessidade de recriar a criação, a fim de que o cosmo não seja arruinado. Instaura-se, 

assim, o eterno retorno. Os mitos asseguram que tudo aquilo pretendido pelo homem 

pode ser feito, já que foi realizado no princípio dos tempos. Na medida em que surge 

esse reservatório de imagens já produzidas e pensadas, conserva-se uma existência 

plenamente humana.  

Associando essa concepção à que entende o mito como linguagem, temos que a 

repetição de gestos paradigmáticos num eixo sintagmático se revela como fixo e 

durador no fluxo universal. O mundo, então, revela-se como linguagem por meio do 

processo semiológico operado pelo mito. O próprio Barthes (2003) preocupou-se em 

salientar que este deve ser compreendido, inicialmente, como um conjunto de dados 

semiológicos – e não factuais –, uma vez que se encontra em um invólucro verbal que 

talvez seja muito diferente do significado essencial subjacente. Deve-se atentar ao fato 

deste tegumento fictício apresentar-se como núcleo verdadeiro (RUTHVEN, 1997, p. 

9). 



 A linguagem denota nossa concepção sobre o objeto, não o que ele é em si. 

(RUTHVEN, p. 45) O mito (sistema de conhecimento e visão de mundo), então, pelo 

rito, interfere numa realidade que pode proporcionar várias significações, implicando 

postura para com o sagrado (FIKER, 2000, p. 9). Logo, a visão de realidade deriva do 

mito básico de cada cultura. Por isso, então, a necessidade que existia para Herculano de 

o povo resgatar as próprias origens: mudar a visão da realidade para melhor segundo os 

valores que o autor julga primordiais para a consolidação de sua pátria. 

 Retomando a afirmação de que mito é imaginário em discurso, podem-se 

estabelecer os modelos matriciais míticos das narrativas modernas. Conforme as 

imagens se repetem em alguma obra literária, novas mitologias podem ser constituídas, 

de maneira que 

a mitocrítica se interessa por dois [...] aspectos [...] , o contexto social e a 
personalidade do autor, pois [...] é a interação entre esses dois fatores que suscita 
imagens, símbolos, arquétipos e mitos do inconsciente coletivo, fazendo-os 
comparecer nos produtos de nossa imaginação – os sonhos, as fantasias e a arte 
(BARBOSA, 2003, p. 41). 

 Por fim, com Frye (2000, p. 460), pode-se considerar a literatura como uma 

mitologia reconstruída, tendo sua estrutura derivada do mito. Assim a literatura do 

romance de Herculano é, num ambiente complexo, o que a mitologia é num mais 

simples: corpo global de criação verbal. Isso pode ser afirmado porque tudo que tem 

forma literária tem uma forma mítica que conduz ao centro das palavras. O mito diz 

muito mais que coisas de estrutura literária, já que a crítica mítica nos afasta da vida 

rumo a um universo autônomo e auto-suficiente. Logo, por isso é que Eurico não é só 

reconstrução de um passado, mas a criação de um mundo, um universo autônomo. O 

fato é que Herculano, pela sua postura diante da realidade que busca retratar, é muito 

mais de aceitação que de questionamento, de tensionamento. Ele acreditava ter 

geometrizado, recontado com perfeição, o passado de que tanto era devoto e que achava 



ser tão urgente ser resgatado, como disse em mais de um texto de própria autoria 

(1980). 

 Seguindo o roteiro proposto por Durand (2004), é perceptível o processo de 

iconoclasmo endêmico que afeta o Ocidente. Primeiro, a ação do imaginário foi 

sufocada pela Bíblia – que proíbe que qualquer outro símbolo a substitua – e pelo 

método da “verdade” socrático – em que há uma sustentação binária, com apenas dois 

valores: um verdadeiro e um falso. No século XVII, mais um inimigo: o racionalismo 

cartesiano, quando o imaginário é excomungado dos processos intelectuais, nunca 

assumindo a mesma dignidade de uma arte demonstrativa, com método. A imagem é 

abandonada em prol da técnica da persuasão. O empirismo de Newton e Hume abala 

ainda mais a “casa de loucos” do imaginário, através da experiência vivida aliada ao 

argumento racional. Pouco a pouco, abre-se um abismo entre esse homem do Ocidente 

– “branco e civilizado”, que comanda o processo técnico – e as demais culturas – 

chamadas de “primitivas”, em que há maior destaque para o papel geral do Imaginário. 

 Mesmo no Ocidente, esse modelo de pensamento “ideal” logocentrista sofreu 

fortes abalos. O próprio Platão percebe a linguagem mítica como via de acesso ao que o 

racionalismo não consegue entender: a alma, a morte, o amor, o além... Além disso, a 

figura de Cristo e a veneração dos demais santos recuperaria um caráter de apreciação 

de imagens, baseado, agora,na fé em um mito. A Reforma Religiosa, iniciada por 

Lutero, elaborou uma resistência ao que se imaginava ser um excesso de veneração 

imagética. A Contra-Reforma, por sua vez, tomou posição contrária aos reformadores, 

exagerando, em certo momento, no papel espiritual conferido ao culto às imagens. 

Nascia o Barroco e seu virtuosismo imagético. No entanto, essa época de explosão de 

imagens será encoberta pelas “Guerras de Religião” e a Guerra dos trinta anos, que 

cobriam a Europa de sangue. Assim, os valores do imaginário foram obrigados a 



refugiarem-se longe dos combates fratricidas que opunham individualismos que 

buscavam seu lugar ao sol. Abre-se caminho para o Neo-classicismo do século XVIII. 

Mais uma vez, os poderes da razão sobrepujam os da imaginação nesse século das 

Luzes. Surge, então, o Romantismo, pronto a atacar o racionalismo. Percebe-se que há 

um “sexto sentido” capaz de atingir o conhecimento de novas realidades, como o 

sentimento do Belo, privilegiando-se a intuição. 

 O Romantismo, diante do painel oferecido pela “Era das Revoluções” – para 

falar com Hobsbawn  (2005) –, sente a grande finitude de tudo pelo que a sociedade 

luta: bens, dinheiro; além do povo ter sido agrupado pela burguesia em prol de uma 

suposta verdade – a Revolução – que, mais uma vez, aliada a falácias racionalistas, 

revelou-se uma utopia movida por interesses particulares. A sensação que resta é a de 

que a busca de tantos valores, considerados falsos pelo espírito romântico, conduz a um 

fim inevitável do que as sociedades possuem de mais particular: sua própria 

humanidade. O homem, cada vez mais, assemelha-se a uma máquina destinada a 

acumular. O poeta, armado de uma nova sensibilidade, precisa de novos elementos para 

alcançar seu ideal de vida. Assim, segundo Friedrich Schlegel, se o mundo empírico não 

é propício às sensações e verdades buscadas pelos românticos, a arte pode ser. Ela, 

então, se converterá no palco em que o poeta resgatará os valores que julga 

malbaratados pelo racionalismo clássico.  

As imagens articuladas por cada Imaginário serão buscadas na sua origem mais 

primitiva, longe dos influxos logocentristas. Muitas vezes, buscam-se arquétipos antes 

mesmo deles serem segregados em subpartes passíveis de serem racionalizadas. 

Procura-se, comumente, o homem em seu estágio mais primitivo – não no sentido 

pejorativo, mas no de primeiro –, em que é possível resgatar as verdades que não podem 

ser expressas de outra forma, o símbolo, o mito, que se colocam e representam a si 



próprios. Julgava-se ser possível, então, encontrar os elementos capazes de despertar o 

que se pode ter de mais humano e essencial. Há a ânsia de ir além daquilo que o 

utilitarismo cotidiano e burguês pode oferecer. É preciso trazer, imaginariamente, o 

homem em suas origens, com seus esquemas primordiais de composição de imagens, 

antes mesmo da ditadura e domínio da razão. O artista sente-se livre para empreender 

tal projeto, fazendo cumprir a presença do “eu” que, para se firmar como identidade, 

precisa descobrir suas verdadeiras raízes. Ou seja, é necessário chegar às profundezas da 

produção imagética. Para tanto, é preciso contemplar o ser primitivo, em que o cosmos 

é distinguido plenamente, sem as viciosas classificações racionalistas. 

 Daí a preocupação, por exemplo, de Rousseau com o “bom selvagem” e a 

pedagogia: urge que se reelabore a educação, a fim de reeducar e reestabelecer os 

valores mais autênticos. Estão aqui, também, as raízes do Bildungsroman – romance de 

formação –, preocupado em acompanhar o desenvolvimento humano por meio da arte: 

“o conceito Bildung transita, portanto, desde um sentido pedagógico-iluminista (...) até 

o sentido de formação universal, que se opõe ao sentido absolutista da Bildung burguesa 

sustentado por uma sociedade de classes” (MAAS, 2000, p. 38). Há, dessa forma, “a 

representação de uma formação universal, por meio da qual todas a habilidades 

potenciais são cultivadas” (ibidem, p. 46). Configura-se, paulatinamente, “a 

preocupação do indivíduo com sua própria história, com os acontecimentos e 

personalidades que, intervindo em sua trajetória, configuram e determinam gostos, 

tendências e comportamentos” (ibidem, p. 66); além disso, “Rousseau acredita que o 

gênero humano mais se distancia de seu estado original à medida que progride da 

civilização” (ibidem, p. 68). Por fim, fica patente “a preocupação do indivíduo consigo 

mesmo, com sua personalidade e formação” (ibidem, p. 70), o que, aliás, se verifica 



como um dos pressupostos para se compreender a obra de Herculano: a preocupação de 

se acompanhar, conhecer, o processo de constituição da pátria portuguesa. 

 Uma nova bacia semântica7 surge: o conjunto de imagens que são articuladas 

pelo esquema do imaginário romântico. O “gênio” precisa consolidar-se com seus 

novos modos de enxergar o universo. Essas novas concepções existenciais e artísticas 

surgem “no setor ‘marginalizado’ da nossa tópica e testemunham a usura de um 

imaginário localizado, cada vez mais imobilizado em códigos, regras” (DURAND, 

2004, p. 105), que, no nosso caso, são as falidas instituições iluministas reveladoras de 

suas próprias contradições, mas dominantes no Ocidente. Tais fatos representam “um 

período de resistência aos iconoclasmos que o envolvem [...] começa a esboçar-se uma 

clara divisão de águas que se firmará no apogeu revolucionário ao final do século e 

atingirá rapidamente a superioridade do neoclássico” (ibidem, p. 107). Após essa fase 

inicial de escoamemto, dá-se a divisão de águas, “momento da junção de alguns 

escoamentos que formam uma oposição mais ou menos acirrada contra os estados 

imaginários precedentes e outros escoamentos atuais” (ibidem, p. 107). Em algum 

momento, atacado pelo Realismo, o Romantismo encontrará seus deltas e meandros. No 

nosso momento estudado, o Iluminismo é que se encontra em etapa de deltas e 

meandros. Já o Romantismo encontra-se em escoamento, em consolidação. Tenta-se 

alcançar algo que unifique toda uma cultura, uma identidade, espelhando-se, por 

exemplo, no caso dos mitos e sociedade gregos.  

                                                 
7 Bacia semântica, segundo Durand (2004, p. 103), é uma “metáfora potamológica” que permite estabelecer a 
caracterização cultural de uma época, realizando “a integração das evoluções científicas supracitadas e, em seguida, 
uma análise mais detalhada em subconjuntos – seis, para ser exato – de uma época e área do imaginário: seu estilo, 
mitos condutores, motivos pictóricos, temáticas literárias etc. numa mitanálise generalizada, isto é, propondo uma 
medida para justificar a mudança de modo mais pertinente do que o menos explícito “princípio dos limites”.” Isto é, a 
bacia semântica procura dar conta da dinâmica do imaginário de cada época e cultura, que, muitas vezes, ultrapassa 
os limites temporais históricos dos séculos. As seis fases que compõem cada bacia são: escoamento, divisão das 
águas, confluências, nome do rio, organização dos rios e os deltas e meandros. 



 Dentro desse amplo processo de contestação e reformulação de valores é que 

encaixamos as narrativas históricas de Herculano. Este escritor depara-se com uma série 

de afirmações de identidade a serem trabalhadas: além do ato de afirmação do “eu”, do 

“gênio” que procura desentranhar suas raízes imaginárias, há um complicador, pois 

Portugal encontrava-se sob o forte domínio cultural francês. Durante o Neoclassicismo 

– ou Arcadismo –, todos os modelos artísticos eram importados da França, que, por sua 

vez, o eram da Antiguidade Clássica. Ou seja, com o correr do tempo, a estrutura 

dinâmica do imaginário lusitano foi sendo encoberta por outra: a francesa, que é uma 

tentativa de apropriação e atualização da clássica. Diante disso, Herculano empreende 

um audacioso projeto de reconstrução e formação – Bildung – daquilo que entende 

como estrutura pulsante original de imagens do povo português. Importante perceber o 

uso dos vocábulos “povo” (Volk) ou “nação” e não de “Estado”. Este seria um termo de 

conotação excessivamente racionalista e iluminista, enquanto aqueles estariam 

carregados de sentimento capaz de marcar fortemente a identidade nacional, como 

dissemos. Então, iniciando por um processo do próprio Herculano de dar voz ao seu 

mais submerso imaginário, o autor lusitano empreende o mesmo com sua nação, em 

que, claro, está inserido. 

 O material usado, principalmente, como substância para as suas narrativas 

históricas é a história de Portugal que ele recolheu dos livros de linhagens e que foram, 

mais tarde, compilados no Portugaliae monumenta historica. Estamos, como vimos no 

romance escolhido, longe da mera cópia, mas perante o trabalho de assimilação e de 

transformação que caracteriza todo e qualquer processo intertextual. As obras literárias 

nunca são simples memórias – reescrevem as suas lembranças, influenciam os seus 

precursores, como diria Borges. O olhar intertextual é então um olhar crítico: é isso que 



o define (JENNY, 1979, p. 10), por isso, toda a obra de Herculano não é reconstituição, 

mas sim reavaliação, reconsideração, de um passado. 

 Dessa forma, o autor romântico português explora todo um material capaz de 

resgatar as mais profundas origens portuguesas, as linhagens matriciais dessa nação. 

Herculano, então, projeta-se sobre a Idade Média para reconquistar, imaginariamente, 

tudo aquilo que a arte pode usar para compor o mosaico do povo e do ser lusitano: suas 

lendas, seu espírito de unidade nacional, sua sapiência mais própria, etc. É, mais uma 

vez, a preocupação com a formação de Portugal. Para tanto, suas origens ganham voz e, 

como no processo mítico do Eterno Retorno da Idade de Ouro, o “mundo” deve ser 

periodicamente renovado para não perecer. Tal renovação inclui, dentre outros 

elementos, a iniciação dos jovens naquilo que é, de fato, o povo português, longe ainda 

do imperialismo racional e cultural francês. Além disso, oferece-se a Portugal uma 

espécie de origem, uma constelação de mitos cosmogônicos, quase sagrados, através da 

recuperação do passado primordial (ELIADE, 2004, p. 121). É como se o povo do 

século XIX, mirando sua origem “sagrada” e pela experiência desta, descobrisse que há 

valores absolutos que dão significado à vida humana: realidade, verdade e significação 

(ibidem, p. 124). Pela rememoração e reatualização desse passado, pela narrativa 

histórica, ajuda-se o homem a reter o real. Incita-se, assim, o homem a criar e ter novas 

perspectivas sobre o processo de invenção. 

 Herculano realiza o procedimento de construção semiológico apontado por 

Barthes (2003): transforma o discurso lingüístico em significante do discurso mítico. 

Este novo signo global de criação verbal ganha, assim, nova carga de sentido: não se 

trata de simples resgate da história, mas de oferecer as garantias míticas da cosmogonia: 

garantir ao homem que o que ele pretende fazer já foi realizado, eliminando as dúvidas 

sobre o sucesso do empreendimento. Os fatos passados ganham o reforço, então, do 



sagrado, em que a mensagem necessária não pode ser proferida de outra forma que não 

pela fala mítica. O mundo e o ser lusitanos, assim, podem se compreender e ter 

significado. Sabendo que descende de grandes figuras históricas, convertidas pelo 

discurso em mito, a nação tem a sensação de participar de toda essa grandeza. Luta-se, 

então, contra o tempo que destrói e mata. O historiador, o cientista e o filósofo só 

convivem com os objetos conforme estes são dados pela linguagem (CASSIRER, 2003, 

p. 49). Portanto, o historiador Herculano enforma uma visão de realidade num novo 

signo, o mítico. 

 Não se procura um retorno ao medievalismo, aqui, somente como fuga, mas, 

principalmente, como possibilidade de dar fôlego renovado ao imaginário português, 

fertilizando-o, da mesma forma que, nas sociedades primitivas, o Eterno Retorno liga-se 

estreitamente ao culto da fertilidade e da primavera (MELETÍNSKI, 2002, p. 73). Cria-

se, logo, o mito de iniciação e de criação do mundo para o povo de Herculano. Partindo 

dos seus desejos e gênios individuais, este autor português alcança a formação da 

personalidade de sua nação, naquilo que acredita ser sua matriz. 

 Aliando os instrumentos oferecidos pelo estudo dos mitos e pela semiologia, é 

possível, agora, entender como Herculano, em uma conjuntura propícia, transcende a 

imitatio iluminista, na conquista do único. Tudo isso pelo trabalho do material cultural 

que é, em primeira instância, lingüístico. O que ele, o autor, oferece não é o real em si, 

mas um conceito do que acredita ele ser. 

 Portanto,  

a análise do trabalho intertextual mostra que a pura repetição não existe, ou, por 
outras palavras, que esse trabalho exerce uma função crítica sobre a forma. Isto, quer 
a intencionalidade seja explicitamente crítica [...] ou não. Abre-se então o campo 
duma palavra, nova, nascida das brechas do velho discurso, e solidário daquele. 
(JENNY, 1979, p. 45) 



 Nosso escritor português acredita que, desse modo, através de seu ofício de 

historiador, estaria resguardando a verdade natural do homem de seu povo. Herculano 

acredita estar racionalizando o passado com rigor e precisão geométricos, como se 

pudesse dominar de forma cartesiana todo um universo que compreende o passado 

lusitano. No entanto, ele não o faz sob a luz da razão, mas valorizando o seu “eu” mais 

profundo, que também tem raízes em experiências intersubjetivamente comuns (LIMA, 

1984, p. 62). Herculano, assim, prova que arte é deturpadora da realidade, já que o 

próprio logocentrismo também, a sua maneira, a subverte. Usa-se, então, a História 

como conteúdo da ficção, dando àquela forma romanesca, sabendo que “o romance é o 

único gênero em evolução, por isso ele reflete mais profundamente, mais 

substancialmente e mais rapidamente a evolução da própria realidade. Somente o que 

evolui pode compreender a evolução.” (BAKHTIN, 1998b,p. 400) Encara-se a história 

como irmã gêmea da poesia. Além disso, a historiografia – assim como o mito, em 

certos casos – é vista como tendo utilidade para o Estado, destinada à pedagogia do 

cidadão. (LIMA, 1984, p. 128) 

 Por fim, Herculano garante o sucesso através de representações em que o leitor 

se reconhece no indivíduo ficcional. Enquanto historiador, satisfaz a necessidade de 

apresentar a “verdade do passado”; enquanto ficcionista, cuida de fazer com que a 

narrativa histórica seja pontilhada de personagens individuais. Havia, assim, o modelo 

da realidade, já que o personagem é histórico. Pelo torneio retórico, o historiador 

expressa  suas paixões subjetivas sem alterar a veracidade do escrito. Herculano 

expressa seu “eu”, mas respeita as dimensões da ciência que nunca quis deixar de 

praticar. Aglutina mimesis e expressividade romântica, já que a ficção é própria para o 

uso do imaginário, uma vez que este é difuso, podendo assumir diversas configurações. 

(ibidem, p. 197) 



Essas longas considerações e reflexões foram levantadas e, aos poucos, 

misturadas com aspectos da estética empreendida por Herculano para ressaltar o 

seguinte: o que torna a obra literária, não é o processo de mímesis, de representação em 

si, já que uma obra pode negar totalmente qualquer tipo de referencial, mas sim a 

capacidade de organizar sua linguagem de forma poética, de forma a adquirir e criar, 

independentemente, inclusive da vontade do autor, sentidos múltiplos. Logo, a realidade 

só interessa não enquanto elemento primordial da obra, mas na forma como pode e é 

incorporada pelas estruturas desta, passando a fazer parte da organização mais geral 

dela, compondo-lhe o sistema de funcionamento. Posta a necessidade de criação de uma 

identidade enquanto nação, a literatura se revela profícua porque se abre ao processo de 

atividade do imaginário, da representação, da transcriação.  

Qualquer realidade só interessa ao estudo da crítica literária se percebermos 

como passa a integrar as partes constitutivas da obra. Uma vez que o mundo externo é 

apresentado ao autor, este representa-o ao leitor segundo os padrões e posições que ele 

elabora, sendo que o que dá qualidade estética à ficção não é o assunto, mas a forma 

como ele é articulado, transformado em nova realidade. É certo que tal conjunto de 

textos surgiu em momento específico, em dada situação única, mas se permanecessem 

presos ao seu momento histórico de nascimento, de escritura, em pouco tempo 

perderiam o sentido. Se certos discursos, mesmo após longo tempo passado, ainda 

dizem “algo”, é porque sua linguagem sobrevive com fôlego que se renova a cada 

leitura, criando nova realidade, que, outrora, foi baseada em intenções e em dados do 

mundo externo, mas que, sempre, são representações do leitor a serem, mais tarde, 

também apresentadas e representadas pelo leitor, num processo interminável de 

renovação da mímesis literária. 



Na ânsia de querer recriar o Portugal do passado e dá-lo como orientação ao 

povo, vemos que Herculano cria o seu próprio Portugal, que surge e pulsa de forma 

independente ao que de fato teria ou não ocorrido. Ou seja, ele esvazia o sentido 

original da história para lhe preencher de um sentido segundo. Logo, a história torna-se 

significante de um novo signo, a obra de Herculano. O que lemos não é o passado, mas 

o texto independente de Herculano, totalmente mitologizado pelo narrador. Além disso, 

o que deve, por fim e definitivamente, chamar a atenção são os processos de 

composição que se vinculam a uma linha de pensamento e forma de ver e reconstruir a 

realidade muito próxima daquilo que Descartes propunha: acreditar na geometrização 

do mundo para alcançar a verdade. No entanto, esta, uma vez que é constructo humano, 

não está fora da manipulação, mesmo que inconsciente, que venha sofrer, dado que está 

atrelada à atividade do imaginário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 3 

O QUESTIONAMENTO QUE DÁ A DÚVIDA: AS ESTRATÉGIAS 

ENUNCIATIVAS DO NARRADOR DE SARAMAGO 

 
3. O percurso da enunciação em História do cerco de Lisboa 

 

Do processo de tentativa de uma certa acomodação fiel do passado 

lusitano às estruturas narrativas de Herculano, chegamos à análise do processo 

desconstrutor e questionador das verdades e certezas proposto por Saramago. 

Logo de início, o que já consolida o aspecto peculiar da obra é a epígrafe 

utilizada, retirada de um certo Livro dos conselhos cuja existência em nada está 

assegurada: “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, 

se não a corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes” (Saramago, 

2003, p. 7). Ou seja, já na abertura da obra está assegurada a completa e 

complexa trajetória de busca e questionamento das verdades absolutas que 

pontuará a obra, o que, consequentemente, potencializará a impossibilidade de se 

obter qualquer tipo de segurança com relação aos fatos.  

Aliás, qualquer segurança é o de menos, já que a série de incertezas é que 

proporciona a multiplicação e a ramificação de sentidos do texto. Ou seja, aos 

poucos e progressivamente, vemos um deslocamento da linha de pensamento 

filiada ao geometrismo de pensamento cartesiano à herdeira dos trabalhos de 

outros pensadores como Nietzsche, Schopenhauer e Foucault, cujas teorias 

encontram aglutinação na releitura que, hoje, é feita das obras kantianas, 

principalmente da Terceira crítica, a respeito do processo de mímesis, de 

representação da realidade. Tal releitura é fruto direto do advento das 

contradições da modernidade e da própria reconsideração do que se entende por 

sujeito. Este nunca é capaz de reproduzir qualquer realidade, porque a 



consciência desta, por si só, já é uma produção, um produto semiótico de sentido 

que, na composição artístico-literária será representado e, em seguida, 

apresentado ao leitor. Um grande cerco está prestes a ser realizado não só sobre 

as certezas, mas também sobre o próprio homem que as herda e as manipula, 

quando, na verdade, muitas vezes, é manipulado. 

 A primeira cena que se apresenta é um diálogo entre duas pessoas que 

não são nomeadas de início, centrando nossa atenção toda no texto e não na 

caracterização física das personagens. Na verdade, o diálogo prepara o perfil de 

alguém que poderá vir a ser muito importante para o todo do livro. Nesse 

diálogo, encontramos uma discussão sobre o trabalho do revisor, sobre o uso do 

deleatur e sobre o que seria mais importante, o resultado ou o caminho até ele. 

Aí já somos postos diante de uma das grandes questões da lírica e da literatura 

modernas, que se centram especialmente sobre o processo de produção em si da 

obra e sobre o poder da palavra, que passa a ser valorizada por si só, 

independentemente da realidade que se quer representar, já que esta depende 

daquela. Além disso, um certo “editor cético” (Saramago, 2003, p. 11) diz que 

algo tem graça na primeira vez em que é dito, na segunda vira tópico, lugar 

comum, o que denota a influência do trabalho que a linguagem deve fazer sobre 

os fatos, já que estes, segundo ele, seriam sempre os mesmos, então, 

provavelmente, o que os poderia revitalizar são as palavras usadas. A mesma 

reflexão, já que se trata de romance histórico, pode ser estendida sobre a 

condição do passado e da História. Os fatos analisados de povo para povo, de 

época para época, são basicamente os mesmos, o que lhes proporciona qualquer 

diferenciação é o modo como são proferidos, e aí entra o realce de sentido que 

pode ser dado pela ficção artística.  



 O editor vai ainda mais além neste início do romance e afirma que tudo 

que não é vida, é literatura, inclusive a história, e que esta não é vida real, mas 

literatura sim: “Que seria de nós se não existisse o deleatur, suspirou o revisor?” 

(Saramago, 2003, p. 14). Ou seja, o que assegura a fidelidade dos fatos 

propostos pela história ou mesmo pela narrativa histórica é o quanto se acredita 

neles, uma vez que não são vida vivida, mas vida narrada, contada, transformada 

em verbo, logo em ação capaz de mudar, evoluir;  transformada em palavras, 

logo em sentido que pode mudar de situação para situação. 

É importante que esta primeira parte do livro, a do diálogo, não possua 

intervenção de narrador, sendo somente um encadeamento frenético de falas, 

quase se perdendo o limite entre elas. Assim, o que permite perceber a fronteira 

entre as falas de cada um dos dois emissores do texto é o modo como se lê; em 

outras palavras, é a qualidade da atividade de leitura do receptor, já que as falas 

não estão separadas por travessões, por exemplo. Se não, vejamos o início deste 

diálogo intermitente, que também é início do romance. É importante perceber 

como, desde o início, o leitor é obrigado a se situar quase de forma imediata em 

relação ao fluxo de falas, até para que consiga efetuar de maneira ainda mais 

clara o entendimento sobre o que é lido: 

Disse o revisor, Sim, o nome deste sinal é o deleatur, usamo-lo quando precisamos 
suprimir e apagar, a própria palavra o está a dizer, e tanto vale para letras soltas 
como para palavras completas, Lembra-me uma cobra que se tivesse arrependido no 
momento de morder a cauda, Bem observado, senhor doutor, realmente, por muito 
agarrados que estejamos à vida, até uma serpente hesitaria diante da eternidade, 
Faça-me aí o desenho, mas devagar, É facílimo, basta apanhar o jeito [...]. 
(Saramago, 2003, p. 9) 

 
É importante observar, no trecho acima transcrito, o encadeamento de falas 

citado por nossa análise, bem como de diversos elementos lingüísticos que, 

numa leitura atenta, permitem perceber a existência do diálogo entre duas 

personagens, mesmo que ainda não nomeadas (e a questão do nome, conforme 



veremos, é intensamente discutida dentro do romance), como as letras 

maiúsculas que separam uma voz da outra e a presença de um vocativo: “senhor 

doutor”. Tal postura pouco comum, em relação ao romance tradicional, de se 

estruturar diálogos, logo no início do romance, já implica numa mudança de 

postura do leitor, que deve participar de forma muito mais ativa na construção de 

sentido do texto, desde atividades simples, como a diferenciação de vozes dentro 

de um diálogo. 

Logo em seguida, no que seria uma segunda parte da obra, temos um texto 

“histórico”, ou melhor, que dá a entender que pertence a algum registro do 

passado. Há uma riqueza de detalhes e de fabulações muito grandes, o que, após 

o diálogo do editor, coloca em jogo a exatidão da história. Como ela é capaz de 

atestar tantos detalhes? Além disso, há um grande processo de manipulação da 

linguagem em que são misturados termos do léxico português moderno e do 

antigo com outros árabes, como “Allaku aklan”. É interessante, ainda falando da 

linguagem, dar-se conta do uso das maiúsculas, que adquirem um tom 

alegorizante, como em “Daquele” (p.16) para se referir a Deus. O narrador que 

agora surge (p. 17) afirma que o historiador não descreve a cena relatada 

anteriormente com tal riqueza de pormenores e que os detalhes não interessariam 

à história: 

Não o tem descrito assim o historiador no seu livro. Apenas que o muezim subiu ao 
minarete e dali convocou os fiéis à oração na mesquita, sem rigores de ocasião, se 
era manhã ou meio-dia, ou se estava a pôr-se o sol, porque certamente, em sua 
opinião, o miúdo pormenor não interessaria à história, somente que ficasse o leitor 
sabendo que o autor conhecia das coisas daquele tempo o suficiente para fazer delas 
responsável  menção. (Saramago, 2003, p. 17) 

 Surge uma dúvida: quem seria este narrador? O revisor? Há, também, uma 

mistura entre lenda e história de acordo com o tom como os fatos são narrados 

que, além de tudo, possuem seu sentido potencializado pela ironia, quando o 

narrador declara que “chega de história sacra” (p. 19). Este conclui, ainda, que 



os detalhes não foram escritos, mas são pensamentos do revisor que viu mais 

necessidade de cor local. Mas tal “necessidade” é questionada: ela é realmente 

necessária por meio de invenções? Mais uma vez se desnuda o jogo entre 

verdade, história, ficção e representação. 

 É muito presente por todo o texto o discurso indireto-livre em que, 

comumente, é perdido o limite entre a fala do narrador e os pensamentos das 

personagens. Fora isso, ainda há o problema dos narradores que surgem ao longo 

do texto: até agora temos, pelo menos, dois enunciadores, um narrador não 

identificado e o próprio revisor. Vejamos o seguinte fragmento em que o 

narrador não nomeado de que falamos acima começa a afirmar algo sobre o 

revisor e, em seguida, alguém, também não nomeado (“quem sabia”) opina e, 

após isso, uma nova maiúscula surge após um ponto final, indicando nova voz 

que participa do diálogo, sem que saibamos exatamente quem esta é, se o 

revisor, se o narrador ou se “aquele que sabia”: 

Está demonstrado, portanto, que o revisor errou, que se não errou confundiu, que se 
não confundiu, imaginou, mas venha atirar-lhe a primeira pedra aqueles que não 
tenha errado, confundido ou imaginado nunca. Errar, disse o que sabia, é próprio do 
homem, o que significa, se não é erro tomar as palavras à letra, que não seria 
verdadeiro homem aquele que não errasse. Porém esta suprema máxima não pode 
ser utilizada como desculpa universal que a todos nos absolveria de juízos coxos e 
opiniões mancas. (Saramago, 2003, p. 23) 
 

Percebamos, então, pelo trecho acima, a junção, o encadeamento de vozes 

que participam das discussões levantadas ao longo do romance, que, claro está, 

não se preocupa somente em narrar fatos, mas também em levantar importantes 

questões que ampliem o raio de ação das idéias e imagens que compõem a 

História do cerco de Lisboa. O que vemos aqui é diametralmente oposto ao que 

se observa, por exemplo, no próprio Eurico, o presbítero, em que, mesmo que 

haja, em alguns instantes do romance, a presença de mais de uma voz – como a 

de Eurico e a do narrador heterodiegético – na verdade, o que se observa é a 



afirmação dos mesmos valores, sem que haja uma discussão, um confronto entre 

elas. 

Ao se referir aos devaneios do revisor, como a busca de cor local acima 

citada, o narrador fala a respeito dos discursos falsos, perigosos, porém carentes 

de que alguém os leia. Inclusive, ele, o narrador, atua como uma espécie de 

demiurgo que tudo sabe e sobre tudo opina, alertando sobre aquilo que julga 

serem os perigos que impregnam a existência. Este diz ainda que os maiores 

perigos da escrita, por exemplo, vêm da sageza e da prudência, não da 

ignorância. Ou seja, no esforço de sermos fiéis, muitas vezes caímos em 

exageros e falsas certezas que arrastamos para o resto da vida nossa e dos outros. 

Ocorre uma espécie de alusão à impossibilidade de se geometrizar todo o 

conhecimento e toda a verdade. E tal fato fica ainda mais patente quando, na 

página 24, é dito que a verdade, no escritório do revisor, é um rosto que recebe 

várias máscaras: “Aqui, neste escritório onde a verdade não pode ser mais do 

que uma cara sobreposta às infinitas máscaras variantes, estão os costumados 

dicionários da língua e vocabulários [...]” (Saramago, 2003, p. 24) Ou seja, 

aquela que revisa, que destrói frases para construir outras mais corretas e/ou 

mais verdadeiras é o que acaba mais jogando com a verdade e com a versão dos 

fatos, dado que possui várias a sua disposição. Várias metáforas como essa 

pontuam o texto e lhe multiplicam o sentido, o que vai contra o projeto de texto 

praticado por Herculano, por exemplo, que pensa ter o domínio do sentido 

daquilo que narra. 

 E já que se fala em símbolos, em metáforas e outros discursos que são 

incorporados ao da obra, é importante perceber como o discurso filosófico é 

claramente adotado pela narrativa, como a paráfrase das idéias de Francis Bacon 



sobre o processo de construção da verdade: “Divide ele os erros em quatro 

categorias, a saber, idola tribus, ou erros da natureza humana, idola specus, ou 

erros individuais, idola fori, ou erros de linguagem, e finalmente idola theatri, ou 

erros dos sistemas” (Saramago, 2003, p. 25)  Este, por exemplo, é aliado à 

metáfora da cegueira do rouxinol, que representa aqueles que só repetem o que 

ouvem. Ou seja, mais uma vez a ironia toma conta do texto a respeito da 

impossibilidade de se recontar qualquer coisa que se queira como perfeita, ideal, 

verdadeira, já que isto é construção do imaginário. Todo esse conjunto de 

discussões chama a atenção para um romance que se apresentava como 

histórico, extrapolando os limites desse gênero e chegando às raias do romance 

filosófico, de discussão de valores. O terreno do pensamento e dos valores é 

preparado para, na verdade, fazer com  que o texto atinja inúmeros objetivos, 

sendo o menor deles recontar o passado, já que isso é questionado a todo 

momento. O ponto máximo da obra está na ramificação e multiplicação de 

reflexões feitas não segundo o modelo do ensaio filosófico, mas sim da ficção, 

por meio de tempo, espaço, narrador e personagens. Estes são instrumentos para 

a discussão de valores e não para a verdade. 

 A preocupação com a verdade em si é tão posta em segundo plano que só 

agora, à página 27, após um fluxo imenso de discussões, o revisor recebe nome, 

Raimundo que, aliás, é apresentado e descrito de forma irônica. Além disso, 

surge algo que se revelará de grande importância para toda a obra: a questão, a 

discussão sobre os nomes e os valores que são agregados a eles, como o uso de 

maiúscula em “Produção” (p. 32). Não podemos nos esquecer de que isso possui 

profunda relação com aquilo que foi dito de início: os fatos do mundo, em si, 

mudam muito pouco. O próprio narrador aponta para a impossibilidade das 



palavras carregarem para sempre sentido absoluto. Até o próprio revisor acha o 

livro uma repetição como tantas outras. Um tom geral de ceticismo domina o 

romance.  

 Raimundo, o revisor, é encarregado de trabalhar em um novo livro a ser 

publicado, desta vez sobre a história de Portugal, e fica indignado com os 

excessos próprios do autor do texto quando se trata, por exemplo, de levantar e 

expor detalhes das cenas narradas. Em certo momento, Raimundo chegará a 

duvidar da existência do discurso de Afonso Henriques que o texto contém e 

relata que a história é feita pela incessante repetição do que o outro diz, muitas 

vezes, sem atestação de verdade alguma e com exagero das cenas apresentadas. 

Enfim, Raimundo não crê na verdade do discurso histórico e lamenta a falta de 

certeza no que diz respeito aos discursos que existem sobre o passado: 

Raimundo Silva, afogueado, deixa cair a manta com teatral ademane, sorri sem 
alegria, Isto não é discurso em que se acredite, mais parece lance shakesperiano que 
de bispos arrabaldinos, e regressa à secretária, senta-se, abana a cabeça 
sucumbidamente, Pensarmos nós que nunca nunca viremos a saber que palavras 
disse realmente D. Afonso Henriques aos cruzados, ao menos bons dias, e que mais, 
e que mais, e a claridade ofuscante desta evidência, não poder saber, aparece-lhe, de 
súbito, como uma infelicidade [...] (Saramago, 2003, p. 41)  

 Uma série de reflexões sobre o nível do discurso são somadas ao corpo 

do romance. Por exemplo, há mistura dos níveis de linguagem, do mais próximo 

do formal – “Isto não é discurso em que se acredite, mais parece lance 

shakesperiano” (p. 41), com o coloquial – “neste cu do mundo” (p. 42) , do 

português moderno com o antigo (“connosco”). Tal constatação denota 

claramente a preocupação de se vincular os níveis de sentido com o do discurso. 

Ou seja, as reflexões sobre o passado e sua (im)possibilidade de ser recontado 

afloram na grafia das palavras e a incorporação de mais de um registro 

lingüístico denota a preocupação em mostrar que qualquer palavra incorpora 

sentido capaz de fazer parte da obra. A incorporação de diferentes grafias de 



palavras da língua portuguesa ao longo dos tempos denota uma mistura de 

passado e de presente feita no nível da linguagem, fazendo com que ela 

potencialize ainda mais sentido, fugindo do papel de só veicular idéias literais, 

mas também subliminares. Além disso, chega um ponto em que se percebe uma 

outra voz que é inserida no diálogo com Raimundo; seria uma metáfora do 

leitor, o narrador heterodiegético, ou Raimundo questionando a si próprio, por 

exemplo? A resposta, cada vez mais, parece caber ao próprio leitor, participante 

incessante da obra aberta que é História do cerco de Lisboa:  

A tensão chegou a pontos que Raimundo Silva, de repente, não pode agüentar mais, 
levantou-se, empurrando a cadeira para trás, e agora caminha agitado de um lado 
para outro no reduzido espaço que as estantes, o sofá e a secretária lhe deixam livre, 
diz e repete, Que disparate, que disparate, e como se precisasse de confirmar a 
radical opinião, tornou a pegar na folha de papel [...] Por favor, diga-nos o senhor 
revisor onde está aí o disparate, esse erro que nos escapa, é natural, não 
beneficiamos da sua grande experiência, às vezes olhamos e não vemos, mas 
sabemos ler, creia [...] (Saramago, 2003, p. 43)  

Mais uma vez, a atividade de leitor do receptor do texto é posta à prova. Até 

que ponto entramos em um texto sem nos deixar enganar por ele? Até que ponto 

domamos e corrigimos a verdade, como diz a epígrafe do livro? E, a partir de 

agora, o discurso e o sentido chegam ao seu ápice: Raimundo muda o texto lido 

e coloca um “Não”, com maiúscula mesmo: os cruzados não ajudaram no cerco 

de Lisboa. Segundo Raimundo, se está escrito, virou verdade, ou seja, está claro 

e aberto o poder atribuído à palavra em todos os seus níveis de atuação, desde o 

gráfico até o de sentido. Novamente, as discussões em torno da capacidade da 

linguagem de adquirir sentidos múltiplos se espraia pelo romance, agora pela 

voz de Raimundo. Ou seja, essa questão, a do sentido, é incorporada em mais de 

um nível de questionamento na obra: no do narrador, que age como um 

demiurgo, enunciador de boa parte de História do cerco de Lisboa, e no de 

Raimundo, que atua como praticante máximo da construção de textos e da 

revisão destes. Esta personagem e os percalços pelos quais passa na vida pessoal 



e na atividade de escritura que empreende, buscando ver e dar sentido a tudo que 

lê, vive e escreve, na verdade, são uma espécie de metonímia daquilo que é feito 

por todo o romance. O cerco feito à vida de Raimundo é o mesmo feito ao cerco 

de Lisboa há séculos, e o que se faz sobre o leitor quando este tenta exercer seu 

papel de interpretador daquilo que lê: 

 [...] com a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma palavra à página, uma 
palavra que o historiador não escreveu, que em nome da verdade histórica não 
poderia ter escrito nunca, a palavra Não, agora  o que o livro passou a dizer é que os 
cruzados Não auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa, assim está escrito e 
portanto passou a ser verdade, ainda que diferente, o que chamamos falso prevaleceu 
sobre o que chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém teria de vir contar a 
história nova, e como. (Saramago, 2003, p. 44) 

 Além disso, mais uma vez a ironia ganha espaço quando Raimundo afirma 

que os revisores, ao mudarem os textos, poderiam implantar a paz no mundo, 

como demiurgos. Aliás, como vimos, o próprio narrador comporta-se como um. 

Uma vez dito, algo passa a existir e, nesse momento, ocorre a alusão a Deus e à 

criação do mundo. Há uma constante mistura dos planos da realidade, da ficção, 

da composição literária, do pensamento filosófico, do passado histórico, da 

especulação existencial, e estes vão sendo agrupados de forma a que um faça o 

cerco da verdade do outro. A reflexão cerca8 a história, que cerca a verdade, que 

cerca as certezas, que cercam os discursos, que cercam a criação da obra 

literária. 

Como dito acima, todas as estruturas significantes da obra vão sendo 

cercadas e questionadas, inclusive a vida criada pelas personagens. Raimundo, 

por exemplo, a personagem principal, que em mais de um momento também dá 

voz como narrador à História do cerco de Lisboa. O revisor vai se descobrindo 

e também sendo descoberto no que diz respeito às suas potencialidades 

humanas. Dos questionamentos filosóficos que formula à descoberta amorosa, 

                                                 
8 “Cercar”, neste trabalho, surge com o sentido de questionar, rever valores e limites, “pôr cerco a” e não 
com o de reduzir , cercear, “estar ou ficar em volta”, por exemplo (FERREIRA, 2004, p. 225). 



passando por sua atividade de descoberta como escritor, ele vai descobrindo suas 

carências e suas virtudes. Como quando sente falta de alguém que o acolha, que 

o chame para entrar em casa. Ou seja, todo o processo de questionamentos que 

ele, Raimundo, também efetuará sobre a constituição dos valores, das verdades, 

e dele mesmo enquanto ser humano não se dá sem que haja, também, momentos 

de profundo sofrimento, em que se encontra quase que completamente apartado 

do convívio, do maior envolvimento com outras pessoas: 

O revisor demora-se à janela, ninguém o chamará, Vem para dentro, olha que te 
constipas, e ele tenta imaginar que o chamam docemente, mas ainda fica um minuto 
a pensar, vago ele, e vário, e enfim, como se outra vez o tivessem chamado, Vem 
para dentro, peço-te, condescende em fechar a janela e volta para a cama, deita-se 
sobre o lado direito, à espera. Do sono. (Saramago, 2003, p. 46) 

 

É interessante observar como, ao final do trecho acima transcrito, há uma 

espécie de quebra da expectativa por parte do leitor quando se diz que Raimundo 

está à espera de algo. Fica a sensação de que, por exemplo, no seu cotidiano de 

solidão, ele esperasse alguém que o libertasse disso, o que, no entanto, não 

ocorre: o revisor espera somente pelo sono, ou seja, por que passe aquele 

momento sem que ele nem perceba. Tal quebra fica ainda mais marcada pelo uso 

do ponto final: “[...] à espera. Do sono”. 

Conforme já se começou a analisar, o discurso de História do cerco de 

Lisboa, que mistura a voz de um narrador heterodegético e onisciente com a de 

Raimundo, muito discute a respeito da questão dos sentidos, dos significados. 

Além de problematizar a importância dos nomes dados aos fatos, às coisas, a 

tudo que pertence à vida, também argumenta sobre o significado que eles 

carregam, como é o caso da palavra “não”, que seria aquilo que esconde e revela 

numa mesma emissão de voz. Percebe-se, aqui, uma espécie de “rastreamento 

genealógico” dos valores, como outrora proposto por Nieztsche, que, por sua 



vez, propunha uma reflexão constante sobre eles, para que se lhes descubra a 

razão mais íntima de existir e ocorrer. Muito diferente, por exemplo, do que 

encontramos em Herculano. Aqui, ao contrário, dá-se uma flutuação constante 

dos significados e das formas que estes assumem. Essa última afirmação nossa 

fica muito clara, por exemplo, na utilização de recursos como o discurso 

indireto-livre, a que nos referimos anteriormente. Tal recurso de organização da 

fala das personagens e do narrador, aqui especialmente, faz com que, como já 

dissemos, perca-se o limite entre “quem fala o quê”, o que, aliás, segundo afirma 

o próprio narrador heterodiegético de História do cerco de Lisboa, é muito 

importante, já que uma verdade pode mudar dependendo de quem a enuncia. Tal 

fato é tão relevante para o romance aqui analisado que esse mesmo narrador 

questiona: [Raimundo] “é um homem ordenado, um revisor no sentido absoluto 

da palavra, se é que alguma palavra pode existir e continuar a existir levando 

consigo um sentido absoluto, para sempre, uma vez que o absoluto não pede 

menos.” (Saramago, 2003, p. 34) 

Outro momento importante, dado que a História do cerco de Lisboa se 

consolida, também,como ficção histórica, é a diferença estabelecida pelo 

narrador entre o texto histórico e o romance, em que nada é verdadeiro. Um 

exemplo disso é o caso da leitaria “A graciosa”, no qual encontramos uma total 

mistura de presente e passado, história e ficção, verdadeiro e falso: 

Evidentemente, a Leitaria A Graciosa, onde o revisor agora vai entrando, não se 
encontrava aqui no ano de mil cento e quarenta e sete em que estamos, sob este céu 
de julho, magnífico e cálido apesar da brisa fresca que vem do lado do mar, pela 
boca da barra. [...] A cidade esta que é um coro de lamentações, com toda essa gente 
que vem entrando fugida, enxotada pelas tropas de Ibn Arrinque, o Galego [...], E 
parece, diz o dono da leitaria, que vêm cruzados por mar, malditos sejam eles, corre 
que são uns duzentos navios, as coisas desta vez estão feias, não há dúvida [...] 
(Saramago, 2003, p. 54-55) 

 É tamanha a mescla dos planos da realidade “existente” no passado e da 

criada pelo presente do momento vivido por Raimundo quando ele adentra a 



“leitaria”, que não se sabe com certeza nem quem é o narrador, se o 

heterodiegético ou Raimundo. Há uma espécie de sobreposição de tempo e de 

espaço, o vivido de fato – enunciado pelo narrador heterodiegético - e o 

imaginado por Raimundo. Em outro instante, aquele informa que, na verdade, 

todo(s) o(s) cerco(s) se passa(m) na cabeça de Raimundo, já que a vida de 

Lisboa continua normal, o que é comprovado pela existência de turistas que 

visitam a cidade: “Ora, se a situação, aqui, nesta cidade de Lisboa, fosse 

efectivamente de iminência de cerco e assalto, não estariam estes turistas a 

chegar [...]” (Saramago, 2003, p. 59)  

Passemos agora a outro importante ponto. Todo o processo de 

reconhecimento das grandes discussões que pontuam a vida humana comumente 

aceito pela maioria dos seres parece ser muito confuso, mas, ao mesmo tempo, é 

reconhecido como necessária, já que o próprio Raimundo, numa discussão sobre 

“o que é o saber” (p. 60), é colocado como alguém que tem vocação para bom 

filósofo e, se não fosse a revisão feita com o uso do “Não”, nunca teria ido 

conhecer melhor Lisboa. Desde então, um completo cerco das idéias pré-

concebidas e estabelecidas em Raimundo irá acontecer, como quando este vê 

uma cigana e enxerga uma moura que, com os olhos, lhe diz que “o cerco não 

acabou” (p. 64). E, de fato, há de se reconhecer, está só começando. 

Raimundo esperou, como se tivesse no corpo um veneno de ação lenta, treze 

dias pela descoberta do “erro” cometido na revisão. E, então, é chamado, não se 

sabe se por si próprio ou pelo narrador heterodiegético, de “revisor fabuloso”, já 

que passa, inclusive a mentalizar conversas que, de fato, nunca existiram, como 

se percebe pelo uso do tempo verbal “diriam”, o futuro do pretérito, indicador de 

probabilidade que, de fato, não ocorreu: 



Não tem o revisor dúvidas de que está a cometer um estúpido erro, de que essas 
visitas serão recordadas, na altura próxima, como expressões particularmente 
odiosas duma malícia perversa, Você sabia o mal que tinha feito, e apesar disso não 
teve a ombridade, diriam ombridade, a franqueza, a honestidade de confessar por 
seu próprio arbítrio, diriam arbítrio [...] (Saramago, 2003, p. 70, grifos nossos) 

 

Enfim, entra na diegese a personagem Sara, elemento feminino que será 

desencadeador de uma série de outras mudanças no seio da vida de Raimundo e, 

por conseguinte, da narrativa. Como o avesso da moeda, ela fará Raimundo 

entrar em contato com uma série de outras potencialidades deste, como a 

capacidade de amar e de ser autor, criador de história, como já iniciou com a 

revisão e seu “Não”. Ela, além da própria presença, também contribuirá com 

seus questionamentos sobre verdades e valores, como quando ela e Raimundo 

começam um diálogo, cuja separação de vozes se faz não por travessão mas por 

letra maiúscula, sobre ambigüidade, o que, aliás, marca profundamente a 

estrutura e o conteúdo da obra: 

[...] Limitei-me a completar a sua frase, é dever de um revisor sugerir soluções que 
evitem ambiguidades, tanto as de estilo como as de sentido, Imagino que sabe que o 
lugar ambíguo é a cabeça de quem ouve ou lê, Principalmente se o estímulo lhe veio 
de quem escreveu ou falou, Ou se pertencem ao tipo dos que se auto-estimulam, Não 
creio que seja esse o meu caso, Não crê, Raramente faço afirmações peremptórias, 
Foi peremptório ao escrever o seu Não na história do Cerco de Lisboa, e só não 
consegue sê-lo para justificar a fraude, ao menos explicá-la, que justificação não 
pode haver [...](Saramago, 2003, p. 80). 
 

 E, novamente, a questão do nome surge (p. 87), através das maiúsculas 

alegorizantes, do nome de Sara que Raimundo desconhecia – o livro de nomes, 

enfim: 

[...] Como se chamará ela, e agora que a fez  [a pergunta] não é capaz de pensar 
noutra coisa, como se, ao cabo de todas essas horas, tivesse finalmente chegado ao 
seu destino, palavra que aqui é utilizada no sentido de vulgar, de termo de viagem, 
sem derivações ontológicas ou existenciais, somente aquele dizer dos viajantes. 
Cheguei, julgando saber tudo o que os espera (Saramago, 2003, p. 87). 
 

E, como diz o narrador, “cada palavra é um perigoso aprendiz de 

feiticeiro”. Mais de uma vez, novamente, novas cartadas sobre as certezas são 

jogadas, revelando e desvelando o que se esconde por trás dos sentidos, que na 



verdade são múltiplos e polêmicos. Reconhece-se a eterna dependência das 

palavras e da interpretação para a expressão humana. Mais uma vez, verifica-se 

a necessidade perene de o texto de História do cerco de Lisboa levantar 

discussões metalingüísticas, o que, aliás, é ponto central da literatura moderna: 

discute-se o próprio estatuto básico da criação artística da produção e 

multiplicação de sentidos: 

Mas, não tratando nós aqui de cinema, nem de teatro, nem sequer de vida, somos 
forçados a gastar mais tempo a dizer o que necessitamos, sobretudo porque nos 
damos conta de que, após uma primeira, uma segunda e às vezes uma terceira 
tentativa, apenas uma parte mínima das substâncias terá ficado explicada, ainda 
assim muito dependente de interpretações, posto o que, em mérito esforço de 
comunicação, perturbadamente tornamos ao princípio, a ponto de, inábeis, 
aproximarmos ou distanciarmos o plano de focagem, com risco de esborratar os 
contornos do motivo central e de torná-lo, digamo-lo assim, inidentificável 
(Saramago, 2003, p. 97). 
 

Dessa forma, vários temas e discussões são acoplados ao conteúdo que 

mantém a obra. Ganham corpo a história de Raimundo, de Sara, da editora, de 

Portugal, dos cavaleiros cruzados e até da própria obra literária. Ou seja, o 

processo de construção, de escrita da obra, vira tema do romance. Ao mesmo 

tempo em que este é construído tendo em vista a vida das personagens, a escrita 

também se torna conteúdo a ser discutido, pensado e comentado: tão importante 

quanto produzir arte, literatura, é ter consciência da dimensão deste trabalho e de 

como ele é feito. Tal preocupação é algo próprio da literatura contemporânea. 

Aliás, Perrone-Moysés  (2000) afirma que a evolução da poesia possui três fases: 

uma em que a expressão é mais importante do que o que é expresso; outra em 

que o expresso é mais importante do que a expressão; e a última, em que a 

própria forma de expressão da obra se torna tema daquilo que é expresso. Em 

outras palavra, Saramago revela parte de sua modernidade estética ao colocar a 

obra dentro das discussões abarcadas pela obra. 



De mais de uma maneira, o próprio leitor é convidado a participar da 

obra: pelas inúmeras discussões sobre os significados e os valores e até por 

convites explícitos do narrador, como quando este nos convida a percorrer a 

cena que descreverá (Saramago, 2003, p. 98): “vamos ver como resolve 

Raimundo Silva a dificuldade”. Trata-se, como já discutiu Umberto Eco, da 

grande obra aberta cujos sentidos são intermináveis e postos à mercê da 

capacidade e da disposição de leitura do receptor. Ou seja, a atribuição de 

sentidos é infinita, já que depende sempre de um olhar de quem está fora do 

romance de Saramago – e que, aqui, é inclusive convidado a participar da 

observação dos fatos narrados – e tenta dar alguma configuração imaginária ao 

que está sendo narrado e discutido. 

 Sobre as ações metalingüísticas empreendidas pelos narradores – o 

heterodiegético e Raimundo – observemos, para fins de análise, um momento 

em que há uma suspensão da narrativa – no instante em que Raimundo faz algo 

de motivo desconhecido (jogar fora sua tintura de cabelo) – para prolongar-se a 

metalinguagem com a constatação de que os narradores não podem saber de 

tudo para que não seja perdido o mistério da personagem:  

imagens insensatas aonde a luz não chega, indevassáveis até para os narradores, que 
as pessoas mal informadas acreditam terem todos os direitos e disporem de todas as 
chaves, se assim fosse acabava-se uma das boas coisas que o mundo ainda tem, a 
privacidade, o mistério das personagens. (Saramago, 2003, p. 109). 
 

 Em seguida, por sua vez, Raimundo hesita sobre como iniciar seu romance, 

sobre o estilo a ser usado e sobre a fidedignidade das fontes históricas: “que vou 

escrever, perguntou, Por onde devo começar” (p. 111). Na verdade, realiza-se, 

aqui, o que não ocorre em nenhum momento em Herculano, uma reflexão 

metalingüística que, em vez de dar por certo o caminho a seguir, o questiona 



sem ter certeza do que é o correto. Tal ponto é que leva Raimundo a se perguntar 

o que levaria os cruzados a dizerem “Não”. 

Logo, Raimundo dá-se conta de que a escrita da ficção não é algo só 

espontâneo, e já que o NÃO é inventado, a causa deste também deveria ser: 

“outra para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra” (Saramago, 2003, p. 

117). Assim, uma decisão da personagem é antecipada por uma longa reflexão. 

Por vezes, como leitores, vacilamos diante da necessidade de saber quem 

enuncia o que é dito. No entanto, isso se revela, na verdade, o de menos. É 

querermos procurar causas para os efeitos, como já discutido e apresentado. O 

que fica nítido, pela análise, aqui, é que se nos prendermos a pormenores, não 

conseguiremos captar de forma satisfatória a grandiosidade das reflexões e 

elaborações artísticas aqui colocadas. O livro se encarrega de cercar o próprio 

leitor. Enfim, Raimundo encontra a razão para justificar seu “atentando contra as 

históricas verdades” (Saramago, 2003, p. 122), ele havia, enfim, achado um 

motivo que pudesse colocar no livro que escrevia e que justificasse a 

“inventada” recusa dos cruzados de ajudarem os portugueses. 

O romance de Saramago executa uma grande alternância, seguindo a teoria 

proposta por Genette (19[--]), entre cenas – momentos em que a história é 

contada sem que sejam resumidos os fatos – e pausas – quando a história é 

suspensa para dar espaço a digressões. Tal fato acaba por modificar a própria 

forma de o narrador representar aquilo que é considerado real pelo público e/ou 

pela história. O que compõe a narrativa enquanto enredo depende, em grande 

parte, do processo de escrita do mesmo: das hesitações e dúvidas do narrador, 

das discussões filosóficas sobre verdade e sobre a ficção e a história, enfim. 

Tudo, no fim, forma um grande corpo global de significação, em que ganha 



espaço não só uma história envolvida por presente e passado, mas as próprias 

nuanças de como dar corpo a ela. Não é escondido nem disfarçado o processo de 

escrita, mas a todo tempo desnudado: o conceito de romance acaba também se 

alterando, já que não é só espaço para se contar fatos, histórias. Dilata-se o 

gênero romanesco, intensificando-se a mistura de gêneros. Pensando, aliás, na 

obra de Lukacs, Teoria do romance (2000), e expandindo nosso raciocínio, 

percebemos que o romance como obra que seria a “épica burguesa” ganha novas 

dimensões, uma vez que se abre para novos horizontes que não só o registro do 

cotidiano e dos anseios de uma classe social, a burguesia, mas passa 

paulatinamente a um questionamento mais intenso da realidade como um todo, 

inclusive do conceito do que esta seria.  

Na verdade, a obra se encarrega de apresentar seus próprios pressupostos de 

criação artística e reflexiva. Ou seja, estamos diante de um romance de 

Saramago que se constrói por inteiro aos olhos do leitor; por isso, está sempre 

por fazer, por se concluir. E, ao longo de todo o livro, há várias alternâncias de 

um parágrafo a outro em que há mudança da narrativa histórica para a de 

Raimundo. Ou seja, as fronteiras entre o que existe e o que está para ser 

inventado, entre presente e passado são por demais tênues e clamam para que 

percebamos, enquanto leitores, isso. Aliás, fala-se sobre o processo de escritura e 

sua dificuldade de ser realizada, citando a personalidade de Alexandre 

Herculano, um dos grandes nomes da tradição do romance histórico em 

Portugal, além da própria história: “a esperada porção de cepticismo moderno, 

aliás autorizada pelo grande Herculano, e dando soltas à linguagem [...]” 

(Saramago, 2003, p. 130). Dessa forma, dentro da problematização generalizada 

do que compreende a obra, o discurso “cartesiano” das verdades de Herculano 



surge como mais um item de contestação e libertação do que parece ser certo, 

mas não é.  

Dando novo passa à nossa análise, percebe-se que a narrativa de História do 

cerco de Lisboa desenvolve-se em, pelo menos, três campos: o do narrador 

heterodiegético, o de Raimundo e o da narrativa criada por este (quando os 

cruzados dizem “não” na “falsa história”, um terceiro narrador é incluso na obra, 

o da falsa história de Raimundo). Essa constatação é de essencial importância 

para o entendimento completo da obra, para que consigamos nos dar conta de até 

onde chegam a se espraiar os raios de ação de cada elemento criado na diegese e 

como cada um atinge o outro. O que os une é a incansável atividade de junção e 

separação de discursos, de verdades, de fatos que nem sempre possuem causas 

e/ou efeitos. Vejamos, então, como ocorrem três narradores diferentes dentro do 

romance de Saramago. 

Um primeiro narrador, o heterodiegético encarrega-se de narrar o processo 

de criação da obra como um todo, de parte das reflexões feitas, e da vida de 

Raimundo, sendo extremamente irônico. Este, por sua vez, também participa da 

discussões que marcam a obra, narra sua vida e o processo de criação de sua 

nova obra. O terceiro, por fim, criado por Raimundo, narrará a “história em si” 

inventada por este. Os três enunciadores conjugam-se de forma a alicerçar a obra 

e tornar-lhe ainda mais rarefeito o sentido e as certezas. Por isso, diante de 

tamanha complexidade de criação, Raimundo decide escrever sua “outra 

história” para não haver mistérios na escrita. Em Eurico, o presbítero 

encontramos também a alternância de dois narradores, mas estes não se 

apresentam com a complexidade vista aqui. Cada um tem seu campo de ação 

restrito e bem definido. 



O historiador, atividade sempre exercida e defendida por Herculano, pela 

História do cerco de Lisboa, é definido como aquela categoria humana que 

mais se aproxima da divindade no modo de olhar. Em seguida, o narrador 

heterodiegético diz que todos participamos da efabulação inventiva de 

Raimundo: mais uma vez o leitor é considerado peça integrante do conjunto da 

narrativa. Aliás, esta é apresentada sempre de mistura com a ironia9, nunca com 

o tom “sério” e sisudo de Herculano, já que, por exemplo, compara as armas dos 

cruzados com Bond , Rambo “and company” (p. 165). O narrador 

heterodiegético, com seu olhar demiurgo, afirma que Raimundo, que revê por 

profissão, só raramente, “por passageiro distúrbio psicológico” (p. 166), repara 

de fato. Ou seja, há uma grande ironia entre a afirmação da divindade do olhar 

do historiador se levarmos em conta a forma como Raimundo exerce sua escrita 

daquilo que é considerado verdadeiro pela história. 

Exatamente para evitar que nós, leitores, corramos o mesmo perigo de não 

reparar, de fato, nas coisas, é que se desenvolve um conjunto de diferentes 

discursos ao longo da composição da obra. Um leitor despreparado, sem 

experiência de leitura, e/ou desatento nunca conseguirá atingir um nível 

profundo de leitura do conteúdo do livro. Daí a importância da mistura dos 

níveis de linguagem em cada situação específica de ocorrência de fatos – como 

se vê em “fodidas ou não” (p. 170) – e também da discussão a respeito da 

importância dos nomes, que, aliás, só são oferecidos após conhecermos seus 

portadores.  

                                                 
9 Usamos ironia aqui com o sentido de dizer intencionalmente o contrário do que o enunciado escrito 
aparentemente pronuncia, com objetivo de realizar uma crítica, apontando um defeito. No caso da 
literatura de Saramago, por exemplo, a ironia tem como efeito marcante causar uma reação no leitor mais 
atento, como um pensamento mais aprofundado sobre a realidade analisada. 



A inserção de trechos históricos de algumas crônicas medievais é realizada 

sem o uso de aspas, o que denota, realmente, uma incorporação definitiva dos 

discursos entre si. Ou seja, todos os fios discursivos, das mais diversas origens, 

vão se entrelaçando e formando um grande outro e novo tecido, o da obra, que se 

quer aberta. É preciso atenção para identificar tais trechos e as intenções do 

narrador que se escondem por trás de tudo isso. Na verdade, tudo é uma grande 

ironia que, em nenhum momento, pretende alcançar uma reprodução fiel do real, 

já que essa, pelo próprio conteúdo em si da obra, já não é vista como possível. 

Por exemplo, quando o narrador heterodiegético diz, durante a reprodução de um 

trecho de crônica medieval (p. 174), que a vinda de Deus foi precipitada, porque 

hoje é que ela é necessária; o que, no fim das contas, não deixa de ser um 

questionamento da existência divina: 

Aliás, regressando ao passo evangélico, é-nos lícito duvidar que o mundo estivesse 
naquele tempo tão empedernido de vícios que para salvar-se carecesse do Filho de 
um Deus, pois é o próprio episódio da adúltera que aí está a demonstrar-nos que as 
coisas não iam assim tão más lá na Palestina, agora sim que estão péssimas [...]   
(Saramago, 2003, p. 130). 
 

Por vários momentos, Raimundo, dividido entre a função de personagem de 

uma história e a de narrador de outra, ou na mistura de ambas, exerce discussões 

metalingüísticas, fazendo com que o texto se debruce sobre si próprio e se 

questione. Isso se dá, por exemplo, quando não sabe se aceita Mogueime, 

personalidade histórica, como personagem de sua história. O narrador 

heterodiegético também inclui suas reflexões sobre a composição textual, já que 

diz que se preocupar com o verossimilhante não é se preocupar com a verdade, 

já que esta é inalcançável. Está lançada, então, uma das bases mais importantes 

para a compreensão geral da obra e da estrutura desta. 

Uma importante metáfora percorre o texto: a tintura de cabelo usada por 

Raimundo. Esta é usada como forma de se retardar o inevitável, a velhice, e nada 



garante que só pelo fato de ela estar sendo usada, que, realmente, a sensação de 

jovialidade permanecerá. É uma metáfora que, até pela estrutura e organização 

da obra, pode ter mais de um sentido. Além de ser uma espécie de alegoria sobre 

a artificialidade do comportamento humano, esta mesma interpretação pode 

levar a uma outra, central para os livros, o escrito por Raimundo e aquele do 

qual este participa e é lido por nós: a questão da verdade. Muitas vezes, na ânsia 

de se querer garantir a verossimilhança – o efeito de real de que fala Barthes –, a 

realidade pode ser questionada por elementos da própria obra. Ou seja, a busca 

da verdade não garante que esta será alcançada ou que parecerá, de fato, real. 

Em outras palavras, assim como a tintura de cabelo, a busca desenfreada da 

verdade leva a uma artificialização de tudo que está direcionado à conquista 

dela, fazendo com que percamos a idéia do todo e o domínio sobre ela. Prova 

disso, dentro da obra, são as constantes ironias e questionamentos sobre o que os 

livros de história e as crônicas mostram como pertencentes aos fatos ocorridos, 

como o excesso de detalhes que, na verdade, não pode ser comprovado. Além 

disso, as diversas misturas das vozes de Raimundo com a do outro narrador 

mostram a intenção da obra de elucidar que, na verdade, o discurso histórico é 

uma infinita repetição e nova modificação de um já-dito.  

Tal mistura fica clara até na mescla dos tempos das ações: muitas vezes, não 

se sabe ao certo quem narra os fatos, se é Raimundo ou não.  Tal fato denota a 

intenção de mostrar que, na verdade, não importa o portador do discurso, mas 

como ele é construído. Muitas vezes, só porque algo que era dito por alguém 

passa a ser relatado por outra pessoa, este passa a parecer “verdadeiro”. Daí a 

busca incessante da obra de fazer com que primeiro conheçamos as coisas, as 

pessoas, e, depois, seus nomes. Observemos, por exemplo, o que narra 



Raimundo: “Dirá portanto D. Afonso” (Saramago, 2003, p. 197). Tal trecho 

mostra que, por narrar fatos passados, Raimundo já sabe como eles se sucederão. 

Só quem possui muito domínio sobre a história é que pode prever o que ainda 

será dito na seqüência dos acontecimentos. Trata-se de uma relação de causa e 

efeito totalmente construída pelos pensamentos de Raimundo, já que o tempo 

futuro é o do que ainda está por ocorrer, para existir. Assim, Raimundo é 

colocado como um estrategista capaz de montar o cerco, mas não de se importar 

para com o outro, o que aos poucos se realiza com Maria Sara. Aliás, em mais de 

um momento, haverá uma mistura dos planos temporais, com a narração quase 

simultânea dos encontros e envolvimentos amorosos entre Sara e Raimundo e 

Mogueime e Ouroana: 

 [...] Mogueime pergunta à mulher, Como te chamas, quantas vezes teremos 
perguntado uns aos outros desde o princípio do mundo, Como te chamas, algumas 
vezes acrescentando logo o nosso próprio nome, Eu sou Mogueime, para abrir um 
caminho, para dar antes de receber, e depois ficamos à espera, até ouvirmos a 
resposta, quando vem, quando é com silêncio que nos respondem, mas não foi esse o 
caso de agora, O meu nome é Ouroana, disse ela. 
  O papel com número de telefone continua ali, sobre a secretária, nada 
mais fácil, marcar seis algarismos, e do outro lado, a quilômetros de distância, ouvir-
se-á uma voz, tão simples, não nos importa se de Maria Sara se do marido, devemos 
é reparar nas diferenças entre aquele tempo e este tempo, para falar, como para 
matar, é preciso chegar perto, assim fizeram Mogueime e Ouroana [...]. (Saramago, 
2003, p. 206-207) 
 

Sara entra na obra como peça fundamental: ela incentiva os rumos de 

Raimundo como escritor e como homem, já que ambos se apaixonarão. Além 

disso, ela acrescenta, sempre junto com Raimundo, uma série de discussões 

filosóficas sobre os acontecimentos que muito alimentam o todo da obra. 

Diversas discussões metalingüísticas, por exemplo, ocorrem entre eles, como 

quando discutem a relação entre som e sentido: 

 [...] De facto, telefono-lhe apenas para saber da sua saúde e desejar-lhe as 
melhoras, E não acha que é a altura de perguntar-me por que foi que lhe telefonei eu, 
Por que foi que me telefonou, Não sei se gosto desse tom, Dê importância às 
palavras, não ao modo, Supus que a sua experiência de revisor lhe teria ensinado que 
as palavras não são nada sem o tom, Uma palavra escrita é uma palavra muda, A 
leitura dá-lhe voz, Excepto se for silenciosa, Até mesmo essa, ou julgará o senhor 
Raimundo Silva que o cérebro é um órgão silencioso [...]. (Saramago, 2003, p. 214) 



 
 Na verdade, Sara alimentará dois cercos que se processam na obra: o da 

escritura e o da vida de Raimundo. Inclusive, é na voz de Raimundo como 

narrador que ocorrerá a mistura dos cercos, o do amor e o da guerra, como 

podemos observar, por exemplo, em: 

 [...] Quando eu já aí estiver, deverá continuar à minha espera, como eu 
continuarei à sua, por enquanto ainda não sabemos quando chegaremos, Esperarei, 
Até breve, Raimundo, Não se demore, Que vai fazer quando desligarmos, Acampar 
em frente da porta de Ferro e rezar à Virgem Santíssima para que os mouros não 
tenham a ideia de nos atacarem pela calada da noite, Está com medo, Tremo de 
pavor, Tanto, Antes de vir para esta guerra, eu era um simples revisor sem outros 
maiores cuidados que traçar correctamente um deleatur para explicá-lo ao autor, 
Parece que há interferências na linha, O que se ouve são os gritos dos mouros, 
ameaçando lá das ameias, Tenha cuidado consigo, Não vim de tão longe para morrer 
diante dos muros de Lisboa. (Saramago, 2003, p. 223) 

Aos poucos, é forte a sensação, pela dupla função de Raimundo, narrador e 

personagem, de que ele vive dois tempos, o do presente e do passado, que, antes, 

pareciam tão distantes e, agora, parecem tão próximos, dado que a visão do 

passado depende diretamente do presente de quem observa, além do próprio fato 

de que o que acontece no presente depende do que se deu no passado. A 

aproximação entre presente e passado e a dos destinos das personagens de cada 

época ficam claros, por exemplo, em: 

 O segundo braço do esteiro não o pode Mogueime atravessar a vau, por ser 
mais fundo, mesmo na vazante, por isso vai subindo ao longo da margem até chegar 
aos arroios de água doce, onde um dia destes verá Ouroana lavando roupa e lhe 
perguntará, Como te chamas, mas é só um truque para começar a conversar, se há 
algo nesta mulher que para Mogueime não tenha segredos, é o seu nome, tantas são 
as vezes que ele o tem dito, os dias não só se repetem, como se parecem, Como te 
chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, Maria Sara. 
(Saramago, 2003, p. 265) 
 

Nesse amplo e complexo processo, o leitor é incluído, já que a existência do 

sentido da obra depende da atividade de leitura deste; logo, é inútil a busca 

desesperada da verdade, já que ela depende de alguém que nem é conhecido. 

Sendo assim, num diálogo com o leitor, o narrador heterodiegético afirma como 

é difícil escolher o que se narrará: “é física e mentalmente impossível descrever 

os actos simultâneos de duas personagens, mormente se elas estão longe uma da 



outra” (Saramago, 2003, p. 217). Além disso, logo em seguida, há uma 

discussão sobre a sensibilidade do poeta, em que é dito que a poesia cabe no 

silêncio da contemplação; logo, é impossível atribuir sentido único à história 

num romance histórico: 

Raimundo Silva acendeu o candeeiro da mesa, a rápida luz por um momento 
pareceu apagar as rosas, depois elas reapareceram como se a si mesmas se 
reconstituíssem, porém sem aura nem mistério, ao contrário do que se julga e pôs a 
correr foi um botânico o autor da célebre frase, Uma rosa é uma rosa é uma rosa, um 
poeta teria dito apenas, Uma rosa, o resto caberia no silêncio de contemplá-la 
(Saramago, 2003, p. 221). 
 

Mais uma vez, Raimundo hesita diante dos rumos que deverá dar para sua 

história, o que mostra o quanto é difícil o processo de seleção do que deve ser 

narrado, já que nem a mais fina escolha garante que a obra será sempre 

compreendida da mesma forma: “Sendo assim, não haverá, por enquanto, ponto 

final, apenas uma suspensão até à anunciada visita” (Saramago, 2003, p. 232).   

Uma grande dose de lirismo (mais um gênero invade a obra) toma conta do 

enlace amoroso e sexual de Maria Sara e Raimundo: “asas imensas e poderosas 

envolveram Maria Sara e Raimundo” (Saramago, 2003, p. 130, p. 267). Nesse 

momento, Sara, até agora retratada como forte, também sente medo ou receio do 

que poderá ocorrer dali em diante: o cerco está se fechando também sobre ela. 

Tal cena antecede a conclusão do narrador heterodiegético: é a última coisa em 

que um cético, como Raimundo ou Sara, pode acreditar, daí a hesitação de 

ambos. Além disso, quando se trata de vida, a distinção entre o sim e o não seria 

uma operação mental que tem em vista a sobrevivência. E, para sobreviverem, 

ambos optaram pelo sim, por acreditar no amor: “Um céptico não ama, Pelo 

contrário, o amor é provavelmente a última coisa em o céptico ainda pode 

acreditar, Pode, Digamos antes que precisa.” (Saramago, 2003, p. 273). 



Enfim, Raimundo diz que ele e Sara são Mogueime e Ouroana. Sara, em 

seguida, diz que a grande divisão das pessoas está entre aquelas que dizem sim e 

as que dizem não, e o reino da terra deveria ser destes, que colocam o não a 

serviço do sim: 

Em verdade, penso que a grande divisão das pessoas está entre as que dizem sim e 
as que dizem não, tenho bem presente, antes que mo faças notar, que há pobres e 
ricos, que há fortes e fracos, mas o meu ponto não é esse, abençoados os que dizem 
não, porque deles deveria ser o reino da terra, Deveria, disseste, O condicional foi 
deliberado, o reino da terra é dos que têm o talento de pôr o não ao serviço do sim, 
ou que, tendo sido autores de um não, rapidamente o liquidam para instaurarem um 
sim (Saramago, 2003, p. 302).  

Ou seja, o mundo é construído pela negação dos valores e das verdades, para que 

outros destes sejam construídos: uma visão impregnada daquilo que era dito por 

Nietzsche em grande parte de sua obra e que pode ser encontrado em Além do 

bem e do mal. O filósofo alemão, basicamente, sempre defendeu a constante 

contestação dos valores instaurados porque a verdade, em si, é impossível e 

garante o domínio de uma pequena parcela das pessoas naquilo que se chama de 

poder, daí a importância de se dizer aqui que “a grande divisão das pessoas está 

entre as que dizem sim e as que dizem não”. E a obra se encerra com a pergunta: 

como Frei Rogério, narrador da história criada por Raimundo, relatará o cerco se 

lá não estava? A obra responde por si própria. 

 

4. O questionamento que dá a dúvida 

 

O interesse agora é estabelecer a ligação desta obra de Saramago com uma 

certa tradição literária que há algum tempo vem se consolidando. A intenção é, 

finda, por enquanto, a análise do romance de Saramago, mostrar em que medida 

a atitude de questionamento constante, por meio de estruturas como o narrador, 

dos valores e das verdades analisada no tópico anterior vincula-se a um conjunto 



de obras produzidas de forma próxima entre si e recente. Para tanto, adotaremos 

alguns apontamentos de Linda Hutcheon (1991), deixando claro desde o início 

que não nos interessa a classificação da obra como pós-moderna, já que isso 

seria entrar numa nova questão mal resolvida pela crítica literária e de arte em 

geral. No entanto, tendo em vista alguns pontos levantados pela autora 

canadense, queremos ligar a obra portuguesa aqui estudada com uma realidade 

que já se desenvolve há alguns anos na literatura contemporânea. Só alguns 

momentos da obra Poética do pós-modernismo (2004) aqui interessam, 

portanto. 

Segundo a autora, em meados do século XX nasce um novo pensar histórico, 

que é crítico e contextual. Não se nega o conhecimento histórico, mas defende-

se que o sentido e a forma não estão nos acontecimentos históricos, mas nos 

sistemas que transformam tais “acontecimentos” passados em “fatos” históricos 

presentes dentro do processo de produção de sentido dos constructos humanos. 

Assim, os textos históricos são reinseridos como significantes, mas com a 

problematização do conhecimento histórico. Ou seja, historicismo livre da 

nostalgia. (Hutcheon, 1991, p. 121) È o que se verifica plenamente na obra aqui 

estudada de Saramago: a história surge mas vislumbrada por uma multiplicidade 

de ângulos, daí a adoção de mais de um narrador para contar os fatos, todos 

problematizadores daquilo que apresentam. Aos poucos, a teoria e a prática do 

discurso histórico são envolvidos uma na outra e uma pela outra, tendo a história 

como cenário. Ao mesmo tempo que se faz crítica literária, a literatura também é 

escrita. O maior problema é a natureza e o status das informações que se tem 

sobre o passado, o que gera a sensação de desconforto, de incerteza, de que não 

há verdade definitiva. 



Ainda segundo a autora, o método histórico é encenado junto com o da 

escrita, confrontando o problema do passado como objeto de conhecimento para 

nós no presente (p.126). A própria obra de Saramago vai sendo construída como 

se questionasse em que medida a escrita do passado o substitui. E, na verdade, 

não se chega a uma conclusão definitiva sobre isso. Essa nova tradição literária 

preocupa-se mais em rastrear as verdades, do que impor novas versões delas. É a 

arqueologia, a genealogia textualizada, em que não se nega o passado e sua 

existência, mas ele, como “referente” da linguagem, agora, só pode ser 

conhecido textualmente. 

Adotaremos para História do cerco de Lisboa a definição de metaficção 

historiográfica, já que há nela a consciência de que a verdade só existe e assim 

pode ser chamada através de um discurso que lhe ofereça suporte; por isso, não o 

passado em si deve ser estudado, mas o ponto de vista que o constrói. Qualquer 

separação entre o literário e o historiográfico é contestada, dado que ambos tiram 

suas forças da verossimilhança, são constructos lingüísticos e parecem ser 

igualmente intertextuais. Aliás, há nessa teorização a noção de que a própria 

história e a ficção são conceitos históricos e historicamente construídos 

(Hutcheon, 1991, p. 141). 

Ao reescrever ou reapresentar o passado na ficção, a obra de Saramago, 

como outras da nova tradição que Hutcheon classifica como pós-moderna, 

impede-o de ser conclusivo e teleológico. A história e a ficção, assim, são 

consideradas como não integrantes da mesma ordem de discurso10, mas possuem 

os mesmos contextos sociais, culturais e ideológicos e as mesmas técnicas 

                                                 
10 O discurso ficcional e o histórico, segundo o próprio Costa Lima (2006), não podem ser considerados 
da mesma ordem porque o que os diferencia basicamente é o fato do segundo, desde sempre, ter um 
postulado básico: deve-se acreditar que o apresentado pela história é sempre verdadeiro, caso contrário, 
ela se igualaria à ficção, já que se usam, para existir, de técnicas semelhantes de composição, como a 
presença de um narrador que apresente os fatos.  



formais (Hutcheon, 1991, p. 148). O romance de Saramago incorpora a história 

até o ponto em que seus personagens são constituídos como possíveis objetos de 

representação narrativa. Ou seja, eles não têm existência em si, mas só por meio 

de nós que os constituímos como objeto de nossa compreensão, como forma de 

mediar o mundo com o objetivo de nele introduzir sentido. Assim, há mais 

problematização, levantamento de dúvidas, do que só produção de um novo 

conceito de história. A obra não se constrói com finalidade de rever valores para 

impor novos, mas procura estabelecer uma permanente revisão deles em que as 

personagens e os fatos históricos existem dentro do romance como componentes 

desse complexo processo de questionamento. 

Na metaficção histórica (Hutcheon, 1991, p. 150), história e ficção não 

adotam meios representacionais iguais nem formas iguais de cognição. Além 

disso, o que se vê, também em História do cerco de Lisboa, é a obra 

aproveitando-se das verdades e mentiras do registro histórico, além dos detalhes 

e dos dados históricos, de forma que não se reconhece o paradoxo da realidade 

do passado, mas de sua acessibilidade textualizada para nós hoje, tanto que as 

personagens históricas são relegadas a um papel que não o do protagonista, 

ocupado por Raimundo. 

Ocorre a problematização das noções de identidade e subjetividade por meio 

de múltiplos pontos de vista e de uma narrador declarado poderoso, onipotente, 

um demiurgo. Não se confia na possibilidade de se conhecer o passado em sua 

totalidade: as próprias vozes do passado são estabelecidas, diferenciadas e, 

depois, dispersadas. 

Na intertextualidade da metaficção histórica (Hutcheon, 1991, p. 157), sobre 

a qual também chamamos a atenção no texto de Saramago, ocorre uma maneira 



formal de reduzir a distância entre presente e passado e reescrever o passado, 

que não é posto como superior ao presente, em um novo contexto. Perde-se a fé 

de que se possa conhecer totalmente o passado e de que se possa representá-lo 

pela linguagem. 

Na obra de Saramago, todas as referências são discursivas. O referente já 

está inserido em nossa cultura, o que vincula o texto com o “mundo’, 

reconhecendo aquele como constructo e não como simulação de um “real” 

exterior. A forma de conhecer o passado é reconhecida como sempre 

condicionada. A referência, segundo Hutcheon (2004, p. 158), é uma espécie de 

“fingimento compartilhado”, “acordo discursivo”. O fato é definido em termos 

de discurso, o “acontecimento” não. A ficção, logo, é historicamente 

condicionada e a história é discursivamente estruturada. 

Por fim, resta a sensação de que, na verdade, a obra de Saramago, de forma 

mais explícita do que a de Herculano, não quer glorificar um passado, muito 

pelo contrário, deseja chamar a atenção para as contradições internas dele, ou 

melhor, das formas como ele é dado a conhecer. Afinal, como diz Hutcheon 

retomando Hayden White (Hutcheon, 1991, p. 174), os fatos são construídos de 

acordo com o tipo de pergunta que fazemos aos acontecimentos. 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSÃO: UM COTEJO ENTRE AS ESTRUTURAS 

NARRATIVAS DAS DUAS OBRAS 

 

 Com o panorama anteriormente montado, é chegado o momento de realizar uma 

reunião final das idéias para que cheguemos, enfim, ao que nos é mais útil nesse 

trabalho. Tendo em vista um perfil que busque “amarrar” as idéias até aqui expostas 

sobre os dois romances, é chegada a hora de realizar uma análise mais comparativa 

entre os dois. Começaremos, aqui, por aquela que consideramos a principal parte da 

estrutura narrativa, o narrador. Em Eurico, o presbítero, observamos mais de um 

enunciador dos fatos que se desenvolvem, no entanto, ambos estão bem separados, de 

forma que em nenhum momento da obra podemos dizer que há confusão quanto ao 

dono do discurso que narra as ações acontecidas. Isso pode ser observado, por exemplo, 

pelo próprio início de cada capítulo. Quando se trata de capítulo a ser narrado pelo 

enunciador heterodiegético, temos somente a presença de título, como, por exemplo, “1. 

Os visigodos” (Herculano, 2006, p. 15). Já quando se trata de capítulo em que Eurico 

será narrador autodiegético, temos título, locais e data de escrita do trecho que se 

seguirá, além da adoção de primeira pessoa do discurso: “7. A visão [...] Presbitério. 

Antemanhã. Oito dos idos de abril da era de 749. [...] O sono ou a vigília, que me 

importa esta ou aquele? As horas da manhã da minha vida são quase todas dolorosas; 

porque a imaginação do homem não pode dormir” (Herculano, 2006, p. 42). Ou seja, 

em nenhum momento há mistura de vozes dos diferentes elementos – narradores e 

personagens – por meio do discurso indireto-livre, por exemplo, como ocorre em 

História do cerco de Lisboa.  

Além disso, digamos que são narradores tradicionais, ou seja, não ocorrem 

questionamentos ou digressões que alimentem de forma intensa o conteúdo latente da 



obra. Limitam-se a só narrar o que se passa sem que haja mais nenhum tipo de 

especulação, como a filosófica, por exemplo. Não são questionadores, pelo contrário, 

uma de suas maiores preocupações, inclusive sua alternância na narração dos fatos, visa 

a somente confirmar um ambiente histórico que se quer como verdadeiro, como se essa 

qualidade fosse alcançada somente pela (re)criação de ambientes que remetam àquilo 

que se espera do período medieval.  

O contrário completo observamos em História do cerco de Lisboa: como 

vimos, através dos trechos selecionados no tópico de análise deste romance, há pelos 

menos três narradores, “mutantes e provisórios” (Fernandes, 2007, p.203), que se 

alternam na realização do esforço de dar corpo à narrativa. Além disso, eles mesmos 

ironizam suas reflexões e enunciações dos fatos, incluindo em seu discurso muito do 

filosófico e da reflexão existencial do ser humano e da própria narrativa. Ou seja, a 

própria escritura também se torna personagem do jogo de discursos que se entrelaçam e 

contam vários cercos: o narrativo, o das personagens, o dos fatos narrados e assim por 

diante. O próprio leitor, como vimos, é incluído por eles, em diálogos em que não se 

sabe ao certo quem é o destinatário, no conjunto de elementos de comunicação da obra.  

Tudo o que aparece no parágrafo acima contribui para deixar o sentido da obra 

permanentemente aberto, provisório, já que nunca se sabe o que ainda está por vir, qual 

o próximo acontecimento que comandará o ritmo da narrativa. Aliás, este também, a 

cada instante, apresenta-se de uma maneira, ora mais rápido, como quando se fala das 

ações das personagens, ora mais lento, quando o que ganha espaço é a reflexão 

filosófica. Ou seja, o segredo, aqui, é a inconstância, a movência de sentidos e do modo 

de sentir e de ler a obra. Para verificarmos essas afirmações sobre ritmo narrativo no 

romance de Saramago, vejamos como um mesmo parágrafo é iniciado pelo 

encadeamento de ações, sendo que elas mesmas, em seguida, levarão às reflexões a 



serem desdobradas na mesma página. Ou seja, no mesmo parágrafo, vemos dois ritmos 

narrativos diferentes, o das ações das personagens – cenas (Genette, 19[--]) - e o das 

discussões de natureza filosófica - pausas: 

Raimundo Silva fez voltar ao saco de papel as provas da História do Cerco de 
Lisboa, com exceção das quatro escolhidas páginas, que dobra e cuidadosamente 
guarda num bolso interior do casaco, e vai ao balcão, onde o empregado serve um 
copo de leite e um queque a um homem novo com cara de quem anda à procura de 
emprego [...]. Agora o que falta é ver aonde ela nos levará, sem dúvida, em primeiro 
lugar a Raimundo Silva, pois a palavra, qualquer, tem essa facilidade ou virtude de 
conduzir sempre a quem a disse e, depois, talvez, talvez, a nós que estamos indo 
atrás dela como perdigueiros farejando, considerações estas evidentemente 
prematuras [...]. (Saramago, 2006, p. 58) 
 

A teoria desenvolvida por Genette (s.d.) muito nos ajuda a ter real dimensão do efeito 

aqui alcançado: o romance tradicional, como o de Herculano, caracteriza-se mais pela 

alternância entre cenas e sumários; já o romance contemporâneo, como o de Saramago, 

inova ao alterar ainda mais o ritmo narrativo pela alternância entre cenas, sumários e 

pausas. Ou seja, História do cerco de Lisboa não é construído só a partir da intenção 

de se relatar histórias entre cenas mais detalhadas e outras mais resumidas, mas também 

de encaixar, entre elas, diversas discussões sobre o universo da obra em questão, como 

o conceito de ficção, de escrita, enfim. 

Enquanto isso, a narrativa de Herculano, na verdade, mantém sempre o mesmo 

ritmo, o mesmo andar, já que se resume mais a tentar salvar o passado de qualquer tipo 

de “deturpação” que possa ferir a realidade deste. Em outras palavras, não há em Eurico 

qualquer tipo de discussão filosófica sobre qualquer assunto que seja, mesmo que de 

natureza narrativa. O próprio romance assim se inicia, sem nenhum sinal de mudança no 

ritmo de narração, por meio da suspensão desta para digressões, por exemplo:  

A raça dos visigodos, conquistadora das Espanhas, subjugara toda a Península havia 
mais de um século. Nenhuma das tribos germânicas que, dividindo entre si as 
províncias do Império dos Césares, tinham tentado vestir sua bárbara nudez com os 
trajos despedaçados, mas esplêndidos, da civilização romana soubera como os godos 
ajuntar esses fragmentos de púrpura e ouro, para se compor a exemplo de povo 
civilizado. (Herculano, 2006, p. 15) 
 



No que tange às personagens, em Eurico, o presbítero, encontramos 

personagens que, na verdade, não apresentam nenhum tipo de circularidade psicológica 

que denote algum tipo maior de complexidade. Pelo contrário, encontramos um 

esquema de ação bem maniqueísta que se mantém por toda a obra. Por exemplo, o 

protagonista, Eurico, em nenhum momento fraqueja ou se comporta de modo diferente 

daquilo que é esperado para um típico herói de cavalaria medieval que compõe uma 

obra romântica: “Mas Eurico era como um anjo tutelar dos amargurados. Nunca a sua 

mão benéfica deixou de estender-se para o lugar onde a aflição se assentava [...]” 

(Herculano, 2006, p. 22). Ou seja, o esquema de ações esperadas por cada personagem é 

bem previsível e em nada machuca a expectativa daquilo que o leitor prevê quando 

entra em contato com o texto. Além disso, as personagens históricas, na medida do 

possível, têm sua integridade de apresentação bem preservada, de forma que são 

colocadas ao leitor da maneira como o autor, historiador, crê que elas tenham existido: 

“Ao chegar à antiga Rômula, o Bispo Opas recebeu-o com demonstrações de alegria 

tais, que as suspeitas de Teodomiro, suscitadas, mau grado seu, pelas revelações do 

presbítero, quase se desvaneceram” (Herculano, 2006, p. 22). 

Apesar de não ser uma personagem com a complexidade psicológica de 

Raimundo, por exemplo, vemos em Eurico um dado importante a ser pensado: trata-se 

de uma espécie de herói mítico, se levarmos em conta nossa análise aqui realizada sobre 

a mitologização que o discurso histórico sofre em Herculano. Cabe a ele liderar uma 

narrativa que pode ser entendida como tentativa de se oferecer um início à nação 

portuguesa a que esta pudesse regressar a cada leitura, como se fosse um eterno retorno, 

em que se encontraram seus valores primordiais encarnados no herói que os incorpora e 

vivifica. 



 Já em História do cerco de Lisboa, as personagens surpreendem, são 

complexas em suas atitudes, ações, comportamentos e reflexões, como se escapassem 

do domínio demiúrgico do narrador. Daí a alternância entre três narradores, para domar 

a complexidade de um conjunto não tão grande, mas complexo de se observar em todas 

as suas instâncias. A personagem feminina, por exemplo, Sara, foge do modelo 

apresentado pelo texto de Herculano, já que, em vários instantes, domina a cena e o ato 

de falar, mais do que o próprio homem, mostrando-lhe, inclusive, o caminho a ser 

seguido perante os problemas, dando-lhe perspectivas de soluções. Isso pode ser visto, 

por exemplo, no momento em que Raimundo quer falar com Sara pelo telefone, mas 

tem medo, porque não sabe se ela o atenderia. Ela, ao contrário, joga, brinca, seduz 

através do medo dele por meio de uma brincadeira astuciosa de palavras. Tal atitude 

nunca seria esperada de Hermengarda, por exemplo: 

Não quero maçá-la mais, desejo-lhe umas rápidas melhoras, Antes de desligarmos, 
como foi que soube o número do meu telefone, Deu-mo a menina Sara, A outra, 
Sim, a telefonista, quando, Já lho disse, ontem de manhã, E só me telefona hoje, 
Tive medo de ser importuno, Mas venceu o medo, Parece que sim, a prova é que 
estou a falar consigo [...] A razão foi outra, Qual, Simplesmente falta de coragem. 
(Saramago, 2003, p. 214) 
 

A estrutura temporal também apresenta-se de forma bem distinta em cada um 

dos textos. No de Herculano, temos um tempo linear, que leva de um começo a um fim 

em que tudo se resolve, obedecendo a uma seqüência lógica de causa e conseqüência. 

Ou seja, temos uma enunciação que acompanha os fatos exatamente como se eles 

estivessem acontecendo naquele momento, dando a sensação de verossimilhança a 

partir da sensação no leitor de que ele acompanha tudo conforme ocorre. Mais um 

elemento que, no todo narrativo, visa a dar o máximo de segurança com relação aos 

fatos narrados, inclusive no tempo que os abarca. Para comprovar isso, vejamos o fim 

do romance de Herculano, quando se dá a constatação da loucura de Hermengarda. É 

importante observar que, em nenhum momento, aqui como em todo o romance, há 



qualquer tipo de sobreposição de tempos, mas só o presente ou, no máximo, um passado 

invocado por meio das cartas de Eurico: 

Nessa noite, quando Pelágio voltou à caverna, Hermengarda, deitada sobre 
o seu leito, parecia dormir. Cansado do combate e vendo-a tranqüila, o mancebo 
adormeceu, também, perto dela, sobre o duro pavimento da gruta. Ao romper da 
manhã, acordou ao som de cântico suavíssimo, era sua irmã que cantava um dos 
hinos sagrados que muitas vezes ele ouvira entoar na Catedral de Tárraco. Dizia-se 
que seu autor fora um presbítero da diocese de Híspalis, chamado Eurico. 
 Quando Hermengarda acabou de cantar, ficou um momento pensando. Depois, 
repentinamente, soltou uma destas risadas que fazem eriçar os cabelos, tão tristes, 
soturnas e dolorosas são elas: tão completamente exprimem irremediável alienação 
de espírito. 
 A desgraçada tinha, de feito, enlouquecido. (Herculano, 2006, p. 180-1) 
 

 O mesmo já não se dá em História do cerco de Lisboa. Aqui, os tempos 

misturam-se. Os planos temporais da enunciação e da ocorrência dos fatos narrados se 

misturam por diversas vezes, como vimos no caso da “leitaria A Graciosa”, o que fica 

mais complexo ainda com a presença de três narradores que alternam entre si o domínio 

do texto. Por exemplo, num instante da obra, um narrador observa os fatos e o que 

acontece entre as personagens “históricas” de forma extremamente distanciada, em 

outro, de maneira como se participasse daquilo que ocorresse. Ou ainda, de repente 

achamos que tudo se passa num tempo determinado, depois, é como se nos tivéssemos 

enganado e, na verdade, o tempo da narrativa fosse outro. Todas essas observações aqui 

feitas podem ser comprovadas pelo trecho já citado da “leitaria”, em que observamos 

uma verdadeira sobreposição de tempos passado e presente. Enfim, as certezas são todas 

diluídas, contribuindo para a provisoriedade de sentido e para que a obra permaneça 

aberta. Observemos o seguinte trecho em que a narração é feita de forma focalizada em 

Raimundo, de modo que se misturam tempos, de forma a descrever o espaço do 

presente como se fosse do passado: 

A sua ideia, nascida quando da varanda olhava os telhados descendo como degraus 
até ao rio, é acompanhar o traçado da cerca moura, segundo as informações do 
historiador, poucas, dubitáveis, como tem a honradez de reconhecer. Mas, aqui, 
diante dos olhos de Raimundo Silva, está precisamente um troço, se não da própria e 
incorruptível muralha, pelo menos um muro que ocupa o exacto lugar do outro, 
descendo ao longo das escadas, por baixo duma fieira de janelas largas, acima das 
quais de alçam altas empenas. Raimundo Silva está portanto do lado de fora da 
cidade, pertence ao exército sitiante, não faltaria mais que abrir-se agora um 



daqueles janelões e aparecer uma rapariga moura a cantar, Esta é Lisboa prezada [...] 
(Saramago, 2003, p. 61) 
 

O espaço é outra estrutura que em muito diferencia as duas obras. Em Eurico, 

ele aparece mais como um pano de fundo que acompanha as ações, mesmo que ele siga 

uma certa regularidade de ação, já que, quando se trata de ambientes de guerra, de luta, 

temos predominantemente o dia; quando temos momentos de introspecção e reflexão, a 

noite, a caverna, como no momento já citado em que Hermengarda enlouquece. Mas, 

mesmo tendo algo de “reflexo” do interior das personagens, até nisso ele se mostra de 

certa forma previsível, além da idealização no que se refere ao solo ibérico. Tal 

valorização dos elementos ibéricos ocorre, por exemplo, quando o narrador afirma que 

só o cristianismo poderia salvar a península ibérica: “- Não – Resta-lhe ainda outro 

[refrigério às amarguras do mal]: a religião de Cristo” (Herculano, 2006, p. 18). 

Em Saramago, o próprio espaço ampara, reciprocamente, a ação do tempo. Ou 

seja, as constantes oscilações e mudanças levam a uma dificuldade de se ter certeza 

quanto ao próximo passo a ser dado pelo rumo dos fatos na história, numa constante 

mistura do espaço do presente, o de Raimundo, com o do passado, o do cerco, como se 

pode ver claramente pelo último trecho acima citado de História do cerco de Lisboa. 

Na verdade, juntos, tempo e espaço buscam revelar que a questão do estabelecimento de 

causas e conseqüências na história é somente uma questão do ponto de vista adotado, o 

que dá liberdade ao narrador de jogar com os tempos e com os espaços a fim de tornar 

tudo mais fluido e incerto no que diz respeito às certezas que, de fato, nem a ficção nem 

a história podem oferecer. 

Por fim, a linguagem empregada por ambos os romances se diferencia não no 

aspecto da sofisticação, mas das potencialidades de sentido. Em diversos momentos, o 

narrador de Saramago emprega uma linguagem impregnada de ironia, de ambigüidades, 

questionando, como já vimos, a própria natureza da linguagem e das faculdades que ela 



possuiria de revelar verdades sobre o mundo externo, que, aliás, é todo feito de 

linguagem, como mostra a confusão entre os planos de tempo e espaço da obra. Aliás, o 

próprio livro inicia-se com a discussão sobre o deleatur. Enquanto isso, em Herculano, 

a linguagem é um recurso de expressão e não de questionamento ou ambigüidade, ela 

contribui para as certezas que o autor busca revelar sobre um passado que julga certo de 

ter acontecido.   

Pela comparação acima exercitada, é perceptível um processo de evolução, de 

mudança de um autor a outro, de uma obra a outra e de uma época a outra. E, para 

finalizar nosso pensamento, é interessante retomar o que foi colocado de início em 

nosso trabalho: a questão do pensamento filosófico ocidental a respeito de sujeito e de 

representação.  

Com Herculano e toda a estrutura narrativa de Eurico, o presbítero, temos a 

confirmação de um sujeito marcado pela visão geométrica do universo que o cerca. Ou 

seja, para ele, o real, o que o rodeia, pode ser completamente dominável, apreendido e 

capturado pela escrita de forma a conservar todo o aspecto verdadeiro daquilo que é 

apresentado pela obra. Não há a noção de que o passado é, em princípio, algo que 

primeiro será capturado pela impressão de alguém que o entenderá da sua maneira para, 

depois, o representar por meio da escrita, que possui suas próprias formas e esquemas 

de constituição que podem ser reinterpretados e redimensionados ao longo dos tempos e 

das leituras feitas: é a visão cartesiana de mundo, sujeito e realidade. A Modernidade 

histórica do universo burguês do capital é até questionada quando Herculano impõe a 

nacionalidade como forma de resgatar os verdadeiros valores lusitanos, mas isto não é 

feito de forma profunda no que diz respeito a uma maior problematização da escrita, das 

verdades e do passado, já que este, por exemplo, seria imutável. 



Em Saramago temos o vigoramento pleno do que chamamos de Modernidade 

estética, uma vez que todo o processo de representação do passado passa pelo crivo e 

pelo incessante questionamento do que é o ato de escrever, de pensar, de conceber o 

verdadeiro. O passado, as personagens, o jogo dos tempos não existem em função de 

uma imposição do que se considera verdadeiro, mas sim de um tensionamento 

permanente de tudo que se queira imóvel, estanque, imutável. Mais do que impor 

verdades para a consolidação de um poder e de um saber, o que se faz é a revisão de 

tudo que compreende o universo de vivência humana. É o pensamento que se inicia com 

Kant que propõe um distinção entre “representar” e “apresentar”, ou seja, nada que o 

homem produz é simples apresentação do real, este nunca está pronto, mas sempre por 

se fazer, por se representar, já que depende de um jogo de valores que compreende o 

universo de quem fala, de quem se fala, de quem lê, num rastreamento perpétuo da 

origem dos valores, como proposto por Nietzsche, em que os sentidos são provisórios 

porque há mais questionamento do que confirmação de novas verdades, já que esta seria 

só a substituição de um poder pelo outro.  

Além de tantas diferenças apontadas, algumas semelhanças são importantes de 

ser apontadas, começando pela questão das epígrafes que constituem as duas obras. 

Ambas apresentam textos de abertura dos capítulos dos quais não temos certeza da 

existência real de cada um deles, como o “Livro dos conselhos”, em Saramago. Tal 

impossibilidade de comprovação – a relação entre verdade e sinceridade -  leva a mais 

de uma interpretação: a começar pela ironia de se querer registrar o passado não só por 

meio do de, de fato, existiu, mas também pelo que “poderia” ter existido; além de se 

mostrar que nem sempre o passado é resgatado pelo que ele nos legou concretamente, 

mas também por um tipo de conhecimento que pode ser reescrito de várias formas e 

para sempre. 



Outro fato interessante é a presença da história de amor nos dois romances. Os 

envolvimentos entre Hermengarda e Eurico e Sara e Raimundo servem muito mais do 

que de pano de fundo para o desenrolar dos fatos históricos. Principalmente no caso de 

Sara e de Raimundo, todos os questionamentos e cercos que sofre a trajetória do casal 

também reflete outros pensamentos, questionamentos que permeiam o restante da 

romance. As idas e vindas que marcam a vida de Hermengarda e Eurico também 

acompanham de perto as idas e vindas entre a constituição ou não de Portugal com 

estado. 

Não é só em Saramago que encontramos um processo de revisão histórica, 

apesar deste ser bem mais explícito no romance deste. Na obra de Herculano também 

encontramos, afinal, um rastreamento, espécie de revisão, do que teria se passado no 

passado lusitano. Não importa, em ambos, só resgatar o passado, mas também o que 

resta dele: como ele nos chegou, como é lembrado e disseminado pelos demais 

componentes da mesma nação portuguesa, por exemplo.  

Por fim, quanto às semelhanças, cabe lembrar ainda a idealização histórica que 

envolvem as duas obras. Eurico, o presbítero idealiza de forma marcante a Idade 

Média e os valores desta. Enquanto que o romance de Saramago idealiza a idéia do 

amor de Raimundo e Sara, já que, nessa caso, tal sentimento atua não com o halo 

romântico do perfeito, do puro, mas como aquele que acaba abrindo para novas 

perspectivas dentro da vida de cada um dos envolvidos: Sara sente-se mais mulher ao se 

perceber desejada novamente e Raimundo descobre novas possibilidade que possam 

desenvolver seu potencial como escritor, por exemplo. 

 Logo e por fim, observamos aumentar a complexidade da estrutura narrativa de 

uma obra para outra, fruto direto da problematização do modo de se entender a obra e a 

realidade, inclusive aquela vira elemento temático dentro de si mesma. Assim, narrador, 



tempo, espaço, personagens e linguagem acompanham um processo que não é a 

tentativa de reescrita do passado, como queria Herculano, mas sim de tradução, de 

recriação deste, num processo que foge do controle logocentrista já que está além e 

aquém deste. No entanto, mesmo com tantas diferenças, não se pode deixar de notar, 

dentro da obra de Herculano, diversos elementos que, mais tarde, serão reaproveitados 

de forma mais intensa por Saramago. Ou seja, mesmo detendo outra percepção sobre 

sujeito e, consequentemente, sobre o que é a realidade, Saramago utilizada de algumas 

estratégias de pensamento incorporados pela diegese que já apareceram antes em 

Herculano, ainda que com outro tom, mais cartesiano, mas que não podem ser 

esquecidas, já que são nascente de um rio que ainda deságua na foz da nossa 

contemporaneidade literária. 
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