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No interior da linda mag¢a vermelha, esconde-se um verme.
Muito devagar, inexoravelmente, o verme devora a magd. Até que
nada mais resta sendo o verme. (MILLER, 1975, p. 38)

Aqui, o espago ¢ tudo, pois o tempo ja ndo anima a memoria.
(BACHELARD, 1988, p. 28)

Nenhuma for¢a mental ¢ significativa se ndo possuir a
caracteristica de despertar sentimentos. As idéias s6 sdo reprimidas
porque estdo associadas a liberacdo de sentimentos que devem ser
evitados. (FREUD, Gradiva, 1976, p. 55)



RESUMO

Presenca de Anita, de Mario Donato, ¢ um romance ousado e erotico. Pelo teor
erdtico, escandalizou a sociedade da época no ano de seu langamento (1948). Mesmo sendo
uma obra chocante para os padrdes vigentes, obteve um sucesso tao grande que, em 1951, fez-
se um filme (do diretor Ruggero Jacobbi). Também Manoel Carlos, autor de novelas, langou
sua versdo em forma de minissérie no ano de 2001. A presente dissertacdo visa investigar as
relacdes existentes entre erotismo e a construcao do espaco em Presenca de Anita (2001) para
ressaltar a importancia do espaco erdtico na estruturacdo desse romance. Os autores que
abordam a questdo do erotismo como George Bataille em O erotismo (1957) e Michel
Foucault, com a Historia da sexualidade (1988) analisam-na somente em relagdo a categoria
narrativa da personagem, excluindo a andlise do espaco. Os estudiosos do espago, por sua vez,
néo abordam o erotismo. E o caso de Gaston Bachelard em A poética do espago (1989) e Turi
Lotman em A estrutura do texto artistico (1978). Neste trabalho, erotismo e espago serdo
estudados por meio do exame das obras citadas acima, e também por meio de autores como

Osman Lins (1976); Sigmund Freud (2002) e outros.

Palavras-chave: Erotismo. Espagco. Romance. Psicanalise.
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ABSTRACT

Presenca de Anita, by Mario Donato (1915-1992), a Brazilian romanticist and prose-
writer, is an audacious and erotic novel. Due to its erotic content, this text was condemned by
the Brazilian society when it was published in 1948. Although it was regarded as a scandalous
literature in accordance with the moral issues of that time, it became an enormous success and
a film based on it was launched in 1951 by the director Ruggero Jacobbi. Manoel Carlos, a
Brazilian soap-opera writer, also turned this novel into a TV series. The present dissertation
aims at studying the relation between eroticism and the construction of an erotic space in
Presenca de Anita (2001) to emphasize the importance of that in the structure of the novel.
Authors such as Georges Bataille in O erotismo (1957) and Michel Foucault in the Historia
da sexualidade (1988) discuss eroticism with a focus only on the characters and not on the
space. On the other hand, scholars that study space do not approach eroticism. As an example,
we can mention Gaston Bachelard in 4 poética do espago (1989) and Iuri Lotman in 4
estrutura do texto artistico (1978). Thus, in this study, eroticism and its relation to space are
going to be analyzed in the light of the authors mentioned above along with Osman Lins

(1976), Sigmund Freud (2002) among others.

Keywords: Eroticism. Space. Novel. Psychoanalysis.
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INTRODUCAO

A presente dissertagdo visa investigar as relagdes existentes entre o erotismo e o
espaco em Presenca de Anita' para indicar a importancia da extensdo erética na construgio do
romance. Por ndo haver nenhum registro de trabalho metodologico sobre o tema, faz-se
necessario um estudo em que se alia a abordagem tematica do desejo a categoria narrativa
espacial. A partir disso, questionar-se-a até que ponto os lugares influenciam o aparecimento
do elemento voluptuoso no espago.

Na pesquisa, um ponto a ser destacado ¢ o valor histérico do momento em que a obra
foi concebida. Quais outros textos literarios foram escritos no mesmo periodo que os de
Donato? Se houve uma grande quantidade de publicacdes relacionadas ao erotismo, o que isso
representou para a €poca? Para responder a essas perguntas, ¢ fundamental pensar na historia
da repressao erdtica, pois, se no século XVIII os livros de Sade eram vistos como obscenos,
sendo retidos pela censura, isso acabou nao sendo muito diferente nos periodos seguintes.

No prefacio de O mundo do sexo (1975), de Henry Miller, Otto Maria Carpeaux relata
que ha uma barreira muito grande entre a literatura e a pornografia. A questdo, inclusive,
chegou a ser discutida no tribunal: no dia 7 de fevereiro de 1857, Gustave Flaubert e seu
editor foram acusados de corromperem os bons costumes devido a alguns trechos presentes
em Madame Bovary (1857). O advogado do autor nem se dignou a responder a acusagao,
afirmando que Flaubert era um grande escritor € que ndo sdo os grandes escritores que
pervertem os costumes ja corrompidos. Assim, Madame Bovary foi postumamente absolvida
e a literatura teve sua primeira grande vitoria.

Outros grandes autores como Joyce e Lawrence também passaram por processo
parecido, tendo que, em plena década de trinta, vender seus textos por “debaixo do pano”.
Vencendo as barreiras da censura social, a partir da década de sessenta, a respeitabilissima
editora norte-americana Putnam comegou, de forma gradativa, a publicar as obras de Henry
Miller. O escritor americano s6 encontrou valor literario para seus livros no pais de Sade:
Franca, mais especificamente, Paris. Carpeaux, grande admirador de Miller, ndo deixa de

enfatizar que sua literatura ¢ “[...] uma grande autobiografia assim franca como ninguém

! DONATO, Mario. Presen¢a de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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jamais escreveu uma; na sua adoragdo profundamente romantica do sexo sempre ha nuangas
de um humorismo picaresco e pitoresco” *.

Na década de cinqgiienta, Henry Miller liderava um movimento de revolta contra o
puritanismo norte-americano que considerava o prazer como pecado, admitindo apenas a
repressao dos instintos. Nesse sentido, os textos do autor passaram a ser um tipo de literatura
que contrariava os tabus sexuais. Para ele, era possivel a existéncia de uma relagdo isenta de
amor, ou seja, o sexo concebido apenas como deleite carnal.

Nesse periodo, o mundo estava se recuperando dos traumas provocados pela Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). Se anteriormente os editores haviam sofrido com “[...] um
decreto-lei de 29 de junho de 1939, que punia o ‘atentado aos bons costumes’ num capitulo
intitulado Protecdo da raga, a fim de proteger a familia e a natalidade [...]” °, agora, com o
final da guerra, eles tém a chance de comecar uma verdadeira cisdo com os modelos sociais
vigentes.

Para Muchembled, a historia da ruptura inicia-se em 1948 com a publicagdo do
primeiro relatorio de Alfred C. Kinsey, abrindo possibilidades para a aceitacao da sexualidade
como algo necessario e ndo como “[...] objeto de constrangimento e de pesado siléncio.” *.
Também foi na época em questdo que, segundo Alexandrian, muitos autores se destacaram na
tematica do erotismo. Georges Bataille, por exemplo, lanca seu livro - L ’Erotisme — em 1957,
sendo o primeiro fildsofo a se dedicar ao estudo do elemento erdtico, uma palavra que tinha
“[...] sido até entdo banida dos estudos filoséficos ou usada num sentido pejorativo —,
enquanto os outros faziam teorias sobre o amor como Senancour, ou sobre a sexualidade,
como Freud””.

Outro dado interessante para o periodo foi o surgimento da chamada Beat Generation:
escritores americanos que, na década de cinqiienta, produziam livros com o objetivo de
contestar todo um sistema americano (American Way of Life) que era exportado para os outros
paises. Os poetas da cultura Beat viveram uma fase de descobrimento da cultura negra, da
musicalidade do jazz, da voluptuosidade e da festa. Suas celebragdes eram regadas a bebidas e

outras drogas. Para alguns criticos, o movimento festejava a vida e a liberdade total e teve

como principal representante a figura de Jack Kerouac e sua obra On The Road (1957).

? MILLER, Henry. O mundo do sexo. Tradugdo Carlos Lage; estudo Otto Maria Carpeaux. 3. ed. Rio de Janeiro:
Pallas, 1975. p. 6.

3 ALEXANDRIAN. Histéria da literatura erdtica. Tradugdo Ana Maria Scherer; José Laurénio de Mello. Rio de
Janeiro: Rocco, 1993. p. 419.

* MUCHEMBLED, Robert. O orgasmo e o ocidente: uma historia do prazer do século XVI a nossos dias.
Traducdo Monica Stahel; Apresentacdo Mary del Priori. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 286.

> ALEXANDRIAN. Histéria da literatura erdtica. Tradugdo Ana Maria Scherer; José Laurénio de Mello. Rio de
Janeiro: Rocco, 1993. p. 401.
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Segundo Sandra Maria Lapeiz ¢ Eliane Robert Moraes®, muitos escritores da década
de cinqlienta sofreram preconceitos com as suas publicacdes. Um deles ¢ Georges Bataille
que, para publicar Historia do Olho (1928), teve que usar o pseudonimo de Lord Aush. Os
anos cinqiienta, segundo as autoras, sdo muito ricos nesse tipo de literatura, pois, além de
livros como os de Bataille, surgem também os polémicos Historia de O (1954) de Pauline
Réage e Lolita (1955) de Vladimir Nabokov. No Brasil, sete anos antes, surge Presen¢a de
Anita (1948) de Mario Donato. Embora todas sejam consideradas obras eroticas, ndao deixam
de possuir tragos distintos umas das outras.

Pela leitura dos livros de Donato’, percebe-se que Presenca de Anita foi o romance
que mais utilizou o elemento erdtico como tematica. O texto, inclusive, difere da literatura
produzida por Cassandra Rios e Adelaide Carraro, pois o escritor soube destacar a
sexualidade por meio de um trabalho mais estético e sofisticado, enquanto as autoras parecem
ndo apresentar tais caracteristicas criativas, contentando-se com o que ¢ explicito sem
qualquer qualidade muito complexa e arrojada. Além disso, antes mesmo de Lolita, Donato
cria uma obra esteticamente rebuscada que pde, em primeiro plano, questdes existenciais
angustiantes que foram sempre abordadas de forma velada, como ¢ o caso do prazer na
infancia e de seus desdobramentos na vida adulta.

Conforme os anos foram passando, tem-se a impressao de que o autor abriu mao do
recurso sensual para se entregar aos temas da politica e da familia. Partidas dobradas (1978),
por exemplo, romance vencedor do Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro, tem como
assunto primordial o abandono dos pais, aposentados, pelos filhos. Sendo um autor de
tematicas diversificadas, Donato teve dois de seus livros adaptados para a televisdo: Presenca
de Anita e Partidas dobradas (este ultimo realizado em dueto com o irmao e escritor Marcos
Rey - cujo nome de batismo ¢ Edmundo Donato-, para a TV Cultura em 1981 e em formato

de telenovela).

 LAPEIZ, Sandra Maria; MORAES, Eliane Robert. O que é pornografia. Sao Paulo: Abril Cultural /
Brasiliense, 1985. p. 35-36.

7 Mério Donato é natural de Campinas, Sdo Paulo. Nascido no dia 29 de abril de 1915, trabalhou como operario
grafico e funcionario do Departamento dos Correios e Telégrafos de Sao Paulo antes de se dedicar ao jornalismo.
Trabalhou também em O Estado de S. Paulo, na Folha da Manhd, em A Cigarra, A Gazeta, Diario de Sao
Paulo. Abandonou o jornalismo em 1949 para assumir a dire¢do de programagdo e, mais tarde, a diregdo artistica
de uma emissora de radio. Trés anos depois, foi nomeado vice-presidente da Radio Nacional de Sao Paulo. Apods
langar-se como poeta, com os livros Terra (1938) e As cigarras emigram (1944), Méario Donato alcangou grande
sucesso com seu primeiro romance, Presenca de Anita (1948). Com seu segundo romance, Madrugada sem
Deus (1954), Donato conquistou o Prémio Camara Municipal de Sdo Paulo. Publicou em seguida Galatéia e o
fantasma (1957), A parabola das quatro cruzes (1959) e Domingo com Cristina (1963). No campo da literatura
infantil ¢ vasta sua producdo, com titulos como Cinco irmdos bichanos (1942), Sargentinho (1943) e Espertezas
de Jabuti (1947). Com Partidas dobradas (1978), foi vencedor do Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro.
Ao morrer, em 1992 e em Sao Paulo, deixou pronto o livro, ainda inédito, O Pais dos Paulistas, que conta a
histéria do estado de Sao Paulo de 1555 a 1964.
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Em Presenca de Anita, encontra-se um erotismo mais elaborado, isto €, tanto o espaco
quanto as acdes sexuais recebem um tratamento mais esmerado, o que favorece a exposi¢ao
das angustias vividas pelas personagens. A criacdo literaria surge como a espacialidade
propicia a atividade psiquica, em que o eu se mostra em toda sua estranheza, deixando-se
dominar pelo desejo. Ademais, a infancia recebe destaque quando ¢ entrelacada as
interdi¢cdes, ao romance familiar e as tensdes resultantes do encontro entre o eu e o outro. A
estética rebuscada de Donato, encontrada em trechos como quando a protagonista, Anita,
deseja acariciar o amante, Eduardo, tendo “[...] repentes de apanha-lo ao colo, enovelar-se
sobre ele, aquecé-lo e contagia-lo com a sua febre e chorar, chorar por ambos [...]” %,
diferencia-se, por exemplo, da narracdo objetiva e direta de Historia do olho, de Georges
Bataille, em que o narrador, utilizando-se de termos coloquiais (dando um efeito de
proximidade com a realidade) relata as brincadeiras da jovem Simone, a qual “[...] adquiriu a
mania de quebrar ovos com o cu [...]” ?. Nabokov, por sua vez, contrasta com o formato
escolhido por Donato e Bataille ao se fixar em um discurso mais indireto, como meio de

demonstrar ao leitor as “intengdes” de Humbert para com Lolita:

Mas sabia que era tudo inutil e, torturado de desejo, as roupas me apertando
miseravelmente, fiquei quase feliz quando a voz tranqiiila de sua mae
anunciou no escuro: “E agora todos nds achamos que a Lo deve ir para a
cama” [...] .

Com tantas caracteristicas diferenciando o tipo de descricdo erdtica utilizada pelos
respectivos autores, ainda surge um ponto a ser enfatizado: erotismo ou pornografia?
Caminho delicado a trilhar, muitos autores tentam ter uma opinido mais peculiar embora, no
fim, ndo cheguem a uma conclusdo exata. Lucia Castello Branco, em O que é erotismo

(1984), afirma que:

Definir erotismo, traduzir e ordenar, de acordo com as leis da ldgica ¢ da
razdo, a linguagem cifrada de Eros, seria caminhar em dire¢do oposta ao
desejo, ao impulso erético, que percorre a trajetéria do siléncio, da
fugacidade e do caos. O carater incapturavel do fendmeno erdtico ndo cabe
em defini¢des precisas e cristalinas — os dominios de Eros sdo nebulosos e
movedicos 1

¥ DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 9.

’ BATAILLE, Georges. Historia do olho. Tradugao e prefacio Eliane Robert Moraes; ensaios Michel Leiris;
Roland Barthes; Julio Cortazar. Sao Paulo: Cosaf Naify, 2003. p. 29.

10 NABOKOV, Vladimir. Lolita. Traducao Jorio Dauster. Rio de Janeiro: O Globo; Sido Paulo: Folha de Sao
Paulo, 2003. p. 47.

""BRANCO, Castello Licia. O que é erotismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 7.
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Para Castello Branco, apesar de o conceito de erotismo ndo conseguir ser definido de
forma pratica, ha formas de diferencia-lo da no¢ao de pornografia. Um modo seria por meio
do jogo de palavras: o elemento erdtico esta relacionado a idéia de unido, como na palavra
religare (da qual deriva religido), atingindo outras idéias como as conexdes entre vida/morte;
cosmo/Deus; ou seja, tudo que tenha o sentido de completude e de totalidade'?. J4 o subsidio
pornografico enfatiza um aspecto comercial e consumista, tendo por objetivo principal a
industrializagdo. O termo, originario do grego pornos (prostituta) + grafo (escrever), designa
uma escrita que tem por alvo o comércio do amor sexual; idéia “[...] encontrada ja na palavra
pornos, derivada do verbo pernemi, que significa vender” .

Outras diferenciacdes sao feitas por parte da autora: no erotismo, a sexualidade ndo ¢
mostrada (sexo implicito), o prazer ¢ fruto do gozo como final em si, com o objetivo de reunir
os seres e de completd-los no carater totalitario e ndo apenas no genital. Na pornografia, a
parte sexual ¢ revelada (sexo explicito) e o deleite ¢ vinculado a um pacto comercial, visando
0 gozo solitario e as relagdes superficiais, com o contato sexual sendo operado apenas nas
areas genitais (como se o prazer viesse de uma Unica parte do corpo).

LAPEIZ e¢ MORAES (1985), também tentam fazer sua distingdo. Para as
pesquisadoras, ¢ dificil tracar limites entre o elemento erdtico e o pornografico. Para tanto,
aderem a sugestdo do escritor francés Alain Robbe — Grillet: “[...] Pornografia ¢ o erotismo

dos outros” . Contudo, para elas uma coisa ¢ certa:

[...] seja pornografia ou erotismo, a caracteristica essencial deste discurso € a
sexualidade, e supOe-se que ele tenha uma certa capacidade afrodisiaca (ou
ao menos pretenda té-la), isto €, que excite os apetites ou paixdes sexuais de
seus "consumidores". Provavelmente por isso ele seja sempre atacado e
acusado de ultraje ao pudor. Estamos em pleno terreno da obscenidade .

Apesar da opinido das autoras, os conceitos de erotismo e de pornografia ainda

permanecem em uma ‘“berlinda conceitual”, ja que sdo concepgdes relativas: o que ¢

"2 A teoria de Castello Branco sobre um erotismo que visa a totalidade é similar as concepgdes de dois tedricos
importantes para a analise do espago erotico em Presenga de Anita: Georges Bataille e Sigmund Freud. Ambos
concebem o elemento erdtico como um impulso e um desejo de unido com os objetos do mundo (Freud), isto €, a
busca da continuidade dos seres humanos (Bataille); uma completude que vai além de um momento fugaz,
tentando superar a morte e a finalidade das coisas, como se a meta fosse recompor uma antiga natureza que esta
perdida, inacabada.

3 BRANCO, Castello Licia. O que é erotismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 22.

'Y LAPEIZ, Sandra Maria. MORAES, Eliane Robert. O gue é pornografia. Sao Paulo: Abril Cultural/Brasiliense,
1985. p. 8.

15 Idem, ibidem. p. 8.
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considerado pornografico para alguns, pode ndo o ser para outros. Alexandrian, ao analisar a
obra de Isidore Isou, caracteriza-o de pornografico: “Isou continuou sua carreira de escritor
pornografico (porque se trata aqui realmente de pornografia, isto €, de erotismo sem lirismo,

1” 16 Evidentemente, as diferengas historicas, sociais, étnicas,

sem concepcao da beleza) [...
culturais e, até mesmo, individuais devem ser consideradas quando a diferenciacao se fizer
crucial.

De qualquer forma, ainda que falte uma teoria que dé suporte a tentativa de estabelecer
diferencas entre o erotismo e a pornografia, ha casos em que o elemento erotico fica mais
explicito. Uma dessas ocorréncias sdo os textos que utilizam a sexualidade como instrumento
de sensacionalismo, intencionando um acréscimo de vendas sem haver a preocupacdo com a
qualidade artistica. E o que fizeram Adelaide Carraro e Cassandra Rios (no &mbito nacional)
apés o boom erdtico-literario dos anos cinqiienta. Essas escritoras edificaram os temas do
prazer e do sexo em seus livros de modo explicito e ndo podem ser colocadas no mesmo
patamar de Jorge Amado, de Nelson Rodrigues e de Hilda Hilst, os quais empregaram o
erotismo de modo mais poético e implicito, langando mao de uma estética mais sofisticada.

Na década de quarenta, o mundo ficava perplexo com a Segunda Guerra Mundial e
com a ocupacdo dos nazistas. No Brasil, mais especificamente, a populacdo sofria os efeitos
da ditadura Vargas. O DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) censurava qualquer
material que corrompesse os bons costumes (e que contradissesse as leis da politica vigente).
No entanto, o cenario politico era “derrubado” pelas vedetes que faziam as capitais
fervilharem, atuando no imaginario dos homens entre os eixos do trabalho e do desejo. Os
teatros viviam lotados, pois mulheres lindas viviam se expondo aos olhares dos admiradores.
Internacionalmente, com a presenca da televisdo, Hollywood passou a ganhar status,
representando um ideal de vida pessoal. Os artistas eram aclamados e as mais belas mulheres
hollywoodianas eram levadas aos campos de batalha para “alegrar” a vida dos soldados.
Nesse sentido, o texto erdtico passou a ser importante no meio social ao auxiliar os
combatentes a darem vazao as suas angustias.

Para Antonio Durigan, essas “[...] poucas indicacdes talvez ja sejam suficientes para
mostrar o universo intrincado que abriga a heterogeneidade dos conceitos sobre o que € um
texto erético”™’. O autor ressalta a importancia da década de cinqiienta para a libertacdo de

uma literatura mais voluptuosa, ja que foi uma época em que muito se falou sobre o sexo e as

' ALEXANDRIAN. Histéria da literatura erdtica. Tradugdo Ana Maria Scherer; José Laurénio Mello. 2. ed.
Rio de Janeiro: Rocco, 1993. p. 430.
17 DURIGAN, Jesus. Erotismo e literatura. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1986. p.8.
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suas teorias. Foi uma verdadeira revolu¢do sexual, tanto no campo das artes quanto no campo
social, talvez provocada pelo desencanto com a guerra e pela expectativa de uma guerra
atoOmica que encerrasse de vez com a presenca do homem nesse mundo. Os textos libertinos,
como em outras épocas, foram uma valvula de escape diante da ansiedade e do medo que as
duas grandes guerras provocaram, ou seja, foram uma maneira de aproveitar o momento, uma
espécie de carpe diem.

Para algumas pessoas, a “obra obscena” ¢ inoportuna para a chamada “ordem social”,
pois desvia o homem do trabalho mecanico e produtivo. Por isso, ela € censurada em qualquer
época e em qualquer sociedade. O Kama Sutra, por exemplo, manual hindu que inicia o
individuo em variadas técnicas sexuais, ndo ¢ tdo “liberal” o quanto parece ser. Nele,
encontram-se “[...] rigidas proibi¢des sexuais, que se referem sobretudo a mulher, sempre
submissa a autoridade de seu senhor poligamo [...]" '*.

No que diz respeito a censura, Flavio Moreira da Costa salienta que as tentativas de
proibir a sensualidade, ao longo da histéria da humanidade, “[...] revelaram-se a médio e
longo prazos infrutiferas e intteis, além de muitas vezes criminosas, como a Inquisi¢do” '°. A
opinido de Costa € correta no sentido de que o elemento erodtico faz parte tanto da camada
fisica, quanto do meio social dos seres humanos. Dessa maneira, ele ndo pode ser negado a
humanidade.

A erotizagdo, tema constante em Presenca de Anita, fez com que Mario Donato, no
ano de publicagdo do livro (1948), vivenciasse dias de gldria, mas também de muita polémica.
Aclamado pela critica como inovador, ousado e erdtico, o texto provocou a ira da Igreja, que
ameagou excomungar o escritor. Embora seja vencedor do Prémio Jabuti da Camara
Brasileira do Livro com o romance Partidas dobradas®, Donato é quase um desconhecido no
ambito literario.

Durante a pesquisa da fortuna critica sobre o autor e a obra, ndo foi possivel registrar
um trabalho sequer nos bancos de teses e dissertacdes de diversas universidades (dentre elas
USP, UNESP ¢ UNICAMP). Os tinicos materiais encontrados e, assim mesmo com o auxilio
da Internet, foram resenhas construidas a partir da minissérie de Manoel Carlos (2001). O

filme realizado por Ruggero Jacobbi em 1951 também nao foi localizado. Pela inexisténcia de

'8 BRANCO, Castello Liicia. O que é erotismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 45.

19 COSTA, Flavio Moreira da. As 100 melhores histdrias erdticas da literatura universal. Colaboragdo Celina
Portocarrero. Rio de Janeiro: Ediouro, 200. p. 15.

** DONATO, Mério. Partidas Dobradas. Sio Paulo: Hucitec, 1978.
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artigos sobre Presenca de Anita, a atual dissertacdo ganha destaque pela originalidade e pela
contribuicdo que possa dar a futuras investigacdes relacionadas a obra em questao.

Recentemente, passado mais de meio século, o romance voltou as livrarias com as
qualidades literarias confirmadas pelo tempo, gragas a minissérie (igualmente nomeada
Presenca de Anita) da Rede Globo de Televisdo (2001), que se baseou nesse texto. O livro
ainda tem o privilégio de ter sido concebido sete anos antes de Lolita (1955), de Vladimir
Nabokov, que muitos pensam ser a primeira encarnacgao literaria da questao das ninfetas.

O romance de Donato narra um relacionamento repleto de paixao e erotismo entre os
protagonistas Eduardo e Anita. Ele ¢ um homem casado, mais velho e introvertido,
diferentemente de Anita, uma jovem de beleza quase adolescente, solteira e extrovertida. Ela
se apaixona por Eduardo e acaba revelando seu relacionamento extraconjugal a Lucia, esposa
do personagem. Com o casamento em crise, ele sugere a Anita que se suicidem. O homem
sobrevive ao suicidio, mas a mog¢a ndo. Por ter sobrevivido, ele ¢ julgado criminalmente,
sendo absolvido no fim do processo judicial.

Tempos depois, com o casamento reestruturado, Eduardo descobre seu amor por
Diana, irma mais nova de sua esposa, e decide se separar de Lucia para viver com a cunhada.
A partir dai, surge o espirito de Anita, que o persegue com o objetivo de fazer com que ele se
junte a ela no plano espiritual. Apaixonado por Diana, acaba recusando a protagonista. Horas
antes de ir ao encontro da amada, Eduardo ¢ perseguido por Anita que, tomada pelo ddio,
agride-o. Devido ao 6dio que sente, a moga nao tem mais permissdao para ficar no mesmo
plano do amante e desaparece da vida dele.

O desejo, presente nas relagdes entre as personagens do romance, acaba por erotizar o
local gracas aos objetos que fazem parte dele. Além dos artigos materiais, outros elementos
fardo parte da construgcdo de lugares como o que foi citado: os sentidos humanos basicos de
visao, tato, paladar, olfato e audicao. Assim sendo, para a constru¢do de uma analise que visa
a uma sensualizacio do ambiente®', faz-se necessario o estudo de teorias que comportem tanto
a categoria narrativa do espaco, quanto o eixo tematico do erotismo.

O capitulo inicial possui trés partes que dardo conta da espacialidade, da erotizacao e,
enfim, da concepg¢do do termo espago erdtico. Em relacdo a primeira parte do capitulo
primordial, far-se-4 um esbogo dos mais importantes trabalhos referentes a investigacdo dos

lugares, dando preferéncia as pesquisas que abordam as suas divisdes, pois serdo elas que

I Ambiente: espaco unido ao clima psicologico do momento.
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auxiliardo na descoberta dos espagos fechados, dos abertos e, ainda, daqueles que sdo
representados por meio da memoria das personagens.

Os graus de influéncia dos objetos que compdem os locais no romance e as
coordenadas espaciais de lateralidade (direito/esquerdo), frontalidade (diante/atras),
verticalidade (alto/baixo), prospectividade (perto/longe), centralidade (centro/periferia),
amplitude (vasto/restrito) e interioridade (interior/exterior) auxiliardo na andlise a fim de
identificar até que ponto a relagdo entre os moveis € as personagens que os ocupam contribui
para a erotizagao espacial.

Os territorios podem ser analisados de acordo com as sensacdes obtidas pelos
materiais neles existentes. Assim, outro item importante a ser destacado ¢ a presenca dos
gradientes sensoriais que, segundo BORGES FILHO, podem ser entendidos como “[...] os

9

sentidos humanos: visao, audi¢do, olfato, tato, paladar 2, Contudo, ndo se deve salientar
apenas a questdo dos sentidos, mas também a relacdo de distdncia e proximidade que eles
podem estabelecer com o lugar a ser analisado. Tudo se d4 por meio de uma relacdo de
sensorialidade-espago e de gradatividade.

A exemplo de Alfredo Bosi®, que estuda o gradiente social presente nas obras
machadianas (para ele, Machado retrata as relagdes interpessoais pelo seu "intervalo social
menor", em uma espécie de continuum), Borges Filho dard semelhante tratamento aos
gradientes sensoriais. Para o autor, os sentidos da visdo e do paladar formam os dois polos da
relagdo entre distancia e proximidade. Perceber algo por meio do olhar estabelece uma relagao
de maximo afastamento entre o ser, o objeto e o espago, abarcando tudo o que esta presente
no lugar, em questdo de totalidade. Sentir os sabores, por outro lado, deixa transparecer um
minimo comprimento entre duas coisas, pois se subentende que algo precisa estar préximo
para ser sentido. Nessa relagao de maior distancia para a menor, vém os sentidos de audicao,
de olfato e de tato, na respectiva ordem. Além dos gradientes sensoriais, a caracterizacao da
esfera erdtica pode se dar pelo modo de emprego dos advérbios, dos pronomes, das
preposicdes, dos verbos e das figuras de linguagem.

Na segunda parte do primeiro capitulo, sera feita a explanacdo das idéias mais
freqiientes e dos mais importantes pesquisadores acerca do erotismo. Com isso, sera
observada a unido da teoria com a psicandlise. Os conceitos instituidos por Sigmund Freud

como pulsdo de vida (Eros), pulsdo de morte (Thanatos), zona erdgena, Complexo de Edipo,

22 BORGES FILHO, Oziris. Espaco e literatura: introdugdo a topoanalise. Franca: Ribeirdo Gréfica e Editora,
2007. p. 69.
z BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. Sdo Paulo: Atica, 1999.
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condensa¢do, deslocamento e memoria serdo utilizados para um melhor entendimento do
vinculo entre sexualidade e espacialidade. Todos os termos serdo explicados durante o exame.

Portanto, a ciéncia freudiana sera um precioso suporte tedrico durante a interpretagao
do espaco erotico. No entanto, quando se alia a psicandlise como instrumental critico a
literatura para auxiliar na apreciacdo e compreensdo de obras, deve-se ter cuidado para nao
perder o foco principal: o texto literario. Nesse eixo “complicado e polémico” entre
psicanalise e literatura, Cleusa Rios Passos destaca que “[...] a Psicanalise ilumina-se quando
a construcao literdria d4 ‘forma’ a seus conceitos, ja que eles nos chegam envolvidos pela
inefavel magia do trabalho estético” **.

Assim sendo, a abordagem psicanalitica ndo pode ser encarada como uma praxis
literaria, pois se trata apenas de um procedimento clinico. Ela deve ser empregada apenas
como um meio de orientagdo interpretativa, isto ¢, um modo de captar um sentido a fim de se
compreender a obra literaria. Isso somente ¢ valido se houver o entendimento que tanto a
psicandlise, quanto a literatura possuem, como fundamento, a subjetividade construida no
alicerce da linguagem. Portanto, a teoria concebida por Freud mantém “[...] um
relacionamento complexo com as praticas de leitura e de escrita € com os pressupostos que se
faz sobre o porqué de as pessoas escreverem e como os textos afetam os leitores” >,

Finalmente, na terceira parte do primeiro capitulo, haveré a descri¢do acerca do espago
erotico. O termo, que tem como definicdo “a influéncia erdtica, seja ela sexual ou apenas
relacionada a satisfagdo de um prazer, que um objeto ou uma pessoa possam atribuir a
espacialidade literaria”, foi construido durante a elaboragdo da presente dissertagao, com base
nas leituras realizadas e no processo de andlise do romance.

A partir da concepcdo descrita acima, serd analisada a maneira como os objetos
influenciam na atribuicdo do desejo aos lugares, desde um quadro que traz extrema
sensualidade ao aposento, como a propria espacialidade corporal que ¢ erotizada ao entrar em
contato com outro corpo. Como ja foi dito anteriormente, os sentidos humanos serdao
destacados durante o processo, pois, o contato da pele com o leito, por exemplo, pode trazer
um clima de voltpia ao ambiente, incitando, as vezes, o inicio de uma futura relacao sexual. E

o que ocorre na Missa do Galo®®, de Machado de Assis, quando um dos indicios de erotizacio

do espaco se da pela mencao do quadro de Cleodpatra, feita pela personagem Conceigao.

2 PASSOS, Cleusa Rios P. Confluéncias: critica literaria e psicanalise. Sdo Paulo: Ed. EDUSP, 1995. p. 82.

2 SOUZA, Adalberto de Oliveira. Critica psicanalitica. In BONNICCI, Thomas; ZOLIN, Lucia Osana. (Org.).
Teoria literdria: abordagens historicas e tendéncias contemporaneas. Maringa: Ed. UEM, 2003. p. 185.

26 ASSIS, Machado de. Contos. Selecao Deomira Stefani. 10 ed. Sdo Paulo: Atica, 1983.
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Em relagdo ao segundo capitulo da dissertacdo, ele possuira duas partes. A primeira
fard referéncia aos espagos privados e o tipo de espacialidade serd aquele caracterizado por
ser unica e essencialmente fechada. Como exemplos tém-se o sotdo, o quarto, o leito e o
carro. Na segunda parte, serdo analisados os espagos publicos, que ndao sdo unicamente
encerrados, ja que podem ser caracterizados como abertos (a praga, a praia e a rua) e fechados
(o cinema, o teatro e o restaurante).

Como terceiro e ultimo capitulo da dissertacao, serao analisados os locais propiciados
pela criacdo da memoria e da imaginagdo. Isso se da pelo fato de que as lembrangas antigas
das personagens ou, at¢ mesmo, as informagdes apreendidas no decorrer das suas vidas, fardo
com que elas, principalmente o protagonista do romance, Eduardo, relembrem situacdes em
que o espago erdtico se faz presente. Portanto, conforme a teoria utilizada, unindo a
psicanalise, o espaco € o erotismo, surge uma estreita relacdo entre objetos, percepcao
sensorial e personagens, o que ¢ de extrema importdncia para a analise da construgdo do

espaco erdtico no romance Presenca de Anita.
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1. ABORDAGENS TEORICAS PARA A ANALISE DO ROMANCE

1.1 A categoria narrativa do espaco e a sua intersec¢io com Presenca de Anita

O espago convida a acdo, e antes da a¢io a imaginagdo trabalha *'.

O espaco, no romance, tem um papel de destaque na representacdo da realidade
humana, atribuindo-lhe uma imagem e, agindo de tal forma sobre ela, que ¢ possivel ver a nu
os sentidos e a existéncia das personagens que compde o lugar. O mesmo acontecera com a
espacialidade que diz respeito as artes plasticas como a pintura, por exemplo. No mundo do
romance, a leitura e a descri¢ao do espaco proporcionam ao leitor sensagdes que o introduzem
no enredo da obra; trama essa em que as personagens estao inseridas.

Quanto ao romance Preseng¢a de Anita, o espago pode ser considerado um “[...]
conjunto de objetos homogéneos (de fenomenos, de estados, de fungdes, de figuras, de
significacdes alterdveis, etc.), entre os quais existem relagdes, semelhantes as habituais
relagdes espaciais (a continuidade, a distancia, etc.)” *®. Ou seja, de forma mais simplificada,
ele pode ser encarado como uma referéncia “[...] tanto aos objetos e suas relagdes como ao
recipiente, isto ¢, a localizagdo desses mesmos objetos” 2,

O territorio romanesco se concretiza na mente do leitor a partir do momento em que as
relagdes espaciais mantidas entre as personagens ou entre as aventuras que lhe sdo contadas o
atingem por meio de uma distancia em que ele mesmo toma em relacdo ao lugar que o cerca.
Portanto, o local constituido pelo romance se torna “[...] uma particularizacdo de um ‘alhures’
complementar ao lugar real onde ele é evocado” *°.

Essa categoria da narrativa pode ser vista, ainda, sob a perspectiva de Turi Lotman. Em

seu livro, Teoria: a estrutura do texto artistico (1978), o autor demonstra, por meio da analise

de poetas como Tiutchev e Zabolotski, como o espago ¢ encarado (semelhangas e diferengas)

*" BACHELARD, Gaston. 4 poética do espaco. Sio Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 31.

2 LOTMAN, Turi. 4 estrutura do texto artistico. Lisboa: Estampa, 1978. p. 360.

¥ BORGES FILHO, Oziris. Espaco e literatura: introdugdo a topoanalise. Franca: Ribeirdo Gréfica e Editora,
2007. p. 17.

3 BUTOR, Michel. Repertério. Tradugio Leyla Perrone-Moisés. Sio Paulo: Perspectiva, 1974. p. 40.
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no processo artistico e lingiiistico dos textos, sem se apegar apenas ao estudo isolado do
termo. Lotman chama a aten¢do para o fato de que ao problema da estrutura espacial/artistica
estao ligados dois outros: o do assunto e o do ponto de vista. Para ele, o ambiente das acdes
ndo pertence somente as descricdes da paisagem ou do plano de fundo decorativo; mas
também a uma extensdo que determina em que medida os locais se apresentam ao homem sob
a forma de objetos concretos que o preenchem.

Osman Lins, em seu livro, Lima Barreto e o espaco romanesco (1976), realiza uma
analise baseando-se nas obras do respectivo autor. Para Lins, o tempo ¢ uma fun¢ao espacial,
pois 0 homem, ao se direcionar para algumas cenas, acaba recordando o passado. Assim, na
narrativa, a espacialidade e a temporalidade se tornariam indissociaveis. Contudo, em um
romance, o estudo dessas categorias deve ser fixado ao universo romanesco € nao ao real, pois
sao elementos ficcionais, isto €, reflexos criados do mundo e que acabam subvertendo a visao
das coisas de cada um. O autor afirma que o pesquisador ndo deve, na obra de fic¢do, ater-se
apenas a sua visualidade. De forma semelhante, ele tem que observar em qual propor¢ao os
demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir no
espirito mais corpo na medida em que evoca sensacoes.

A conexdo entre o elemento local e o temporal também ¢é enfatizada por Mikhail
Bakhtin no seu estudo sobre o cronotopo (que significa “tempo-espaco”). Inicialmente, o
termo foi utilizado nas ciéncias matematicas, sendo depois fundamentado de acordo com a
teoria da relatividade (Einstein). Como nao interessa ao autor o sentido especifico que o
conceito tem para a Fisica, ele o transfere “[...] para a critica literaria quase como uma
metafora [...] >'”. Bakhtin, em suas pesquisas, aborda a temporalidade como se ela fosse uma
quarta dimensdo espacial, em que ambos se fundem, tornando-se visiveis em um todo
concreto, isto é, no enredo. E uma relacdo de reciprocidade em que um manifesta o outro e &,
ao mesmo tempo, medido por esse processo.

Gaston Bachelard, em A poética do espago (1988), desenvolve um estudo distinto se
comparado a Lins e a Bakhtin. O autor realiza uma andlise sobre a fenomenologia das
imagens, mostrando como tais figuras interagem com a narrativa e quais as suas
representacdes para o espago literario. Para ele, a imagem coloca em acdo a atividade
lingtiistica, transportando o individuo a origem do ser falante e fazendo com que ele
experimente diferenciadas sensacdes. Além disso, uma representacdo ¢ capaz de despertar

outras reproducdes esquecidas e, a0 mesmo tempo, sancionar a imprevisibilidade da palavra.

3 BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e estética: a teoria do romance. Sio Paulo: Unesp, 1998. p. 211.
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Bachelard foi quem criou o termo fopoandalise: “[...] o estudo psicologico sistematico
dos locais de nossa vida intima °2. Em seu estudo, Borges Filho faz uma releitura do
conceito, afirmando que a topoanalise é o “[...] estudo do espaco na obra literaria . Para o
autor de A poética do espago, a denominagao também consiste em um “[...] processo de
desfolhamento gradual e paciente das camadas das coisas, até atingir seu significado mais
intimo **. Seguindo essa linha, os lugares refletiriam o amago de cada personagem (e de cada
leitor) e devem ser analisados de forma detalhada e perspicaz.

Pela forma sui generis de interpretar as imagens, a teoria de Bachelard foi bastante
consultada durante a andlise do espaco erdtico em Presenga de Anita (2001). Para ele, as
representacdes sdo produtos diretos da imaginagdo, a qual desprende o ser do passado e da
realidade, abrindo-se para o futuro em um processo de devaneio. Em A poética do espago
(1988), Bachelard levanta nogdes gerais associadas a moradia como protecdo, sossego €
estabilidade, além de explorar, dentro da no¢do de intimidade, as gavetas, os cofres, os
armarios, o ninho, a concha, os recantos. O autor também faz um estudo das oposigdes
miniatura/imensidao e interno/externo.

De todas as analises fenomenologicas realizadas por Bachelard, uma que permanece
em maior evidéncia ¢ a da casa, por representar os valores mais intimos da localidade em que
se vive (cada um tem uma perspectiva do ambiente em que deseja habitar) e por refletir os
anseios pessoais dos seres humanos. Partindo dessa interpretacdo, fica exteriorizada a
lembranga que cada individuo possui de seu primeiro lar, isto €, daquele territério ocupado
desde a infancia, o qual remete sensacdes de abrigo e de protecao.

A residéncia ¢ o espaco vital do ser e ele a habita, em sua realidade, por meio do
pensamento e dos sonhos. Todo sentimento de bem-estar que sente ou qualquer devaneio
surgido fazem com que a pessoa se abra para além da mais antiga memoria. Em Presenca de
Anita, ndo ha muitas especificagcdes da casa em si. Contudo, ha descricdes de locais que
apresentam uma afei¢do domiciliar como o corredor, o s6tdo, o aposento, etc. O protagonista,
Eduardo, por exemplo, parece experimentar certo entusiasmo pelo lar infantil, mais
especificamente, pelo corredor. Isso pode se dar ao fato de que, quando pequeno, era nesse
espaco em que ele se via separado da presenga materna. O homem, agora adulto, tem seus
complexos (provavelmente o edipiano) revisitados, fazendo com que, as vezes, o personagem

relembre do local e da situagao.

32 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. So Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 28.

33 BORGES FILHO, Oziris. Espago e literatura: introdugio a topoanalise. Franca: Ribeirdo Grafica e Editora,
2007. p. 33.

3 DIMAS, Antonio. Espaco e romance. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1987. p.44.
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Além de representar o espago fisico da habitacdo, para Bachelard, o lar também
consegue remeter as pessoas uma sensacao de “antiga residéncia’: “Quando, na nova casa,
retornam as lembrancas das antigas moradas, transportamo-nos ao pais da Infancia Imoével,
imovel como o Imemorial. Vivemos fixacdes, fixacdes de felicidade *°. E por isso que, para o
autor, o lar ¢ uma das maiores forcas de integrag@o entre as recordagdes e os sonhos humanos,
ja que ele consegue revigorar parte do passado.

Quanto a volta do sentimento infantil no espaco primordial, tem-se a impressao que o
devaneio se torna o meio mais supremo que existe para vivenciar similar apego, sendo,
inclusive, mais forte que os proprios pensamentos. Isso ocorre gracas aos poderes do
inconsciente que fixam as mais longinquas reminiscéncias por meio de uma espécie de
compressao das fantasias. Elas, por sua vez, ndo permitem que circunstancias distintas
envolvam a vida real e a confunda com experiéncias ja vividas. Portanto, seria no plano da
utopia e ndo dos fatos que a infancia preservaria de modo vivo o passado.

Além da casa, outras figuras sdo ressaltadas pelo estudo espacial de Bachelard: o
sotdo, as escadas, a luz, o armario, a fechadura, os cantos, 0 quarto, a porta € a concha.
Todas as imagens sdo interessantes para a investigacao dos locais descritos pelo narrador,
principalmente da espacialidade voluptuosa, e serdo, no processo de analise do romance
Presenca de Anita, mais bem explicitadas.

A andlise dos cendrios, essencialmente daqueles marcados pela caracterizacdo erdtica,
deve ser detalhada, minuciosa, pois somente assim sera descoberto seu sentido e sua
organizagdo. Conseqiientemente, o estudioso acaba se tornando um incessante observador
durante o processo. O topoanalista (segundo a teoria de Bachelard), deve ter em mente que
todo “[...] lugar € o foco de um horizonte de outros lugares, o ponto de origem de uma série de
percursos possiveis, passando por outras regides mais ou menos determinadas” *°. Portanto,
na espacialidade das representagdes, o romance introduz e sugere sua modificagcdo essencial,
fazendo com que o leitor perceba como as informagdes e os acontecimentos reagem sobre 0s
percursos € os objetos e, na presente dissertagdo, como o espaco consegue ser erotizado por

influéncia dos objetos que lhe pertencem.

3 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Sio Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 25.
3¢ BUTOR, Michel. Repertério. Tradugio Leyla Perrone-Moisés. Sio Paulo: Perspectiva, 1974. p. 45.
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1.2 Pulsio erdtica: uma presenca constante no espaco

Dir-se-ia que a idéia do prazer ja ndo lisonjeia ninguém. Nossa
sociedade parece ao mesmo tempo calma e violenta; de toda maneira:
frigida®’.

Viérios autores tiveram como tema de seus estudos a sexualidade e o erotismo. Herbert
Marcuse®® analisa o desenvolvimento da repressdo na estrutura instintiva do individuo,
fazendo uma interpretacdo dos conceitos psicanaliticos criados por Freud. Sugere ainda uma
reflexdo sobre a tensdo presente entre o principio de prazer (sexualidade) e o principio de
realidade (civilizag¢do). Para Marcuse, a caréncia e o trabalho seriam meios de dominagao e o
corpo humano, por sua vez, seria um instrumento de labuta (trabalho imposto pela sociedade)
e nao de satisfacao.

Ja Francesco Alberoni® observa o elemento erdtico como algo que apresenta
diferengas entre homens e mulheres, ou seja, pelo fato de ambos serem géneros distintos uns
dos outros, também apresentam comportamentos sexuais diversificados entre si. Termos
como pornografia, beleza, orgia, estado nascente do amor € enamoramento sao considerados
pelo autor como essenciais ao eroticismo.

Lou AndreaS-Salomé40, por sua vez, revela uma visdo mais feminista, defendendo a
idéia de que a eroticidade ndo deve ser analisada de maneira fragmentada, objetiva e
cientifica, mas sim de forma subjetiva e humana. Para ela, a excitagdo erdtica ¢ um vinculo
reciproco entre dois seres. A pesquisadora ainda aborda temas como sexualidade, elemento
feminino, maternidade e virgindade. Embora os trés autores acima possuam pontos de vista
interessantes, para a analise de Presenca de Anita, as idéias de Georges Bataille*' ¢ Sigmund

Freud* se encaixam melhor aos anseios da dissertagdo, pois ambos tratardo de conceitos

" BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sio Paulo: Perspectiva, 2006. p. 57.

** MARCUSE, Herbert. Eros e civiliza¢do: uma interpretagio filoséfica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro:
LTC, 1999.

3 ALBERONI, Francesco. O erotismo: fantasias e realidades do amor e da sedugio. Sio Paulo: Circulo do
Livro, 1986.

“ ANDREAS-SALOME, Lou. Reflexdes sobre o problema do amor e o erotismo. Sio Paulo: Landy, 2005.

4 BATAILLE, Georges. O erotismo. Sao Paulo: Arx, 2004.

* FREUD, Sigmund. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. Tradugio Paulo Dias Corréa. Rio de Janeiro:
Imago, 2002.
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como a pulsio sexual e o conflito entre pulsdo de vida* e pulsio de morte™ (Eros e
Thanatos).

Freud, com seus estudos sobre a sexualidade, pode ser considerado um pioneiro na sua
area ao ter elaborado uma ciéncia psicanalitica que divide o aparelho psiquico em trés
sistemas: o [Inconsciente, o Pré-consciente ¢ o Consciente. O psicanalista colocou em
evidéncia a ldégica constituida pelos processos ndo conscientes e destacou, por meio disso,
“[...] a dinAmica inconsciente ligada ao desejo e ao recalque” *.

O procedimento decorrido na analise psicanalitica ndo ¢ um processo que enfatiza a
sociedade em geral; ele ndo tem por objetivo o estudo dos comportamentos sociais. O sistema
de Freud ¢ aplicado tanto para a explicagdo das doengas psiquicas, quanto para o tratamento
das neuroses particulares de uma pessoa normal. O tratamento individual apenas levard em
conta a vida coletiva e as criagdes artisticas quando elas forem analisadas em um sentido
pessoal. “Nesse sentido, a psicanalise ¢, ndo apenas uma teoria psicoldgica, mas uma

interpretagdo do homem” *°

e € por isso que ela se tornou tdao preciosa ao estudo do espago
erotico em Presenca de Anita.

As obras de Freud e Bataille*” possuem como conceituagdes essenciais ao erotismo a
busca pelo prazer e o afastamento da dor. Outro ponto trilhado por ambos ¢ a distingdo de
dois grupos de instintos (ou pulsdes): os de Eros — vida e amor — e os de Thanatos - morte e
destruigdo. Além do mais, eles distinguem a /ibido*®, que procura apenas suprir o prazer, das
relagdes entre as pulsdes entre Eros e Thanatos, que sao instintos contrarios em luta no
inconsciente individual.

A psicandlise leva em conta o desenvolvimento e a permanéncia, na vida mental e

comportamental adulta, dos sentimentos ou dos acontecimentos infantis. Segundo Freud,

# Pulsdo de vida: articula-se com a estrutura do inconsciente e busca a satisfagio dos prazeres, sejam eles
sexuais ou nao. Tem ligacdo com Eros.

* Pulsdo de morte: articula-se com a estrutura do inconsciente e é caracterizado pela auséncia de desejos, pelo
desinteresse no mundo e pelo repouso constante do comportamento e dos anseios de vida. Possui ligagdo com
Thanatos.

* MARINI, Marcelle. A critica psicanalitica. In BARBERIS, Pierre et al (Org). Métodos criticos para a andlise
literaria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 51.

% LEITE, Dante Moreira. Psicologia e literatura. 4. ed. Sdo Paulo: Hucitec / UNESP, 1987. p. 25.

*7 Freud, considerado o “pai da psicanalise”, serviu de base teérica para os estudos de Bataille. Por isso, os dois
compartilham das mesmas idéias de Eros e Thanatos (respectivamente, pulsdo de vida e pulsio de morte).

* Libido: “[...] instinto encaminhado apenas para o prazer [...]” (LEITE, 1987, p. 25). De acordo com a teoria de
Freud, a libido representa “[...] uma for¢a quantitativamente varidvel que poderia medir os processos ¢
transformagdes ocorrentes no ambito da excitagdo sexual. Diferenciamos essa libido, no tocante a sua origem
particular, da energia que se supde subjacente aos processos animicos em geral, e assim lhe conferimos também
um carater qualitativo. Ao separar a energia libidinosa de outras formas de energia psiquica, damos expressdo a
premissa de que os processos sexuais do organismo diferenciam-se dos processos de nutricdo por uma quimica
especial. A analise das perversdes e das psiconeuroses levou-nos a compreensao de que essa excitagdo sexual €
fornecida ndo s6 pelas chamadas partes sexuais, mas por todos os 6rgaos do corpo”. (FREUD, 2002, p. 94).
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todas as pessoas passam pelas mesmas fases durante o desenvolvimento afetivo. No entanto,
acontecimentos especificos podem impedir a passagem para a etapa posterior e, assim, o
adulto pode permanecer em um estagio conflituoso que foi originado na infancia. A partir do
pensamento que ora foi explicitado, Freud criou o termo conhecido como Complexo de
Edipo®.

Ambos os autores tratam da questdo da repressdo como garantia de civilizagdo. Para
Freud, se a censura ¢ um principio que garante a civilizagdo, entdo serd ela também que
desencadeara a origem da neurose. E como se o problema de origem nervosa fosse o preco a
ser pago pelo estabelecimento do progresso na sociedade. Isso ocorreria devido ao fato de que
os seres entram em uma fase de forte rebelido quando sentem que lhes foram barradas as
possibilidades de expressarem suas reagdes produtivas.

Diante da restrigao fixada, os seres humanos tenderao a criar formas alternativas para
expressarem seus desejos. Como saida para o conflito, tentardo realizar as aspiragdes que lhes
foram interditadas. Uma das possiveis maneiras de escapar sao os sonhos: modo que a mente
humana tem de trazer a si a sensagao de que esta realizando seus anseios nao permitidos,
transgredindo o recalque™ que lhe foi imposto. Freud faz uma analise sistematica dos sonhos,
afirmando que eles sdo os caminhos para se chegar ao inconsciente. Separando o conteudo
manifesto do sonho (narrativa que dele se faz) do conteudo latente (narrativa obtida dele por
meio de associagdes), Freud cria mecanismos que auxiliam nas suas interpretagdes como a
condensagdo, o deslocamento, a figurabilidade e a elaboragao secundaria.

O erotismo em Bataille, por sua vez, ¢ elaborado como a presenca de duas grandes
forcas: uma que tende ao individualismo (desejo de vida, descontinuidade) e outra que tende a

decomposi¢do do individuo (desejo de morte, continuidade®"). Com tais forcas operando de

* Originario dos estudos de Freud sobre Edipo - Rei, de Sofocles, o Complexo de Edipo ¢ caracterizado, na
historia do individuo, pela atracdo pela mae e pelo ciume do pai durante a fase infantil, sendo uma das primeiras
relagdes do individuo com outras pessoas e que ira determinar os processos futuros de ajustamento.

%0 Recalque: interdigio imposta pelo consciente ao comportamento humano. Esse recalcamento também pode ser
relacionado a tendéncia humana de sempre querer caminhar para o principio de prazer, embora seja impedida
pelo principio de realidade, que possui a fungdo de barrar a satisfagdo erdtica. Contudo, o desejo ¢ insistente e,
com o tempo e com o auxilio das pulsdes sexuais, consegue vencer o que lhe foi interditado. Um dos meios de
“driblar” esse principio ¢ a sublimagdo, termo que sera mais bem explicitado posteriormente.

*! Os conceitos de continuidade e de descontinuidade sio constantes em Bataille. Segundo o autor, os seres que
se reproduzem sdo diferentes uns dos outros: o nascimento, a morte ¢ os acontecimentos da vida interessam
apenas a eles, pois nascem e morrem sozinhos. Entre um ser e outro existiria um abismo, uma descontinuidade
que somente é recomposta pela continuidade da morte que se manifesta, por exemplo, na a¢do da reprodugao:
momento em que, pela unido e morte do espermatozoide e do dvulo, surge uma nova forma de vida. Assim, o
descontinuo ¢ estabelecido pela soliddo e pelo isolamento, enquanto o continuo é formado pela unido e pelo
compartilhamento. Na busca da completude pessoal por meio da reprodugao, o erotismo domina o cenario entre
continuidade/descontinuidade.
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forma unida, a eroticidade passa a ser analisada como transgressﬁo52 €, a0 mesmo tempo,
interdi¢do™. De acordo com o desejo presente no eixo entre transgressdo/interdicio, o
elemento erdtico passa a ser definido pela relagdo entre o permitido e o proibido,
principalmente no que diz respeito ao ato sexual em si.

Para Bataille, a atividade sexual da reprodugdo se faz comum tanto aos animais
sexuados quanto aos homens, embora, para o ser humano, ela seja definida também como
atividade erotica®, diferenciando-se da simples necessidade de perpetuagdo das espécies. Se a
pulsao de vida representa o anseio em realizar os mais profundos desejos, sejam eles
associados a sexualidade ou ndo, em relacdo a pulsdo de morte, Bataille afirma que ela
encarna uma violéncia por parte da humanidade. Contudo, mesmo representando um
sentimento de horror, ha um lado dela que acarreta atracdo nos homens, pois ¢ um meio de
valorizacao dos seres quando eles se vao.

Mas, se por um lado a morte reflete um carater de finitude, por outro ela representa o
inicio da vida, pois ¢ por meio da morte do espermatozoide e do 6vulo no momento da
concepgao, por exemplo, que o feto comega a se constituir no ventre materno. Embora o autor
defenda a opinido de que a decomposicao cede lugar a existéncia e vice-versa, em um ciclo
universal, ele também adverte que a atividade erdtica ndo deve ser encarada de modo funesto,
pois ela ¢ originaria da sensualidade humana e da energia advinda do prazer. Esse jogo de
vida/morte no erotismo € tdo intenso que pode, provavelmente, explicar o porqué de muitas
pessoas se sentirem atraidas por grandes perdas e ameacas. Pessoas com semelhante natureza,
quando se deparam com uma notavel for¢a interior, querem esgota-la imediatamente,
colocando-se em perigo. E uma situagio em que a angiistia é superada por ela propria.

Quanto ao artificio da beleza, de acordo com a obra de Bataille, ela ¢ a responsavel
pelo interesse erdtico, principalmente a beleza feminina. O homem se sente completamente
perturbado diante da nudez da mulher e isso ndo ¢ diferente para elas, principalmente quando
se desnudam ao ser masculino. E o que ocorre com Diana, cunhada do protagonista Eduardo.
Ela deixa transparecer uma excessiva ansiedade ao se despojar de suas roupas diante do
parente. No quarto de hotel, o sentimento da jovem faz com que a acao seja realizada de

maneira rapida, de tal forma que suas roupas ficam presas ao salto do calgado: “[...] Diana se

>2 Transgressdo: violagio das leis impostas em relagdo a pulsdo de vida. Para fugir das interdi¢des, o homem
comegou a caminhar contra elas e, ao viola-las, criou as transgressdes, uma forma de “fingir” que as restrigoes
nao existem. Desse modo, ele criou, paralelamente, o respeito a lei (interdi¢do) e a sua violag@o (transgressao).

3 Interdicdo: leis e regras que regem a sociedade com o objetivo de organizar a vida social. Em relacdo as
interdigdes, pode-se afirmar que sdo restricdes que o homem fez a si durante o desenvolvimento dos
instrumentos de trabalho. As proibigdes diziam respeito, basicamente, em relagdo aos mortos € ao sexo.

> Erotismo no sentido de satisfagdo da pulsio sexual.



31

desnudara completamente. [...] Na pressa de desvestir-se, deixara as roupas cairem no chao, a
calcinha ainda presa aos tacdes dos sapatos, a pelica amontoada como um urso ferido de
morte” >°.

A beleza ¢, sem davida, um impulso a relacdo erotica, atuando em um sistema de
atracdo que desencadeia a acdo. Conforme a teoria freudiana, o processo pode ser denominado
de objeto sexual (pessoa de quem origina a atracdo) e de alvo sexual (agdo para a qual a
pulsao impele). O objetivo seria a unido dos genitais durante a copulagdo, auxiliando na
descarga da tensdo e na extingdo temporaria da excitagdo (um contentamento comparavel a
saciacao da fome).

A estimulagdo sexual ndo ¢ restrita apenas aos 6rgdos genitais. A ela, podem ser
acrescentados o beijo e outras caricias que transmitem prazer ao corpo. Ha casos, ainda, em
que o objeto erdtico (no caso, os 6rgaos sexuais) € substituido por outra parte do corpo, como
0s pés e os cabelos, por exemplo. Essas areas, pouco utilizadas como artigos de satisfagcdo, sao
chamadas de fetiche, desde que ndo ultrapassem a normalidade, ou seja, desde que ndo se
rejeite a matéria sexual especifica. Para Freud, “[...] certo grau desse fetichismo costuma ser
proprio do amor normal, sobretudo nos estagios de enamoramento em que o alvo sexual
normal ¢ inatingivel ou sua satisfacdo parece impedida” >°.

Conforme a teoria freudiana, os gradientes sensoriais sdo indispensaveis para que se
atinja o alvo sexual. O tato, por exemplo, estimula o aparecimento do prazer quando se
encosta a pele com o objeto erdtico. Fato semelhante ocorre com o sentido da visdo que,
muitas vezes, desperta a excitacdo libidinosa. E o que pode ser comprovado em Bataille
quando, em seu estudo sobre o desnudamento, afirma que a ocultagdo do corpo desperta a
curiosidade lubrica nos seres humanos, pois se almeja conhecer a totalidade por meio da
revelacdo das partes encobertas. Por vezes, o desejo pode ser sublimado na arte, caso se afaste
o interesse dos genitais e se volte para a forma do corpo como um todo. Se os sentidos
humanos funcionam como fontes de excitacdo na teoria das pulsdes, entdo uma outra fonte de
prazer sera tio importante quanto os gradientes sensoriais: a zona erdgena’.

Freud critica, severamente, a idéia popular de que o estimulo sexual ndo esta presente

na infancia. Para ele, a fase infantil deve ser considerada auto-erdtica, pois a crianga possui o

objeto sexual em seu proprio corpo, além de suas pulsdes parciais serem independentes entre

>> DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 174.

6 FREUD, Sigmund. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. Tradugio Paulo Dias Corréa. Rio de Janeiro:
Imago, 2002. p. 32-33.

>7 Zona erdgena, para Freud, corresponde ao prazer relacionado diretamente com os orgdos sexuais femininos e
masculinos.
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si pela obtengdo de prazer’®. Contudo, mesmo sendo uma fase destinada, especificamente, a
manipulacdo dos Orgdos genitais, o infante, nesse periodo, ndo deixa de exibir
comportamentos relacionados ao envolvimento com outras pessoas (como objetos sexuais). E
como quando a crianga sente necessidade de ver a nudez adulta. Durante o periodo de
laténcia, ela se apega, sentimentalmente, aos individuos que satisfazem as suas necessidades e
o seu desamparo. Por esse motivo, seu relacionamento com a pessoa que a assiste se torna,
para ela, uma fonte de satisfacio sexual’’, principalmente se esse individuo - usualmente a
mae — beija-la e acaricia-la.

Com relagdo as pulsdes, Freud®, em seus estudos, compreendeu a pulsio de vida
como um impulso que esta sempre em contato com a percepc¢do interna humana, rompendo
com a tranqiilidade e produzindo tensdes, cujo alivio ¢ sentido como prazer. Isso se
diferencia das pulsdes de morte que possuem, como caracteristica marcante, um trabalho
realizado de forma mais discreta, estimulando o aparecimento de instintos propicios a falta de
desejo e ao repouso.

A abordagem da categoria narrativa espacial e do eixo tematico da eroticidade sao
concepgoes essenciais para a presente dissertagdo e ganham destaque pelo acompanhamento
da idéia sobre o espago erotico. Vale fixar que a constru¢do do conceito apenas foi possivel
gracas a juncdo dos estudos de tedricos que abordaram, de um lado a espacialidade e, de
outro, o erotismo. Nao se pode esquecer, todavia, a validade e a importancia dos termos

empregados pela psicanalise.

%% Prazer e desprazer traduzem as relagdes referentes as quantidades de excitagdo presentes na mente humana.

) Esse comportamento, proprio da sexualidade infantil, é atribuido ao Complexo de Edipo, ja citado
anteriormente, em que o filho tenta tomar, simbolicamente, o lugar do pai em relagdo a mae.

% FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer, psicologia de grupo e outros trabalhos. Tradugdo Christiano
Monteiro Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1976.
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1.3 A construciio do conceito de espaco erdtico para a analise do romance

“[...] vivemos na redondeza da vida como a noz que se arredonda em sua

O erotismo pode contaminar o espago tanto quanto se pode deixar influenciar por ele.
Por isso, em uma andlise que visa a erotizagdo espacial, o leitor deve observar os objetos
presentes naquele determinado territorio, como eles auxiliam na constru¢do do espago
erético® e como eles atuam no relacionamento dos personagens do romance. Um abajur, por
exemplo, ndo ¢ um simples artigo. Se ele for citado no texto, € preciso diferenciar a maneira
em que foi descrito e se isso remeteu algum sentido voluptuoso ao lugar. Se ele estiver
apagado ou se sua luz estiver fraca, pode ser que ali estejam presentes dois amantes que, para
manterem contato, irdo se aproximar mais. Nessa gradacdo, um clima erdtico ¢ capaz de
surgir entre ambos, estimulando a consumagao de um possivel ato sexual. A escolha dos itens
de um espaco, portanto, ndo ¢ mero detalhe de uma descricdo; ¢ um recurso utilizado pelo
narrador para evidenciar idéias diversificadas no texto. No caso do exemplo do abajur, ele foi
um meio de manifestar a sensualidade presente entre duas pessoas, mas que apenas foi
propiciada por meio da relacdo do objeto com o ambiente.

Alguns elementos ajudam na erotizacdo da espacialidade na narrativa. Os escritores,
por sua vez, fazem uso desses recursos como forma de demonstrar a relagdo prazerosa entre
os personagens de um romance, seja em uma cama, em um tapete ou, até mesmo, no espago
do proprio corpo®. Cabe lembrar que o espago erdtico ndo ¢ construido apenas pelas pulsdes
sexuais, mas também pelas sensacdes de satisfacdo, originadas pela pulsdo de vida. Por
conseguinte, os prazeres mais diversos podem vir, em certos casos, da contemplacdo de um
quadro em um ateli€, da lembranca da casa natal, do aconchego do colo dos pais, da chuva

caindo sobre a pele, do ato de pisar a grama em um parque ou em um jardim, etc.

' BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Sio Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 237.

62 Como ja foi relatado na introdugdo deste trabalho, o conceito de espago erdtico ¢ definido pela influéncia
erdtica (sexual ou apenas relacionada a satisfacdo de um prazer) que um objeto ou uma pessoa possam atribuir a
espacialidade literaria. Vale relembrar também que o termo foi construido durante a elaboragdo da dissertacgao,
com base nas leituras realizadas e a partir, ainda, do processo de analise do romance.

53 Por exemplo, quando mie e filho sentem prazer ao estarem tio unidos no ato da amamentagao.
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Em Presenca de Anita, a pulsdo de vida, desvinculada do carater restritamente sexual,
faz com que Eduardo se sinta eroticamente satisfeito e feliz ao se imaginar dirigindo um
carro. Em um trecho anterior, o protagonista queria morrer, pois sua vida estava estabilizada
em um completo desanimo: seu relacionamento com Anita fora descoberto pela sua esposa,
Lucia, e a amante insistia em um relacionamento que havia se tornado cotidiano e sem graca.
Desanimado com tudo, ele sugere a moga o suicidio de ambos. Ela, desde o primeiro
momento, ama a idéia. Tempos depois, Eduardo desiste, mas Anita ndo. Entdo, em um
momento singular, ele atira na protagonista e depois em si mesmo. Ela morre e ele ndo.

Apds o acontecimento tragico, Eduardo apresenta uma satde fisica, parcialmente,
recuperada. No entanto, ele ndo deixa de ser julgado por um promotor publico, que defendeu
as hipoteses do protagonista querer matar Anita e fingir o préoprio suicidio. Em uma fase nova
de sua vida, decide viver; isto €, sente-se tomado por uma grande pulsdo de vida: “Agora
queria viver” ®. Mas, como ndo estd totalmente recuperado, ainda necessita de cuidados
especiais. Quando Dr. Cunha, seu advogado, vai busca-lo de carro para juntos irem ao
tribunal (pois nesse dia Eduardo seria julgado), o impulso de vida faz com que o protagonista
se sinta revigorado pelo simples fato de gozar a liberdade dentro de um automédvel: “A rapida
viagem no carro do advogado lhe restituira definitivamente o gosto de viver” .

O espago do automovel se torna, portanto, um local erdtico para Eduardo, na medida
em que se sente extremamente satisfeito em estar no veiculo, sentindo igualmente o desejo de
dirigi-lo: “Se nao fosse tarde, pediria ao Dr. Cunha que lhe concedesse alguns minutos ao
volante” ®°. O prazer ganha forca ao se imaginar dirigindo o carro e pelos termos escolhidos
para a descri¢do: “[...] a marcha intumescendo-se nas conchas das suas maos®’; os nervos
tensos na poderosa confianga da maquina em movimento °°. O verbo intumescendo e o
adjetivo fensos sdo os marcadores da caracterizagdo erotica, realgando o desejo de gozar a
vida, presente em Eduardo.

A descricdo das sensagdes a serem sentidas demonstra como o espago do veiculo e
algumas de suas partes possuem a capacidade de erotizar o protagonista. A escolha da
expressao concha das mados intumescidas revela a acdo de Eduardo de tocar no cambio. O
toque do homem, por sua vez, denota uma sensacao de crescimento € de movimento no

volume do objeto; mais um indice de erotizacdo do veiculo. A pulsdo de vida, de repente,

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 177.
65 Idem, ibidem. p. 177.
66 Idem, ibidem. p. 177.
67 Idem, ibidem. p. 177.
o8 Idem, ibidem. p. 177.
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ressurge em Eduardo e faz com que ele imagine outros espagos (como os restaurantes) e
outras situagdes (como a brisa passando diante de si) que nem sempre sdo consideradas
erbticas, mas que, devido a satisfagdo que agora sente em viver, passam a se erotizar com a

presenca dele:

[...] Queria viver, viver. Ndo por Diana, que a moca era acidente sem
conseqiiéncias, mas pela vida mesma, a vida vivida com a carne vibrando, o
vento correndo livre, os restaurantes convidando a entrar, as luzes piscando
dentro da neblina, nas avenidas abandonadas. [...]

O protagonista ndo deseja viver pela possivel relacdo sexual que teria com sua
cunhada, Diana. A pulsdo de vida faz com que Eduardo deseje estar em espagos que
propiciam o aparecimento do seu erotismo. Os restaurantes, com suas luzes piscando,
chamam a atencdo do protagonista, que agora percebe os lugares e seus objetos de maneira
mais positiva devido ao impulso que sente em viver. O carater de positividade ¢ revelado na
fixacdo dos termos convidar (alegria ao ser convidado a entrar no refeitorio) e luzes que
iluminam a neblina. A existéncia de Eduardo vai ganhando luminosidade conforme ele
conhece sua pulsdo de vida, como se um nevoeiro que antes estava presente agora se
dissipasse. O fato de o vento correr livre também deixa transparecer a sensacao de liberdade
que ele estd sentindo a partir daquele momento. O fato de o narrador heterodiegético’
descrever que Eduardo queria viver por si sO6 € nao por Diana revela que o mogo estd
completo e realizado consigo mesmo, ou seja, ele ndo depende de outra pessoa (no caso a
cunhada) para estar feliz e satisfeito eroticamente.

Nos trechos analisados, o prazer erdtico antes estava recalcado porque Eduardo nao
estava certo sobre a sua condenagdo, ou seja, sabia que, se fosse para a prisao, as “coisas boas
da vida” iriam lhe ser interditadas. Todavia, quando o tribunal declara sua inocéncia, ele ¢
tomado por uma grande sensacdo de liberdade, fazendo com que perceba o prazer que pode
obter ao dirigir ou ao entrar nos restaurantes. O uso do termo “iluminar” fixa no discurso a
idéia de que, a partir de agora, um novo horizonte esta se abrindo para o protagonista. O
erotismo, portanto, desvincula-se da sexualidade em si para se aliar ao desejo do mogo de
continuar vivendo. Contudo, o “permanecer vivo” engloba o uso dos objetos materiais

presentes no espago, como a comida e a bebida do refeitério e o volante do automodvel. E

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 177-178.
0 Segundo a teoria de Gérard Genette, heterodiegético é o narrador que ndo participa da historia.
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interessante notar que, nas situagdes descritas pelo narrador, o protagonista parece estar
sempre dominando o espago.

Eduardo se sente feliz ao pensar que pode voltar a dirigir um carro, erotizando-se ao
imaginar o contato de suas maos com o volante e também com a marcha do automovel. Ao
fantasiar essas sensagdes, 0 protagonista se anima com as novidades da vida, que sdo seu
casamento retomado, o perdao de Lucia, a companhia dos amigos, as idas aos clubes, as festas
em companhia da esposa, a direcao do carro e, enfim, da prépria vida, em uma nova etapa. A
alegria manifestada pelo homem ¢ o erotismo do espaco e do momento, realgados pelo gosto
de poder controlar a propria vida, vivendo-a da maneira que deseja. Uma outra forma de
descri¢ao do espaco erotico ¢ feita nas obras de Henry Miller, em que o narrador alia, de

forma poética, a espacialidade e o erotismo:

Quando se visita uma cidade pela primeira vez, ¢ natural procurar os lugares
bem iluminados. Meu instinto, porém, levou-me sempre para os lugares
escuros, onde o siléncio da noite ¢ interrompido por gritos obscenos,
gargalhadas roucas, palavrdes sujos e grunhidos sem sentido... ou ainda, de
vez em quando, por um solu¢o. Ouvir o choro e os solugos de uma pessoa
escondida atras de uma janela fechada, sempre me deixou arrasado. Uma
mulher que soluga na escuriddao ¢ uma mulher precisando de amor. Procuro
me convencer de que seus solucos serdo, a qualquer momento, abafados por
algum abrago carinhoso e fico esperando para ouvir os ruidos do amor, que
vém logo depois71

Se nos trechos anteriores a eroticidade de Eduardo surgia devido a luminosidade que
estava chegando a sua vida, no trecho de Miller ocorre justamente o oposto. O narrador em
primeira pessoa relata que sente seu instinto “aumentar” quando se dirige para lugares
escuros no siléncio da noite. Portanto, o espaco erdtico surge em um ambiente obscuro. O
territorio vai se abrindo para a sexualidade de forma gradativa: o narrador é levado para os
locais sem luz, depois imagina gritos e gargalhadas. Se ele pensa escutar o solugo de alguém,
sua sensualidade o faz fantasiar que ¢ o choro de uma mulher que logo serd abafado por
algum abraco, estimulando nele a vontade de escutar os ruidos do amor.

O termo amor se transforma em peca chave do discurso, pois revela uma faceta
emotiva do narrador, um impulso de vida que nao deseja uma eroticidade inacabada, mas sim
uma sexualidade completa pelo encontro com outra pessoa. A linha de pensamento construida

durante o percurso narrativo, revela, portanto, como o espago consegue incentivar a

"' MILLER, Henry. O mundo do sexo. Tradugdo Carlos Lage; estudo Otto Maria Carpeaux. 3. ed. Rio de
Janeiro: Pallas, 1975. p. 109-110.
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imaginacdo de uma pessoa e envolvé-la de erotismo. O narrador, apenas por formar uma
imagem das cidades que pode vir a visitar, cria em sua mente todo um cenario erdtico que &,
no caso, repleto de sons e de visao obscurecida pela falta de iluminagao.

Item importante no conhecimento da construcdo da espacialidade erdtica ¢ que as
personagens do romance (Anita, principalmente) utilizam os objetos como artificios, meios de
seducdo para a conquista do objeto sexual como, por exemplo, as escadas do sotdo. Dessa
maneira, o local pode contribuir para que a personagem liberte seu recalcamento sexual,
transgredindo as interdi¢cdes institucionalmente impostas. Devem ser unidos a analise dos
lugares erotizados, portanto, outros elementos desenvolvidos na trama e que favorecem a
transformagdo do ambiente: sdo complexos, desejos, inibi¢des, interditos (como a sensagdo de
incesto de Eduardo pela cunhada) que interferem na sensualizacao das cenas escolhidas. A
partir disso, ha possibilidades de conhecimento do processo de sexualizagao nos territorios do

romance.
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2. 0 ESPACO EROTICO EM PRESENCA DE ANITA

Onde existir um rio, um mercado, uma catedral, uma estacdo de
estrada de ferro ou um cassino, 1a estara aquele eterno fogo, que engrossa o
72
sangue ¢ torna a boca seca’”.

2.1 Os espacos privados como lugares de liberagio das pulsdes das personagens

Os espacos privados, na analise do romance Presenca de Anita, representam apenas 0s
lugares que sdo essencialmente fechados’>. Um quarto sempre sera um territério fechado,
enquanto um restaurante, por se situar em um ambiente publico, ¢ definido como espago
publico e restrito a0 mesmo tempo. A obra apresenta muitas cenas desenvolvidas em locais
reservados, circunscritos, o que permite a indagacdo: o erotismo, quanto ao carater
estritamente sexual, ¢ permitido apenas se sua ocorréncia se der em espacialidades
preservadas dos olhares alheios? Parece que sim, pois € o que se nota na leitura deste texto de
Donato. Uma das areas isoladas e caracterizadas pelo erotismo ¢, como se pode esperar, o
leito. Em diversas passagens do romance, Eduardo mantém, sobre a cama, relagdes sexuais
tanto com Anita, quanto com Diana e com Lucia. Para a protagonista, ele ¢ um dos lugares

mais importantes, pois ¢ onde suas a¢des e seu erotismo serdo descritos:

Estava sentada a beira do leito e olhava sem curiosidade para o revolver,
reluzente e gelado, ali sobre a colcha arrepanhada. Desejava que aquela arma
vibrasse cheia de aflicdo pela vida curta que escorria, do que seria capaz um
punhal, como se tivesse alma e participasse do drama’™.

O leito ¢ o ponto de apoio de Anita e, no trecho acima, a arma ganha destaque.
Embora ela olhe sem curiosidade para o revolver, ele ndo deixa de ser um registro da
dramaticidade que o narrador atribui a cena, a qual recebe também toques de desorganizagao

pela descricao da colcha que estd arrepanhada, sugerindo algum alvoroco no interior da

> MILLER, Henry. O mundo do sexo. Tradugdo Carlos Lage; estudo Otto Maria Carpeaux. 3. ed. Rio de
Janeiro: Pallas, 1975. p. 109.

73 Defini¢do nossa.

" DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 9.
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personagem e compondo o tumulto registrado no local. Os termos vibrasse e escorria
fornecem indicios de certa movimentagdo, como se algo de ruim fosse acontecer no ambiente.
O vocabulo alma, por sua vez, parece indicar o desejo da personagem de que as armas
ganhem vida e, quem sabe, “matem” a angustia que sente. No cendrio, ha um jogo entre Eros
e Thanatos e, se for levado em conta o pensamento de Bataille (vida e morte como um ciclo
necessario ao erotismo), entdo pode ser encontrada no leito um primeiro indice da presencga do
elemento erotico, mesmo que seja em uma ocasiao de tensao.

A cama, que ¢ lugar de intimidade, de sono e de amor, as vezes representa no romance
um local funesto. Ao citar as armas, estaria o narrador afirmando que elas despertam, na
protagonista, o desejo do gozo por meio de uma violéncia que acaba impulsionando os seres
para a relagdo sexual? Seria o referido trecho um indicador do conflito constante de vida e
morte (Eros e Thanatos) presente na jovem? Os questionamentos surgem na analise porque
Anita parece reforcar a tensdo: “Era o momento de morrer, pensou ela, e estendeu a mao para
o revolver, que a sua coxa apertava contra a coberta” .

A palavra momento reforca a escolha do suicidio por parte da protagonista. Ela “[...]
agarrara-se 4 idéia e ja vivia em funcdo dela intensamente, cega na sua paixdo [...]” '°. No
entanto, Eduardo ndo possui semelhante desejo (ou, melhor dizendo, conflito) e desacredita na
possibilidade da morte: “[...] ‘Ora, por que morrer? > Nao haveria resposta. Morria sem causa,
porque ndo havia uma causa para continuar vivendo. [...]” ”’. Como Anita nio consegue
estimular no protagonista o desejo de uma morte planejada, um suicidio romantico em que os
dois pudessem ficar juntos para sempre, ela utiliza a cama para se luxuriar com o homem e,

assim, aprisionar sua atengao:

[...] Rolando desvairada sobre o leito desfeito, Anita se deixava tomar sem
reservas, excitando-o quando o ardor nele se aplacava, fazendo-o submeté-la
a todas as torturas da posse, para que as palavras entre eles perdessem a sua
importancia, nada mais significassem’™.

O acolchoado, portanto, transforma-se em um lugar de deleite para Anita. Ao se deixar
tomar sem reservas, a personagem revela uma entrega absoluta tanto ao protagonista, quanto
ao ambiente. Os termos desvairada e desfeito evidenciam o momento prazeroso, repleto de

ardor em que os personagens se encontram. Quando a fala entre os amantes perde a

 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
76 Idem, ibidem. p. 18.
7 Idem, ibidem. p. 15.
8 Idem, ibidem. p. 43.
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importdncia, como se mais nada estivesse acontecendo a sua volta, o tempo e o espaco
parecem se configurar em uma categoria unica.

O narrador passa ao leitor a impressao de que o lugar significa para a protagonista nao
apenas uma espacialidade erética, mas também um local de refgio, pois Anita transfere para
a cama uma grande interdi¢do: ndo conseguir prender a atencdo de Eduardo somente com a
sua presenca. Conseqiientemente, ela o aprisiona utilizando a propria sexualidade. E por isso
que uma das maiores expectativas da moga ¢ ser levada para a acomodagao pelo protagonista:
“[...] ela se refugiava num siléncio expectante, angustiada, como se ndo soubesse que apenas
aguardava o instante em que o amante a deitaria sobre o leito” 7’

O drama da personagem ¢ algo continuo no percurso narrativo. Para figurativizar a
dramaticidade, o narrador também descreve objetos que circundam a area do leito. E o caso
das sandélias de Anita, que “[...] ficavam esquecidas ao pé da cama: eram coisas velhas e
desgastadas, tristes na sua desolagdo de coisas sem vida propria nem desejo” **. Os
monossilabos sem e nem, de valor fundamentalmente negativo, mostram uma composi¢ao
dramatica inserida no espaco erdtico, incitando sentimentos de aflicdo e de existéncia
esvaziada por parte da protagonista. Mesmo que seu calgcado esteja vazio de vida propria,
Anita revela, de maneira angustiante, justamente o contrario: estd sedenta de paixdo pelo
amante. E possivel, inclusive, que o termo esquecidas tenha sido usado com o objetivo de
mostrar que, para a protagonista, nada mais importa no seu territorio a ndo ser a presenca de
Eduardo e a lascivia que pode extrair dele.

O vinculo da protagonista com a cama possui tanta forca que Eduardo, ao sentir que o
relacionamento com a jovem estd contaminado pela tensdo, nunca hesita: trata de trazer a
moc¢a de volta ao espaco como uma forma de escapar e, até, de sublimar qualquer
“sobrecarga” existente. E o que acontece na passagem em que Anita, enciumada e nervosa

pelo zelo que o homem dispensa a boneca, Conchita, prefere se distanciar do amado:

A cena de ciimes com Anita se repetia, porque voltava do sonho com os
olhos pousados em Conchita. (Oh, Eduardo, por que ndo permites que te
ame?). Tinha de agarra-la no salto em dire¢do da lareira e trazé-la a viva
forca para o leito, onde a mantinha sob si, ansiando por que tudo aquilo
terminasse, mas logo se fundindo ao calor da amante e capitulando repetidas
vezes, numa confirmacio de derrota inevitavel®'.

" DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 46.
80 Idem, ibidem. p. 47.
81 Idem, ibidem. p. 57.
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Ao despertar, Eduardo fica a contemplar a boneca em vez de admirar a amante que,
por coincidéncia, estd ao seu lado. Isso causa um ciime intenso na protagonista, que se
questiona sobre o motivo de o homem nao permitir que ela o ame. A partir da a¢ao de seu
companheiro, a jovem decide sair de perto dele e, assim, direciona-se para outro espago (no
caso, a lareira). Ao protagonista, sO resta sair em busca da personagem e acalma-la com seu
corpo masculino em um momento tdo angustiante para ele. A estratégia do homem fica
tracada na escolha da expressao mantinha sob si.

A preocupacao da jovem em perder o olhar contemplador do amante para a imagem
ndo ¢ uma percep¢do sem fundamento, afinal, “[...] Conchita era a menina dos olhos de
Eduardo [...]” *. Durante a narrativa, a boneca revela ser mais um objeto erético do espago.
Alias, o protagonista chega a pensar que Conchita e Anita sdo “a mesma pessoa’”; era o que
ele afirmava quando a moga queria destruir o artigo e ele lhe falava: “- Nao seja boba, Anita.
Vocés duas sio uma s6” *.

Conchita ¢ um nome de origem espanhola® que, por sua vez, deriva tanto de
Concepcién quanto de concha. E interessante a figura da concha adentrar na presente analise,
pois ¢ uma das imagens estudadas por Bachelard. O autor entende a concha como uma
formagao bem solidificada e misteriosa, embora nunca se saiba para qual lado ela ira se
enrolar no momento de sua formacdo. Durante o periodo de sua vida, o molusco vive para
construir a casa, ou melhor, ndo a constroi para viver nela. Trata-se de uma formacao lenta e
continua. A figura, além de representar uma vivéncia moderada, isto ¢, uma existéncia que vai
se desenvolvendo vagarosamente, figurativiza também a beleza exterior, devido a sua
diversidade. Conchita, tdo bela quanto a forma extrinseca do animal invertebrado, acaba
erotizando o espago com sua sensualidade propria. Sua voluptuosidade flui de maneira lenta,

semelhante a constitui¢ao da concha:

[...] Conchita, aquela bailarinazinha espanhola sobre a lareira, com seu saiote
rodado, girando volutuosamente na ponta do pezinho cal¢ado de seda, as
castanholas mudas entre os dedos, toda num impulso para o alto,
despregando-se quase da louga que a peava®.

A imagem da boneca, rodando com um saiote todo abaulado, trazem a mente do leitor

a impressao de que o lugar vai ganhando sensualidade gracas aos movimentos encorpados de

%2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 14.

8 Idem, ibidem. p. 51.

84 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 13. ed. Traducao Vera da Costa e Silva
et al. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1999. p. 269-270.

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
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Conchita, conforme fica marcado pelo proprio narrador na escolha do termo volutuosamente.
A descri¢do da vestimenta, inclusive, deixa transparecer uma eroticidade unida a mobilidade e
ao contorno do corpo feminino. O deslocamento da boneca sobre a lareira, embora
imaginados por Anita e descritos pelo narrador onisciente e onipresente™®, trazem ao espaco

certo erotismo, pois a movimentacao ¢ sentida no olhar e na audigao:

[...] Chegava a ouvi-la cantar cangonetas brejeiras de cabaré, num giro e
regiro constante, as conchas espocando claras, o saiote enfunado
descobrindo-lhe as calcinhas rendadas que ameacavam deslizar-lhe pelas
pernas®’.

Anita desenvolve no plano da imaginacdo, e ndo do da realidade, a fantasia de que a
boneca (que possui por caracteristica plena a imobilidade) estd girando e cantando de forma
parecida as dancarinas de cabaré e que, nesse movimento, as pecas intimas de Conchita vém a
mostra. Portanto, o espaco passa a ser erotizado mais pelo artificio do devaneio do que por
qualquer outro recurso, como os gradientes sensoriais, por exemplo.

Se a concha vazia, como espacialidade da morada habitada, representa um reftigio e
uma localidade que ja foi utilizada por alguém (no caso, o molusco), entdo, na constituigdo de
formas, também o corpo humano seria um exemplo de semelhante formagao, pois nunca deixa
de guardar uma vida adormecida em seu interior. Pode ser por isso que, no final do romance,
Eduardo destréi a boneca no intuito de afugentar o fantasma de Anita. Ele parece estar
convencido de que, mesmo falecida, a amante se faz presente no interior “oco” da imagem.

A cama, em relagdo a sexualidade, torna-se um lugar erotizante por exceléncia, seja
para quem quer que seja. No entanto, Anita parece exercer um poder diferente ao dos outros
personagens, um dominio que vai além da questdo do espaco. Quando ela nao consegue fazer
com que Eduardo responda aos seus instintos sexuais, satisfazendo-a, ao menos obtém
sucesso ao se fazer erdtica no leito, deixando a lembranca de sua imagem sensual na mente
masculina. E o que acontece com ele quando, ao se lembrar de um quadro que decorava o
so0tdo e que ja ndo estd mais ali, pressiona a jovem a fim de saber o seu destino. Querendo
saber se ela o havia vendido e onde, ele a interroga, mas em vao. A protagonista ndo responde
ao amado sobre a localizagdo da pintura e o homem vai embora do s6tdo, levando a imagem

erédtica de Anita sobre a esteira:

% O narrador é onisciente porque conhece os pensamentos e os sentimentos das personagens; ¢ ¢ onipresente por
estar presente no espaco da narrativa.
¥ DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13-14.
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A moga continuou silenciosa. Limitou-se a examinar as unhas pontiagudas,
indiferente as suas preocupagdes, ¢ deixou que o homem, enraivecido, se
fosse, levando dela aquela imagem: Anita, as pernas cruzadas sobre o leito, o
cabelo louro escorrendo em cascata para o lado, a lima roendo-lhe as unhas
docemente, e um cheiro adocicado de esmalte envolvendo-a numa atmosfera
de calma e firme excitacdo™.

A beleza e a sensualidade de Anita ganham destaque na cena e contribuem para a
erotizacdo da espacialidade do romance. A sensualidade do momento, retida na mente de
Eduardo, ocorre mais uma vez no acolchoado da protagonista. A lembranca das suas unhas
pontiagudas, das pernas cruzadas sobre o leito, do cabelo louro escorrendo em cascata e do
seu cheiro adocicado de esmalte acaba chamando Eduardo para uma atmosfera libidinosa que
nao esta presente na esfera da realidade, mas que permaneceu fixada na memoria masculina.
Tamanha ¢ a carga voluptuosa da situagdo, que o paragrafo termina descrevendo que o
ambiente estava tranqiliilo, embora possuisse uma excita¢do inalteravel. O narrador, ao
detalhar as qualidades fisicas de Anita, consegue ainda agucar os gradientes sensoriais da
visao e do olfato durante o trajeto narrativo.

Nao ¢ apenas Eduardo que a protagonista seduz na cama. Ela também seduz “o
menino do empoério”. O territério se torna, portanto, um espaco erotizado somente pela
presenga de Anita. A moga realiza um verdadeiro ritual tentador, a fim de “enfeiticar” o
garoto que entra com as compras que ela havia encomendado: “O pequeno subia e
encontrava-a desvestindo-se. Hesitava, com a mao no trinco e queria voltar. Ela lhe gritava
que entrasse e fechasse a porta, e continuava a desnudar-se como se ninguém estivesse
presente *. O termo hesitava revela como a sensualidade da jovem afeta o personagem, pois,
se assim nao o fosse, ele ndo ficaria tdo nervoso, desejando ir embora. O fato de ela se
despojar das vestimentas, como se ninguém estivesse presente, real¢ca o entrelagamento que a
moca possui com o jogo libertino. Além disso, ela ndo hesita nos artificios de perversao e os
utiliza com requintes de striptease’: “Sentada a beira do leito, diante dele, tirava as meias e
acariciava os joelhos .

O encantamento (e, até mesmo, passatempo) erdtico ¢ a grande arma e, por assim
dizer, o melhor trunfo de Anita. Utilizando o espago e a propria figura, a protagonista ora
excita o menino, revelando partes desnudadas de seu corpo e ora barra esse prazer,

intimidando-o, ja que o personagem ¢ caracterizado como um rapaz extremamente timido. A

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 62.

8 Idem, ibidem. p. 215.

% Ato de se despir em publico de maneira lenta e provocante, geralmente ao som de musica e executando
movimentos eroticos.

' DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 215.
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estrutura fisica de Anita ¢, para o menino, a expressdo maxima da esfera amorosa e, sabendo

disso, ela o tortura com as imagens fragmentadas de sua corporeidade:

[...] Quando o ouvia subir pesadamente com as compras, atirava-se
desvestida e de brugo sobre o leito, deixando uma perna esquecida para fora
do lengol. Ajeitava graciosamente o lengol a altura dos rins, para esconder-
lhe o corpo dai para cima, e fingia ressonar. Ele batia e entrava em seguida,
como ela lhe recomendara que fizesse, ¢ vendo adormecida, deixava-se ficar
com os olhos pregados naquela alvura subitamente revelada, em que tinha
desejos de encostar o rosto e depois chorar. Entdo, como ela sorrisse no sono
e se mexesse docemente, as pregas do lencol iam se desfazendo e
desfazendo, e lhe descobriam as alvas nadegas e, subindo até as axilas,
naquele movimento suave e desesperador, lhe revelavam os seios esmagados
contra o travesseiro. Quando safa pé ante pé, ela bocejava e acordava’™.

A imagem de Anita erotiza tanto o espago, quanto o menino que lhe trazia as compras
solicitadas por ela. Seu corpo se torna, portanto, uma fonte de desejo para as figuras
masculinas. Para descrever a sensualidade que parece brotar do corpo da protagonista, o
narrador relata que a moga, no intuito de seduzir o garoto, atirava-se desvestida sobre a cama
e, usufruindo do lengol e do travesseiro, fazia com que sua pele ficasse subitamente revelada.
Os termos, ao atuarem como marcadores da caracterizagdo erdtica, acabam por abrir
possibilidades de revelacdo do nervosismo do menino que, apds contemplar a seminudez
feminina, sente vontade de encostar o rosto no seu corpo para depois chorar.

Para confirmar sua voluptuosidade, Anita consegue trazer o rapazinho ao acolchoado,
tentando desvirgina-lo. Contudo, timido e amedrontado pela sua primeira relagdo sexual, ele
decide desistir, saindo do local: “O pequeno ndo se atreveu: apenas pediu-lhe licenga para ir
dormir no divd” **. A protagonista, como que magoada, decide expulsa-lo: “Ela, ai, voltou-se,
irritada com a inutilidade dos seus esforcos, e expulsou-o do leito” **. A maturidade sexual de
Anita ¢ notavel, pois vendo que o menino a deseja, decide trazé-lo de volta, ou seja, busca o
garoto para que ele volte para a cama, reiniciando a relag@o sexual que fora interrompida pela

inexperiéncia do adolescente:

[...] Horas depois, quando o pequeno, julgando-a adormecida, possuia-a sem
toca-la, Anita foi apanha-lo ao colo, trouxe-o apavorado para o leito, fé-lo
estirar-se e, sem palavra, deitou-se sobre ele docemente deixou-se penetrar e
abafou-lhe com beijos quentes os gemidos inaugurais”.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 216.
% Idem, ibidem. p. 218.
" Idem, ibidem. p. 218.
% Idem, ibidem. p. 218.



45

A espacialidade do colchdo recobre-se de erotismo com o fluido dos corpos, isto €,
com o sangue do orgdo sexual masculino do menino que, naquele momento, ja ndo era mais
virgem: “Ela ndo adormece de verdade nem ele ja sente a dor do seu sexo ferido, que deitou
gotinhas de sangue nos lencois *°. A descri¢do enaltece o efeito lubrico no jogo de palavras.
Mais uma vez, ¢ revelado o carater sensual que o corpo da protagonista possui entre o desejo
do menino de possui-a sem toca-la, a vontade dela de apanhd-lo ao colo e a agdo da
protagonista de permitir que ele se encaixe a ela, abafando-lhe com beijos quentes os
primeiros gemidos do adolescente.

A presenca de Anita erotiza o ambiente até mesmo apds a sua morte; fato que pode ser
comprovado quando Eduardo vai ao sé6tdo, na companhia do médico da familia (Dr. Eugénio).
O protagonista ouve uma musica advinda de um toca-disco e se lembra da moga, sobre a
cama: “O Dr. Eugénio, sempre ocupado, ligara a vitrola automatica [...] A voz displicente do
crooner’’, que ela ouvia horas e horas a fio, estendida no leito, a olhar a distancia parcamente
iluminada dos arrabaldes °®. A memoria® reforca o dominio encantatério de Anita sobre o
amante. O nome da musica que Eduardo ouve, traz de volta a imagem da protagonista sobre a

cama: “Welcome to my dreams” '

, ou seja, bem-vindo aos meus sonhos.

Anita igualmente seduz um velho pintor e, com ele, tem sua primeira relagdo sexual.
No entanto, o ritual ¢ outro, pois ela passa a dancar sobre o colchdo, erotizando-o: “Ela ria,
ria, e valsava, cantando pedagos de musiquinha misturados com outros que improvisava,

191 Ao bailar, a protagonista pretende seduzi-lo, com o intuito de fazer

agora sobre o leito
com que ele participe da atmosfera erdtica com ela. Contudo, o pintor tenta resistir ao
encanto: “[...] o velho ndo queria beija-la. Depois de mergulhar por um momento a face entre
as suas coxas abertas, largava-a sobre o leito desfeito e ia trancar-se no banheiro, donde nao
saia nunca '’

A cena ¢ conflitante, pois Anita lhe vé negada a possibilidade de estar junto de uma
figura masculina. De acordo com o historico da personagem, ela e a mae foram abandonadas
pelo pai. Apesar disso, elas ndo continuaram unidas, ao contrario, a figura materna ¢

praticamente uma auséncia na vida da jovem desde que ela era crianga. Parece que, por isso, o

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 220.

97 Grifo do autor.

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 298.

% 0 espago da memoria sera tratado, posteriormente, na terceira parte deste capitulo posteriormente.
""DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 298.

1o1 Idem, ibidem. p. 70.

102 Idem, ibidem. p. 71.
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amor e o abandono maternos cruzam com um desejo erdtico interdito, que no trecho abaixo ¢

consumado longe da cama:

[...] Anita permanecia estirada na cama, vagamente temerosa de que ele a
desprezasse € ndo quisesse saber dela, como sua mde. Mas, ndo. Dizia-lhe o
instinto que ndo era isso, que era outra coisa de que se tratava. O velho ndo
queria fazer-lhe mal, pois ndo eram casados ¢ ela ndo passava duma menina.

[.]"

O emprego do termo velho salienta a relagdo angustiante que parece aproximar-se de

um incesto. Tais ligacdes, ressaltadas pelo temor que a protagonista tem de o pintor a
~ ~ 104 .. .

menosprezar € nao querer saber dela, como sua mae ", destacam o drama vivido pela menina
Anita. Entretanto, a personagem chega a conclusdo que ndo era nada disso, o0 homem apenas
ndo queria fazer-lhe mal, ou seja, nao queria desvirgina-la. Se a figura masculina possui uma
“nobre” e respeitosa atitude com a garota, Eduardo, por sua vez, mantém uma relagdo com o
leito diferenciada da do pintor, principalmente quando estd com a jovem. Para o protagonista,

a cama ¢ somente um lugar onde a relagdo sexual acontece:

Eduardo surpreendeu-lhe o gesto, empurrou a arma com o pé para fora do
leito e, empolgando-lhe a boca outra vez, forgou-a a novo éxtase. E tdo
duramente a premia sob si, que ela, mais duma vez, se sentiu desfalecer e o

prazer escapar-lhe como a asa duma pomba em fuga, que se teme ferir com

os dedos na ansia de agarra-la'®.

A indiferenca de Eduardo, demonstrada na forma pela qual afasta a arma, parece
revelar que a ele nada mais interessa no momento, a nao ser o ato sexual em si. Para Anita,
apenas resta acompanhar, de modo angustiante, o ritmo e o desejo do amante. O espago
erdtico ganha um tom de agressividade somente para a protagonista, ja que ¢ o homem que
comanda a agdo sexual. Devido a pressdo do amado sobre ela, Anita ndo consegue viver o
prazer “quase” presente. A tensdo ¢ tdo grande que o narrador descreve o sentimento
feminino, comparando-o, metaforicamente, a uma pomba em fuga.

O desejo de satisfacdo (egoista, pode-se afirmar) ¢ tdo intenso em Eduardo que, no
acolchoado, ele ndo se preocupa com a violéncia do momento; uma agdo destrutiva que

recobre o corpo da personagem: “Quando emergiu pesadamente, as coxas doloridas do

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 71.

1% Anita, mesmo moga, ndo deixa de lamentar a falta de carinho e atengdo por parte da mie, o que a faz
relembrar do abandono materno.

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
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esforco, os seios machucados, os ossos todos fundidos no prazer, o amante ja se vestira e, de
pé, junto da janela, olhava para a rua deserta 14 embaixo” '.
A veeméncia que a acao sexual inspira em Eduardo ao desnudar as pernas de Anita,

acariciando-a “[...] sofregamente [...]” 107

, ha mog¢a ganha outra significagdo. A protagonista
sente 0 comportamento colérico do amante e, entdo “[...] seus olhos, de repente, se enchiam
de lagrimas, como se lastimasse a brutalidade dele” '®®. Ao mesmo tempo em que se entrega
ao prazer, a jovem se poe a chorar. Para ela, a dor ¢ um elemento de prazer e de gozo, o que
ressalta o cardter dramatico da personagem e pde em primeiro plano o sentimento de gozo
entre Eros e Thanatos no leito dos amantes.

Consumida a “prazerosa violéncia”, Eduardo sai da espacialidade da cama sem se
preocupar com o estado de Anita. O protagonista, além de nao acariciar a amante, poe-se a
contemplar o mundo exterior, ou melhor, o universo existente do lado de fora da janela. Apds
a agdo sexual, ele ndo sente a necessidade de permanecer proximo da jovem (o que, para
Alberoni, ¢ um sentimento tipicamente feminino). A figura masculina se simpatiza com a
amante, mas se sente exaurido pelo amor que se origina dela. Entdo, prefere ficar diante da
janela, abertura espacial que lhe propicia sensacdo de amplitude: “Ele sempre saia do amor,
cansado e s6, como duma penitenciaria onde lhe tivessem perdoado metade da pena, com a
condicio de que continuasse vivendo” '%’.

Se para Anita o jogo libertino e a presenga do amado sdo marcadores da satisfagdo
erdtica que almeja, para Eduardo, eles sao medidas de punicdo e de aprisionamento. Sua

condenacao ¢ a existéncia, representada pelo mundo /d fora, longe do leito de Anita. A cama,

além de ser uma espacialidade a partir da qual a pulsdo sexual do protagonista se esvai, ¢

(oo

também um lugar cuja tarefa sexual deve ser cumprida, ao dar, supostamente, prazer
protagonista.

Nesse contraponto, Eros e Thanatos tém papéis preponderantes, aumentando a
angustia existencial dos amantes. O tormento da protagonista ¢ marcado pelo abandono da
mae, que prefere perseguir o marido a manter uma relacdo de carinho com a filha. J& o
desespero de Eduardo ¢ realgado pelo amor-desejo que sente pela figura materna da infancia e
que assombra sua vida adulta. E por isso que ambos os personagens buscam, com

sofreguiddo, um prazer desmedido que parece nunca estar ao alcance do gozo absoluto. O

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
7 Idem, ibidem. p. 46.
1% Idem, ibidem. p. 46.
109 Idem, ibidem. p. 13.
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protagonista, por exemplo, ndo consegue esquecer os momentos em que a mae o deixava
chorando para sair de casa com um homem (que ndo se sabe se € o pai).

O sentimento inquietante aprisiona tanto Eduardo, quanto Anita e os remete a uma
existéncia de tortura e de enclausuramento. A emog¢do faz com que os amantes procurem,
constantemente, um amor obtido a qualquer custo; uma estratégia utilizada pelos
protagonistas para tentar se fazer amar pelo outro. Esse anseio ¢ o indice do narcisismo
secundario freudiano, uma fase infantil de confronto com o ideal do eu, com o qual o
individuo ird se comparar por toda a vida e que se formou fora dele. A idealizacdo do eu se
constitui pelas exigéncias do mundo externo, traduzidas simbolicamente pela linguagem, e
correspondem as representagdes culturais e sociais que sdo transmitidas pelos pais e pelas
instituicdes' .

Além de Eduardo compartilhar os prazeres e as angustias que o acompanham desde
muito novo com Anita, no decorrer da narrativa, ele passa a dividi-los com outra personagem:
Diana, sua cunhada. Com a jovem, o colchdo se transforma em um local onde o conflito do
protagonista se manifesta sob nuances diferenciadas. Em um primeiro momento, a irma de
Lucia possui uma relagdo de dominio sobre o cunhado, pois, quando ele esta internado no
hospital, recuperando-se da tentativa de suicidio, ela surge para visitd-lo. O mocgo se sente
eroticamente satisfeito e, a0 mesmo tempo, atormentado por ndo conseguir retribuir aos

carinhos da mulher, por ndo ser capaz de sorrir-lhe:

Diana se aproximou rapidamente do leito e parou junto dele. [...] Diana

estaria compreendendo que ndo podia sorrir-lhe, tomar-lhe as maos, dizer-

lhe que a estimava muito, muito mesmo, que sempre lhe quisera bem,
111

mas...7

A recuperacdo de Eduardo no leito hospitalar abre a possibilidade de Diana se
aproximar dele e, a partir disso, acarinhar-lhe: “Ela lhe apertava o rosto entre as maos, € como
era doce e bom o cheiro que vinha das suas luvas! Eduardo todo se resumia e concentrava nas
narinas pelas quais se inteirava da presenca da moga” ''?. O acessorio vestido pelas mios da
moga estimula o aparecimento de uma sensacao positiva no protagonista, sentimento que o
narrador deixa evidenciado pelo uso da expressdo cheiro bom. Embora ela ja tivesse cedido
um beijo a0 homem no momento em que chegou ao quarto, a moga nao hesita, oferece-lhe um

segundo beijo e deixando-o extremamente atordoado: “Quis levar para o sono o gosto € o

"0 FREUD, Sigmund. O Ego e o Id. Rio de Janeiro: Imago, 1997
" DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p.112.
"2 Idem, ibidem. p. 112-113.
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cheiro do segundo beijo que ela lhe dava, mas apenas sentiu o contato morno e distante'" dos
labios de Diana, que premiam os seus como se através duma placa de vidro” '

O protagonista tenta levar para a espacialidade do sono a sensagdo prazerosa do beijo
recebido, isto €, o contato morno e distante dos labios de Diana; mas nao consegue. A
impossibilidade da a¢@o faz com que ele compare sua falta de poténcia a uma placa de vidro,
ou seja, a uma barreira fria e distante que lhe foi imposta. A jovem tem consciéncia do poder
que exerce sobre Eduardo, pois, vendo a /uta do cunhado em ficar acordado, tentando retribuir
o carinho transmitido por ela, resolve beija-lo outra vez e a cama, por sua vez, torna-se o
palco dessa relagdo entre tentagcdo e resisténcia: “Diana, entretanto, sentia € acompanhava a
sua luta e de novo se curvava sobre ele e lhe tomava a inquieta cabeca entre as maos
enluvadas e agora o beijava outra vez, profundamente, e as suas linguas se tocavam” '*°.

O espago erotizado incita Eduardo, ainda sonolento, a reparar na corporeidade de
Diana, tdo préxima, agora, do protagonista: “Na névoa do seu sono via-lhe os seios, que

s 116

estavam nus e tremiam” . Portanto, por mais que a imagem esteja enevoada diante de seus

olhos, o homem nao desiste de reparar no estremecimento que recobre o corpo feminino. A
presenca da cunhada ¢ tdo erdtica, que o personagem tem seus gradientes sensoriais,
principalmente o olfativo, totalmente agucados, mesmo no momento em que a mulher
caminha para longe dele: “Mas Diana se distanciava, e o cheiro bom das suas luvas ia com
ela """, Ao que aparenta, o olfato lhe traz sensagdes de satisfagiio e prazer e ele teme que isso
se acabe.

A descricdo do encontro entre os cunhados revela transgressdo. No entanto, o
protagonista estd sonolento e, por isso, o desejo de Eduardo ¢ revelado nas sensagdes
atribuidas ao segundo beijo de Diana: Contato morno e distante e placa de vidro. A
temperatura sentida pelo gradiente sensorial do tato revela um declinio da sexualidade que ali
estava se formando, pois um beijo que era para ser caloroso se transformou em vidro,
remetendo a idéia de gelidez.

O trabalho imaginativo do enfermo ¢ retomado na cena as suas linguas se tocavam,
ressaltando as sensacdes provocadas pela presenga e pelo beijo da cunhada. Fato interessante

a ser destacado ¢ a transformacao do espago. O hospital, que ¢ um lugar em que a dor e a

doenca, na maioria das vezes, estdo presentes, metamorfoseia-se em espacialidade de prazer e

113 Grifos nossos.

" DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 113.
15 Idem, ibidem. p. 113.

116 Idem, ibidem. p. 113.

1 Idem, ibidem. p. 113.
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de cura a partir do momento em que o protagonista se sente excitado e renovado pela presenca
de Diana.

A influéncia da cunhada perto da cama do doente ¢ efémera. Mais tarde, a mesma
personagem sera humilhada por Eduardo e apenas conseguird leva-lo para o acolchoado
depois de muita insisténcia. Apos o julgamento do protagonista pela morte de Anita, Diana
aparece de surpresa no quarto do hotel em que ele estd hospedado. O homem, decidido a se
redimir com a esposa, Lucia, ndo quer manter nenhuma relagdo com a jovem, a nao ser uma
relagdo familiar (cunhado/cunhada). Diana, vendo seus esfor¢cos para seduzir Eduardo se
esgotarem, engendra a consumagao de uma possivel relagdo sexual: “E abrindo-lhe, rasgando-
Ihe o paleté do pijama, arrastou-o para o leito” ''®. Contudo, mesmo utilizando uma técnica
desesperadora, agdo reforgada pelo uso dos vocabulos rasgar e arrastar, a tentativa nao
permite que o colchdo se transforme em um lugar de realizacdo prazerosa. Humilhada e

desprezada por Eduardo:

[...] Ali, estirada sobre ele, que ainda lhe resistia, teve uma crise de nervos,
cravou-lhe as unhas na carne dos ombros e chorou convulsivamente,

dizendo-lhe insultos, chamando-o de covarde, que a desprezava, que tinha

nojo dela'"’.

Embora ja tivesse se relacionado sexualmente com o cunhado uma vez, Diana nao
consegue atingir a eroticidade de Eduardo e nem fazer com que ele ceda a ela novamente,
frustrando-se totalmente. O protagonista menospreza a cunhada, sentimento evidenciado pelo
fato de a moga achar que ele sente nojo por ela. Por conseguinte, a jovem abandona o amado e
val viver no exterior.

A partir da atitude inesperada da parenta, o homem comega a se sentir incomodado ao
formar uma imagem mental da mulher com outros homens em seu leito. O espago eroético do
acolchoado comeca a exercer uma influéncia negativa sobre o pensamento de Eduardo, que
parece reviver uma situacdo da infancia. Se, quando crianga, ele era obrigado a dividir a
atencdo da mie com um homem'?’ que a levava para longe de si, agora, com a perda de
Diana, ele revisita o acontecimento. De forma aproximada e na propria imaginagao, a cunhada
estd sendo adorada por outros e continua separada dele. Surge, portanto, uma espécie de
retrocesso, de reelaboragdo e de repeti¢do na diferenga, refor¢gando o complexo edipiano e a

forma do protagonista de querer ser amado:

"8 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 175.
19 Idem, ibidem. p. 175.
120 provavelmente o pai.
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E a lembranca da Vitoriosa'?' se prostituindo por causa da sua covardia,
doeu-lhe entdo como se uma parte de si mesmo estivesse exposta a tortura e
nada pudesse fazer para socorré-la. Altos, magros, louros, comerciantes,

vagabundos, ingé€nuos, canalhas... Todos eles desnudando Diana consentida,

derrubando-a brutalmente sobre o leito ainda quente do sono dela [...] '**.

A cama ¢ a espacialidade onde toda ac¢do acontece. Todavia, o cenario ¢ transportado
para a imaginacdo de Eduardo, que pensa na figura de Diana sendo possuida por varios
homens. O fato o deixa atordoado, o que pode ser comprovado pelo uso do vocabulo tortura.
O tratamento permite que a relagdo conflitante e com tons incestuosos ganhe corpo e o
protagonista se sinta livre para dar vazao a suas culpas prazerosas. Ele fantasia o espago do
colchdo ora com uma Diana imaculada, dando a impressdo de ela estar ali de forma
obrigatoria, ja que sdo as figuras masculinas, os vagabundos e os canalhas que profanam o
ambiente. Na continuagdo do relato, o narrador descreve outra Diana imaginada pelo
protagonista que, por vezes, ¢ perversa e prioriza a sexualidade como sua principal diversado:
“[...] — pobrezinha, era quase uma menina! — e mordendo-lhe os seios pequeninos! Ela
chorava. Nao, ndo chorava: ela gozava, gemia, arqueava-se para a frente, queria ver, pegar. A
curiosidade duma menina... Ordinaria!” '*.

Aqui, o leito possui um carater contraditorio e, em Eduardo, deixa transparecer um
complexo edipiano ainda existente. O fato de o acolchoado estar aquecido (referéncia ao
gradiente sensorial do tato) abre a possibilidade de dois caminhos interpretativos. O primeiro
corresponde ao ideal de pureza, pois € possivel que Diana tenha acabado de despertar de um
sono angelical. E uma visdo que concorda com o sentimento de santificacio que o elemento
masculino atribui a figura materna. O segundo trajeto faz alusdo a perversidade; a jovem ¢
tratada como ordinaria, ja que parece ter tido a oportunidade de se relacionar com varios
homens e durante algum tempo. Esse pensamento pode remeter o protagonista ao designio da
mae-prostituta, na tentativa de transferir para a imagem de Diana a culpa pelo abandono
maternal que sofreu quando crianca. Portanto, recoberta de devaneios, a espacialidade revela

um embate entre pureza e perversidade, qualidades que movem a sensagdo erdtica do amante

121 Vitoriosa é o apelido que Eduardo d4 para Diana assim que descobre que ela é Cintia, um desenho que, desde
adolescente, ele tracava na busca pela mulher ideal. Essa relacdo ficarda mais bem explicitada nos topicos
seguintes.

22 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 209.

12 Idem, ibidem. p. 209.
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que, a partir daquele momento, reafirma para si algo ja decidido antes da viagem da cunhada:
a busca pessoal por uma vida mais tranqiila e sem aventuras ao lado da esposa.

Durante o periodo em que viveu reconciliado com a esposa, Eduardo exerceu os
planos que havia elaborado. Foi esposo e pai de familia. Contudo, quando cede aos encantos
de Diana e aceita viver com ela, vé-se inclinado a terminar seu casamento; ¢ o faz. Ao falar
com Licia, surpreende-se com a postura da esposa, que acata a decisdo e, “[...] comovido até
as lagrimas, beijou-lhe as méos, feliz por ndo té-la magoado [...]” '**. Talvez, numa tentativa
de retribuir a compreensio da mulher, ele resolve passar uma ultima noite com a ela'%.

A esposa, levada pela sensacdo do espirito de Anita estar ali presente, fica
amedrontada e obriga Eduardo a acompanhé-la até o quarto. Entdo, como se sentisse um
estremecimento, pegou-lhe “[...] o brago, arrastou-o para o leito e fé-lo deitar-se ao seu lado.
Sob as cobertas, sentiram ainda aquela garra de além-timulo adejar a altura do lustre e recuar
para o fundo do quarto” '*°. A partir da aproximagio, os objetos que circundam o colchio

auxiliam na erotizagdo do local:

[...] A luz mortica do quebra-luz, o macio ¢ o calor dos acolchoados, o
abraco aterrorizado que os jungia, fé-los aos poucos maiores diante do
mistério presente que os vigiava, e entre assustados e excitados, como dois
amantes que temem uma decepgdo, mas ndo podem evitd-lo, beijaram-se
profundamente. [...] '*".

Um ambiente de suspense ¢ criado pela luminosidade mortica do abajur, pelo amplexo
aterrorizado dos personagens e pelo fantasma de Anita: o mistério presente que os vigiava.
Os recursos utilizados pelo narrador marcam a caracterizagdo erotico-espacial, pois por meio
de toda tensdo existente ¢ que Lucia permite que Eduardo se aproxime dela, desenvolvendo a
relacdo carnal a partir dai. Além disso, os termos assustados e excitados, ao serem cingidos,
parecem revelar um ponto de partida para o voyeurismo dos amantes, que se inflamam de
sexualidade com o olhar da protagonista sobre eles. No refugio € no conforto do acolchoado,
o casal se permite ir ao encontro de um erotismo que ha algum tempo ndo se fazia mais

presente. Eles se abragam, tentando selar o desejo sexual de ambos.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 261.

125 Nessa altura, Eduardo, que ja fazia planos em viver com Diana, estava sendo perseguido pelo espirito de
Anita, que exigia que ele morresse e fosse viver junto com ela, conforme tinham combinado na época do
suicidio.

26 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 270.

27 Idem, ibidem. p. 270-271.
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Contudo, no interior de Lucia ha um recalque'*® obstruido e muito profundo, que nio
permite que ela se sensibilize com o erotismo do momento. Para que a concupiscéncia seja
satisfeita para ambos, Eduardo tenta fazer vir a tona a pulsao sexual da esposa: “[...] fazendo-a
despojar-se inteiramente da camisola, insensivel ao rubor intenso que a tomava e surdo aos

» 129 puborizada

seus protestos, procurou acordd-la para a volupia que ela ainda ndo conhecia
e estando presente em um espaco que auxilia e estimula a sensac¢do do prazer, Lucia, mulher e
mae, que nunca havia sentido o prazer erotico, “[...] cujos mistérios ignorava, e se fazia fender

[...]” °°, ndo consegue atingir o apice

passivamente, ansiosa pelo milagre para ela vedado
erotico.

O leito tem significa¢des diferentes para cada personagem do romance. Para Anita, ele
representa um meio de conquistar a atengdo masculina. Para Eduardo, ele possui apenas o
sentido de “espago propicio” para a agdo sexual. O pintor, por sua vez, trata-o de forma
sagrada, pois sO desvirgina a protagonista no momento adequado, isto ¢, quando ela ja ndo ¢
tdo menina. Para Diana, a cama ¢ o local utilizado para que o cunhado ceda aos desejos
carnais de possui-la. Entretanto, se para os personagens de Presen¢a de Anita o colchdo
denota a sexualidade satisfeita, o mesmo ndo pode ser atribuido a Lucia, cuja percepcao €
totalmente oposta a deles.

Para a esposa de Eduardo, o leito ¢ um espagco de violagdo dos preceitos que,
provavelmente, carrega desde muito nova. Em vez de prestar atencdo na relagdo sexual que
esta tendo com o marido no momento, ela olha para o canto onde estd a figura de Nossa
Senhora, como forma de sublimar algo que, talvez por uma rigida e tradicional educagao, foi-
lhe proibido. E um reforco & influéncia que a cultura tem na formacdo da identidade,
construida a partir de dogmas religiosos e verdades infaliveis e recobertas da nogdo de

pecado:

[...] Licia, intimidada, ndo despregava os olhos daquele canto escuro do
dormitdrio, onde havia meses se esquecia de acender a lamparina para
iluminar a imagem de Nossa Senhora e agora parecia ter-se concentrado, de
dentes cravados nos labios, o inferno com todas as suas furias encadeadas,

. ;o 131
pronto para langar-se sobre eles e consumi-los pela sua luxtria. [...] .

'8 Como ja foi explicitado anteriormente, o recalqgue ¢ uma interdi¢io imposta pelo consciente ao
comportamento humano e esta relacionado a tendéncia humana de sempre querer caminhar para o principio de
prazer, embora seja impedida pelo principio de realidade, que possui a fun¢ao de barrar a satisfagdo erdtica.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 271.

B30 Idem, ibidem. p. 271-272.

51 Idem, ibidem. p. 270.
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Portanto, a cama, espacialidade propria e ideal para que Lucia libere sua pulsdo sexual,
torna-se um ambiente de reflexdo, no qual a personagem questiona suas obrigagdes como mae
e como figurativizagcdo da santidade. Na busca de manter um padrao amplamente difundido e
que impede o pleno contentamento junto ao marido, a intimidade da mulher entra em conflito
com os esteredtipos, os clichés, que desviam a reflexdo individual sobre o sexo,
transformando-o no conceito ético-religioso de “pecado”. “Sao formulas que as geracdes, em
geral, se habituaram a aceitar sem discutir, preferindo manter-se nos limites simplificadores,
indicados pelas oposi¢des normal/anormal, puro/impuro, natural ou nio etc.” 2.

Na angtstia que os conflitos proporcionam, o instinto sexual de Lucia ndo se deixa
anular. O espacgo do colchdo, com a presenca de Eduardo junto a ela, faz com que a pulsao
mais inconsciente dé sinais de existéncia: “A carne, provocada, reagiu da sua dorméncia de
tanto tempo, e ela se agitou sob ele, machucada e na iminéncia de chorar, sufocada pelo medo
e ansiosa para que algo mais forte que o temor da morte lhe fundisse as entranhas” B5A
relacdo sexual entre marido e mulher acontece, ainda que esteja presente a assombragdo (no
caso, Anita) que se interpde ao casal.

Mesmo diante do fantasma da jovem e do medo que ele lhe traz, a esposa nao
consegue disfargar a lascivia que antes estava oculta e que agora ¢ revelada pelo narrador. Por
meio da descrigdo, fica evidente que Lucia estd dvida de desejo para que algo mais forte que o
medo que a consome lhe penetre as entranhas, ou seja, ¢ a busca feminina pela vertigem
sexual. E assim, quanto mais erotico se torna o lugar em que marido ¢ mulher se amam, mais
o espectro da jovem se distancia, até¢ o ponto de se retirar totalmente.

A assombracdo de Anita, presenca constante na ultima parte do romance, parece nao
ter apenas uma ligagdo com o elemento sobrenatural. Provavelmente, a apari¢ao
aterrorizadora da jovem pode ser relacionada ao desejo recalcado e fortalecido por imposi¢oes
institucionais (igreja, familia, trabalho, etc.) e a idéia da transgressao provocada no casal pela
lembranga da protagonista. Diante do fantasma, a apreensdo de Licia diminui justamente
quando o erotismo ganha for¢a no relacionamento com o esposo. A figura da ameaca
entocaiada, que simulava querer agredir o casal, agora recolhe as garras, no momento exato
em que Lucia aceita a veeméncia sexual do marido. A for¢a masculina do momento contribui
para que a esposa se esqueca dos receios relativos a capacidade de sedugdo de Anita, dos

recalques e, até mesmo, do proprio desejo de gozo:

132 PRETI, Dino. 4 linguagem proibida: um estudo sobre a linguagem erdtica. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1983.
p. 158.
3 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 271.
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Mas o marido, apertando-lhe num abrago nervoso os joelhos sob os seios
doloridos, for¢ou-a a esquecer-se daquela ameaga latente ali junto deles, e
Lucia, agora imobilizada pela sua for¢a, mais incapaz de acompanha-lo, no
gozo, cerrou-lhe em torno do sexo todos os musculos que a sua vontade
podia acionar, e deixou que ele, movendo-se, a inundasse sem desenlaca-la.
Mas logo aquela ameaca entocaiada recolheu a garra e, mansa e aquecida,

escorreu ao longo da parede e como que resvalou do aposento pelas frinchas

das persianas, de olhos baixos diante da cena com que a insultavam'**.

E um jogo de sobreposi¢io, cuja lembranga da protagonista (como amante) leva Lucia
a encarar Anita tal qual uma sombra em sua vida. Talvez seja um modo de a esposa construir
uma barreira que proteja a si mesma do reconhecimento da traicdo do marido. Para Lucia, a
jovem ainda ¢ uma concorrente e, por isso, ela a vé como um fantasma que, até entdo, ndo se
dissipou do seu casamento com Eduardo. Conseqilientemente, quando a mulher aceita as
caricias do marido (e ele a inunda de gozo), a assombracdo vai embora, porque 0 sexo se
torna mais importante que os interditos pessoais que a impedem de aproveitar o momento.

Da mesma maneira que fazia com a jovem durante a relacdo sexual, Eduardo, no
acolchoado, revela uma sexualidade egoista e violenta com a esposa: “[...] o desejo dele,
raivosamente contido, o impelia para que submergisse sozinho, desacompanhado, esquecido
dela e de tudo que era seu, — uma coisa de que ele se servia apos desistir de desabotoar-lhe a
carne fechada sobre a sua desdita [...]” '*°. O homem parece se esquecer dos sentimentos
femininos, vendo a mulher apenas como um corpo a se servir; um espaco criado para que ele
descarregue seus prazeres.

Seguindo um caminho similar ao de Anita e ao de Diana, que se submetiam de forma
absoluta aos desejos do protagonista, Liicia também se entrega para aplacar a pulsdo sexual do
marido, sentindo, como elas, a humilhagdo de ter cedido tanto. Por mais de uma vez, sua
estrutura fisica ¢ utilizada por Eduardo apenas como espacialidade erética, como se fosse uma
estratégia para manter junto de si alguma mulher que nao o abandonasse como fizeram as
outras, ou ainda, como fez sua mae. Assim, a esposa se desilude na sua carne, mas ndo deixa

de atender a vontade libertina do marido:

E quis compensa-lo pela decepg¢do que ainda essa ultima vez lhe dava, e
submeteu-se a todos os seus caprichos, agora apenas sofrendo na sua carne,
o orgulho definitivamente abatido, abrindo-se toda como nunca o fizera,

34 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 271.
135 Idem, ibidem. p. 272.
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enquanto alimentara a esperanga de um dia poder segui-lo por todos os
caminhos em que e¢le se lancava ardorosamente. E entregue, facil, ja ndo
envergonhada, mas sem palavras, quis que a possuisse como lera em livros
que também se fazia. E embora aquilo se lhe agarrasse a dignidade como
uma crosta de lama e doesse mais do que um parto, 0 seu primeiro parto,
estrangulou os gritos na garganta e ndo se desprendeu dele enquanto néo o
viu desfalecer de gozo sobre a sua nuca, e lhe soltasse o sexo, cruelmente
aberto pelos seus dedos. Depois, os solucos se convertendo numa grande
ansia de lagrimas abundantes, fé-lo deitar-se ao seu lado e ainda quis que a
penetrasse uma vez mais. '°

O encontro amoroso mostra criticamente a falta de comunicacdo e de sintonia de
ambos, marcada pelo descontentamento que a esposa ainda essa ultima vez transmite ao
protagonista. Ela sente ter decepcionado o marido nas vezes em que se amaram. Por isso, a
mulher dissimula o orgulho abatido, entregando-se de forma frustrada e esperando um dia
gozar a vida como o marido. O ato sexual ¢é, para Lucia, algo dorido e expde de forma
exagerada sua propria intimidade; interpretagdo evidenciada na escolha do narrador pelas
expressoes crosta de lama e machucar mais do que um parto. A passagem revela um desejo
recalcado pelo obstdculo ao gozo e pelos conflitos interiores femininos. Tudo isso ¢
manifestado na espacialidade do leito que se configura, portanto, como um ambiente de
desacerto, de mentira, de convengdes, de pecado, de humilhagdo e de “fantasmas™ que Lucia
guarda a partir de recalques diferenciados, oriundos de experiéncias que teve ao longo da
vida. Outro cenario privado que realca a angtstia dos amantes ¢ o so6tdo, moradia de Anita. O

narrador descreve que Eduardo, ha poucos dias,

[...] vira operarios trocando a fechadura da porta ¢ pintando-a de verde-claro
¢ os rapazes da limpeza lavando com soda a longa escadaria. Outra tarde,

alguém esfregava a vidraca do janeldo que dava para fora, sobre as portas do

armazém'’.

As mudancas no espago chamam a atencdo de Eduardo que, em breve, conhecera a
nova moradora do s6tdo: Anita. A moga pede que a fechadura da porta seja trocada, o que
parece garantir que a entrada na sua casa sera permitida apenas a quem ela desejar. As
providéncias da protagonista ¢ os cuidados que t€ém como lavar as escadas com soda e
esfregar os vidros do janeldo parecem ser indices de uma pulsdo de vida a revelar-se nos

minimos detalhes.

3¢ DONATO, Mério. Presen¢a de Anita. 8. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1951. p. 230. E importante ressaltar
que esse trecho nao existe na edicio de 2001. Ele apenas foi encontrado em uma edi¢do datada do ano de 1951,
nao se sabendo se por motivos de censura ou, ainda, por erros de grafica.

BT DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 27.



57

O sotdo ganha existéncia e movimento. A presenca de Anita traz a promessa de
recomeg¢o, de uma nova fase chegando ao espaco: “Agora, 14 em cima, na jardineira sob a
janela, os geranios se debrugavam para fora, como espiando quem passava. As cortinas leves
esvoacavam. Alguém morava ali” *®. Os gerdnios, ao se inclinarem para a exterioridade,
revelam a atmosfera de busca por uma novidade que a recente moradora acaba emprestando
ao lugar. Mais uma vez, tem-se a movimentagao na casa, pois as cortinas se agitam. A jovem

ui a Ota ' i :
sente muita atracdo pelo sotdo, pois, para ela, ele parece “transpirar’ o passado

[...] apreciava as casas velhas. Nunca seria capaz de morar sozinha numa
casa moderna. As casas novas, de concreto, ndo tém alma, ndo tém nada de

comum, com as criaturas. Sao pedreiras artificiais, duras e frias, indiferentes

a vida e a morte'’.

A escolha, portanto, do sotdo para moradia ¢ feita sob a batuta da vida e da morte,
corroborando o trago dramatico que persiste em acompanhar a existéncia de Anita. Ela
demonstra se importar com a historia dos lugares, como fica destacado na expressdo
empregada pelo narrador: as casas novas ndo tém alma. Os detalhes que a protagonista deseja
manter, como uma escadaria de madeira que nao serd trocada pela de pedra, mostram o
desejo de se afastar do que ¢ frio, estavel e impessoal: “O seu senhorio, por exemplo, para
tornar-lhe o s6tdo mais confortavel, propusera, sem acréscimo de aluguel, mandar substituir a
velha escada de madeira por uma de pedra, projetada em dois grandes lances, com degraus
mais largos” '*’. A protagonista prefere, portanto, um objeto com historia (casas velhas com
degraus amadeirados) as coisas novas que nao lhe trardo nenhuma contribui¢io (no caso, um
espago novo, com revestimentos nunca utilizados). A opinido da personagem fica bastante
clara na narrativa, quando o locador lhe faz ofertas tentadoras: Ela ndo aceitara 41 Alias, ela

deixa claro que ndo quer inovagodes:

[...] Queria o seu so6tdo abandonado como estava. SO concordara com a
pintura impermeavel, pois as paredes ressumavam umidade, e mais
aquecimento central ¢ um telefone. Mas mesmo o telefone estava escondido

dentro do criado-mudo. Alis, ninguém lhe telefonava '*.

B8 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 27.
139 Idem, ibidem. p. 36.
140 Idem, ibidem. p. 36.
4 Idem, ibidem. p. 36.
2 Idem, ibidem. p. 36.
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Embora o espaco seja caracterizado pela vontade de deixa-lo abandonado, Anita tem
suas exigéncias para com o lugar, pois ndo queria que ele ficasse imido, muito menos gelado.
A protagonista também exige um felefone que, no discurso, funciona como mais um dos
indicios de sua soliddo, evidenciada pelo fato de o aparelho ficar guardado dentro de um
movel (coisa atipica para tal objeto) e pelo uso da expressdo ninguém lhe telefonava. O
desamparo ¢ um sentimento constante na histéria da personagem, que parece reviver por
muitas vezes o abandono dos pais, desde quando era crianga.

Apesar disso, Anita ¢ feliz em seu lar e, a partir da chegada de Eduardo em sua vida, a
jovem passa a se desfazer de qualquer objeto que lhe entristeca e que ndo lhe traga pulsdo de
vida. E o que acontece com um quadro que fazia parte da decoragdo e que ficava sobre uma
estrutura movel. Ele desaparece dali, chamando a atencdo de Eduardo: “Sobre o ombro dela
viu que a tela desaparecera do cavalete. O trapo de seda estava no chao, ao lado dos restos de
jornais que tinham servido para embrulhar o quadro” 43 A auséncia da pintura ¢ notada
devido ao trapo e aos restos de jornais que estavam espalhados pela casa, marcadores do
discurso que revelam o desejo da jovem em iniciar uma nova etapa de sua vida.

O principio de prazer deve ocupar todo o espago e por isso Anita revela a Eduardo o
que fez com a imagem que antes ali estava presente: “- Vendi o quadro a um belchior. Era tao
sombrio, tdo deprimente... [...]” '**. A interpretagio que a personagem obtém ao contemplar o
objeto a consome de tristeza. Ao relatar o fato ao amante, ela também lhe revela que ele foi o
estimulo primordial para a comercializa¢dao da obra: “[...] — E, voltando-se para ele, ansiosa,
os seios crescendo sob o negligé, na iminéncia de se atirar em seus bracos: — E tu és o sol,

Eduardo, a alegria que chega!” '*°

. Portanto, de maneira semelhante ao astro solar que tem a
faculdade de iluminar a mais densa escuriddo, assim ¢ o protagonista para a jovem. Ele possui
a capacidade de atrair valores positivos para a vida da amante, que junto a ele se sente
completa e realizada.

O erotismo deixa transparente a forca que Anita detém ao se utilizar dos objetos ali
presentes. A unido de ambos contribui, por exemplo, para a estratégia de seducdo da
protagonista em relagdo ao garoto do emporio. Na auséncia de Eduardo, ela “[...] recebia o
menino nos trajes mais ligeiros e se movia pelo aposento a procura de qualquer coisa, como se

]79 146

ndo o visse ou tivesse esquecido a sua presenga |... e, nesse espago, mostrava pequenas

partes do seu corpo: “[...] sem meias, as pernas fortes e brancas, disfarcadamente se curvava

S DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 42.
144 Idem, ibidem. p. 42.

15 Idem, ibidem. p. 42.

146 Idem, ibidem. p. 214.
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sobre 0os moveis e deixava-o admira-la, descobrir-lhe as formas nuas com os olhinhos
perturbados, e ficar sem saber que fazer” . Anita utiliza a disposi¢do da mobilia para
seduzir o menino e para se deixar olhar por ele numa atitude voyeuristica'*®. Um exemplo de
subterfugio utilizado por ela, para atingir o alvo sexual, ¢ arquear-se sobre o mobilidrio.
Objetos e espago lhe permitem a ampla manifestacdo da sedugdo erotica, tornando-a poderosa
perante os homens.

O proprio local contribui para que as figuras masculinas se sintam atrapalhadas, como
no caso do garoto do empoério que, amedrontado pelas situagdes “sensuais” que Anita criava,
saja correndo sem conseguir girar a chave na fechadura. A manobra da protagonista era tdo
eficiente que “[...] descuidada, debrucava-se para que o menino lhe surpreendesse os seios
intumescidos dentro da camisola entreaberta, e ria, ria quando o via tropegar pela escada, sem
saber por que fugia” '*. Com pleno dominio do momento, a jovem registra a sua presenca
que, inabalavelmente, sempre acaba erotizando o sétdo. E o que acontece novamente quando
o adolescente entra no quarto e a vé quase nua. A imagem de uma mulher somente com
calcinhas e tacoes altos acaba se fixando na memoria do menino e € narrada de tal forma que

se torna mais erotica que a propria nudeza:

[...] Certa vez, ao entrar, deu um grito e levou o brago aos olhos para nao vé-
la: ela estava apenas de calcinhas no meio do aposento, nervosa, sobre os
tacdes altos, a procura duma peca com que esconder sua nudez. De costas,

ele lhe passou, a seu pedido, as roupas da gaveta, e ela ria, adivinhando-lhe

os pensamentos e ajudando-o a possui-la inteiramente em sua imaginagio'™.

O narrador descreve também a idéia que Eduardo faz do lar de Anita, principalmente a
julgar pelo armazém, “[...] onde as vezes comprava cigarros, 14 em cima ndo haveria muito
espaco para se viver confortavelmente. Duas pessoas ndo poderiam deixar de olhar uma para
outra o tempo todo. O que ¢ insuportavel” '*!. A impressdo que o personagem tem do sétdo se
assemelha ao sentimento de alguém que ainda ndo conhece o lugar, mas que deixa
transparecer uma informacao particular: o incomodo de ter que olhar para alguém, o tempo
todo, em um espago pequeno. E possivel que essa disposi¢io tenha sido originada na infancia,

pois o narrador sempre relata que o protagonista, quando menino, tentava alcangar os joelhos

T DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 214.

8 Poyeur: individuo que experimenta prazer sexual ao ver estimulos sexuais, objetos associados a sexualidade
ou o proprio ato sexual praticado por outros.

9 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 214.

150 Idem, ibidem. p. 215.

151 Idem, ibidem. p. 27.
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da moga alta, o que passa a idéia de que ele nunca conseguia chegar aos limites dos olhos
maternos.

Pelo fato de o sotdo se situar no andar mais alto da casa, pode sinalizar um isolamento
e uma privacidade que talvez Anita ndo queira experimentar. O espaco abre possibilidades
para se pensar, inclusive, no jogo entre alto/baixo, céu/terra, paraiso/inferno; oposi¢des que
sdo capazes de refletir as escolhas que o convidado da jovem, Eduardo, tem que fazer durante
o desenrolar do romance: esposa/amante, vida/morte, casamento/divorcio. De acordo com a
elevacdo, caracteristica do local, de um lado o lar da protagonista consegue revelar um
territorio privilegiado e de outro pode ser considerado uma espécie de céu propiciador do sexo
e do erotismo que o homem ird experimentar com a moga. Segundo Bachelard, no “[...] sotdo,
vé-se a nu, com prazer, o forte arcabouco do vigamento [...]” 2. Da mesma maneira, o prédio
abre possibilidades concretas para que os amantes, principalmente Anita, mostrem de que
tipos de sentimentos sdo feitos. O casal, ao se aproximar, revela uma soliddo intensa que
compartilhara no decorrer da relagao.

O local possui uma escada em espiral que, por varios momentos, ¢ citada no romance.
Se o lar de Anita pode ser o trajeto interpretativo das idéias opostas e descritas acima, deve-se
entdo salientar que sdo os degraus que acabam direcionando as personagens para o caminho
escolhido. Em um momento, eles servem de percurso para se chegar ao s6tdo, mas, em outras
ocasides, fazem as vezes de espago erotico.

Disposta a permitir que Eduardo conheca sua intimidade ao lhe apresentar o lugar em
que habita, Anita orienta os passos do amante: “Ela o guiou pela escada e, como apos os
primeiros degraus ele avangasse com dificuldade por causa da obscuridade que se cerrava,
estendeu-lhe a mio seca, virilizada pelos nervos, quente, crispante” '°°. A ascensdo espiralada
e a escuriddo, que dificultam a entrada ao espaco, recebem um significado aconchegante pelo
toque da mao quente, crispante ¢ virilizada da jovem. Os termos destacados, por se
relacionarem ao sentido do tato, trazem uma forte carga semantica de erotismo, aliando-se de
forma perfeita a espacialidade da moradora.

A coordenada espacial alfo (subir) e os sentidos do tato e da visdo t€ém papéis
preponderantes, pois tornam o acesso ao mundo de Anita arriscado, misterioso e cheio de
promessas: “[...] galgaram toda a escada, uns trinta degraus, ofegantes no escuro, a moga

rindo baixinho do esfor¢o que ele fazia, Eduardo satisfeito agora com a oportunidade que lhe

12 BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 36.
'3 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 33.
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dava, de ser conduzido por ela” '>*. A agdo é prazerosa para ambos e fica destacada pela
utilizagdo dos termos a moga rindo e Eduardo satisfeito. O narrador se mune ainda de verbos
que ddo idéia de movimento como “[...] contorcendo-se [...]” '>* e “[...] rangiam [...]” "¢ para
auxiliar na caracterizacao da espacialidade erdtica da escada. O universo enigmatico de Anita
também fica reforcado pela passagem “[...] em voltas desnecessarias, com sugestdes de

mistérios pelos cantos” '’

, que inspira o desejo do protagonista em descobrir um pouco mais
sobre a futura amante.

A espacialidade em que a protagonista reside ¢ mais uma vez erotizada quando o casal
desce as escadas sob a luz de vela. O fogo, “convenientemente”, apaga-se: “Desceram,
Eduardo na frente, protegendo a chama oscilante da vela, divertido com o inédito da situagao,
ela rindo do cuidado com que ele pisava, sem poder apoiar-se ao corrimio” '*®. Mais uma vez,
a descricao privilegia o fato de ambos os amantes estarem satisfeitos e os vocdbulos
escolhidos para tanto sdo: ele divertido e ela rindo. Entretido, o protagonista caminha para

baixo zelosamente, j& que parece ter receio de cair. Contudo, apagada a luz e ao se aproximar

do homem, a jovem faz surgir a excita¢ao entre os dois:

Aberta a porta da rua, a vela apagou-se e ficaram completamente as escuras.
Eduardo deu-lhe o toco de vela e a caixa de fosforos. E a mdo estendida,
despedindo-se:

— Se me permitir, voltarei para ajuda-la a suportar tamanha soliddo.

Anita apertou-lhe a méo e levou-a ao seio:

— Volte, se quiser. Mas... Olhe que sou capaz de me apaixonar pelo senhor -
— disse, num jato, e Eduardo jurou que nao enrubescia. Aceitou a revelagao
sem surpresa, como se a esperasse. Um aroma calmo ¢ bom se desprendia
dela, tocado de leve pelo adocicado do esmalte de unhas, que deveria ter

4 159
usado ha pouco ™.

Os sentidos da visdo e do cheiro sdo ativados para registrar o momento. No espaco
escuro, Anita ¢ Eduardo t€ém a oportunidade de estimular as sensagdes que comegam a nascer
entre ambos. Ao mesmo tempo em que a jovem sente o toque erdtico da mao do protagonista
em seus seios, ele, por sua vez, permanece concentrado no cheiro doce e repleto de
sensualidade que emana da personagem. Além dessas observacdes, um termo merece ser

destacado no excerto acima: o esmalte.

** DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 33.
155 Idem, ibidem. p. 33.
1 Idem, ibidem. p. 33.
57 Idem, ibidem. p. 33.
158 Idem, ibidem. p. 37.
159 Idem, ibidem. p. 37.
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Durante algumas passagens do romance, muito ¢ citada, pelo narrador, a imagem das
unhas esmaltadas de Anita. H4 um trecho, inclusive, em que ela se sente incomodada pela
falha no verniz: “[...] pOs-se a examinar as unhas pintadas de vermelho-negro. Achou defeito
numa delas, abriu a bolsa, destampou um frasquinho e com o pincel comegou a deitar o
esmalte na parte descascada” '®. O narrador ainda deixa claro o que a agio da protagonista

17 %!, Se for levado

causa no ambiente: “Um cheirinho adocicado se espalhou pelo quarto. [...
em conta o significado do esmalte na linha cosmética'®?, serd percebida uma semelhanca com
as atitudes da protagonista que ora estd inclinada a seduzir alguém com seus ornamentos € ora
tenta encobrir seus conflitos interiores com uma camada de sexualidade (como faria com o
verniz nas unhas lascadas).

A escadaria do sOtdo ganha cada vez mais eroticidade com o desenvolvimento dos
gradientes sensoriais. Eduardo, na obscuridade dos degraus, desata os lagos da roupa de Anita,
deixando seu negligé entreaberto, e se afasta para ver a seminudez da amante: “Agora, os
olhos habituados a escuriddo, afastou-a para vé-la quase nua a sua frente” '®. A auséncia de
vestimenta da jovem se torna um convite as intengdes libidinosas do protagonista. O fato de
sua visdo estar habituada a falta de claridade evidencia como que, por meio do erotismo,
espaco e personagem se comunicam. Informagdo similar ocorre quando, ansioso por uma
futura relagdo sexual com a jovem, o protagonista comega a subir as escadas com Anita no
colo. Contudo, os degraus “[...] eram tdo abruptos e tamanha a escuriddo, que receando cair
com ela, depd-la no chao” 164, Assim, embora a veeméncia masculina seja bastante intensa,
Eduardo prefere “obedecer” ao lugar, desistindo de galga-lo com a amante em seus bragos.

O espaco, a partir de entdo, passa a exercer grande dominio sobre a sexualidade do
protagonista que, ao ficar uns dias sem ver Anita, ndo consegue mais se concentrar no
trabalho '®. Um dia e apds “[..] o almoco foi para o atelié, mas ndo pdde fazer nada que
prestasse. E logo que bateram as trés horas, correu para o so6tdo, emocionado, os dias da

5 166

adolescéncia descobridora acordando dentro dele, maduros de gozo . Nesse dia, nada

transparecia ser um obstaculo para ele. Diante do espago ingreme, ele ndo hesitou, apenas

"“DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 10.

1! Idem, ibidem. p. 10.

12 Substancia transparente que, aplicada em estado liquido, transforma-se em pelicula dura e brilhante depois da
secagem. Pode ser apresentada em cores diversas e aplicada em diversas superficies, como protecdo contra
desgastes ou como ornamento.

' DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 38.

14 Idem, ibidem. p. 40.

195 Eduardo ¢ arquiteto, por isso seu local de trabalho ¢ um atelié.

' DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 42.
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“[...] abriu a porta e galgou as escadas rapidamente” '®’. A presenca de Anita no local,
portanto, reativa o principio de prazer no protagonista, que sente voltar a emocdo
descobridora dos periodos de jovialidade.

A casa da amante parece substituir o espago perdido da mocidade de Eduardo e que,
naquele momento, foi reencontrado por ele. Sua imagem ¢ convidativa: uma “[...] sala grande,
dividida ao centro por dois degraus, que davam acesso a uma parte mais alta, onde ficava o
dormitorio” '®®. O narrador, ao salientar a separacio do quarto, acaba por marcar a
caracterizacdo do erotismo no local, agindo como se a area de repouso possuisse um
significado de “templo propicio a luxtria”, afinal, o dormitério estd na parte mais alta e mais
visivel.

Os objetos pertencentes ao sotdo e que sao desfrutados pela moga ajudam Anita a por
em pratica o seu poder erotizante. Além disso, ela propria ¢ um complemento da
espacialidade em que habita. Seus pés, por exemplo, ganham énfase por meio das suas
sandalias vermelhas, sem salto e com uma faixa de couro esticada, “[...] separando o dedo
grande dos demais, e outra, mais larga, apertando o peito branco e alto do pé, as suas unhas
luminosas aparecendo, como espiando para fora, numa curiosidade cheia de sexo [...]" '®.
Uma vez mais, as unhas sdo citadas. Elas sdo adjetivadas com o termo /uminosas, quem sabe
na tentativa do narrador de manifestar a eroticidade da personagem, naquele momento e
naquele espago. Assim sendo, o percurso narrativo complementa o trabalho do elemento
erético marcado pela presen¢a da personagem no sotao.

A estratégia de trabalho com os pés, ora erotizando o lugar e ora atribuindo
sensualidade as personagens, ndo ¢ algo novo no ambito literdrio. H4, inclusive, o
desenvolvimento de analises tanto psicanaliticas quanto erdticas sobre esse tipo de literatura.
Em Lolita, por exemplo, eles sdo evidenciados quando Valéria, uma das amantes do
protagonista, Humbert, tem os pés descritos por ele: “Ela parecia fofa e travessa, vestia-se a la
gamine, mostrava um bom pedaco de perna lisa, sabia como realgar o branco de um peito de
pé nu contra o negro de um chinelo de veludo [...]” ™.

Freud, por sua vez, destaca trabalho semelhante com a descri¢cao dos pés na Gradiva,

de Wilhelm Jensen. O protagonista, Dr. Norbert Hanold, apaixona-se por uma escultura que

possui um jeito Unico de andar: “Ele a achava ‘viva’ e ‘atual’, como se o artista houvesse

" DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 42.

18 Idem, ibidem. p. 34.

19 Idem, ibidem. p. 46.

170 NABOKOV, Vladimir. Lolita. Tradugao Jorio Dauster. Rio de Janeiro: O Globo; Sao Paulo: Folha de Sdo
Paulo, 2003. p. 27.
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reproduzido uma rapida visao colhida nas ruas. Chamou a figura do relevo de ‘Gradiva’ - ‘a
jovem que avanga’ [...]” '"'. Segundo a teoria freudiana, o comportamento do personagem
pode ser visto como fetiche: pulsdo sexual sendo desviada para outra parte do corpo que tem a
possibilidade, inclusive, de virar neurose. Um pouco dessa perturbagdo, no caso a dos pés,
costuma ser normal na fase priméaria de conhecimento entre duas pessoas. “O caso so se torna
patologico quando o anseio pelo fetiche se fixa, indo além da condi¢cdo mencionada, e se
coloca no lugar do alvo sexual normal [...]” 2.

Em Presenca de Anita, o trabalho com os pés ¢ bastante salientado. As vezes, a

protagonista, “[...] descal¢a [...]” 173

, aprecia pisar “[...] os tapetes, que comprava de todas as
. . . 3 174 o .
cores, mas sempre vivos e quentes, macios de se pisar [...] . A descri¢do revela, por meio
de vocabulos que indicam calor e maciez, um ambiente que se erotiza pela preferéncia da
protagonista em comprar uma tapecaria especifica que estimule seus gradientes sensoriais.
Contudo, se o carpete, em alguns momentos, representa para Anita um carater sensual e

aconchegante, em outros, ele ganha a denotacao de refugio:

Resvalava do leito para o tapete e, enrodilhada sobre si mesma, friorenta na
sua nudez dourada pela luz, punha-se a solugar baixinho, desesperada por
ndo poder, com o seu tdo pequenino mistério, subjugar definitivamente o

homem a sua carne ¢ com ela libertd-lo para sempre do sonho que o levava

para longe do sétdo e do seu amor' .

A protagonista, entristecida por constatar que nao tem a capacidade de subjugar
Eduardo, resguarda-se na tapecaria, espaco que se torna revelador de sua fraqueza. A angustia
sentida pela jovem ¢ revelada pela acdo de solucar baixinho, evidenciando um estado
doloroso que compartilha apenas com si mesma. Ao deslizar para o carpete, Anita pressente
que todo dominio erdtico que possui ainda ndo € o bastante para aprisionar Eduardo consigo.
O sentimento que a acompanha fica marcado no desejo feminino de emancipar o amante do
devaneio que o separa dela, que o deixa afastado do sotdo e do seu amor.

Ainda que ndo tenha como influenciar o homem que ama, a protagonista ndo deixa de
representar um mistério para Eduardo. Por isso, aproveitando uma noite em que ela ndo esta
em casa, 0 mogo resolve conhecer seus enigmas, vasculhando os compartimentos de seus

moveis: “Ligou o pequeno abajur sobre a camiseira, abriu o movel e pds-se a revistar-lhe as

"I FREUD, Sigmund. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 21.

"2 Idem. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. Tradugdo Paulo Dias Corréa. Rio de Janeiro: Imago, 2002.
p. 33.

'3 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 46.

174 Idem, ibidem. p. 46.

175 Idem, ibidem. p. 52.
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gavetas” ', A descrigdo do espago revela a violagdo da intimidade de Anita, assemelhando-
se a um ato erdtico que ndo estd apenas ligado a sexualidade em si, mas a toda reacdo do
protagonista que se deixa levar pelo impulso voluptuoso e prazeroso, pois remexer as gavetas
da amante lhe traz satisfacdo: “Nao se preocupava com a auséncia dela: ndo era por ela que
lhe revistava as coisas, era por si mesmo” '’

Por mais que a curiosidade de Eduardo o leve a revolver os bens da moga, alguma
coisa em sua esséncia o faz revelar tragos de vergonha, os quais parecem ser verdadeiros:
“Enquanto enfiava as maos por entre as pecas de roupas da amante, sentia-se corar. Nunca
descera tanto, nunca cometeria maior indignidade!” '’®. O protagonista tem, portanto, a
sensacdo de estar caminhando contra os seus preceitos, contra normas que o convertem em
um homem digno, afinal, até¢ aquele momento, nunca descera tanto. O sentimento de Eduardo
surge porque o “[...] espago interior do armario € um espago de intimidade, um espago que

» 17 E um local particular e fechado que conserva os materiais

ndo se abre para qualquer um
que possuem valor para a amante. O motivo de ela preserva-los fora do alcance de visdo do
protagonista pode ter sido intencional: uma forma de querer ocultar o que os objetos
significam para ela.

O gosto pelo prazer, todavia, ¢ mais forte que o rubor de Eduardo e ele decide
continuar a vasculhar: “[...] e mesmo sabendo que a vergonha daquele gesto o acompanharia
todos os minutos, ndo recuava, martirizava-se na pressa ¢ na expectativa da surpresa” 00
protagonista se sente curioso, uma vez que os compartimentos ndo guardam qualquer artigo,
conservam, na verdade, objetos importantes para Anita. Para Bachelard, as coisas guardadas
por um individuo, acabam revelando rastros de sua privacidade: “Sao objetos mistos, objetos-

» 181 "Sendo assim, o homem, ao

sujeitos. Tém, como nds, por nds e para nds, uma intimidade
revolver os artigos de Anita, tenta desvendar um pouco da vida pessoal da jovem.

Alguns lugares conseguem prenunciar a existéncia de uma familiaridade que, as vezes,
decide permanecer encoberta ou, até mesmo, ser desvelada apenas a uma pessoa especifica. E
a ndo permissdo de Anita que excita Eduardo, ou seja, ¢ a aventura da transgressdo da

interdicao que o leva adiante. O local das gavetas se erotiza pelos riscos que o protagonista

corre ¢ pelo fato de guardar algo intimo da garota e que ¢ desconhecido para ele. Todavia, a

" DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 16.

177 Idem, ibidem. p. 16.

178 Idem, ibidem. p. 16.

' BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 91.
0 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 16

8 BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 91.
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busca perde o encanto quando o personagem descobre, sob as roupas brancas, um retrato no

interior de um envelope:

[...] Colocou o abajur no chdo, para poder ver melhor sem desarrumar todas
aquelas pegas docemente sobrepostas, tirou o envelope para fora ¢ o abriu.
Era o retrato, em ponto grande, dum quadro: uma moga envolta num manto
branco, que fugia por um campo de breu, com um lirio seguro pelo caule.
Nio era Anita. Ndo tinha dedicatoria nem titulo. [...] .

O papel, dentro de outro, confirma o desejo de Anita de que o artigo fique privado dos
olhares alheios. Com a “investiga¢ao” finalizada, o impulso que leva Eduardo a violar os
mistérios da amante se esvai: “Ficou um minuto, estupidamente, com o retrato na mao,
sentindo-se logrado pela auséncia dos segredos [...]” '*. Como a imagem parecia néo ter nada
a ver com a protagonista — Ndo era Anita -, ocorre o rompimento do desejo de voyeurismo'®*
do homem. O gosto em espionar ¢ uma das constantes atitudes que o personagem exerce com
as mulheres no decorrer do romance.

Em relagdo a amante, o prazer era manifestado muitas vezes no so6tdo, quando Eduardo
contemplava a sua figura, debrucada a janela e “[...] via-lhe o vestido subitamente repuxado,
mostrando-lhe até a metade das coxas alvas” '®. Ndo importa em qual posi¢io estivesse,
Eduardo sempre se deliciava com a visdo excitante de Anita, principalmente quando “[...] ela
se lhe sentava aos pés, junto da poltrona, e pelo corte do decote lhe surpreendia os seios
palpitando sob a blusa frouxa” ™.

O protagonista parece esperar a passagem da garota naquele espaco. Entdo, quando
isso acontecia, ele a avistava “[...] apenas de calcinhas e sutid, sobre os tacdes altos, [...]
lavando no banheiro as pequeninas pegas da sua roupa de baixo [...]” '*'. Tinha dias, que ela
“[...] saia do banho embrulhada no roupao, os pés metidos nas chinelinhas de couro vermelho,

188

o cabelo arrepanhado no alto, gotejando agua e exalando perfume” ', deixando o

protagonista em estado de excitacdo. O posicionamento da personagem no local auxilia na

"2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 16.

'8 Idem, ibidem. p. 16.

'% Como ja foi citado anteriormente, segundo a teoria freudiana, o voyeurismo estaria fixado no eixo do olhar e
do ser olhado, ou seja, voyeurismo-exibicionismo, que obedece a seqiiéncia do “[...] olhar como uma atividade
voltada para um outro; do abandono do objeto e um retorno da pulsdo escopica para o proprio corpo,
transformando a meta ativa em passiva: ser olhado e da introducdo de um outro agente, a quem a pessoa se
mostra para ser olhada”. (GARCIA-ROZA, 2000, p. 123).

5 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 92.

186 Idem, ibidem. p. 92.

7 Idem, ibidem. p. 92.

188 Idem, ibidem. p. 92.
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figurativizagdo da sensualidade feminina e funciona, durante muitas passagens do romance,
como um dos principais marcadores da caracteriza¢do erotico/espacial.

Os elementos, que destacam o exercicio de voyeurismo a que se submete o
protagonista, tornam lasciva a territorialidade da casa de Anita. Os gradientes sensoriais sao
agucados, tanto a visdo quanto o olfato, pois a imagem da personagem e a exalagdo de seu
otimo perfume quando sai do banho chamam a aten¢do do amado. Por outro lado, os odores
da jovem, que registram sua presenca, marcam de forma alucinatoria sua auséncia. Ao visitar
0 soOtdo, apés a morte da protagonista, Eduardo sente que algo, ainda vivo, esta habitando o

local:

[...] Afinal, a porta se abriu e Eduardo, entrando, sentiu o bafo quente que
descia do s6tdo pela escada em espiral. Um cheiro de uvas passas rijamente

amassadas e, no seu bojo, separado, distinto, como um buqué, o aroma

adocicado e enjoativo do esmalte para unhas'®.

A importancia do gradiente sensorial nesse trecho ¢ fundamental para a interpretagao
do que estd acontecendo no lugar. Novamente, o cheiro do esmalte ¢ descrito, como se nos
termos adocicado e enjoativo o narrador revelasse o descontentamento e a repulsa de Eduardo
com Anita. Toda a atmosfera de mistério ¢ criada a partir das sensagdes que o ambiente traz
para o protagonista, que se deixa transportar para o passado. Isso corrobora a informagao de
Lins, segundo a qual € preciso, na obra de fic¢do, ater-se nao apenas a visualidade, “[...] mas
observar em que propor¢do os demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam 0s seus
limites, um lugar tende a adquirir em nosso espirito mais corpo na medida em que evoca
sensagoes” 190,

O lugar faz com que o protagonista relembre toda a sensualidade propiciada por Anita
e, por isso, Eduardo comeca a agir como se a moga ainda estivesse presente. Um erotismo
espacial (ou espago erotico) que € proprio da personagem e que ele recorda quando galga a
escadaria do sotdo: “A cada passo penetrava no passado, numa grande volta pela escada em
parafuso, um passado denso em perfume, cenas acordando e o acompanhando para cima,

numa ascensdo que lhe doja” '

. O narrador se mune da expressao a cada passo como que
para revelar um retorno temporal que circunda a mente de Eduardo. No so6tdo, o protagonista
imagina um denso perfume que pertencia, anteriormente, ao passado, mas que agora o leva

novamente ao encontro de Anita.

' DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 289.
01 INS, Osman. Lima Barreto e o espag¢o romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976. p. 92.
I DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 290.
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Outra sensacdo de Eduardo, relacionada a presenga da protagonista, ¢ confirmada no
trecho: “Se esticasse um brago, pensava, a gelada garra do espectro o apanharia sem demora, e
o levaria para o alto num milagre, e talvez o atirasse da janela para que o seu cérebro se
partisse de encontro as lajes do passeio” 2. Se antes a narracdo evidenciava o esmalte das
unhas de Anita, como disfarce sutil do ocultamento de suas garras, agora sdo estas que
recebem destaque. Com isso, o discurso identifica dois momentos: com o verniz, a jovem
tenta erotizar os homens nos locais em que aparece; com as garras, ela manifesta o carater
agressivo, pronta a feri-los em qualquer situagao.

O sentimento de temor de Eduardo ¢ compartilhado, inclusive, por outros personagens
que sabiam da paixdo entre Anita e o protagonista e que, portanto, ficam sob certo dominio da
imaginagdo erotizante, incitados pelo relacionamento amoroso. Um dos personagens que
sentem a presenca fantasmagoérica da moga ¢ o Dr. Eugénio, médico da familia de Lucia que,
ao visitar o s6tdo com Eduardo, tem a impressdo de Anita estar por perto. O narrador descreve
o pensamento do protagonista sobre o amigo: “Parecia-lhe ouvir, e ndo era ilusdo decerto,
pois o médico, atrds, estava inquieto e subia alongando o pescoco, como tentando ouvir
também distintamente, — o seu nome constantemente repetido: ‘Eduardo! Eduardo! > '*°.

Mesmo com um aspecto assombrador, o aposento consegue manter suas caracteristicas
erdticas, fixadas mais uma vez pela presenca odorizada do verniz da protagonista: “Subia, e
com ele o cheiro morno de esmalte [...]” . O termo subir intensifica a sensualidade do
esmalte que, por sua vez, atribui voluptuosidade ao local por meio da jungdo do olfato
(cheiro) com o tato (morno). O processo de erotizagdo da area ganha um acréscimo, pois “[...]
aquele aroma enjoativo de esmalte se avolumava como um quisto dentro do bojo da atmosfera
de uvas passas” '*°. A esfera ertica e nauseante é comparada as frutas que, em sua esséncia,
possuem um odor doce. Entretanto, a situacdo toda ¢ angustiante para o protagonista, que
sente o conflito total da convivéncia com o espectro da amante se avolumar como um quisto
em sua vida.

A atmosfera de mistério e libertinagem do drama vivido pelos protagonistas parece
chamar a aten¢ao de pessoas que nado participaram, diretamente, da relacao casual entre Anita
e Eduardo. Dr. Eugénio, por exemplo, sente-se excitado e como que contagiado pelo fato de

estar em um local que propiciou a vida (o sexo) e a morte (o falecimento do corpo fisico) da

2 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 292.
193 Idem, ibidem. p. 290.

194 Idem, ibidem. p. 291-292.

195 Idem, ibidem. p. 293.



69

jovem amante. E como se a presenca do fantasma atribuisse a cada personagem uma imagem

que mais se adapta ao drama vivido pelo protagonista:

Quando cruzou os umbrais da porta, o médico ja esquadrinhava todo o
aposento, aspirando a tragédia que ali se desenrolara. Andava daqui para 1a,
numa curiosidade imoral, canina, tocando os moéveis, apalpando o macio
colchio do leito, acendendo os varios abajures espalhados pelo sétio. Avido

de novidade, nem olhava para Eduardo. Absorvia o drama por todos os

. 196
sentidos™ .

A curiosidade imoral do médico parece incomodar o personagem principal, que tem
suas impressoes relatadas pelo narrador por meio dos termos canina e avido de novidade,
marcadores da inquietagdo que sente com a presenca assombrosa de Anita que ¢, na realidade,
um produto fornecido pela sua imaginagdo. Contudo, ha ocasides em que ele consegue se
desvencilhar das lembrangas atormentadoras, espantando o fantasma junto a ele: “Eduardo
parou no meio do so6tdo e percorreu-o com o olhar preocupado. Agora nao sentia mais
nenhuma impressdo. Era como se entrasse numa casa estranha. O soOtdo estava vazio,
esvaziado de presena humana” '*’. Sem a existéncia da amante, o local passa a ser percebido
por ele apenas como uma atmosfera de objetos, e ndo o lugar onde as acles erotizantes de

Anita tinham campo:

[...] A cama, refeita, a colcha dobrada aos pés: o chdo, lavado, nada de
sangue: a estante baixa com todos os seus livros. A um canto, o guarda-
chuvinha de Anita coberto de teias de aranha. Sobre o criado-mudo, do lado
em que cla dormia, uma caixa de bombons entreaberta. Uma fita vermelha
escorrendo como golfada de sangue da gaveta escancarada da camiseira, as
calcinhas e camisolas de seda alvejando 1a dentro, frias, frias de Anita que
morrera!'”®

A area em que se encontram o médico e o protagonista deixa de ser um lugar de vida
para tornar-se um ambiente de lembrancas, de morte e de fantasmas pessoais. Portanto, o local
sofre um descontrole, transforma-se; tudo fixado pelos vocabulos cama refeita; colcha
dobrada; guarda-chuva coberto de teias de aranha e calcinhas frias; palavras que revelam um
cenario vazio e parado pela falta de Anita. Uma “[...] forma de estabilizar o espago ¢ associa-

N e 199 y e .
lo & imagem das pessoas [...]” e ¢ 1sso que acontece com o lar da jovem: ele passa a

% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 294.

Y7 Idem, ibidem. p. 294.

198 Idem, ibidem. p. 294.

19 POULET, Georges. O espago proustiano. Tradu¢do Ana Luiza Borralho Martins Costa. Rio de Janeiro:
Imago, 1992. p. 101.
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apresentar um maior equilibrio a partir do momento em que ¢ associado a sua imagem. A
caracterizagdo espacial ocorre pelo conhecimento do tipo de personagem que o ocupa. O
sotdo, por exemplo, possui varios moveis que favorecem o despertar do desejo sexual. De
modo semelhante, sua dona também estd sempre disposta a retirar a “capa” voluptuosa que
seus visitantes colocam e se entregar a lascivia estimulada por ela.

De acordo com o que foi relatado anteriormente, fica notorio que a jovem possui uma
topopatia com o lugar em que habita, isto ¢, uma “[...] relacdo sentimental, experiencial,

vivencial [...]” 2%, existente entre ela e o espaco. Além da topopatia, Anita sente uma fopofilia

[] 2015

pela sua casa, um sentimento “[...] benéfico, construtivo, euforico pelo local. Um

traco caracteristico do espago erdtico no romance se constitui no fato da protagonista ser
peca-chave para o surgimento de vida e de movimento na sua casa. Apesar de estar morta, ela
se faz tdo erotica como quando estava viva, e Eduardo a (re)vé por meio de suas acdes

relembradas, ainda que, por meio das interrogativas, ele questione sua presenca:

[...] E as lombadas dos livros, que se desfocavam como se vistas através dum
aquario? Nao era Anita que passava diante dos livros a fim de alcancar a
lareira e tocar a fimbria gelada do saiote de Conchita, para onde olhava
agora, cheio de medo? E a lampada, que desmaiava como se lhe faltasse o
alento, — ndo era Anita que aquecia as maos frias sobre ela, como o fazia
quando viva? Os pélos do tapete se dobravam sob o peso de pés invisiveis —
os doces e brancos pés de Anita viva, ligeiros e descalgos, correndo pelo
sotdo [...] *%.

Se o s6tdo € um territdrio coberto de sensualidade por Anita, outro espago privado que
se erotiza com a presenca da jovem, ainda menina, ¢ o quarto em que um pintor habita. Certo
dia, quando estava a fugir da perseguicdo e das brincadeiras de meninos que a queriam ter por
namorada **, a garota acaba encontrando abrigo na casa do artista. Com treze anos na época,

a menina se encanta com o ambiente erotico que ¢ revelado diante de seus olhos:

[...] Era um pintor, € o seu quarto — habitava um quarto s6 — estava forrado
de quadros com peixes, frutas, flores ¢ muitas, muitas mulheres nuas. Ficou
envergonhada e abaixou os olhos. Mas ndo resistiu: tornou a olhar para os

quadros e ndo enrubesceu quando o senhor a fitou .

20 BORGES FILHO, Oziris. Espago e literatura: introdugdo a topoanalise. Franca: Ribeirdo Gréfica e Editora,
2007. p. 157.

I DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 158.

22 1dem, ibidem. p. 295.

23 Idem, ibidem. p. 63.

2% Idem, ibidem. p. 64-65.
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A solidao do pintor ¢ ressaltada por habitar apenas um comodo. A palavra s,
destacada pelo narrador, tanto pode denotar o sentido de adjetivo (solitario) quanto o de
advérbio (apenas) em qualquer um dos usos, porém, ndo deixam de representar o abandono
com o qual vive o artista. Nao se deve descartar, ainda, a possibilidade de o isolamento refletir
um desejo de individualidade. As obras recobrem o espaco de erotismo e, além de alimentos,
as pinturas exibem retratos de mulheres nuas. Anita, atraida pela sensualidade das imagens
expostas, chega a se sentir a vontade no local.

Depois de lavar os pés sujos no banheiro, ela permite que o pintor a leve, pelo colo, ao
sofa que estd por perto: “O senhor ajudou-a a enxugar-se, depois apanhou-a no colo para que
ndo se sujasse novamente e foi deitd-la num canapé coberto por uma colcha de veludo
vermelho, diante dum cavalete [...]” *°°. Novamente, os gradientes sensoriais sdo destacados.
A visdo auxilia na erotizagdao do estofado que tem por coloracao o vermelho; e o tato, por sua
vez, salienta a maciez do tecido de veludo. A unido de elementos como o vermelho e o veludo
criam toda uma atmosfera sexual ao redor da crianga e do homem. O cavalete se torna, por
sua vez, mais um instrumento do jogo do olhar e do ser olhado, ou melhor, do voyeurismo.

Ap6s um tempo, Anita e o pintor decidem residir em outra casa. Antes de ir morar
com o0 homem, a adolescente pede para que ele reproduza um quadro dela. Firmado o acordo,
ambos vao “[...] habitar uma casinha de arrabalde, sozinhos, e ali, saindo apenas a noite para
os teatros e os cinemas, o velho pintor gastou mais dum ano em fazer a tela que sonhava.

Chamava-se 4 fuga da vestal” **°.

O relacionamento pacato entre 0s personagens se
aproximou do ideal da vida de casado: uma existéncia sem grandes surpresas € sem maiores
conflitos, contribuindo para que o casal, unido, descubra novos horizontes.

No tempo em que os dois permanecem juntos, o pintor retrata a protagonista. A
imagem ¢, na verdade, um espaco dentro de outro. A presenca de Anita no quadro se revela
tao erotica que acaba por contaminar de sensualidade o local em que ambos os companheiros
habitam: “Ela, envolta num amplo manto, que parece um sudario, corre, o vento lhe
modelando sob o tecido as formas adolescentes. Segura pelo longo caule um alvo lirio, cuja
corola se arrasta pelo chdo quase negro” *°’. A figura feminina no quadro, intensificada pelos

termos envolta e formas adolescentes que sao complementados, por sua vez, pelo verbo

modelando, transforma-se em elemento erotizador do espago na continuacdo da descrigdo:

25 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 65.
206 Idem, ibidem. p. 75.
207 Idem, ibidem. p. 75-76.
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[...] Olha para a frente, ¢ os seus olhos luzem. Sob 0 manto néao se lhe véem
mais do que os doces pés descalgos, nervosos na corrida, de leve tocando o
solo, que no entanto treme sob a sua forca. Ela esta nua sob o manto, como
se tivesse acordado quando as primeiras luzes da manhad tocaram o
horizonte, e fugira enrolando-se naquele pano que talvez fosse o dum morto
alta noite na cela vizinha: mas a sua carne, viva e quente sob aquela alvura
de morte, arde na impaciéncia dos sentidos despertos, ¢ estd toda ela pronta
para se abrir em flores rubras como a madrugada, cujas primeiras tintas se
adivinham as suas costas. [...] **®

Embora haja elementos positivos como luzes da manhd e sensuais como a
figurativizagdo de Anita nua sob o manto, o retrato do artista da preferéncia ao tratamento da
morte por meio do uso de palavras que denotam um aspecto mais negativo: morto; noite e
cela. A mortalidade esta presente e permanece em constante tensdo com a carne viva €
pulsante da protagonista, relacionando-se com a fuga e com a sexualidade. Pronta para se
abrir em flores rubras e com os sentidos queimando de desejo, bem como a virgem que anseia
pela primeira relagdo sexual, a imagem da garota expde um sentido voluptuoso a tela. O
discurso se torna erdtico, na forma de um cagador que aparece para assolar a inocéncia

feminina:

[...] Daquela moita a esquerda decerto saltara para derruba-la um cagador
furtivo, que deixara cair a sua arma, lhe agarrard o pé ¢ a estendera no chéo
duro para possui-la e depois fugir amedrontado do sacrilégio. Nao importa:
ela foge. O estranho ¢ que fuja para o lado oposto aquele onde nasce o sol e
o seu semblante resplandega, colérico como o dum jovem deus surpreendido
em pecado. Falta-lhe na mao um gladio desprendendo o fogo que consome, e
o lirio branco e inutil respira fraqueza... Nos seus pés alvos e breves esta
resumidg)ogo seu desejo como numa gota de sangue uma vida inteira que se
escoou. ~ .

O uso de vocabulos com significados opostos como deus (virgindade) e pecado
(libertinagem) e outros que passam idéias semelhantes como sol e fogo (calor e brilho)
realcam o processo narrado de inicio/fim que parece surgir na descricdo das agdes existentes
no quadro. O ciclo ¢ similar as intengdes e atitudes do pintor com Anita, pois ele cria toda
uma estratégia para ganhar a confianca da jovem. Somente ap6s finalizar o retrato da
protagonista ¢ que ele decide fazer algo que ha muito desejava: consumar a relagdo sexual
com a menina que, até entdo, era virgem. Para tanto, ele pede que, pela tltima vez, ela dance

pelo aposento, como se o artista almejasse trazer ao ambiente um ritual erdtico que a

2% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 75-76.
209 Idem, ibidem. p. 75-76.
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preparasse para o que estava por vir. A personagem ndo demora a acatar o pedido do

personagem:

[...] Ela soltou as vestes, feliz, ¢ pos-se a rodopiar pelo aposento. Ainda se
lembrava de que chovia e, pela janela aberta, entrava o ar frio de julho. O
homem interrompeu-lhe a danga para desvirgina-la, e o fez sem pena dos
seus gritos doloridos e os protestos de que era ainda muito pequena e néo
queria mais. E s6 a deixou, para chorar perdidamente durante o resto da

noite, — mulher, mulher feita, humilhada no orgulho da sua carne, que néo

sabia tdo fraca e covarde?'’.

Como em um ritual de passagem, o “cagador-pintor”, de fato, salta para atacar a
indefesa Anita que, no momento derradeiro, protesta com gritos angustiantes. A chuva e o ar
frio de julho, por sua vez, sublinham as mudangas no corpo e na vida da menina. Ja a janela
aberta tem como papel a sinalizacdo das transformacdes que estdo por vir na vida da
protagonista, que, a partir de agora, pode ser considerada uma mulher. Da mesma maneira que
uma obra de arte abre possibilidades de interpretacdes, como as que acabaram de ser feitas,
um outro trabalho estético cede espago para a ocorréncia do erotismo: a escrita; proximo

topico desta dissertacao.

2.1.1 A escrita como espacialidade incentivadora do desejo

Para o registro da obra escrita, muitos instrumentos sdo utilizados como espaco: o
papel, o computador, o pano, etc. No romance, mais especificamente, um local que ¢ privado
e que cria condi¢des para o firmamento do erotismo € o papel. Eduardo, arquiteto, mantém
desde muito jovem o héabito de desenhar a mesma figura feminina em uma folha quadriculada,
a qual se encontra sobre uma prancha em seu ateli€. Durante anos, ele delineia o seu ideal de
mulher. Na medida em que o protagonista preenche a lamina com a forma do corpo feminino,

o elemento erdtico passa a ser destacado:

Seis meses antes, lapis ocioso, brincando sobre o papel quadriculado que a
prancha mantinha estendido, ele tracara um dorso de mulher, um "S"
suavemente esguio, as hastes morrendo no esfumagamento da grafite, quase
como uma clava de sol que se desenrola e canta em surdina. Uma cabeleira
nasceu ali, desnastrando-se volutuosamente em longas ondas disciplinadas

21 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 77.
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que se espraiavam nas témporas imagindrias. "Quase loura", pensou
Eduardo. E a borracha, raspando de leve o papel, criou aqui ¢ ali 0 mistério
do reflexo da luz numa cabeleira de mulher. O lapis desceu sofrego e
tracejou o harpejo breve dos rins, inflou a bacia como uma vela de stbito
panda e mergulhou na descida vertiginosa das coxas, parando abruptamente
no ninho atrés dos joelhos. [...] *"'

Eduardo da a figura feminina contornos voluptuosos, concretizados nas imagens do
dorso, da clava de sol, da cabeleira e das coxas; que se nao sdo proprios da corporeidade
humana, ao menos se assemelham as suas curvas. Os vocéabulos inflou e volutuosamente
permitem que o proprio erotismo do protagonista emane de forma a constituir, plenamente,
todos os seus anseios na representagao, que ¢ idealizada pelo personagem e exposta ao leitor
como uma mulher quase loura. O narrador continua seu relato, mas agora revelando outras

caracteristicas:

[...] Debuxou-lhe o pescogo — a forma classica duma taca de champanha, ¢
logo brotaram por si mesmos os seios da figura, mintisculos e atrevidos no
corte do perfil, ¢ sob eles, impassivel e monotono, adelgagou-se o ventre,
retraindo-se até a raiz das coxas. E os tragos escorreram livremente para

baixo, interrompendo-se nos joelhos apertados como com medo, guardando

212
um tesouro - .

No papel, os substantivos ventre ¢ joelhos*'>, um mais estreito e o outro mais apertado,
respectivamente, parecem proteger um bem precioso na visdo do narrador. A técnica de
produgdo do discurso contribui para que o erotismo seja cada vez maior no espago. A
minuciosa descricdo do narrador, inclusive, cria a possibilidade de o erotismo passar do
ambiente do papel para a area do corpo, pois a figura feminina comega a exercer um dominio
encantatorio sobre Eduardo.

Se nas revistas que visam a exibi¢cdo do corpo, a mulher ¢ “[...] submissa ao desejo
masculino e a0 mesmo tempo portadora de uma sexualidade voraz e insana [...]” *'* , aqui néo
poderia ser diferente. Porém, além do desejo que possui, Eduardo atribui sentimentalidades a

figura. Na realidade, a corporeidade tragcada reflete os proprios anseios do personagem, que

busca prazer no que estd fazendo. “A defini¢do do prazer, antes de tudo do gozo sexual, esta

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 23.

212 Idem, ibidem. p. 23.

13 Os joelhos sdo bastante citados pelo narrador, revelando outra faceta do fetichismo no romance.

2 LEITE JUNIOR, Jorge. Das maravilhas e prodigios sexuais: a pornografia “bizarra” como entreterimento.
Sao Paulo: Annablume, 2006. p. 168.
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intimamente ligada & percep¢ido que o Sujeito tem de si mesmo e de seu corpo. [...]” **°.

Assim, o protagonista coloca no papel a impressdo que tem de si mesmo e, por iSso, 0 corpo
feminino se transforma naquilo que ele gostaria de possuir.

Tamanha ¢ a necessidade que Eduardo tem de aproximar a “criagdo” da sua realidade
que, para atingir o seu objetivo, ele tenta dar um nome perfeito a figura. O capricho e a
minucia, no entanto, ndo estdo apenas na escolha de um nome que agrade ao protagonista,
mas também na descoberta de uma denominagdo que seja tdo erdtica quanto a imagem que ele

havia acabado de tracar:

Chamar-se-ia Cintia, um nome breve e doido, em £, 7 tdnico, quase gritante,
de que se exclama a primeira silaba individualizante. Ou Lidia? Nao, Lidia ¢
casto. Ou Ligia... Ndo o g pesa para o chdo como um ventre adiposo. Silvia,
talvez. Mas Silvia sibila, tem um qué de serpentino. Vilma, entdo. O [ ¢é
trémulo, hesitante, ¢ o m tardo. E Maria? Nela, o pecado ¢ maternidade: o
seu ventre abriga um homem, que é o i, ¢ que a incorpora ¢ destroi. Sim,
seria Cintia, a exclamacdo do sim acompanhada da quebreira de amor da
silaba final [...] *'.

Eduardo faz varios percursos até chegar ao nome aspirado, cujas silabas e sonoridades
se aliam a aparéncia fisica ¢ moral da sua mulher tdo idealizada. A vogal i ndo pode ter
qualquer som, deve ser pronunciada de forma exclamativa. As consoantes, por outro lado,
devem denotar um sentido positivo e, a0 mesmo tempo, erdtico e, para tanto, o protagonista
da preferéncia a consoante c. O processo de escolha, entdo, chega a um nome perfeito: Cintia.
Assim sendo, o tratamento dado ao espaco lingiiistico, em Presenca de Anita, recebe destaque
e como que se erotiza nessa busca pelo nome certo”'”.

Ao se entregar a escrita do desejo, o protagonista abandona seus proprios preconceitos,
agindo conforme discursa Barthes: “O prazer do texto ¢ esse momento em que meu corpo vai

9 218 Desse

seguir suas proprias idéias — pois meu corpo ndo tem as mesmas idéias que eu
modo, a folha e o processo de nomeagdo ganham eroticidade porque neles estd agindo a
volupia de Eduardo, com seu inconsciente sendo constituido “[...] na e pela linguagem, o que

sublinha o registro simbolico como aquele dominante no psiquismo e fundante do sujeito do

*1> MUCHEMBLED, Robert. O orgasmo e o ocidente: uma historia do prazer do século XVI a nossos dias.
Tradugdo Monica Stahel; Apresentacao Mary del Priori. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 98.

21 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 24.

7O narrador, em Lolita (1955), faz um trabalho com os nomes semelhante ao de Presenca de Anita (1948):
“Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, minha lama. Lo-li-ta: a ponta da lingua
descendo em trés saltos pelo céu da boca para tropecar de leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta. Pela
manha ela era L6, ndo mais que L6, com seu metro e quarenta e sete de altura e calcando uma Unica meia
soquete. Era Lola ao vestir os jeans desbotados. Era Dolly na escola. Era Dolores sobre a linha pontilhada. Mas
em meus bragos sempre foi Lolita”. (NABOKOV, 2003, p. 11).

218 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sio Paulo: Perspectiva, 2006. p. 24.
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. 5219
desejo” 7.

9 220

Na ag¢do do personagem, um “[...] espaco de frui¢cdo fica entdo criado [...] . Para

que o fato possa acontecer no romance, nao ¢ o leitor que se faz necessario ao narrador, “[...] €
0 espaco: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisio do desfrute [...]” 2.
Portanto, aqui fica comprovada a importancia do espaco para a fixagdo do erotismo em
Presenca de Anita.

Possivelmente, Eduardo utiliza a folha sobre a prancheta para violar suas interdi¢des
mais intimas, tentando assumir que, mesmo casado, ainda ndo encontrou a mulher idealizada
ha tanto tempo. O que se percebe € que, “[...] apesar de tantos signos esparsos, a linguagem
estd quase inteiramente por nascer onde a transgressdo encontrara seu espago € seu ser
iluminado” **2. O papel, espaco criativo, metamorfoseia-se em lugar de transgressdo. Nele, o
protagonista exerce um continuo exercicio de voyeurismo, o que permite que Eduardo sublime
todas as suas limitagoes.

No processo relatado acima, a territorialidade da 1amina e a escolha do nome ideal se
complementam e se erotizam, revelando o desejo pela mulher perfeita. Conforme diz Poulet:
0 “[...] lugar d& acesso a mulher, mas também a imagem da mulher da acesso ao lugar. Dessa
curiosa interdependéncia, ao mesmo tempo topoldgica e antropologica, o melhor exemplo ¢

223
seguramente o dos nomes [...]”

. Logo, a escolha do nome auxilia na estabiliza¢do da
sensualidade local: o papel cria Cintia, d4 acesso a ela; e a figura, por sua vez, com suas
caracteristicas voluptuosas, abre possibilidades para o surgimento do espaco erotico.

Conciliando esse trabalho com as significagdes dos variados nomes existentes em
Presenc¢a de Anita, torna-se interessante a analise das identidades de Diana, de Cintia, de
Anita e de Lucia. As nomeagdes parecem se inter-relacionar e se originar de uma mesma
palavra: Artemis. A figura mitologica da divindade “[...] ndo é facil de ser apreendida: ela
parece escapar e se multiplicar com aspectos diferentes e muitas vezes contraditorios” 2**. Por
esse motivo, varios autores deram varias denominagdes e significados a deusa.

Homero criou-lhe adjetivos como matadora de cervos e a que lanca flechas. Tanto a

obra de Donato, quanto a de Homero possuem suas semelhancas e uma delas ¢ o relato da

graciosidade do andar feminino. Na Odisséia, Ulisses compara Nausicaa a divindade: “Deusa,

21 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, estética e ética do desejo. Sio Paulo: Perspectiva, 1997. p. 116.

22 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sio Paulo: Perspectiva, 2006. p. 9.

21 Idem, ibidem. p. 9.

22 FOUCAULT, Michel. Prefacio a transgressdo. In MOTA, Manoel Barros (Org.). Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. Tradugdo Iné€s Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p. 32.

223 POULET, Georges. O espago proustiano. Tradu¢do Ana Luiza Borralho Martins Costa. Rio de Janeiro:
Imago, 1992. p. 34.

224 BRUNEL, Pierre. Diciondrio de mitos literdrios. Rio de Janeiro: UNB / I. Olympio, 2000. p. 95.
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entre os deuses, senhores dos campos do céu, deves ser Artemis, a filha do grande Zeus: a
altura, a beleza ¢ a maneira de andar, ¢ ela”. (Odisséia, canto VI, v. 160). Em Presenca de
Anita, Eduardo observa a cunhada, Diana, encantado com o jeito de andar da moga: “Nao
pode, entretanto, deixar de admirar a elasticidade do seu passo, a desenvoltura do seu porte
semifuso *%.

Calimaco descreve a deusa como uma “jovem graciosa” em seu Hino e, para o poeta,
ela representa a guardia das estradas, dos portos e dos bosques. Em As suplicantes de Esquilo,
Artemis é associada a Hécate (v. 675), protetora das parturientes. Em Medéia de Euripides (v.
397), ela ¢ colocada no mesmo plano que Selene, sendo envolvida nas praticas de feiticaria
(sobretudo porque a arte se dava em lugares selvagens). Ainda em Euripides (Fenicianas, v.
175), por ser relacionada & Hécate, a divindade acaba sendo associada & lua. Como Artemis é
irma de Apolo, que tende a se tornar o Sol, entdo ela tenderia a se tornar a noite, a Lua.

Se para os gregos a significagdo da deusa ¢ tdo complexa, os latinos, por sua vez,
simplificaram um pouco as coisas. Para eles, Diana ¢ a divindade lunar e, como todo astro,
seria protetora dos trabalhos agricolas, de acordo com o calendario regulamentado pelas fases
da lua. O poeta Catulo (poema 34) retine todos os nomes latinos de Artemis: Latonia,
Lucina®® ¢ Luna (alusdo a Delos, local de nascimento da deusa segundo a tradigio grega).
Um dos nomes dados por Catulo, Lucina, pode ser associado a uma das personagens do
romance: Lucia. Pelo brilho da lua, Lucia e Lucina representariam a luminosidade emanada
pelo astro. Virgilio, em Eneida (canto IV, v. 511), compreende Diana em trés aspectos:
terrivel e subterranea como Hécate, terrestre e silvestre como Diana e luminosa como Feba.

Portanto,

[...] Tudo se passa como se num trabalho de sintese e racionalizagdo
permitisse construir um perfeito paralelo entre Artemis e seu irmdo Apolo, a
quem Homero dava o nome de Phoibus, em latim Phoebus. Assim, Artemis,

tornada Diana, recebe ao lado dos antigos nomes gregos, como Dictynna,

nomes que refletem os de Apolo: Cintia®’, por exemplo, ou Delia™®.

Relacionando os nomes de Cintia a Artemis, chega-se, portanto, ao nome Diana. Outro
nome que adentra o interessante jogo de significados ¢ o nome da protagonista do romance
aqui analisado. Anita, diminutivo de Ana, faz um paralelo com a terminacdo do nome

(Di)Ana. Para o nome da personagem, o narrador d4 um sentido parecido ao adjetivo que

22 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 194.

26 Grifo nosso para destacar a semelhanga com o nome Liicia.

27 Grifo nosso.

228 BRUNEL, Pierre. Diciondrio de mitos literdrios. Rio de Janeiro: UNB / J. Olympio, 2000. p. 97.
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Homero empresta a deusa Artemis (a que langa flechas). Em uma passagem, por exemplo,
Eduardo tem a impressao que a amante ¢ quase como “[...] o tremor nervoso duma flecha que
vibra no arco antes de soltar-se” **. O fato de o nome da personagem estar no diminutivo &
capaz de remeter a idéia de ela ser menos importante para Eduardo, em comparacao com a
cunhada dele, Diana. Se no inicio do romance o protagonista se apega a Anita; com a morte
desta, ele ganha espaco para perceber o valor da cunhada. Isso ocorre quando o protagonista,
ao desenhar sua parenta, surpreende-se por ela se assemelhar ao desenho de Cintia (mulher
idealizada).

A partir do momento em que o protagonista descobre que Cintia e Diana sdo a mesma
pessoa, as outras mulheres perdem interesse para ele. Curiosamente, se ambas as personagens
possuem suas semelhangas, 0 mesmo ocorrera com os nomes de Anita ¢ de Conchita. O nome
da jovem rima com o da boneca, personagem que Eduardo destruira no final do romance para
se ver livre do espectro da amante, pois achava que elas eram a mesma pessoa. Se a jovem
possui em seu nome a terminacdo semelhante ao nome de (Conch)ita, deve-se considerar
também o fato de que Anita e Conchita sio nomes de descendéncia espanhola®’. No espaco
da escrita do desejo, surge mais um coincidéncia entre as personagens: a musica que parece

ser cantada pela boneca:

El primero tiene “de”,
el segundo tiene “don”,
pero el tercero es con
quien yo me acostaré! 21

Durante boa parte do romance, a copla “[...] que falava de alguém que desprezava dois

admiradores com de e don no nome, para se deitar com o homem que amava” **>

, € revisitada,
principalmente por Eduardo quando ele rejeita Anita e Lucia para viver com Diana. Segundo

Dr. Eugeénio, a canconeta era antiga e pertencia a uma “[...] velhota espanhola que a cantava

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 32.

2% pierre Louys, autor clandestino da Franga do Fin de Siécle, também criou uma personagem Conchita em La
femme et le pantin no ano de 1898. A personagem espanhola, uma moga tdo jovem quanto Anita, era uma
dangarina de cabaré que tinha o poder de destruir os coragdes masculinos e que acabou destruindo a vida de um
homem mais velho. Um outro dado interessante ¢ o fato de Nabokov ter escolhido para sua protagonista um
nome espanhol: Lolita. Seria uma tentativa dos autores de sugerir, por meio dos nomes, toda uma carga
semanticamente sensual nas figuras femininas? Se forem pesadas as atitudes de cada personagem, nos
respectivos romances e de acordo com seu relacionamento com os homens, essa resposta parece ser afirmativa,
ainda que em uma analise superficial.

21 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 14.

232 Idem, ibidem. p. 14.



79

no Moulin Rouge [...]” 2. Cabe ressaltar que o espago em que a senhora recitava a can¢io
ainda ¢, até os dias atuais, um lugar de significativo erotismo. A composi¢do, inclusive, pode
ser associada a vida do protagonista, pois Eduardo escolhe duas mulheres para se relacionar
(esposa e amante), mas ¢ apenas com a terceira que ele decide viver para sempre (a cunhada).
Ademais, aos leitores a cangdo consegue se fazer familiar se comparada a musica infantil
Terezinha de Jesus, cujo relato descreve o relacionamento feminino com trés homens (sendo
o pai considerado o primeiro amor da filha): “Terezinha de Jesus, de uma queda foi ao chao,
acudiram trés cavalheiros, todos de chapéu na mao. O primeiro foi seu pai, o segundo seu
irmao e o terceiro foi aquele a quem Teresa deu a mao”.

O trabalho com a linguagem em Presencga de Anita faz com que o erotismo se una ao
espaco, criando um ambiente em que a escrita se torna um lugar de desejo. Portanto, a forma
de relagdo com os nomes, no romance, parece nao ser meramente casual. As nomeagdes, ao
estarem interligadas, demonstram uma relagio com Artemis, realgando a polionimia da deusa.
Diana se torna um nome-mascara, correspondendo a psique das personagens do romance e
atribuindo-lhes caracteristicas de forma indireta. Cabe citar a teoria das madscaras de
Tomachevski em que o autor afirma que nao “[...] so as descri¢cdes dos objetos, daquilo que se
oferece a vista, mas também qualquer outra descri¢do pode servir de méscara. O proprio nome

do heréi € capaz de ter esta fungdo [...]” 234

, OU seja, os nomes conseguem designar um trago
caracteristico de cada personagem. Portanto, tomando-se por base o significado “cagador” da
deusa Artemis, ter-se-ia Diana, Cintia e Anita procurando conquistar o amor de Eduardo. Por
outro lado, Lucia, sua esposa, encaixar-se-ia apenas no papel de mae e esposa zelosa,
denotando um sentido de pureza e luminosidade; uma pessoa a quem o prazer foi privado.

O tratamento que Eduardo da a figura de Cintia no papel quadriculado, criando um
espaco de desejo por meio da escrita, sera o mesmo dado aos tracos que fara da cunhada,
Diana. Certo dia, sozinho com a parenta em um quarto de hotel, resolve desenha-la. A moca,
magoada pela rejeicdo do protagonista, como “[...] uma leoazinha irritada, media o aposento a

23 Eduardo, indiferente ao

largos passos [...] os olhos apertados, sem dizer palavra”
comportamento colérico da cunhada, senta-se na poltrona e fica a rir do comportamento da
moca, achando-a “[...] ndo trigica, mas apenas divertida” **°. O protagonista fica a admirar a

elasticidade dos passos de Diana, sem que ela se volte para ele. Entdo, achando graca da

23 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 288.

*TOMACHEVSKI, Boris. Tematica. In BRICK, O. et al (Org). Teoria da literatura II. Tradugio Isabel
Pascoal. Rio de Janeiro: Ed. 70, 1965. p. 170.

25 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 193.

38 Idem, ibidem. p. 194.
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situagdo, o homem se levanta para pegar uma caderneta a fim de riscar os contornos da

cunhada:

Rindo, Eduardo levantou-se para tirar do bolso interno do paletdé uma
caderneta que usava para apontamentos. E, voltando para a poltrona, pds-se
a desenhar a moga, sem olha-la, rapidamente, cobrindo e recobrindo os
tracos, primeiro o dorso ndo de todo disfar¢ado pelo enfunado da pelica, as
pernas de efebo, o ventre retraido sob a saia apertada, os seios pequeninos
contidos pelo corte do costume severo que ela usava, e, no rosto, onde nada
mais lhe importava, o narizinho reto, distante da boca, com as narinas
aflantes, vibrateis, sensuais. Tudo em volta dela, magnetizado pela sua furia,
lhe acompanhava o passo e cirandava doidamente, a camiseira se espichando
para agarra-la, os encostos das cadeiras se estorcendo, ela vencendo no
esforco o chdo em ladeira... >’

A descricdo do seu desenho coincide com os tracos da Cintia de seus sonhos. No
espaco da poltrona, ele se sente a vontade para representar com calma e atencio os detalhes
do corpo de Diana. Ao esbogar o dorso, o ventre, os seios € a boca, o homem acaba
contribuindo para a fixagdo do erotismo na planicie do papel. Conforme projeta a figura da
cunhada, Eduardo imagina que os objetos do espago estdo sendo atraidos pela presenca
magnetizante da moga. A camiseira, os encostos das cadeiras e o chdo parecem se inclinar a
sensualidade de Diana e, por isso, o ambiente do quarto vai se erotizando, atribuindo,
outrossim, voluptuosidade a representacao na folha.

Flavia Regina Marquetti possui uma visdo interessante sobre o conteudo sedutor que
uma imagem ou uma descricdo podem causar no ser humano, mais especificamente no
pensamento dos homens. Para ela, ndo apenas os retratos de “[...] Afrodite nos hinos a ela
dedicados, mas também o de Sherazade, de Capitu e tantas outras femmes fatales™® da
literatura, do cinema e da vida [...]” ¥ fazem com que a mente masculina solte a imaginagao
no espaco do papel. Logo, um retrato ou um desenho conseguem se transformar em caminhos
poderosos a fim de despertar o prazer diante da visdo humana.

Os contornos de Diana trazem para diante dos olhos do protagonista a mulher dos seus
sonhos e o resultado lhe serd revelador: “Eduardo teve nesse instante um deslumbramento.
Daquela tosquidao de roupas que a deformavam, emergia para ele, herdica e nua, as formas

. : ey 240
trementes como no suspenso dum longo e aspero esfor¢o que a libertava, emergia Cintia” “*.

T DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 194.

% Grifo da autora.

29 MARQUETTI, Flavia Regina. Encanto de sereia: a permanéncia de tragos arcaicos de imagens de Vénus. In
FEITOSA, Lourdes Conde; FUNARI, Pedro Paulo A.; SILVA, Glaydson José da. (Org). Amor, desejo e poder
na Antiguidade: relacdes de género e representagdes do feminino. Campinas: UNICAMP, 2003. p. 178.

0 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 195.
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Ao homem ¢ mostrado o que esta no mais intimo do seu ser e o protagonista liberta o ser
feminino que tanto desejou. Isso apenas ocorre gracas a folha de papel, a qual possibilita que
Eduardo sobreponha as figuras de Cintia e de Diana, surpreendendo-se com o resultado. A
técnica se aproxima do trabalho do sonho destacado por Freud, em que o processo central ¢ o
deslocamento ¢ a condensagdo!'. Para o psicanalista, a construcio de figuras coletivas e
compostas ¢ um dos principais métodos de atuacdo da condensacdo, sendo que uma das
formas para que esse processo aparega claramente € o trabalho com palavras e nomes. De
acordo com o pensamento freudiano, o protagonista condensa seus recalques, escolhendo, por
vias eréticas, o nome e a figura de Cintia.

Diana, por sua vez, percebe toda a tensdo sexual do amado. Numa noite ¢ em um
quarto de hotel, a moca pressente a excitagdo do cunhado a contemplar seu belo corpo
feminino. Ela, que anda de um lado a outro no aposento, sente o olhar confiante de Eduardo
sobre sua corporeidade, a pousar-lhe “[...] nas pernas nuas, depiladas, primeiro de leve,
eletrizando-a, depois sofregamente, e subir-lhe pelas coxas enrubescidas como um réptil
inexoravel que fosse fendé-la de alto a baixo” ***. Para marcar a caracteriza¢io erética no
corpo da jovem, o narrador utiliza a figura do réptil inexoravel para destacar Diana como um
espaco de desejo para Eduardo. O olhar masculino caminha para a estrutura fisica feminina,

como um réptil pronto a devora-la. No entanto:

[...] o réptil ndo a penetrava, como agora ela queria e para quem entreabria
os joelhos finos, na enorme fraqueza que a tomava: coleava-lhe a altura dos
rins, enlagava-se sob os seios e, soerguendo-os, mordiscava-lhes os mamilos,
¢ logo lhe mergulhava por sobre o ventre, desenrolando-se em longas e
intérminas espirais, até sumir-lhe no vértice das coxas e ali, furioso e lento,
pesado e refletido, bater, bater e bater, acordando o desejo e mantendo-o

desperto, na sua jaula aprisionado”*.

De maneira similar as imagens sobrepostas das mulheres, a descrigdo do espago
erdtico em Diana é semelhante & figurativizagio de Cintia. E por isso que o substantivo réptil
se metamorfoseia em uma espécie de “reproducdo” do desejo masculino, assegurando a
masculinidade de Eduardo e o seu desejo de possuir sexualmente a cunhada. Os verbos

penetrava, entreabria e mordiscava complementam o trabalho com a figura do animal,

! Deslocamento: ocorre por meio de um deslocamento para outro objeto contiguo, isto é, no processo de
formag¢do do sonho, acontece uma transferéncia da intensidade psiquica, distorcendo o desejo do sonho que
existe no inconsciente. Condensac¢do: da-se por meio de uma relagdo de semelhanga, ou seja, ocorre a nomeagao
indireta das figuras coletivas durante a constru¢do dos sonhos (relagdo entre os pensamentos do sonho e seu
conteudo). Geralmente, no sonho, as palavras sdo tratadas como se fossem coisas.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 197.

243 Idem, ibidem. p. 197.
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revelando a eroticidade do lugar e do momento. Embora o territorio seja o do proprio corpo, ¢
nele que, por meio da visdo, o espaco ganha sentido erotico. Diana sente Eduardo cobigando
suas pernas ¢ tomando-as em um ponto de pulsdo erotica.

Os espacos privados em Presenc¢a de Anita, portanto, caracterizam-se pela liberagao
da pulsdo sexual. Neles, ha a presenca de apenas duas personagens, o que transmite seguranca
e cumplicidade. Elas acabam sendo incentivadas a revelarem suas incertezas, suas angustias e
seus desejos mais ocultos. Sao lugares em que surge o aparecimento do desejo (leito onde
Eduardo se relaciona com Anita), do refugio (ela resvalando para o tapete diante da
indiferenca dele), da entrega total (Lucia se entregando ao marido no leito) e do conhecimento
de si (Eduardo descobrindo que o desenho de Diana, no papel, possui as mesmas
caracteristicas das de Cintia, a mulher idealizada). Além disso, um importante espago privado
foi o da linguagem e o da escrita, incentivando a liberagao dos recalques e o aparecimento do
erotismo. Nessa espacialidade, os sentimentos das personagens acabaram ganhando destaque
e os espacgos privados se deixaram recobrir de mistérios e de desejos, erotizando-se por isso.
No entanto, como podem ser constatados, os espagos publicos também possuem seus

elementos erotizantes.

2.2 Os espacos publicos como lugares que estimulam os sentidos humanos

Os espacos publicos, em Presenca de Anita, sao aqueles em que ha a presenca de mais
de duas pessoas. Esses lugares estdo divididos em espagos publicos abertos, como uma praga

ou uma praia, e espacos publicos fechados, como um cinema ou um restaurante.

2.2.1 Espacos publicos abertos

Em Presenca de Anita, a esquina em que se situa o s6tdo ¢ movimentada. Por ali,
passam os bondes que fazem “[...] estremecer a casa inteira, até ao so6tdo, com suas amplas

janelas” ***. Na rua, também sobem “[...] amortecidos os pregdes dos jornaleiros, anunciando

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
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* ¥ ¢ ao longe, tremeluzem “[...] as primeiras lampadas dos

os ultimos vespertinos [...]’
arrabaldes” 2*°. A serra perde “[...] peso dentro da névoa” **’. Todo o movimento indicado
pelo narrador na escolha dos verbos estremecer € anunciando, acaba agucando os gradientes
sensoriais, a medida que a descricao se desenvolve. A rua, por exemplo, consegue ser vista
com seus opostos: a iluminagdo da cidade e também a névoa cobrindo a serra. A narracao
acaba explorando o deslocamento constante, registrando o cotidiano e abrindo o espaco ao
exterior.

Se nos espacos privados os objetos e o erotismo se manifestavam com facilidade, nos
locais publicos a ocorréncia serd mais sutil e tentadora, levando os protagonistas ao desafio
das dificuldades. O primeiro contato visual de Eduardo com Anita, por exemplo, ¢ marcado
pelo insucesso: “Passando pela esquina do Vento, como o janelao estivesse iluminado, olhou
para cima. A moradora debrugou-se para vé-lo. Dava as costas para a luz e Eduardo nao pode
lobrigar-lhe as feicdes” ***.

Por ndo conseguir reconhecer as feicdes da jovem, o protagonista parece se sentir
desafiado a retornar para aquele espacgo - desafio que fica marcado no uso da expressao de
proposito -: “Ficou pensando nisso até o dia seguinte. Dessa vez atrasou-se de proposito, mas
saiu antes que escurecesse de todo. Queria ver-lhe o rosto. Sabia apenas que era loura” **°. O
espaco publico, por conseguinte, acaba contribuindo para o desenvolvimento do erotismo e
para o aumento de seu grau de intensidade.

A novidade da chegada da moga a cidade encanta o protagonista e o espago publico
acaba se unindo ao territério privado para que Eduardo e Anita possam se comunicar ¢ dar
vazdo ao erotismo das pulsdes que sentem. Nesse sentido, um vao na parede € o ponto de
atracdo: “Como na tarde anterior, a moga debrugou-se para vé-lo. Eduardo ergueu a cabeca
quando passava sob a janela. Era realmente bonita e, vista assim de baixo para cima, ndo
parecia ser delgada” **°. Na linha imaginéria entre alto e baixo, os protagonistas mantém a
primeira conexdo visual, auxiliados por um local que incentiva a originalidade do momento

ao conserva-los separados pela altura distinta entre ambos. Apds os contatos iniciais, ¢ ainda o

mundo externo que abre possibilidades para os amantes:

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 13.
246 Idem, ibidem. p. 13.
7 Idem, ibidem. p. 13.
8 Idem, ibidem. p. 29.
 Idem, ibidem. p. 29.
2 1dem, ibidem. p. 29.
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Quis leva-la a um cinema ou a um teatro, mas a moga nao aceitou. Foram
passear pelas ruas tristes dos arrabaldes, de bragos dados, namorando-se. Sob

as arvores, no escuro, ela deixava que Eduardo a beijasse rapidamente no

. 251
rosto e no pescoco, mas lhe fugia com a boca™".

O espaco propicia os primeiros encontros: um lugar romantico como as ruas tristes e,
ainda, sob as arvores. O ambiente deserto permite a aproximagdo e o contato mais intimo
entre os personagens. Anita evita, nos toques iniciais, a intimidade total a fim de protelar o
encontro. O protagonista, por outro lado, deseja retornar de carro, embora a moga prefira
andar de bonde, para que pudessem voltar “[...] agarradinhos no ultimo banco, como
namorados, dizendo tolices, sem trocarem confidéncias, que nada se tinham contado de suas
vidas particulares” 2. O espaco aberto, em Presenca de Anita, transforma-se também em
local da iniciagao dos amantes, isto €, o lugar dos toques ¢ do reconhecimento.

Na medida em que os jogos iniciais sdo arrefecidos, o aumento da pulsdo sexual ¢é
intensificado: Eduardo e Anita “[...] contratavam um automovel, que os levava um pouco

mais duma hora até as praias do litoral” 23 Ela, “[...] completamente nua [...]” 254

255

, corre “[...]
de bragos abertos para o mar [...]” e o protagonista teme que alguém apareca. Na
espacialidade aberta da praia, a moca desafia o pudor de Eduardo e se mostra sexualmente,
desnudada, para aticar o desejo do protagonista, ambos embalados pelo temor de serem
flagrados.

O voyeurismo continua entre os amantes. Escondendo-se do protagonista nas ondas do
mar, a jovem emerge das aguas e o beija “[...] com um grande beijo salgado, a que ele se
prestava, como comparsa num drama ensaiado [...]” *°°. O uso do adjetivo ensaiado marca a
dramaticidade que Anita desenvolve para a cena do beijo, enfatizando o comportamento
calculista da moga ao preparar cada ato amoroso. A atitude reforca o poder de suas garras
ocultas pelo esmalte de cheiro adocicado. E, portanto, um estratagema da amante, o qual
Eduardo consegue registrar. Para a moca, transforma-se em uma situacdo sensivelmente
erdtica e, por isso, Anita queria que o amado “[...] a gozasse sobre a areia, ambos escorrendo

agua” 7. O jogo de excitacio, intensificado pelos riscos que ambos os protagonistas correm,

¢ tramado pela jovem. O homem fazia as vontades dela, ndo por prazer, mas por “[...]

P DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 39.
B2 Idem, ibidem. p. 39.
253 Idem, ibidem. p. 55.
254 Idem, ibidem. p. 55.
255 Idem, ibidem. p. 55.
236 Idem, ibidem. p. 55.
27 Idem, ibidem. p. 55.
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vergonha, arrepiado de frio, ansioso por satisfazer-lhe o capricho e leva-la de volta para o
55 258
carro, que os esperava ao longe” “°.
Anita nao tem limites ¢ nem medidas. Entrega-se ao exercicio de provocar a volupia
de Eduardo como que para reafirmar e exercer sua forca sedutora sobre o homem. A
protagonista possui o gosto pelo dominio e pelos riscos. Em uma noite em que o carro quebra,

. o 259
“[...] rindo com a idéia que de repente lhe ocorrera [...]”

, a jovem despoja-se das roupas
apesar dos protestos do amante e corre pela estrada, “[...] pisando os tacdes altos, a luz
amarelada dos fardis batendo-lhe cruamente nas ancas ondulantes” **°. O uso do termo
cruamente parece ser uma estratégia do narrador para confirmar a nudez da personagem que,
sobre os tacoes altos, t€m seus quadris colocados em destaque ao serem iluminados pela
lanterna do automovel, manifestando na narrativa toda a eroticidade que a figura feminina
empresta ao local.

Portanto, a presenga de Anita altera todo o ambiente, sensualizando a espacialidade e
dominando por completo o protagonista. E um jogo em que Eros se entrelaga aos perigos e
aos desejos nao dominados (embora Anita controle os elementos encantatérios, responsaveis
por toda a excitagdo do momento). Os territorios abertos intensificam a ousadia da
protagonista, revelando toda sua voluptuosidade e ansiedade de ser amada e de dominar as
cenas. Na verdade, sdo lugares que propiciam a personagem expressar plenamente o seu poder
de seducdo e subjugar os homens da maneira que lhe convir.

O comportamento da amante faz aumentar a tensao de Eduardo que, naquela noite,
“[...] bateu-lhe, e Anita ria, segura do seu dominio sobre a sensualidade dele e sabendo-o
irremediavelmente fixado naquela cena, que o excitaria dali por diante até a exasperagdo — a

. . R 261
que so ela, s6 ela podia por termo”

. Um dos momentos em que a protagonista se sente mais
confiante em relacdo ao amado ¢ quando tem a oportunidade de excita-lo, tendo certeza do
dominio que exerce sobre ele. Para tanto, a jovem utiliza o lugar que tiver a sua disposigao.
No trecho acima, o uso de termos como sensualidade e exasperag¢do mostram, de forma clara,
como o tratamento dado ao espaco pelo narrador sublinha o efeito erdtico em Presenca de
Anita.

O voyeurismo, isto €, o olhar de um ser sobre o outro, ¢ algo constante nos espagos

abertos do romance. O protagonista, sentado em um banco e préximo a um lago, observa o

par de namorados que estd ali perto. Ele sente satisfacdo e alegria ao perceber que aquele

8 DONATO, Mério. Presen¢a de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 55.
29 Idem, ibidem. p. 55.
260 Idem, ibidem. p. 56.
261 Idem, ibidem. p. 56.
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casal, sentado na grama, “[...] vivia uma hora passageira e ndo adivinhava o que estava para
lhe acontecer. ‘Talvez dai a pouco terdo de separar-se e, separados, andardo se procurando
pelo mundo, dentro de outros olhos sobre os quais se debrugarem, em outras bocas que
beijarem... * [...]” *®%. O personagem se deixa dominar pela atmosfera que envolve o casal e
logo um traco de melancolia, manifestada na repeticdo do verbo separar, percorre a cena
agradavel (o que concorre para expor as tensdes internas experimentadas por Eduardo).

Os espacos publicos abertos exercem influéncia sobre Anita e o amante, colocando-os
em uma postura voyeuristica. A protagonista se excita com o exibicionismo, o qual favorece
seu poder de seducdo sobre o amado. Por sua vez, o homem se sente inibido com o
comportamento da moga, mas ndo deixa de se entregar aos seus caprichos. O clima romantico,
proporcionado por um territorio sem limites, acaba transportando os personagens para
momentos prazerosos mesclados de desencanto (sentimento que os aflige, mas nao os impede

de continuar agindo dessa maneira).

2.2.2 Espacos publicos fechados

No romance, os espacos publicos fechados também exercem atragdo e favorecem os
jogos erdticos levados a cabo pelos protagonistas. Em um restaurante, Diana, que no dia

anterior havia convidado Eduardo para tomar um cha, tenta seduzi-lo, mantendo-se “[...]

. 263
curvada sobre a mesinha, o rosto a poucos palmos do seu”

9 264

. Dela vem “[...] um aroma

empolgante [...] que sobe pelas narinas de Eduardo e que lhe pde “[...] fogo nas carnes

[.]%.0 protagonista sabe que nao ¢ “[...] facil resistir-lhe” 266,

O restaurante entdo se erotiza, embalado pelo perfume embriagador da moca. A
expressdo fogo nas carnes revela a pulsdo sexual de Eduardo “contaminando” o ambiente;
fato que ¢ confirmado pelo comentério do narrador: ndo é facil resistir a tentagdo. O espaco da

mesa auxilia nos efeitos de composicao da cena, ja que os dedos de Diana “[...] em garra

abriam-se e fechavam-se suavemente, mas cheios de forca felina, como os dum tigre na

22 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 252.
%3 Idem, ibidem. p. 164.
2% Idem, ibidem. p. 164.
%5 Idem, ibidem. p. 164.
2 Idem, ibidem. p. 164.
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iminéncia do bote” 2. A descricdo se apéia novamente no uso do substantivo garra, que
agora aliado a tigre e a forca felina ressalta a ferocidade erdtica da moga; um bote pronto a se
concretizar no local. Diante da destemida imagem, o protagonista se deixa excitar,
principalmente depois de refletir sobre a postura da mocga: “Eduardo ficou fascinado por
aquele movimento tdo cheio de graga e de forca. A chave de metal branco caindo-lhe na
palma da mio, os dedos afilados e roseos se fechando sobre ela” *%*.

Os dedos femininos, afilados e roseos, chamam a atencdo na descricdo e
complementam a figurativizagdo feita anteriormente da garra. Também a imagem do tigre e o
perfume inebriante transformam o encontro dos parentes em algo excitante e tentador. Além
dos pés (como nos trechos em que o narrador descreve as sandalias vermelhas de Anita ou
quando ela pisa os tapetes), as maos exercem um papel de fetiche para Eduardo, seduzindo-o.
Ele gosta de entregar-se as garras femininas. Isso repete e reforca o esteredtipo
tradicionalmente aplicado as mulheres, ou seja, a figura da femme fatale.

O ambiente se torna quase que magico sob o toque da imagina¢do de Eduardo.
Contudo, se com Diana os encontros possuem certo ar entorpecedor, por outro lado, as

reunides com Anita costumam ser mais ousadas, como quando, em um restaurante quase

deserto, a protagonista decide beber vinho:

[...] O vinho fé-la mais expansiva e risonha. As faces se lhe aqueciam e ela
perdia aquele ar que Eduardo achava algo distante, inapreensivel, como de
quem ndo se entrega sendo pela metade. Sairam rindo da cara admirada dos

fregueses que entravam e se aboletavam nas mesinhas, para o tltimo café da

noite®.

Anita, em lugares menos freqiientados, sempre da asas aos seus desejos, revelando-se
cada vez mais expansiva. A alegria e o erotismo fazem com que a protagonista prefira os
lugares festivos para que tenha melhores chances de perturbar e, ao mesmo tempo, de
acariciar de maneira intensa a pele de Eduardo, dando forma ao seu anseio de dominar e de
controlar o prazer masculino. De maneira decidida, ela nunca media esfor¢os: por mais que o
homem ndo quisesse, ela fazia com que ele a acompanhasse “[...] a algum baile numa

sociedade recreativa de bairro, onde nao os poderiam conhecer, e ali, sem descanso, dancava

27 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 164.
28 Idem, ibidem. p. 164.
2% Idem, ibidem. p. 39.
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agarrada a ele, tocando-lhe a face com os labios secos e dizendo-lhe coisas que o amante
achava ridiculas e improprias para o momento” >’°.

A protagonista prefere os lugares mais movimentados e cheios de alegria, como que
para colocar o seu poder de seducao a prova. O baile parece se transformar em espacialidade
propicia para as manifestagdes eroticas que a pulsdo de vida da jovem acaba por revelar e,
como conseqiiéncia, sua luxtria acaba transgredindo as interdi¢des sociais. Todavia, as a¢des
voluptuosas da protagonista ndo se limitam apenas a um tipo de local. Surgem outros espacgos

estratégicos para os jogos de Anita e um deles ¢ o cinema. Lugares como esses interessam a

jovem:

[...] pelo mistério daquelas luzes todas se apagando, a respiragdo contida em
unissono pela multiddo de subito aquietada, e a presenca dele, os contatos

proibidos com que o atormentava, sem olha-lo, as maos avidas

desabotoando-o e ndo lhe dando tréguas nem satisfagio”’ .

Gradativamente, o sentido do tato vai ganhando corpo devido a penumbra local,
favorecendo a criacdo do erotismo e a completa ousadia de Anita. A protagonista parece se
excitar ndo pelas agdes que pratica, mas pelo poder extraido de seus atos exacerbados. Por se
tratar de um local proibido para o desenvolvimento de contatos erdticos, gerando por isso
tensao, nota-se a utilizacdo dos adjetivos contida e aquietada como estratégias narrativas as
quais marcam o aumento do desejo sexual entre os dois amantes. Além disso, a expressao o
atormentava revela que a protagonista esta no dominio da situagdo.

Ap0s a sessdo de cinema, ¢ no restaurante que Anita completa a erotizacdo de toda a
cena: “[...] cedendo a exasperagdo que acendia nele e depois ja ndo dominava, soltava num
gesto, sob a saia, as calcinhas leves, que ele abaixando-se punha no bolso” *’2. A protagonista
exerce grande dominio sobre a sexualidade do amante e ele, por sua vez, entrega-se aos jogos
da jovem, atribuindo ao espaco uma atmosfera de total libertinagem. O comentario cedendo a
exasperagdo, feita pelo narrador, parece evidenciar uma tensao sexual capaz de remover do

restaurante sua principal serventia para dar lugar a atuacao de Anita que,

[...] entre o susto da porta abrir-se para o garcom, o chiar das cacarolas e as
frases dispersas dos retardatarios, sentava-se-lhe nos joelhos e se lhe
entregava apressadamente, forgando-lhe um gozo instantaneo e dolorido, de
que nio participava, mas que a afogueava .

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 54.
e Idem, ibidem. p. 54-55.

m Idem, ibidem. p. 55.

273 Idem, ibidem. p. 55.
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O temor de serem flagrados faz com que os gradientes sensoriais estejam agucados: o
tato e a audi¢cdo concorrem para o jogo erotico do casal, que escolhe as salas reservadas para
seu esconderijo e, nele, manter relagdes sexuais. O gozo que a protagonista ndo compartilha
com o amante apenas lhe ¢ permitido quando corre “[...] com Eduardo para o s6tdo, em cuja
escada, muitas madrugadas, desnudou-se para entregar-se e libertar-se da febre que a
contagiara” **. O sotdo (espaco doméstico) pode ser comparado ao proprio interior de Anita,
isto ¢, a sua propria intimidade. A escadaria, que complementa a area construida da casa em
termos de arquitetura, também serve de estimulo para a entrega final e auténtica da
protagonista.

A sensualidade de Eduardo ¢ inteiramente controlada por Anita, a inica personagem
que possui liberdade para decidir sobre a entrega total do protagonista. Certa vez, desafiada
pelo amado, decide pdr a prova seu poder de decisdo sobre ele. No teatro, “[...] recuando para
o fundo da frisa as escuras, fizera-o possui-la em siléncio, excitando-o com os gemidos
abafados, ali, amedrontados, como dois adulteros sem ter para onde ir” >’°. A protagonista se
utiliza do gradiente sensorial da audi¢ao para excitar cada vez mais seu amante e, assim, fazer
com que ele “obedeca” as regras implicitas e estipuladas por ela: dominé-la de forma
silenciosa.

Os espagos publicos, no romance, estdo sempre em uma perspectiva horizontal. Sdo
lugares em que o voyeurismo domina os temores e as vontades de transgredir os limites
impostos. Ademais, as estratégias utilizadas pelo narrador assinalam algo bastante
interessante: a presenca de Anita ¢ a principal responsavel pela sensualizacao de tudo que esta
a sua volta. A questdo, inclusive, pode ser um caminho para se entender o titulo escolhido por
Donato. O corpo da protagonista é um dos maiores espagos eroticos do romance. Sua
corporeidade concorre, por exemplo, para atrair e¢ prender o protagonista junto a si,
configurando-se como localidade sexual por exceléncia.

Pelo motivo descrito acima, cria-se a impressao que Eduardo admite ir aos lugares em
que Anita lhe recomenda, embora se desvie de qualquer lugar em que Diana esteja. O espago
erdtico publico revela os escripulos de um protagonista que ora se v€ preso a amante € ora se
vé afastado da cunhada, talvez por horror ao sentimento de adultério mesclado ao de incesto.
Cabe salientar que a perturbagdo de Eduardo ¢ oriunda de dramas interiores mais profundos,

cujas raizes parecem estar na infancia do protagonista.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 55.
275 Idem, ibidem. p. 53.
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Outro espaco importante, destacado na andlise, ¢ aquele destinado a escrita do desejo.
Em locais simples como uma folha de papel, Eduardo pdde liberar seus recalques e admitir
seus desejos sexuais e suas idealizagdes amorosas, como a aceitacdo da figura de Cintia/Diana
em sua vida. Além do mais, a linguagem e as estratégias de sobreposi¢ao dos nomes das
personagens femininas contribuiram para que o erotismo se fixasse ao espago a partir do
momento em que o narrador revelou as caracteristicas sensuais do corpo de Anita e de Diana.
Tudo isso, aliado ao tipo de descri¢dao, converteu ndo somente o cenario, mas também a

escrita em um meio de transmitir eroticidade ao leitor.
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3. ESPACO, MEMORIA E IMAGINACAO EM PRESENCA DE ANITA

Nio ¢ indiferente aquilo que uma pessoa cré recordar da sua infancia *'.

3.1 A construcio do espaco erdtico pela memoria de Eduardo

A relagao de Eduardo com a mae, na infancia, ¢ revisitada pelo protagonista com
bastante freqiiéncia. As cenas se repetem, os espacos do encontro sdo erotizados e
contrapostos a ingenuidade do protagonista ainda menino. A montagem se aproxima das
lembrangas encobridoras destacadas por Freud. Segundo o psicanalista, as recordagdes retém,
na totalidade, o que ¢ essencial na fase infantil e seriam as representantes dos “[...] anos
esquecidos da infancia tdo adequadamente quanto o conteido manifesto de um sonho
representa os pensamentos oniricos” >’

Uma dessas situagdes revividas pelo protagonista ocorre quando ele estd com Anita no
cinema. Em um cenério caracterizado pela amplitude (relativa a distancia do individuo com a
tela de exibicdo), o gradiente sensorial da visdo ganha destaque, contribuindo para que
Eduardo veja seu passado ressurgir e se mesclar ao presente, como se ambos formassem um
elemento Unico: “Do fundo da frisa, colado a amante, ele olhava para a faixa irisada do filme,
e subitamente arrebatado para um passado longinquo que ndo sabia aonde ia dar” *’*. O
sentimento, descrito pelo narrador, revela a impressao de Eduardo sobre a vida estar passando
diante de seus olhos, de maneira andloga a uma pelicula cinematografica.

De forma subjetiva, a compulsdo a repeticio revela o trabalho da memodria,
demonstrando a maneira como Eduardo relembra as experiéncias infantis ja vividas, mas que
0o acompanharam até a vida adulta. Assim, ele repete, sob o dominio das condi¢des de
resisténcia, suas inibigdes e seus desejos mais ocultos. O protagonista, sempre que se encontra
em um estado de forte pulsdo sexual ou com uma pressdo angustiante sobre si, acaba

recordando os momentos em que estava com a mae. Quando ele atira em Anita, por exemplo,

8 FREUD, Sigmund. Uma recordagio de infancia de Leonardo da Vinci. Portugal: Europa-América, [19--]. p.
79.

" Idem. Recordar, repetir e elaborar. In FREUD, Sigmund. O caso de Schreber, artigos sobre técnica e outros
trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1969. p. 164.

28 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 53.
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e vé o sangue da amante lhe escorrer pelo ventre, a imagem materna domina a cena e se

sobrepde a da jovem:

[...] O sangue em filete que escorria pelo ventre de Anita morta trouxe-lhe a
lembranga daquela moga alta, que se ajoelhava diante dele e com a boca lhe
estancava o sangue do brago ferido na vidraga. Ela se erguia, de repente
chamada pelo homem, e tudo se obscurecia. [...] S6 uma imagem sem
palavras, que se desprendia de Anita morta, Anita fiel, ¢ era a moga alta que
lhe fugia com o corpo dos solugos impotentes e das mordidas que — ela ndo
sabia! — eram beijos, eram beijos. E antes que precisasse conter os solugos e
os gritos que lhe vieram a garganta, premiu o gatilho®”’.

Diante de Anita sangrando, o protagonista se mantém imovel e ¢ levado ao passado.
Tal como a amante ferida, o protagonista relembra dos proprios ferimentos que a mae,
provavelmente na casa natal, curava. Na cena, uma imagem sem palavras (mog¢a alta) é unida
a figura de Anita morta e fiel, mas somente depois que Eduardo percebe que a mulher fugiu
com outro. Isso parece remeter tanto a idéia de infidelidade materna, ao escolher estar junto
de um homem que ndo é o protagonista, quanto ao Complexo de Edipo vivenciado pelo
garoto. A magoa do personagem, ao se lembrar que ela o deixava entregue aos solugos
impotentes, estimula sua acdo de apertar o gatilho do revolver. Embora o tiro tenha se
direcionado a Eduardo, na verdade, ele pode ter sido encaminhado a mae.

Assim, o termo vidraga, objeto de um espago qualquer que nao ¢ citado, toma o lugar
do lar inexistente no trecho. No local rememorado, a imagem feminina se transfigura em a
moga alta, despersonalizacdo que sublinha a rivalidade paterna na figura do homem que
convoca para junto de si a mae do garoto. A dor do distanciamento ¢ revelada no emprego de
solucos impotentes e na perda do prazer, provocado pelo abandono do corpo materno. O
trecho das mordidas que — ela ndo sabia! — eram beijos, registram de forma clara o
sentimento de desamparo que sente o menino Eduardo.

A presenca da mulher erotiza o ambiente em que Eduardo se encontra, pois, mesmo na
escuriddo (substantivo comparavel ao cinema pelo gradiente sensorial da visdo), € mesmo
fugindo da criada, ele se sente eroticamente satisfeito quando se depara com a figura
maternal: “[...] via-se pequenino, no pavor da escuriddo, embrulhado num pijama que lhe
embargava os passos, a fugir da criadinha, a quem detestava, para agarrar-se as pernas
daquela moca, que depois identificou como sua mée” **. O protagonista encontra, nas pernas

maternas, um espago de amparo ¢ de seguranga. Portanto, seu corpo se transforma, para o

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 20-21.
280 Idem, ibidem. p. 53.
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garoto, em um dos ambientes de maior importancia durante o romance. Quando ela saia do

quarto, por exemplo, era sob as suas pernas que ele gostaria de permanecer:

[...] tdo alta, que, ja grandinho, quando corria para ela, que saia do quarto,
ficava com a cabega sob as suas saias, ¢ chorando para deté-la, mordia-lhe a

carne dos joelhos finos, sob aquela onda de cheiro bom que estava dentro
dela™".

O quarto materno € um territdrio a parte e ndo parece ser freqiientado pelo garoto, pois
a mae estd sempre saindo dele, o que leva Eduardo para debaixo das saias maternas.
Insistentemente, o menino se concentra em chamar a sua atengdo. E apenas dessa forma, que
consegue se relacionar com ela. Quando o menino obtém sucesso na acao, o prazer lhe ¢
retirado, ja que € entregue rapidamente a criada. Ela, por sua vez, impede que ele continue
mordendo os joelhos maternos (uma tentativa ndo de mastigar a pele da mae, mas sim de
manté-la um instante a mais perto de si). Ao ficar com a cabeca sob as suas saias, 0 menino
revela uma possivel aproximacdo sexual®®” que deseja ter com a corporeidade feminina. Por
nao receber os cuidados almejados, o garoto comega a morder os joelhos da mae e, ao se
comunicar com a pele materna, sente o prazer do olfato e do paladar, ja que o contato ¢ feito
pela boca.

Tanto no espago publico do cinema, quanto no local privado do corredor rememorado
por Eduardo, o erotismo colabora na ocorréncia repetitiva dos “velhos” acontecimentos na
mente das personagens, concorrendo para que muitas recordagdes espaciais venham a tona. O
protagonista, por exemplo, ndo conseguiu apagar da lembranca a visdo de sua mae saindo do
quarto e, conseqiientemente, a atmosfera do cinema faz com que ele evoque a satisfagdo que

283

sentia ao estar perto de sua mae. Assim sendo, a memoria™ do protagonista o auxilia em um

processo de desvelamento das reminiscéncias que ficaram ocultas, retidas seu inconsciente.

21 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 53.

22 O sexual aqui ndo tem a ver com a sexualidade em si, mas com a sensa¢do de prazer e satisfagio que Eduardo
sente ao estar tdo proximo da mae. De acordo com a teoria de Freud, a pulsdo sexual ndo ¢ despertada apenas
pela excitagdo da zona genital, mas também pela presenga da ternura.

3 A memoria, segundo a teoria psicanalitica de Freud, ¢ um mecanismo originado no inconsciente. Freud
elabora uma teoria original: a memoria ndo deve ser vista como uma faculdade que surge depois do aparato ja
constituido, mas sim como algo formador do proprio aparato. “Para Freud, ndo ha psiquico sem memoria”.
(GARCIA-ROZA, 2004, p. 45). “Para Bergson, a memoria se refere apenas a consciéncia, como memoria-
lembranga. Segundo a teoria bergsoniana, a memoria exerce uma fungdo adaptativa na vida, enquanto que, para a
teoria freudiana, ela estd a servigo do principio de prazer, tendo muito pouco a ver com a manutencao da vida”.
(GARCIA-ROZA, 2004, p. 46-47). “Dessa forma, a memoria em Freud trabalharia em virtude da satisfagdo do
desejo. Contudo, a memoria sempre vem acompanhada pelo signo da diferenga, pois a repeticao, no ato de
relembrar as agdes relativas 8 memoria, faz com que seja possivel substituir e associar termos ou idéias com
outros termos e idéias, extraindo relagdes entre eles e transferindo afeto de uns para outros”. (FINK, [19--], p.
240).
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Eduardo, ao relembrar dos momentos maternais, possivelmente estaria voltando a um
passado que lhe trazia seguranga, conforto e estabilidade, pois a mae era aquela que o protegia
e que estancava o sangue de seus machucados. S3o pulsdes de vida, resgatadas de seu
inconsciente, que o angustiam devido a falta materna sentida na infancia e que continuou na
vida adulta. Um dos espagos que mais estimulam o surgimento das lembrangas e, portanto,
dos conflitos do protagonista ¢ o corredor da casa da infantil; um territorio caracterizado pela
separacao do menino Eduardo da mae.

Agora adulto, sempre que ¢ pressionado pela paixdao que tem por Anita, 0 homem se
sente incompetente por ndo conseguir resistir a amante. A pulsio”™ que manifesta ¢ maior que
o desejo de resisténcia e faz com que ele sublime®™ o sentimento de incapacidade e de tenséo,
desviando o seu sistema emocional para outro objeto: a lembranga da mae. Junto a recordagao

materna, ele traz a experiéncia ocorrida na primeira morada:

Eduardo entdo se afastava dela, odiando-se por deseja-la e por submeter-se a
todos os seus caprichos, que cada vez mais o algemavam, e se enfiava,
pequenino ¢ amedrontado, por aquele longo corredor escuro, de tabuas
gementes e grandes cabegas de pregos arredondadas pela limpeza, ¢ saia no
toucador da moga, aquela moga, tdo alta, que ele a via sempre sob um halo
cegante de luz fluindo do teto. Queria alcanga-la, mas, correndo para ela,
enfiava-se sob as suas saias macias e quentes, € como a moc¢a niao o
apanhava ao colo, gritava desesperadamente ¢ mordia-lhe os joelhos
delgados, que ela entdo apertava, num longo arrepio, torcendo-se toda e
rindo. [...] *¢.

O ambiente se torna importante para o protagonista porque ali estd a sua mae, um
sentimento de amor devotado e marcado pela descrigdo das qualidades femininas: halo
cegante de luz. Ele se sente eroticamente®’ satisfeito ao se lembrar da figura materna.
Conseqlientemente, a corporeidade dela se transforma em um lugar mais fundamental que a

propria casa da familia. Isso se deve ao fato de ele se sentir seguro e aconchegado as pernas

2 Ppylsdo: “[...] representante psiquico de uma fonte endossomatica de estimulagio que flui continuamente.”
(FREUD, 2002, p. 46). Ainda em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (2002), Freud afirma que o
erotismo pode ser encarado como a existéncia de necessidades sexuais no homem e no animal, expressadas pela
biologia como pulsdo sexual. Ironicamente, cle ressalta que o que a nutrigdo chamara de fome, a ci€éncia chamara
de libido. Para Freud, a pulsdo pode ser fixada entre o animico (alma) e o fisico (corpo). Uma das coisas que
distinguiriam as pulsdes entre si, atribuindo-lhes especificidade, seria a relagdo entre suas fontes somaticas e seus
alvos. “A fonte da pulsdo ¢ um processo excitatorio num 6rgao, e seu alvo imediato consiste na supressdo desse
estimulo organico”. (FREUD, 2002, p. 46).

2 Sublimacdo: conceito freudiano que, de acordo com Garcia-Roza (2000, p.133), além de ser caracterizada
pelo desvio da pulsdo de seu objeto sexual em direcdo a outros objetivos, mesmo que ndo apresente relacdo com
a sexualidade, ndo “[...] deixa de ser uma forma de satisfacdo da pulsdo”.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 56.

270 erotismo ndo deve ser tratado apenas como um aspecto sexual, mas também como um meio para chegar as
sensacdes de prazer (como as que Eduardo sente ao entrar em contato com o corpo da mae).
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da moca e, para alcangar seu desejo, ele enfiava-se sob as suas saias macias e quentes. A
relacdo da mulher com o filho, por sua vez, ¢ uma relacdo de prazer, ja que ela permanece
feliz e excitada com as pequenas mordidas do ainda menino Eduardo.

O retorno a infancia, um passado remoto do protagonista, torna-se um caminho para
que ele revisite seu apego com a mie. E o que pode ser comprovado quando o menino
Eduardo se vé sozinho em um local que ndo o agrada®™®: “Agora, pequenino e inerme, estava
diante do corredor escuro e nao se atrevia a mergulhar nele, para alcancar aquele retangulo de
luz, a alcova da moga alta, cujos joelhos morderia, desesperado” % Mais uma vez, o corredor
escuro ¢ citado, parecendo se transfigurar no espaco de maior tormento para o protagonista.
Além disso, o narrador, ao empregar a expressao morderia desesperado, deixa evidente como
0 corpo materno ¢ prazeroso €, a0 mesmo tempo, angustiante para Eduardo, tornando-se um
g0z0 quase agonico, visto que se trata do desespero de um menino que sente grande desejo
pelo contato com a pele feminina.

O infante Eduardo se sente abandonado e temeroso diante de um lugar que ndo se
atreve em adentrar, um retdngulo de luz que se revela amplo, extenso e prospectivo demais
para seu alcance. Ademais, o garoto ndo consegue realizar a satisfagdo total do encontro,
ainda que estejam presentes emogodes trazidas pelos gradientes sensoriais que sdo revelados na
sua vontade de mordiscar o facdo dos sapatinhos e de ter perto de si o aroma emanado pelo

céu de sedas da mulher:

[...] Ouvia o seu riso claro e irritante, mas ndo podia correr para ela — tdo
pequenino, que s6 morderia o tacdo dos seus sapatinhos, e o céu de sedas

desprendendo aquele aroma que estava dentro dela ficaria longe, longe dos

290
seus olhos™™".

O distanciamento da criangca em relacdo a mae ¢ fixado na utilizagdo do vocabulo
longe. Por varios momentos no romance parece haver um obstaculo entre eles, principalmente
quando o Complexo de Edipo atua sobre a figura masculina (Jacques, que possivelmente ¢ o
pai). Em algumas passagens, o homem “priva” o garoto da presen¢a materna: “A moc¢a nao o

apanhava ao colo, para ndo desarrumar-se. Ria, encolhendo-se toda e apertando as saias sobre

8 Durante o romance, surgiram varios momentos de flashbacks por parte das personagens, principalmente
quando Anita e Eduardo relembraram de situagdes angustiantes da infincia em que as maes se faziam ausentes.
Segundo a teoria de Gérard Genette, essa estratégia narrativa temporal ¢ classificada como analepse, isto ¢, uma
volta ao passado.

2 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 196.

0 Idem, ibidem. p. 196-197.
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o ventre” . Depois disso, a mae pede ao companheiro que leve o menino embora, pois ela

fica “[...] como uma bruxa! [...]” ***

, quando o menino a agarra.

Pelo fato de a corporeidade materna se tornar, para o protagonista, um sindnimo de
prazer e um espago de satisfacdo, quando a crianga insiste em abragar a mae, ela ndo hesita:
pede ao homem que afaste de si o filho. O pai atende ao pedido da mulher e, além disso,
esfrega a barba cerrada no rosto do garoto, “[...] o que o fazia odia-lo e bater-lhe na cabeca
com os punhos cerrados” **>.

As reclamacgdes femininas t€ém continuagdo, ja que a mae relata ao companheiro que o
menino a deixou toda lambuzada. Risonha, ela ergue “[...] as saias na frente, até a altura das
coxas e mostrando os joelhos, onde o pequeno deixara a marca dos seus dentes. E ele, vendo-a
agora do alto, achava-a feia, feia e ma” ***. De acordo com o eixo de verticalidade (alto/baixo)
e em relacdo ao espago corporal materno, Eduardo se sente oprimido e rejeitado pela mae (ela
havia pedido para que o levassem para longe dela). Por isso, cria a imagem de uma mae
injusta, como fica claro no uso da frase agora do alto, achava-a feia e ma. Além de se sentir
abandonado, o garoto deve enfrentar a condenagdo do pai, pois o “[...] homem erguia-o do

chdo, dizendo que quem veste calca nao chora, e balancava-o até que ele deixasse de

295 . -
espernear” “°. O protagonista nunca conseguiu se esquecer de que o homem:

[...] o levava pelo corredor escuro, igual ao do sobraddo de Augusta, e 14 no
fim, quando desembocava na sala tristemente alumiada por uma pequena
lampada, entregava-o a criadinha, que lhe dava beliscGes nas nadegas para
que se calasse ¢ adormecesse. Ouvia o carro chegar e os dois sairem, entre
risos. Depois, na fazenda, para onde o tinham mandado, veio a saber, sem
surpresa, que ambos haviam morrido num desastre de automovel e que por
isso ele precisava ser um menino bonzinho™". [...]

A cena ¢ relembrada com intensidade e sempre se deixa marcar pela separagdo.
Eduardo se recorda novamente do corredor de sua casa que, em algumas vezes em que ¢
citado, parece transmitir a mesma mensagem: escuro ¢ triste, indicando a sensacdo de
abandono que sofre o personagem que, mesmo adulto, continuard fugindo das passagens que

ligam os comodos de uma residéncia. Isso pode ser comprovado quando ele tenta ndo

P DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 53.
22 Idem, ibidem. p. 54.
293 Idem, ibidem. p. 53.
24 Idem, ibidem. p. 54.
295 Idem, ibidem. p. 54.
2% Idem, ibidem. p. 54.
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permanecer muito tempo na escadaria do so6tdo de Anita; um lugar passivel de ser encarado
como um corredor, s6 que na posicao vertical.
A medida que o protagonista fica mais proximo do corpo da mae, sente-se extramente

contente ¢ a compara a um fufo de sedas®’

sufocante (o que, pelo gradiente sensorial do tato,
pode ser entendido como algo quente e abafado, caracteristicas fisicas do corpo humano). Nas
poucas vezes em que a mulher se abaixava, ou seja, quando ela se fazia acessivel a ele,
prontamente “[...] o agarravam e o suspendiam, ¢ via que tudo se deslocava a sua volta, e de
novo o corredor interminavel e a criadinha vindo apanha-lo para beliscé-lo e fazé-lo fechar os
olhos” %, A separagdo obrigatoria da mae, marcada pelo termo agarravam, parece ser o
motivo principal que d4 movimentacao a lembranga angustiante do agora adulto Eduardo. Ele
se recorda, at¢ mesmo, de um espaco desequilibrado pela falta materna e de um corredor que
insiste em se fazer presente, uma espacialidade intermindvel.

Todas as lembrangas inquietantes sdo, por sua vez, marcadas pelo fato de os pais do
protagonista terem falecido, prematuramente, em um acidente de carro (algo que aparenta, de
inicio, ser incompreensivel para um garoto que ainda nao podia entender o que havia
acontecido). Talvez a partir disso, 0 menino tenha adquirido para si a imagem de uma mae

que o abandonou no intuito de fugir com o homem de barba. Ja adulto, Eduardo rememora o

barulho do carro, veiculo que levou sua mae para longe e na companhia de outro:

[...] o automdvel ronronando a porta da rua, como um grande gato que
quisesse entrar, as vozes deles falando longe, a risada maliciosa da moga, € o
rodar da chave que o sepultava e os libertava. Depois, mais rapido, num
redemoinho que caminhava para ele ¢ o envolvia, a fazenda com seu ar
parado ¢ as vacas leiteiras mastigando pesadamente nos pastos, o avo
ralhando, o dedo sujo de terra sobre a letra i do alfabeto, e a criada, as pernas
curtas, fedendo a cebola, que lhe arrancava a roupa e o enfiava na tina d'agua

e Ihe esfregava as costas com a bucha ainda encordoada de sementes™”.

De forma gradativa, o sentido da audi¢do vai se avolumando e o protagonista passa a
se lembrar de sons originarios dos espagos exteriores a casa da infancia. O carro, por
exemplo, ¢ animalizado, como se ressonasse tal qual um felino. Muitos barulhos chamam a
aten¢do do menino Eduardo, como vozes e giros de chave. A risada da mae também se
destaca: ¢ maliciosa. O uso do termo redemoinho parece caracterizar certo desequilibrio tanto

no local quanto no sentimento do protagonista. Outros sentidos sdo adicionados a cena: o tato

T DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 56.
298 Idem, ibidem. p. 56.
299 Idem, ibidem. p. 56-57.
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(quando o garoto toca a terra e tem sua pele molhada pela agua e pela esponja), o olfato (odor
que vem da criada) e a visdo (animais mastigando).

A espacialidade da memoria, sobrepondo-se repetidamente as experiéncias posteriores
de Eduardo na vida adulta, demonstra a forma como o protagonista recorda e reelabora as
experiéncias infantis e como as transfere para as relacdes que busca estabelecer com as
mulheres. A descrigdo da casa natal revela o quanto permanece triste a vida do garoto apds a
partida da mae. Ele se sente abandonado, pois nao participa da mesma alegria dos que se
retiram de carro, principalmente da do homem que detém toda atengdo materna.

A paisagem da cena revela o conflito interno, enquanto o avo parece for¢a-lo a
aprender um abecedario em que a vogal i ganha destaque: “[...] o dedo sujo de terra sobre a
letra i do alfabeto fazendo o contorno” **’. Ao ser separado da mée e obrigado pelo avd a
aprender a vogal em questdo, o protagonista vive um tormento que na vida adulta lhe servira
de impulso para nomear a figura ideal. Assim, a representacdo traumadtica, relacionada ao
amor e ao desejo pela mae, acaba refletindo-se também na escrita, contaminando os espacos
criativos e existenciais de Eduardo ¢ de forma condensada dara forma a criacao ¢ ao nome de
Cintia.

Outro termo que evidencia a caréncia do menino, isto ¢, o modo pelo qual ele da forma
ao relacionamento materno, € o adjetivo alta, caracterizador da mae de Eduardo. Além disso,
o vocabulo pode ser tomado nos eixos espaciais alto/baixo, pois o protagonista, sendo crianca,
tende a ver o espaco e a figura feminina de uma perspectiva inferior. Ja adulto, a palavra ¢
empregada em outro tempo ¢ lugar, revelando o jogo de elaboracao do protagonista: “Diana

301

se aproximou rapidamente do leito e parou junto dele”™ . A moca lhe parecia mais alta, assim

. ) , ~ . . 55 302
vista de baixo, e era ma, cruel, porque ndo se curvava para ele nem lhe sorria mais” *~. Se por
um lado Eduardo associa o mesmo adjetivo para a mae e para a cunhada, por outro, ele

sobrepde as imagens de Anita e da personagem materna em uma cena onirica:

[...] Ele correndo para Anita, ja ndo pequeno, alcangando-lhe as coxas nuas e
beijando-as, beijando-as em lagrimas, o gosto do mar, os tacdes altos
afundando na areia fofa da praia, o stop rubro do carro espiando. Anita,
grande ¢ alva, estendida na areia, as maos de unhas vermelhas se fechando
em garra no chamado para o amor, a doce arfagem do oceano, e os mamilos
dos seios dela duros como duas pedrinhas de gelo que néo se fundiam sob os
seus beijos. Mordia-os, e ela gritava, a boca do corredor negro caminhando e
engolindo-o, os joelhos que se descerravam condescendentes, as unhas

3% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 56-57.
39 De Eduardo.
%2 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 112.
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enterradas na areia sob o peso dela, e de subito, ele erguido contra um rosto

de barba cerrada, as nadegas beliscadas ¢ as buzinas engasgando ao longe™”.

Eduardo, na reelaboracdo do passado, retoma a experiéncia infantil e a sobrepde aos
seus relacionamentos com as mulheres, configurando-se como algo traumatico que o impede
de se realizar plenamente na fase adulta. E por isso que, ao reunir a figura de Anita a materna,
ele atribui as mesmas agdes a amante. O espago ¢ descrito de forma totalmente erotizada por
meio dos gradientes sensoriais que dominam a cena. Os beijos, as lagrimas, o gosto ¢ a brisa
do mar, a maciez da areia, todos sdo elementos que delatam o desejo pela presenca da mae,
configurada agora na imagem da jovem. As vdrias situagcdes sdo mescladas em um fluxo
continuo e revelador da angustia que recobre a existéncia do protagonista. O corredor negro,
que tanto o angustia e o assombra, recobre-se de erotismo em conjun¢ao com a pulsdo de
morte. O corredor e o mar, participantes de um mesmo delirio, formam uma antitese espacial,
pois um representa a espacialidade estreita e sufocante, enquanto o outro revela um carater de
amplitude e de liberdade, respectivamente. A partir dai, o processo de deslocamento se

intensifica e as figuras femininas sao unidas:

[...] do retingulo emergia a figura vitoriosa de Cintia, ¢ o corredor se
iluminava, e ele, correndo para ela, e crescendo na corrida, alcangava-lhe os
seios e a boca, ¢ a dominava, ¢ ja agora a colhia nos bragos, tao leve ela era,
e erguendo-lhe as saias colava-lhe a boca aos joelhos apertados — e a moga
ria, ria, tentando deté-lo, arrepiada, as suas coxas aos poucos se
separando...’™.

O corredor apenas ganha um significado positivo quando nele esta Cintia, a figura
idealizada. E somente ali que Eduardo se completa, pois consegue dominar a amada, algo que
ndo obtém sucesso quando se trata da mae. As saias e os joelhos maternos, motivos renitentes
em suas lembrangas infantis, ddo conformidade ao espaco erotizado, enquanto o corredor da
infancia sempre ¢ recordado: A “[...] moca saia, apertando os joelhos, ainda arrepiada pelas
suas mordidas, e o aroma bom que estava dentro dela o abandonava, e tudo era frio e mudo ao
seu redor” *®. O protagonista ndo sente apenas a auséncia da mae, mas também a eroticidade
que emana da sua corporeidade, isto €, o aroma bom que ele ndo tinha mais acesso.

Mesmo quando estd junto & Anita, o personagem passa por semelhantes recordagdes;

resultado do processo da memoria que ao recordar, repetir e elaborar, acaba permitindo a

3% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 95.
304 Idem, ibidem. p. 197.
3% Idem, ibidem. p. 198.
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identificagdo representativa como trauma infantil. E o que ocorre no momento em que a
amante o flagra mexendo em suas gavetas, pois, nao esperando por isso, Eduardo tem “[...] a
sensagdo de que podia enfiar a cabega sob suas saias e morder-lhe os joelhos apertados, como
em crianca o fazia com aquela figura cada vez maior e distante no tempo da sua memoria” **°.
Portanto, o protagonista pensa em exercer com a jovem a mesma atitude que tinha com a mae.

Como ja foi dito anteriormente, o corredor apenas tem sentido positivo para Eduardo
quando nele esta Cintia. Entdo, a partir do momento em que ele descobre que Diana possui
todas as caracteristicas da figura idealizada, escolhendo viver com a cunhada por toda a vida,
as lembrancas angustiantes desse local abandonam os pensamentos do protagonista. Portanto,
o corredor deixa de ser um lugar morbido e inquietante para se transformar em um ambiente
repleto de pulsdo de vida. O personagem tem como opg¢ao entregar-se ou nao a Diana e, na

medida em que aceita seu amor pela moga, a territorialidade muda de aspecto e fica tdo clara

quanto a luz da manha:

E levou-o de volta pela mao, suavemente, e diante daquele corredor
interminavel que se abria para ele, mas iluminado agora pela luz da manha, a
Vitoriosa®”’ caminhando mansamente ao seu lado, com a méo na sua, (eraa

verbena que ela cheirava!), viu que em sua capitulagdo ndo havia culpa, ndo
308

havia pecado. [...] .

O protagonista se surpreende por Diana e a figura serem a mesma mulher. A expressao
- era a verbena que ela cheirava! — parece remeter ao perfume materno, impregnado na
criagdo de Cintia (o que pode indicar que ndo houve liberagdo, mas condensagdes e
deslocamentos, isto ¢, uma maneira de resistir a angustia da auséncia). Com essa estratégia, o
protagonista talvez tente escapar do recalque e do interdito, sentindo-se livre para amar uma
imagem que substitui, de forma quase plena, a mae fiel que buscou por toda a infancia. A
Vitoria do protagonista marca com nitidez o grau de descoberta do personagem e a satisfagao,
que agora sente, colabora para que ele nomeie a cunhada de Vitoriosa. Diana ¢ Cintia, a
Vitoriosa, a Grande So, a jovem fantasiada pelo protagonista e que o acompanhava “[...] em
simbolo desde os quase inescrutaveis dias assexuados da infancia, emparelhando-se para
confronto, com as outras mulheres que foi encontrando a medida que se apossava do mundo, e

tripudiando sobre todas elas - a S6 Vitoriosa [...]” 309,

3% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 213.
397 Grifo nosso.

3% DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 247.
309 Idem, ibidem. p. 25.
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Por ela, Eduardo nao se entrega totalmente ao amor e com ela o protagonista chegava
até a manter um dialogo: “- Esperei muito por vocé e nunca a encontrei. Vocé ndo existe. E
nenhum homem vive de sonho” *'°. A conversa, propria dos dias em que o personagem
pensava que nunca ia encontra-la, ¢ mais um indicio da dependéncia do protagonista em
relacdo ao desenho de Cintia (a figura encobridora da mae-modelo). Todavia, ele ndo tem
mais motivos para sua busca desenfreada, pois a amada foi transformada em Diana e ela “[...]
era Cintia, Cintia Vitoriosa” 3

O provavel equilibrio do protagonista somente acontece porque ele transfere a figura
imagindria de Cintia para Diana: “Agora Cintia ndo existia mais: morrera e se sepultara nela,
e, dela, das cinzas da sua morte naquele instante, Diana renascia, ndo lubrica e vulneravel,
mas poderosa” *'2. Assim, ela ¢ transformada por Eduardo de acordo com suas lembrangas, as
quais, posteriormente, fardo com que ele a menospreze na repeticao de um processo do qual
ele ndo consegue escapar. O renascimento da moga, na figura idealizada ha tanto tempo, ainda
ndo ¢ o bastante para apagar a imagem da mae. No casardo da familia: “[...] havia uma Diana

313

cada vez mais parecida com a Vitoriosa, mas fodas fugiam dele’ > pelos desvaos das escadas

ou se sumiam nas escuras portas de mogno entreabertas para corredores inexplorados” *'*.

Por mais que Eduardo se sinta completo com a chegada da amada, isso ndo anula o
sentimento de abandono adquirido com a auséncia materna, como indica a expressdo todas
fugiam dele. Mesmo no final do romance, quando ja havia decidido assumir o romance com
Diana, ele parece retroceder ao sentimento infantil, tendo ciimes de Anita morta em relagdo
ao também falecido menino do emporio: “Anita vinha pelo corredor nos bracos dum homem
que nao era ele, mas sim o menino que crescera, €, oh!, como os odiava, como os odiava!” 315,
Por esses motivos e por outros relatados anteriormente, tem-se a impressao de que os espagos
se tornam erdticos pelo uso da memoria e da imaginagdo, recursos que, quando invocados,
contribuem para o desnudamento do drama de Eduardo: um personagem que nao consegue se

libertar do fantasma da infancia, que o assombra e o angustia de forma traumatica.

1 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 25.

W Idem, ibidem. p. 245.

12 Idem, ibidem. p. 247.

313 No excerto, a expressio todas fugiam dele se refere as varias mulheres que estiveram na vida de Eduardo. Sua
esposa, Lucia, descia as escadas chorando sob o véu de noiva; sua cunhada, Augusta, ndo podia ir a igreja devido
a um reumatismo; sua outra cunhada, Julieta, passava a frente de bragos dados com o marido, Heitor e,
finalmente, Diana, corria de Eduardo, largando a almofada com as aliangas no chdo. Esse dia, relembrado pelo
protagonista, parece ser o dia de seu casamento com Lucia.

1 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 279.

3 Idem, ibidem. p. 299.
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3.2 A imaginac¢io e a memoria de Anita: uma construcio do espaco erotico

Anita possui uma delicada relacdo com a mae, Cecilia. A acdo narrativa no romance
revela como se da a relagdo entre mae e filha e como isso contribui para a formagao do carater
da protagonista que tanto erotiza o espago com seus joguetes. A mocga, de modo semelhante a
Eduardo, sofre com o abandono materno e o fato influencia as relagdes que mantém com

. . ) - 316
alguns homens mais velhos, no caso o pintor, com “[...] mais de cinqiienta [...]”

9 317

anos e
Eduardo, quase “[...] um quarentio [...]

Se o protagonista, em momentos de tensdo sexual retorna a casa natal, recordando-se
da mae, Anita, por sua vez, procura locais que sejam distantes da presenga materna,
refugiando-se em espagos erdticos que, para a personagem, sdo o corpo masculino. Para tanto,
ela utiliza os recursos disponiveis para prender seus amantes junto de si. Quando menina, por
exemplo, ela chegava da escola, arrancando as sandélias e andando descalca pela casa. Entao,
a “[...] mae lhe batia por isso. Dizia-lhe que o que gostava era de chamar a atencdo e que um

dia ou outro se acabaria perdendo” *'*,

A garota ndo aprova os limites impostos pela mae. Sempre que se via longe dos olhos
e do controle de Cecilia, Anita desafivelava as “[...] sandalias e, de subito, sentindo-se leve e
feliz, saia a correr, perseguida dos moleques, que a queriam para companheira nos seus
brinquedos, sobretudo de esconde-esconde” *'?. O espago doméstico, portanto, revela-se para
Anita um ambiente de transgressdo das regras estabelecidas, pois retirar as sandalias parece
ser a forma encontrada para desafiar a mae, sua primeira transgressdo. Trata-se de um local
em que a eroticidade da personagem comeca a aflorar e também onde ela testa os limites
maternos, a fim de colocar em pratica seus desejos infantis.

Anita n3o tem muitas amizades femininas, alids, jamais “[...] tivera uma amiguinha
intima, nenhuma sequer, nem em sua mae a tinha” 320 Cecilia ndo parecia se importar muito
com a filha, pois “[...] vivia preocupada com o boémio do marido e em desfazer as encrencas

s 321

que ele arranjava continuamente . A mae da protagonista, que cuida sozinha do sustento

31 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 73.
37 Idem, ibidem. p. 232.

3 Idem, ibidem. p. 63.

Y Idem, ibidem. p. 63.

320 1dem, ibidem. p. 63-64.

21 Idem, ibidem. p. 64.
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da casa, tem uma vida sem retribui¢cdes amorosas, nem mesmo da garota ela parece ter algum
carinho ou compreensdo. Nas muitas vezes em que o pai da protagonista chega bébado em
casa, ele chama a filha para sentar em seus joelhos e, assim, comega a falar mal da esposa ¢ a
fazer caretas, imitando-a.

A protagonista acha graca das caretas que seu genitor faz para fungar como a mae. O
espaco corporal paterno e a situacao sao repletos de prazer e satisfagcdo para a garota, pois € o
momento em que ela toma o lugar materno, afinal, ¢ a ela que o pai procura. Sdo ocasides em
que ela possui a atencdo do pai inteiramente voltada para si. Em paga, a crianca “[...] beijava-
0, beijava-o. Depois, por dois ou trés dias, tinha de permanecer fora do alcance da mae, que a
fazia pagar caro as risadas que dera a sua custa” **2. Pode ser que, a partir dos gracejos entre
pai e filha, tenha iniciado essa relacao tensa entre Cecilia e Anita.

A narrativa torna evidente a falta de amor entre as duas personagens, motivada pela
auséncia de comunicacdo. O fato ¢ confirmado ap6s a morte da protagonista, pois Eduardo
visita a mae da personagem e ela, por sua vez, descreve o sentimento que ainda possui pela
filha: “- Nao, ninguém amava Anita. Nem eu mesma. Todos queriam apenas a sua beleza, a
sua alegria. Mesmo eu nunca a amei como minha filha. Era apenas filha de meu marido. E o
senthor foi como todos os outros” **. Por parte de Anita também parece ndo haver diferenca,

pois ela costumava chamar a mae “[...] de Cecilia, ndo de mae” 324,

A relacao de desprezo e de indiferenca entre a figura materna e sua descendente ¢ tao
clara que uma noite, quando vai morar com Armando, o pintor, Anita lhe revela em qual grau
esta a situagdo com sua mae: “- Meu pai fugiu com outra mulher e minha mae nao se importa
comigo. Ela vai dar gracas a Deus quando souber que eu nio volto mais para casa” *>>. Cecilia
sempre ¢ colocada, pelo narrador, em uma situagdo de abandono (no sentido amoroso),
trabalhando para manter a casa e o marido irresponsavel. Simbolicamente, parece que a filha
tenta fugir do padrao de comportamento materno, tornando-se objeto de atencdo dos homens,
aprimorando com eles os jogos que desenvolvia sobre os joelhos do pai e, conseqiientemente,
distanciando-se da mae. A partir dai e talvez por caréncia, a jovem pede para que o homem a
chame de Anitinha, tentando ganhar uma intimidade que ndo tem com a mae. O narrador,

inclusive, relata como ¢ o cotidiano de Cecilia e a id¢ia que a figura materna tem de Anita:

22 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 64.
323 Idem, ibidem. p. 142.

324 Idem, ibidem. p. 143.

325 Idem, ibidem. p. 73.
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[...] O pai tinha fugido com outra mulher, ¢ sua mae, que s6 pensava nele,
andava pelas delegacias, pedindo noticias, e ndo se incomodava com ela. Se
a mae lhe batia, gritava, correndo para o quintal: "Um dia eu sumo de casa!"
"Pois suma duma vez, sua ordinaria! Vocé ndo é minha filha: ¢é filha de teu
pail” **.

O discurso da mae, afirmando que Anita ¢ apenas filha do marido e ndo dela, indica a
tentativa de Cecilia de transferir para a menina os defeitos do pai que ela, como esposa, nao
conseguiu corrigir € muito menos aceitar. Impotente com a situagdo, a figura materna propicia
o surgimento da infelicidade e da rejei¢do no ambiente doméstico, fazendo com que a
protagonista apresente uma topofobia em relagdo a casa natal, ou seja, “[...] a ligacdo entre
espaco e personagem pode ser de tal maneira ruim que a personagem sente mesmo asco pelo
espago” 327 Por isso, em locais externos, Anita procura a pulsdo de prazer que nao ¢
encontrada na presenca da mae e nem no lar.

Mesmo depois da morte da jovem, parece ndo haver reconsideracdo do sentimento de
Cecilia pela filha. No interrogatério sobre sua morte, a mulher relata que ndo sabia do
falecimento da mesma, pois nao lia jornais e ndo ouvia radio. O fato de o local ndo possuir os
referidos meios de comunicagdo reforcam tanto a falta de interesse da mae pela protagonista
quanto a auséncia de vida, de renovagao e de movimento por ali. A descrigdo que a figura

materna faz de Anita, evidenciada pelo narrador, reforca a distancia entre elas:

[...] Anita tinha um gé€nio boémio e alegre, como o pai, ¢ ndo se dava bem
com ela. H4 muito tempo que ndo a via. Da tltima vez, aparecera com um
quadro que lhe pedira para guardar ¢ ndo ficara em sua companhia mais do
que meia hora, dizendo ter de tomar o trem de volta. Nunca lhe escrevera.
Nao sabia como vivia: supunha que duma renda qualquer, talvez por um
pintor que a seduzira e que, afinal, ndo se casara com ela, conforme lhe
prometera. O pintor chamava-se Armando de L. e Anita usava o seu
sobrenome. Sentia muito a morte da filha, mas seu instinto materno lhe dizia
que a moga tinha de acabar daquela forma, pois ndo escolhia as amizades e
entregava-se facilmente as pessoas de quem gostava. [...] ***

Na relagdo sinuosa que tem com a mae, Anita condensa as emogdes normais existentes

329 -
na fase do Complexo de Electra’ e as estende para seus relacionamentos amorosos adultos.

326 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 71.

7 BORGES FILHO, Oziris. Espaco e literatura: introdugio a topoanalise. Franca: Ribeirdo Grafica e Editora,
2007. p. 158.

32 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 137.

3290 conceito de Complexo de Electra foi criado por Carl Gustav Jung, baseando-se no mito grego de Electra,
filha de Agamemnon. E definido pela psicanalise como um aspecto comportamental que as meninas tém para
com a mae. Inconscientemente, a filha deseja eliminar a mae para, somente assim, conseguir possuir o pai. Para
Sigmund Freud, esse conceito é definido como Complexo de Edipo Feminino. Freud rejeita o uso do termo
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Nos espagos em que se sente segura, a jovem acaba tendo com os homens o comportamento
erdtico que a figura materna ndo tem com o pai e que ela, inconscientemente, deseja adquirir.
Além do mais, a protagonista os trata de um jeito maternal, uma forma de cuidado que a mae
nao dedica a ela. Com o menino do empdrio, por exemplo, a protagonista mantém um
relacionamento materno, desenvolvido no sotdo. O local se transforma em uma espécie de
“receptaculo” de prazer, de carinho e de atencdo, pois Anita faz com que o garoto, na volta da
escola, sempre suba e lhe dé “[...] um beijo de boa noite” **".

A relagdo se intensifica a partir do momento em que a protagonista faz perguntas sobre
a vida do menino. O ambiente do s6tdo remete seguranca e confidencialidade ao casal,
fazendo com que eles se aproximem e que 0 menino se sinta seguro para contar os detalhes de
sua vida, garantindo a atencdo de Anita. Chorando abragada ao garoto, a protagonista
descobre que ele ¢ o6rfao de pai e de mae e que vive com uma irma que o agride. No momento
da confidéncia, nasce uma grande identificagdo entre os dois, pois ela afirma que ele ¢ “[...]

599 331

‘seu irmaozinho’ e que ‘sofria como ela . Depois desse dia, a personagem, segura do

dominio que também exerce sobre o garoto, excita-o cada vez mais, “[...] porque era a
primeira e se sabia possuida em siléncio por ele todas as noites” **%.

O leito também ¢ um espaco maternal para Anita e para o menino. Apds a relacdo
sexual, o garoto sente a dor que a primeira copula lhe traz e ela, “[...] despregando-se dele,
tratou-o maternalmente e disse que a dor passava logo” ***. A descri¢o, repleta de meiguice,
continua durante o coito e ¢ complementada pela imaginacdo da protagonista, que fica
impaciente diante da inexperiéncia do menino: “Se, dessa vez, ele ndo se atrever, vai bater-
lhe, po-lo sobre os joelhos e sova-lo como fazem as mamaes. Depois, quando ele chorar, ai
sim, ai, sim... Mas vai bater-lhe e dizer-lhe nomes!” 34 0s joelhos, no romance, sao uma
constante. Se em relagdo a figura paterna da protagonista os joelhos representam o espacgo
erdtico, no que concerne a mae eles presumem ora a excitacdo (no caso de Eduardo), ora a
punicao (no caso de Anita).

Se o relacionamento da protagonista com o menino possui algo de materno, mesclado

a tons de incesto e sadismo, com o pintor a relagdo destaca o Complexo de Edipo. Anita o vé

Complexo de Electra por este enfatizar a analogia da atitude entre os dois sexos. Para o psicanalista, o Complexo
de Electra ¢, muitas vezes, incluido no Complexo de Edipo, ja4 que os principios que se aplicam a ambos sdo
muito semelhantes.

330 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 215.

31 Idem, ibidem. p. 216.

332 Idem, ibidem. p. 216.

333 Idem, ibidem. p. 218.

34 Idem, ibidem. p. 220.
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como a figura protetora do pai que a abandonou ainda quando era nova. Ela conhece
Armando ao fugir de meninos que a perseguem, pois vai se abrigar na casa dele. Conforme
vai se familiarizando com o lugar, a pulsdo erdtica da protagonista ganha ascendéncia, pois ali
ha diversos quadros de mulheres nuas. O espago traz prazer e protecao a jovem a partir do
momento em que ¢ convidada pelo pintor a visitd-lo todos os dias e a comer os biscoitos de
anis que ele lhe oferece. Além da seguranca que o homem lhe inspira, a protagonista se sente
feliz pelo fato de ele dialogar com ela, coisa que sua mae nao faz. O pintor “[...] quis saber da
sua vida, se tinha pai e mae, se estava na escola, o que queria ser quando crescesse, se ja
namorava...” >>>.

Assim como seria se seu pai fosse uma figura presente, a opinido do pintor ¢é
igualmente importante para a personagem. Quando Armando propde pintar um quadro da
jovem, Anita ambiciona que a pintura seja tdo sensual quanto a das outras mocas que ele
havia retratado. Ela ndo se incomoda com o fato de as pessoas a acharem bonita ou ndo.
“Queria ver como sairia e se ele’® ficava satisfeito” **’. A espacialidade da casa se converte
em um local de estratégias eroticas, pois, exercendo uma fun¢do protetora, o pintor vai
ganhando a confianga da menina até que ela esteja pronta para se entregar sexualmente a ele.

Quando a protagonista se sente intimidada para posar nua, ele antecipadamente afirma
que “[...] a gente s6 ndo mostra o que ¢ feio. Mas, se ela ndo o quisesse, ndo tinha
importancia. Podiam continuar bons amiguinhos assim mesmo, ndo podiam?” ***. E,
mostrando que ndo esta zangado, oferece-lhe “[...] os biscoitos de anis que sempre comprava
para ela” **°. Como todo bom estrategista, Armando utiliza a gentileza e o sentido do paladar
(biscoitos de anis) para ludibriar os desejos da menina; subterfigio evidenciado pelo narrador
por meio do termo para ela. Assim, se Eduardo fica preso ao perfume do corpo materno, a
conquista de Anita (sua preparacdo para o prazer erdtico e sua defloragdo), por sua vez,
prende-se ao cheiro do anis, enaltecendo o gradiente olfativo presente nas duas relagdes. Por
outro lado, o sentido da visdo propicia o aparecimento do erotismo por meio das obras
artisticas presentes na casa, evidenciadas também pela propria presenca da figura mais velha e
protetora do pintor.

Sentindo-se confiante no lar do pintor, Anita se entrega aos beijos e as caricias do

homem, tendo seu primeiro amadurecimento sexual pelos contatos que lhe sdo erdgenos. Ela

335 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 66.
336 O pintor.

37 DONATO, Mario. Presen¢a de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 67.
338 Idem, ibidem. p. 67.

339 Idem, ibidem. p. 67.
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sO “[...] sabia que ele lhe beijara a boca, num beijo s6 que ndo acabava nunca, ¢ quando ela
abrira os olhos estava inteiramente despida nos seus joelhos” **°. A excitagio sexual da garota
¢ tdo intensa que os gradientes sensoriais parecem ser anulados, ja que ela ndo percebe o
momento em que havia sido desvestida por Armando.

No sofd, a protagonista ndo fica envergonhada quando ele passeia “[...] vagarosamente
os olhos por todo o seu corpo e em seguida acaricia-lhe os seios que apenas despontavam. Ela

tremia, mas ndo sentia medo dele” 341

. O verbo despontavam ¢ o marcador da inexperiéncia
sexual de uma garota que estd comecando a descobrir os primeiros prazeres proporcionados
pelo toque das maos de Armando. No entanto, o conhecimento da sexualidade de Anita ¢é
interrompido quando o pintor viaja a fim de vender alguns quadros. Ele fica ausente durante
um ano € meio e, quando retorna, a jovem ja tem quinze anos. Ao reencontra-la, finge que nao

ha mais nada entre os dois. Mas a protagonista ndo aceita perder o lugar de menina que tinha

com ele:

Dirigiu-se uma tarde para o atelié, pensando em tudo isso, € quase caiu no
choro quando o velho, abragando-a e beijando-lhe a testa, disse:

- Estas uma moga, filha!

Nao, ndo queria ser moga: queria ser menina ¢ que ele a tratasse como uma
menina, como antigamente. [...] ***

Anita fica magoada com o tratamento de Armando, talvez por recear que ele a
abandone como fez o pai. O pintor lhe explica que ambos possuem uma diferenca grande de
idade e, por isso, ndo ¢ permitido para eles viverem como um casal. Ao afirmar que eles nao
podem mais se relacionar, a adolescente “cai em prantos”. Diante das lagrimas da
personagem, a figura masculina exerce uma atitude de dominio e de corre¢do: “[...] como ela
continuava a chorar, o pintor deitou-a de brugos nos joelhos, ergueu-lhe as saias e deu-lhe
umas palmadas” **. O colo do homem e a sua atitude excitam a pulsdo sexual de Anita que
sai pelo quarto a valsar, “[...] cantando uma musiquinha que ouvira no radio do vizinho [...]”
3 obrigando-o a correr atras dela para impedi-la, como se fossem pai e filha.

Quando estdo em casa, a protagonista nao deixa de desafiar a protecdo e o desejo

libidinoso que o pintor reprime para nao “[...] fazer-lhe mal [...]” 3 Ela, como uma crianga

3 DONATO, Mério. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 67.
341 Idem, ibidem. p. 67.
2 Idem, ibidem. p. 69.
343 Idem, ibidem. p. 70.
344 Idem, ibidem. p. 70.
345 Idem, ibidem. p. 71.
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mimada, irrita-o com os seus desmandos. Por isso, ele a coloca de brucos sobre os joelhos,
erguendo-lhe as vestes e lhe batendo duramente. Quando o fato acontece, Anita ameaga “[...]
abandona-lo e sair pela rua a procura de alguém que tivesse pena do seu sofrimento e quisesse
protegé-la” **°. Enciumado, ele lhe questiona sobre o que fazer para satisfazé-la totalmente ¢ a
jovem o desafia, desnudando-se. A menina manifesta toda sua voluptuosidade e seu anseio
por conhecer a sexualidade por completo, ndo apenas pela excitagdo das zonas erogenas. O
erotismo de Anita se torna um meio de aprisionar os homens e, por isso, ela atormenta
Armando, dizendo-lhe que quer ser “[...] sua mulher” **’. Diante da provocacio, ele passa a se
refugiar nos quadros que pinta, inibindo seu desejo carnal pela garota.

Em relagdo a Eduardo, Anita desenvolve os estratagemas que t€ém a mao, a fim de
prender o protagonista consigo. Imaginando-se gravida, a jovem prova ser dona de uma
caréncia afetiva em alto grau. Na suposta gestagdo, a personagem passa a controlar a atengao
masculina por meio da criagdo de situacdes que envolvam a presenga de uma crianga e isso
lhe traz seguranga, pois pensa que, enquanto o amante estiver preocupado com ela, estara
protegida. Decidindo o futuro do filho, ela relata ao amado: “- Ja fiz os meus planos. Deixarei

**® ndo queira saber dele” **. Pela

0 menino crescer. Sera parecido com o pai, embora o pa
sua atitude e pela repeticdo que faz do vocédbulo pai, a protagonista parece manifestar,
também, certo ressentimento com uma figura paterna que abandonou tanto a mae quanto a

ela.

Anita trouxe da infancia o sentimento de recusa por parte da mae e passa por
semelhante processo ao gestar o “falso” filho do amante. E como se, por meio da gravidez

inventada, ela também sofresse a recusa do amante, que uma vez lhe disse: “[...] ndo seja

"’

maluca! Vamos a um médico para liquidar com isso!” **°. Eduardo, assim, sugere que Anita

aborte a crianga, mostrando total desinteresse por ela e pelo bebé. Todavia, a protagonista

3

protege o filho: “- Néo, Eduardo, ndo. O meu filho é meu, s6 meu!” *>'. A estratégia da
protagonista, embora remeta a uma idéia de protecao, €, na verdade, sua derradeira arma,

utilizada para manter o amado perto de si:

Anita avangava, ligeira, decidida, com o seu filho ali se formando dentro
dela, do seu sangue, da sua carne, do seu halito, e ela o defendia. Sentia-se

36 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 77.
347 Idem, ibidem. p. 77.
¥ No caso, ¢ Eduardo.
3 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 81.
350 Idem, ibidem. p. 81.
351 Idem, ibidem. p. 81.
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herdica e pura, talvez uma Valquiria... Ndo, como uma loba, uma loba! O
vento lhe soltava os cabelinhos louros da nuca e a fazia apertar os olhos.
Avangava, e 0s seus labios pouco a pouco se descerravam num sorriso cheio
de forca e consciéncia. Levava ali o seu filho, gestando-se dentro dela, - € o
protegia como uma loba!***

A espacialidade protetora em Anita vai sendo reafirmada no discurso pela utilizagao
dos verbos protegia e defendia que, juntamente com a figura da Valguiria e das garras ocultas
metamorfoseadas na imagem da loba, exercem uma forca encantatéria sobre os homens. O
estratagema da gravidez falsa, por sua vez, parece ser um modo de manter o dominio sedutor
e a posse sobre Eduardo. Portanto, fica aparente que Anita, “uma loba de unhas esmaltadas e
de cheiro adocicado”, estd perdendo sua influéncia sobre o amante e, para recupera-la, finge-
se de mae zelosa, como uma ultima tentativa de manter o protagonista preso aos seus desejos.

Ao manter uma postura materna e recatada, a jovem parece perder o fio da linha ténue
que a separa da realidade. Em uma tenda a beira mar, a sua imagina¢do cria varios
argumentos em que ela se apoOia para encenar seu novo papel. De Anita erotica, ela se
transforma em Anita mae ao afirmar que sabe se comportar em publico, como uma ultima
tentativa para o aprisionamento do amado. Assim, ela adota outra representacdo feminina: a
doce mae que protege o filho, ja que, até entdo, apenas tinha atuado como amante ousada e
transgressora (encenagdo que acabou nao funcionando no seu caso com Eduardo). No papel
maternal, a personagem relata ao amante que ndo amamentara na frente de outras pessoas,

pois precisa “[...] zelar pela reputacado [...]” 353

materna. Diz estar mudada desde que soube
que ia ser mae, ¢ olha Eduardo “[...] & espera da sua reacdo, da sua alegria ou da sua tristeza”
3% Porém, decepciona-se com a alegria do homem ao revelar que havia inventado toda a
historia.

Se, para manter o amante perto de si, Anita teve uma atitude desesperadora ao
fantasiar a gesta¢do, o protagonista, por sua vez, ndo foi menos presungoso que ela, ja que se
importou apenas com as conseqiiéncias que um novo rebento traria para sua vida. A jovem,
apenas resta chorar pelo insucesso da sua acdo, transfigurada na decep¢ao de um filho que nao
conceberia, enquanto Eduardo permanece “[...] feliz porque ela ndo lhe daria um filho, um

. . . . . 355
menino que seria parecido com ele, teria os seus olhos, a sua boca, e teria o seu nome!” ",

32 DONATO, Mério. Presen¢a de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 82.
353 Idem, ibidem. p. 83.
34 Idem, ibidem. p. 83.
355 Idem, ibidem. p. 85.
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Pela auséncia da familia, Anita procura estabelecer, com os homens de sua vida,
relacionamentos que se aproximem de algo que lhe faltou: a protecdo recusada pela mae e o
prazer experimentado com o pai. De acordo com o fato, a protagonista utiliza a espacialidade
ora para gerar prazer, ora para controlar as figuras masculinas de sua convivéncia, mesmo
que, para isso, tenha que usar de estratagemas de encenagdo (como a falsa gravidez inventada
na esperanga de reconquistar o amor e garantir a presen¢a de Eduardo para sempre junto de
si). Ademais, a memoria e a imaginacao da jovem, relatadas por um narrador em terceira
pessoa, sao bases em que ela parece se apoiar quando deseja criar situagdes eroticas, cujo

objetivo principal ¢ monopolizar o interesse ¢ a dedicagdo dos seus amores para consigo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A investigacdo das relacdes existentes entre o erotismo e a construgdo do espaco em
Presenca de Anita ressalta a importancia do espago erdtico na estruturacdo do romance. Os
espacos, sejam eles publicos ou privados, permitem a entrada da sexualidade, contaminando
tanto os lugares quanto as personagens. Suas configuragdes cedem liberdade para que o
interior dos protagonistas se revele e as anglstias nascam do drama existencial, radicado na
infancia. Nesse sentido, o territério da memoria ¢ fundamental para que os recalques e os
complexos sejam revisitados tanto por Anita quanto por Eduardo. Do ato de recordar, brotam
imagens amalgamadas que sustentam a elaboragao figurativa e associativa dos protagonistas.

Os gradientes sensoriais, cuja atuacdo ocorre em boa parte do romance, dao
sustentagdo a sensualizagdo de objetos e de pessoas, auxiliando no processo das lembrangas. E
como se, por meio dos sentidos, o espago erotico se concretizasse na mente das personagens,
interferindo na propria sexualidade. No decurso das a¢des dos protagonistas, por exemplo, as
sensacdes agem como um tipo de “valvula de escape” dos desejos ndo realizados, isto €, os
amantes transgridem as interdicdes que lhes sdo impostas gragas ao reconhecimento das
percepcdes. Assim, os ambientes ganham um continuum eroético devido a utilizacao do tato,
do olfato, do paladar, da visdo e da audigdo.

No decorrer da andlise, o corpo feminino se converte em espacialidade
desencadeadora das pulsdes, as quais sdo alternadas em um jogo de vida e de morte. Dessa
forma, a corporeidade passa a ser habitada por uma espécie de linguagem do desejo: um
sistema repleto de simbolos, de imagens e de afetos, ou seja, uma forma de expressao do
inconsciente que remete as personagens ao corpo erogeno, “[...] corpo-linguagem de desejo
(]

Eduardo, ao desenhar os tracos de Cintia, demonstra a angtstia de um homem que foi
colocado em um caminho ininterrupto, buscando algo que ficou e ainda permanece perdido e
“[...] metaforizando a perda originaria de plenitude da satisfacdo pulsional em movimento
constitutivo do campo do desejo de desejo, desejo em deslocamento permanente.” *>. E por
isso que, a todo o momento no romance, ele se questiona sobre a possibilidade de suas

amantes, dentre elas Anita, serem a Cintia idealizada. Sua contestacao nao pode ser encarada

336 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, estética e ética do desejo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1997. p. 116.
357 Idem, ibidem. p. 125.
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como um esfor¢o do pensamento para negar seus valores, mas sim como uma agdo que
direciona cada um deles aos seus limites. Na verdade, “[...] contestar ¢ ir até o nicleo vazio no
qual o ser atinge seu limite e no qual o limite define o ser. [...]” **".

Ao criar a imagem e o nome perfeitos para sua figura tdo desejada, o protagonista
acaba construindo um territério de prazer gragas ao artificio da escrita. Na acdo do

[...] 7 **°. Para isso acontecer no

personagem, um “[...] espago de frui¢do fica entdo criado
romance, nao € o leitor que se faz necessario ao narrador, “[...] € o espago: a possibilidade de
uma dialética do desejo, de uma imprevisio do desfrute [...]” **°. Portanto, isso comprova a
importancia da unido entre o discurso e a espacialidade para a fixa¢do do erotismo em
Presenca de Anita.

A vertente psicanalitica, também de grande valia para o trabalho com a sexualidade e
com os lugares no romance, permitiu o exame das manifestagdes das pulsoes, do conceito em
torno das figuras de Eros e Thanatos, do processo de condensagdo e deslocamento e do
registro do Complexo de Edipo, no percurso erdtico construido pelo ambiente. Ademais, as
idéias advindas da psicanalise sdo preciosas para o entendimento do tipo de relagao existente
entre as personagens e, até mesmo, de como a memoria propicia o reaparecimento de traumas
infantis na vida adulta. Por meio dessas conexdes, os ambientes podem ser examinados e
caracterizados como espagos eroticos.

Tal designagdo auxilia na identificacdo dos objetos que fazem parte das areas
analisadas, concebendo-os como elementos de caracterizacao erotica. Os graus de influéncia
dos itens que compdem os territorios contribuem para a investigacdo da erotizacao espacial e,
ainda, da relagdo sexual entre as personagens. Para tanto, os espacos sdo apresentados pelas
coordenadas aberto/fechado; publico/privado e espacos propiciados pelo mecanismo da
memoria.

Para complementar a sensualidade dos lugares em andlise, diversos gradientes
sensoriais sdo utilizados. Desse modo, os locais podem ser analisados de acordo com as
sensacdes obtidas pelos objetos em questdo e nas suas inter-relacdes com as personagens.
Outro elemento importante para a caracterizacdo espacial ¢ o modo de emprego dos
advérbios, dos adjetivos, dos substantivos e dos verbos, pois eles sdo imprescindiveis para o

destaque das caracteristicas sensuais das areas em questao.

3 FOUCAULT, Michel. Prefacio a transgressdo. In MOTA, Manoel Barros (Org.). Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. Tradugdo Iné€s Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p. 34.

39 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sio Paulo: Perspectiva, 2006. p. 9.

360 Idem, ibidem. p. 9.
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Como fica constatado, o espago erotico ¢ propiciado por meio da influéncia libidinosa,
seja ela sexual ou apenas relacionada a satisfagdo de um prazer que um objeto ou uma pessoa
possam atribuir a espacialidade do romance. As estratégias utilizadas durante a analise
mostram que a presen¢a de Anita ¢ a principal responsavel pela erotizacdo dos lugares, pois,
com seu corpo, ela consegue atrair a aten¢do masculina e estimular a pulsdo lasciva dos
amantes. O proprio narrador deixa evidente o fato: “A presenca *°' de Anita, entretanto, lhe
reclamava que concentrasse nela as idéias dispersas. Todo o mistério de que ela provinha se
resumia na sua figura [...]” **%. Talvez venha dai o titulo do romance, marcando a importancia
da personagem para o mesmo, pois ¢ o corpo da jovem que toma conta dos territorios e dos
representantes masculinos do romance.

O soétao, por exemplo, parece ser uma extensao da corporeidade de Anita, pois mesmo
depois de morta, sua presenga ¢ constante. Além disso, seu espectro ndo impede que ela
permaneca tdo erdtica como quando estava viva. A beleza e a sensualidade da protagonista
ganham destaque nas cenas em que ela atua e essa erotizacdo fica retida na mente de Eduardo
que, por muitas vezes, a (re)vé por meio de suas acdes relembradas. Como a casa fica labrica
apds a sua morte, o protagonista sente toda a voluptuosidade de Anita quando se dirige ao
local. O homem sente que a amante ainda esta 14, pois ouve suas risadas e sente seu cheiro. A
memdria, portanto, refor¢a o dominio encantatério de Anita sobre o amado.

A personagem concede vida e movimentagdo ao s6tdo. Sempre disposta a se entregar
ao amor, Anita utiliza os varios méveis que favorecem o despertar do desejo sexual para
seduzir Eduardo, o menino do empdrio e o pintor Armando. O jogo erdtico € o trunfo mais
usado pela protagonista, que utiliza o espaco e a imagem corporal, ora excitando os amantes,
ora os intimidando. O ambiente privado, habitado pelo pintor, reflete de inicio sua solidao,
pois ele vive s6. Com a chegada de Anita, as obras que ele havia pintado ganham énfase
sensual, devido as observacdes da jovem. Ela, atraida pelo erotismo das imagens, sente-se a
vontade naquele territorio.

Para Eduardo, o cendrio da infancia, mais especificamente o corredor, é o lugar de
maior importancia, pois ali estd a figura materna. Esse territorio ¢ utilizado pelo narrador,
inclusive, como um meio de demonstrar que a esfera real tem autoridade suficiente para
carregar Eduardo de volta ao corpo materno, espécie de re-entrada uterina que permite que as
sensagoes eroticas vivenciadas com as amantes se aproximem do prazer obtido sob as saias da

\

mae. E um retorno a antiga casa, o ventre materno, o “familiar” que se torna inquietante

381 Grifo nosso.
32 DONATO, Mario. Presenca de Anita. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 255.
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gracas aos efeitos do recalcamento, como destaca Freud em O Estranho’®. Portanto, de forma
semelhante a espacialidade de Eduardo (local de completude dos desejos que lhe foram
interditados), os espagos privados em Presenca de Anita caracterizam-se pela liberagcdo da
pulsdao sexual. Tem-se a impressdo de que, a todo o momento, as personagens sao
incentivadas a revelarem suas angustias e seus desejos. A partir disso, nos lugares marcados
pela existéncia da eroticidade, surgem o deleite, o refugio, a entrega e o conhecimento de si.

Se nos espagos privados os objetos e a sexualidade se manifestam com facilidade, nas
esferas publicas a ocorréncia ¢ mais sutil e desafiadora, levando os protagonistas a vencer as
dificuldades momentaneas. Os locais possuidores das caracteristicas relatadas acabam
contribuindo para que as lembrangas das personagens surjam e lhes remetam ao passado. O
cinema, por exemplo, leva Eduardo de volta ao ambiente da infancia, fazendo com que ele
pense na mae e no quarto do qual ela saia. Sempre que o fato ocorre, ou o protagonista fica
extremamente satisfeito, ou permanece em estado de grande tensdo sexual.

Espacos publicos que, geralmente, ndo sdo eroticos, no romance se tornam. A pulsio
de vida faz com que Eduardo queira estar em locais que propiciem o aparecimento do seu
erotismo, como os restaurantes. Por outro lado o carro, coisa tdo cotidiana e caracterizavel
como lugar privado (pois estd no dominio do motorista), também tem seu ambiente erotizado
pela pulsdo de vida do protagonista. O mesmo acontece com um espago que ‘“‘sofre” o
monopolio de uma s6 pessoa: o papel.

No espago privado da folha, surge a espacialidade relacionada ao desejo. Além disso, ¢
nela que Eduardo libera suas angustias e seus anseios, originarios de uma fase infantil
evidenciada pela interdicdo materna (a figura da mae deve ficar junto a do pai ou
companheiro, afastando o filho de si; um interdito ligado a proibi¢do da manifestacdo da
libido em relagdo a mae, como ocorre com o personagem Hamlet, de Shakespeare, que tem
sua vida circundada por tal drama). A partir dai, o protagonista constroi a imagem de uma
mulher idealizada e, no seu ambicioso pensamento, cria varias nomenclaturas, chegando, no
final do processo, ao nome Cintia. Na busca pela nomeacdo perfeita, Eduardo da um
tratamento ao espago lingiiistico que recebe destaque, erotizando-se. Portanto, o espaco da
escrita se transforma em espaco do desejo. O local contribui, no final do processo, para que
Diana se transforme em Cintia, deixando o protagonista ansioso com a futura vida que levara

agora com a chegada de seu verdadeiro amor.

363 FREUD, Sigmund. O estranho. In FREUD, Sigmund. Historia de uma neurose infantil e outros trabalhos.
Rio de Janeiro: Imago, [19--]. p. 235-269.



115

Se por meio do papel Eduardo da asas as interdi¢cdes criadas no inconsciente € a sua
inquietante experiéncia edipica (um Complexo de Edipo que ndo ¢ ultrapassado pela crianga
como normalmente deve acontecer, trazendo repercussoes para a vida adulta), Anita, por sua
vez, utiliza os locais publicos para extravasar seus limites, ignorando qualquer risco de ser
flagrada. Desnudando-se na rua deserta ou na praia, ela reafirma sua forca sedutora sobre
Eduardo, ja que os referidos espagos exercem grande influéncia sobre ambos os amantes. De
um lado, a protagonista se excita com o exibicionismo que favorece seu dominio malicioso
sobre 0 amado e, por outro, o homem se sente inibido com o comportamento da moga, embora
ndo deixe de se entregar aos caprichos dela. Portanto, um conceito psicanalitico bastante
utilizado como apoio para a interpretacdo € o voyeurismo, ja que os personagens sempre ficam
dependentes do jogo entre o olhar e o ser olhado.

Assim sendo, o erotismo faz com que a protagonista prefira os lugares mais desertos,
para que tenha melhores chances de perturbar e de acariciar, de maneira intensa, a pele do
amado. Anita coloca o poder de seducgdo a prova, transgredindo qualquer interdi¢do social e
controlando de forma totalizada a sensualidade e a voluptuosidade de Eduardo, ja que ¢ ela
quem escolhe os lugares para onde eles se dirigem.

Quanto ao espago erotico propiciado pela memoria e pela imaginagdo, a relagdo de
Eduardo com a mae, na infincia, ¢ bastante revisitada pelo protagonista. As cenas se repetem
e os espagos do encontro sdo erotizados, revelando um Eduardo ainda menino. A compulsdo a
repeticao revela o trabalho da memoria do protagonista, realgando suas inibi¢des, seus desejos
mais ocultos e o trabalho do estranho inquietante. O personagem, ao se encontrar em situagao
tensa e erotica, acaba recordando os momentos maternos que parecem fazer falta na vida
adulta. O Complexo de Edipo atua sobre a identificagio com a figura masculina,
provavelmente o pai, presente na infancia do menino Eduardo e que, ao tentar competir com a
crianca pela atencdo feminina, priva-o da presenca da mae.

Na vida adulta do protagonista, o espaco da memoria se sobrepde as experiéncias
posteriores, transmitindo para suas relagdes amorosas as angustias de seus anseios infantis.
Eduardo transfere para a figura imaginaria de Cintia a busca incessante por um amor desejado
desde quando era muito jovem. O processo ¢, na verdade, o resultado do deslocamento e da
condensagdo da imagem materna, a qual contribui para que ele busque, em outras mulheres,
uma paixdo que ele nem sabe qual é, mas que acaba culminando na cunhada, Diana. E
somente com a moga que o homem consegue encontrar um ponto de equilibrio entre ele e o
mundo. Anita também apresenta uma relacao delicada com a mae, Cecilia, o que contribui

para a formagdo do carater da protagonista. Na relacdo sinuosa que tem com ela, a
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protagonista condensa as emocdes infantis da fase do Complexo de Electra, estendendo-as
para a vida adulta. A jovem, ao sofrer com o abandono materno, acaba transferindo a falta de
carinho e de atencdo para suas relagdes com homens mais velhos.

Portanto, o estudo sobre o espago erotico no romance Presenca de Anita demonstra o
trabalho criativo de Mario Donato no que diz respeito a exposi¢do do trauma infantil e sua
repercussdo na vida adulta. As imagens criadas dao sentido e existéncia as personagens. A
transgressao, elemento crucial, revela em que ambiente ¢ possivel ser encontrado o limite de

cada personagem. Aqui, concorda-se com o pensamento de Foucault: “A linha que ela*®*

cruza poderia também ser todo o seu espago.” *®°.

Em Presenca de Anita o espago erdtico da sustentacdo a narrativa e a sexualidade se
revela por meio de um trabalho sofisticado. Donato cria uma obra esteticamente rebuscada
que pode, em primeiro plano, as questdes existenciais e¢ angustiantes que foram sempre
abordadas de forma velada, como ¢ o caso do prazer na infancia e seus desdobramentos na
vida adulta. As qualidades literarias em destaque demonstram que o autor ndo visava o lucro
facil. Assim, as estratégias adotadas para a exposi¢ao do desejo, da libido e do recalque
assumem forma literaria sob o comando da condensagdo ¢ do deslocamento (metaforas e
metonimias), estranhamento que da forma a inevitavel maneira de o homem ser no mundo.

Mario Donato ¢é, pois, um autor de méritos, digno de estudos académicos e este trabalho ¢ um

primeiro passo para o reconhecimento desse notavel escritor brasileiro.

364 A transgressio.
36 FOUCAULT, Michel. Prefacio a transgressdo. In MOTA, Manoel Barros (Org.). Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. Tradugdo Iné€s Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p. 32.
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