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RESUMO 

 

 

 O objetivo central deste estudo é uma leitura da representação do tempo em Quarup, de 

Antonio Callado. Esta proposta considera que o romance está organizado sob a lógica do 

cruzamento de várias temporalidades simbólicas distintas e conflitantes e que esta tensão 

forma a base para veiculação de uma concepção crítica de história e memória. Acredita-se, 

neste sentido, que o entendimento da configuração intensiva do tempo em Quarup estabelece 

os subsídios e parâmetros para o desenvolvimento de uma reflexão sobre o potencial 

determinante da elaboração estética na busca por formas mais dialéticas e críticas de 

representação da história. 

 A estrutura do trabalho está disposta em quatro partes principais. A primeira delas é 

uma introdução à relação entre a intensificação do tempo na narração e suas implicações em 

uma perspectiva de apreensão da história baseada na atividade anacrônica da memória. A 

parte seguinte consiste na revisão da fortuna crítica até o momento publicada a respeito de 

Quarup. Sua função é demarcar as principais linhas de interpretação do romance já 

produzidas e verificar o grau de originalidade do enfoque a ser desenvolvido. A terceira seção 

compreende uma reflexão sobre a relação entre tempo, história e memória no âmbito da 

criação estética. Esta argumentação constitui a base teórica que endossa a dimensão crítica 

latente na relação entre estes elementos no romance. Por fim, no quarto capítulo, a análise que 

encerra o estudo e dispõe-se a fazer a investigação sistematizada das formas de intensificação 

do tempo configuradas na estrutura narrativa do romance – ação ficcional, temáticas, 

personagens - e iluminar os respectivos paralelos com a concepção crítica de história e 

memória nela implicados.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: tempo, história, memória. 
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ABSTRACT 

 

 

The central aim of this study is a reading of the representation of time in Quarup, from 

Antonio Callado. This proposal considers the romance being organized under the logic of a 

crossing of various symbolically distinct and mutually conflicting temporalities and that this 

very tension forms the basis of transmitting a critical conception of history and memory. It is 

assumed likewise that the comprehension of the intensive configuration of time in Quarup 

evolves the vehicles and parameters for the development of a reflection about the determining 

potential of the aesthetic elaboration concerning the search for forms more dialectical and 

critical of the representation of history. 

 

The structure of the thesis is divided into four principal parts. The first part of it is an 

introduction into the relation between the intensification of narrative time and its implications 

for a perspective of time apprehension based on the anacronic activity of memory. The 

following part consists in the revision of the so far produced critical secondary literature on 

the Quaruo. Its function is to delineate the principal lines of interpretation of the romance so 

far produced and to verify the degree of originality of the focus still to be developed here. The 

third section comprehends a reflection about the relation between time, history and memory in 

the field of aesthetic creation. This argumentation constitutes the theoretical basis which 

endorses the latent critical dimension in the relation between these elements in the romance. 

Finally, in the fourth chapter, the analysis emerges which brings the study to an end and 

makes itself to be the thoroughly sistematized investigation of the concrete forms of 

intensification of time configured in the narrative structure of the romance – fictional action, 

thematics, figures – and illuminates the respective parallels with the critical conception of 

history and memory which is implicit. 

 

KEYWORDS: time, history, memory. 
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ZUSAMMENFASSUNG 

 

 

Das zentrale Anliegen der vorliegenden Studie ist eine Lektüre der Repräsentation von Zeit 

im Quarup, von Antonio Callado. Es wird davon ausgegangen, dass der Roman in seiner 

Organisation auf einer Logik der Überkreuzung mehrerer symbolischer Temporalitäten, die 

sich unterscheiden und miteinander in Konflikt stehen, basiert, und dass die so hervorgerufene 

Spannung wiederum die Grundlage für die Übermittlung einer kritischen Konzeption von 

Geschichte und Erinnerung bildet. In diesem Sinne wird angenommen, dass das Verständnis 

der intensiven Zeitkonfiguration im Quarup die unterstützenden Mittel und Parameter für die 

Entwicklung einer Reflektion über das in der Suche nach dialektischeren und kritischeren 

Formen der Repräsentation von Geschichte entscheidende Potential der ästhetischen 

Elaboration erarbeitet. 

 

Die Struktur der Arbeit zeigt sich in vier wesentlichen Teilen. Der erste Teil ist eine 

Einführung in die Beziehung zwischen der Intensivierung von Zeit in der Erzählung und ihren 

Implikationen in Bezug auf eine Perspektive des Geschichtsverständnisses, welche sich auf 

die anachronische Aktivität der Erinnerung gründet. Der folgende Teil besteht in der Revision 

des bis zu diesem Moment bestehenden kritischen Apparatus an Sekundärliteratur bezüglich 

des Quarup. Hier geht es darum, die wesentlichen, bereits hervorgebrachten 

Interpretationslinien des Romanes zu demarkieren und den Grad an Originalität des hier zu 

entwickelnden Fokus zu verifizieren. Der dritte Abschnitt umfasst eine Reflektion über die 

Beziehung zwischen Zeit, Geschichte und Erinnerung im Bereich des ästhetischen Schaffens. 

Diese Argumentation konstituiert die theoretische Grundlage für die latente kritische 

Dimension in der Beziehung zwischen diesen Elementen im Roman. Schließlich, im vierten 

Kapitel, kommt die Analyse, welche die Studie abschließt und sich die systematische 

Untersuchung der Formen von Zeitintensivierung, die in der narrativen Struktur des Romanes 

angelegt sind, – fiktionale Aktion, Thematiken, Personen - zur Aufgabe macht und die 

betreffenden Parallelen mit der ihr impliziten kritischen Konzeption von Geschichte und 

Erinnerung beleuchtet. 

 

SCHLÜSSELWÖRTER: Zeit, Geschichte, Erinnerung. 
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O dia com o qual começa o novo calendário funciona como um 

condensador de tempo histórico. E, no fundo, é o mesmo dia que retorna 
sempre na figura dos dias de festa, que são dias de rememoração. Os 
calendários, portanto, não contam o tempo como os relógios. Eles são 
monumentos de uma consciência da história... 

 
Walter Benjamin 
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Kuarup é uma palavra de origem indígena que, como explica Orlando Villas-Boas, 

“vem de 'Kuat', sol, e 'rup', madeira, ou seja, madeira exposta ao sol”, e remete a um 

cerimonial realizado pelos índios das tribos indígenas alocadas na região do Alto Xingu. 

Trata-se de um ritual de celebração da vida e da morte. Sua liturgia baseia-se na lenda da 

criação do universo xinguano pelo deus antropomorfo Maivotsinin e tem como função 

religiosa ensejar as homenagens fúnebres dedicadas aos chefes ilustres da tribo.  

A despeito de algumas variações de interpretação dos elementos que constituem esta 

lenda entre as tribos da região do rio Xingu (AGOSTINHO, 1978), pode-se dizer que sua 

origem remonta a este referido mito da criação. Conta tal narrativa mítica que, utilizando-se 

de troncos de madeira, 

 

[...] o lendário Maivotsinin, auxiliado por Ianamá, outra figura lendária, 
saudoso de sua gente desaparecida num passado remoto, resolveu criar 
outras gentes. [...] Maivotsinin e Ianamá assentaram que seriam seis os 
casais a serem criados, feito isso, plantaram na praia os doze toros. Noite 
alta, os toros começaram a tremer de frio, e os dois heróis lendários fizeram 
fogo ao pé de cada um. A esperança era de que o calor do fogo e a força 
criadora Maivotsinin os transformassem em seres humanos.  

Postado atrás do Kuarup, o herói criador cantava e agitava seu maracá. 
A noite e a madrugada avançaram e os toros continuaram rijos. [...] Aos 
primeiros raios do sol da manhã, os fogos foram retirados de perto dos 
Kuarups. E o calor do sol começou a dar vida aos toros plantados. Os peixes 
alegres saltaram dos rios para homenagear as criaturas. A onça, imitando-os, 
correu para a praia e começou a lutar com os peixes. Maivotsinin, num 
gesto, transformou todos em índios 'camará' (comuns), já que aqueles criados 
eram ligados à linhagem do criador.  

É por isso que hoje só se justifica o Kuarup quando morre um índio 
dessa descendência. Os índios comuns (camarás) podem, no entanto, 
aprontar um Kuarup para prantear seus mortos. Terminado o cerimonial, os 
toros perdem seus enfeites e são lançados na parte funda de uma lagoa ou de 
um rio. (VILLAS-BOAS, 2000, p. 77-78) 

 

 

Hoje, entre as tribos dessa região, a retomada ritualística deste momento de criação 

desdobra-se em duas perspectivas que podem ser interpretadas como a união das duas pontas  

que fecham um ciclo de nascimento e morte, traduzível,  então, em uma temporalidade 

circular que abrange aspectos afeitos à memória e à história. A recriação simbólica da lenda 

de Maivotsinin é, pois, o rito de rememoração e celebração das origens que, enquanto prática 

religiosa, marca o encerramento do luto pelo espírito do morto homenageado, na mesma 

medida em que, enquanto prática histórico-social, ao expressar a manutenção e 
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presentificação das tradições e valores culturais, reforça para estes povos indígenas a relação 

interdependente entre sua existência atual, seu passado e seu universo cosmológico.  

As etapas e atividades que constituem toda a festividade do Kuarup - que dura semanas 

- e a homenagem fúnebre que em si é, afinal, a motivação do culto, são importantes aspectos 

desta tradição. Porém, talvez, mais relevante e substancial seja a concepção intensiva de 

tempo que é consagrada nestas práticas místico-religiosas, porque o cerimonial  Kuarup 

configura-se tanto a celebração do entrelaçamento entre passado e presente - mimetizado na 

rememoração e atualização da lenda mítica recontada e na compreensão cíclica da existência e 

da passagem do tempo -  quanto a suspensão temporal que funde, simbolicamente, em forma 

de rito, as dimensões coletiva,  individual e mítica do ser indígena.  

Na perspectiva de análise do romance Quarup, de Antonio Callado (1984), a ser aqui 

adotada, é essa dimensão metafísica patente no cerimonial, o que reforça, ou mesmo 

estabelece, o paralelo entre o emprego do termo indígena como título da narrativa e as 

questões ligadas à história e à memória problematizadas na obra. Noutras palavras, mais do 

que simplesmente apontar a relevância do universo cultural xinguano na estruturação do 

romance e na formação da nação brasileira, a escolha do termo Kuarup - e todo o simbolismo 

temporal implicado no rito  - aponta para a possibilidade de interpretações mais complexas do 

papel da memória e da reflexão sobre o tempo na trama construída pelo autor. 

Partindo desta compreensão, o objetivo central do estudo aqui proposto é, pois, 

desenvolver uma investigação sobre a caracterização intensiva do tempo em Quarup e daí 

expandir este entendimento para a concepção crítica de história e memória implicada no 

retrato do Brasil configurado simbolicamente.  

Inicialmente pensado como uma tentativa de constituição de um “retrato” do Brasil1, 

Quarup assume, de fato, quase que a condição de uma peça de contemplação plástica se 

forem consideradas mesmo que superficialmente a diversidade de elementos representados na 

composição caricatural das várias personagens criadas e suas respectivas visões de mundo; 

nas alternâncias de ambientações das cenas em paisagens, tão distintas quanto descritas em 

consonância com o enredo; no contraste de luminosidades e cores presentes na variedade das 

“atmosferas” que complementam estes cenários, bem como, na interpretação simbólica que 

vários elementos, como a água, luz, treva, e terra, por exemplo, requerem. No entanto, muito 

embora a compreensão de um retrato, de uma contemplação, remeta à idéia de uma atitude 

                                                 
1 Como Ligia Chiappini M. Leite esclarece no seu livro Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio Callado. Ciudad de La 
Habana: Casa de las Américas, 1983, o emprego da expressão “Retrato do Brasil”, recorrentemente mencionado nos depoimentos de Callado 
sobre Quarup, diz respeito ao ensaio impressionista de Paulo Prado sobre a formação étnica brasileira, escrito em 1928.  
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passiva e estática diante do objeto observado, o romance não padece desta limitação nem 

limita-se a tal propósito porque na organização do material narrativo, seja na ação a que se 

ligam as personagens, seja no conteúdo histórico contraposto a esta ação, a sobreposição de 

tempos simbólicos diversos promove um efeito anacrônico que abre a possibilidade de 

observação do “retrato” em uma dimensão pluritemporal. Em outras palavras, o recurso 

literário que põe em movimento o engenho dos elementos constitutivos do retrato brasileiro 

esboçado pelo autor e que gera, por contigüidade, a problematização do conteúdo histórico e 

das questões sobre a memória, presentes na estrutura narrativa, é a combinação da 

estabilidade do caráter pictórico deste retrato com a instabilidade latente na sobreposição 

simbólica de tempos históricos heterogêneos e conflitantes. Desta forma, o conjunto de 

elementos que moldam o mosaico do Brasil montado por Callado, adquire, no seu 

entrecruzamento com a assimétrica representação do tempo no discurso narrativo, uma 

direção alegórica - no sentido benjaminiano do termo - que, ao expor dialeticamente muitas 

das matrizes de nossa formação histórica, deixa entreaberto o caminho, as passagens, para 

uma reflexão crítica de maior alcance sobre a relação entre memória e história em uma outra 

qualidade de entendimento de nossa identidade cultural. Nesse ponto, pensar na denominação 

do romance como um “retrato” ajudará a compreender a paradoxal relação de tempo e de 

espaço subjacente na estrutura narrativa da obra, sobretudo, se tivermos em conta que no ato 

de contemplação de qualquer instantâneo fotográfico ou quadro, a despeito da suspensão 

temporal e do recorte espacial que uma captura imagética sugere, é a partir dela mesma, desta 

cristalização do tempo e deste enquadramento físico, que o objeto de contemplação, a matéria 

condensada, passível de dissecação e interpretação, oferece os vestígios - frestas ou passagens 

- que dão acesso às camadas temporais ali presentes e ao potencial de ressignificação 

permanente deste objeto saturado de história e de memória: 

 
Olha-se sem ver, porque a visão não depende somente da presença 

constante e insistente da imagem; a visão se produz pela percepção do 
distante que transparece nas dobras do aparente, pelas significações que se 
acumulam sob o imediatamente dado e que pedem desvelamento. Ver se 
caracteriza por descobrir, além das aparências, os significados produzidos ao 
longo da história e guardados na memória. (SCHLESENER, 2003, p. 260) 

 

Considerando-se a configuração temporal latente na estrutura narrativa nos vários  

níveis possíveis (numa perspectiva estilística: caracterização das personagens, acelerações, 

elipses, repetições, digressões, efeito hermético, demarcações dêiticas, fusão de tempos 

históricos distintos, citações, etc.; ou, no entrechoque conteudístico entrevisto na ação 
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narrativa: confronto de tradições culturais, exposição de desigualdades sociais, paralelismos 

históricos, etc.) torna-se, então, pertinente a observação, digamos, estrutural do "retrato", isto 

é, da classificação dos diversos "tempos" dispostos na narrativa que engendra a interpretação 

da rede simbólica relacionada à história e à memória e, por conseguinte, a percepção crítico-

estética de seu significado no entendimento das dicotomias contíguas (arcaico/moderno, 

decadência/progresso, nostalgia/utopia, etc.) que expressam o barroquismo de uma identidade 

cultural fragmentada e contraditória.  Dito de outra forma, a análise da estruturação da 

narração irá conduzir o estudo até a reflexão sobre a concepção de história e memória no 

romance e, por conseguinte, à ponderações sobre o tratamento crítico das questões culturais, 

políticas, sociais, históricas e religiosas que sedimentam o enredo da obra.  

A leitura de Quarup proposta está, desta forma, orientada pela idéia de que o retrato do 

Brasil apresentado por Callado organiza-se sob a lógica simbólica de um grande 

entrecruzamento de temporalidades distintas e conflitantes que promove, através da relação 

contraditória entre o tempo individual das personagens e o da realidade objetiva, a 

problematização e proposição de uma concepção distinta de história e memória no romance.  

História e memória são sínteses conceituais que condensam em si questões ligadas às 

dicotomias do tipo passado/presente, arcaico/moderno, decadência/progresso, 

gênese/salvação, lembrar/esquecer, etc. Ou seja, dicotomias ligadas, a princípio, a uma 

compreensão diacrônica do tempo. Contudo, a despeito desta tendência de abordagem 

diacrônica de tais dicotomias, também é possível, subverter, relativizar, flexibilizar de muitas 

formas a lógica causal e consecutiva que orienta a compreensão da história e da memória sob 

o signo do tempo. Nesse sentido, a criação estética é pródiga em redimensionar a essência 

extensiva das seqüências diacrônicas medrando nelas interrupções e suspensões intensivas que 

revelam complexas simultaneidades e produzem novas formas de percepção e apreensão da 

realidade através da ficção. Estas rupturas e suspensões estão, inexoravelmente,  impressas na 

lógica da criação literária na verticalização temporal presente tanto na concentração simbólica 

latente na metáfora, quanto no arranjo, também simbólico, dos elementos do discurso 

narrativo. 

Para desenvolver uma reflexão a respeito do tema, propõe-se a aproximação, um 

paralelo, entre a concepção crítica de tempo, história e memória em Quarup  e alguns 

aspectos do pensamento de Walter Benjamin, sobretudo, aqueles que se articulam a uma 

reflexão sobre a capacidade da obra de arte de mimetizar, através de imagens dialéticas e 

alegorias, por exemplo, uma forma de expressão densa e intensiva do tempo e da linguagem.  
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A pertinência deste paralelo justifica-se pelo fato de que, embora motivadas por 

contextos e fatores distintos, as questões teorizadas por Benjamin em sua filosofia estão em 

certo grau revestidas da mesma matéria (tempo, história, memória, linguagem) constitutiva da 

narração de Callado e em muitos aspectos estes elementos apontam para a mesma direção da 

leitura das problematizações temporais do romance aqui proposta. Tais convergências, 

portanto, ajudam a entender a perspectiva crítica desta apresentação do tempo em Quarup 

porque podem ser interpretados, por um lado, como equivalente teórico dos elementos que 

compõem a estrutura da narrativa do romance e, por outro, porque são parâmetros para se 

entender em um horizonte mais além a reflexão sobre a mimese histórica exposta de maneira 

radical e aguda nos textos de Walter Benjamin e, simbolicamente, inteligível, conjecturável, 

em uma observação mais apurada dos recursos estéticos empregados por Callado. 

 
Em toda obra de arte autêntica existe um lugar onde aquele que a 

penetra sente uma aragem como a brisa fresca de um amanhecer. Daí resulta 
que a arte, muitas vezes considerada refratária a qualquer relação com o 
progresso, pode servir a sua verdadeira definição. O progresso não se situa 
na continuidade do curso do tempo e sim em suas interferências, [grifo 
nosso] onde algo verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com 
a sobriedade do amanhecer. (BENJAMIN, 2006, p. 516) 

 

O grifo destacado no fragmento acima citado versa sobre dois aspectos fundamentais da 

reflexão sobre o tempo e a escrita da história desenvolvida por Benjamin; nomeadamente: a 

necessidade de conceber o teor descontínuo do tempo histórico e o potencial lingüístico da 

obra de arte de condensar em sua estrutura esta descontinuidade. Desta forma, deduzem-se as 

prerrogativas inexoráveis do trabalho de leitura e apresentação (Darstellung) do mundo 

“real”, da história ou da “verdade” no pensamento benjaminiano: primeiro, compreender a 

imanente condição fragmentária, lacunosa, densa, do objeto submetido à percepção; segundo, 

transmutar esta multiplicidade através de uma linguagem imediata, de uma elaboração 

estética, que não falseie tais descontinuidades e que se mantenha aberta às possibilidades 

contemplativas de um olhar dialético. 

Neste sentido, Benjamin privilegia, não como solução pragmática, mas como parâmetro 

crítico, a versatilidade mimética da obra de arte de forjar, através de imagens dialéticas ou 

alegorias, por exemplo, os labirintos onde o trabalho da memória pode revolver a linguagem à 

procura dos vestígios que deflagram o caráter intensivo do tempo e as interferências que 

rompem o contínuo da falsa totalidade da representação naturalista da história e do passado. 

Esta argumentação valorativa da expressividade da obra de arte, muito semelhante à 

proposição também defendida pelo autor no emprego do tratado como forma de escrita 
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filosófica, diz respeito, pois, a um tipo de disposição da linguagem que viabiliza (e requer!) o 

trabalho incessante da contemplação e do pensamento; disposição de imagens que, livres do 

caráter coercitivo de uma apresentação lógica eminentemente conceitual, permanecem 

saturadas de significações e estão sempre afeitas a novos arranjos e interpretações: 

 

A representação como caminho não direto: esse é o caráter 
metodológico do tratado. A sua primeira característica é a renúncia ao 
percurso ininterrupto da intenção. O pensamento volta continuamente ao 
princípio, regressa com minúcia à própria coisa. Este infatigável movimento 
de respiração é o modo de ser específico da contemplação. De fato, 
seguindo, na observação de um único objeto, os seus vários níveis de 
sentido, ele recebe daí, quer o impulso para um arranque constantemente 
renovado, quer a justificação para a intermitência do ritmo. E não receia 
perder o ímpeto, tal como um mosaico não perde a sua majestade pelo fato 
de ser caprichosamente fragmentado. Ambos se compõem de elementos 
singulares e diferentes; nada poderia transmitir com mais veemência o 
impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade. O valor 
dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto menos imediata 
é sua relação com a concepção de fundo, e desse valor depende o fulgor da 
Darstellung, na mesma medida em que o mosaico depende da qualidade da 
pasta de vidro. A relação entre a elaboração micrológica e a escala do todo, 
de um ponto de vista plástico e mental, demonstra que o conteúdo de 
verdade (Wahrheitsgehalt) se deixa desprender apenas através da mais exata 
decida ao nível dos pormenores de um conteúdo material (Sachsgehalt) 
(BENJAMIN, 2004, p. 14) 

 

A escolha pela Darstellung (apresentação)2 é, pois, a escolha pela formatação crítica de 

um mosaico que não perde a sua majestade devido ao seu caráter “caprichosamente 

fragmentado” e à natureza de “seus vários níveis de sentido” permanentemente perscrutável. 

Este inquirir interminável dá-se nas ranhuras, passagens, da matéria disposta. É nelas que o 

pensamento imiscui-se e perambula tateando os caminhos já conhecidos que levam às veredas 

do jamais atravessado. Este famoso trecho do trabalho sobre o drama barroco alemão expõe 

já, de maneira embrionária, aspectos fundamentais da proposição futura de Benjamin sobre o 

potencial estético de uma escrita alegórica e sobre a conduta epistemológica a ser adotada 

quando da leitura e construção das imagens dialéticas da história. A apresentação da história 

significaria, então, uma constelação de imagens fiel à complexidade de um tempo 

entrecortado por diversos “tempos históricos” e por outras possibilidades de angulações, na 

mesma medida em que as alegorias, as imagens dialéticas, seriam o recurso mimético 

                                                 
2 Será adotado a partir daqui, diferentemente do trecho acima citado, o emprego do termo “apresentação” no original alemão 
como forma de ressaltar o intento crítico e determinante da diferenciação feita por Benjamin entre Darstellung (apresentação) 
e Vorstellung (representação) no âmbito de suas proposições. A esse respeito conferir o trabalho de JEANNE-MARIE 
GAGNEBIN “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza” In: Kriterion. Belo Horizonte, n° 112, 
2005. p. 183-190.  



18 
 

adequado para um tempo histórico e para uma demanda narrativa que não são preenchíveis 

pela promessa de uma totalidade inerente à idéia de uma síntese simbólica.  

A essência estética deste pensamento pode ser vislumbrada na obra de Benjamin já em 

textos da juventude que tratam de filosofia da linguagem, como Über Sprache überhaupt und 

über die Sprache des Menschen, Lehre vom Ähnlichen e Über das mimetische Vermögen 

(1989, vol. II), este último com tradução para o português. (1996)  O autor expõe ali uma série 

de questões que, dito de maneira geral, ocupam-se fundamentalmente do problema de 

superação do caráter lacunoso, incompleto, da língua, característica decorrente da 

pulverização do sentido originário da palavra. Segundo tal perspectiva, a palavra não estaria 

mais relacionada diretamente com seu sentido, pois teria perdido a sua imediaticidade em 

virtude da gama de sentidos subjacentes no significante, na palavra materializada. Benjamin, 

naturalmente, não crê na superação desta fragmentação do significado da palavra, da 

linguagem, por meio de um retorno a um suposto estado original. O que ele propõe - expõe-se 

aqui de forma simplificada3 - é a necessidade de considerar essa multiplicidade e viabilizar 

sua interpretação por meio de uma constelação expositiva que mantenha viva a dinâmica que 

contagia simultaneamente cada possibilidade de leitura “pura” de uma determinada palavra. 

Nesse sentido é que em Benjamin estes estudos sobre linguagem e mimese ligam-se aos seus 

outros trabalhos sobre crítica literária, história e tradução e fundamentam as argumentações 

teóricas da perspectiva de análise de Quarup aqui aventada.  

Estabelecendo um paralelo desta filosofia da linguagem com a proposição de escrita 

historiográfica do próprio Benjamin - e expandindo a compreensão da essência múltipla da 

palavra para a compreensão, também múltipla, de um objeto histórico – retorna-se à idéia de 

que nesta escritura a possibilidade de redenção do passado reside na expressão da densidade 

temporal que a escrita alegórica ou imagens dialéticas comportam. Elas são, pois, o meio de 

apresentação da história que não destitui deste passado narrado a constelação de leituras que 

lhe é possível; é a forma de expressão que deixa entreaberta a possibilidade de uma nova 

angulação de uma nova interpretação que atualiza este fato histórico de acordo com a 

demanda do presente. A redenção do passado dá-se, pois, na atualização que presentifica o 

sentido do que até então apresentava-se como ruína, morte, esquecimento. Configura, pois, a 

constelação de uma interpretação possível do objeto histórico, articulando passado e presente 

de forma não-linear e intensiva, numa expressão sempre renovável pelo trabalho da memória 

que percorre estas imagens e alegorias e lhes atribui novos significações: 

                                                 
3 Os detalhes desta reflexão sobre a filosofia da linguagem benjaminiana serão expostos e discutidos mais demoradamente no 
capítulo de fundamentação teórica nos comentários sobre a teoria da tradução. 
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Em Benjamin, é possível ler as obras como montagens de tempos 
diferentes, o que significa dizer que uma outra forma de repensar as relações 
entre o agora e o não mais agora é anunciada por um novo modelo de 
temporalidade. Nesse novo modelo, a memória entra como elemento 
importante de um novo pensamento sobre a história, vista não mais como 
representação do passado, e sim como apresentação. Graças ao conceito de 
memória, é possível trabalhar no campo da apresentação como construção a 
partir do presente, tempo que possibilita a deflagração de correlações 
passadas. O historiador se identifica então com a figura do arqueólogo; nesse 
trabalho arqueológico, a imagem aparece no centro da vida histórica por se 
constituir como um objeto dialético, produtor de uma historicidade 
anacrônica. A imagem representa, pois, o espaço onde se encontram o agora 
e o não mais agora, ela é sempre carregada de tensões que o historiador 
desperta a partir de seu presente. O choque desses tempos genealógicos 
produz a história [...] A imagem não é a imitação das coisas, mas um 
intervalo traduzido de forma visível, a linha de fratura entre as coisas. 

(NASCIMENTO, 2005, p. 51-52) 

 

Na apresentação, assim como na obra de arte, as imagens dispostas são a matéria densa 

onde coabitam dialeticamente o passado e o presente, história e memória. Propõe-se, assim, a 

adoção deste ponto de vista benjaminiano para iluminar alguns aspectos da configuração do 

tempo na estrutura narrativa de Quarup.  

Nessa direção de leitura, visa-se, pois, explorar tais afinidades para evidenciar o teor 

crítico da relação das descontinuidades temporais sobrepostas na trama com as questões 

ligadas à história e à memória. Ou seja, é nesta compreensão de elaboração estética da história 

e da memória que esse trabalho se fundamenta para evidenciar que em Quarup,  tanto a forma 

de utilização do dado histórico, como a articulação da memória à ressignificação dessa 

história, representam uma forma de densidade temporal repleta de intermitências e desvios 

cronológicos que revelam, por uma via anacrônica, outras angulações de entendimento do 

nosso passado e de nossa identidade cultural. Neste processo, a história sócio-política 

servindo como matriz de tal configuração, e o trabalho da memória, como fator de catalisação 

e método de atualização crítica desta história.  

Neste sentido, pode-se ver, por exemplo, que um dos aspectos centrais da mudança de 

abordagem do objeto histórico é a substituição do tempo extensivo, teleológico, de uma 

compreensão meramente causalista, de caráter contínuo e pretensões totalizantes do passado - 

pressupostos tácitos da concepção científica de historiografia herdada do século XIX - por 

uma expressão intensiva deste objeto que, devido ao seu caráter hipocrático, mantém-se em 

estado permanente de renovação e atualização interpretativa. A expressão intensiva dessa 

história é a resultante do cruzamento da organização narrativa de episódios ficcionais e fatos 
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reais no enredo com elementos que provocam interferências simbólicas na progressão linear 

da compreensão da trama.  

Observando o desenvolvimento da ação narrativa,  tem-se que Callado, na estruturação 

do romance, parte da compreensão de um período histórico específico - do final da era Vargas 

aos primeiros anos da ditadura militar - para abranger, num sentido mais complexo, o 

universo de relações destes episódios do tempo da ação com outras etapas da formação do 

Brasil enquanto nação. O dado fundamental deste efeito crítico-estético é a tensão latente 

entre o tempo da ação exposto e os tempos simbólicos sugeridos. Ela enseja a expansão da 

cadeia de relações (retrospectivas e prospectivas) entre o momento histórico representado no 

tempo da narração e uma vasta gama de questões presentes e recorrentes ao longo da história 

e do desenvolvimento do país, como, por exemplo, as políticas de preservação das culturas 

indígenas, as lutas pela terra e pela reforma agrária, as relações entre Estado e Igreja e seus 

respectivos meios de controle e atuação social, etc. O aspecto crítico deste procedimento 

revela que “para Callado, portanto, a história brasileira contemporânea pelo que revela nesses 

saltos regressivos, em quase nada se diferencia do sistema repressivo colonial, apesar das 

máscaras de modernização e desenvolvimento.” (ARAÚJO, 2000, p. 128) 

Os paralelismos espaciais e temporais que estes "saltos regressivos" revelam acabam 

por gerar a tensão simbólica que, por sua vez, precipita a senda para entrada da reflexão 

crítica. A apresentação da história no romance abre, assim, numa forma ativa e dinâmica, a 

perspectiva de atualização de seus episódios, haja vista que na intersecção do passado e 

presente, ou seja, no trabalho da memória, da configuração do tempo na narração, vislumbra-

se um caminho para a relativização de leituras correntes da história do Brasil, indicam-se 

perspectivas mais complexas de interpretação do processo de formação do país e iluminam-se, 

a partir de outras angulações, aspectos fundamentais de nossa cultura. A releitura de tais 

episódios e elementos não se limita, pois, a um paralelismo simplista entre narração e 

historiografia e é isso que em muitos aspectos determina a perenidade e atualidade desta obra 

de Callado. Sua estrutura narrativa viabiliza um tipo de apresentação ficcional desta história 

que deixa aberto para o leitor um horizonte de compreensão crítico além de uma interpretação 

maniqueísta, meramente, ideológica, política ou sociológica das vicissitudes do processo de 

formação histórico do Brasil. Dispõe-se, assim, na obra, os elementos que constituem a 

história e identidade cultural brasileira em uma rede de relações simbólicas em permanente 

transformação e constantemente aberta às revisões do trabalho da memória:  
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[...] sua atualidade e sua historicidade passam pelo trabalho que o 
romance realiza com uma série de “lieux de mémoire” e por ele próprio 
constituir-se em um lugar de memória, porque também é capaz de mudar 
enquanto perdura, pondo em cena, interrogando e obrigando os leitores a 
interrogar lugares-funções-símbolos da nossa memória individual e social, 
capazes de durar enquanto se transformam e que, por isso mesmo, exigem 
um trabalho permanente de decifração. (LEITE, 1994, p. 31) 

 

Para engendrar a elaboração estética do material histórico, o trabalho da memória, 

percorrendo as camadas do tempo, assume dois papéis fundamentais. Por um lado, é ele quem 

rompendo a horizontalidade diacrônica da relação entre passado e presente mina a 

compreensão pseudototalizadora da história. No mesmo instante, a memória também abre a 

senda que conduz o leitor até a "decifração" crítica do Brasil (histórico, social, político) ao 

fundir as imagens do passado na experiência presente. A memória é, destarte, o fator que 

restaura as trilhas possíveis do esquecido cerzindo os liames que restam ocultos sob o caráter 

ilusório de uma suposta totalidade histórica. Torna-se, com isso, o fator primordial de 

estabelecimento, a partir do presente,  de uma nova gama de correlações e significados para o 

passado e a história. Ou seja, é através da memória, seguindo a pista das frestas que a 

disposição superposta de tempos divergentes deixa entrever, que se viabiliza a imersão na 

matéria de um determinado objeto e constrói-se no tempo presente a significação mais justa, 

mais atual, embora efêmera, destes solos vasculhados: 

 

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um 
instrumento para exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio onde se 
deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estão 
soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve 
agir como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar 
sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como 
se revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de camadas que apenas à 
exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação. 
Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, 
ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 
tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar 
em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a enxada 
cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem 
só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o 
lugar no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembranças devem 
proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o 
investigador se apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma 
verdadeira lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma 
imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico 
deve não apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas 
também, antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente. 
(BENJAMIN, 1995, p. 239)  
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Em resumo, a apresentação crítica da identidade brasileira passa no romance de Callado 

pela compreensão da condição fragmentária e desigual dos elementos que a constituem e está 

esteticamente entrelaçada e potencializada nas configurações e arranjos simbólicos do tempo 

na estrutura narrativa da obra. Estas variantes do tempo dispostas no arcabouço narrativo 

constituem, pois, uma espécie de alegoria de tempos assimétricos que permitem entrever na 

tensão anacrônica entre seus elementos as passagens que iluminam a coexistência das 

instâncias temporais conflitantes e eliminam possíveis totalizações da imagem histórica do 

romance. Quarup revela-se, pois, como uma forma de mimetização da "topografia" da 

identidade desnivelada/assimétrica que constitui o Brasil em seus mais variados aspectos, 

sejam históricos ou políticos, sejam culturais ou sociais etc. Neste sentido, o tecido 

policrônico do romance é o fato a precipitar as dissonâncias que restam tácitas neste tópos, ou 

seja, quem indica o lugar a ser escavado, a senda a ser atravessada pelo trabalho da memória, 

pelo trabalho de contemplação/leitura que enreda sempre novamente, por meio da atualização 

crítica, uma outra leitura possível das imagens que compõem o retrato brasileiro ali esboçado.  

 

Estruturação do estudo 

 

Para desenvolver a reflexão sobre essas questões ligadas ao tempo, à memória e à 

história no romance, a estrutura do estudo está disposta em três partes principais. A primeira 

delas, antes do desenvolvimento da análise e sua subseqüênte argumentação teórica, ocupa-se 

de um comentário geral sobre o contexto da publicação e motivações de Callado para escrever 

Quarup e suas implicações no desenvolvimento da relação dialética desta disposição do 

tempo na narrativa e o conteúdo histórico ficcionalizado. Esta introdução do trabalho é 

importante para que sejam compreendidas as formas de abordagem do romance com o passar 

dos anos e o conseqüente esmorecimento da ligação entre a obra e o contexto histórico de sua 

publicação. Noutras palavras, a revisão da fortuna crítica, enquanto mapeamento das 

principais perspectivas de análise do romance, irá revelar que o afastamento paulatino das 

questões de ordem contextual, à medida que afrouxa a dependência das relações entre a ação 

narrativa e o tempo histórico do autor, faz emergir interpretações de Quarup de caráter mais 

estético, valorizadoras dos recursos artísticos empregados no arranjo literário, como a que 

aqui está proposta.  

A segunda parte do estudo detém-se na exposição da reflexão teórica que ajudará a 

compreender a perspectiva de leitura da configuração do tempo em Quarup. Esta 

fundamentação intenta esclarecer o sentido crítico da relação entre o caráter descontínuo e 
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intensivo do tempo na estrutura narrativa do romance e a problematização da história e da 

memória ali implicados. Ou seja, esta argumentação teórica ocupa-se, por um lado, em 

demonstrar como a dissecação da densidade temporal é determinante para que se chegue à 

dimensão crítica da concepção de história e memória mimetizada no romance e, por outro, 

expor em que medida a combinação simbólica de tempos entrecruzados ali representada 

articula a possibilidade de ressignificação e presentificação permanente dos elementos 

históricos e culturais dispostos na estrutura narrativa da obra.  

O trajeto a ser percorrido para se chegar a tal demonstração passa pela análise da 

maneira como o autor, atendendo às suas condições e imperativos contextuais, lança mão de 

uma abordagem intensiva do conteúdo histórico na estrutura do romance. A primeira destas 

instâncias teóricas sugerida, por isso, é a da relação entre Quarup e a tradição do romance 

histórico clássico. Ela pretende iluminar, no que toca ao gênero, a consciência crítica de 

Callado no aproveitamento do material historiográfico em sua obra e evidenciar a amplitude 

da reflexão estética que o arranjo desse material na narração sugere. A idéia é - tomando 

como referência os fatores que engendraram o romance histórico nos moldes demarcados pelo 

estudo de Lukács (1955)  – considerar as contingências contextuais que minaram os 

paradigmas estabelecidos nas narrativa realistas do século XIX e requiseram soluções 

estéticas mais adequadas à problemática da historiografia e da própria compreensão de 

narratividade no século XX.  

A elaboração de uma variação de “romance histórico” que contemple de modo 

satisfatório a identidade brasileira em suas conformações culturais, sociais e políticas etc. 

envolve, paralela e conseqüentemente, duas vertentes de reflexões mais amplas sobre os 

impasses da construção de um discurso que expresse histórica e esteticamente o caráter difuso 

e contraditório da modernidade. Tais reflexões ajudarão a compreender, por vias distintas, a 

centralidade da elaboração narrativa - entendida também de forma mais ampla como 

elaboração estética - na tentativa de solucionamento das aporias da historiografia do século 

XX e no desafio dos estudos americanistas de, numa perspectiva pós-colonial, reconstruir e 

traduzir aspectos fundamentais das identidades culturais do continente. Por um lado, nas 

reflexões sobre o discurso histórico, seguindo a linha de pensamento desenvolvida por 

Hayden White, será ressaltada a tendência de relativização da pretensa objetividade científica 

da historiografia positivista e nomológica em favor da aceitação da ficcionalidade imanente 

ao caráter narrativo-ficcional da organização discursiva dos fatos históricos. Por outro lado, 

no caso dos estudos culturais americanistas, especificamente nos ensaios de José Lezama 

Lima, será demonstrado que a valorização da elaboração estética está calcada na compreensão 
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de que ela, enquanto produtora imagens, é o meio de expressão mais eficaz de registro da 

condição contraditória e conflitante que constitui a identidade multiforme dos povos das 

Américas.  

A idéia é, pois, apresentando quais são os fundamentos destas duas perspectivas de 

compreensão da história e da memória na modernidade, expor de maneira sistemática os 

argumentos de seus principais fomentadores para, em seguida, cotejá-los com a interpretação 

de tais questões na elaboração narrativa de Quarup, iluminando, assim, a relação entre a 

configuração temporal do romance e as duas vertentes de apresentação da problematização 

tempo-história-memória nas referidas posições teóricas. Noutras palavras, estas considerações 

irão revelar o caráter essencial da dimensão estética na superação das aporias de uma 

historiografia que já sabe-se parcial e lacunosa e da expressão de uma identidade americana 

que abarque a difusa e heterogênea constituição cultural do continente e dialogarão, por 

conseguinte, com os intentos críticos do modelo de narração histórica e visão pluriforme do 

Brasil implicados no romance de Callado.   

A fundamentação teórica volta-se a partir desse momento, então, para a reflexão sobre a 

capacidade da obra de arte de oferecer a saída, a expressão, que imprime em linguagem  a 

concepção de descontinuidade e fragmentação latente naquelas aporias do discurso 

historiográfico. A argumentação apóia-se, para tanto, em alguns conceitos do pensamento 

estético-filosófico de Walter Benjamin e na relação entre imagem e anacronismo na obra de 

arte desenvolvidos por Georges Didi-Huberman. Em ambos os casos, por vias de abordagem 

distintas, a arte, a criação artística, é considerada como constelação capaz de dispor em seu 

arcabouço a condição descontínua e fraturada da concepção de experiência na modernidade. 

A arte é entendida, pois, como expressão capaz de fundir a lógica linear e extensiva do 

discurso narrativo à dimensão intensiva das imagens e metáforas, que comportam em si 

diferentes estratos de tempos e significados. Essa fusão de instâncias simbólicas, seguindo a 

direção proposta por Benjamin e Didi-Huberman, portaria em si a permanente possibilidade 

de renovação e ressignificação do arranjo narrativo-figurativo, devido à disposição não-linear, 

caleidoscópica de seus elementos e à flexibilidade semântica de tais instâncias.  

Levando-se em conta o tratamento dado por Callado ao material historiográfico e aos 

elementos culturais que caracterizam a identidade brasileira no romance, a fundamentação 

teórica encerra-se aproximando esta afinidade entre a compreensão do potencial mimético da 

obra de arte, acima exposta, da organização narrativa do Quarup, enquanto “retrato” 

descontínuo do Brasil. Essa valorização da versatilidade mimética da arte ajudará a iluminar, 

na perspectiva de análise proposta, a capacidade da elaboração literária de exprimir 
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criticamente o complexo conceitual que envolve tempo-história-memória na estruturação de 

Quarup. Evidenciará, então, como este viés crítico atrela-se à interpretação da dimensão 

simbólica do arranjo de imagens que constituem o romance porque esta organização estética, 

tanto é a corporificação da matéria múltipla, disforme, heterogênea e contraditória que 

constitui o Brasil na visão do autor, como o arabesco que autoriza a constante e perene 

possibilidade de “inovação”, de renovação e decifração de sentidos outros, latentes na 

significação metafórica da lógica da montagem narrativa.  

O capítulo final do estudo procederá, enfim, à análise narrativa da intensificação 

simbólica do tempo em Quarup. Ele organiza-se na partição desta configuração em três 

dimensões. Esta divisão obedece, de certa maneira, uma lógica que progride de uma 

compreensão de característica mais formal para a interpretação notadamente mais 

conteudística da dialética entre intensificação e descontinuidade engendrada no cruzamento 

de tempos do romance. A divisão é a seguinte:  

 

a) O tempo intensificado na estrutura;  

b) Memória, doença, éter e carnaval: o tempo intensificado no enredo; 

c) A intensificação do tempo de Nando: o aprendizado em Francisca. 

 

Na primeira dimensão, o que interessa demonstrar é como a estrutura narrativa pode ser 

lida como uma montagem simbólica que mimetiza a concepção crítica de tempo, história e 

memória do romance. A idéia é, pois, analisando este arranjo, evidenciar como o cruzamento 

da ordem “extensiva” e “horizontal” da ação ficcional com a temporalidade “intensiva” das 

citações e paralelos simbólicos corrompe a orientação cronológica do discurso e promove a 

“verticalização” da concepção de tempo no romance, abrindo a passagem para uma 

interpretação de natureza não-linear do conteúdo da obra.  

Da exposição deste arcabouço estrutural, parte-se para o segundo estágio de imersão na 

densidade temporal da narração. Ele constitui-se da apreciação das formas simbólicas de 

reflexão sobre o tempo implicadas nas discussões sobre memória, eternidade, salvação, 

imortalidade, transitoriedade, etc., presentes no enredo da obra. O intento principal é, 

complementando a verificação estrutural da dimensão anterior da análise, demonstrar o 

determinante papel da concepção de tempo também no nível temático da organização 

narrativa. Ou seja, este tópico visa expor como a  compreensão do romance está vinculada de 

maneira decisiva ao conflito, ao desacordo, entre as formas subjetivas de apreensão temporal 

e o parâmetro predominante de orientação cronológica imposto pela realidade objetiva.  
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Esta dimensão “reflexiva” da estrutura do romance é de fundamental importância na 

interpretação subseqüente da relação do protagonista, Padre Nando, com o tempo porque é o 

ponto intermediário, o elo de ligação, entre a proposição de intensificação do tempo na 

estrutura da ação narrativa e a compreensão conteudística desta densificação. Ela insere, pois, 

a análise do percurso da personagem na dimensão temporal simbolicamente mais ampla e 

complexa deste tema no romance, formando o pano de fundo da inadequação conflituosa de 

Nando ao mundo e a base para o aprendizado obtido em sua trajetória. Como estágio final da 

imersão na densidade temporal de Quarup, caberá a esta terceira parte da análise ser a parcela 

conteudística da proposta de interpretação da configuração do tempo no romance. Ela encerra, 

enfim, o movimento da cadeia analítica que se iniciando com a materialidade da verificação 

das temporalidades da estrutura narrativa, dilui esta dimensão estrutural na instância reflexiva 

das tematizações do enredo que, em perspectiva simbólica, corporifica o labirinto a ser 

percorrido e desvendado tanto pelo protagonista em seu processo de transformação no tempo 

e através do tempo, como pelo leitor na compreensão da imagem do Brasil apresentada por 

Callado no romance. 

Esta última dimensão analítica demonstrará, então, como o processo de aprendizado 

desenvolvido pela personagem ao longo da ação narrativa está atrelado - e em permanente 

tensão - a uma perspectiva temporal de assimilação do mundo. A função determinante do 

tempo na caracterização de Padre Nando pode ser percebida, por exemplo, já desde o embate 

entre sua concepção teleológica originária de sua formação cristã e as demandas do mundo 

social prenhe de urgências. Também é o tempo que determina a relação de Padre Nando com 

os espaços físicos em que ele se encontra, sendo, por exemplo, o "ossuário", a "floresta" e a 

"praia", ambientes de suspensão, dilatações temporais; enquanto "cidade grande", o "posto 

Capitão Vasconcelos no  Xingu", os "engenhos de cana-de-açúcar em Pernambuco", lugares 

de compressão e sucessão efusiva de impressões, de acelerações temporais.  É também a 

incapacidade de controlar o tempo que causa o desconforto das experiências frustradas da 

personagem no seu aprendizado amoroso, assim como é o tempo "redescoberto", na forma de 

exercício da memória, em seus momentos de meditação, reclusão ou experiências 

alucionógenas com o éter, o que elucida seus questionamentos existenciais e revela os 

sentidos ocultos dos signos recorrentes em seus pensamentos. Também é o tempo que, na 

forma de lembrança (manifestação do tempo da memória), mantém vivo e presente o 

intermitente fantasma de Levindo que se interpõe entre Nando e Francisca. Enfim, é o tempo 

em suas variadas expressões de memória e história que orienta, entrava ou desanuvia o 

percurso de aprendizado da personagem e que, numa perspectiva mais transcendente, eleva os 
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conflitos do herói a uma problematização mais universalista, mais além dos aspectos 

contextuais que, embora relevantes, devem ser relativizados em uma leitura do romance mais 

abrangente, menos circunscrita ao seu momento histórico. Além disso, a compreensão da 

natureza conflituosa entre indivíduo e história da relação de Nando com o tempo revelar-se-á, 

enfim, ao final, como reprodução da concepção crítica de história e memória implicada na 

representação intensiva do tempo no romance.  
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CAPÍTULO 1    ♦    A fortuna crítica 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Crítica é mortificação das obras. Isto é confirmado pela essência das obras 
alegóricas, mais do que por qualquer outras. Mortificação das obras: não – 
como queriam os românticos – o despertar da consciência nas obras que 
estão vivas, mas a implantação do saber naquelas que estão mortas.  A 
beleza que perdura é um objecto de saber [...] O objecto da crítica filosófica 
é o de demonstrar que a função da forma artística é a de transformar em 
conteúdos de verdade filosóficos os conteúdos materiais históricos presentes 
em toda a obra significativa. Esta transformação do conteúdo material em 
conteúdo de verdade faz do declínio da força de atracção original da obra, 
que enfraquece década após década, a base de um renascimento no qual toda 
a beleza desaparece e a obra se afirma como ruína. 

  
Walter Benjamin 
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1. 1. Posição crítica da estética de Callado 

 

Um olhar sobre a obra literária e jornalística de Antonio Callado (1917-1997) revela 

que, além de uma incessante atividade de elaboração e aprimoramento do caráter estético de 

suas obras artísticas, seus textos são expressões de um intelectual preocupado e atento às 

questões de seu tempo e de seu universo social. Seus temas - sejam nos textos literários e 

dramáticos, sejam em ensaios, reportagens, crônicas e entrevistas - giram quase que 

inevitavelmente em torno de aspectos da cultura brasileira e dizem respeito à formação 

histórica do país e ao delineamento de uma suposta identidade para esta nação: 

 

[...] meus livros todos têm essa marca da realidade brasileira. Não são 
livros desligados nem do meio geográfico nem do Brasil político e social. 
Então, o meu projeto de escritor está, digamos, nesse ponto."  (Entrevista de 
Antonio Callado em LEITE, 1983, p. 236) 

 

Pode-se assim, pois, em uma reflexão sobre a obra de Callado, pensar numa espécie de 

projeto crítico-estético voltado para o entendimento do Brasil em sua dimensão histórica, 

tanto no que concerne a questões pontuais, de ordem contextual, como - a despeito da sua 

condição periférica no campo da geopolítica – quanto, no que diz respeito a um panorama 

reflexivo mais amplo, atrelado ao próprio entendimento do país na modernidade. A estas duas 

dimensões históricas do projeto estético soma-se ainda, por meio do posicionamento crítico e 

atuante do intelectual diante de seu contexto social, uma outra que constitui o processo de 

elaboração e criação literária. A condição crítica e participação do intelectual  brasileiro em 

seu contexto social é, aliás, uma espécie de reivindicação constante do autor em seus 

depoimentos e em sua atividade jornalística: 

 

Quem escreve, pensa. Porque o Brasil precisa da gente. A verdade é 
essa. Há países que podem prescindir do intelectual. A França, será que 
precisava muito do Mallarmé? Acho que não. Tem tanto estadista 
importante. Um país tão rico de tudo quanto há intelectualmente falando. O 
Mallarmé podia ficar no canto dele, fazendo a poesia dele, sem sequer se 
preocupar ou achar que estava recusando uma participação no futuro da 
França. A França não precisava de Mallarmé, como tal, como França, como 
país. (...) O intelectual latino-americano - ele sim - devia se compenetrar de 
que a divisão do trabalho é ainda muito mal feita na América Latina. O 
intelectual não pode dizer: 'Eu sou um intelectual; prefiro a minha torre de 
marfim, não quero saber de mais nada.' Eu acho que um intelectual pode ser 
um Mallarmé, mas o Mallarmé tem que ter uma opinião sobre o que está 
acontecendo no país dele, sobretudo se houver uma crise. O Mallarmé 
mesmo não podia ignorar uma guerra na França. Ele tinha de ter opinião. O 
Proust lutou pelo Dreyfus. Não é porque era judeu. O Proust era judeu muito 
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avacalhado. De terceiro time, inclusive, era meio-sangue. Mas lutou pelo 
Dreyfus, em nome da liberdade. Ele achou que aquele homem estava sendo 
violentado, esculhambado; ele não tinha culpa. O Proust participou daquilo, 
não tanto como o Zola (que participou muitíssimo), mas participou. O 
próprio Robert-Grillet, homem do nouveau roman, do romance praticamente 
hermético, sabe que ele lutava ao lado do Sartre contra o recrutamento para a 
guerra da Argélia? Era um intelectual, sua obra de um lado, de outro, sua 
participação na política de um país que precisava muito menos deles, do que 
o Brasil precisa de nós, ou a Argentina precisa de um Borges. (Entrevista de 
Antonio Callado em LEITE, 1983, p. 236) 

 

É óbvio que, como intelectual, a participação ativa de Callado na vida social e política 

brasileira não redundou numa literatura panfletária ou de orientação ideológica pré-

determinada. A questão que se sobressai neste ponto de vista de Callado é essencialmente a da 

percepção dos imperativos contextuais específicos que envolvem o intelectual latino-

americano. Não há nisso, pois, qualquer intenção de estabelecer para a literatura algum tipo de 

prerrogativa temática. Há sim a reivindicação de que este escritor, enquanto intelectual na 

América Latina, conceba as particularidades de suas condições históricas e engendre sua 

reflexão, suas opiniões, a partir delas. Na obra ficcional, principalmente, a combinação de um 

arguto olhar sobre a sociedade brasileira e o trabalho de elaboração estética resulta na 

configuração crítica das questões levantadas. Seus enfoques, longe de retratos pitorescos e 

panoramas ingênuos do Brasil, ressaltam as idiossincrasias de nossa identidade expondo suas 

ambigüidades, peculiaridades e contradições. As forças constitutivas de nossa cultura e de 

nossa história são observadas dentro de uma cadeia de relações que transcende a mera 

causalidade histórica dos fatos e ao exotismo superficial e folclórico de clichês culturais. A 

ficção de Callado, articulando à estrutura narrativa o elemento histórico e, por conseguinte, a 

questão da memória, abre mesmo a possibilidade para o desenvolvimento de reflexões mais 

complexas e dialéticas sobre aspectos da cultura brasileira.  

Na perspectiva acima apontada, Quarup, escrito entre os anos de 1965 e 1966, nascido 

da tentativa de constituição de uma espécie de panorama do Brasil que “organizasse” o país 

na cabeça do escritor que retornava de uma temporada de mais de cinco anos na Europa4, 

merece lugar de destaque por consistir numa espécie de síntese deste trabalho de criação 

literária calcado, fundamentalmente, na conjugação do elemento narrativo-ficcional com o 

elemento histórico e a memória, esta última, entendida aqui como caminho de descobrimento 

ou de reconstrução de uma suposta identidade nacional. De fato, não é difícil mesmo numa 

leitura inicial, perceber na estrutura narrativa da obra a profunda inter-relação entre o 

                                                 
4
A esse respeito conferir a entrevista feita por LIGIA CHIAPPINI M. LEITE com o autor, presente no livro Quando a pátria 

viaja: uma leitura dos romances de Antonio Callado. Ciudad de La Habana: Casa de las Américas, 1983.    
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desenvolvimento do enredo e o desenrolar de episódios históricos do Brasil num período 

político que compreende os cerca de dez anos que vão dos últimos momentos do último 

governo de Getúlio Vargas até os primeiros meses da ditadura instaurada pelos militares. 

Estes episódios imiscuídos de maneira decisiva na direção da trajetória do protagonista, o 

Padre Nando, quase se equiparam em termos de protagonismo a este herói porque, mais do 

que meros panos de fundo para as ações de Padre Nando e das outras personagens, constituem 

o arcabouço narrativo do romance. 

Tal protagonismo do elemento histórico-nacional na estruturação do romance  foi, num 

primeiro momento, a orientação de leitura mais salientada pela crítica especializada. Nessas 

impressões, no chamado "calor da hora" - a maioria na forma de resenhas breves, é importante 

que se ressalte - as conclusões críticas partiam da grandeza e variedade do "retrato de Brasil" 

proposto por Callado para destacar ou a exemplaridade crítica das questões histórico-sociais 

representadas: 

Pouco a pouco, uma brasa aqui outra ali, um graveto aqui outro ali, 
fomos preparando nosso inferninho particular, numa luta que é tanto dos 
Gonçalves de Magalhães como dos Serzedelo Corrêa, dos Mário de Andrade 
como dos Prestes, dos Pedro Teixeira como dos Levindo e dos Nando, que 
Callado criou.  

Isso é que é, na verdade, a Revolução Brasileira. E a gente acredita 
mais nela quando surge, diante de nós, um livro como Quarup, porque se vê, 
nele, que a Revolução continua e se aprofunda, que ela ganha carne, 
densidade, penetra fundo na alma dos homens. O rio que vinha avolumando 
suas águas e aprofundando seu leito, até março de 1964, desapareceu de 
nossas vistas. Mas um rio não acaba assim. Ele continua seu curso, 
subterrâneamente, e quem tem bom ouvido pode escutar-lhe o rumor 
debaixo da terra. (GULLAR, 1967, p. 252) 

  

Ou, por outro lado, para condenar a falta de concisão e a fragmentação narrativa 

resultante da variedade de temas empregados no romance: 

 

A dificuldade de analisar o romance de Antonio Callado está ligada ao 
fato de que se trata de um livro gordo, abundante, que se multiplica em 
aspectos menores, que perde em unidade por isso, e não pela extensão em si. 
Podado, reduzido, teria resultado, sem dúvida mais forte, mais denso, pois é 
um acúmulo do grande e do pequeno, do verossímil e do inverossímil, além 
de ser uma mistura de influências literárias, que se refletem inclusive na 
linguagem, ora direta simples e clara, ora simbólica. [...] Callado ampliou 
esse mundo, quis tê-lo todo em seu romance e desmandou-se em extensão, 
apresentando um larguíssimo baixo-relevo do Brasil atual, alinhando a 
corrupção administrativa, a degradação de classe, a dedicação estudantil, a 
participação religiosa, e a realidade dos fatos, com a situação nordestina, os 
seus camponeses maltratados pela estrutura social, a tentativa de Arraes, o 
golpe, a violência, a tortura e, como perspectiva, a luta armada.  

                                         (SODRÉ, 1967, p. 224-225) 
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Em ambos os casos, pode-se perceber que tanto a utopia de uma revolução desenhada 

nas temáticas sociais do enredo quanto as ressalvas à falta de coesão de estilo e conteúdo na 

narrativa são manisfestações das expectativas estéticas, de cunho marcadamente histórico, dos 

dois comentadores, Ferreira Gullar e Nelson Werneck Sodré, respectivamente. Muito 

elucidativa neste ponto é a revisão crítica e correções destas expectativas estético-sociais 

feitas por Ligia Chiappini, já em distanciamento temporal. Segundo a autora, estes equívocos 

estavam associados ao encaixe inadequado de uma interpretação de Quarup aos moldes de um 

“modelo narrativo totalizador do romance realista” - de orientação lukacsiana – “adequado à 

expressão de uma visão harmônica da nacionalidade”. (LEITE, 1983a, p. 149) Tal observação 

representa, nesse sentido, um salto qualitativo na interpretação da relação entre história e 

ficção no romance, sobretudo, por duas razões. A primeira, de ordem estilística, é assim 

explicada pela autora:  

 

Vimos que as críticas a Quarup, quando negativas, acentuam como 
seu principal defeito técnico a dispersão, a fragmentação, a falta de coerência 
e, quando positivas, buscam amarrar os fios simbólicos do romance que 
construiriam uma lógica particular e pertinente, para exprimir uma visão 
precisa dos assuntos em jogo.  

As duas posições nos parecem parciais, decorrentes de uma leitura 
redutora do romance. Uma análise que se queira mais abrangente e 
compreensiva tem de trabalhar com esta ambigüidade curiosa que se 
manifesta em Quarup e continua mais presente nos romances posteriores de 
Callado: a tensão entre a linearidade e a fragmentação, a narrativa épica, 
herdeira dos grandes modelos realistas do século XIX, coerente, verossímil, 
simbólica, e a narrativa-mosaico, alegórica, que problematiza os esquemas 
de verossimilhança, na medida mesma que desconfia do projeto de 
representar a realidade pela ficção. (LEITE, 1983, p. 149) 

 

A segunda contribuição de Ligia Chiappini - teoricamente, de ordem temática, 

conquanto, complementar a de estilo - demonstra a importância estrutural do universalismo 

presente nos temas intimistas da narrativa, a despeito da aparente determinância da relação da 

trama com a dimensão real de nossa história. Esta interpretação reinvidica a adoção de uma 

perspectiva de avaliação da dimensão externa do enredo (episódios históricos e políticos) que 

dê conta da interdependência problemática entre a visão superficial e viciada dos caracteres 

nacionais ali latentes e a dimensão interna (conflitos pessoais e sociais das personagens) e 

realce das contradições advindas de tal tensão. Esta leitura representa, dentro da poética de 

Callado, de maneira mais geral, e em Quarup, de maneira mais direta, a superação estética da 

tradição nacionalista fomentada pelo menos desde os primeiros românticos: 
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[...] o escritor que deu os seus primeiros passos na esteira do romance 
católico, preocupado com as grandes batalhas desenroladas na consciência 
do homem, não abandonará de todo o terreno íntimo. A tensão entre a 
perspectiva externa do romance histórico-político e a perspectiva interna do 
romance intimista, com maior ou menor insistência, será uma característica 
da ficção de Callado, de Quarup a Sempreviva e Expedição Montaigne [...] 
Essa dimensão interna vai minando ironicamente, já desde Quarup, o tom 
eufórico do romance que, na trilha de Alencar e Gonçalves Dias, redescobre 
um Brasil gigante, de belas florestas, belas flores e belas Iracemas. É uma 
tendência contrária àquela, menos evidente; é talvez Machado com sua 
ironia e seu profundo ceticismo que vai tomando conta dessa ficção de início 
tão esperançosa nos destinos do País Novo e exuberante. É a desconfiança 
minando as certezas na vitória da revolução. (LEITE, 1983a, p. 146) 

 

Estes dois aspectos ressaltados por Ligia Chiappini revitalizam o teor crítico da leitura 

do Brasil proposta por Callado porque põem em evidência que o aproveitamento do material 

histórico na economia da narrativa ficcional, na elaboração estética é, em um só tempo, a 

chave para a relativização deste próprio elemento histórico manuseado no enredo, como 

também a força propulsora que mantém em movimento a tensão simbólica entre os diversos 

aspectos que coexistem em nossa cultura e que lhe dão forma. O romance surge, pois, como 

fruto de uma tentativa de expressão de uma problemática pluralidade histórica e "geográfica" 

do Brasil e, num mesmo impulso, atualiza questões ligadas à nossa formação nacional já há 

muito exploradas na tradição literária brasileira, desde pelo menos José de Alencar:  

  

No entanto, se em Quarup não aparecia ainda, explicitamente, uma 
reflexão sobre o processo de construção do romance, ele já demonstrava o 
mal estar da ficção realista no século XX e se a intenção primeira do escritor 
era traçar um novo Retrato do Brasil, ‘organizando o país’ na sua cabeça, e 
no papel, esse retrato aparece como novo justamente porque a ficção o 
transforma num retrato plural contraditório, onde se expõe o descaráter 
brasileiro, pelo contraponto de perspectivas em jogo que ironicamente 
subvertem o projeto alencariano de representação de nacionalidade 
harmônica, estilhaçadas nos retratos desfocados pela fantasia de cada um. 
(LEITE, 1983a, p. 149) 

 

A herança a que se liga esta abordagem do romance é geradora de uma forma de 

abordagem do material literário que considera a relevância da dimensão contextual fortemente 

acentuada no enredo, mas que, estrutural e tematicamente, não se limita a reduzir a obra a 

qualquer imperativo externo, seja ele ideológico, político ou mesmo histórico. Disso 

resultaram pertinentes argumentos e demonstrações da perenidade e capacidade de 

atualização de leitura do romance. A força literária de Quarup não esmaece, pois, com o 

passar dos anos, a despeito de sua marcante historicidade. Em sentido contrário e de maneira 
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quase que paradoxal, libertando-se destas prerrogativas contextuais o romance tem, na 

verdade, desvendadas facetas outras de seu potencial estético: 

 

De fato, Quarup falou aos leitores da década de 60, nacionalistas, 
desenvolvimentistas, populistas, antiimperialistas, pequeno-burgueses e 
'revolucionários'. Mas continua falando aos leitores de 90, ainda pequeno-
burgueses, porém mais cosmopolitas e céticos tanto diante dos programas 
desenvolvimentistas e modernizadores quanto diante dos radicalismos de 
uma esquerda festiva. E consegue essa façanha porque é um livro 
profundamente histórico e profundamente artístico, desmentindo os 
preconceitos que freqüentemente levam a crítica a opor o histórico ao 
estético. (LEITE, 1994, p. 30) 

 

Estas observações da autora revelam, enfim, a despeito das protuberantes marcações 

contextuais e problemáticas sociais tão nacionais, o alcance crítico da elaboração estética de 

Callado. Vinculam, indiretamente, esta capacidade do romance de “continuar falando” aos 

leitores contemporâneos ao universalismo da obra de Callado, apontado por Tristão de 

Athayde ainda no início dos anos 60:  

 

Quatro ou cinco romancistas novos revelam, então, na primeira linha, 
a começar pelo próprio Jorge Amado, embora de tendências diversas ou 
mesmo opostas, no seu humanismo. Otávio de Faria e Lúcio Cardoso, a 
princípio, e mais recentemente Guimarães Rosa, Gustavo Corção, Fernando 
Sabino e Antonio Callado. Em todos eles o que notamos é essa passagem ao 
universal, mesmo no mais estritamente regional de todos eles - Guimarães 
Rosa. 

Em todos eles, o romance passa a ter dimensões que transcendem as 
fronteiras do país e se fixam nos grandes problemas da vida e da morte, da 
pureza e da corrupção, da incredulidade e da fé.  

É nessa última categoria que veio a inserir-se Antonio Callado com 
seus dois romances até agora publicados, entre os seus trabalhos dramáticos 
e as suas espetaculares reportagens nordestinas. (ATHAYDE, 1960)  

 

Embora não esteja referindo-se especificamente ao Quarup, mas absolutamente 

extensivo a ele, esse comentário de Tristão de Athayde já revela a preocupação de Callado em 

desenvolver uma representação artística que equilibre a problematização das particularidades 

histórico-sociais da realidade brasileira com uma percepção de caráter universalista, mais 

ampla.  Esta intermediação do universal no local é o contraponto que expande os conflitos e 

questões pontuais do período histórico abarcado pelo enredo na direção de uma interpretação 

simbólica mais complexa e menos datada dos fatos representados: 
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Daí também o livro colocar-se ele próprio como um símbolo ambíguo 
a decifrar, o que o faz durar como obra de arte, falando a várias gerações em 
diferentes línguas e lugares. (LEITE, 1983a, p. 32) 

 

Enfim, entrelaçados o universalismo das questões humanas vivenciadas pelas 

personagens e o painel histórico e político em que eles estão inseridos é tecida a rede 

simbólica que mantém o fôlego artístico da produção literária de Callado. É nesta seara da 

elaboração estética que os leitores contemporâneos descobrem a atualidade e perenidade de 

Quarup e onde são superadas, em novas perspectivas de análise, as tendências 

excessivamente contaminadas pela agitação  política do momento da primeira recepção do 

romance.  Permanece o sumo do trabalho literário, perde o vigor a crítica acentuadamente 

ideológica, panfletária.  

 

1. 2. As perspectivas recentes na produção crítica sobre Quarup 

 

Os desdobramentos analíticos do Quarup que sucederam à passagem do período da 

ditadura militar brasileira revelam paulatinamente uma tendência de interpretação que 

considera a importância do material histórico da obra, mas que não submete a interpretação de 

seu arranjo literário a uma perspectiva política ou ideológica. Como já foi exposto, este tipo 

de leitura contextualizante por demais acabava por tornar-se um empecilho para apreensão do 

romance enquanto elaboração estética. À medida que a obra desvencilha-se da factualidade 

que lhe é inerente, faz entrever o equilíbrio entre o posicionamento histórico do autor e o 

valor artístico do romance. Longe de amarras contextuais, Quarup, assim, diversifica-se em 

interpretações que vão desde leituras eminentemente hermenêuticas à enfoques que 

comparam a obra de Callado a outros romances. Dentre os trabalhos produzidos sobre 

Quarup, a maioria está concentrada em teses e dissertações acadêmicas. Uma outra parte 

representativa, pode ser garimpada em revistas e periódicos especializados nacionais e 

também internacionais. A menor parcela desta produção crítica é a que pode ser encontrada na 

forma de livros dedicados exclusivamente à análise do romance.  

Sobre o que foi publicado em forma de livro tratando de Quarup, destaca-se, 

primeiramente, o já mencionado trabalho Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances 

de Antonio Callado5, de Ligia Chiappini. Este livro é mesmo uma espécie de marco nos 

                                                 
5 Há duas edições desta obra de LIGIA CHIAPPINI M. LEITE: Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio 
Callado. Ciudad de La Habana: Casa de las Américas, 1983; e  “Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio 
Callado” In: O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense: 1983. 
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estudos da obra do autor, pois oferece a primeira leitura mais apurada dos seus romances e 

porque direciona, especificamente em relação ao Quarup, a compreensão de suas qualidades 

literárias para além de questões de ordem histórica e contextual. Essa percepção da qualidade 

estilística do romance e o estabelecimento do diálogo entre esta interpretação e a tradição 

literária romântica e modernista que o precedera foi, entre outras coisas, o que diferenciou o 

trabalho de Ligia Chiappini da crítica eminentemente contextualizante produzida até então e a 

razão da longevidade e referencialidade do trabalho nos estudos atuais sobre a obra de 

Callado.  

Da mesma época, mas sem o fôlego e complexidade do trabalho de Chiappini é o 

sucinto texto de Cristina Ferreira Pinto, A viagem do herói no romance de Antonio Callado. 

(PINTO, 1985)  Neste livro, a autora expõe, analisando as obras de Callado em seqüência 

cronológica, algumas impressões sobre a evolução estilística do Quarup em comparação com 

os primeiros romances do autor. Destaca, sobretudo, deste romance, a acentuação de um 

linguajar brasileiro mais aderente e verossímil das personagens e a predominância dos 

problemas sociais, relegados nas obras anteriores a um segundo plano no enredo. A autora 

também ensaia a interpretação de alguns aspectos simbólicos da estrutura do Quarup, mas não 

os desenvolve analiticamente de maneira profícua.  

Também publicado na década de oitenta, o livro Quarup: tronco e narrativa, de Édison 

José da Costa, (COSTA, 1988) é o que há de mais aprofundado, em termos de classificação 

do espectro simbólico do romance. Constitui-se, de fato, em trabalho referencial no que se 

propõe a fazer: relacionar Quarup com  os outros romances até então publicados pelo autor 

(Assunção de Salviano, A madona de cedro, Bar Don Juan, Reflexos do baile e Sempreviva) 

e, desta maneira, comprovar a interpretação do romance como tronco simbólico na poética de 

Callado. As observações feitas por Édison da Costa sobre a relação intertextual entre a trama 

e os símbolos religiosos, místicos, as citações eruditas e os dados históricos atingem um grau 

de pertinência muito interessante e elucidador, sobretudo, na análise do capítulo "Ossuário". 

A classificação de alguns motivos temáticos recorrentes na estrutura narrativa é também uma 

grande contribuição dada pelo autor para os estudos sobre Quarup. A despeito do fato de que 

algumas vezes esses motivos são apenas constatados e não apresentados na forma de leitura 

mais global de seus significados na economia do romance - o que enriqueceria sobremaneira o 

estudo - o trabalho de Édison da Costa é muito valioso e importante para qualquer análise de 

Quarup que se ocupe em verificar a dimensão simbólica de sua organização narrativa, da 

mesma forma que encorpa, qualitativamente, o viés dos trabalhos sobre o romance que não 

restringem-se à interpretações políticas e ideológicas do enredo.  
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Da profecia ao labirinto: imagens da história na ficção latino-americana 

contemporânea, de Vera Follain Figueiredo, (1999) é uma reunião de estudos sobre a relação 

entre ficção e história na construção da identidade cultural da América Latina na literatura do 

século XX. Quarup, inserido nessa perspectiva, é analisado em um dos capítulos da obra, 

intitulado "Antonio Callado: a falência do projeto histórico". Apesar de não se tratar de uma 

análise exaustiva do romance de Callado, o trabalho de Vera Follain merece destaque porque 

desenvolve sua reflexão em uma dimensão mais ampla da compreensão da identidade latino-

americana. Esta abordagem expande, então, a problematização dos aspectos culturais e 

históricos, presentes no enredo de Quarup e dos outros romances analisados, para instâncias 

críticas que estão vinculadas decisivamente à busca por formas de expressão mais autênticas 

para a literatura dos países deste continente.  

Trabalho de estrutura semelhante, mas de enfoque distinto, Da urgência à 

aprendizagem: sentido da história e romance brasileiro dos anos 60, de Henrique Manuel 

Ávila, (1997) também insere Quarup numa análise que engloba outras narrativas nacionais e 

desenvolve a investigação ressaltando perspectivas comuns e contrastes entre todos os 

romances. O enfoque que unifica o livro é o da relação entre romance e filosofia da história. 

Nesse ponto,  apesar de ter seu aprofundamento comprometido pela grande quantidade de 

romances que constituem o corpus do estudo – sete, no total, - o texto de Ávila é de qualidade 

destacada e propõe produtiva leitura da economia do livro de Callado. A análise é feita 

observando-se o processo de transformação intelectual de Nando, a significação simbólica da 

discussão sobre uma “heresia mariana”, a aproximação da eucaristia cristã do ritual quarup, 

todas conformando, ao final, uma proposta de interpretação histórica do romance. Tanto os 

aspectos simbólicos, quanto as questões contextuais são vistas sem que seja deformada ou 

corrompida a lógica total da elaboração literária da narração. De interesse particular proposto 

são as ponderações sobre a tensão entre a influência de "Grande Narrativa Cristã", antecessora 

das filosofias da história do iluminismo, e as concepções de história e tempo na 

contemporaneidade, porque encontram-se afinadas em alguns aspectos com a 

problematização da configuração do tempo, da história e da memória da perspectiva do estudo 

aqui proposto. Dentre elas, é possível destacar o potencial de interpretação alegórica do 

romance, aludido brevemente no final da análise, e a valorização da questão do tempo no 

cotejo entre os elementos ligados à tradição cristã e os elementos ligados à cultura indígena.   

Duas obras de maior extensão completam a lista das análises publicadas em forma de 

livro sobre o romance. Trata-se de, Literatura e repressão pós-64, de Arturo Gouveia de 

Araújo, (2006) recentemente publicado e que será destacado mais adiante nos comentários 
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sobre os trabalhos de grau e Callado: no lugar das idéias: Quarup, romance de tese,  de 

Francisco Venceslau dos Santos. (1999) Neste trabalho o autor dispõe-se a analisar a narrativa 

a partir de um diálogo entre a construção do enredo e as principais “teses” sociológicas, 

políticas, religiosas, etnológicas e historiográficas empregadas para entender o Brasil na 

primeira metade do século XX. Estas “teses” giram em torno de questões ligadas ao 

delineamento de uma identidade nacional, aos projetos de desenvolmimento social e 

econômicos, de modernização do país e suas respectivas utopias revolucionárias e 

democráticas.  A distância histórica e a perspectiva crítica adotadas por Francisco Venceslau 

dos Santos em suas ponderações resultam em interessante e vigorosa expansão da 

interpretação da relação do romance com seu contexto de publicação e em um substancial 

balanço do pensamento político e sociológico ali veiculados. A despeito da direção distinta de 

abordagem do romance de Callado aqui proposta, é necessário, pois,  reconhecer a 

profundidade e pertinência do elenco de contrapontos teóricos utilizados para compreensão 

das “teses” representadas ficcionalmente no romance. Ainda no tocante ao que está proposto, 

pode ser acrescido outro comentário sobre alguns momentos de aproximação entre o método 

de interpretação histórico utilizado pelo autor e a perspectiva filosófica do pensamento de 

Walter Benjamin, muito embora estas aproximações não figurem como o ponto de apoio da 

análise desenvolvida.      

De maneira geral, analisando cronologicamente o desenvolvimento da fortuna crítica 

encontrada na forma de artigos e resenhas dispersos em revistas e periódicos, percebe-se 

também a mudança crítica paulatina que abandona o fevor político-ideológico das primeiras 

impressões e ruma em direção à valorização de aspectos estéticos, da elaboração literária, sem 

com isso simplesmente relevar a presença e importância das questões sociais e históricas no 

romance. Há, por exemplo, pequenos indícios dessa transformação nos comentários elogiosos 

feitos por Temístocles Linhares, em Diálogos sobre o romance brasileiro. (1978)  Na 

concepção do crítico, a grandeza da obra está no equilíbrio entre a tematização de questões 

sociais e humanas e uma técnica discreta que deixa em evidência o caráter romanesco, 

ficcional, de Quarup: 

 
A gente se deixa arrastar pela atração dessa leitura, pelas idéias que o 

romance vivifica, pelos problemas submetidos a raciocínios diretos que ele 
põe em causa, sofrendo as mais deformantes pressões, sem excluir, está 
claro, a massa opressiva dos imperativos categóricos do passado, que tanto 
influem na nossa formação de povo (a despeito de sua opinião em contrário, 
como ainda víamos há pouco), pela carga, portanto, de realidade brasileira 
que o livro a cada página deixa transparecer, fundado em documentário 
inestimável. Tudo isso e muita coisa mais, que nos prende a atenção, fazem 
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esquecer totalmente que o livro obedeça a alguma técnica ou recorra a 
artifícios semelhantes. O romance, quando bom, nos afasta de quaisquer 
ruminações nesse sentido. (LINHARES, 1978, p. 124) 

 

Uma outra ótima ilustração desta "emancipação" estética do Quarup de sua "tarefa 

político-sociológica" são os dois artigos escritos por Davi Arrigucci Jr. que tratam da obra de 

Callado. No primeiro deles, de 1978, focado essencialmente na análise de Reflexos do baile, o 

crítico enaltece o arranjo estilístico deste romance e, condenando a "linearidade realista" de 

Quarup, considera a riqueza simbólica de Reflexos do baile um avanço na poética de Callado. 

Dez anos depois, num curto ensaio de homenagem ao autor, faz uma espécie de sutil mea 

culpa e reconhece a força simbólica do Quarup: 

 

Callado não adotou a perplexidade moderna sobre os impasses da 
narração, mas sempre de olho na história contemporânea em especial na de 
seu país, se arriscou nos meandros e dificuldades de como contá-la junto ao 
que imagina. O seu realismo crítico avança desconfiado de si mesmo e acaba 
deixando-se infiltrar por brechas que o desconcertam no meio do mato, 
aonde é levado a repensar os descaminhos de nossa já velha civilização 
litorânea. Aí nesse centro isolado, pode se deparar com imagens medonhas, 
como a do terrível formigueiro - 'o maior panelão de saúva' - por onde 
somem em Quarup, as esperanças últimas do encontro do centro geográfico 
e do verdadeiro coração do Brasil. Na intersecção de natureza e história, sua 
prosa de ficção buscará imagens que, com força alegórica, espelhem a 
inabarcável totalidade. (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 316) 

    

Esta valorização da "força simbólica" representa tanto a revisão daquela primeira 

perspectiva meramente sócio-histórica do Quarup, como situa o romance em um âmbito mais 

amplo de compreensão da poética de Callado, mais condizente com a complexidade do 

tratamento das questões formais e conteuditícas em seus  romances. A coletânea de artigos 

Brasil, país do passado?, organizada por Ligia Chiappini Moraes Leite e Berthold Zilly, 

(LEITE; ZILLY, 2000) reforça esta tendência analítica, oferecendo alguns interessantes 

enfoques sobre a obra de Callado. Conquanto nenhum dos ensaios curtos contidos no livro se 

fixe detidamente em Quarup, é possível, de maneira geral, destacar a atualização crítica do 

tratamento de aspectos centrais deste romance e da poética do autor - tais como, a 

problematização das questões sociais, o contraponto constante entre ficção e história, o 

diálogo com a tradição literária e o aprimoramento estilístico, etc. - que ali está proposta. "A 

teorização do Brasil e a opção heróica em Quarup”, de Mark. A. Lokensgard (1999) que 

desenvolve a idéia de leitura do romance a partir das reflexões feitas pelas personagens sobre 

a formação da identidade brasileira - ou “O discurso romanesco e a obra Quarup”, de 
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Jenekelli Jablonski e Wander Amaral Camargo (2005) - que propõe, a partir dos conceitos de 

interação verbal, dialogismo e estratificação da linguagem de Bakhtin, uma leitura da natureza 

plurilingüística e polifônica do romance - podem ser destacados como exemplos de ensaios 

que, revendo a questão da representação da história a partir de uma angulação do presente, 

buscam enfatizar do romance seus aspectos literários.  

Os enfoques encontrados nos trabalhos de títulos possuem uma tendência de variedade 

temática que delineia a mudança de uma abordagem ainda excessivamente influenciada pelas 

condições históricas do contexto da aparição do romance para a interpretação mais dialética e 

simbólica das questões políticas e sociais do enredo, conquanto, muitas vezes essas 

proposições não alcancem um desvencilhamento satisfatório do maniqueísmo daquelas 

primeiras críticas do romance.  

É interessante notar também que a maioria das análises propostas nestes trabalhos 

acadêmicos não centraliza o estudo exclusivamente no romance de Callado. Via de regra são 

interpretações conjugadas com análises de outros romances do autor ou obras de outros 

escritores com temáticas afins. De todos os trabalhos encontrados, o único que se dedica 

especificamente a uma leitura de Quarup é O tempo de Levindo, (1986) tese de doutorado de 

1986, de Alice Koshiyama. Infelizmente, a qualidade do trabalho é muito questionável. A 

escolha da personagem de Levindo como centro de gravitação do romance poderia até 

converter-se em uma perspectiva relativamente instigante, devido ao seu papel coadjuvante na 

trama, porém, a análise não é desenvolvida a contento. Alguns argumentos mostram-se 

forçados e superficiais e a necessidade de destacar Levindo resulta em uma secundarização do 

protagonista Padre Nando que não se sustenta. Além disso, a própria estrutura da tese é muito 

problemática. Não há, praticamente, análise literária. O texto se resume a fazer uma colagem 

artificial, uma espécie de paráfrase de elementos da trama e fatos históricos sem se preocupar 

em interpretar esses dados e articulá-los numa leitura mais totalizante do simbolismo do 

romance. Uma outra tese, de Arturo Gouveia de Araújo, Literatura e violência pós-64, 

(ARAÚJO, 1998) diferentemente, não se concentra de forma integral no Quarup. No entanto, 

o autor, que propõe uma leitura das formas de representação da violência nos três romances 

escritos por Callado no período mais crítico da ditadura militar (Quarup, Bar Don Juan e 

Reflexos do baile), oferece uma profundidade e qualidade do capítulo dedicado ao primeiro 

romance digna de destaque. Esta análise possui, mesmo, um alcance poucas vezes atingido na 

leitura daquela obra. Este capítulo referente ao Quarup, recentemente publicado em forma de 

livro, (ARAÚJO, 2006) procede à leitura da narrativa destacando na construção do enredo as 

formas de dominação e violência tácitas, a partir de três enfoques principais: análise da 
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construção do narrador, do percurso do protagonista e da "flexibilidade semântica" do 

discurso da igreja. A análise textual é realizada em paralelo a uma sólida fundamentação 

teórica, evidenciando o fôlego e complexidade artística da estruturação do romance. O autor 

consegue conciliar o cotejo entre ficção e história sem submeter a obra de arte às 

circunstâncias históricas tematizadas nas narrativas, ou seja, colocando sempre como ponto de 

referência para suas argumentações e ponderações o próprio arranjo estético da narração. É 

importante também ressaltar que o estudo de Arturo Gouveia é, dentre os trabalhos 

acadêmicos encontrados, o único que se preocupa em atualizar a fortuna crítica até então 

produzida sobre o romance e estabelecer um diálogo da investigação proposta com as 

perspectivas anteriores, fator que, sem dúvida, enriquece a análise proposta e ampara de 

maneira consistente a originalidade e avanço crítico de sua pesquisa.  

Outro estudo que, apesar de não centrar-se apenas em Quarup, contribui para leituras 

mais complexas do romance é, de Lúcia Regina de Sá, A literatura entre o mito e a história 

(SÁ, 1990). Neste trabalho, como o título já delineia, a autora faz a análise, em paralelo, da 

tensão entre a representação do tempo mítico e do tempo histórico no romance de Callado e 

também em Maíra, de Darcy Ribeiro. Os resultados apontam para interessantes perspectivas 

de interpretação de uma série de questões simbólicas nas narrativas e denotam algum avanço 

analítico no que tange à superficialidade daquelas primeiras leituras politizantes do enredo de 

Quarup. A proeminência da interpretação do simbolismo místico e religioso na estrutura do 

romance e suas implicações na representação do tempo no romance são os fatores analíticos 

que aproximam o texto de Regina de Sá do estudo aqui proposto. Indiretamente, estabelece 

uma espécie de diálogo com a leitura da questão do tempo e da religião desenvolvida por 

Henrique Ávila em trabalho anteriormente comentado.  

Dois outros trabalhos de grau oferecem, entre contribuições e limitações, outras novas 

perspectivas, além do que já havia sido feito sobre o Quarup. No primeiro caso, a dissertação 

de mestrado de Francisca Maria dos Santos, Literatura no compasso da história: Brasil e 

Angola, (2001) propõe-se - mais uma vez em paralelo com outro romance, desta vez Geração 

da utopia, de Pepetela - uma análise da relação entre história e ficção. O resultado é uma 

leitura excessivamente superficial desta relação. Os episódios históricos são muitas vezes 

simplificados demais ou tomados ingenuamente como verdades absolutas, além disso, sua 

articulação com a trama não é feita de uma maneira que realce o significado de seu emprego 

na elaboração literária do romance. Noutras palavras, a aproximação entre o dado histórico e 

o enredo permanece mais no plano da constatação e do comentário do que numa esfera crítica 

de interpretação da obra que destaque, através de análise literária, seu significado em uma 
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leitura totalizante da cadeia simbólica envolvida na composição  do enredo e das personagens.  

O outro caso é o da tese de doutorado, Romance e utopia: Quarup, Terra sonâmbula e Todos 

os nomes, de Rejane Vecchia Silva. (2000)  Sua proposta central é fazer uma leitura da 

representação da utopia nos dois romances. Numa observação mais detalhada, pode-se dizer 

que a tese não atinge a profundidade que seus intentos analíticos pressupõem. Na análise de 

Quarup, o pendor ideológico que se observa na interpretação é o que mais chama a atenção. 

Passados quase quarenta anos da publicação do romance, a tese não consegue superar o 

maniqueísmo, excessivamente histórico e político, do contexto de aparecimento da obra. 

Prende-se a aspectos muito frágeis e circunstanciais quando remonta à narração, não 

problematizando nem a complexidade das personagens nem a riqueza simbólica da trama. 

Mais uma vez, como ocorrera na dissertação de Francisca dos Santos, muitos trechos do 

romance são interpretados de maneira distorcida e pouco sustentável, ora simplificando as 

ações das personagens, ora generalizando por demais aspectos insignificantes, do tipo: "O 

romance, obedecendo à visão sempre politicamente engajada" (SILVA, 2000, p. 76). O 

resultado final: uma análise muito acanhada das potencialidades artísticas da narração e sua 

submissão a uma orientação ideológica muito acentuada. 

Também tematizando a questão da utopia nos romances de Callado, o trabalho 

acadêmico mais recente encontrado sobre  Quarup é, de Giselle Larizzatti Agazzi, Um país 

emaranhado: o projeto ficcional de Callado, de 2004. (2004) Como a grande maioria dos 

estudos sobre o Quarup, este trabalho, também não centra-se apenas neste romance, mas na 

observação de aspectos comuns na obra romanesca do autor em geral. A perspectiva adotada 

por Agazzi nessa tese é uma espécie de aprofundamento e expansão de algumas idéias já 

desenvolvidas por ela na dissertação de mestrado A crise das utopias: a esquerda nos 

romances de Callado, do ano de 1999. (1999) Dentre os pontos a serem destacados nessas 

pesquisas, sobretudo na tese, é possível mencionar o grau de maturação mais avançado da 

argumentação analítica em relação aos dois trabalhos acadêmicos, acima citados, que 

abordam também a questão da utopia.  A autora discute interessantes aspectos da 

representação da esquerda intelectual no romanc, mas peca ao supor uma “intenção 

pedagógica” de Callado ao escrever a obra, misturando a interpretação da narrativa com a 

posição política do autor e toda uma série de diretrizes ideológicas que estariam a ela 

atreladas. No âmbito da perspectiva aqui adotada, pode ser indicado como ponto de 

convergência entre a presente pesquisa e o trabalho de Agazzi, a  importância do processo de 

aprendizado histórico e existencial do protagonista na elaboração da trama e a vinculação 



43 
 

deste percurso à reflexão sobre a presença simultânea e conflituosa do arcaico e do moderno 

na sociedade brasileira, aspecto central na configuração narrativa do tempo no romance.  

Pensando na aproximação dos enfoques expostos em toda esta produção bibliográfica 

em torno do Quarup e a proposta de análise do presente estudo, pode-se perceber que a 

questão do tempo - entendido enquanto elemento de articulação da história e da memória - 

não passa, nos melhores estudos, desapercebida nem é considerada um aspecto menor na 

elaboração do romance. Contudo, nenhum destes textos centra sua atenção da relação da 

estruturação narrativa da obra com a questão do tempo nem acompanha a trajetória do 

protagonista em uma perspectiva semelhante. Não é demais ressaltar, porém, que a análise, 

que será feita aqui, manterá sempre que necessário e for pertinente o diálogo com o que já foi 

produzido, de maneira geral, sobre o romance e, de maneira específica, sobre a questão da 

configuração do tempo, o enfoque escolhido. 
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CAPÍTULO 2    ♦    Fundamentação Teórica   
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2.1. Parâmetros de interpretação de história, memória e tempo na obra de arte 

 

A questão principal desta parte do trabalho é fundamentar teoricamente como a tensão 

entre o tempo linear da ação e os tempos “transversais”, dispostos simbolicamente na 

narrativa, serve à mimetização crítica das descontinuidades, contradições e peculiaridades que 

formam a imagem do Brasil proposta por Callado no romance. Para tanto, a idéia é, tomando 

Quarup como retrato policrônico da identidade brasileira, demonstrar que este arranjo estético 

dos elementos que remetem à tríade tempo-história-memória na estrutura narrativa ocupa-se 

em superar as limitações da apresentação de uma imagem do país que falseie a fragmentação 

intrínseca de sua constituição histórica, cultural e social e o aprisione num clichê cristalizado, 

imutável.  

Daí, é possível compreender que o sentido crítico do retrato brasileiro construído na 

tensão do cruzamento do tempo da narrativa e dos tempos simbólicos, está, baseado no olhar 

anacrônico que a leitura dessa densidade temporal requer. Tal disposição de simultaneidades 

temporais incompatíveis e contraditórias na estrutura do romance induz, pois, a uma 

interpretação não-linear da narração e autoriza, além do entendimento metafórico do material 

histórico ali presente, a possibilidade permanente de novas significações e atualização de tais 

conteúdos, sempre passíveis de sujeição à lógica anacrônica do trabalho da memória que gera, 

a partir do presente, outra qualidade de decifração dessa história e desse passado. 

A fundamentação começa, pois, dialogando com algumas reflexões teóricas, no âmbito 

da historiografia e dos estudos culturais, de natureza semelhante, que buscam superar os 

impasses da linguagem científica recorrendo à concepções mais complexas da configuração 

do tempo, da história e da memória em seus discursos. Em ambas as reflexões teóricas a 

forma de exposição dos seus conteúdos considera de antemão, tacitamente, a inexorável 

lacunosidade e precariedade de qualquer construção de um discurso que se pretenda 

totalizador. Esta consciência revela em tais expressões uma compreensão de tempo múltipla e 

não-linear e aproxima as soluções que dela decorrerão do potencial ressignificação 

permanente encontrado na obra de arte.  

O ponto de partida para esta fase da argumentação teórica é o posicionamento de 

Quarup dentro da tradição do chamado "romance histórico". A idéia é, considerando-se a 

presença determinante da história brasileira na obra, avaliar sua relação com a tradição do 

romance histórico para realçar a importância da concepção de tempos múltiplos subjacente 

nas escolhas de Callado. Ou seja, a função deste cotejo é, pois, ajudar a compreender a 

mudança crítica e estética promovida pelos imperativos contextuais no uso do material 
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histórico na literatura do século XX e evidenciar a especificidade da relação entre história e 

memória estabelecida neste emprego dialético de tais elementos no romance. Noutras 

palavras, delimitar a distância formal em que se encontra a obra de Callado dos paradigmas 

do “romance histórico” para, desta distinção essencial, apontar como a mudança substancial 

da relação entre ficção e história alí verificada sugere uma outra forma de compreensão da 

identidade nacional e a consciência estética do autor na organização de um romance que, 

formal e conteudísticamente, traduza o caráter polimorfo e intermitente dessa identidade.   

Esta equiparação de Quarup ao romance histórico expandirá a argumentação para duas 

direções mais complexas: a da relativização da objetividade narrativa no discurso de uma 

nova forma de compreensão da escrita historiográfica e a da contribuição da elaboração 

estética – enquanto montagem de imagens – no desenvolvimento de uma expressão 

metafórica que comporte as contradições e vicissitudes da cultura brasileira.  

No caso dos estudos sobre a história, a base para a argumentação são, sobretudo, os 

trabalhos produzidos por Hayden White que versam sobre a ficção e as estratégias narrativas 

de um novo discurso historiográfico. No segundo ponto, o amparo teórico para se entender o 

horizonte de interpretação crítica da relação entre identidade, memória e história no romance 

terá, como referência representantes da linha de pensamento ligada aos estudos americanistas 

da segunda metade do século XX. Originários da proposição renovadora do potencial 

expressivo da arte barroca para tradução da América no panorama da modernidade, este viés 

crítico defendido por artistas e ensaístas como José Lezama Lima, Alejo Carpentier e 

analisado por estudiosos como Irlemar Chiampi, justifica-se, tanto por sua preocupação em 

esboçar perspectivas de expressão artística mais adequadas à constituição histórica das 

Américas - sobretudo, a latina - como por compreender neste exercício a condição 

fragmentária e assimétrica da cultura dos povos deste continente. A idéia é, então, inserir o 

entendimento da imagem crítica do Brasil no romance, em termos estruturais e históricos, na 

reflexão estética desenvolvida por esta linha de pensamento e assim evidenciar o alcance e 

consciência artística da obra de Callado.  

Tomando como referência a função primordial atribuída por Hayden White e Lezama 

Lima à elaboração estética, enquanto montagem de imagens e figuração simbólica, para 

superação da pseudototalidade do discurso historiográfico tradicional, chega-se ao último 

aspecto a ser debatido nesse capítulo de fundamentação teórica.  A idéia é demonstrar como o 

potencial mimético da obra arte tanto viabiliza a configuração crítica das condições peculiares 

de formação e desenvolvimento do Brasil apresentadas no romance como uma atualização 

permanente de leitura desses elementos.  
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A orientação a ser utilizada na argumentação desse item é extraída da filosofia de Walter 

Benjamin e complementa-se com alguns aspectos dos estudos sobre anacronismo e arte de 

Georges Didi-Huberman. Tal escolha está baseada na relação que a reflexão sobre a 

capacidade mimética da obra de arte estabelece, em Benjamin e Didi-Huberman, com 

questões ligadas à linguagem, à memória, à configuração do tempo e à história. É importante, 

para entender a estreita proximidade entre a perspectiva de leitura do romance proposta no 

estudo e a concepção benjaminiana de mimesis, expor, por exemplo, em que medida as 

considerações crítico-estéticas implicadas nos conceitos de alegoria, de apresentação 

(Darstellung) e imagem dialética (Dialektisches Bild) estão atreladas a uma forma simbólica 

de compreensão e expressão intensiva, densa, fragmentária e incompleta do tempo, da 

memória e da história na estrutura narrativa de Quarup. Seguindo a trilha dos conceitos de 

Benjamin, tem-se que a capacidade mimética humana (mais ainda visível na obra de arte) está 

baseada numa: 

 
[...] lógica não da identidade, mas da semelhança, portanto uma 

concepção nunca identitária do sujeito e da consciência. O movimento do 
pensamento não remete aqui a contradições sucessivas num processo 
progressivo, mas muito mais ao fazer e desfazer lúdico e figurativo, ao 
movimento da metáfora. A dimensão temporal não consiste tanto na 
linearidade, mas mais na contigüidade, não num depois do outro, mas num 
ao lado do outro. Nessa descontinuidade fundamental há momentos 
privilegiados em que ocorrem condensações, reuniões entre dois instantes 
separados que se juntam para formar uma nova intensidade e, talvez, 
possibilitar a eclosão de um verdadeiro outro. (GAGNEBIN, 2005, p. 101) 

 

É esta compreensão de mimesis - que secundariza a progressividade sensível da 

narração em nome da verticalidade simbólica do signo metafórico, concebe a possibilidade de 

configuração do tempo em seu caráter intensivo e que, através do trabalho recorrente da 

memória, percorre as sendas por onde se chega às intermináveis ressignificações do discurso 

tornado denso na obra de arte -  que  a análise literária do capítulo subseqüente da estrutura 

narrativa de Quarup acredita poder revelar e, a partir desse desvendamento, trazer à luz a 

lógica crítica da imagem multifacetada do Brasil criada no romance. Juntamente com esta 

concepção valorativa da longevidade semântica da obra de arte em Benjamin, a inclusão dos 

estudos de Georges Didi-Huberman sobre o anacronismo da imagem estética, trabalhada 

sobretudo em seu livro Ante el tiempo (HUBERMAN, 2006) também será de grande 

importância para elucidar em que medida uma mirada, um olhar, anacrônico para o retrato do 

Brasil apresentado por Callado em Quarup pode ajudar a entender a dimensão crítica do 

arranjo figurativo do romance, além de evidenciar sua perenidade artística. Considerando a 
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definição valorativa do anacronismo expressa por Didi-Huberman de que el anacronismo 

sería así, en una primera aproximación, el modo temporal de expresar la exuberancia, la 

complejidad, la sobredeterminación de las imágenes (2006,  p. 18) tem-se que a obra de arte, 

a imagem estética - entendida como uma forma de síntese e montagem simbólica do 

heterogêneo e do multitemporal - requer permanentemente outra interpretação que decifre as 

dissonâncias semânticas condensadas em suas unidades.  

 

Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo. Como el pobre 
ignorante del relato de Kafka, estamos ante la imagen como Ante la ley: 
como ante el marco de una puerta abierta. Ella no nos oculta nada, bastaria 
con entrar, su luz casi nos ciega, nos controla. Su misma apertura – y no 
menciono al guardia – nos detiene: mirarla es desearla, es esperar estar ante 
el tiempo. [...] Ante una imagen – tan antigua como sea -, el presente no cesa 
jamás de reconfigurarse por poco que el desasimiento de la mirada do haya 
cedido del todo el lugar a la costumbre infatuada del “especialista”. Ante una 
imagen – tan reciente, tan contemporánea como sea -, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagem sólo deviene pensable en 
una construcción de la memória, cuando no de la obsesión. En fin, ante una 
imagen, tenemos humildemente que reconocer lo seguiente: que 
probablemente ella nos sobrevivirá, que ante ella somos el elementos frágil, 
el elemento de paso, y que ante nosotros ella es el elemento del futuro, el 
elemento de duración. La imagene a menudo tiene más de memoria y más de 
porvenir que el ser que la mira. (HUBERMAN, 2006, p. 11-12) 

 

A atitude anacrônica dessa interpretação seria assim a abolição de uma falsa 

temporalidade consecutiva, que separa e distancia os diversos estratos de um termo qualquer, 

e a proposição de uma dimensão intensiva que agrega sentidos outros à narrativa, gerando 

conseqüentemente sempre uma retomada desses significados em perspectiva nova e atual. 

O movimento de identificação e estranhamento patente nesse método de compreensão 

intensiva do tempo faz da obra de arte, da imagem estética,  entidades vivas e ressignificáveis, 

sempre atualizáveis, privilegiando o caráter denso de seu potencial simbólico.  Pensando no 

romance, Quarup, enquanto mimese narrativa construída sob a semelhante lógica de uma 

confluência de estratos temporais simbólicos diversos, usufrui da mesma duradoura 

possibilidade de reinterpretação e presentificação, porque uma leitura crítica de sua 

organização estética requer esta atitude anacrônica que contempla o Brasil ali representado 

não numa disposição narrativa sequencial, mas como um mosaico multisegmentado, 

reinterpretável a cada nova compreensão de seu arranjo.   

Em resumo, a fundamentação teórica visa, enfim, a partir destas reflexões sobre história, 

memória e elaboração estética a serem expostas, endossar o enriquecimento analítico que 

representa propor a configuração do tempo como referência para se entender a dimensão 
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crítica da imagem do Brasil cunhada por Callado ao escrever Quarup, uma vez que a 

concepção de tempo e a reflexão sobre suas formas de representação figuram como aspectos 

determinantes para o avanço crítico-estético evidenciados em cada uma das direções teóricas 

apresentadas aqui na fundamentação do estudo.  

 

2.2  As demandas contextuais da abordagem crítica da história e da memória em Quarup 

 

Dentre as diversas camadas temporais entranhadas na coleção de imagens que compõe o 

“retrato” que é Quarup, destaca-se aqui como ponto de partida a que, num primeiro instante, 

parece ser a mais evidente e, por isso, talvez a mais ilustrativa para uma argumentação que 

exponha de maneira clara o efeito estético patente na configuração do tempo no romance. 

Numa palavra, trata-se do paralelismo que se evidencia no conflito entre o tempo da ação e o 

tempo dos episódios históricos. É possível a percepção nesta questão que as perspectivas que 

se abrem para outros níveis de compreensão da cultura brasileira e de sua formação em 

Quarup são muitas. De fato, este paralelismo será o fator desencadeador da relativização do 

discurso histórico e da possibilidade de angulações mais oblíquas de interpretação do Brasil e 

de sua identidade, mas não apenas isso.  

Em termos formais, considerando o papel proeminente do material historiográfico na 

construção do edifício narrativo do romance, poder-se-ia, a princípio, classificar Quarup 

como uma variação moderna do romance histórico, mesmo considerando-se a imprecisão 

formal que, desde pelo menos Lukács e seu livro Der historische Roman, (1955) costuma 

envolver o tema. Esta comparação ajuda a distinguir e, assim, melhor compreender que a obra 

de Callado encontra-se, no que tange ao aproveitamento crítico do material “real” da história, 

qualitativamente, distante da motivação estética que orientou a literatura considerada como 

paradigma do gênero. É esta distância conteudística e formal entre Quarup e os romances 

inauguradores do gênero que acaba, aliás, ajudando a estabelecer os parâmetros da 

interpretação crítica do romance de Callado. Serve, pois, como confirmação da perspicaz 

consciência do autor brasileiro dos imperativos e contingências inerentes a um romance 

histórico transfigurado para um tempo - segunda metade do século XX - e um contexto social 

- América Latina, Brasil  - específicos e da necessidade da busca por soluções formais que 

atendam às demandas críticas desta atualização: 

 
Quando a modernidade foi buscar na história a sua chance de 

reconciliação com a realidade, atribuindo sentido aos acontecimentos 
enquanto parte de um processo, a América Latina se via às voltas com uma 
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trajetória que parecia negar todo e qualquer significado que se pudesse 
atribuir à seqüência dos acontecimentos. A temporalidade moderna, guiada 
por uma lógica de encadeamento entre passado, presente e futuro esbarrava 
com a nossa irrupção abrupta no mundo ocidental, com a difícil relação com 
o passado e com a impressão de que o futuro sempre nos escapava. [...] ao 
longo do século XX, tentamos contornar esse problema, recorrendo, na 
literatura, ao conceito de utopia e ao pensamento mítico, que conferiam 
sentido à nossa marginalidade e impregnavam de esperança aquela constante 
sensação de andarmos em círculos. Hoje, quando o próprio mundo 
desenvolvido parece perder a crença no processo histórico e se debater na 
“melancólica casualidade do particular” – como diz Hannah Arendt – a 
ficção tece uma imagem da história latino-americana que não contempla a 
dimensão do futuro, sugerindo uma circularidade estéril. (FIGUEIREDO, 
1999, p. 34) 

 

Na perspectiva de análise aqui desenvolvida, Quarup obtém êxito nesta tarefa de 

adequação de sua historicidade às contingências contextuais da América Latina porque, 

apesar de desenvolver sua ação em contraponto evidente com um determinado momento 

histórico nacional, não se limita nem a fazer dos episódios políticos e sociais apenas o pano de 

fundo da ação nem a transformá-los em pretexto para uma nova interpretação da história do 

Brasil. Seu papel na estrutura narrativa obedece a um imperativo orgânico regido pela 

percepção do autor da coexistência tácita e determinante de tempos distintos e conflitantes na 

paisagem deste retrato/país contemplado. O manejo deste material afina-se, pois, com a 

sobreposição de tempos simbólicos diversos que Callado usa para apresentar a 

heterogeneidade histórica e cultural constitutiva do Brasil em suas mais variadas nuances e 

insere-se numa tradição literária que propõe a mudança qualitativa de entendimento do tempo 

para apreensão mais complexa do fenômeno histórico: 

 

O novo romance latino-americano não pode ser diacrônico, mas sim 
sincrônico, quer dizer, deve desenvolver ações paralelas, planos paralelos, e 
deve manter o indivíduo sempre relacionado com a massa que o circunda. 
(CARPENTIER, 1999, p. 27 apud FIGUEIREDO) 

 

Cabe aqui uma breve retrospecção do caminho trilhado pelo dito tipo de romance desde 

sua suposta gênese até sua adaptação ao contexto da literatura latino-americana para ajudar a 

entender melhor esta mudança qualitativa do aproveitamento do material histórico feita por 

Callado e delimitar a compreensão de tempos múltiplos, subjacente, que endossa a dimensão 

crítica da imagem do Brasil em Quarup. 

O romance histórico tradicional se estabelece no início do século XIX, na Europa, como 

uma espécie de produto da função que a história, enquanto matéria científica, assume diante 

das tensões sociais que as nações hegemônicas desse continente herdaram da Revolução 
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Francesa. Neste novo contexto, a história, como forma de superação (e secularização) da 

orientação teológica que dera direção e sentido existencial ao homem desde pelo menos a 

Idade Média, servirá como ferramenta de afirmação do racionalismo iluminista ao amparar os 

ideais de organização social burguesa num principio de progressividade eminentemente 

causal, emancipando o indivíduo burguês no mesmo instante em que lega a ele a possibilidade 

de condução racional de seu destino, como demonstra Vera Follain de Figueiredo:  

 

O romance histórico surge, no século passado, numa atmosfera em que 
uma série de transformações sociais, políticas e econômicas, ocorridas na 
Europa, fazem com que o homem comum, as massas populares se sintam 
num processo ininterrupto de mudanças com conseqüências diretas sobre a 
vida de cada indivíduo. A revolução burguesa, a consolidação do sentimento 
nacional, a ascensão e queda de Napoleão com seus efeitos em todo o 
continente europeu propiciam a compreensão da existência como alguma 
coisa historicamente determinada e a visão de que a história, afetando o 
cotidiano do indivíduo, é algo que lhe concerne em termos imediatos. 
(FIGUEIREDO, 2001, sem página)  

 

E complementa, reforçando a relevância dos imperativos contextuais neste processo: 

 
Trata-se de um momento no qual tanto os defensores da restauração 

quanto os que procuram manter vivos os ideais da revolução burguesa 
revelam uma consciência histórica crescente e buscam fazer grandes 
reinterpretações do passado, seja para idealizar a Idade Média, em 
contraponto com as contradições e conflitos do período revolucionário, seja 
para dar ênfase ao progresso humano, ressaltando como passo decisivo a 
revolução francesa. (FIGUEIREDO, 2001, sem página)  

 

Outro elemento importante apontado por Vera Follain de Figueiredo para a apreensão do 

sentido deste novo estatuto da história na Europa pós-Revolução Francesa e, por 

contigüidade, da popularização do romance histórico, é a necessidade de construção de uma 

nova relação com o passado e com as origens que estas nações burguesas independentes 

estabelecem como forma de legitimar esta autonomia nacional e de justificar seu 

expansionismo cultural: 

 
O chamado romance histórico clássico, cujo paradigma, segundo 

Lukács, é ditado pela obra de Walter Scott, surge, então, num contexto de 
profunda fé historicista: o pensamento histórico predominante se alimenta do 
entusiasmo com uma apreensão realista do mundo. O romance histórico 
integra o elenco das grandes narrativas de consolidação do sentimento 
nacional e, ao mesmo tempo, de legitimação do impulso universalizante do 
Ocidente. O século XIX foi o momento de construção da tradição européia, 
ou seja, de construção de imagens de um passado privilegiado que 
fundamentasse as atitudes culturais do presente e lançasse as bases de uma 
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autoridade das nações do continente europeu. (FIGUEIREDO, 2001, sem 
página) 

    
Se o romance histórico tem, pois, como fator decisivo para sua consolidação, em termos 

contextuais,  aquele projeto de “expansão” cultural das nações economicamente influentes da 

Europa e o fato de cada vez mais a história se afirmar como perspectiva fundamental de 

compreensão do mundo para esse homem do século XIX, no tocante à sua dimensão crítica e 

estética, a sua afirmação efetua-se na constituição de um tipo de herói realista que tem seu 

destino inexoravelmente atrelado às suas condições históricas. Do ponto de vista estrutural, 

então, qualitativamente, esta forma de abordagem do elemento histórico na literatura, 

estudada por Lukács em seu trabalho sobre Scott e Balzac, (LUKÁCS,1955) constitui um 

novo e crítico viés de aproximação entre a história e o realismo clássico porque ela, esta nova 

abordagem, difere da literatura historicista anterior que só se ocupara do dado histórico para 

fazê-lo apenas 

 

Uma fuga ao passado, um repúdio ao presente (implicitamente ou 
não). A ligação presente/passado não se estabelecia segundo uma relação de 
correspondência que, para Lukács, é fundamental: a perspectiva histórica se 
encontrava praticamente aniquilada naqueles romances. Essa ruptura 
fundamental entre um presente recusado e um passado tornado daí em diante 
estranho exprime-se no exotismo, numa história reduzida ao cenário, aos 
costumes. Portanto, é uma ausência de fidelidade à história, e não uma forma 
particular de fidelidade a ela que erige o romance histórico em gênero. 
(GOBBI, 2004, p. 44)  

 

Contudo, a despeito da estreita relação entre a história e a ficção estabelecida nesse tipo 

de narrativa romanesca oitocentista encabeçada por Walter Scott, ainda naquele século, a 

objetividade que a história, enquanto disciplina científica, cada vez mais passa a requerer irá 

delimitar o campo de atuação específico tanto da história como do romance histórico: 

    

Na segunda metade do século porém, a História se deixa invadir pelas 
teorias positivistas, que assolam as Ciências. A preocupação com o rigor na 
utilização dos documentos, e a busca obsessiva de “objetividade” no 
tratamento dos temas, opõem diametralmente a pesquisa histórica à livre 
invenção romanesca. Transformada em Ciência autêntica e soberana, a 
História positivista tenta se isolar das demais Ciências Humanas, 
pretendendo assim conquistar sua especificidade e declarar sua 
independência em relação à literatura [...] Essa pretensão a um estatuto 
científico, que acabou por limitar a História confinando-a a um isolamento 
árido, foi logo colocada em questão. Na virada do século, uma “nova 
história” se insinua, cuja a dupla natureza passa a ser não apenas 
reconhecida, mas também cultivada pelos novos historiadores. Novos laços 
se estabelecem com a Literatura, que, por sua vez, não cessara de buscar na 
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História fontes inspiradoras de suas manifestações. (FREITAS, 1989,  p. 
111-112)  

 

Entre as idas e vindas relações entre estas “duas naturezas”, como comenta Maria Teresa 

de Freitas, tem-se, pois, sucintamente observando, um movimento que vai do diálogo intenso 

entre ficção e história no período do surgimento do “romance histórico” de Walter Scott 

passando, sob a égide do pensamento positivista, por uma fase de tentativa de emancipação 

científica do discurso historiográfico para, novamente, já no século XX, motivada pela revisão 

teórica dos historiógrafos, reestabelecer a compreensão da inexorável presença da 

ficcionalidade na lógica narrativa que subjaz à estruturação do discurso historiográfico.  

Assim, após um primeiro momento de “entusiasmo racionalista” e “fé historicista”, a 

paulatina compreensão da inviabilidade da dialética evolucionista que amparava a apreensão 

da realidade presente num entendimento mecanicista do passado mina o status científico de 

um discurso historiográfico pretensamente neutro e cede espaço para uma pertinente crítica 

antipositivista às pretensões de imparcialidade e fidelidade à autonomia dos fatos propalada 

pela historiografia progressista. A manifestação literária destas transformações apresenta-se, 

significativamente, dentro de uma lógica semelhante, sob a forma de uma atitude 

antinaturalista dos escritores do século XX que converterão o gênero romance numa espécie 

de laboratório de relativizações da percepção da realidade esvaziando quase que por completo 

a pretensão objetiva do realismo burguês, como mostra Mário Maestri: 

 

[...] a prosa ficcional contemporânea propôs radical rompimento com a 
realidade. O narrador, profundamente autônomo, recriaria, quando não 
criaria, seu mundo, sem amarras com a verdade dos fatos, tendo como único 
compromisso, quanto muito, a verossimilhança. [...] Querendo superar a má 
consciência de ser reflexo artístico do real, a literatura dispôs-se a romper 
com a realidade através do monólogo interior; das descrições psicológicas; 
do nonsense; do fim do tempo e do espaço como fatores unificadores do 
relato; do abandono da milenar idéia da verossimilhança; da fusão do 
consciente e do inconsciente; do real e do mágico, das experiências vividas e 
oníricas; etc. (MAESTRI, 2002, sem página) 

 

No âmbito concernente ao romance histórico, observa-se que este subjetivismo 

exacerbado do século XX e esta relativização da apreensão da realidade porão em evidência 

as fraturas de um projeto de modernidade fracassado, contraditório, e a necessidade de dar 

voz a algo que estava represado pela concepção racionalista da existência, algo que se 

supusera perdido. Numa palavra: a concepção positiva de história, confrontada com estas 

experimentações contemporâneas, mostra-se frágil, lacunosa e incapaz de abarcar a 
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complexidade dos novos tempos. Transformam-se, por tal panorama, os paradigmas que 

fundamentam esta escritura da história e, por contigüidade, os paradigmas que fundaram 

aquela espécie de romance. Uma outra forma de abordagem da realidade é requerida e, na 

esteira desta nova historiografia, variantes do romance histórico também despontam. Longe já 

do contexto e das preocupações estéticas que o orientavam no século XIX, as variações 

ganham corpo tomando, pois, como ponto de partida uma espécie de olhar redentor para os 

vestígios e rastros da “história paralela” deixada à margem, “perdidas”, pelos métodos de 

apreensão e escrita de uma tradição científica de organização causalista e pretensões 

totalizadoras.  

Na América Latina, esse sentido de perda será a pedra fundamental da escrita de um 

romance histórico mais condizente com as vicissitudes do contexto. Segundo Carlos Fuentes, 

é papel da literatura nomear, como forma de salvar do esquecimento, os mundos que se 

perderam no decorrer do violento processo de colonização da América Latina e no pretenso 

desenvolvimento da modernidade. Nomear significa, pois, imaginar, salvar, compor, 

multiplicar, fazer existir:   

 

La conquista fue empresa de utopía para unos, de evangelización para 
otros, de lucro, de poder político y de afirmación individualista para los más. 
La tragedia no tenía lugar en su movimiento. Suplimos su ausencia y todas 
nuestras contradicciones rescatando el derecho de nombrar y de dar voz, de 
recordar y desear. Nombre y voz, memoria y deseo, nos permiten hoy darnos 
cuenta que vivimos rodeados de mundos perdidos, de historias 
desaparecidas. Esos mundos y esas historias son nuestra responsabilidad: 
fueron creados por hombres e mujeres. No podemos olvidarlos sin 
condenarnos a nosotros mismos al olvido. Debemos mantener la historia 
para tener historia. Somos los testigos del pasado para seguir siendo los 
testigos del futuro. Entonces nos damos cuenta de que el pasado depende de 
nuestro recuerdo aquí e ahora, y el futuro, de nuestro deseo aquí e ahora. 
Memoria y deseo son imaginación presente. Éste es el horizonte de la 
literatura. (FUENTES, 1990, p. 49) 

 

 Tal necessidade, tal projeto utópico alicerçado na idéia de resgate de algo perdido ou 

esquecido, faz-se fundamental para se compreender em que grau a dimensão crítica da relação 

entre literatura e história está proposta em Quarup, uma vez que o romance é também a 

expressão da consciência de que algo se perdeu no encadeamento lógico e linear da história 

orientada pela noção de progresso e de que o potencial estético da literatura pode de alguma 

forma reconstituir os elos que foram esquecidos. O romance de Antonio Callado alinha-se, 

pois, a esta tradição que desde pelo menos meados do século XIX vem sendo forjada na 

América Latina. Já neste período, além do recebimento dos ecos deste declínio racionalista da 
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historiografia, também irá ser determinante para a transformação do conceito de história e de 

romance histórico na literatura dos países deste continente, a consciência crescente da 

incompatibilidade entre os paradigmas de interpretação da modernidade dos conquistadores 

europeus e as peculiaridades e complexidades da constituição dos povos latino-americanos: 

 

Na literatura latino-americana do século XIX, a concepção de história 
implícita no romance realista iria se inscrever no âmbito de uma contradição. 
De um lado, o otimismo que estava na base da organização formal desse tipo 
de romance, pressupondo a crença na ação transformadora do tempo, 
adequava-se ao ânimo construtivo das nações recém-independentes. Como 
assinala Antonio Candido, a idéia de país novo, que prevaleceu entre nós até 
mais ou menos 1930, alimentava a esperança quanto às possibilidades das 
jovens nações americanas, esperança essa reforçada pelas projeções utópicas 
feitas desde o tempo da conquista e pela expectativa criada, após a vitória 
em que consistira a independência. Por outro lado, a atenção dada, no 
romance realista, à descrição do contexto social do personagem e à sua 
atuação particular criava um impasse, pois ao voltar-se para o ambiente em 
que vivíamos, o escritor se via constrangido quanto ao otimismo. Deparava-
se com a permanência da mentalidade colonial que conferia aos ideais de 
liberdade e democracia o estatuto de palavras vazias, a esconder os mesmos 
interesses que animavam os homens da colônia, ou seja, o interesse pelo 
poder, pelo brilho fácil, pelo enriquecimento sem esforço. A dura realidade 
da América não apontava para a existência de um movimento de construção 
de países modernos. Fora do campo político, tudo continuava igual. 
Faltavam muitos elementos para a sustentação de um grande enredo 
romanesco. Faltavam os grandes heróis trágicos, os grandes homens capazes 
de mudar o rumo dos acontecimentos ao preço de suas próprias vidas. Mas 
faltava, sobretudo, o passado que deveria fundamentar a possibilidade de um 
destino melhor. Enquanto na Europa se buscavam as histórias nacionais para 
nelas encontrar as raízes do futuro, na América as raízes eram vistas como 
aquilo que impedia a realização do futuro almejado. (FIGUEIREDO, 1999, 
p. 150-151) 

  

Esta assimetria gerará no decorrer do século XX, sobretudo nas nações de origem 

hispânica, uma abordagem do chamado romance histórico de feição mais crítica do que a da 

tradição que lhes antecedera, inaugurando o que Edward Said chamou de “literatura de 

resistência”. Esta flexibilização ou variante do paradigma do romance histórico, no qual 

Quarup pode ser incluído, construído nas fissuras do discurso do dominador, do colonizador, 

busca diante da condição material que lhe é concedida refazer o caminho histórico de suas 

respectivas nações recolhendo os resquícios do que o processo colonizador destruiu ou 

suplantou.  

Trata-se, pois de um tipo de literatura primordialmente voltada para revelar, avivar o 

que Renato Ortiz chamou de “esquecimento” do discurso histórico:  
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A construção da memória nacional se realiza através do esquecimento. 
Ela é o resultado de uma amnésia seletiva. Esquecer significa confirmar 
determinadas lembranças, apagando os rastros de outras, mais incômodas e 
menos consensuais. (ORTIZ, 1994, p. 139) 

 
Quando Callado expressa que sua motivação para escrever Quarup foi a necessidade de 

“organizar o Brasil em sua cabeça” e assim tentar entender as forças constitutivas do país e 

presentificar, atualizar suas relações, retoma indiretamente o mesmo argumento fomentador 

do romance histórico crítico e restaurador de uma identidade nacional de outros escritores 

latino-americanos que escrevem suas obras ansiando configurar na elaboração estética desta 

literatura uma forma de apresentar a história numa angulação diversa para fatos e aspectos 

culturais que um discurso histórico linear e progressista negligenciou ou omitiu.  

Esta mudança qualitativa e adaptação contextual, ao exporem a distância de Quarup dos 

modelos do paradigma lukacsiano, incluem-no numa categoria de narrativa que versa sobre a 

compreensão da história em um horizonte mais amplo e complexo. Quarup integra-se a um 

tipo de romance histórico pós-romance realista que não subordina a temporalidade ficcional 

da narração à temporalidade histórica dos fatos aludidos. A paridade estabelecida nesta nova 

relação resulta no fato de que: 

 

[...] os signos da história são retomados pelo romance histórico para 
multiplicar seus significados. O discurso da história deve buscar a 
univocidade, por ser científico; o romance histórico, porém, recupera os 
signos da história do universo da afirmação científica para o espaço da 
existência humana onde foram motivados e onde são recarregados da 
ambigüidade original. (GONZÁLEZ, 1997, p. 213)    

 

A crise da representação objetiva da história, patente nestas buscas por outras 

perspectivas para o entendimento da história, diz respeito, então, ao desmascaramento da 

pseudototalidade que traduzia a realidade harmoniosamente a partir de uma interpretação 

teleológica do progresso, calcada, por sua vez, numa concepção linear, simétrica e homogênea 

do desenvolvimento político, social e cultural da civilização: 

 
Se a modernidade é filha do tempo retilíneo em que o presente não 

repete o passado, e se o Ocidente identificou-se com o tempo, como observa 
Octavio Paz, ser moderno implica uma forma específica de experimentar a 
tríplice dimensão histórica: passado-presente-futuro. Não é por acaso que o 
termo “anacronismo” surge na França do século XVIII para designar 
realidades não compatíveis com o momento vivido por aquele país. A arte 
moderna, entretanto, a partir de determinado momento, fez a crítica do 
tempo linear da modernidade e, para os latino-americanos, tal crítica 
assumiu um sentido especial: permitiu que se pensasse em relativizar esse 
“anacronismo”, colocando lado a lado vários planos temporais, quebrando 
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assim, o encadeamento causal entre passado, presente e futuro que acabava 
por remeter para o atraso, para os entraves ao avanço de nossa história. 
(FIGUEIREDO, 1999, p. 29) 

 

Nesta perspectiva, em consonância com a “visão” latino-americana da história, Callado, 

compreendendo a ausência e a impossibilidade daquele modelo hegeliano de totalidade 

histórica numa “tradução literária” do Brasil, opta por um tipo de arranjo temporal das 

referências históricas que se mostra mais aderente às particularidades culturais, sociais, 

políticas, étnicas, constitutivas da realidade brasileira, pois é construído sobre uma 

perspectiva insuficiente de tempo linear, homogênea e simétrica - visto que ela é parcial.  

A opção estética do autor é, então, na direção inversa, pela construção de uma imagem 

do Brasil que, perpassada por tempos díspares e conflitantes, não identifica-se com a forma 

representação da história que enfileira os dados do passado num discurso unívoco e 

progressista. Ou seja, não identifica-se com uma forma de enfoque do passado que o mantém 

na distância temporal muda e estável de uma matéria morta, estanque; um enfoque que, 

calcado na temporalidade extensiva da historiografia tradicional, lida com o passado como 

etapa irrecuperável de um desenvolvimento teleológico, em marcha inexorável em direção ao 

progresso e de caráter eminentemente aditivo. Em outras palavras, essa abordagem estabelece, 

quando olhada a partir da perspectiva do presente, um tipo de compreensão apriorística do 

passado que restringe seu significado à adequação lógica na cadeia causal que constitui o 

fundamento deste tipo de discurso histórico representacional. O trabalho da memória, dentro 

desta lógica, reduz-se a uma reminiscência vazia tolhida pela direção retilínea e artificial 

imposta por uma interpretação objetiva do passado que não atende às demandas críticas do 

presente. Quarup, ao contrário, é construído estabelecendo uma outra qualidade de relação 

deste conteúdo histórico com a concepção de tempo e de memória. Na sua estrutura, o teor 

anacrônico que reside na superposição dos tempos díspares dos indícios históricos na narração 

tem papel fundamental porque é a partir deste anacronismo que será possível visualizar e 

acender os contornos fugidios da identidade nacional que foram esquecidos ou relevados pela 

“totalidade” ideal do discurso historiográfico tradicional. No romance, então, a tensão gerada 

por este efeito anacrônico e pela disposição de tempos heterogêneos na narração tanto nega, 

por um lado, a mimese representacional do processo histórico na qual funda-se a lógica 

consecutiva e causal do discurso historiográfico progressista e linear como, por outro, ratifica 

a necessidade de uma interpretação “randômica” e instável de tal processo, induzindo assim a 

um movimento crítico de permanente presentificação dos dados históricos. A opção estética 

feita por Callado é, em poucas palavras, a da substituição de uma apresentação meramente 



58 
 

extensiva do tempo por uma forma intensiva e múltipla fundada no trabalho incessante da 

memória. Nesta configuração intensiva, o tempo mostra-se carregado de significâncias; em 

sua matéria porosa, o passado - à espera do olhar que liberta seus muitos matizes - insinua-se 

à memória do observador e assim medra correlações que geram a luz que redime o remoto no 

presente através de sua atualização. 

O caráter crítico subjacente nessa forma simbólica de configuração intensiva da 

experiência temporal pode ser amparado e melhor entendido teoricamente a partir do seu 

diálogo com duas linhas de reflexão historiográfica do século XX que, visando suplantar a 

lacunosidade e parcialidade do modelo hegeliano de tempo histórico, propõem  a adoção de 

formas de expressão que possam dar corpo a uma maneira de apreensão do passado que não 

releve o caráter múltiplo e impertinente de entendimento de seus significados. Tais linhas de 

pensamento, considerados os parâmetros escolhidos para se articular nelas a relação tempo-

memória-história, além de afinarem-se, em diversos aspectos, à heterogênea, fragmentária e, 

propositalmente, conflituosa imagem do Brasil disposta por Callado no Quarup, dizem muito 

a respeito da importante contribuição da elaboração artística na superação das aporias do 

discurso históriográfico científico, linear. 

 

2.3 Historiografia e ficção: as formas de expressão do múltiplo    

 
A história é o oposto da arte: e somente quando a história suporta ser 

transformada em obra de arte e, portanto, tornar-se pura forma artística, ela 
pode, talvez, conservar instintos ou mesmo despertá-los.  

 
Friedrich Nietzsche 

 

Os desafios formais encontrados por Callado ao propor construir em Quarup uma 

imagem do Brasil que contemplasse a multiplicidade cultural e temporal da memória e da 

história constitutivas desse objeto, em muito se assemelham aos impasses e proposições 

epistemológicas da historiografia do século XX. Segundo Hayden White, a disciplina 

histórica, depois de constatar a fragilidade da apreensão e expressão objetiva da realidade e do 

passado em seu método discursivo científico, deve voltar-se para a valorização dos recursos 

técnicos da arte moderna e seu potencial simbólico como forma de incrementar a 

compreensão do objeto histórico e expandir a percepção das suas diversas perspectivas de 

abordagem: 

Atualmente, a história tem uma oportunidade de se valer das novas 
perspectivas sobre o mundo oferecidas por uma ciência dinâmica e por uma 
arte igualmente dinâmica. Tanto a ciência como a arte transcenderam as 
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concepções mais antigas e estáveis do mundo que exigiam que elas 
expressassem uma cópia literal de uma realidade presumivelmente estática. 
E ambas descobriram o caráter essencialmente provisório das construções 
metafóricas de que se valem para compreender um universo dinâmico. Por 
isso, afirmam implicitamente a verdade proclamada por Camus quando 
escreveu: “Antes, tratava-se de descobrir se a vida devia ou não ter um 
sentido para ser vivida. Agora se torna claro, pelo contrário, que ela será 
mais bem vivida se não tiver nenhum sentido”. Poderíamos retificar a 
afirmação para ler: ela será mais bem vivida se não tiver um sentido único, 
mas muitos sentidos diferentes. (WHITE, 2001, p. 62) 

 

Em ambos os casos - o da nova historiografia e o de Quarup - o que se está em questão 

é uma tentativa de expressão do múltiplo; tentativa de enfoque mais flexível do objeto 

histórico que não se suponha capaz de abarcar objetivamente o todo e que não oblitere os 

muitos sentidos latentes nesse objeto. O historiador deve assim compreender que o alcance de 

sua investigação depende de sua consciência que: 

 
Uma explicação não precisa ser atribuída unilateralmente à categoria 

do literariamente verídico, de um lado, ou do puramente imaginário, de 
outro, mas pode ser julgada exclusivamente em função da riqueza das 
metáforas que regem a sua seqüência de articulação. Assim encarada, a 
metáfora que rege um relato histórico poderia ser tratada como uma norma 
heurística que elimina autoconscientemente certos tipos de dados tidos como 
evidência. Assim, o historiador que opera segundo essa concepção poderia 
ser visto como alguém que, a exemplo do artista e do cientista moderno, 
busca explorar certa perspectiva sobre o mundo que não pretende exaurir a 
descrição ou análise de todos os dados contidos na totalidade do campo dos 
fenômenos, mas se oferece como um meio entre muitos de revelar certos 
aspectos desse campo. (WHITE, 2001, p. 59) 

       

Nessa direção, o historiador deve abster-se da pretensão de querer, ingenuamente, 

oferecer em nome apenas do rigor científico de seus métodos e pesquisas a visão total do 

objeto histórico investigado. Segundo White, é preciso que os historiadores abandonem “a 

tentativa de retratar uma parcela particular da vida, do ângulo correto e na perspectiva 

verdadeira” e comecem por conceber que “não há essa coisa de visão única correta de algum 

objeto em exame, mas sim muitas visões corretas, cada uma requerendo o seu próprio estilo 

de representação”. O problema que deve ser solucionado pelo pesquisador é, pois, muito mais 

o da “escolha da metáfora com que possa ordenar o seu mundo passado, presente e futuro”. 

Para isso é necessário, então, que este historiador contemporâneo seja capaz de “chegar a um 

acordo com as técnicas de análise e representação que a ciência moderna e a arte moderna têm 

oferecido para a compreensão das operações da consciência e do processo social”. (WHITE, 

2001, p. 59) 
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O modelo de aproximação entre arte e história proposto representa a superação de uma 

concepção historiográfica novecentista de “ficção” que a classificava como antípoda do 

entendimento de “verdade”: 

No começo do século XIX tornou-se convencional, pelo menos entre 
os historiadores, identificar a verdade com o fato e considerar a ficção o 
oposto da verdade, portanto um obstáculo ao entendimento da realidade e 
não um meio de apreendê-la. A história passou a ser contraposta à ficção, e 
sobretudo ao romance, como a representação do “real” em contraste com a 
representação do “possível” ou apenas do “imaginável”. E assim nasceu o 
sonho de um discurso histórico que consistisse tão-somente nas afirmações 
factualmente exatas sobre um domínio de eventos que eram (ou foram) 
observáveis em princípio, cujo arranjo na ordem de sua ocorrência original 
lhes permitisse determinar com clareza o seu verdadeiro sentido ou sua 
significação. (WHITE, 2001, p. 139) 

 

Disto decorreu que os historiadores do século XIX “por se acharem presos à ilusão de 

que seria preciso possível escrever história sem recorrer absolutamente a qualquer técnica 

ficcional”: 

Continuaram a acatar a concepção de oposição entre história e ficção 
durante todo o período, até mesmo enquanto criavam formas de discurso 
histórico tão diferentes entre si que somente o seu embasamento em 
preconceitos estéticos da natureza do processo histórico poderia explicar 
essas diferenças. Os historiadores continuavam a acreditar que interpretações 
diferentes do mesmo conjunto de eventos eram em função de distorções 
ideológicas ou de dados factuais inadequados. Continuavam a acreditar que, 
se se abstraísse da ideologia e se permanecesse fiel aos fatos, a história 
produziria um conhecimento tão certo quanto qualquer coisa oferecida pelas 
ciências físicas e tão objetivo quanto um problema matemático. (WHITE, 
2001, p. 141) 

 

Esse “sonho” de objetividade, como demonstra Hayden White, acaba por revelar a 

parcialidade do discurso científico e também denota a relutância lingüística dos historiadores 

desse século de adequar suas técnicas de escrita à complexidade interpretativa requerida pelos 

eventos e episódios históricos analisados: 

 
A maioria dos historiadores do século XIX não compreendia que, 

quando se trata de lidar com fatos passados, a consideração básica para 
aquele que tenta representá-los fielmente são as noções que ele leva às suas 
representações das maneiras pelas quais as partes se relacionam com o todo 
que elas abrangem. Não compreendiam que os fatos não falam por si 
mesmos, mas que o historiador fala por eles, fala em nome deles, e molda os 
fragmentos do passado num todo cuja integridade é – na sua representação – 
puramente discursiva. Os romancistas podiam lidar apenas com eventos 
imaginários enquanto os historiadores se ocupavam dos reais, mas o 
processo de fundir os eventos, fossem imaginários ou reais, numa totalidade 
compreensível capaz de servir de objeto de uma representação é um processo 
poético. Aqui, os historiadores devem utilizar exatamente as mesmas 
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estratégias tropológicas, as mesmas modalidades de representação das 
relações em palavras, que o poeta e o romancista utiliza. No registro 
histórico não-processado e na crônica dos eventos que o historiador extrai do 
registro, os fatos existem apenas como um amálgama de fragmentos 
contiguamente relacionados. Estes fragmentos têm de ser agrupados para 
formar uma totalidade de um tipo particular, e não de um tipo geral. E são 
agrupados da mesma forma que os romancistas costumam agrupar as 
fantasias produzidas pela sua imaginação para revelar um mundo ordenado, 
um cosmo, onde só poderia existir a desordem ou o caos. (WHITE, 2001, p. 
141) 

 

Como se pode inferir dessas considerações, a questão da reaproximação entre arte e 

história que será colocada no século XX subverterá a crença positiva de história, reavaliando a 

“verdade” científica do discurso histórico pela combinação de duas ponderações, uma formal, 

outra epistemológica.  A saber: a condição ficcional da organização da narrativa histórica e a 

consciência da impossibilidade de abarcar a realidade e o passado de maneira total, 

respectivamente.  

Por um lado, no tocante, em primeiro lugar, à questão da forma, da estrutura da 

narrativa histórica, Roland Barthes constata que o “historiador é aquele que reúne menos fatos 

do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a finalidade de estabelecer um 

sentido positivo e de preencher o vazio da série pura”. Esta afirmação diz respeito à atuação 

“criativa” do historiador na interpretação dos fatos e ordenação significativa de sua 

representação objetiva do passado. Aponta para a constatação que: 

 

O discurso histórico é essencialmente elaboração ideológica, ou, para 
ser mais preciso, imaginário, se é verdade que o imaginário é a linguagem 
pela qual o enunciante de um discurso (entidade puramente lingüística) 
‘preenche’ o sujeito de enunciação (entidade psicológica ou ideológica). 
Compreende-se daí que a noção de “fato” histórico tenha muitas vezes 
suscitado, aqui e ali, certa desconfiança. (BARTHES, 1988, p. 154-155)  

 

Nessa perspectiva, o problema da elaboração discursiva efetuada pelo historiador na 

construção de uma narrativa lógica é, enfim, uma questão de organização verossímil e 

inteligível de eventos e nisso pouco se distingue da criação artística: 

 

A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Já 
que é, à primeira vista, uma narrativa, ela não faz reviver esses eventos, 
assim como tampouco o faz o romance; o vivido, tal como ressai das mãos 
do historiador, não é o dos atores; é uma narração, o que permite evitar 
alguns falsos problemas. Como o romance, a história seleciona, simplifica, 
organiza, faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da 
narrativa é tão espontânea quanto a da nossa memória, quando evocamos os 
dez últimos anos que vivemos. (VEYNE, 1982, p. 11) 
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Hayden White, aprofundando um pouco mais esta reflexão de Paul Veyne, distingue 

eventos ficcionais de eventos históricos, conquanto não abra mão de reafirmar que a questão 

crucial para o desenvolvimento de uma historiografia mais adequada para o século XX é a da 

compreensão da natureza similar das formas e objetivos, tanto do historiador como do 

romancista. Segundo o teórico, as técnicas e estratagemas de urdidura de cada uma das 

narrativas são as mesmas e estar cônscio dessa condição representa o amadurecimento teórico 

essencial da disciplina histórica atual:   

 

A distinção mais antiga entre ficção e história, na qual a ficção é 
concebida como a representação do imaginável e a história como a 
representação do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só 
podemos conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao imaginável. 
Assim concebidas, as narrativas históricas são estruturas complexas em que 
se imagina que um mundo da experiência existe pelo menos de dois modos, 
um dos quais é codificado como “real” e o outro se “revela” como ilusório 
no decorrer da narrativa. Trata-se, obviamente, de uma ficção do historiador 
a suposição de que os vários estados de coisas que ele constitui na forma de 
começo, meio e fim de um curso do desenvolvimento sejam todos 
“verdadeiros” ou “reais” e que ele simplesmente registrou o que “aconteceu’ 
na transição da fase inaugural para a fase final. Porém tanto o estado inicial 
de coisas quanto o final são inevitavelmente construções poéticas e, como 
tais, dependentes da modalidade da linguagem figurativa utilizada para lhes 
dar o aspecto de coerência. Isto implica que toda a narrativa não é 
simplesmente um registro “do que aconteceu” na transição de um estado de 
coisas para outro, mas uma redescrição progressiva de conjuntos de eventos 
de maneira a desmantelar uma estrutura codificada num modo verbal no 
começo, a fim de justificar uma recodificação dele num outro modo no final.     

 

Assim: 

 
A narrativa, ou a dispersão sintagmática dos acontecimentos através 

de uma série temporal apresentada como um discurso em prosa, de modo a 
mostrar sua progressiva elaboração como uma forma compreensível, 
representaria a “reviravolta interior” que o discurso realiza quando tenta 
mostrar ao leitor a verdadeira forma das coisas que subjazem a uma 
informidade meramente aparente. O estilo narrativo, na história como no 
romance, seria pois construído como a modalidade do movimento que parte 
da representação de algum estado de coisas original para chegar a algum 
estado subseqüente. O sentido básico de uma narrativa consistiria, então, na 
desestruturação de um conjunto de eventos (reais e imaginários) 
originariamente codificados num modo tropológico, e na reestruturação 
progressiva do conjunto em outro modo tropológico. Vista dessa maneira, a 
narrativa seria um processo de decodificação e recodificação em que uma 
percepção original é esclarecida por achar-se vazada num modo figurativo 
diverso daquele em que veio a ser codificada por convenção, autoridade ou 
costume. E a força explicativa da narração dependeria, então, do contraste 
entre a codificação original e posterior. (WHITE, 2001, p. 113) 
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Estar consciente da dimensão narrativa da construção da história implica para o 

historiador tanto a percepção do caráter multifacetário de seu objeto de investigação como a 

importância de ser desenvolvida para cada objeto arranjos lingüísticos que o traduzam de 

maneira mais eficaz e potencializem os múltiplos sentidos nele latentes.  

Tal qualidade de compreensão historiográfica da realidade assim teorizada é, pois, o 

produto de um momento em que o entendimento histórico não pode mais ser orientado nem 

sustentado por um discurso que se pretende objetivo apenas por seu rigor científico e 

neutralidade. Desenvolve-se, assim, a partir da reflexão sobre a forma de percepção e 

tradução da realidade e sobre a inexorável e primordial parcela de ficcionalidade na 

reconstrução do passado no discurso da história, uma nova qualidade de relação entre a 

disciplina histórica e as técnicas de elaboração da arte. Em síntese, busca-se na equiparação 

entre o discurso da história e da narrativa de ficção a expressão estética que amplia a 

possibilidade de configuração crítica dessa realidade, aos olhos do homem moderno, 

multiforme, policrônica e passível de ressignificações, interpretações, as mais variáveis.  

White destaca que quando Burckhardt, em sua Civilização do Renascimento na Itália, 

“descarta qualquer tentativa de construir uma narrativa diacrônica dos eventos, estruturas e 

processos que formam o seu relato da Renascença”, está oferecendo ao leitor, já no séc. XIX, 

a porta de entrada para a interpretação do referido período a partir de outro ângulo de visão 

menos convencional e pretensamente menos “objetivo. Nesse “ensaio” histórico de 

Burckhardt: 

 
Os materiais são agrupados com base em categorias bem gerais ou em 

função dos temas, mas não há qualquer empenho em desenvolver um 
argumento ou uma “história” nos capítulos individuais do livro; e cada 
capítulo termina com uma passagem que parece indicar a intenção do autor 
de frustrar tentativas as tentativas do leitor de constituí-las 
retrospectivamente em quaisquer termos cognitivamente significativos. 
Trata-se literalmente de uma satura, numa miscelânea ou “salada”, cujo 
objetivo pode ser interpretado como semelhante ao moderno anti-romance – 
vala dizer, desafiar as expectativas da “estória” convencional que 
normalmente trazemos à consideração de uma história.  

(WHITE, 2001, p. 80) 
 

  Burckhardt induz, nesse arranjo “caótico” de seu material de estudo, a uma quebra de 

expectativa da compreensão lógica e verossímil dos episódios da Renascença, forçando a uma 

leitura que, disposta de forma desigual e fraturada, requer a intervenção crítica do 

interpretador.  Nega, na sua organização simbólica, “artística”, o engessamento e limitações 

objetivas de uma historiografia focada na linearidade cronológica e na coerência narrativa 
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porque atribui à decifração subjetiva do leitor desse arranjo papel primordial na tarefa de 

interpretação da história.  

De maneira semelhante, Norman O. Brown propõe, também via arranjo estético, a 

abordagem crítica do objeto histórico. À maneira dos escritores do chamado anti-romance, 

Brown “desconstrói” a estrutura narrativa subvertendo os alicerces da historiografia científica 

em nome da expressividade artística de sua anti-história. Segundo Hayden White:  

 

Ele começa por nada admitir acerca da validade da história, quer como 
modo de existência, quer como forma de conhecimento. Embora utilize 
matéria histórica, ele o faz da mesma forma que se poderia usar a 
experiência contemporânea. Brown reduz todos os dados da consciência, 
tanto os do passado quanto os do presente, ao mesmo nível ontológico, e 
então, por uma série de justaposições, involuções, reduções e distorções 
brilhantes e surpreendentes, obriga o leitor a ver sob nova luz elementos que 
ele esqueceu mediante uma associação constante, ou que ele reprimiu em 
virtude de imperativos sociais. (WHITE, 2001, p. 58) 

 

As técnicas de tradução discursiva dessa realidade constituem assim o aparato crítico 

para uma percepção múltipla, mais complexa, do objeto histórico, uma vez que esta expressão 

estética - arranjo condizente com a percepção volúvel do real - não escamoteia o arbítrio 

ficcional que orienta a organização narrativa do fato ou evento descrito. Alimentado pelo viés 

inventivo da obra de arte, tal arranjo converte-se em testemunho perene da fragilidade e 

parcialidade da interpretação desse discurso, convidando o leitor a não contentar-se com a 

cristalização do passado, do evento histórico, ali condensado e editado. Epistemologicamente, 

no mesmo movimento, tal disposição crítica do discurso historiográfico consiste, pois, na 

recusa à lógica progressivo-evolucionista do método histórico hegeliano e na proposição de 

uma história que forja seu sentido na riqueza da tessitura simbólica de um arranjo estético 

isento de uma causalidade artificial e vazia.  
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2.4 A história como contraponto de imagens  

 

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de la 
poesía siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio 
del no ser, su testigo del acto inocente de nacer, va saltando de la barca a una 
concepción del mundo como imagen. La imagen como un absoluto, la 
imagen que se sabe imagen, la imagen como la última de las historias 
posibles 

José Lezama Lima 
 

A radicalização da aproximação entre estética e historiografia, ou sendo mais 

específico, entre a dimensão simbólico-ficcional do discurso e a crítica à concepção de 

história de Hegel, teve talvez na América Latina um de seus exemplos mais profícuos. 

Certamente, grande parte do sentido desta radicalização deve-se ao fato de que nos países do 

novo mundo americano as questões problematizadas pela historiografia do século XX ganham 

contornos ainda mais acentuados e urgentes.  A história construída a partir de um contraponto 

de imagens e sua vinculação com a essência barroca da cultura americana propostas por 

estudiosos da formação das Américas como José Lezama Lima e Alejo Carpentier - apenas 

para citar dois expoentes desse pensamento – é o resultado da reflexão sobre as 

particularidades do processo de desenvolvimento do continente e a decorrente necessidade de 

criação de um discurso historiográfico que se adéqüe às vicissitudes constituintes das 

identidades culturais desses países. Dito de outra maneira, seguindo as palavras de Irlemar 

Chiampi, é a busca por um padrão discursivo que seja capaz de criar “uma arqueologia de 

nosso moderno [...] que permite reinterpretar a experiência latino-americana como uma 

modernidade dissonante”. (CHIAMPI, 1998,  p. 4) Estas reflexões vêm à tona, especialmente, 

em virtude de duas questões fundamentais: a natureza complexa e plural da América, 

enquanto objeto histórico, ou a incompatibilidade do método hegeliano de compreensão da 

história de comportar tal multiplicidade: 

 

A confiança na ação do tempo, traduzida como progressão para uma 
meta, continuou a ser cultivada, entre nós, ao longo do século XIX, com a 
posterior adesão ao positivismo, apesar dos impasses que trazia para a 
compreensão da realidade. No caso do positivismo, a idéia de evolução, 
própria das ciências naturais, que passa a ser assimilada pela história, supõe 
a existência de um todo orgânico, de uma unidade, cujas transformações 
sucessivas revelavam o sentido do todo – a realidade fragmentária, 
multifacetada, com diferentes ritmos, da América Latina tinha de se ajustar 
ao conceito de desenvolvimento de um todo orgânico, que mudava segundo 
tendências que lhe eram inerentes, teleologicamente. 

As vertiginosas mudanças na experiência do espaço e do tempo, 
impostas pelo desenvolvimento do capitalismo ao longo do século XIX, na 
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Europa, expressas na arte modernista, influenciaram o pensamento 
americano, levando ao questionamento dos princípios evolucionistas em que 
se baseava. Lezama Lima [...] retoma Hegel, entendendo que é necessário 
romper com sua lógica para que se possa pensar o devir americano. A 
retomada do ponto de vista hegeliano, recusando-o com veemência e 
irritação, em plena década de 50, aponta para dificuldades não superadas 
quanto à nossa inserção no mundo histórico. (FIGUEIREDO, 1999, p. 157-
158) 

       

Pode-se, resumidamente, definir que os estudos de Lezama Lima sobre a questão 

americana partem de uma revisão dos métodos hegemônicos de apreensão histórica 

(notadamente, o historicismo hegeliano e seus desdobramentos positivistas) e da revalorização 

da arte barroca em uma perspectiva pós-colonial para, em seguida, propor através do 

contraponto de imagens poéticas um tipo de expressão estética e histórica do continente mais 

condizente com sua formatação cultural. Em poucas palavras, consistem tais estudos em 

ponderações epistemológicas que promovem a reflexão sobre a relação história-estética e 

sobre os avanços críticos e expressivos que podem decorrer do arranjo oportuno dessa 

combinação.  

A base conceitual para essa orientação crítica de compreensão da cultura americana 

começa a ser forjada e solidificada na segunda metade do século XX, nos primeiros anos do 

pós-guerra, como resultante do acúmulo de considerações ideológicas centradas na 

valorização do caráter mestiço inerente à identidade do continente, ou seja, com a superação 

do “complexo de inferioridade, assumindo a heterogeneidade da sua formação racial, sem 

renunciar ao ambicionado universalismo”. (CHIAMPI, 1988,  p. 17) Tal redimensionamento 

da questão da cultura americana desembocará na denúncia da supressão e desqualificação 

dessa multiplicidade sempre que ela for observada na perspectiva dos valores e orientações 

estéticas herdadas do colonizador europeu: 

 

Daí derivava um pessimismo furibundo, que tende, como eterno 
retorno, a repetir as mesmas formas estilísticas formadas com ingredientes 
ou elementos iguais. Aí está o germe do terrível complexo do americano: 
acreditar que sua expressão não é uma forma alcançada, mas problematismo, 
coisa a resolver. Suarento e inibido por complexos tão presunçosos, procura 
na autoctonia o luxo que lhe era negado, e encurralado entre essa pequenez e 
a miragem das realizações européias, revisa os seus dados, mas esquecendo 
o essencial, que o plasma da sua autoctonia é terra igual à da Europa. E que 
as agulhas para o raio de nossos palácios estão feitas de sínteses, como 
artesãos ocidentais que se afincam, como fervor daqueles homens, no lombo 
de um animal celeste, igualmente desconhecido e estranho.  

(LIMA, 1988, p. 62) 
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 A consideração da específica complexidade do “fato americano”, enquanto objeto 

histórico, deflagra, pois, o rompimento com a orientação eurocêntrica de arte e história e 

requer a conseqüente busca e substituição por uma expressão mais aderente e condizente à tal 

constituição plural. Ponderando sobre a conformação peculiar desse objeto histórico que é a 

América, Alejo Carpentier dirá que “hay de buscar en América las cosas que no se han dicho, 

las palabras que no se han pronunciado”( CARPENTIER, 1998, p. 78  apud CHIAMPI). 

Noutras palavras, é preciso lapidar a linguagem e reinventar a forma de entendimento da 

condição histórica americana para que seja materializada a autenticidade ainda não expressa 

da cultura e da identidade do continente. A radicalidade dessa corrente de pensamento 

americanista tem na elaboração das formas de representação da história, cultura e tradições da 

América o seu ponto de partida:  

 

Lezama Lima, para traçar a forma em devir da América, necessitará 
diluir as fronteiras entre ficção e história, ultrapassar os limites impostos 
pela razão e deixar de lado o critério de valor associado ao desenvolvimento 
de uma forma no tempo, precisará, sobretudo, trabalhar com uma nova 
causalidade, não-hegeliana. Dissolverá dicotomias, hierarquizações que não 
se coadunam com a afirmação da cultura americana. Substituirá a ordenação 
temporal pelas analogias livres, a idéia de repetição pela idéia de recorrência 
criativa, o culto da razão por uma gravitação em torno da imaginação e da 
memória. O americano seria aquele que faz a síntese de ruptura e 
secularidade, que trabalha com a acumulação reorganizando a influência 
recebida com alegria e astúcia “endemoniada”. É o que renova a tradição 
desgastada com um novo espírito, que não se dissocia da paisagem natural, 

mas dela se alimenta. (FIGUEIREDO, 1999, p. 158-159) 
 

Nesse processo de redescobrimento da América, o contraponto imagético tem função 

essencial e sua orientação estética é a combinação de uma revisão crítica do esquema lógico-

progressista hegeliano com a assunção da centralidade da visão barroca na conformação da 

identidade americana. Segundo Lezama Lima, é preciso abolir o causalismo racional-

teleológico defendido por Hegel em sua filosofia da história se pretende-se abarcar de maneira 

adequada o “devir” da civilização americana. A idéia de que a história é uma marcha em 

desenvolvimento rumo ao progresso apenas ratifica, na perspectiva de leitura lezaminiana, o 

preconceito que empobrece a compreensão da condição heterogênea do continente americano, 

visto que requer desta condição uma totalidade que só pode existir como falsificação: 

 
O historicismo hegeliano [...] concebia a história como exposição do 

Espírito (a Razão ou Logos) num processo que leva ao autodesenvolvimento 
e ao autoconhecimento. A essa concepção, Lezama pretende opor uma visão 
histórica direcionada não pela razão – que só leva a um dever ser – mas por 
um outro logos: o logos poético. Daí a proposição de um “contraponto de 
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imagens” – a atividade metafórica por excelência – que permite apontar o 
poder ser (a Imago) e abranger, contrariamente ao logos hegeliano, a 
multiformidade do real, sem as constrições de um a priori rígido ao qual 
todos os fatos devem submeter-se. (CHIAMPI, 1988, p. 23) 

  

Para se entender esta perspectiva crítica de Lezama o verbo “abranger” acima 

empregado deve ser destacado. A recusa ao método hegeliano é, dito em poucas palavras, a 

recusa à limitação que a pseudo-causalidade e pseudo-totalidade que esse Logos requer. Nesse 

sentido, abranger significa adequar-se à complexidade constitutiva da identidade americana, 

significa superar as aporias de uma forma de expressão que não comporta a “multiformidade 

do real”. A forma de apreensão da América pretendida por Lezama Lima deve, pois, 

pressupor em seu método a confluência dissonante de tempos, culturas e etnias variadas, 

porque é da disposição não-linear dessas assimetrias que se constituirá a verdadeira “visão 

histórica” do continente: 

 

Somente o difícil é estimulante; somente a resistência que nos desafia 
é capaz de assestar, suscitar e manter nossa potência de conhecimento, mas, 
na realidade, o que é o difícil? O que está submerso, tão-somente, nas águas 
maternais do obscuro? O originário sem causalidade, antítese ou logos? É a 
forma em devir em que uma simples paisagem vai em direção a um sentido, 
uma interpretação ou uma simples hermenêutica, para ir depois em busca da 
sua reconstrução, que é o que marca definitivamente sua eficácia ou desuso, 
sua força ordenadora ou seu apagado eco, que é a sua visão histórica. Uma 
primeira dificuldade, em seu sentido; a outra, a maior, a aquisição de uma 
visão histórica. Eis aqui, pois, a dificuldade do sentido e da visão histórica. 
Sentido ou encontro de uma causalidade propiciada pelas valorizações 
historicistas. Visão histórica, que é esse contraponto ou tecido entregue pela 
imago, pela imagem participante na história. (LIMA, 1988, p. 47) 

 

A “visão histórica” decorre assim da Imago porque, enquanto condensação de imagens 

diversas, sua composição engendra a interpretação dos sentidos num desenho contrapontístico 

que reconstrói os significados históricos ali latentes em uma causalidade inteiramente nova, 

randômica e não-linear. Neste sentido, a inquietante organização imagética de elementos 

aparentemente difusos mantém em movimento a “potência de conhecimento” porque desafia 

o observador à decifração reconstrutora que gera o devir histórico: 

 

Em vez de relacionar os fatos culturais americanos pela relação de 
causa-efeito, denunciando uma progressão evolutiva, o seu contraponto se 
move, erraticamente, para diante e para trás no tempo, em busca de analogias 
que revelem o devir. Compara, assim, os nossos textos com os de outras 
culturas afastadas no tempo e no espaço. A técnica não é nova, 
evidentemente, e faz parte de qualquer exercício crítico comparatista, mas 
Lezama lhe imprime uma dose extra de imaginação pessoal que lhe confere 
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o estatuto de verdadeira fábula intertextual. [...] Traços, partículas, 
fragmentos de textos são extraídos de uma totalidade – como numa tomada 
sinedóquica – para serem analogados com outros retalhos de uma outra 
totalidade. A idéia é compor, com esses saltos e sobressaltos, uma espécie de 
constelação supra-histórica, em que os textos dialogantes exibem o seu devir 
na mutação dessas partículas. (CHIAMPI, 1988, p. 25)   

 

Esse método imagético de composição da “visão histórica”, no qual o causalismo é 

apenas o instrumento que promove a combinação nova e surpreendente de elementos 

desconexos e de improvável aproximação, resulta, enfim, em uma forma de expressão barroca 

mais afeita a inconstância e tensão próprias da formatação cultural do continente americano. 

Nesse sentido, se a superação da lógica causal da historiografia hegeliana é a primeira 

instância de adequação da visão histórica à complexidade constitutiva do continente, a 

revalidação da arte barroca, como expressão autêntica (e aderente) da ambiência contraditória 

e em perene mutação da América, apresenta-se como segundo preceito epistemológico 

fundamental.  Nas palavras do próprio Lezama Lima: 

 

Nossa apreciação do barroco americano estará destinada a precisar: 
primeiro há uma tensão no barroco; segundo, um plutonismo (fogo 
originário que rompe os fragmentos e os unifica); terceiro, não é um estilo 
degenerescente, mas plenário, que na Espanha e na América Espanhola 
representa aquisições de linguagem, talvez únicas no mundo, móveis para a 
vivenda, formas de vida e de curiosidade, misticismo que se prende a novos 
módulos para a prece, maneiras de saborear e de tratar os manjares, que 
exalam um viver completo, refinado e misterioso, teocrático e ensimesmado, 
errante na forma e arraigadíssimo nas suas essências [...] entre nós o barroco 
foi uma arte da contraconquista. Representa um triunfo da cidade e daquele 
americano ali instalado com fruição e estilo normal de vida e morte. Monge, 
em caritativas sutilezas teológicas, índio pobre ou rico, mestre em luxuosos 
latins, capitães de ócios métricos, estanceiros com queixume rítmico, solidão 
inaplicada do seu peito, começam a tecer sua entonação, a voltejar com 
melificada sombra por arrabaldes, um tipo, uma catadura de americano em 
seu prumo, em sua gravidade e destino. (LIMA, 1988, p. 79-80) 

 

Como substrato expressivo da tensão, o barroco emparelha dissonâncias e contradições; 

como arte plutônica, ao revelar a fragilidade da totalidade do objeto, dilacera sua falsa 

unidade para logo depois reagrupá-la numa imagem multiforme e em permanente processo de 

ressignificação. Além disso, por postar-se fora “dos esquemas progressistas da história 

linear”, ou seja, por aderir à condição periférica e heterogênea da América no panorama da 

modernidade, o barroco apresenta-se como “a nossa meta-história, a que se coloca fora do 

desenvolvimento do Logos hegeliano.” Eis aí a razão, diante das demandas sociais e estéticas 
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do continente americano no século XX, do pertinente reaproveitamento da essência crítica 

desta linguagem: 

 

A função do barroco, com sua excentricidade histórica e geográfica, 
diante do cânone do historicismo (o novo “classicismo”) construído nos 
centros hegemônicos do mundo ocidental, permite recolocar os termos com 
que a América se posicionou ante a modernidade euro-norte-americana. O 
barroco, encruzilhada de signos e temporalidades, funda a sua razão estética 
na dupla vertente do luto/melancolia e do luxo/prazer, e é com essa mescla 
de convulsão erótica e patetismo alegórico que hoje revém para atestar a 
crise/fim da modernidade, ao tempo em que desvela a condição de um 
continente que não pôde incorporar o projeto do Iluminismo. (CHIAMPI, 
1998, p. 3) 

 

A revalidação da arte barroca no âmbito da cultura americana do século XX adequa-se, 

pois, aos propósitos críticos de Lezama Lima por dois aspectos decisivos e complementares. 

Primeiramente, como o trecho acima ilustra, em um sentido mais amplo, o barroco atende às 

prerrogativas históricas e geográficas da América Latina no contexto da modernidade. Não 

por acaso, permanecerá aplicável e em voga no entendimento da literatura latino-americana 

dos últimos vinte anos. (CHIAMPI, 1998, p. 4) O chamado neobarroco, como arte de contra-

conquista, redimensionando as cinco categorias antinômicas do barroco do século XVII – 

linear/pictório, plano/recessão, forma fechada/forma aberta, clareza/ausência de clareza, 

multiplicidade/unidade (HAUSER, 1998, p. 445; p. 452) – e propondo a “proliferação de 

significantes para nomear um objeto da realidade (natural ou histórica)”, visa tanto revelar a 

ausência de unidade e a frágil homogeneidade do progresso na modernidade como busca 

converter-se “em medida (ou desmedida) para inscrever os ‘contextos americanos’ na cultura 

universal, ou seja, para que sejam inteligíveis” (CHIAMPI, 1998,  p. 9). Enfim, busca tornar-

se a expressão oblíqua que revela as contradições desse progresso e aponta a direção crítica de 

compreensão da questão americana:  

 

A história oficial que hoje aparece como catástrofe é a que erigiu o 
Progresso, o Humanismo, a Técnica, a Cultura como categorias 
transcendentes para interpretar e normativizar a realidade. Estas categorias 
[...] obedecem ao projeto iluminista que tem por função integrar, sob uma 
direção articulada, os processos sociais, políticos, econômicos e culturais dos 
diferentes povos e nações. Os metarelatos - que são hoje objeto de crítica e 
revisão nos círculos pós-modernos da intelectualidade euro-norte-americana 
– foram produzidos ali mesmo, nos centros hegemônicos, mediante a 
reforma religiosa, a revolução industrial, a revolução democrático-burguesa 
e a difusão da ética individualista do trabalho. Os desastres e a incompletude 
desse modelo modernizador, imposto pela razão instrumental na América 
Latina, têm sido objeto de análises demoradas e basta ressaltar que esse 
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modelo tem se revelado desastroso sobretudo por sua incapacidade para 
integrar o “não-ocidental” (índios, mestiços, negros, proletariado urbano, 
imigrantes rurais etc.) a um projeto de democracia consensual.  

Não é casual, portanto, que seja justamente o barroco – pré-iluminista, 
pré-moderno, pré-hegeliano – a estética reapropriada nesta periferia, que só 
recolheu as sobras da modernização, para reverter o cânone historicista 
moderno. O resgate do barroco envolve uma estética e uma política literária 
que, mostrando-se como uma autêntica mutação das formas poéticas, supõe, 
entre outras conseqüências o abandono da presença surda do século XVIII 
em nossa mentalidade. (CHIAMPI, 1998, p. 19) 

 

Despertar essa “presença surda” do barroco na consciência da identidade americana é, 

destarte, inserir o continente na modernidade pelo que há de mais autêntico e congênito em 

sua constituição estética e histórica. Para Lezama Lima, então, é o barroco a expressão 

adequada para a condição multifragmentada do fato americano porque esta linguagem é a 

manifestação da própria condição histórica, contraditória e conflitante; condição marcada já 

desde a chegada dos colonizadores no continente através do violento e “plutônico” choque de 

culturas que catalisaria em seguida no imaginário dos povos nativos a reconfiguração dos 

valores trazidos pela civilização européia: 

 

A reivindicação de Lezama me parece clara: o barroco é “coisa 
nossa”, ibérico e americano (e ibérico pelos efeitos do Descobrimento e da 
Colonização, portuguesa ou espanhola) e não cabe ampliar o seu conceito de 
“constante artística” ou “vontade de forma”, conforme pretenderam Eugenio 
D’Ors, Wölfflin ou Worringer; não é, portanto, um fenômeno transhistórico 
ou uma etapa à qual as culturas acedem pela fatalidade histórica ou pelo 
cansaço do classicismo. O barroco para Lezama é um fato americano que 
supõe “El húmus fecundante que evaporaba cinco civilizaciones”, ou seja, o 
mundo ibérico e mediterrâneo, enquanto espaço de encontro de línguas, 
culturas, ritos, tradições. Por isso o barroco é “una arribada a una 
confluencia”, entenda-se: a do Descobrimento da América. [...] Lezama 
anotara o sentido das formas distorcidas do barroco nessa confluência, vale 
dizer, nessa encruzilhada de signos e temporalidades [...] essas formas são 
“creación, dolor”, posto que “una cultura asimilada por outra no es una 
comodidad [...] sino um hecho doloroso, igualmente creador, creado” [...] o 
barroco se torna o paradigma modelizador e autêntico começo do fato 
americano. (CHIAMPI, 1998, p. 9)   

 

A superação da lógica hegeliana no entendimento da América e a construção de uma 

tradução fidedigna desta nova visão passa, assim, no pensamento de Lezama Lima, pela 

restituição, ou melhor, pela demarcação deste “autêntico começo do fato americano”. Para 

tanto, é que ele propõe a fusão da compreensão de seu lugar no panorama da modernidade 

com a dissecação de sua gênese, pois, só partindo da consciência da intrínseca essência 

barroca desse ethos americano, será possível compendiar uma expressão estética e histórica 
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que abranja a peculiar manifestação dessa cultura. Numa palavra, esse “começo”, essa 

“confluência”, marca, afinal, o lugar da cultura americana na modernidade porque revela a 

inexorável condição amorfa desse corpo gerado em cadência não-linear, assimétrica, errática.  

Desta forma, levando-se em conta o caráter peculiar atribuído por Lezama Lima à 

América - enquanto objeto histórico - tem-se que os ganhos críticos da adoção de uma 

perspectiva imagética de apresentação desse objeto “à maneira barroca” são muitos. A 

imagem - entendida nessa acepção como rede simbólica, como Logos poético, metáfora – 

transforma-se na contrapartida para o inepto modelo histórico-teleológico hegeliano porque a 

disposição não-hierarquizada de seus elementos materializa, além de semelhanças e fusões, as 

descontinuidades e rupturas latentes no objeto. Não negligencia, desta maneira, a essência 

múltipla e fraturada constitutiva do continente:     

 

La metáfora y la imagen permanecen fuertes en el desciframiento 
directo y las pausas, las suspensiones, que entreabre tienen tal fuerza de 
desarrollo no causal que constituyen el reino de la absoluta libertad y donde 
la persona encarna la metáfora. El hombre y los pueblos pueden alcanzar su 
vivir de metáfora y la imagen, mantenida por la vivencia oblicua, puede 
trazar el encantamiento que reviste la unanimidad. El bosque y las ciudades 
no son el infinito paredón donde la interpretación otorga la cerrazón o el 
encantamiento, sino la penúltima, la suspensión, de donde brota la nueva 
cabalgata, el interminable ejercito de diversos uniformes [...] De cada 
metamorfosis, de cada no respuesta, de cada súbita unidad de ruptura y de 
interposición, se crea esa imagen que no se desvanece, y las palabras que 
vamos saltando, despreciando su primera imantación asociativa; la otra 
cohesión que exige de la palabra la metáfora ofrece en su contrapunto, la 
formación de ese otro cuerpo integrado por la sustancia poética que ha 
logrado el ente de creación, el germen sucesivo; ya que lo primero que llega 
es el siempre que se va quedando. (LIMA, 1971, p. 3; p. 5) 

 

Se no caso das reflexões historiográficas do século XX, anteriormente expostas segundo 

a perspectiva do pensamento de Hayden White, propunha-se a questão da elaboração estética 

como contribuição formal no desenvolvimento de um discurso histórico mais “verossímil”, ou 

seja, mais condizente com a percepção da realidade da contemporaneidade; no caso dos 

estudos de Lezama Lima, o papel da dimensão estética é alçado a fator desencadeador da 

contribuição crítica e assume o status de condição essencial para expressão do “fato 

americano”. Este juízo valorativo decorre do fato de que a imagem – síntese da formatação 

estética lezaminiana – é a forma de configuração da experiência capaz de condensar 

simultaneamente em si elementos díspares e distantes temporal e espacialmente, atribuindo-

lhes novos sentidos e transformando-se em mimese original e adequada da cultura e história 

do continente americano:    
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Al mismo tiempo que por la imagen puede trazar las proporciones, 
ocupaciones y desigualdades del ser en el ente. Las imágenes como 
interposiciones naciendo de la distancia entre las cosas. La distancia entre las 
personas y las cosas crea otra dimensión, una especie de ente del no ser, la 
imagen, que logra la visión o unidad de esas interposiciones [...] La 
derivación en imagen tiene el poderío de entregarnos hechos analogados, en 
el entrevisto reconocimiento de uno solo de estos hechos, creándolos en 
unidad a pesar de la distancia devoradora que parecía alejarlos. Puede 
también esa imagen reducir hasta sumergirse y reaparecer con un cuerpo 
opuesto, irreconocible, sobre su lomo (LIMA, 1971, p. 17-18) 

 

Como já fora exposto, Lezama Lima parte da compreensão da América como objeto 

histórico múltiplo, repleto de intermitências e confluências para elaborar um método de 

apreensão e, principalmente, de tradução desse objeto que seja a própria mimese de tal 

heterogeneidade.  Eis, então, a reivindicação de uma síntese imagética que suturando por 

meio de interposições e de analogias o semelhante e o diverso gere a decifração da “visão 

histórica” não mais pela concatenação lógica de suas instâncias espaço-temporais, mas pela 

vinculação metafórica, simbólica, latentes no arranjo desses caracteres que vence distâncias e 

continuidades:  

La poesía que es instante y discontinuidad ha podido ser conducida al 
poema que es un estado y un continuo. Pues hay siempre una comparación 
en cada poema mediante la cual fijamos un elemento de suyo fugaz e 
irreproducible. Si decimos talvez que un cristal es agua dura o fija brisa, no 
es que intentamos detener el eco sino que intentamos una dualidad imposible 
como un águila y un toro que tirasen de una homérica carreta  

(LIMA, 1971, p. 17) 
 

Nesta equiparação da imagem e o discurso poético chega-se à compreensão da lógica 

discursiva crítica proposta na Imago cheia das frestas através das quais pode-se espreitar a 

reinterpretação do conteúdo ali disposto. Da negação e superação do historicismo hegeliano, 

da revalidação crítica da linguagem barroca e da defesa da imagem como “a última das 

histórias possíveis” infere-se, enfim, a proposição de formas de representação que sejam 

capazes de traduzir a difusa temporalidade do objeto histórico. Subjaz, pois, nesta estetização 

da história uma consideração mais refinada da configuração do tempo e, por conseguinte, a 

valorização do trabalho da memória. Desta maneira, se por um lado, no que tange às 

demandas contextuais do pensamento moderno, a arte, o arranjo estético, oferece - tanto para 

a expressão americana como para a historiografia do século XX - a ampliação de suas 

potencialidades discursivas e a amenização de algumas aporias narrativas e do possível 

encanecimento de seus métodos; por outro, a ampliação crítica da abordagem do objeto 

histórico via-configuração estética efetua-se, de fato, na participação ativa do trabalho da 
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memória de concatenar as descontinuidades espaço-temporais proposta nessas formas de 

representação histórica não-causal.  

A imagem, a metáfora, o “Logos poético”, constitui-se, desta forma, mais do que mera 

configuração estética do discurso historiográfico ou variação interpretativa de um episódio 

histórico qualquer, define-se, em verdade, como síntese que, paradoxalmente, preserva o 

fragmentário, o incompleto e a constelação de sentidos possíveis. Afigura-se, assim, labirinto 

que confundindo requer decifração e que, por isso, enquanto prende liberta. Só do perambular 

constante e incansável da memória, que tateia paredes e recolhe o fio imensurável e diáfano 

do tempo, é que se chega à decifração dessa imagem; é que se chega à manifestação autêntica 

e livre da identidade no passado redimido pelo olhar do presente. Contemplar a imagem-

metáfora à procura da “visão histórica” na cultura americana é, assim, atravessando as 

passagens interpostas nas descontinuidades e impertinências do arranjo-mosaico, percorrer 

com os olhos da memória as formas do tempo e do espaço ali condensadas e, enfim, 

reorganizar seus significados em uma interpretação do passado e da história na perspectiva 

crítica do presente. 

 
 
2.5. Configuração descontínua  e intensificação crítica na imagem estética  
 

Apenas o incompleto pode ser compreendido, pode nos levar mais além. O 
completo pode ser apenas desfrutado. 

Friedrich Schlegel. 

   
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança 
sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 
o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a 
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente 
com o passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com 
o agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma imagem, que salta. – 
Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: não-arcaicas), 
e o lugar onde as encontramos é a linguagem. 

Walter Benjamin. 

 

A tarefa final desta exposição teórica é, seguindo os argumentos estético-filosóficos 

propostos por Walter Benjamin, delimitar o que aqui é denominado de configuração crítica da 

imagem estética para entender como a estrutura dessa montagem descontínua da obra de arte, 

combinado com o olhar reconstituidor da memória, pode converter-se em um agudo 

mecanismo de reflexão em permanente processo de ressignificação e presentificação 

conteudística e formal. Parte-se, para tanto, da concepção de que a obra de arte, enquanto 
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imagem dialética, é um lugar privilegiado de apreensão e expressão mimética da realidade 

porque  nela o potencial simbólico da linguagem trabalha sob uma lógica de funcionamento 

multitemporal e de superposição de significados variados. Ou seja, compreende-se, na 

perspectiva benjaminiana, que na obra de arte a linguagem tem potencializada a porosidade de 

seu caráter metafórico e sua flexibilidade temporal e que tal refinamento estético é o que lhe 

confere o status de uma “mimese descontinuada” permanentemente propícia à revisão e 

atualização crítica de seus sentidos e forma.  

 

La imagen no es la imitación de las cosas, sino el intervalo hecho 
visible, la línea de fratura entre las cosas [...] Es que la imagen no tiene un 
lugar asignable de una vez para siempre: su movimiento apunta una 
desterritorialización generalizada. La imagen puede ser al mismo tiempo 
material y psíquica, externa e interna, espacial y de lenguaje, morfológica e 
informe, plástica y discontinua... Lo que Benjamin sugiere más precisamente 
es que el motivo psíquico del despertar requiere el – motivo espacial – de un 
umbral y que ese mismo umbral este pensado como una dialética de la 
imagen que libera toda una constelación, como um fuego de artifício de 
paradigmas. De hecho, allí juegan de común acuerdo el espacio y deseo, la 
arquitectura y el rito, el intercambio y la muerte, la visión y la caída en el 
sueño. Todo eso figurado, hecho visible en el mismo lenguaje, en una 
sugestión admirable sobre el carácter orgânico del umbral requerido por la 
“figurabilidad” de la palabra que lo designa en aleman, Schwelle. 
(HUBERMAN, 2006, p. 149)  

 

A Schwelle – soleira, limiar – é um princípio estrutural latente na linguagem 

esteticamente elaborada da obra de arte/imagem. Sua descoberta e travessia podem resultar na 

interpretação crítica desta configuração artística e na chave para expandí-la permanentemente, 

porque nestas passagens entrevistas na organização imagética do arranjo estético, revela-se 

tanto a estratificação simbólica da linguagem quanto uma dimensão intensiva do tempo.  

Para ser depreendida a valorização da imagem, da obra de arte, na problematização da 

memória e da história na filosofia benjaminiana e suas respectivas implicações no 

entendimento da natureza crítica da concepção de Schwelle,  é necessário primeiramente 

remontar a uma dimensão mais ampla das ponderações do autor sobre tempo e linguagem. 

Nas reflexões teóricas realizadas ao longo de seus mais de trinta anos de produção intelectual 

– seja este objeto de análise a historiografia, a crítica de arte, as passagens parisienses do 

século XIX, as técnicas modernas de reprodução artística ou a própria escrita filosófica - a 

despeito da variada forma de abordagem e consideração de cada um desses objetos, é possível 

notar a persistente preocupação de inscrição de parte significativa dos estudos em uma 



76 
 

perspectiva de reflexão ligada diretamente à questão da linguagem e do tempo e às suas 

respectivas configurações.  

Linguagem e tempo são, nesse âmbito, via de regra, instâncias de articulação de uma 

crítica às pretensões totalizadoras de apreensão da realidade. Primeiramente porque, por um 

lado, revelam a precariedade da expressão que se arvora apta a dar conta de tal totalidade e, 

depois, porque dialeticamente são o ponto de partida, os dois vetores fundamentais, para a 

proposição de uma expressão estética que converte aquela impossibilidade de totalização em 

sua própria forma. Com efeito, em um primeiro momento, linguagem e tempo são evidências 

da relativa transparência da língua e da artificial causalidade cronológica de organização do 

tempo, pois, traduzem em suas essências a inexorável uni-dimensionalidade e caducidade de 

qualquer discurso que se pretenda total. Entretanto, em um segundo estrato mais profundo, 

tempo e linguagem são também, dialeticamente, os fatores primordiais de engendramento de 

uma resolução para tais aporias porque, através do arranjo simbólico dos signos dessa 

linguagem e da conseqüente desarticulação causal do tempo ali implicada, a apreensão 

objetiva da realidade, da “totalidade”, deve dobrar-se a uma forma de compreensão mais 

flexível e intensiva, visto que o caráter múltiplo e disforme do real afina-se muito mais a uma 

constelação do que a uma síntese. 

Em sua tese de doutorado sobre o conceito de crítica de arte  no primeiro romantismo 

alemão, Benjamin escreve que “a infinitude da reflexão é, para Schlegel e Novalis, antes de 

tudo não uma infinitude de continuidade, mas uma infinitude da conexão”. (2002, p. 34)  É 

nesse sentido que se deve compreender a proposição de uma “constelação” como registro 

privilegiado da condição fragmentada do real – esteja este real transmutado em discurso 

historiográfico, em tratado filosófico ou crítica estética. Ela é a forma de expressão que, pela 

simultânea coexistência de seus elementos, mantém peremptoriamente aberta a possibilidade 

à atividade reflexiva de acrescer novos astros à sua armadura e, principalmente, de estabelecer 

novas “conexões” entre estes astros. Dentro de uma lógica semelhante, mas referindo-se à 

produção do conhecimento filosófico, Benjamin afirma, que reside na forma de apresentação 

(Darstellung) do objeto a chance da linguagem de corporificar criticamente tanto a 

interminável busca da “verdade” das idéias, quanto a consciência da impossibilidade de 

alcançá-la:  

 
A dificuldade inerente a uma tal representação só demonstra que se 

trata de uma forma autenticamente prosaica. Enquanto o orador, pela voz e 
pelo jogo fisionômico, apóia as frases isoladas, mesmo nos casos em que 
elas têm autonomia, e as articula numa seqüência de pensamentos muitas 
vezes vacilante e vaga, como se esboçasse um desenho de ampla respiração 
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com um único traço, assim também o próprio da escrita é, a cada frase, parar 
para recomeçar. A representação contemplativa deve, mais do que qualquer 
outra, seguir este princípio. O seu objetivo de modo nenhum é o de arrastar o 
ouvinte e de o entusiasmar. Ela só está segura de si quando obriga o leitor a 
deter-se em “estações” para refletir. Quanto maior for o seu objeto, tanto 
mais distanciada será a reflexão. A sua sobriedade prosaica, muito aquém do 
gesto imperativo do preceito doutrinário, é o único estilo de escrita adequado 
à investigação filosófica. O objeto desta investigação são as idéias. Se a 
representação se quiser afirmar como o método próprio do tratado filosófico, 
terá de ser representação das idéias. A verdade, presentificada no bailado das 
idéias representadas, furta-se a toda e qualquer projeção no domínio do 
conhecimento. O conhecimento é um haver. O seu próprio objeto é 
determinado pela necessidade de ser apropriado pela consciência, ainda que 
seja uma consciência transcendental. É próprio dele um caráter de posse, 
para o qual a representação é secundária. Esse caráter de posse não tem uma 
existência prévia como algo que se auto-determine. Ora, é precisamente isso 
o que se passa com a verdade. O método, que para o conhecimento é um 
caminho para chegar ao objeto de apropriação – ainda que pela sua produção 
na consciência –, é para a verdade representação de si mesma, e por isso algo 
que é dado juntamente com ela, como forma. Esta forma não é inerente a 
uma conexão estrutural na consciência, como faz a metodologia do 
conhecimento, mas a um ser. (BENJAMIN, 2004, p. 15)    

 

A Darstellung é, neste sentido, uma forma de constelação. Como pode-se inferir, sua 

atividade está determinada por uma linguagem que só aproxima-se da “verdade” quando 

mimetiza a sua descontinuidade e deixa aberta a infinitude de conexões que a constitui, ou 

seja, uma linguagem que deve ser a expressão imediata dessa “verdade” e não um mero 

instrumento de comunicação: 

 

O que se apresenta na apresentação não é comunicável. Apresentação 
não é mediação. Isso significa que o que é apresentado não é o que é dito. 
No entanto, apresentar é sempre dizer, uma vez que não há linguagem que 
não comunique. Apresentar, então, é um falar ou escrever que nunca cessa 
de comunicar, mas que realiza, além disso, algo diverso, de que a 
comunicação é excluída. (FREY, 2007, p. 125 apud LAGES) 

 

A questão que se impõe, então, a essa forma de elaboração da linguagem, é articular 

uma configuração intensiva de um determinado objeto que, em um mesmo impulso, não 

falseie a descontínua e inabarcável dimensão absoluta desse objeto e também ofereça à 

contemplação, através do caráter imediato desta exposição, o simbólico e permanente 

reordenamento da cadeia de relações que constituem essa apresentação. Dito de outra 

maneira, a Darstellung –  tratado filosófico, constelação – é uma forma de expressão que, 

visando superar os limites da linguagem na apreensão da totalidade, da“verdade” de um 

fenômeno ou experiência, incorpora em si a incompletude e intermitência da atividade do 

pensamento, abdicando, assim, do caráter instrumental e funcional da língua em nome de uma 
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disposição discursiva que, por requerer o trabalho constante de conexão simbólica, torna-se, 

paradoxalmente, medium-de-reflexão (BENJAMIN, 2002).   

Benjamin desenvolve posteriormente estas problematizações sobre a linguagem 

inauguradas em textos da chamada fase de juventude em outros estudos que versam também 

sobre a questão da intensificação, verticalização simbólica da linguagem e suas implicações 

epistemológicas. Exemplos capitais desses desdobramentos são suas considerações sobre a 

reabilitação do conceito de alegoria no drama barroco alemão do século XVII e sua 

proposição de teoria da tradução publicada quando da edição em lingua alemã dos Tableaux 

Parisiens, de Baudelaire, traduzidos pelo próprio Benjamin em 1923. A partir destas duas 

“aplicações” dos fundamentos da filosofia da linguagem à reflexão sobre a alegoria e sobre a 

tradução, é possível, pois, aprofundar um pouco mais a compreensão do autor da importância 

da configuração estética como fator determinante na realização de uma reflexão crítica sobre 

tempo-história-linguagem. Ambos os caminhos apresentam-se, pois, como estudos a respeito 

da linguagem e sobre a superação da ilusão de totalidade quando da representação de um 

determinado objeto e são, como a Darstellung - enquanto ponderações estéticas relativas à 

mimese do descontínuo, do incompleto e do efêmero - teorizações que ressaltam pelo menos 

dois dos mais importantes aspectos desta filosofia da linguagem. A saber, o caráter transitório 

e intensivo da demarcação temporal da língua e a perseverante necessidade de reordenamento 

de sua imanente pluralidade de sentidos.  

Jeanne-Marie Gagnebin, a quem as presentes considerações sobre o pensamento 

benjaminiano são muito devedoras, comenta sobre a distinção entre símbolo e alegoria 

proposta por Benjamin: 

 

Se o símbolo, na sua plenitude imediata, indica a utopia de uma 
evidência do sentido, a alegoria extrai sua vida do abismo entre expressão e 
significação. Ela não tenta fazer desaparecer a falta de imediaticidade do 
conhecimento humano, mas se aprofunda ao cavar essa falta, ao tirar daí 
imagens sempre renovadas, pois nunca acabadas. Enquanto o símbolo aponta 
para a eternidade da beleza, a alegoria ressalta a impossibildade de um 
sentido eterno e a necessidade de perseverar na temporalidade e na 
historicidade para construir significações transitórias. Enquanto o símbolo, 
como seu nome indica, tende à unidade do ser e da palavra, a alegoria insiste 
na sua não-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz outra coisa 
(allo-agorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente 
dessa fuga perpétua de um sentido último. (GAGNEBIN, 1999, p. 38) 

  

Diferentemente do símbolo, na alegoria, pois, a multiplicidade de sentidos latentes na 

linguagem é disposta resignadamente como princípio fundamental da representação de uma 



79 
 

falsa totalidade e efemeridade da realidade histórica e como essência mesma do entendimento 

desta linguagem. A percepção da “impossibilidade de sentido eterno” e a “fuga perpétua de 

um sentido último” demarcam a temporalidade e a porosidade do significado dessa expressão 

alegórica, dessa linguagem, sempre inacabada e, por isso mesmo, em permanente 

ressignificação. A escrita/imagem alegórica apresenta-se, enquanto estrutura discursiva, como 

ruína, morte e cristalização do sentido, mas, paradoxalmente, se oferece, como elaboração 

estética, à revitalização constante dos elementos e conexões que a constitui: 

 

A verdade da interpretação alegórica consiste neste movimento de 
fragmentação e de desestruturação da enganosa totalidade histórica; a 
esperança de uma totalidade verdadeira – tal como sugere a fulgurância do 
símbolo – só pode, pois, ser expressa nas metáforas místicas (ou da 
teologia), isto é, numa linguagem duplamente prevenida contra a assimilação 
a um discurso de pretensão descritiva ou até científica. Se a interpretação 
alegórica é uma forma privilegiada de saber humano, é porque ela expõe à 
luz do dia esta ligação entre significação e historicidade, temporalidade e 
morte, uma ligação que, somente ela, fundamenta o único saber 
verdadeiramente positivo do homem. (GAGNEBIN, 1999, p. 43)  

 

A superação da “falsa totalidade”do símbolo, revelada na historicidade e ambigüidade 

da linguagem, converte-se na interpretação alegórica em uma outra espécie de totalidade, em 

uma “constelação redentora”, que oferece à frágil imanência do sentido simbólico do objeto 

representado a expansão de seus significados por meio de um processo interminável de 

montagem metonímica, muito mais adequado ao caráter fragmentário, descontínuo e 

policrônico desse objeto. Destarte, assim como já fora mencionado ao se discorrer sobre a 

atitude reflexiva desencadeada pela Darstellung e pelo tratado filosófico, a grande 

contribuição crítica da expressão alegórica nasce de maneira paradoxal do encanecimento 

instantâneo de sua significação e da impossível imediatez de seu entendimento, ou seja, nasce 

no avesso da eternidade e imediatez do símbolo e de representações supostamente “totais” de 

um objeto qualquer. Sua inexorável demarcação histórico-temporal e arbitrária significação 

converte-se no próprio sedimento da configuração crítica porque evidencia a fratura daquela 

falsa unidade harmônica e gera o processo de reflexão que articula a interpretação alegórica 

interminavelmente. O “único saber positivo do homem” nasce, então, da atividade reflexiva 

incansável e infindável requerida pelo objeto apresentado em uma constelação-imagem-

discurso descontínuo, atemporal e aberta e, por isso mesmo, sempre ressignificável. 

 

As alegorias envelhecem porque da sua essência faz parte o 
desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da melancolia, se torna alegórico, 
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se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir como objeto morto, mas 
seguro para toda a eternidade, ele fica à mercê do alegorista e dos seus 
caprichos. E isto quer dizer que, a partir de agora, ele será incapaz de irradiar 
a partir de si qualquer significado ou sentido; o seu significado é aquele que 
o alegorista lhe atribuir. Ele investe-o desse significado, e vai ao fundo da 
coisa para se apropriar dele, não em sentido psicológico, mas ontológico. 
Nas suas mãos, a coisa transforma-se em algo de diverso, através dela se fala 
de algo de diverso e ela torna-se para ele a chave que lhe dá acesso a um 
saber oculto que ele venera na coisa como seu emblema. É nisto que reside o 
caráter escritural da alegoria. Ele é um esquema, e como esquema um 
objecto de saber; mas o alegorista só não a perderá se a transformar num 
objecto fixo: a um tempo imagem fixada e signo fixante.  

(BENJAMIN, 2004, p. 199-200) 
 

Na alegoria, dialeticamente, a fixação do objeto é sua morte e sua redenção. Primeiro, o 

que esta mortificação deflagra é o caráter inconcluso, não-total, do objeto. Enquanto 

afirmação do despojo, da ruína, do fragmento, consagra, pois, a essência inacabada, efêmera,  

e incompleta da linguagem e, por conseguinte, revela a condição  também fraturada da 

realidade histórica, do tempo e da imagem de um objeto qualquer que esta linguagem intenta 

representar. Em seguida, a redenção da linguagem faz-se possível nesse processo de morte da 

significação da alegoria, porque a consciência da demarcação histórico-temporal da imagem 

alegórica, por um lado, gera a abstração de um sentido referencial ou absoluto que oriente a 

leitura-decifração deste signo e, por outro, porque esta “desorientação” transforma-se em 

imprescindível, permanente e infinita atividade reflexiva de interpretação e atualização do 

conteúdo dessa alegoria. O que caracteriza esta redenção, essa ressurreição, da linguagem na 

alegoria é, enfim, o incessante exercício de aglutinação e revalidação de novos significados 

que mimetiza uma forma de apreensão do mundo empírico, da realidade, cônscia da 

impossibilidade de abarcar sua totalidade. A alegoria é, portanto, num mesmo impulso, 

configuração privilegiada do incompleto e, por isso mesmo, constelação de sentidos. 

De natureza semelhante, as ponderações teóricas de Benjamin sobre a tradução, embora 

mais restritas à questão do código lingüístico e à filosofia da linguagem, também são 

evidências deste trabalho de reflexão filosófica da Darstellung como exposição da “verdade” 

dos objetos. Assim como a alegoria relativiza o sentido absoluto da representação simbólica, a 

tradução revela na atividade de transposição sintático-semântica de uma língua para a outra a 

precariedade da dimensão “absoluta’ do original, que é o ponto de partida, mas não o fim 

desse processo: 

 

A tradução partilha [...] uma característica comum com a crítica, a 
teoria literária, a filosofia e a história: o fato de serem derivadas de uma 
atividade original, sendo, portanto, “singularmente inconclusivas”, e 
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manterem uma relação de derivação -, e não de similaridade com suas 
atividades originais. Mas essa secundariedade não afirma uma pureza ou 
superioridade do original; pelo contrário, ao desfazerem, desarticularem o 
original por meio de sua articulação na linguagem, revelam que essa 
desarticulação não é originária, mas intrínseca ao próprio original 

 (LAGES, 2007, p. 172) 
 

Se a alegoria, ao expor em sua estrutura simbólica as fissuras histórico-temporais da 

representação, corporificava a fragilidade e fugacidade da apreensão total de qualquer objeto 

por meio da linguagem, a tradução coloca esta pretensão mimética em questão ao cavar o 

abismo que se interpõe entre a matriz desse processo (ou seja, o texto primário) e a sua versão 

em outro idioma.  No procedimento alegórico o que se esvazia é o potencial “eterno” e 

“imediato” do símbolo em favor de uma inquietante atitude crítica diante do objeto 

representado. Na tradução, a interferência crítica vem por meio da “desarticulação do 

original”, da sua dessacralização, porque na proposição de uma nova significação para este 

“original” o texto que emerge expõe a assimétrica natureza das línguas e, por consequência, 

assume tais imperfeições e dispõe-se a superá-las à sua maneira:  

 

A multiplicidade das línguas é, certamente, o signo de sua 
incompletude e de sua transitoriedade, mas o tradutor lê nela também um 
desejo comum de acabamento. Cada uma à sua maneira, as línguas dizem 
esta promessa de perfeição que as fundamenta em sua falta e em sua 
grandeza. E isso não tanto no nível do sentido ou do “conteúdo”, mas porque 
são diversas “maneiras de querer dizer”, são “meios de densidade diferente”, 
ou, emprestando o termo de Humboldt, formas distintas umas das outras. 
Ora, a forma de uma língua, o que ela visa na sua especificidade, só pode se 
mostrar na passagem – tra-du-ção, Über-setzung – para uma outra língua: só 
na diferença entre as línguas, neste intervalo doloroso que o tradutor 
pretende, à primeira vista, preencher, mas que, de verdade, ele revela na sua 
profundidade, só neste intervalo pode se expor a verdade das línguas [...] a 
verdade do original só pode se dar a ver no afastamento do original, nas 
diversas transformações e traduções históricas que ele percorre, não na sua 
imediatez inicial. (GAGNEBIN, 1999, p. 20-21)   

 

Tal “intervalo doloroso” acima aludido revela-se como uma espécie de limbo entre as 

duas línguas envolvidas no processo de tradução. É a cisão que mensura a distância entre uma 

e outra; que deflagra os tácitos desníveis semânticos e a incompletude que subjaz em cada 

uma delas, é o que deve, enfim, orientar a superação, expansão desta incomunicabilidade por 

meio da instância denominada por Benjamin de “literalidade”: 

 

A verdadeira tradução é transparente. Ela não oculta o orginal, nem 
lhe rouba luz. Pelo contrário ela faz com que a língua pura, como que 
reforçada pelo seu próprio médium, incida com ainda maior plenitude sobre 
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o original. Isso é conseguido em primeiro lugar pela literalidade na 
transmissão da sintaxe que nos demonstra precisamente ser a palavra e não a 
proposição o elemento primário do tradutor, pois a proposição é a muralha 
que se coloca entre  nós e a língua do original, e a literalidade é a ponte 
arcada que nos serve de acesso. (BENJAMIN, 1962, p. 4)  

 

A fratura entre significante e significado oriunda da confusão babélica já apontada por 

Benjamin em sua filosofia da linguagem ressurge na teoria da tradução na forma das 

dissonâncias que incondicionalmente emergem do cotejo entre original e versão. A arcada que 

serve de acesso à tradução transcriadora ergue-se a partir da atividade crítica que a 

incompletude entre a língua do texto referencial e a língua do texto nascente precipita.  

 

A tradução é a transposição de uma língua para a outra por meio de 
um continuum de transformações. São espaços contínuos de transformação, e 
não regiões abstratas de igualdade e de similaridade que a tradução atravessa 
(LAGES, 2007, p. 202) 

 

A tarefa do tradutor é, por isso, mais do que buscar transfundir para outro idioma a 

suposta integridade e unidade harmônica do texto primevo, incindir sobre esta “desarticulação 

intrínseca do próprio original”,(2007, p. 172) e propor a variante lingüística que poderia vir a 

constituir-se o complemento expressivo, a “literalidade”, ainda não dita, ainda tácita, no texto 

original. 

 Assim como já acontecera em outras ponderações teóricas de Benjamin, a 

fragmentação, a interrupção e a lacunosidade pressupostas na constelação de sentidos 

dispostos na estrutura da Darstellung, da alegoria e das imagens dialéticas, mais uma vez, 

constituem-se, aqui no exercício da tradução, como os caracteres desencadeadores da 

percepção crítica do objeto representado e sua válvula de atualização, de renovação. Esta 

instância invisível e muda, este lugar de cesura entre as línguas é, no processo de tradução 

mesmo, o caráter incompleto que evoca a atividade crítica do tradutor. É nessa cesura, enfim, 

que ele, o tradutor, no afã de atingir a versão “perfeita”, a partir do original (que padece 

também de uma desarticulação intrínseca à linguagem), e na consciência da impossibilidade 

de alcançá-la, reinventa o imperfeito e oferece à infinita gama de interpretações possíveis do 

texto-base mais um matiz, mais uma dimensão intocada. É nela, enfim, que o “pensamento 

imaginativo” é despertado para buscar a “literalidade” que irá produzir a redenção do texto 

em sua versão traduzida.  

 

A cesura é definida por Hölderlin como uma interrupção anti-rítmica 
(gegenrhythmische Unterbrechung) que resiste ao fluxo das representações 
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para deixar aparecer “a representação mesma”, isto é, não só o 
encadeamento das imagens, mas também o próprio trabalho do pensamento 
imaginativo. Ao interromper o desenrolar da frase, a cesura marca o lugar 
conjunto da cessação e do surgimento da linguagem: lugar angustiante onde 
o fôlego está suspenso como se, abandonado pelas palavras, se apagasse na 
noite do impensado; lugar feliz onde o fôlego renasce como a retomar-se a 
respiração para aventurar-se num novo caminho, em direção a novas 
palavras, à prova de um novo verso. (GAGNEBIN, 1999, p. 103) 

 

Indo um pouco além da questão lingüística analisada nesta teoria da tradução e 

direcionando, de maneira mais ampla, a presente argumentação teórica para a função da 

cesura no pensamento benjaminiano, chegar-se-á à importância capital dessa idéia de 

interrupção, ruptura, verticalização, no entendimento do sentido crítico da configuração do 

“incompleto” e da conseqüente possibilidade de produção de novos sentidos advinda de tal 

imperfeição formal presente no princípio de montagem estética de imagens da obra de arte. A 

cesura é, como será visto, o lugar do sem-expressão (ausdrückslose) na linguagem e do 

“esquecido”,  na cadeia do tempo, e inscreve-se em um âmbito mais complexo de discussão 

estética que visa distinguir os princípios de verdade e beleza (essência e aparência) na 

apreciação crítica da obra de arte: 

 

[a obra de arte] não emerge do nada, mas do caos. Mas não surge do 
caos, como o faz segundo o idealismo da teoria da emanação, o universo 
criado.  A criação artística não “faz” nada do caos, não penetra nele; muito 
menos, como o faz, na verdade, a invocação, cria a aparência a partir da 
mistura de elementos daquele caos. Isto implica a fórmula. Mas a forma faz 
do caos, por um instante, um universo. Daí nenhuma obra de arte poder 
parecer de todo livre e viva sem tornar-se mera aparência e deixar de ser 
obra de arte. A vida que se agita nela deve parecer paralisada e como que 
imobilizada num instante. O que é essencial nesta é a mera beleza, a mera 
harmonia que inunda o caos – e, na verdade, apenas este, não o mundo – e, 
assim, apenas aparenta animá-lo. O que interrompe esta aparência, capta o 
movimento e corta a palavra à harmonia é o sem-expressão. Aquela vida 
constitui o mistério, esta paralização, o teor da obra [...] o sem-expressão 
obriga a harmonia trêmula a parar e imortaliza com seu veto o seu tremor. 
Imortalizado, o belo deve justificar-se; mas precisamente nessa justificação 
ele aparece interrompido e, assim, recebe a eternidade do seu teor daquele 
veto. O sem-expressão é este poder crítico que se não pode, com efeito, 
separar na arte a aparência e a essência pode, ao menos, impedi-las de se 
misturar. [...] Este, com efeito, fragmenta aquilo que, em toda bela aparência, 
ainda sobrevive como herança do caos: a totalidade falsa, enganosa, a 
totalidade absoluta. Apenas este [o sem-expressão] acaba a obra, reduzindo-a 
a “pedaços”, a fragmentos do mundo verdadeiro, a torso de um símbolo. 
(BENJAMIN apud RESENDE, 2004, p. 104-105) 

 

Como podem evidenciar estas considerações filosóficas sobre a relação entre 

verdade/essência e beleza/aparência apresentadas no importante ensaio sobre As afinidades 
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eletivas, de Goethe, escrito por Benjamin entre 1924 e 1925, (1989) é na cesura que nasce o 

“poder crítico” que desvenda o “mundo verdadeiro”, a pseudo-harmonia transfigurada no 

símbolo e nos seus princípios de concentração e totalidade. Na obra de arte, por isso, tal 

interrupção converte-se, pois, na passagem, na soleira (Schwelle), que ao ser atravessada, 

anula a integridade simbólica do arranjo estético e ativa o procedimento crítico que, 

contemplando o caráter fragmentado da “verdade” disposto na configuração artística, revela o 

verdadeiro teor da obra e o redime:   

 

[...] o “sem-expressão cumpre este mesmo gesto destrutor e salvador 
que caberá à crítica filosófica (depois à tradução) no pensamento de 
Benjamin: ele interrompe a narração, fixa a beleza em seu vivo estremecer, a 
mata ou a “mortifica”, dirá o texto sobre o drama barroco e, no mesmo lance, 
a eterniza nessa vibração imóvel, nesse Stillstand aniquilador e redentor [...] 
destrói a ilusão de que a beleza seja totalidade, pois ela não é verdade, mas, 
sim, ela é somente beleza na dialética entre a aparência e o aparecer; derruba 
igualmente a pretensão de uma verdade que queira se expor e se recolher 
totalmente na auto-reflexão de uma narrativa absoluta. (GAGNEBIN, 1999, 
p. 101-102) 

 

Tais ponderações sobre o teor crítico do sem-expressão e a atividade impertinente de 

interpretação da configuração estética na obra de arte desvinculam o juízo do “belo” do juízo 

da “verdade” e reforçam, a respeito dessa última, mais uma vez a impossibilidade de 

apreensão e narração de sua forma. A presença da “verdade” em uma “bela totalidade”só 

pode, nesta perspectiva, ser entrevista, na obra de arte ou em uma imagem, nas fissuras e 

descaminhos que instauram a “dialética entre aparência e aparecer”. A cesura é, por isso, a 

intensificação do sentido que medra o ausdruckslose e, por conseguinte, a variação crítica do 

aparecer, da essência do objeto, porque a existência de uma cesura faz supor a necessidade de 

uma sutura, na mesma proporção que uma configuração em aberto de um determinado objeto 

faz supor a necessidade infinita de uma nova significação. Esta lacuna converte-se, assim, em 

estímulo à reflexão crítica. 

Se a cesura funciona na linguagem na forma do sem-expressão, como a interrupção que 

irrompe em intenção de renovação crítica de seu sentido, na percepção do tempo e na 

compreensão do passado, a ressurreição e ressignificação das “cesuras do esquecido” dá-se, 

na perspectiva anacrônica do presente,  pela intervenção da atividade da memória.   

 

Es ella [a memória] la que decanta el pasado de su exactitud. Es ella la 
que humaniza e configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus 
transmisiones, consagrándolo a una impureza esencial. Es la memoria lo que 
el historiador convoca e interroga, no exactamente “el pasado”[...] Pues la 
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memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje, 
de reconstrucción o de “decantación” del tiempo. (HUBERMAN, 2006, p. 
40) 

 

A atividade da memória  implica, pois, considerada a ruptura da simetria entre essência 

e aparência no continuum do transcorrer cronológico que ela instaura, criticamente, 

intensificação da noção de tempo. Tal intensificação dá-se porque o congelamento, o 

Stillstand, deste fluxo temporal gera o desdobramento da significação ao requerer o 

preenchimento, a ponte, que na atividade da rememoração liga o presente ao passado e porque 

serve como deflagração das instâncias  esquecidas, adormecidas na travessia das distâncias 

temporais. Ou seja, a necessidade de suplantar o esquecimento-cesura que se interpõe entre o 

presente e o passado, obriga a memória, em uma atividade anacrônica, a entrelaçar 

temporalidades distintas, longíncuas, e a inscrever esta apreensão do passado em uma 

temporalidade intensiva e nova.  

 

Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de 
fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentário 
ainda é difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o importante, para o autor 
que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o 
trabalho de Penélope da reminiscência. Ou seria preferível falar do trabalho 
de Penélope do esquecimento? A memória involuntária, de Proust, não está 
mais próxima do esquecimento daquilo que em geral chamamos de 
reminiscência? Não seria esse trabalho de rememoração espontânea, em que 
a rememoração é a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho 
de Penélope, mais que sua cópia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da 
noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral fracos e apenas 
semiconscientes, seguramos em nossas mãos apenas algumas franjas da 
tapeçaria da existência vivida, tal como o esquecimento a teceu para nós. 
Cada dia, com suas ações intencionais e, mais ainda, com suas 
reminiscências intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido. 
(BENJAMIN, 1994, p. 37) 

 

Uma variante da “teoria da cesura”, aplicada à percepção do tempo, pode ser inferida 

desse trecho do ensaio de Benjamin sobre Proust, quando considera-se que o autor ressalta na 

atitude retrospectiva do romancista mais uma “costura involuntária” dos episódios 

rememorados do que o manuseio, a indução, de nexos naturais para estas reminiscências e 

para uma compreensão e escrita linear e lógica do passado.  Porque a compreensão deste 

passado, enquanto totalidade inabarcável e irreconstituível, deve, enfim, orientar-se por um 

método ao mesmo tempo crítico e espontâneo de ressignificação das lacunas e dos signos 

dispostos neste trabalho de rememoração, de intensificação do tempo, Benjamin enaltece, na 

peregrinação da memória em busca do passado, a atitude do escritor que opta por atravessar 
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essas paragens do tempo recolhendo os estímulos sensoriais ainda não aprisionados pelo olhar 

“intencional”, excessivamente “consciente” e adestrado pelo “estado de vigília” da razão; 

prioriza, noutras palavras, o proceder que visa a precipitação do novo, do improvável, do 

involuntário, retido nas urdiduras, “nos ornamentos do olvido”, enfim, nas cesuras do tempo.  

O esquecimento é a cesura da memória; o lugar onde é tecida a reinvenção redentora. 

Nele é que se imiscui o processo restaurador que forja novos sentidos para o passado. Nas 

fissuras da atividade do lembrar é que se instala a atitude crítica. O trabalho da memória, por 

isso, deve contemplar a lacunosidade e não-totalidade do objeto de sua atividade, combinando 

a persistente e incessante perscrutação de suas fraturas - ou seja do esquecido, do adormecido 

- com a intensificação temporal de cada instância rememorada. A memória não deve ser o 

passado estagnado nem um passeio nostálgico. Deve sim servir criticamente à revelação da 

falsa causalidade cronológica de seu objeto e à proposição de conexões temporais outras que 

redimam o lembrado ao atualizá-lo O caminho, para tanto, é o mesmo proposto para a 

Darstellung e para o tratado filosófico, o métódo do desvio: 

 

 [Benjamin propõe] a renúncia à discursividade linear da intenção 
particular em proveito de um pensamento umständlich, ao mesmo tempo 
minucioso e hesitante, que sempre volta a seu objeto, mas por diversos 
caminhos e desvios, o que acarreta também uma alteridade sempre renovada 
do objeto. A estrutura temporal deste método do desvio deve ser ressaltada: 
o pensamento pára, volta para trás, vem de novo, espera, hesita, toma fôlego. 
É o exato contrário de uma consciência segura de si mesma, do seu alvo e do 
itinerário a seguir. Muitos comentadores enfatizaram com razão que este 
pensamento hesitante é próprio do saturnino melancólico, do pesquisador 
alegórico que se perde nos meandros da significação. Isto é verdade. Mas é 
igualmente verdadeiro que essas hesitações cararcterizaram também uma 
concepção de verdade que não seria nem adequação nem possessão, como 
Benjamin o expõe nas páginas anteriores, uma concepção que ele chama 
aqui “contemplação” (Kontemplation), mas que ele distingue com cuidado 
da intuição (Anschauung). (GAGNEBIN, 1999, p. 87-88) 

 

Esta atividade randômica é muito mais afeita a compreensão - e representação - do 

passado em uma temporalidade mais complexa, mais verdadeira, porque não é construída 

percorrendo os corredores de seu labirinto com os olhos de um velho habitante seguro de seu 

trajeto. Ela constitui-se, pois, da atitude de um caminhante que, transpassando limiares e 

inventando novas rotas, rompe a névoa onírica do desconhecido e revolve lembranças e 

signos adormecidos nesse passado-labirinto para ressignificá-los e, só assim, redimí-los no 

tempo presente: 
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A lembrança do passado desperta no presente o eco de um futuro 
perdido do qual a ação política deve, hoje, dar conta. Certamente, o passado 
já se foi e, por isso, não pode ser reencontrado “fora do tempo”, numa beleza 
ideal que a arte teria por tarefa traduzir; mas ele não permanece 
definitivamente estanque, irremediavelmente dobrado sobre si mesmo; 
depende da ação presente penetrar sua opacidade e retomar o fio de uma 
história que havia se exaurido. (GAGNEBIN, 1999, p. 89) 

 

A distinção ressaltada por Jeanne Marie Gagnebin entre o processo de rememoração 

(Eingedenken) e a lembrança (Erinnerung) no pensamento benjaminiano, em especial nas 

teses sobre o conceito de história, (BENJAMIN, 1994) é fundamental para se esclarecer na 

proposição crítico-redentora da memória qual deve ser a “ação presente” reinvindicada nesta 

relação entre a interrupção/cesura do continuum do tempo e a perambulação tortuosa e 

incessante da memória em busca do “fio de um história que havia se exaurido”: 

 

O conceito benjaminiano de Eingedenken (rememoração) me parece 
exprimir esta necessidade de recapitulação atenta sem a qual a Erinnerung 
segue o seu fluxo incansável, continua a desenrolar-se só para si mesma, não 
tem fim no duplo sentido da palavra: nunca cessa e não desemboca em nada 
além de seu próprio movimento. A filosofia da história de Benjamin insiste 
nesses dois componentes da memória: na dinâmica infinita de Erinnerung, 
que submerge a memória individual e restrita, mas também na concentração 
do Eingedenken, que interrompe o rio, que recolhe num só instante 
privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecê-las à atenção do 
presente. As imagens dialéticas nascem da profusão da lembrança, mas só 
adquirem uma forma verdadeira através da intensidade imobilizadora da 
rememoração. (GAGNEBIN, 1999, p. 80) 

 

Como pode-se inferir das observações supra-citadas, a efetiva atividade crítica da 

memória só realiza-se na combinação da Erinnerung,  que percorre intermitente os meandros 

do “esquecido”, com a interrupção concentrada do Eingedenken, que anacronicamente gera 

uma nova temporalidade e ilumina o passado a partir de uma luz originada do presente. 

Semelhantemente, a paradoxal relação entre os termos que constituem a idéia de imagem 

dialética reproduz a lógica binária do funcionamento de seu próprio procedimento crítico. A 

saber, a dialética como movimento e a imagem como interrupção.  

 

[...] De ese modo, en la imagen dialéctica se encuentran el Ahora y el 
Tiempo pasado: el relámpago permite percibir supervivencias, la cesura 
rítmica abre el espacio de los fósiles anteriores a la historia. El aspecto 
propriamente dialéctico de esta visión sostiene por cierto que el choque de 
tiempos en la imagen libera todas as modalidades del tiempo mismo, desde 
la experiencia reminiscente (Erinnerung) hasta los fuegos artificales del 
deseo (Wunsch), desde el salto desde el origen (Ursprung) hasta la 
decadencia (Untergang) de las cosas. (HUBERMAN, 2006, p. 153) 
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Os princípios críticos da imagem dialética - ou seja, sua capacidade de condensar 

temporalidades e estratos de linguagem os mais variados em sua estrutura e, simultaneamente, 

fazer dessa estrutura, desta configuração simbólica, o objeto de saber que gera a 

ressignificação – são, enfim, em uma perspectiva mais ampla, os fundamentos que endossam 

a compreensão da obra de arte, do arranjo estético, como configuração descontínua do tempo 

e da linguagem e, por isso mesmo, como constelação perenemente atualizável.  A obra de 

arte, enquanto imagem dialética, é, então, movimento e interrupção, acúmulo e intensificação, 

lembrança policrônica e presentificação anacrônica; enfim, cerrado labirinto de tempo e 

linguagem, mas, também - e sobretudo - “porta aberta” que desvela as frestas da linguagem e 

dilata o tempo.  
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CAPÍTULO 3 

As intensificações simbólicas do tempo no romance e  
a mímese da concepção crítica de história e memória 

 
 

 

 

 

 

 

Não se trata de apresentar as obras literárias no contexto de seu tempo, 
mas de apresentar, no tempo em que elas nasceram, o tempo que as revela e 
conhece: o nosso 

 
Walter Benjamin 

 

 

 

 

 

 

 



90 
 

3.1 O tempo intensificado na estrutura: a estabilidade da linha reta e a instabilidade da 

figura complexa 

 

A questão que inicialmente impõe-se, então, à compreensão da configuração do tempo 

na estrutura de Quarup, é a distinção entre os dois principais tipos de temporalidades 

presentes no desenvolvimento da narrativa e os respectivos princípios de estabilidade e 

instabilidade cronológica ali implicados. São estas duas instâncias básicas, o tempo da 

narração - que compreende aquele relativo à seqüência discursiva propriamente dita - e o 

tempo simbólico, passível de inferência nas demarcações contextuais e em determinados 

elementos que, de maneira geral, remetem a temporalidades outras que aquela 

diacronicamente inteligível na ação. Esta distinção elementar torna possível ser vislumbrado o 

efeito estético produzido na combinação das duas instâncias e define a importância desta 

relação na mimetização da concepção de tempo, história e memória reproduzida na estrutura 

do romance. 

O parâmetro para estabelecer a relação entre o tempo da ação e o simbólico e 

desenvolver hermeneuticamente a questão considera que:    

 

O tempo no discurso é, num certo sentido, um tempo linear, enquanto 
que o tempo da história é pluridimensional. Na história muitos eventos 
podem desenrolar-se ao mesmo tempo. Mas o discurso deve 
obrigatoriamente colocá-los um em seguida a outro; uma figura complexa 
que se encontra projetada sobre uma linha reta (NUNES, 1988, p. 25) 

 

Desta imagem proposta para diferenciação “espacial” entre as referidas “linha reta” e 

“figura complexa” na representação do tempo na ficção, delimita-se, pois, que o que deve ser 

destacado como referência para o entendimento de tal configuração estética é a análise da 

intensificação temporal implicada na transversal relação da “linha reta” do discurso com a 

verticalidade dos tempos simbólicos inferidos na “figuração complexa” que dá corpo à  

estrutura do romance. Desta combinação, deste cotejo, entre as duas temporalidades é que 

será possibilitada a visualização do arcabouço estrutural que retém e organiza este cruzamento 

de tempos em Quarup e, que na perspectiva analítica proposta constitui a base da assimilação 

dialética que instaura uma significação mais complexa e fluida do narrado. Interessa, portanto, 

menos deter-se demoradamente na interpretação da ação ficcional e na observação do 

emprego das técnicas tradicionais de manipulação da ordem, da duração e da freqüência da 

ação ficcional – que, como será visto, a rigor não acrescentam mais do que efeitos de 

verossimilhança diegética e organização sintética - do que evidenciar a função estrutural 
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desempenhada pela montagem de temporalidades simbólicas na mimese de uma concepção 

crítica de tempo, história e memória na elaboração do romance.  

Ao considerar a pertinência analítica da relação entre o tempo da ação narrativa e as 

temporalidades intertextuais, de antemão, é mister reconhecer que a análise da presença de 

citações e paralelismos simbólicos em Quarup, bem como a articulação de seus respectivos 

significados à interpretação do enredo, já foi feita anteriormente em nível bastante 

satisfatório. Podem ser destacados pelo menos três estudos de maior fôlego em que a 

compreensão do uso de intertextualidades constitui-se de alguma maneira como matéria de 

investigação. O primeiro e de maior amplitude é Quarup: tronco e narrativa, de Édison José 

da Costa(1988). Neste trabalho o autor faz uma minuciosa classificação das várias referências 

simbólicas presentes em cada um dos capítulos, articulando sua interpretação ao 

desenvolvimento da ação e à caracterização das personagens. A meticulosa varredura e a 

respectiva decifração de cada uma das citações e paralelos feitos por Édison José da Costa no 

estudo constituem, de fato, o que de mais consistente e amplo fez-se até então em termos de 

vinculação simbólica entre estes elementos e a composição do enredo.  

De caráter menos taxionômico, mas, em contrapartida, de refinamento analítico mais 

acentuado, o estudo de Arturo Gouveia, Literatura e repressão pós-64, (2006) é também de 

contribuição decisiva no entendimento da dimensão intertextual do romance devido às 

relações ali estabelecidas entre as referências externas à trama e a constituição da narração 

enquanto totalidade. Concentrando sua interpretação das citações e paralelos na compreensão 

da representação da violência em variados e sutis aspectos, o autor oferece em um grau ainda 

mais complexo o efeito de expansão simbólica latente na relação dialética do enredo com as 

ramificações metaforizadas nas pontes com conteúdos heterodiegéticos. Isso ocorre porque o 

método analítico empregado por Arturo Gouveia não limita-se a apontar a vinculação da 

referência a um momento específico da ação ou à composição de uma personagem, mas 

preocupa-se sim em compreender tais citações e paralelos simbólicos em uma perspectiva 

mais total de interpretação do romance. Desta forma, se o trabalho de Édison José da Costa é 

de reconhecida importância pela abrangência da classificação e desdobramentos dos 

significados das referências na ação, a análise de Arturo Gouveia, complementarmente, é, no 

que se propõe, o que há de mais “vertical” na exegese das principais intertextualidades 

históricas, religiosas e literárias em Quarup.   

Callado no lugar das idéias, de Francisco Venceslau dos Santos,(1999) também merece 

destaque porque, além das implicações mais diretas entre a ação e algumas referências 

simbólicas, desenvolve outro tipo de vinculação intertextual menos visível, nas quais a alusão 
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deixa de estabelecer-se na materialidade da referência textual, literal, para ser apreendida, 

indiretamente, na contraposição irônica ou paródica entre o enredo e algumas “teses” sobre a 

formação e o caráter do povo brasileiro veiculadas na primeira metade do século XX. Ao 

analisar, por exemplo, o teor das “teses” sociológicas de Ramiro Castanho, o autor propõe a 

aproximação do romance com a referência “invisível” das teorias étnicas e psicossociais de 

Miguel Pereira e Paulo Prado e até da filosofia schopenhaueriana. O contraponto paródico é 

estabelecido cotejando idéias que, a despeito de não estarem necessariamente expressas 

textualmente nos diálogos, encontram-se diluídas no conjunto de argumentos que formam 

ironicamente as “teses” da personagem. Este, naturalmente, não é um procedimento novo de 

interpretação do romance. Como foi possível demonstrar no capítulo da fortuna crítica, Ligia 

Chiappini (1983, p. 149) já aventara a relação intertextual de Quarup com a tradição 

romântica alencariana e com o ensaio antropológico de Paulo Prado. O que é novo, o que 

pode ser considerado como contribuição crítica no trabalho de Francisco Venceslau dos 

Santos, é, primeiramente, o grau de entrelaçamento direto gerado pela argumentação 

comparativa entre as cenas e as referências intertextuais parodiadas, e também, a aplicação 

destas aproximações simbólicas para interpretação do enredo.  

A despeito das importantes contribuições legadas por cada um dos estudos mencionados 

para a compreensão das relações entre o enredo e as referências históricas e literárias, 

contudo, nenhum deles concentra-se em analisar estruturalmente as implicações críticas 

relacionadas ao uso tão recorrente destas citações e à temporalidade intensiva nelas 

vislumbradas. Por isso, indo um pouco além da reconhecida e consistente colaboração destes 

estudos para decifração do material simbólico do romance, é que se destaca aqui menos a 

interpretação de cada uma das referências aludidas do que o efeito desestabilizador embutido 

na montagem destas interferências temporais na construção e compreensão do romance. 

Noutras palavras, interessa menos a exegese das referências simbólicas do que evidenciar, em 

uma reflexão teórica mais abrangente, a descontínua montagem que entrecruza o anacronismo 

do tempo simbólico das citações, paralelismos semânticos e demarcações contextuais com a 

diacronia da ação ficcional.  

Esta leitura permitirá entender o romance como uma espécie de imagem, de 

palimpsesto, do qual, citações, paralelos semânticos e demarcações contextuais fazem emergir 

no estrato mais superficial da ação narrativa, temporalidades incongruentes que induzem, em 

seu processo de remontagem e decifração, à desautomatização da orientação linear e causal de 

apreensão do enredo.  
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Remontar el curso de lo continuo ¿no es justamente ir al encuentro de 
sus accidentes, de sus bifurcaciones, de sus discontinuidades, de sus 
torbellinos, donde el mismo curso – el devenir histórico – se desmonta 
mediante tironeos, en cascadas? Pero es más bien de montaje o de remontaje 
que sería preciso hablar consecutivamente para calificar la misma operación 
histórica: el montaje como procedimiento supone em efecto el desmontaje, la 
disociación  previa de lo que contruye, de lo que em suma no hace más que 
remontar, em el doble sentido de la anamnesis y de la recomposición 
estructural. Refundar la história en un movimiento “a contrapelo”, es apostar 
a un conocimiento por montaje que haga del no saber – la imagen aparecida, 
originaria, turbulenta, entrecortada, sintomática – el objeto y el momento 
heurístico de su misma constitución [...] el montaje como método como 
forma de conocimiento. (HUBERMAN, p. 157) 

 

Na perspectiva mais ampla da teoria estética, a montagem ou colagem expressa seu teor 

crítico no movimento de desestabilização, de desorientação e redefinição de parâmetros 

convencionais utilizados para apreensão e representação artística. Configura em sua forma, 

portanto, a “desmontagem” de padrões miméticos e princípios de organização simbólica 

tradicionais:    

Em trabalhos com partes definidas ou objets trouvés  a montagem 
indica de fato seu contrário, a desmontagem de conceitos como mimese, 
causalidade, totalidade, organicidade, síntese, identidade, integridade, 
originalidade e a esse respeito presta-se a descrever a problematização de 
conceitos de arte, da função do autor e da intertextualidade assim como da 
intermediação entre as obras de arte.6 (NÜNNING, 2004, p. 472) 

 

Em Quarup, então, para entender como a montagem policrônica resulta na mimese 

crítica do tempo, da história e da memória no romance e, por conseguinte, na atribuição de 

novas significações ao enredo, é fundamental considerar a refratária relação do tempo da 

consecução narrativa com os tempos simbólicos aludidos nas demarcações contextuais e nas 

citações e paralelos semânticos; compreender, portanto, da verticalização crítica do tempo no 

romance o confronto entre a estabilidade da progressão diacrônica da ação ficcional com o 

anacronismo das referências simbólicas, transversalmente inseridos sobre a “linha reta” do 

fluxo narrativo.  

A linha de progressão da ação ficcional em Quarup é de relativa clareza. Ela começa 

com os preparativos e conflitos do protagonista relativos ao cumprimento de uma missão 

evangelizadora entre as tribos alocadas na região do rio Xingu e vai sendo desenvolvida tendo 

                                                 
6 Im Arbeiten mit Fertigteilen oder objets trouvés bezeichnet die Montage eigentlich ihr Gegenteil, die Demontage von 
Begriffen wie Mimesis, Kausalität, Geschlossenheit, Organik, Synthese, Identität, Intregrität und Originalität und ist insofern 
beschreiben zur Problematisierung des Kunstbegriffs, der Funktion des Autors und der Intertextualität sowie Intermedialität 
des Kunstwerks geeignet.  
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como referência a sucessão de aprendizados e infortúnios que decorrem no processo de 

amadurecimento da personagem. Resumidamente, este movimento, dividido em sete 

capítulos, possui a seguinte ordenação: a preparação do protagonista, Padre Nando, ainda no 

mosteiro de Olinda, para a prelazia entre os índios do Xingu; a estada na cidade do Rio de 

Janeiro para encaminhamento burocrático da viagem; a chegada e adaptação entre as tribos 

indígenas; A expedição junto com outros personagens rumo ao centro geográfico do Brasil; a 

volta a Pernambuco e envolvimento em movimentos sociais ligados às Ligas Camponesas; a 

reclusão pessoal em uma casa de praia durante os primeiros momentos do ditadura militar e, 

por fim, a fuga para o auto-exílio  no sertão do país.  Também é de progressividade evidente o 

pano de fundo temporal apresentado pelo desenvolvimento histórico-contextual que se 

articula ao plano diegético. De duração pouco superior a dez anos, ele abarca o período final 

do último governo Vargas, passa pelo caos político posterior à renúncia de Jânio Quadros e 

estende-se até pelo menos o primeiro ano da ditadura militar iniciada em março de 1964.  

Em outra perspectiva ainda relacionada à elaboração da ação narrativa, da organização 

do discurso, tem-se que Quarup também não baseia a complexidade da configuração crítica 

do tempo nos recursos estilísticos de manipulação cronológica consagrados pela teoria da 

literatura. Ou seja, embora presentes na construção narrativa em diversas oportunidades, 

reformulações estéticas da ordem, da duração e da freqüência (GENETTE, 1995) na 

disposição temporal da ação não podem ser considerados como fatores determinantes na 

estruturação e entendimento do romance. No que tange à ordem do discurso, por exemplo, 

podem ser destacados o uso de maneira sistemática de algumas breves analepses, 

curiosamente, quase como uma regra, no início de cinco dos sete capítulos que compõem o 

livro (as exceções são “A maçã” e “O mundo de Francisca”).  No capítulo inicial, “O 

ossuário”, o recuo temporal é empregado para narrar os primeiros encontros do protagonista, 

Padre Nando, com o casal de ingleses protestantes, Leslie e Winifred, e tem como intuito 

aparentemente ilustrar o paulatino processo de “mundanização” que desde algum tempo 

começara a alterar os hábitos religiosos do franciscano. Na parte seguinte, “O éter”, a 

alteração diacrônica é endossada pela intensificação da percepção do protagonista provocada 

pelas suas experiências alucinógenas com o éter e servem, de certa maneira, como mimese da 

desorientação temporal e existencial que caracteriza a estada da personagem na cidade do Rio 

de Janeiro. O Flashback que abre “A orquídea” serve, por um lado, como uma espécie de 

sumário da sucessão de mudanças pessoais e principais fatos ocorridos na vida do Padre 

Nando desde sua mudança para o Xingu (ocorrida em “A maçã”) até seu desligamento 

definitivo da Igreja e entrega irrestrita à causa da preservação e pacificação dos índios; por 
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outro, este recuo narrativo que abre o capítulo também representa a ponte que liga na trama a 

elipse histórica que vai do suicídio de Vargas até o início do mandato de Jânio Quadros. 

Também terá função de síntese narrativa a analepse que relembra os últimos dias de Nando e 

Francisca no Xingu, o interlúdio amoroso no Rio de Janeiro e a volta do casal para 

Pernambuco em “A palavra”. Nele – e, aliás, assim funcionará também, no capítulo seguinte, 

“A praia”, o episódio de abertura que é a rememoração de Nando do momento de “revelação” 

de seu novo “apostolado de amor”: a salvação da professora suicida, Margarida - estão 

resumidos, pois, os fatos que nortearão a ação do protagonista no transcorrer do capítulo, além 

de assumirem quase a função de elos de verossimilhança entre cada um dos episódios da 

trajetória de Nando. Pequenas outras alterações da ordem do discurso poderiam ser 

mencionadas, mas os exemplos citados compreendem os de maior amplitude e de função 

estrutural mais protuberante. Ou seja, de maneira mais geral, a despeito de o emprego de tais 

alterações da ordem do discurso possuir uma intrínseca justificação estilística, não chegam a 

fomentar a problematização da questão temporal no âmbito da interpretação da obra.  

De forma semelhante, também podem ser avaliados e atribuída relevância similar ao uso 

e à presença das soluções estéticas obtidas na manipulação da duração e na freqüência do 

tempo da ação narrativa. No caso da diversificação da freqüência, pode ser mencionado como 

digno de destaque, sem maiores pretensões estruturadoras, talvez, apenas a repetição 

obsessiva de imagens e questionamentos existenciais presentes nas auto-reflexões e reclusões 

do protagonista ou as demarcações dêiticas que ajudam a enriquecer o caráter iterativo de 

alguns aspectos do enredo: 

 
Quase todos os dias, num obstinado exame de consciência, Nando 

procurava ver como perdera o vácuo interior que antigamente a meditação 
enchia como a água enche uma cisterna vazia.7 (Q. p. 16) [Grifo nosso] 

Ou: 

 

Quando sentia que seu intervalo de vida inteiramente ao sol 
descambava para o simples divertimento fechava a porta da casa e se 
engolfava na cidade. Dormia noites a fio nas pensões de mulheres, a da 
Pórcia ou da Arlete, conversando com Marta Branca e Marta Preta, com 
Sancha e Severina, que eram todas amigas suas, ou voltava a dormir com 
Cecília que tinha conhecido brevemente em outros tempos. (Q. p. 491) 
[Grifo nosso] 

 

Em diversos momentos da narrativa serão vistas menções iterativas como estas, porém, 

a despeito do grau de recorrência, dificilmente, será possível atribuir a elas alguma função 

                                                 
7 A partir daqui as referências ao romance serão feitas utilizando-se a letra Q e o respectivo  número da página referida. 
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crítica mais consistente na estruturação do romance. No caso do manuseio da duração, 

considerando as quatro subdivisões principais propostas por Gérard Genette (1995) – elipse, 

pausa descritiva, cena dialogada, sumário - tem-se que ao longo do romance cada uma delas é 

manipulada conscientemente para obtenção de determinados efeitos estilísticos no 

desenvolvimento da ação narrativa. No que tange à cena dialogada, sobretudo, não resta 

dúvida de que ela é um recurso de evidente importância na dinâmica de entrelaçamento do 

enredo com as menções ao contexto histórico em que transcorre a ação, porque através destas 

cenas e dos diálogos entre as personagens ali contrapostas é que estão configuradas, no 

âmbito da ação, a contraditória complexidade das questões sociais e divergências políticas do 

momento histórico brasileiro retratado. Em menor grau, mas com função estética também 

pertinente e adequada, estão representadas as reduções e supressões produzidas por alguns 

sumários narrativos e elipses. Contudo, nem a importância destes mecanismos nem a 

abundante presença das cenas dramáticas na construção narrativa do romance são, na 

perspectiva de análise aqui proposta, os fatores que determinam a densidade temporal da 

estruturação do romance e o decorrente efeito crítico da “verticalização” e sobreposição 

simbólica do tempo ali configurada. No que concerne à duração, talvez, somente ao uso da 

pausa descritiva, nos momentos mais agudos de meditação e reclusão de Nando, é que se pode 

atribuir um papel estruturante da intensificação do tempo em Quarup na caracterização 

psicológica desta personagem. Voltar-se-á a este ponto quando da análise do processo de 

introspecção e aprendizado no tempo do protagonista a ser realizado na última parte deste 

capítulo. 

Percebe-se com um olhar panorâmico que, tanto no âmbito da ação narrativa como no 

do ilustrativo paralelo com o contexto histórico, a consecução temporal do enredo apresenta-

se em Quarup, a princípio, de maneira “horizontal” e diacrônica. Porém, esta linearidade 

característica da ação ficcional e seu sincrônico paralelismo com os fatos históricos 

vivenciados na trama não devem ser tomados isoladamente como os únicos parâmetros de 

compreensão da estrutura temporal do romance. É preciso considerar também a vasta 

interferência simbólica dos tempos que se cruzam e redimensionam-se no arranjo da obra. É 

preciso considerar, pois, a estrutura temporal de Quarup a partir do princípio dialético que 

subjaz no contraste entre a “estabilidade” da consecução narrativa e as demarcações 

contextuais e a “instabilidade” temporal das citações e paralelismos simbólicos que 

relativizam anacronicamente os referenciais de apreensão denotativa da história contada.  

Direcionando um pouco mais a apreensão da configuração do tempo para um sentido 

simbólico, Arturo Gouveia, na análise da construção do narrador em Quarup, aponta com 
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acuidade elementos que evidenciam a riqueza estética latente no entrecruzamento do 

desenvolvimento da ação do romance com a temporalidade de algumas referências e 

episódios históricos. Segundo o autor, esta perspectiva multitemporal característica do 

narrador da obra de Callado justifica-se e explica-se porque, por um lado, em um prisma 

estético-filosófico mais amplo: 

 

O conceito de um tempo que seja único, linear e irreversível, 
introduzido no Ocidente pela consciência judaico-cristã, torna-se cada dia 
mais precário. Também existem e são reconhecidos padrões de tempo e, 
mais do que um tipologia de tempos sucessivos ao longo da história, é 
importante reconhecer tempos coexistentes em um mesmo período histórico. 
Ressalte-se ainda que os tempos de um mesmo período são plurívocos, 
multilineares, mas não necessariamente complementares. Não se pode negar 
a existência de um tempo dominante – o tempo racionalizado e convencional 
imposto pelo capitalismo desde a Renascença. Mas, em conflito com esse 
tempo dominante, existem outros tempos correspondentes ao 
desenvolvimento diferente dos povos, outras representações e formas de 
apreender a realidade. Se o desenvolvimento brutal e desigual do 
capitalismo, a nível mundial, revelou essa gama imensa de homens 
condicionados por culturas as mais diversas, a lógica relacional do 
materialismo dialético abriu grande margem ao reconhecimento de 
percepções, razões, apreensões diferentes da realidade e, portanto, tempos 
diferentes. Se o tempo físico é relativo e podem existir outros tempos a partir 
de referenciais diferentes; se o tempo histórico é multifacetado e, em alguns 
casos, com certa reversibilidade – a história tem avanços e recuos -, o tempo 
representado pela literatura e pela criação artística com um todo, que se dá o 
direito de subverter qualquer lógica – é ainda mais delicado. (ARAÚJO, 
2006, p. 36-37) 

 

Arturo Gouveia explica ainda a opção de Callado considerando também que no âmbito 

mais restrito da formação da nação brasileira esta superposição de tempos endossa a 

relativização da unidade cultural e homogeneidade evolutiva do desenvolvimento do país, 

mimetizando, tacitamente, as discrepâncias, contradições e incompatibilidades entre as 

temporalidades históricas latentes no Brasil representado no romance:   

 

Em termos de informação histórica, o narrador nos coloca, em 
capítulos anteriores, a par das primeiras crises que levarão ao suicídio de 
Getúlio Vargas. Para quem tem conhecimento do exterior à obra, isso é 
esperado. Não há nenhuma distorção, por exemplo, da morte de Vargas à 
renúncia de Jânio Quadros, que o romance fixa em datas exatas. Mas, entre 
essa fidelidade à história e a sua transmissão ao narratário, vários 
mecanismos de angulação e registro dessa seqüência temporal mediatizam 
essas relações, dando-lhes uma obliqüidade indetectável no tempo físico e 
convencional. Remanejam-se os dados reais de um pólo cronológico – 54 – a 
outro – 61 -, entrando em cena o quarup e a indiferença dos índios à 
catástrofe getulista ou janista, a predominância da paisagem amazônica 
perfurada pela expedição e a perda da noção do tempo. Ou seja: desde que o 
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rádio de pilha anuncia o fim de Getúlio, o narratário sabe onde está se 
localizando. A partir daí, se os personagens “civilizados” continuam a 
diagramar o tempo, essa racionalização se torna tênue até deixar de atingir a 
instância do leitor. Invadem a narrativa as descrições das surpresas, as 
lembranças de Nando de outras épocas, de outras relações, recuando 
memorialmente a capítulos passados, atualizando momentos perdidos; o 
tempo convencional se dilui na selva, a ponto de só um acontecimento 
chocante na expedição ressuscitá-lo (...) O tempo mnemônico, o tempo da 
experiência vivida, o tempo do sol ou da lua, eis as categorias de tempo que 
soterram o tempo convencional. (ARAÚJO, 2006, p. 38-39) 

 

Indo além da constituição do narrador no romance e propondo, em perspectiva mais 

ampla, a observação da estrutura narrativa como um todo, tem-se que estas relativizações 

temporais podem ser encontradas ou como transgressões cronológicas pontuais, circunscritas 

a determinado momento das cenas e diálogos, ou, de maneira mais explícita e de evidência 

inexorável para o entendimento da elaboração estética, como na referência à narração do 

suicídio de Vargas supracitada (Q. p.255-259). De uma espécie ou de outra, tais relativizações 

funcionam como fatores de “verticalização” e intensificação simbólica do tempo da ação e, 

valendo-se do efeito de desestabilização policrônica produzido pelo paralelismo e choque de 

temporalidades distintas, transformam-se em potenciais atores de uma interpretação não-

linear do enredo.  

As idéias de verticalização e intensificação temporal estão estreitamente relacionadas. A 

primeira é a imagem da detenção do fluxo do tempo e deve ser entendida, em sentido 

contrastivo, como um movimento transversal à marcha contínua e “horizontal” da ação 

narrativa; a segunda, incorporando esta ruptura da verticalização, é a substituição da 

orientação causal e progressiva do tempo cronológico por uma percepção da realidade que, 

relativizando a consecução passado-presente-futuro, opta pela expressão e entendimento 

destas instâncias temporais simultaneamente, em uma sobreposição dialética.  

Assim entendida, no romance, a instabilidade atribuída às referências simbólicas liga-se, 

então, à subversão cronológica deflagrada pela interrupção “vertical” do fluxo diacrônico e 

pela “desorientação” provocada pela diluição dos princípios de causalidade e consecução na 

apreensão do tempo. O efeito crítico desta desestabilização, desta mudança de parâmetro 

temporal: em primeiro grau, a instauração de uma perspectiva de interpretação muito mais 

simbólica e flexível da relação entre as referências e ação narrativa e, por conseguinte, em 

grau mais avançado, do entendimento do próprio romance. 

Este caráter denso atribuído a sobreposição temporal da “figura complexa” no romance 

é composto - e potencializado - por citações e paralelos simbólicos que podem ser entrevistos 

na estrutura narrativa, tanto na forma de referências diretas, “concretas”, literais, a elementos 
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externos à trama – obras literárias, estudos científicos, autores, santos, etc.- como, 

indiretamente, na forma da estratificação semântica latente no emprego metafórico de alguns 

elementos da narrativa.   

No caso da variante dos paralelismos simbólicos, a intensificação temporal pode ser 

vislumbrada, por exemplo, na relação dialética que vincula os títulos de cada capítulo 

metaforicamente aos temas do enredo de cada uma das sete partes da obra. Tripartindo seis 

dos sete capítulos em pares e isolando o capítulo central, “A orquídea”, tem-se, 

simetricamente: o primeiro e o sétimo (“O ossuário” e “O mundo de Francisca”) que 

trabalham sob a lógica temporal da retrospecção e da prospecção; o segundo e o sexto (“O 

éter” e “A praia”) com a idéia de suspensão do tempo; o terceiro e o quinto (“A maçã” e “A 

palavra”) remetendo à flexibilidade semântica (e temporal) dos signos e, por fim, 

isoladamente, o já citado, capítulo central que sugere, espacialmente, convergência e, 

temporalmente, abstração cronológica.  

No âmbito mais restrito das palavras, tem-se que é possível estabelecer uma série 

múltipla de interligações de sentidos quando da interpretação de uma metáfora. Na esfera 

mais ampla da narração, esta mesma lógica de significação e entendimento pode ser aplicada, 

expandindo a leitura da obra de arte para um nível mais flexível e por isso mesmo mais rico. 

Assim, na perspectiva mais geral da teoria da linguagem, a intensificação (verticalização, 

desestabilização) se dá porque:  

 

A metáfora só existe numa e por uma interpretação, já que seu sentido 
é perpassado por uma interpretação literal que se auto-destrói numa 
contradição significante. Essa contradição descortina um sentido, ou seja, é a 
inconsistência/impertinência semântica interpretada ao pé da letra que faz 
surgir a metáfora. O resultado da discordância na frase é uma nova extensão 
de sentido ampliado, no qual não há um sentido literal anterior, mas a 
criação de algo novo. (CAIMI, 2004, p. 60) 

 

Analogamente, no âmbito da estrutura de Quarup, a verticalização simbólica dá-se, 

pois, à medida que a função referencial dos nomes é forçada a aglutinar em si o sentido 

metafórico produzido pelo cotejo entre o título de cada capítulo e as circunstâncias da ação do 

seu enredo. No mesmo impulso, o movimento diacrônico de assimilação da ação ficcional é 

interrompido, a digressão simbólica da leitura engendrada e a instabilidade da “figura 

complexa” afirmada como princípio crítico.  

Esboçando os paralelismos simbólicos entre cada um dos pares distanciados 

simetricamente de “A orquídea” – centro do romance, busca do centro do Brasil na ação e 
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unificação existencial sugerida no amor de Nando e Francisca - tem-se, então: na relação entre 

“O ossuário” e “O mundo de Francisca” um espectro semântico regido pelos princípios de 

retrospecção e prospecção. De um lado, a cripta dos monges remetendo à morte, solidão, 

apatia, espera, juízo final, imobilidade, mas também a expectativa pelo novo, pela salvação; 

de outro, as idéias de renascimento, recomeço, luta, ação, integração inferidas da entrada 

definitiva da personagem no tempo histórico, no tempo do “mundo de Francisca” - metonímia 

deste futuro que desponta – mas também a rememoração de todo aprendizado transcorrido 

como herança. Em “O éter” e “A praia”, a idéia de suspensão temporal interpõe-se entre 

indivíduo e mundo para solucionar o conflito. Em ambos os casos os títulos apontam para a 

idéia de isolamento, alheamento, reclusão, contraposição ao estado de coisas. No primeiro, as 

personagens buscam nas prizes de éter penetrar em uma densidade supra-histórica, fora do 

tempo, alcançar a eternidade – aliás, origem etimológica do termo - e afirmar suas 

individualidades que se desintegram no mundo; no segundo, a individualidade é afirmada 

dialeticamente na hedônica e concentrada dedicação ao tempo de amar, que contrapõe a 

urgência do amor entre indivíduos à urgência do cotidiano. É Nando, ainda como padre, 

resistindo e, paradoxalmente, sucumbindo à mundanização na cidade grande, e Nando, 

tentando alienar-se do tempo histórico, mas involuntariamente afrontando, do mundo, os 

princípios morais. Em “A maçã” e “A palavra”, as mais evidentes relativizações metafóricas 

do romance, curiosamente, a estratificação dos dois termos, decorrente do cotejo com a trama, 

revela um campo semântico que vincula “Maçã” e “Palavra” à religião e punição. A “maçã” 

como símbolo do pecado, da sensualidade, mas também do saber, do conhecimento. No 

contexto do enredo as duas vinculações: Adão e Eva, a nudez das índias, o aprendizado e a 

diluição da culpa. No outro capítulo, quase o movimento em direção inversa. O “verbo” que 

criara o mundo, segundo a tradição cristã, aparece no capítulo como a palavra criadora que é 

meio de revolução humana, de alfabetização, transformadora, redentora, para logo depois 

converter-se em símbolo de poder, opressão, meio de imputação da culpa, instrumento da 

inquisição, (ARAÚJO, 2006) revelando sua ambigüidade e sua face destruidora.   

Conquanto possam ser consideradas dilatações temporais por demais indiretas, não se 

pode negar que o emprego simbólico de cada título, longe de constituir-se apenas em 

expansão metafórica, dialoga com a temporalidade da circunstância do enredo de cada 

capítulo e com a relação simétrica entre as partes, reproduzindo nesta estratificação semântica 

dos termos a lógica de verticalização e densificação do tempo inferida no romance. 

Configura-se, assim, dentro do arranjo, enquanto paralelo simbólico, como elemento 
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estruturante e análogo da expansão e da instabilidade temporal da “figura complexa” 

constitutiva da mimese narrativa: 

 

O paralelismo entre mimese e metáfora é reforçado ainda pelo fato de 
ambas produzirem sua inovação semântica a partir da imaginação do 
produtor e do esquematismo, como também de produzirem a sua referência. 
A imaginação produtora no processo metafórico resulta em novas espécies 
lógicas por assimilação de predicação, a despeito das categorizações usuais 
na linguagem. Na intriga, ela integra uma história inteira e completa aos 
eventos múltiplos e dispersos, esquematizando as significações inteligíveis. 
O paralelismo na referência diz respeito à função poética, que também 
suspende a função referencial direta e, desse modo, libera uma função 
referencial mais dissimulada, que traz à linguagem aspectos, qualidades, 
valores da realidade que não podem ser ditos na linguagem diretamente 
descritiva, uma espécie de referência não descritiva do mundo, “um situar no 
mundo”. (CAIMI, 2004, p. 61-62) 

 

Outra forma de temporalidade simbólica inferida no romance constitui-se do espectro de 

referências e citações sobreposto na estrutura narrativa de Quarup.  Ele é vasto, mas é 

possível e válido fazer um apanhado das camadas que constituem este corpo policrônico como 

forma de evidenciar sua relevância e abrangência na construção do romance.  

Considerando as temáticas a que estão associadas, tais referências podem ser 

classificadas em dois grandes grupos: as de cunho místico-religioso, que remetem à Bíblia e à 

teologia, e as de cunho “erudito”, que aludem a textos clássicos da literatura mundial e a 

estudos científicos de ordem historiográfica ou etnográfica ou antropológica.  

Por um lado, as referências bíblicas podem ser encontradas contemplando breve e 

despretensiosamente situações e personagens específicos, como Jó, Judas, Labão, Jacó e 

Santo Estevão, mas também podem ser entendidas e aprofundadas em uma imbricação mais 

sólida com passagens capitais do livro sagrado, como a história de Abraão, de Adão e Eva, a 

paixão de Cristo, o evangelho de São Mateus e o livro do Apocalipse. Ainda neste grupo de 

citações e paralelos “religiosos”, são de importância destacada também as menções às 

encíclicas de João XXIII, Mater et Magister, a Santo Agostinho, à vida e obra de Santa Teresa 

de Ávila, bem como ao poeta e místico espanhol San Juan de La Cruz.  

A outra categoria de referências é de “conteúdo” bem mais diversa e subdivide-se 

naquelas que mencionam diretamente obras literárias e filosóficas (O amante de Lady 

Chatterley, de D. H. Lawrence, “Humpty-Dumpty”, de Lewis Carroll, A divina comédia, de 

Dante, Goethe, Ars amandi, de Ovídio, Carmina Burana, além de Adriano, Catulo, Venâncio 

Fortunato, Petrônio, Propércio e Juvenal; o parnasiano Raimundo Correa, os sermões de 

Padre Antonio Vieira; Temor e Tremor, de Kierkegaard.); as de caráter etnográfico e 
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antropológico (A república “comunista” cristã dos guaranis, de Clovis Lugon, Histórias das 

Missões Orientais do Uruguai, de Aurélio Porto, além de Toynbee, Karl Von den Steinen, 

Von Martius, Rondon); e, por fim, as de caráter mais historiográfico (as invasões holandesas, 

missões jesuítas, o Império Romano, Marco Túlio Cícero, Augusto César, e ainda Montoya, O 

rei D. Manoel de Portugal, história do Egito, Nefertite e Aknaton)  

Considerando a capacidade de desdobramento simbólico das citações e referências, tem-

se que dentre tantas passagens abertas no tempo da ação, existem aquelas que intensificam a 

apreensão deste tempo de maneira mais direta e outras que de forma mais velada requerem do 

leitor um grau de associação mais abstrata. Existem citações feitas en passant que ao serem 

submetidas a uma análise mais global do enredo revelam camadas muito mais complexas de 

sua significação, como no caso da menção, aparentemente, despretensiosa feita à obra Temor 

e tremor, de Kierkegaard, registrada em uma singela frase da discussão de Padre Nando com 

seu superior Dom Anselmo: 

 
- O orgulho, Padre Fernando, tem impedido tantas empresas quanto a 

covardia, digamos. E a covardia é pelo menos um defeito humano. Não é, 
como o orgulho, o primeiro pecado capital. Quando você fala me parece 
ouvir algum atleta que antes de competir com quem quer que fosse 
precisasse tornar-se o homem mais forte e destro do mundo inteiro. 

Barba cofiada. 
- Não é orgulho, D. Anselmo, é o temor e tremor kierkegaardiano. 
- É o quê? Ah, sim, aquele autor da moda – disse D. Anselmo.  
(Q. p. 26) 

 

A pequena fresta aberta pela frase de Nando pode, em um primeiro momento, passar 

despercebida como apenas uma espécie de ilustração da formação erudita do protagonista. 

Porém, aproximada dos conflitos existenciais em que a personagem encontra-se ou, mais do 

que isso, aproximada das questões sociais tematizadas no enredo – sobretudo, o episódio do 

estupro de Maria do Egito - revela uma reflexão mais ampla sobre a obsoleta aplicabilidade 

dos preceitos religiosos da personagem na situação urgente e “real” do cotidiano brasileiro. 

Ou seja, aponta as contradições e limites de uma atitude muito mais voltada para a 

espiritualidade, o místico, a fé, do que para a ética e para ação, para a urgência da miséria, da 

violência e dos paradoxos da realidade objetiva.  (ARAÚJO, 2006)    

No outro extremo do uso de ligações intertextuais encontradas na ação narrativa inverte-

se, pois, esta lógica despretensiosa das breves menções. Esta variante de paralelo simbólico 

possui, pode-se dizer, caráter mais evidente e vinculação mais sólida e direta com a ação e 

com as personagens, como sua própria extensão, aliás, sugere. A associação simbólica entre 

este tipo de referência mais extensa e à trama consolida-se, então, por um lado, na valorização 
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dos elementos tão demoradamente aludidos, e por outro, no recorrente diálogo com o 

desenvolvimento da ação narrativa. Para citar um exemplo dentre os vários possíveis deste 

procedimento, pode-se destacar o arranjo polifônico que aproxima as pretensões místicas das 

meditações de Padre Nando da vida e da obra de Santa Teresa de Jesus:  

 

Recompensado Nando tinha sido no dia seguinte, quando entrava no 
claustro revestido de azulejos azuis da vida de Santa Teresa. Só os homens 
são admitidos à história azul da vamp de Deus nascida quando seu 
crucificado amante desembarcava das naus no Brasil. Magra menina em 
cujos negros olhos armava-se a fogueira futura – mi sagacidad para 
qualquier cosa mala era mucha – e de repente monja aberta em lírio 
definitivo. Maçã macilenta do segundo paraíso, lírio com que Deus filho se 
apresentará dizendo há esperança, Pai, se a esta alvura alguns conseguem 
chegar. Mira esta monja branca em açucena passada a limpo. Teresa boba de 
Deus no leito de linho místico revolto de arroubamentos. Perdão se são 
sempre as mesmas palavras para todos os amores. Mi honra es ya tuya e la 
tuya mia. 

Nando buscou no automatismo de sempre a cabeça de Teresa no 
azulejo em que recebe a inspiração de fundar a Ordem das Descalças, o 
azulejo do fundo, à direita do esguicho central do repuxo se observado em 
dia sem vento do limiar da porta da Sacristia. Com espanto, apenas 
consciente no interior de sua meditação, via um ladrilho de sol em lugar do 
ladrilho azul. Depois, com a proximidade maior, avistou o azulejo predileto 
mas com a mancha amarela aos pés, como se Teresa flutuasse sobre a nuvem 
de ouro dos cabelos de Francisca. Era a recompensa ao samaritano. (Q. p. 
13-14)   

  

Outro exemplo bastante ilustrativo do tipo de  densidade simbólica tecida por Callado 

na elaboração do romance não vincula-se diretamente à ação das personagens, encontra-se 

atrelado de maneira mais ampla à interpretação da relação entre determinados elementos e 

nomes e o enredo. É o caso da menção a Hermógenes. Ele é uma personagem ligada ao grupo 

dos camponeses que reivindicam melhorias de condições de trabalho e que organizam uma 

marcha em apoio ao governador do estado de Pernambuco. A manifestação - que coincide e é 

abortada pela violência do golpe militar - é desbaratada e todos os seus principais integrantes 

presos. Em seguida todos eles, Bonifácio Torgo, Libânio, Severino Gonçalves, Manuel 

Tropeiro, são torturados psicológica e fisicamente nos porões dos quartéis generais. Apenas 

um deles morre e é exatamente Hermógenes.  

 

- Calma – disse Jorge – calma. Eu sinto, como você parece sentir, que 
a mesma luta não seria possível ainda, com os sindicatos sob intervenção, 
com poucos camponeses que tinham aprendido a pensar e a falar presos e 
acovardados, quando não mortos como Hermógenes ou sem a língua na 
boca. Mas... (Q. p. 503) 
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Aparentemente a notícia do assassinato do camponês não possui grande relevância no 

entendimento da narração, apresenta-se como ilustração da truculência e desmandos dos 

militares. Porém, se considerada a cadeia simbólica que estrutura o capítulo e que orbita em 

torno de uma reflexão sobre formas de utilização da palavra, do discurso, pode-se estabelecer 

outro nível de relação intertextual mais complexo. À primeira vista, a menção ao nome 

Hermógenes pode ter sua força simbólica diluída se resumida à condição de duplo  antitético 

da personagem homônima do romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Este 

tipo de paralelo, aliás, pode ser encontrado em outras menções ao longo do romance, como  o 

Major Vidigal, que remete ao temível personagem de Memórias de um sargento de milícias, 

de Manuel Antonio de Almeida ou, fora do âmbito literário, a personagem do Padre André, 

que tenta convencer jangadeiros da proximidade do juízo final e que possui ironicamente o 

nome do seguidor de São João Batista, padroeiro dos pescadores. Contudo, no caso do nome 

do camponês e das questões ligadas à reflexão sobre o poder da palavra no capítulo, o paralelo 

tem horizontes mais longínquos. Etimologicamente, Hermógenes quer dizer gerado por 

Hermes. Este, por sua vez, na mitologia grega, possui, entre outros atributos, o “domínio do 

discurso e da interpretação, garantia de um certo tipo de saber” e, por isso, enquanto 

mensageiro dos Deuses, aquele a quem cabe “pôr a descoberto tesouros ocultos” (BRUNEL, 

2000, p. 448).  

 
[...] Hermógenes reconheceu com pasmo num dos oficiais um 

“camponês” da sua liga: 
- Tu, hem, seu Iscariote da peste, traidor. 
Foi o único preso brutalmente, o Hermógenes. Levou um tapa, um 

soco, um pontapé e entrou no carro com uma joelhada do oficial insultado 
(Q. p. 445) 

 

O jogo simbólico estabelecido por Callado ao atribuir a Hermógenes a tarefa de 

“reconhecer” e, principalmente, denunciar a verdade da traição neste trecho  é ainda apenas o 

primeiro estágio, talvez um pequena pista, da relação entre a personagem Hermógenes e o 

título do capítulo “A palavra”, mas já possui ali condensada a dimensão crítica de sua 

representação.  

A aproximação vai levar a ação narrativa à discussão sobre a natureza arbitrária do 

nome, da nomeação da realidade desenvolvida por Platão em Crátilo. Neste diálogo socrático, 

estão reproduzidos os questionamentos feitos por Hermógenes a respeito da origem da 

linguagem e sobre o que há nela de convenção humana. Contrapondo-se a concepção de 

Crátilo da origem natural dos nomes, Hermógenes explica: 
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Por minha parte, Sócrates, já conversei várias vezes a esse respeito 
tanto com ele como com outras pessoas, sem que chegasse a convencer-me 
de que a justeza dos nomes se baseia em outra coisa que não seja convenção 
e acordo. Para mim, seja qual for o nome que se dê a uma determinada coisa, 
esse é seu nome certo; e mais: se substituirmos esse nome por outro, vindo a 
cair em desuso o primitivo, o novo nome não é menos certo que o primeiro. 
Assim, costumamos mudar o nome de nossos escravos, e a nova designação 
não é menos acertada do que a primitiva. Nenhum nome é dado por natureza 
a qualquer coisa, mas pela lei e o costume dos que se habituaram a chamá-la 
dessa maneira. (PLATÃO, 2001, p. 146) 

 

 A perspectiva defendida por Hermógenes reza, pois, que os nomes, a linguagem e o 

discurso acabam por transformarem-se em elementos moldáveis aos interesses e proposições 

externas a elas. Ou seja, as considerações sobre a “justeza dos nomes” resultam, por 

contigüidade, na reflexão sobre o poder da palavra e sobre a volubilidade da verdade 

transformada em discurso. No âmbito restrito do quinto capítulo de Quarup, é esta também a 

questão problematizada na representação das formas de articulação e manipulação do poder 

da palavra - a alfabetização dos camponeses, a organização ideológica da esquerda, as 

argumentações de Ibiratinga, os relatos extraídos à força nas torturas. A morte isolada de 

Hermógenes, neste sentido, é o sacrifício que reitera esta problematização e seu assassinato 

simbolicamente pode ser interpretado como a sobreposição do discurso violento e silenciador 

do poder à consciência crítica da flexibilidade da palavra e como a eliminação desta 

percepção inconveniente e perigosa.  

Estes breves exemplos aqui citados servem apenas como parâmetro para demonstrar a 

representatividade deste recurso hipertextual na narração e para, delimitando a variabilidade 

destas intensificações simbólicas, definir a função crítica patente no uso, tanto quantitativo 

como qualitativo destas referências na estruturação do enredo e da visão crítica do romance. 

Servem, pois, para revelar a porosidade do tecido narrativo e a oblíqua relação entre a ação 

ficcional e as temporalidades simbólicas dos elementos intertextuais. Do ponto de vista 

quantitativo, portanto, estas referências e citações afirmam sua importância na estruturação da 

ação narrativa porque não podem, devido ao grau de recorrência e substancialidade, serem 

considerados elementos menores neste arranjo estético. Do ponto de vista qualitativo, são 

responsáveis pela dilatação temporal e semântica do enredo e é neste aspecto que, destruindo 

a ordenação temporal do discurso, engendram a perspectiva crítica de representação da 

história e da memória no romance: 

 
Através da citação, legitimam-se, a partir da linguagem, as duas 

esferas – a da origem e a da destruição. Inversamente, somente quando elas 
se interpenetram – na citação – a linguagem está completa. É o que se reflete 
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na linguagem dos anjos, em que todas as palavras, liberadas do contexto 
idílico da significação, transformam-se em epígrafes no livro da criação. 
(BENJAMIN apud LAGES, 2007, p. 218)  

 

Por um lado, a citação, portanto, deslocada de seu contexto original materializa o 

processo de destruição da linguagem; por outro, paradoxalmente, ao liberar-se do “contexto 

idílico da significação”, transmuta-se em instabilidade geradora de novos sentidos. 

Dialogando com uma concepção crítica de história e memória, em Quarup, esta atividade 

ambivalente da citação estrutura o procedimento, simultaneamente, destrutivo e criador que 

interrompe a seqüência cronológica da ação e requer a percepção intensiva do tempo 

representado. Remete, pois, para uma apreensão alegórica da montagem de citações, 

paralelismos semânticos que expande o sentido literal destes elementos e confere ao arranjo 

outra significação. 

 

3.2. A dialética das demarcações contextuais  

 

A densidade temporal da montagem simbólica da narração revelará, ainda na ambígua 

estabilidade entre o tempo da ação e as demarcações contextuais, um grau mais complexo e 

consistente da concepção crítica de história e memória mimetizada no romance.  Para 

entender esta dialética, é imprescindível notar, em primeiro lugar, como este princípio crítico 

funda-se, paradoxalmente, na afirmação da “horizontalidade” histórica que transcorre paralela 

ao desenvolvimento da ação. É fundamental, pois, notar, por que razão entre o desenrolar da 

narração e o pano de fundo histórico que dá suporte à construção do enredo não há nenhuma 

distorção significativa ou qualquer outra espécie de incompatibilidade cronológica que 

comprometa a “verossimilhança” da história brasileira ali incorporada; e, indo mais além, 

compreender a função crítica da série de demarcações contextuais que ajudam a estabelecer a 

fixação do momento histórico do tempo da ação e, por conseqüência, a ratificar a 

indissociável implicação entre as duas temporalidades.  

Considerada a ação narrativa do romance, pode-se destacar que o período da história do 

Brasil representado possui três episódios principais. A saber: o fim da era Vargas, a renúncia 

de Jânio Quadros (quase como um intermezzo entre os dois outros episódios) e a instauração 

da ditadura militar com a derrubada do governo de João Goulart. Estes momentos cruciais da 

política recente do país e seus respectivos desdobramentos são, do ponto de vista 

historiográfico, os pilares da narração do romance que, na perspectiva da ação, está, por sua 

vez, calcada no acompanhamento da trajetória do protagonista. Noutras palavras, estes 
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episódios são, portanto, as referências à realidade que tanto demarcam contextualmente o 

romance como pontuam o percurso do Padre Nando. Detendo-se, por enquanto, estritamente, 

na estrutura histórico-narrativa latente nos sete capítulos da obra percebe-se que a distribuição 

de tal base contextual obedece à seguinte lógica: do capítulo inicial, “O ossuário”, até o 

terceiro, “A maçã”, o período histórico compreendido narra em relativa linearidade dos 

últimos anos do derradeiro governo de Vargas até o suicídio do presidente, ponto culminante 

do referido momento político.  Em seguida, em “A orquídea” - centro do romance e, como 

acima mencionado, interlúdio simbólico entre os dois blocos de três capítulos que dividem o 

tronco da narração da história do Brasil e do próprio enredo - as demarcações cronológicas 

assumem uma feição muito sutil e indireta; a contextualização temporal afasta-se da ação 

narrativa, concentrando-se em breves menções à ebulição política dos sete meses de governo 

de Jânio Quadros e à sua decorrente renúncia em agosto de 1961. Depois desta suspensão 

simbólica, a narração volta, nas três partes finais, “A palavra”, “A praia” e “O mundo de 

Francisca”, a oferecer - em uma referencialidade de força decrescente, é importante que se 

destaque - mais detalhadamente a descrição dos anos que vão do governo João Goulart e as 

movimentações sociais que redundarão na repressão militar deflagrada em 1964.  

Conquanto seja a base mais visível e protuberante das referências históricas do 

romance, esta tripartição exposta vem a ser, todavia, ainda apenas um primeiro grau da 

sincronia entre a ação narrativa e a história brasileira do período, pois a sedimentação do 

contexto sócio-político no romance possui suturas mais sólidas e decisivas. Há, para cada uma 

das referidas fases da política nacional, graus de demarcação contextual e cronológica, 

notadamente, mais profícuos e de “verossimilhança” histórica ainda mais acentuada. Neste 

sentido, “A maçã” e “A palavra” destacam-se, por serem os capítulos de mais efetiva 

representatividade das referidas características na ação narrativa. É neles, pois, que a inserção 

do dado histórico na trama adquire sua maior significância e transforma-se em parâmetro de 

apreensão da intensidade temporal do narrado. Analiticamente, podem ser considerados, 

destarte, os referenciais para ilustrar a sincronia entre o tempo da ficção e o tempo dos 

episódios históricos apresentados na condução da ação narrativa no romance e, por 

contigüidade, os reverenciais também para compreensão do sentido crítico desta demarcação 

contextual tão precisa e linear, na elaboração da estrutura temporal da obra. A análise 

demonstrará serem os dois capítulos - enquanto reduções exemplares de um procedimento 

estruturador da lógica simbólica da configuração temporal do romance como um todo - 

modelos da dinâmica que está refletida na dialética relação do estável e horizontal arcabouço 

histórico-narrativo com as transversais interferências simbólicas que desestabilizam o tempo 
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da ação e redimensionam criticamente a apreensão dos fatos históricos e do discurso em uma 

perspectiva alegórica.   

Expandindo o aspecto crítico desta descontinuidade temporal para uma perspectiva mais 

panorâmica da estrutura da obra, tem-se, então, que ele também pode ser entrevisto e 

ratificado pela relativa distância que alguns capítulos mantém dos fatos históricos e de sua 

temporalidade. O grande exemplo desta intermitência é a inserção do capítulo “A orquídea” 

entre estes dois principais capítulos “históricos” a serem comentados. Trata-se, pois, de uma 

suspensão temporal que reforça a simbólica alternância dos princípios de estabilidade e 

instabilidade da sincronia entre ação e história. Entre “A maçã” e “A palavra”, então,  “A 

orquídea” - obedecendo à verossimilhança requerida pela narração da expedição rumo ao 

centro geográfico do Brasil e o conseqüente isolamento do mundo e relativização do tempo 

cronológico dela provenientes, - configura-se como um elemento estranho ou uma suspensão 

temporal que eclipsa os anos que se interpõem entre a morte de Vargas e a posse de Jânio 

Quadros  e o período mais agudo da convivência de Padre Nando com os índios. Apenas com 

o término da expedição e com o retorno a regiões mais “civilizadas” é que as informações 

sobre as movimentações políticas e sociais voltam à tona na narração.  

Desta forma, então, poder-se-á perceber que os trechos destacados nos dois capítulos a 

serem analisados reproduzem, de maneira concentrada, a proposição crítica de interpretação 

simbólica dos elementos históricos aludidos no tempo da ação narrativa no romance como um 

todo. Sintetizam e corroboram a relação oblíqua que deve reger o entendimento de cada uma 

das referências contextuais de ordem política ou social que estão dispostas no 

desenvolvimento diacrônico da ação narrativa. Noutras palavras, a alternância que se percebe 

entre uma apresentação dos elementos historiográficos e demarcações contextuais integrada 

ao tempo da ação narrativa e uma disposição mais indireta, às vezes  afastada, às vezes 

alegorizada,  destes episódios ao reproduzir a relação transversal entre o desenvolvimento 

cronológico da ação e os tempos simbólicos,  mimetiza, enfim, uma concepção crítica de 

interpretação tanto do romance, quanto da história.    

Em “A maçã”, o paralelo entre a ação narrativa e os últimos dias do governo Vargas é o 

principal fator de aprofundamento contextual e delineamento da atmosfera do momento 

histórico. As reflexões históricas até então ausentes ou de relevância pontual no 

desenvolvimento da narrativa, transformam-se agora, nas páginas de “A maçã”, no princípio 

estruturador em torno do qual orbita a ação e, com a consolidação gradual da demarcação 

contextual, no catalisador do corpo simbólico que, imiscuindo história e ficção, irá ensejar a 

relativização crítica de ambos. Estruturalmente, a metade final do capítulo é construída, 
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contrapontisticamente, alternando na ação narrativa três linhas de condução do enredo, sendo 

duas de caráter mais “prosaico” e a outra de feição histórica. As duas primeiras são: a linha 

“indígena”, que abrange a indireta descrição do modus vivendi da tribo uialapiti e os 

preparativos para a celebração quarup do líder morto Uranaco; a outra, aqui denominada linha 

dos “caraíbas”, é aquela que se desenvolve focalizando os conflitos pessoais e ideológicos 

entre as personagens de Padre Nando, Fontoura, Ramiro, Falua, Sônia, Otávio, Vanda, Lídia e 

Vilar, que, movidas por interesses particulares distintos, organizam e aguardam a chegada do 

Presidente Vargas para inauguração de um suposto Parque indígena no Xingu; por fim, a 

última linha, a “histórico-verídica”, que compreende as cenas dialogadas que registram os 

comentários e projeções sobre a crise política aguçada pelo atentado ao jornalista Carlos 

Lacerda, engendrando a aproximação entre narração e história.  

Em um grau de sincronia, de cooperação, entre o tempo da ação e o tempo dos episódios 

históricos ainda não experimentado no romance, sobressai-se, inegavelmente, diante das duas 

referidas linhas “prosaicas” da trama, a natureza “real” da linha histórica. É, pois, a partir dela 

que será configurada a coerência cronológica do desenvolvimento ficcional que orienta a 

estabilidade da consecução narrativa e que, portanto, medrará a função ambígua, ambivalente, 

da demarcação contextual na perspectiva crítica de reflexão histórica no romance.  

A consolidação desta estabilidade temporal vai definindo-se à medida que o paulatino 

acompanhamento da crise política na capital federal afunila a relação entre os conflitos 

intrínsecos à trama e os episódios históricos na ação narrativa.  

 

- Ramiro, meu velho, a coisa no Rio está fervendo. Todo mundo é 
acusado de ter mandado matar o Lacerda. Falam no Lutero e no Benjamin 
Vargas, na Guarda Pessoal do Presidente e, portanto, até no Presidente. Um 
cocoré de todos os demônios. O Presidente devia antecipar a visita dele. 
Devia vir inaugurar o Parque. Ficava aqui se fosse preciso. 

- Calma, Fontoura, é preciso deixar as paixões amainarem um pouco. 
O Lacerda tem tantos inimigos que o difícil vai ser escalar um, como 
mandante do crime. O Presidente é que não ia dar uma mancada dessas. 
Calma no Brasil.  

(Q. p. 207) 
 

As menções ao conturbado panorama político na capital do país são introduzidas 

comedidamente na ação ficcional. Primeiramente, a simples informação sobre o atentado a 

Carlos Lacerda, depois, especulações pouco precisas sobre o suposto autor intelectual do 

crime, enfim, as primeiras interferências diretas da crise no desenrolar da trama e nos 

interesses pessoais das personagens: 
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- Mas afinal de contas o que é que há? – disse Otávio. 
Falua olhou de novo Fontoura, antes de falar, segurando-lhe o braço 

por cima da mesa, numa atitude de quem avisa que um doente piorou. 
- A Folha quer que eu regresse já porque, pelo menos segundo o chato 

do Melo secretário, Getúlio não vem mais ao Xingu: volta pra Itu. 
-  Como é isto? – disse Fontoura tamborilando os dedos sobre a mesa. 
- Parece que está renunciando, ou tem que renunciar. O vice-

presidente Café disse que renuncia se o Getúlio renunciar. Mas o Getúlio, 
macaco velho, não vai meter a mão nessa cumbuca. O outro se pilha no 
Governo e resolve não renunciar. E daí? Quem é que vai forçar ele? Getúlio 
diz que no máximo se licencia. Enquanto isso, pára tudo, os negócios se 
interrompem, fica toda uma nação de palermas de olhos pregados no Palácio 
do Catete.  

[...]  
Pelo jeito da Folha me chamando de volta as coisas estão na bica. O 

próprio Getúlio é que disse que tem um rio de lama passando por baixo do 
palácio. O rio é a Guarda de pistoleiros chefiados pelo amigo do peito 
Gregório Fortunato, anjo da guarda. O de penacho, tão malandro que 
contratou para abotoar ao jaquetão do Lacerda um assassino não pertencente 
à Guarda Pessoal. 

-  Coitado do crioulo – disse Otávio. 
- Pena por pena chora o Alcino – disse Falua – o pistoleiro Verba 3, 

que ia matar o Lacerda e o garoto do Lacerda. Disse no Galeão que só faz 
estas coisas feias por amor à família. Se tivesse acertado o Carlos recebia 
cem contos na ficha mais um emprego de investigador. (Q. p.233-235) 

 

Dando às informações históricas, além de um caráter ainda mais preciso - nuances de 

foro informal que reduzem sensivelmente a distância entre tempo do fato histórico e o tempo 

do enredo - as elucubrações mais elaboradas sobre a conjuntura política progridem em um 

paralelo cada vez mais estreito com a influência da crise nos projetos pessoais das 

personagens, como atestam as reações de Fontoura e Falua. O “realismo” cronológico destes 

episódios é também ratificado pela aura de veracidade que envolve determinadas filigranas 

contextuais que vão sendo acrescidas à narração, como no caso da frase de Getúlio referente 

ao “rio de lama” sob o Catete, dos detalhes da implicação de Gregório Fortunato e do 

pistoleiro Alcino no crime ou, como no trecho a seguir, da inclusão de uma extensa lista de 

atores “reais” da crise de agosto de 54:  

 
- E enquanto o país apodrece dentro de nós todos – disse Otávio – essa 

odiosa reunião ministerial do Rio onde só dá generais, com o Zenóbio já do 
lado entreguista. Interminável, a lista de generais presentes! Canrobert, 
Fiúza, Juarez, Etchegoyen, Ciro Cardoso, Brayner, Nélson de Melo, Castelo 
Branco, Kruel, Magessi e por aí vai. 

- Também, velhinho – disse o Falua – vamos deixar de pieguice. O 
relatório do Adil é fogo. Entre os implicados no tiroteio ao Lacerda a figura 
mais afastada do Catete é a do motorista dos pistoleiros, Nélson Raimundo 
de Souza, que fazia ponto a cinqüenta metros do portão do Catete. O mais 
era Gregório, Mendes, Danton, Lodi, Vargas, Vargas, Vargas. (Q. p.243) 
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A simples informação do atentado a Lacerda e a aparentemente secundária discussão 

que a sucedeu (Q. p. 201) transformam-se, nas páginas finais de “A maçã”, em uma 

verossímil e sincrônica integração dos episódios históricos à ação narrativa.  A análise 

conjuntural detalhadamente exposta em extensos diálogos, simetricamente, expande o nível 

das ponderações sobre o conflito entre Vargas e Lacerda a uma dimensão histórica ainda mais 

apurada e, desta forma, à medida que pormenorizações como estas são narradas no romance, 

reforça-se a estabilidade do paralelismo entre as duas temporalidades implicadas:  

 

Tudo em paz com a República! – bradou o Falua. [...] Estou até com 
pena do velho Vargas, Ramiro. Você sabe que já existem dois governos não 
é? O Gegê ainda não assinou a licença mas enquanto ele fala com os 
ministros dele, Tancredo, José Américo, o Epa, Zenóbio, Farias, Guilobel e o 
velho Aranha que parece que é o único que quer sair para o tiro, quem senão 
o nosso Café Filho se reúne em casa no Posto Seis com um novo Gabinete? 
Lá estão Lacerda, de pé enfaixado e bengala, Alencastro, Juarez, Eduardo 
Gomes. O Brasil microcéfalo está bicéfalo. [...] 

- O velho inda passa essa gente em buraco de agulha. Quando virem já 
estão do outro lado – disse o Fontoura. 

- Hum – disse o Falua – estou achando a coisa difícil. Pelo jeito vamos 
para a guerra civil. Reparem que não tem mais Mendes, Danton, Gregório, 
Lacerda. Agora é pró-Getúlio e contra Getúlio. Não se pergunta mais se 
Getúlio mandou ou não mandou matar. Todo o mundo desconfia que se o 
Lacerda tivesse sido fuzilado em regra e o Gregório viesse informar “Tenho 
esse cadaverzinho aqui de presente para o senhor, Dr. Getúlio, meu patrão”, 
que o Getúlio não ia tocar um apito para chamar o Paulo Torres e prender o 
crioulo. Mas o assunto mudou. Se alguém provasse, nesta altura dos 
acontecimentos, que os tiros tinham sido disparados por uns playboys 
treinando roleta-paulista na Rua Tonelero, não acabava mais com a crise. 

- O que você está querendo exprimir – disse Otávio – é que esse país 
atravessa falsas crises de politicagem para mascarar a profunda crise 
econômica proveniente de ser ele senzala e celeiro de outro país. Somos um 
país objeto. 

- O velho está mais velho – disse Ramiro – mas se se defendeu a bala 
no Guanabara em 1938, com muito mais razão não quererá repetir a entrega 
branca de 1945. Agora, se chutarem ele para correr nos Pampas, dificilmente 
ele vai começar a das entrevistas ao Wainer para em seguida ser eleito 
senador em dois Estados e deputado em sete. Aos 71? 

- Getúlio nunca foi aos Estados Unidos – disse Otávio. 
- Por outro lado – disse o Falua – nunca vai a lugar nenhum. Até hoje 

só conhece Argentina, Uruguai e Paraguai, como qualquer criador de gado. 
- Não, não é isto não. O Roosevelt veio cá, não veio, durante o 

governo do Getúlio? O velho nunca foi lá porque não foi, porque não gosta 
de beija-mão, não aceita a Casa Grande que é a Casa Branca. (Q. p. 249-250)  

 

Esta é a última cena em que a crise política é narrada com relativa clareza. É a 

derradeira demarcação contextual objetiva de tais acontecimentos na ação ficcional de “A 

maçã”. Depois dela, registrado o momento histórico e orientado cronologicamente o leitor, a 
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menção seguinte ao elemento factual já encontrará o episódio histórico e a própria ação 

narrativa diluídas nas temporalidades simultâneas da montagem simbólica que encerra o 

capítulo. A natureza estável e linear experimentada na alternância, em moldes realistas, do 

prosaico dia-a-dia das personagens com os fatos históricos aludidos em diálogos, até então 

constitutiva da lógica narrativa do enredo é interrompida. Em seu lugar, nos momentos finais 

do capítulo, uma monumental mimese sintática e semântica que - na forma de um bloco 

narrativo maciço, sem ponto parágrafo, de pontuação pouco convencional e de indicativo da 

mudança de focalização sutil – funde, em uma extensa e dialética seqüência de imagens, o 

clímax ritualístico da celebração Kuarup, o egoísta e confuso desespero individual dos 

“caraíbas” e o trágico desfecho da crise política no Rio de Janeiro. Ou, mais precisamente: 

Callado mescla, respectivamente, a luta huka-huka que antecede o fim da homenagem a 

Uranaco e a “criação do universo” que encerra o cerimonial, o desaparecimento-fuga de Sônia 

e a desolação de Ramiro e Falua, e o surpreendente suicídio de Vargas anunciado por 

Fontoura, fazendo da convergência das situações-limite de cada uma das três linhas narrativas 

do capítulo a alegórica representação que relativiza criticamente o sentido literal da ação e da 

perspectiva histórica. Este encerramento de “A maçã” é a lição temporal fundamental do 

caráter crítico da demarcação contextual no capítulo - e, por extensão, no romance - porque é 

o momento de desestabilização do fluxo retilíneo da cadeia temporal que aferia ao dado 

histórico o status de referência interpretativa da ação. Como uma interrupção brechtiana, a 

cena é a fratura do harmônico diálogo entre narração e história que, dissolvendo a 

temporalidade linear de ambas em paralelismos, sobreposições, inversões, rupturas, 

cruzamentos, enseja a proposição de uma expressão simbólica muito mais abrangente e crítica 

do episódio.  

[...] Huka-huka estava no fim e pajés desenterravam Uranaco e demais 
quarups que agora eram cascas vazias mas em todo o caso respeitáveis 
porque tinham tido mistério dentro. Os índios da huka-huka e do moitará e 
javari só ouviram porque conheciam muito bem a voz do Fontoura mas ligar 
não ligaram o grito dele não, porque não queria dizer nada que índio 
soubesse e viram logo que só podia ser lá coisa entre caraíba o Fontoura 
berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o velho morreu e nem 
interessava também que o Cícero berrasse junto dizendo meteu uma bala no 
coração e morreu, Getúlio morreu. Otávio saiu correndo como um doido do 
campo de pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero aos soluços e 
Fontoura repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia de caras 
transtornadas também e todos a perguntarem se seria que era verdade mesmo 
quem é que tinha ouvido no rádio e não havia a menor dúvida o velho tinha 
metido uma bala no coração e quando Otávio chegou ao pé do rádio no 
escritório sentiu aquele cheiro forte de éter e Falua e Ramiro estavam ao pé 
de uma mala aberta onde tinha caixa de rodo metálico e os dois tinham 
lenços na mão e balbuciavam um para o outro coisas onde o nome de Sônia 
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aparecia o tempo todo mas Sônia não tinha ouvido nem o nome dela e nem 
as notícias berradas e nem nada andando e andando na trilha do Anta que 
tinha graças a Deus entendido naquela cabeça bonita por fora e esquisita por 
dentro que tinha que andar muito e que ir bem longe para guardar a fêmea 
branca que tinha arranjado com sua tesão e sua malandragem e Sônia que 
não escutou nada só tinha que seguir a musculosa traseira castanha com 
miçanga azul e cada vez entraram mais na mata ele e ela como um fiinho de 
Tuatuarizinho de nada se perdendo para todo o sempre no marzão verdão do 
matagal e Otávio empurrou para o chão Ramiro e Falua e esguichou o lança-
perfume bem na cara dos dois que protestaram não faz isso Sônia volta Sônia 
e saíram quase tropeçando nos quarups que vinham rolando, rolando pelo 
declive tocados pelos pajés e plaf plaf plaf um atrás do outro foram entrando 
n’água e o maior Uranaco mergulhou um pouco, emergiu, saiu boiando com 
sua faixa de algodão tinto e suas penas de arara e de gavião. (Q. p. 258-259)  

 

A fusão alegórica das três linhas mestras da ação do capítulo resulta, então, em uma 

equiparação de seus motivos temáticos que, esvaziando a dimensão épica tradicionalmente 

associada ao suicídio de Vargas, relativiza a preeminente referência histórico-temporal dos 

“civilizados” na interpretação do episódio. Sobrepõe-se à hegemônica temporalidade do fato 

político, então, o parâmetro crítico de uma concepção de tempo diversa e mais complexa, 

como a que está ligada o ritual quarup e à fuga de Sônia.  Por um lado, é Sônia “espelho 

virado para uma rede” (Q, p. 251), entrando em si mesma, “se perdendo para todo o sempre 

no marzão verdão do matagal”, substituindo a urgência do tempo civilizado dos homens 

“encrencados’ pela ausência de expectativas e perspectivas da vida natural, suspensa em uma 

temporalidade abstrata, um tempo do nada, um tempo tomado por ela em suas mãos: “Sônia 

limpou aruaná que Anta trouxe e botou ele no jirau. Com gestos muito naturais e até cansados 

de tão antigos” (Q. p. 258) Por outro, é a indiferença dos índios em relação à notícia da morte 

de Getúlio e o contraste irônico entre a celebração resignada da morte de Uranaco e o 

fatalismo escatológico dos brancos civilizados, desesperados por verem seus sonhos e 

projetos pessoais escorrendo irremediavelmente também para o nada. É a perspectiva 

histórica da morte de Getúlio relativizada e desabonada pela concepção cíclica do rito que 

evoca nascimento e morte, criação e destruição e pela imersão simbólica de Sônia em um 

tempo mítico.   

A demarcação contextual cumpre seu papel mais crítico e substancial. Perde seu status 

de mera referência histórica, de fator de verossimilhança, para diluir-se no caos imagético que 

se estabelece na múltipla temporalidade da cena.  O paralelo entre ação ficcional e referência 

histórica funde-se para gerar um tempo simbólico, de descontinuidade alegórica, que é a 

mimese do procedimento crítico de interpretação e configuração da história que estrutura o 

romance. A temporalidade estável e verossímil do fato histórico articulado na temporalidade 
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da ação narrativa sucumbe à sobreposição simbólica e faz da complexa absorção dos 

elementos ali organizados um novo tecido, polifônico, de intensidade temporal incontida e de 

linearidade obsoleta.  Os tempos de cada linha narrativa são mesclados e geram uma outra 

espécie de significação, abrindo,  criticamente, a passagem para o múltiplo, combinando e 

desautomatizando seus sentidos. Mimetiza, enfim, a relativização da estável perspectiva 

histórica de entendimento da ação narrativa e do próprio fato, sobrepondo nesta ação ficcional 

interferências simbólicas que conformam a concepção não-linear, alegórica de tempo, história 

e memória no romance.   

“A palavra”, quinta parte de Quarup, abarca o período que vai do primeiro ano de 

governo de João Goulart até a tomada do poder pelos militares em abril de 64. Em 

consonância com a própria demanda interna do enredo, é este capítulo o de vínculo mais 

explícito entre ação narrativa e contexto histórico e, por conseqüência, o de verossimilhança 

mais bem delineada. Para isso contribui, decisivamente, a imersão do protagonista na 

realidade cotidiana da região do nordeste onde transcorre a narração. Em torno dele, então, vai 

sendo apresentado de maneira bastante rica o contexto político, social, cultural do estado de 

Pernambuco, do primeiro mandato do governador Miguel Arraes. Se antes, em “A maçã”, o 

paralelo entre história e narração dependia da referência aos fatos políticos que ocorriam na 

distante capital federal e sua vinculação ao dia-a-dia das personagens alocadas entre as tribos 

indígenas do Posto Capitão Vasconcelos, a partir de “A palavra”, é o próprio desenvolvimento 

histórico do país que dita o ritmo da progressão narrativa.  

A imbricação entre narração e história traduz-se nas demarcações temporais que se 

espraiam por toda parte, formando o tecido que envolve a ação. Tais demarcações 

apresentam-se muitas vezes como simples referências a elementos, notadamente, ligados ao 

contexto social do período, ajudando a compor a “ambientação” histórica da ação narrativa. 

Podem servir como exemplos destas menções os comentários sobre a atividade do Movimento 

de Cultura Popular, as cenas de aplicação e discussão do método Paulo Freire de 

alfabetização, as alusões episódicas mais específicas, como o assassinato de Pedro Monteiro 

na Paraíba: 

- Pelo menos em Pernambuco já deixamos para trás o assassínio puro 
e simples – disse Januário a Nando. – Isto eu concedo de sobra ao 
Governador. Ficou para trás a tocaia em que capangas armados fuzilam um 
caboclo de ouro, como Pedro Monteiro de Mari. E quase que matam o filho 
dele, um garoto de doze anos. A mulher, Isabel Monteiro, viu a fuzilaria da 
janela da casinha e ouviu os gritos do menino ferido de raspão. (Q. p. 410) 

 

Ou os primórdios do embargo econômico imposto pelos Estados Unidos a Cuba: 
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- Pois muito bem. Cuba resolveu brigar com os americanos e Cuba 
produz muito mais açúcar do que o Nordeste do Brasil. Os americanos por 
causa da briga pararam de comprar aquele mundão de açúcar que Cuba 
produz e assim a gente entrou com o açúcar daqui, e cobrando bom preço. O 
dinheiro de repente ficou fácil para o dono da terra. Só que antigamente, 
fácil ou não, ele enfiava tudo no bolso, ia viajar com a família, e o camponês 
continuava dando dia de cambão e chupando o dedo. (Q. 401) 

 

Estas alusões concorrem significativamente para ilustração e delimitação temporal da 

ação, contudo, cotejadas com o sólido paralelo entre o desenrolar histórico e ação ficcional 

transformam-se quase que em meros adornos ou referências óbvias, tamanha sua indelével 

vinculação ao contexto. Ou seja, em “A palavra”, a contextualização passa a ser vista “por 

dentro”, em uma sincronia entre história e ação quase indissociável. O contexto emerge 

espontaneamente da ação que narra o envolvimento das personagens nas articulações sociais 

para consolidação dos sindicatos rurais e das Ligas Camponesas, na organização de 

manifestações em apoio ao governador Arraes, na resistência à repressão militar instaurada 

com a derrubada de Jango do poder, nas prisões, torturas e interrogatórios.  A narração deste 

processo traz consigo o fundo de contradições e conflitos que dão substância, coerência e 

profundidade histórica à trama. 

Porém, o interessante é notar que, se por um lado, a proximidade das personagens das 

questões sociais atinge o grau mais verossímil, mais naturalista,  de configuração histórica no 

romance, de outra feita, decorre daí, paradoxalmente, que a riqueza desta demarcação 

contextual traga consigo também a intrínseca natureza múltipla e contraditória de tal realidade 

histórica. De dentro da narração linear, horizontal, do processo histórico, vislumbram-se os 

indícios e impertinências da lógica refratária que constitui e produz seu movimento. 

Dialeticamente, pois, a configuração mais rigorosamente realista do contexto sócio-político 

no romance converte-se na negação da possibilidade de representação e compreensão objetiva 

do momento político, ou seja, a acentuação da verossimilhança da ação ficcional revela a 

complexa dinâmica dos fatos e sugere, indiretamente, o precário horizonte de uma narração 

positivista que não conceba a condição intensiva e ambígua dos fatores que constituem este 

objeto histórico.  

Noutras palavras, a aparente sincronia entre ação e contexto é um jogo, um ardil, e é 

nela que reside o germe da crítica a uma narração historiográfica fundada, simplesmente, em 

uma relação de causa e efeito. Callado constrói a estabilidade entre elas a partir da focalização 

estrita dos movimentos sociais de esquerda, dando a eles o monopólio das cenas do capítulo, 

para depois, dialeticamente, revelar a utópica lógica de seu desenvolvimento pelo avesso das 
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outras histórias não contadas. Neste jogo, o leitor vai sendo, na mesma medida que as 

personagens, seduzido e levado pela utopia da transformação social eminente. Assim sucederá 

até a frustração de todos os projetos com o golpe militar, quando tudo é interrompido e às 

unilaterais visões políticas, até então representadas, é acrescida, após a instauração da 

ditadura, a perspectiva histórica dos militares. Tanto no nível diegético, quanto na estrutura do 

romance, o corpo homogêneo, a linha reta, da verossimilhança histórica fratura-se, desvelando 

frestas e descontinuidades. Aos poucos, então, a horizontalidade objetiva do paralelo história-

ação narrativa é enfraquecida e, no momento mais significativo desta derrocada, transforma-

se, alegoricamente, em ruína. Personagens e leitor ludibriados descobrem desta 

verossimilhança sua face perversa: a da parcialidade.  

 

Os primeiros dias de liberdade foram para Nando de uma mesquinha 
melancolia. Visitava as ruínas da civilização que durara um ano. Passava 
pela porta das sedes de Ligas e de Sindicatos que não tinham tido tempo de 
construir nada de pedra ou de bronze e que haviam ruído silenciosamente em 
montões de cartazes e cartilhas despedaçados, de volantes e manifestos 
queimados, de livros atirados ao lixo dos caminhões da Limpeza Pública. 
Em sua maioria estavam fechados ou ocupados por caras novas de paisanos 
sonolentos ou soldados mortos de tédio, desleixados, dólmã aberto de alto a 
baixo. [..] Ao contrário das casas de Ligas e Sindicatos onde havia sempre 
sinais da violência revolucionária em portas ainda fora dos gonzos, em 
máquinas de escrever com as teclas retorcidas, em mesas a que as gavetas 
roubadas davam um manso ar de loucura, a escolinha estava aberta e parecia 
intacta. Ainda escola de alfabetização de adultos. Nando se aproximou. 
Olhou pela janela. Não tinha ninguém mas no quadro-negro se lia: 

 
ARARA 
Vovô vê a arara 
Ele vê a arara 
Ele vê o dedo 

 
As grandes palavras majestosas tinham desaparecido das paredes onde 

antes explodiam com uma dureza de arte nova: TIJOLO. ENXADA. 
JANGADA. No canto onde se pendurava um cartaz com o emblema das 
Nações Unidas havia agora outro de um homem com boné de operário russo, 
botas tintas de sangue, andando em cima do mapa do Brasil com uma foice e 
um martelo. Ao fundo da sala, imenso, um cartaz do Duque de Caxias de 
cujo coração partiam raios de luz a uni-lo a todas as capitais brasileiras. 
Perto, menor, o de Jesus apontando o próprio coração em chamas de amor. 
Nando pensou em Ibiratinga. O Sagrado Coração passava de Jesus para 
Caxias. De jardineira, pedindo carona a caminhão e jipe, Nando rodou pelo 
Estado com a impressão de viver uma daquelas histórias em que o 
personagem dorme cem anos e acorda de repente no mesmo mundo em que 
tinha vivido outrora. Principalmente o domingo era um dia de novo torpe. 
Durante o ano jubilar em que mandava o Governador era preciso, dia de 
semana, entrar pelos canaviais para ver os rádios pendurados na cerca, 
alegrando a faina no eito, ou entrar pelas casas para ver na mesa do lado do 
inhame e do cará os nacos de xarque. Mas nos domingos o Estado inteiro 
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parecia andar caminho de baile com as morenas de estampado novo e os 
jegues com as correias rangendo ainda no curtidor. Agora o domingo era de 
novo o buraco de descanso bruto da semana, o dia com cara de mesa 
desgavetada, o domingo velho, uma espera oca da segunda-feira. Ao saltar 
em Palmares Nando tinha o coração sumido no fundo do peito como uma 
fruta esquecida numa arca. Os agitados campos de Otávio, de Libânio, de 
Januário estavam quietos, ermos. Foi andando para a sede do Sindicato como 
se tivesse sapatos socados de chumbo. Mas viu de longe o mastro com a 
bandeira subindo feito uma flor de ouro e verde plantada no grande tanque 
de azulejos de Francisca, todos iguais, limpos de cor: caju, castanha, uma 
folha, caju, castanha, uma folha. Nando se aproximou, os olhos nublados 
irisando em doce luz a folha, a castanha, o caju. Já bem perto procurou o 
único azulejo diferente, a inscrição em letras verdes no ladrilho branco: 
Terra do Centro Geográfico do Brasil. À memória de Levindo, amigo dos 
camponeses. Tapando o buraco, apoiada contra a base do monumento, uma 
tábua quadrada, provisória, com os dizeres: Terra do Centro Geográfico do 
Brasil. Viva a Revolução. 31 de março de 1964. Sem olhar para os lados, 
sem pensar em nada, concentrado a fundo no que fazia Nando abriu a 
braguilha das calças e mijou pausadamente em cima da placa.  

(Q. p. 473-475)  
 

A longa descrição da desolação da personagem diante das “ruínas da civilização que 

durara um ano”, revela a restrita e frágil perspectiva da revolução que não construiu “nada de 

pedra ou de bronze”. Denota, através da visão desiludida de Nando, a constatação amargurada 

da concepção histórica sincrônica, linear, que desperdiçou sonhos e energia na tentativa de 

consolidação do “mundo de Levindo”. Metaforicamente, a destruição de cada um dos projetos 

aventados é narrada comparando as expectativas anteriores com a paisagem arruinada do 

presente, como se revelasse da utopia pregressa a violência inexorável das condições objetivas 

antes não enxergadas.  

Neste sentido, a construção de uma revolução humana das “grandes palavras 

majestosas” do método Paulo Freire é substituída pela palavra alienada e conservadora dos 

métodos tradicionais de alfabetização; a organização corporativa das Ligas transformada em 

entulho de papéis, manifestos, cartazes e cartilhas; a alegria dos novos domingos de festa e 

confraternização se refaz em “domingo velho”, “espera oca da segunda-feira”; o mundo de 

Levindo destronado pela virulência do mundo de Caxias e Ibiratinga. Em síntese, a esperança 

de uma política social mais justa, narrada ao longo de todo o capítulo, transforma-se aos olhos 

de Nando, com o golpe militar, em ruína, em fragmentação, em alegoria.  

Retrospectivamente, descobre-se que o emparelhamento entre ação e história constituía, 

no nível diegético, a reprodução da visão parcial das personagens, na mesma medida em que, 

no nível da estrutura narrativa medrava a crítica a uma perspectiva histórica linear. A imagem 

alegórica que encerra a ação e sintetiza o “despertar” da personagem é a opção por uma 
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representação mais simbólica e complexa da história e, nesta escolha, a sincronia que fazia do 

tempo da ação e da demarcação contextual unidade também é arruinada. 

  

Mas a morte não é apenar o conteúdo da alegoria, e constitui também 
o seu princípio estruturador. Para que um objeto se transforme em 
significação alegórica, ele tem de ser privado de sua vida. A harpa morre 
como parte orgânica do mundo humano, para que possa significar o 
machado. O alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga 
a significar. Esvaziando de todo brilho próprio, incapaz de irradiar qualquer 
sentido, ele está pronto para funcionar como alegoria. Nas mãos do 
alegorista, a coisa se converte em algo de diferente, transformando-se em 
chave para um saber oculto. Para construir a alegoria, o mundo tem de ser 
esquartejado. As ruínas e fragmentos servem para criar a alegoria. 
(ROUANET, 1984, p. 40) 

 

A alegoria que encerra “A palavra” conjuga, pois, um duplo aprendizado. Enquanto 

expõe a frágil totalidade histórica das revoluções abortadas, revela a maturação da 

personagem; enquanto substitui a narração linear pela disposição alegórica, insere no romance 

a crítica às limitações de uma leitura historiográfica que também pretenda-se “totalizadora”. 

 

A interpretação alegórica, essa produção abundante de sentido, a partir 
da ausência de um sentido último, expõe as ruínas de um edifício do qual 
não sabemos se existiu, um dia, inteiro; o esboço apagado e mutável desse 
palácio frágil orienta o trabalho crítico. A história não é, pois, simplesmente 
o lugar de uma decadência inexorável como uma infinita melancolia poderia 
nos induzir a crer. Ao se despedir de uma transcendência morta e ao meditar 
sobre as ruínas de uma arquitetura passada, o pensador alegórico não se 
limita a evocar uma perda; constitui, por essa mesma meditação, outras 
figuras de sentido. Ademais, quer ele o reconheça ou não, o trabalho do 
alegorista revela que o sentido não nasce de uma positividade primeira do 
objeto, ausência dita e, deste modo, tornada presente na nossa linguagem. 
Esse trabalho nos indica assim que o sentido não nasce tanto da plenitude e 
da eternidade como, também, do luto e da história, mesmo se, através deles, 
estamos em busca de um outro tempo. (GAGNEBIN, 1999, p. 46) 

 

Pensando na estruturação do tempo intensificado no romance, este procedimento 

alegórico que finaliza o capítulo, reitera a concepção crítica adotada pelo autor para 

representação da história na obra. A alternância simbólica entre a estabilidade ilusória da 

narração linear e contextualmente demarcada e a instabilidade reveladora da organização 

simbólica de condensações, suspensões e rupturas é a própria visão alegórica valorativa do 

trabalho randômico e aleatório da memória que intensifica o tempo aproximando distâncias, 

reunindo fragmentos, penetrando estratos mais densos da matéria perscrutada; é a imagem 
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fraturada maleável e carente de significação, expondo da história sua face hipocrática e 

servindo à reflexão crítica como nascedouro de novos sentidos.  

Estas tensões reforçam, pois, a lógica da oscilação estabilidade-instabilidade temporal, 

ou seja, a descontinuidade alegórica da configuração do tempo no romance e está atrelada, 

como a análise demonstrará, à relação da personagem de Nando com o tempo. Antes de 

ilustrar esta forma de intensificação temporal da narração, é importante perceber como, ainda 

no nível da estrutura, as reflexões filosóficas sobre  o conflito entre tempo subjetivo e tempo 

coletivo conformam-se à dimensão crítica de uma apreensão intensiva do tempo e, por 

conseguinte, da história e da memória. 

 

3.3 Memória, doença, éter e carnaval: o tempo intensificado no enredo:  

 
Nossa existência se desenvolve [...] muito mais no espaço do que no 

tempo: vivemos muito mais para o mundo exterior que para nós [...] ‘somos 
agidos’ mais do que agimos. Agir livremente é recuperar-se de si, é 
recolocar-se na duração pura. 

Henri Bergson 
 

A densidade temporal da estrutura completa-se nas reflexões existenciais desencadeadas 

pelas principais personagens da narração. Por um lado, então, ela é confirmada pela 

recorrência e preeminência da questão do tempo também na organização do enredo e, por 

outro, principalmente, pelo caráter intensivo a que estão vinculadas as formas de apreensão 

temporal tácitas nestas reflexões. Em tais ponderações filosóficas, a busca por outra forma de 

relação com o tempo, a busca por outra qualidade de tempo, é a temática referencial. Ajudam, 

por isso, a reforçar a centralidade do motivo, já inferido no título do romance, e formar o 

arcabouço temporal com o qual Nando relaciona-se em seu aprendizado. Ou seja, as reflexões 

sobre memória, morte, éter e carnaval, principalmente, expressas por algumas personagens, 

assumem a condição de elemento “estrutural” do romance porque, considerando o fato de 

Nando ser a única personagem que passa por uma transformação individual efetiva, são as 

perspectivas existenciais que orientarão a maturação do protagonista e formarão a base de sua 

“deseducação”.  

As variantes filosóficas apresentadas nestas reflexões versam sobre o despertar de outra 

consciência do tempo, grosso modo, sobre memória e morte. Lembrar para não diluir a 

existência numa prospecção vazia ou para que os índios e a luta de Levindo não desapareçam. 

Perecer para, sentindo a corrosão da matéria e a proximidade da morte, celebrar a vida e 

fundar a urgência da ação. A problematização filosófico-existencial aí disposta - na qual 
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imergirá Nando - reproduz, portanto, a própria perspectiva temporal do cerimonial Kuarup. O 

rito como reedição mítica e manutenção do passado, mas também como criação, fundação do 

futuro, e, principalmente, como suspensão paradoxal, que demarca a transitoriedade enquanto 

celebra a imortalidade subjacente na idéia de um tempo cíclico.  

O trabalho da memória inferido nas atitudes de algumas personagens expressa 

simbolicamente a tentativa de contenção ou refluxo da passagem do tempo. Por exemplo: 

Fontoura que, muito embora não verbalize nenhuma “teoria” a respeito do tema, em sua 

postura radical e utópica – que propõe ironicamente a demarcação de um estado indígena feita 

com cercas eletrificadas, “contra o Brasil” – revela o desespero e a visceral necessidade de 

resistência e luta contra o desaparecimento da cultura e povos indígenas.  

Neste sentido, Francisca, em seu obsessivo sentimento de culpa pela morte de Levindo, 

registrando o mundo que desaparece; Ramiro querendo despertar no corpo a percepção do 

encanecimento através da fruição da dor; ou o carnaval, ratificando o movimento dos 

calendários no mesmo impulso que o abstrai, constituem formas de desvirtuamento da 

consecução cronológica convencional e, por isso, formas de intensificação do tempo.  

Por sua vez, Francisca, personagem central do romance, expressa de maneira concreta e 

contundente sua relação com a memória e explica, a partir dela, sua angústia e de suas 

inquietações pessoais:   

 
Ah, sim, o Professor Macedo. Ele tem um pesadelo desses que se 

repetem, sabe? Está chegando a uma aldeia e vê o último índio da tribo, 
ornamentado de desenhos dos pés à cabeça, marchando velozmente para o 
banho, pronto a desmanchar tudo aquilo se esfregando com areia e barro. O 
Professor corre e grita mas sente aquelas pernas de chumbo de pesadelo e 
aquela voz estrangulada.  (Q. p.77) 

 

Para ela, então, em um nível mais amplo da questão do que a pontual preservação da 

espécie indígena, esta ânsia de salvar o que o tempo desfaz é a própria orientação para sua 

existência:  

- Por que é que você entendeu de me desenhar no ossuário, quando 
veio dizer adeus? 

Francisca ficou séria, os olhos verdes sem qualquer fagulha.  
- É por que é que você acha que estou aqui desenhando arabesco de 

corpo de índio e máscaras de dança? 
- O que é que isso tem a ver com meu retrato no ossuário? 
- Me dói a morte das coisas que tiveram muita significação e que 

podem desaparecer sem deixar vestígio. Você, Nando, com toda a sua 
seriedade, me deu muito a impressão do que era, sabe? 

- O quê? Um padrezinho hipócrita? 
- Não. Não é bem isso. Mais do que isso. A expressão é de Winifred: 

um fim de mundo. Como se você fosse o último trumai, marchando alegre 
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para o banho, pronto a se esfregar energicamente de tabatinga. Ou pronto a 
que te esfregassem. 

- E você não quis fazer a esfrega. 
- Não – disse Francisca – preferi te deixar para outra lavadeira. Saí de 

Olinda com um croqui dos últimos momentos de Padre Nando. (Q. p. 342-
343)  

 

No desenrolar da trama, esta atitude de Francisca frente à inexorabilidade da passagem 

do tempo redundará no dilema entre seu amor por Nando e sua “fidelidade” à memória de 

Levindo. Contudo, enquanto reflexão filosófica corporifica de maneira mais substancial a 

inadequação entre uma expectativa existencial plena, intensa, e o movimento célere e 

avassalador do ritmo do tempo dos “relógios”, cronológico e socializado, que transforma o 

presente, mas que subtrai do passado o sentido.   

 

- E ele foi perfeito com todos, Nando. Levindo só queria casar, ter 
filhos, viajar, acabar os estudos ou até cortar o cabelo quando não houvesse 
mais injustiça no mundo. Entendeu? Agora diga que ele era uma criança, que 
essas coisas passam com a idade, que um dia não haverá mais camponeses 
assassinados em Pernambuco, que tudo chega a seu tempo. 

- Francisca, não comece a me odiar só porque me ama. Não foi por 
sua ou por minha culpa que Levindo morreu. Por que é que a morte dele 
haveria de ficar entre nós dois? 

- Escuta, Nando, é impossível que um crime horrendo assim não tenha 
alguma conseqüência definitiva, para alguém. Levindo acabou. Feito um 
bicho sangrado, esfolado – e jogado fora. Se até a minha vida vai ser 
tranqüila e feliz a morte dele está inteiramente negada, inutilizada. Daqui a 
pouco vão se inteirar dez anos da morte de Levindo. Será que alguém vai se 
lembrar? Januário, sim. Mas está atribulado, atarefado. Se eu não sacudir 
dois ou três, se não obrigar meia-dúzia de pessoas a pensar nele, acabou-se 
Levindo. (Q. p. 335) 

 

O vazio e a sensação do desperdício de energia com o esquecimento da luta de Levindo 

devem ser redimidos pela memória. Januário – corruptela de Janus – compreende a 

importância da reverência ao passado, mas a dedicação à construção do futuro consome-lhe 

uma das faces. Francisca, alegoricamente, encarna, assim, obstinada a defesa da consciência 

crítica em relação ao passado e, nesse afã, a plenitude da felicidade presente só justifica-se em 

união com a lembrança da luta de Levindo. Ou seja, só justifica-se em um trabalho que, 

simbolicamente, faça, através do tempo intensivo da memória, convergir na prospecção do 

futuro a diluição das dores e culpas abertas e atravessadas no passado. 

Se a memória produz a intensificação do tempo ao aproximar o passado do presente e o 

redimir através da lembrança, da rememoração, do registro e da sua atualização, a doença, a 

dor, os estados mórbidos, o fazem ao despertar no homem a consciência de outra forma da 
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relação entre a existência e o tempo. A questão da reflexão temporal ligada à doença, ao 

perecimento do corpo trata, então, de um chamado à compreensão ontológica da dialética da 

dor e dos benefícios existenciais que podem advir da ativação da percepção nela implicada. 

“Só a doença sensibiliza, compreende, só ela enobrece e humaniza”. (Q. p. 126), “Saúde, 

saúde perfeita não é nada, não leva a nada. A gente só sabe que tem aquilo que dói.” 

(Q.p.129) 

A saúde perfeita é um fluxo contínuo e um obscurecimento da consciência do corpo e 

do tempo; a doença, a memória permanente da morte. A dor, assim, é o refluxo que se 

contrapõe à passagem exterior do tempo; é a celebração do tempo subjetivo, sua 

particularização; a sobreposição do perecimento individual ao ritmo da vida coletiva e, 

destarte, a consciência de uma existência intensiva, microcósmica, diversa de uma orientação 

cronológica.             

  

- Sânie, postema, perebas, escrófula, bexiga, fístula, ó tempo em que 
tudo isso fedia e escorria com a naturalidade das coisas que sempre serão! 
Agora, cada vez menor a variedade. A morte mecânica, súbita, cardíaca, ou a 
morte geral, bômbica. Reza, Padre, pede a Deus que nos guarde um bom 
câncer, último albergue das mortes pessoais. (Q.p. 140) 

 

A substituição das “coisas que sempre serão” pela “morte mecânica, súbita” ou 

“bômbica” é a constatação amargurada de Ramiro da sujeição simbólica do homem a 

aceleração da vida e, por conseguinte, abreviação de sua intensidade. O comportamento 

melancólico e excêntrico desta personagem, seu alquimismo minucioso e ritualístico que 

retém nomes de uma extensa e artesanal farmacopéia francesa ou seu amor platônico por 

Sônia, mais do que remeter a um desejo quixotesco de instauração de uma França “tropical” 

ou induzir a uma atitude nostálgica, saudosista, eurocêntrica, revela a percepção desesperada 

da “desritualização” da experiência; superficialização e embrutecimento das relações do 

homem com este “século de superfícies tumultuosas e tristes abismos abandonados”. (Q. p. 

291) Denota, enfim, a tentativa solitária de resistir à diluição do sujeito na temporalidade 

vazia da realidade objetiva: “Aproveite as mortes não morridas, idiota – disse Ramiro – as 

dores não aliviadas!” (Q. p.141)   

As “mortes não morridas” são ainda, em um mundo de estímulos artificiais e 

pragmáticos, as imperfeições orgânicas, fisiológicas, que entreabrem rincões intocados da 

consciência. A dor, compactação da doença, da decrepitude, da morte, é um estado de 

exceção, de atenção. Sua extirpação artificial e sumária resulta, metafisicamente, numa 

relação também artificial e mecânica com o tempo e, por conseguinte, com a própria condição 



123 
 

existencial. Por isso, seus sinais devem ser transformados em estímulos à reflexão sobre a 

transitoriedade da matéria em face do tempo; devem ser administrados e não represados ou 

diluídos. Sua manifestação deve ser compreendida como condensação temporal, suspensão, e 

também, enquanto lembrança da morte, memória do transcorrer deste mesmo tempo.  

 

- E agora, atenção, meus filhos, agora a coleção que faz o Falua 
chorar. Os ancestrais do lança-perfume. Mas reparem: a França os criou para 
tornar suportável e, portanto, cultivável, a dor física. Não para curar coisa 
nenhuma. São técnicas de barragens cromáticas. Detêm-se e represam-se 
ondas de dor. Uma nirvanização local e não uma extinção boçal. É um 
requinte sério, meio de obter uma consciência mais acerada, porque 
parcelada e repetida da dor. Recriando uma França agravada pelo deletério 
geral do clima e imenso emaranhado de lianas pútridas em massa terrestre 
submetida a temperatura quase imóvel, introduzimos o remédio no carnaval. 
Deter talvez outras dores, como diz o Falua, mas dentro da mesma 
sistemática cromática. (Q. p. 138) 

 

A relação estabelecida neste trecho entre a dor, o éter e o carnaval sintetiza de maneira 

exemplar a dialética entre tempo e consciência infusa nas teses de Ramiro Castanho. No 

romance, como já foi dito, a ambivalência ontológica da enfermidade reside em, ao 

desestabilizar a monotonia fisiológica do organismo, alertar para a natureza perecível da 

matéria e transformar-se em estímulo privilegiado dos sentidos. Define-se, pois, 

simultaneamente, como distensão temporal e percepção aguda de sua passagem; suspensão da 

consciência e demarcação de seu fluxo. De maneira semelhante, a compreensão existencial 

vinculada ao carnaval e às experiências alucinógenas com o éter baseia-se também na idéia da 

lembrança da passagem do tempo e sua suspensão; a imersão num tempo psicológico 

intensivo no próprio transcorrer do tempo cronológico. O éter como estímulo onírico dilatador 

do consciente, mergulho em surrealismo imagético, esquecimento e reordenamento do 

mundo, “ensimesmamento exagerado” (Q. p.133). O éter, portanto, não como fuga da 

realidade, mas como suspensão temporal que aprimora a consciência: 

 

[...] Estava com cara de prise, não duvido, mas foi uma experiência de 
um tal vigor que fiquei um novo homem a partir daquele dia, palavra. 

- Aí é que começa a tua conversa fiada – disse Ramiro agastado. – A 
missão educadora do éter e não sei mais o quê. 

- Conversa fiada, uma ova – disse o Falua. – A gente esculhamba o 
Brasil, diz que essa droga não vai pra frente, mas só a descoberta do lança-
perfume torna esse país uma coisa única no mundo, espera aí. 

- Descoberta do lança-perfume? – disse Otávio. – Nós não 
descobrimos coisa nenhuma. Usamos bisnagas de anestesia para substituir os 
limões-de-cheiro e os não sei que mais que se usava no entrudo. 

- Eu sei, eu sei, Otávio, que quem descobriu o éter deve ter sido um 
Karamazov qualquer de acordo com você, um Monsieur Dupont de acordo 
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com Ramiro ou no duro mesmo vai ver que um Mr. White. O que eu quero 
dizer é que povo nenhum antes de nós tornou o porre de éter um festim 
popular. O carnaval é isso, um povo inteiro de inconsciente escancarado 
durante três dias e quatro noites. [...] 

- Nós devíamos usar éter nos colégios – disse Falua – para ensinar 
Aritmética às criancinhas adormecidas. Devíamos fazer um oleoduto de éter 
pelo Corcovado acima, que fosse dar numa grande bisnaga na mão do Cristo 
que esparziria permanentemente o frio e delicioso conhece-te-a-ti-mesmo 
sobre os cariocas, o povo mais genial desde os atenienses. (Q. p.123)   

 

A restrição de Ramiro às proposições terapêuticas de Falua mira a banalização do 

recurso narcótico do lança-perfume, mas livra seu potencial dialético de reflexão temporal. 

Ramiro não concorda com o estado de torpor permanente, a dor represada, a consciência 

obscurecida. Ele prefere considerar o efeito contrastivo, cromático, da administração do 

sofrimento e, por contigüidade, o efeito destacado dos momentos de percepção intensiva.  

 
O Falua – disse o Ramiro – é um sujeito inteligente mas que anda pela 

rama das coisas. Parece que nunca passa da fase eufórica do éter. Assim não 
é possível. É preciso coragem. A gente tem que ir ao fundo e descobrir 
aquilo que é. (Q. p. 125) 

 

Assim como em relação à essência místico-iniciática das patologias, Ramiro ressalta da 

experiência com o éter a sua dimensão temporal.  Enaltece do torpor a chance de gerar, a 

partir de uma concepção de tempo difusa e extremamente subjetiva, uma consciência mais 

“acerada” da existência. Neste sentido, pois, o parentesco, a afinidade, entre o carnaval e estes 

estados alterados da percepção proporcionados pelo éter consolida-se na idéia latente de 

contraste entre tempos paralelos e na subversão da diacronia do tempo da consciência e do 

tempo social, coletivo, respectivamente.  

O carnaval, que do ponto de vista do calendário litúrgico cristão, representa a 

celebração pagã dos dias que antecedem o início do período denominado quaresma – os 

quarenta e sete dias de preparação meditativa que culmina com a lembrança da crucificação 

do Cristo e, do ponto de vista simbólico oriundo da tradição romana, é a reedição da idade de 

ouro, de uma era de paz, fartura, conforma, em ambas as perspectivas, pois, a idéia de um 

estado de exceção, de suspensão das convenções morais ou reedição momentânea de uma era 

de felicidade absoluta8. (BRUNEL, 2000, p. 827)  

  

                                                 
8 “As novas Saturnais adquirem a importância de um mito vivido: sob a proteção dos deuses, os homens vivem, longe das 
preocupações e do duro labor, a alegria da abundância e da paz iniciais. As Saturnalia transformaram-se, pela fórmula de 217 
a. C., na maior festa de Roma, porque seu conteúdo coincide com o inconsciente coletivo. Essa festa significa o primeiro e 
mais durável encontro de Roma com o mito da idade de ouro.” 
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O carnaval é um estado de exceção. Um derivado dos antigos 
saturnais durante os quais o superior e o inferior trocavam de lugar e em que 
os escravos eram servidos por seus senhores. Ora, um estado de exceção não 
pode ser definido precisamente, senão em oposição total a um estado 
ordinário. (BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 86) 

 

Não por acaso, então, a celebração carnavalesca origina-se de uma relação entre algo 

“ordinário” e a interrupção desta ordem, desta normalidade. Dentre as variadas transgressões, 

sobressai-se o paradoxo da abstração e demarcação da passagem do tempo. A dimensão 

temporal nas festas de carnaval, aliás, está implicada simbolicamente já na referência a 

Saturno – equivalente romano de Cronos, entidade mitológica ligada ao tempo na cultura 

grega – e na idéia de renascimento, preparação, reedição e suspensão cronológica, ou seja, 

alude a uma forma de reflexão dialética sobre o tempo que, ao demarcar sua circularidade, 

reforça a natureza transitória e efêmera da existência. Resulta, pois, como a memória e a 

doença, no estabelecimento de uma forma de percepção temporal que sobrepõe à ordenação 

cronológica da realidade  a intensidade do tempo psicológico e particular do indivíduo.  

Na economia do romance, cada uma destas “transgressões” representa, pois, uma lógica 

de intensificação temporal que, ao suspender simbolicamente sua passagem, demarcá-la ou 

abreviá-la, produz outra forma de compreensão existencial mais complexa e de horizonte 

crítico mais transcendente, legando, enfim, a relação descompassada e conflituosa entre a 

temporalidade subjetiva dos indivíduos e a orientação cronológica e prospectiva da realidade 

coletiva.  

 

3.4  A intensificação do tempo de Nando: o aprendizado em Francisca  

 
 
Você sabe, Nando, todos nós temos uma certa aspiração à imortalidade. Tola, 

se você quiser, mas aí está. E ataca em geral quando o amor nos põe a serviço de 
uma mulher. Não acha? Não, claro, não é seu ramo. Mas acredite que é assim. O 
amor exige que realizemos todas as nossas potencialidades. Truques da natureza. 
Por interesse em fascinar alguém, damos tudo o que temos dentro de nós a todos, à 
humanidade, à coletividade. Abrimos as plumas ao sol, como o pavão, a garganta à 
lua, como o rouxinol. 

Quarup 
 

A lição filosófico-existencial patente nas reflexões acima apresentadas trata da 

proposição de formas de relação com o tempo qualitativamente densas. No romance, no 

enredo, estas discussões e argumentações impelem à interpretação da  memória, da doença, do 

éter e do carnaval, como variantes oblíquas de apreensão da realidade e do tempo. Na 

trajetória do protagonista, Nando, elas contribuirão como parâmetro para o aprendizado 
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pessoal que o conduzirá à transformação e amadurecimento no final do romance. A última 

dimensão da análise concentra-se, então, no entendimento da função primordial que o tempo e 

suas formas de intensificação assumem no desenvolvimento deste aprendizado e 

transformação pessoal do protagonista, padre Nando. 

O trajeto percorrido neste processo de maturação individual vai da inerte expectativa 

escatológica do Nando à espera da “trombeta de chamada” (Q. p.10) do juízo final, da 

abertura de “O ossuário”, até a perspectiva histórica do homem “descontínuo, leve, vivendo 

de minuto a minuto”, da cena final da narração (Q. p. 600). Esta transformação compreende, 

portanto, o abandono de uma vida exclusivamente votada para o aprimoramento imaterial do 

espírito, para a eternidade, em favor de uma relação temporal mais equânime entre o 

subjetivismo da concentração mística e a realidade social e objetiva.  

Os momentos iniciais do padre Nando narram esta espiritualização exacerbada. Em 

parte, servem para expor o teor idealista e alienado da concepção existencial do sacerdote. Os 

preceitos desta filosofia religiosa são expressos na admiração e reflexões sobre a vida e a obra 

de Santa Teresa de Ávila, no paralelo entre sua futura prelazia e a utópica restauração de uma 

comunidade socialista-cristã entre os índios - “homens mais em contato com Deus do que 

com a História, isto é com o mundo da razão e do tempo” (Q. p. 19) - e no cultivo de um amor 

platônico, desmensuradamente místico, por Francisca. De maneira complementar, outro 

prisma da espiritualidade desmedida e inconsistente da personagem é desenvolvido pelo 

contraste entre suas convicções e a realidade; ou seja, pela evidência da inadequação da forma 

de religiosidade aventada à urgência do mundo secularizado, mundo das questões sociais.     

O cotejo entre sua formação religiosa, espiritual, e a realidade é, nestes termos, o 

estopim de sua transformação. Ele traduz uma problemática existencial: a incompatibilidade 

entre o tempo subjetivo do protagonista e o tempo coletivo, histórico, social, que o rodeia. 

Todo o trajeto de sofrimentos, decepções, frustrações, lições, descobertas e desaprendizados, 

percorrido por Nando ao longo dos sete capítulos pode ser compreendido, por isso, como a 

busca de harmonização entre estas duas temporalidades. Neste afã, o método intuitivamente 

adotado pela personagem em seu aprendizado sugere uma espécie de tentativa de 

intensificação do tempo, entendida esta densificação como a coexistência e alternância entre a 

imersão na própria subjetividade e a aproximação do mundo secularizado. Por um lado, a 

práxis objetiva – missão entre os índios, libertação sexual, expedição rumo ao centro do 

Brasil, alfabetização de camponeses, “academia de artes amorosas”, jantar em homenagem a 

Levindo – por outro, a introspecção – meditações, reclusões, experiências alucinógenas, 

martírio corporal – e entre os dois, Francisca, como ponto de referência para a oscilação, 
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“cardume a remexer o tempo todo o fundo de limo e noite.” (Q. p. 34). Francisca, centro 

estável e signo do desejo mais subjetivo do protagonista, mas também força centrífuga que 

lança Nando no mundo e o impele a adequar-se nele. Para o protagonista, portanto, Francisca 

representa, simultânea e dialeticamente, a síntese de seu conflito existencial - a tensão entre 

realidade e espírito, objetividade e subjetividade – e, enquanto ponte de união, “carreiro de 

estrelas entre mundos”, o télos e a solução harmonizadora do dilema.   

Os primeiros contatos com a “desordem que havia no mundo” (Q. p. 49) e com “a 

pressa, açodamento e violência”, (Q. p. 44) símbolos da realidade cotidiana, secularizada, 

tinham feito Nando perder “o vácuo interior que antigamente a meditação enchia como a água 

enche uma cisterna vazia” (Q. p. 16). Apenas Francisca representava algum indício ou 

possibilidade de concentração, de equilíbrio. 

 
[...] Francisca carreiro de estrelas entre mundos. Desde que D. 

Anselmo lhe dera permissão – mais do que isso, lhe ordenara – que saísse do 

Mosteiro, que fizesse relações com gente do mundo, Nando só tinha 

encontrado uma paz séria e tranqüila em Francisca, noiva de Levindo. O 

mais era o desmembramento, o mundo entrando em filetes de distração por 

todas as frinchas da fortaleza que ele fora antigamente. (Q. p. 12) 

 

 Em um primeiro momento, a “paz séria e tranqüila encontrada em Francisca” é ainda 

apenas expressão de uma espécie de contraponto ao ritmo do mundo, tentativa de fuga e 

idealização mística – dimensão da personagem que, aliás, persistirá até o final do romance e 

do aprendizado do protagonista. Porém, à medida que Nando aproxima-se, concretamente, 

desta Francisca primária que compara à Beatriz de Dante, à segura distância de sua adoração 

espiritual é acrescida a conflitante dimensão prosaica e carnal da mulher que, enfim, 

constituirá a força impulsionadora e orientação do seu aprendizado. O amor por Francisca 

começa, assim, a alimentar em Nando, tanto a coragem e a energia para suas missões, quanto 

o desejo, a justificação, de imersão no mundo histórico.  

 
Por trás dos desenhos de Francisca enxergava os desígnios de Deus, 

vivos como um corpo de índia por trás dos arabescos de suco de jenipapo. 
(Q. p. 77)  

 
A imagem passiva e divinizada de Francisca idealizada por Nando nos diálogos das 

cenas iniciais no mosteiro vai sendo aos poucos contaminada pela imagem da Francisca ativa 

e pragmática em companhia de Leslie e Winifred - “nórdicos para quem tudo era ação, fazer, 
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fazer, fazer” (Q. p. 65) – e aliada, indiretamente, à luta de Levindo e Januário. Aos poucos 

também esta Francisca “real” passa a alterar convicções e direções na vida do padre, como na 

cena em que, diante do protagonista hesitante e confuso, ela ajuda Winifred a organizar o 

aborto de Maria do Egito e contornar a eminente vingança prometida por Nequinho (Q. p. 65). 

O sono inquieto e a ponderação posterior de um Nando cheio de culpa e desejoso por mudar 

são emblemáticos:  

 
Nando não acordou pensando com raiva nas palavras de Leslie. Ao 

contrário. Pensou em si mesmo. Precisava fazer imediatamente alguma coisa 
certa e útil. E principalmente limpa, limpa. Abriu de par em par a janela ao 
nascente e viu de cofre a obra boa e humilde a fazer: reconduziria Maria do 
Egito a sua casa e pediria em seguida a D. Anselmo que o deixasse ficar, 
como padre, no Senhora do Ó até que se restabelecesse lá a justiça de Deus. 
Devia uma obra assim aos seus amigos, que faziam o bem com tanta 
naturalidade. (Q. p. 67)  

 
Não por acaso, a expansão dos sentimentos de Nando em relação à Francisca começa a 

destruir as concepções mais sólidas da personagem e interferir em suas decisões numa rapidez 

cada vez mais reveladora:  

 
- Nando – disse Winifred – Januário quer que você venha a uma 

reunião da Sociedade no Engenho do Meio, amanhã à noite. Você vem, não 
vem, Leslie? 

Leslie assentiu com a cabeça. 
- Venha você também, Nando. – disse Januário. 
Pressa, pensou Nando, açodamento e violência. Era tranqüila, imensa, 

funda a tarefa de recriar o mundo sem o pecado original. Não, não ia. Que 
tinha um homem de Deus a fazer nestas assembléias de raiva e bulha? 

- Venha – disse Januário. – Eu convenci o Levindo a vir também. Ele 
me disse que vem mas não oficialmente, isto é, como agitador trotsquista. 
Por isso vem de noiva em punho. 

Nando suspirou. 
- Está bem, Januário, prometo ir. Mas como espectador. (Q. p. 44) 

 

Se neste trecho é a presença de Francisca que impele Nando a mudar de opinião e a 

decidir passar-se por sacerdote engajado, no final de “O ossuário”, é a ausência da amada 

“bruscamente retirada” que precipita o padre hesitante e receoso para a missão religiosa, 

eternamente adiada, entre os índios: 

 
Nos poucos dias que o separavam do dia em que devia viajar para o 

Xingu, Nando viveu numa febre. Francisca, bruscamente retirada, era sinal 
da nova e severa aliança.(Q. p. 78)    

 
Estas duas caracterizações de Francisca na mente de Nando - uma que suspende em sua 

subjetividade o fluxo do tempo, outra que o impele a agir e criar o homem histórico - 
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configuram, pois, em todo o romance, a divisão conflituosa entre individualidade e realidade 

que funda a constrita relação da personagem com o mundo e que desencadeia nele um 

processo de “deseducação”. 

Na seqüência da narração, embora, fisicamente, longe de Francisca, Nando continua, 

por isso, em seu aprendizado, a buscar Francisca. Disperso e desencontrado no turbilhão do 

Rio de Janeiro, encontra no éter a fresta para descobrir e resguardar a si próprio; para forjar a 

casca dura da “noz do egoísmo”, reserva de sua individualidade, memória de Francisca: 

 
Era ou não era a segunda vez, era o não era um túnel, possivelmente o 

Túnel, buscava-se ou não se buscava alguma coisa no entulho? Devagar pois 
quem sabe que marca de que pé em que torrão de argila, que sombra de que 
lábios em que fragmento de borda de que taça de ouro? Mas a um golpe de 
enxada a queda, o interminável deslizar ao longo do muro de cantaria, inteiro 
e altíssimo, negro dos tempos, marrom dos barros imemoriais. Mas por que a 
emoção tão grande então? A da descoberta do muro em si ou a levitacional 
queda lenta de paina? Ah! Era a descrição da catedral a partir da flecha, da 
ponta do píncaro através das idades, a diminuição gradual, a lenta dissolução 
do trabalho vertido em cada instante de pedra, de despensamento de cada 
idéia e artifício dormido em voluta de barba de profeta externo, de distensão 
de arcaria, de afrouxamento de braço e descombustão do fogo da espada do 
anjo do jardim. Mas detém-te minuto que te quero inteiro, ordenou Nando, e 
não separado em fibrilas finíssimas de tempo. Que nada do que vejo possa 
desacontecer jamais. Fixe-se o estouro das rosas rosáceas, o muro vitralizado 
na densidade feita de pura transparência de éter. Detenha-se a queda e a 
dissipação de trabalho. Eu fico para sempre aqui assistindo per omnia à 
explosão da fulgurante entronização entre anjos e raízes.  

- Francisca! – disse Nando. 
Perplexo, abrindo os olhos Nando viu que sua mão direita com o lenço 

havia tombado no braço da cadeira e que Vanda a segurava com ternura. 
- Quem é? Que foi? – disse Vanda. 
Nando fechou em quase desespero os olhos e viu ainda num último 

vislumbre o quente vitral solto no ar depois de desmontado grão a grão o 
muro que o sustinha. (Q. p. 135) 

 

É sintomático perceber que nos recônditos mais íntimos penetrados pela experiência 

com o éter, a subjetividade de Nando confunda-se com a busca da imagem de Francisca. O 

aprendizado extraído da intensificação temporal e do ensimesmamento agudo da prise é, pois, 

a revelação da necessidade de buscar e reter peremptoriamente esta Francisca-Vitral. Os 

muros, as paredes, da catedral em decomposição são as representações simbólicas da diluição 

dos valores arcaicos e dogmáticos, arraigados na formação de Nando, que a “fulgurante 

entronização” de Francisca começa a desencadear.   

Se em “O éter”, a suspensão do tempo cronológico, do ritmo da vida urbana, social, 

superficial, proporcionada pela viagem alucinógena, reforça em Nando a associação entre a 

idéia de eternidade, felicidade plena, e a imagem da Francisca divinizada, distante, 
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inalcançável, apenas admirável, em “A orquídea”, - experiência instrospectiva seguinte do 

protagonista com o éter – inversamente, é outra a Francisca que invade a alucinação 

educadora da personagem: 

 
[...] Se vais entrar dentro de ti arma-te até os dentes. Mas não, não ia 

propriamente entrar dentro de si mesmo e sim dentro de um meio mental 
onde boiava Francisca pois nada mais era que um francisco frasco. E 
Francisca boiava nas águas que exigia e purificava com a simples exigência 
[...] Como não podia deixar de ser lá estava ela falando sem som a um outro 
e como ia ele interromper? Francisca ouvia a história, sorria mas era a ele 
que buscava relanceando os olhos ao redor apesar do esforço que fazia quem 
falava para que os olhos dela o fitassem. Agora Francisca ria e não 
relanceava mais os olhos e Nando se viu chegando e a maçã lhe sendo 
ofertada mas logo após estava pacificando txikão e txikão disparou a flecha 
mas ele não se incomodou e a flecha entrou no peito e bateu em alguma 
coisa dura e clara feita talvez com ossos do ossuário. Nando compreendeu 
então que a flechada era verdadeira mas que ao mesmo tempo o episódio 
todo era para ilustrar a conversa de Francisca cujo tema era a diferença entre 
um mártir e um mágico [...] Qual a matéria em que se chocara a flecha? Um 
corpo estranho ali colocado ou ao contrário incrustração natural a mágico ou 
mártir o que significaria sem dúvida hostilidade menor entre os biótipos? 
Luminosa era. E sede de uma fome. De preguiça e de fome. Uma noz 
luminosa de inação, de indolência e de notável fome, provavelmente sólida 
mas com uma força extraordinária de atração à superfície. Francisca tinha 
dado a mão ao seu confidente que agora Nando identificava como Lauro mas 
a mão não era dada sob o signo do amor e sim de medo da atração à vácuo 
que exercia sobre ela a luminosa noz. Em pouco voavam em direção a 
Nando os cabelos e a roupa de Francisca e ele querendo dizer a ela que não 
agia assim de propósito, que era mais forte do que ele aquela força, que ele 
lhe daria mesmo as costas se ela quisesse, que ela podia largar a mão de 
Lauro pois num momento estaria desligada a corrente. (Q. p. 329)  

 

Esta mulher não-idealizada da enlevação de Nando é, agora, a reprodução, nas próprias 

palavras do protagonista, da “nova Francisca elementar”, aquela que ele “já a tivera quente 

em seus braços” (Q. p. 329). Personagem ausente na ação narrativa desde a despedida no 

ossuário, “A orquídea” é o capítulo que marca o retorno de Francisca à trama. Nando, já não 

mais padre, e ela, já não mais noiva de Levindo, aproximam-se e, durante a expedição rumo 

ao centro geográfico do Brasil, assumem a paixão mútua e amam-se. A descrição onírica 

acima transcrita é pouco posterior a relação amorosa do casal na Vereda das Orquídeas; é a 

anunciação epifânica do desígnio existencial de Nando, revelação de sua vida a ser dedicada à 

Francisca: “o éter me levou ao meu eu real e a busca desse real era você”, “me encaminhou a 

mim e a você” (Q. p. 332) Ainda sob o impacto da “materialização” da mulher etérea há tanto 

idealizada, o protagonista projeta em sua alucinação o conflitante desejo de atraí-la 
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egoisticamente para si, para dentro da “inação” indolente do tempo abstrato daquela “noz 

luminosa”, privando-a do mundo externo.  

É intrigante perceber como as imagens do subconsciente de Nando traduzem 

prolepticamente os seus anseios e obstáculos relacionados ao projeto de viver com Francisca 

e, por contigüidade, em relação a sua orientação existencial, oscilante entre subjetividade e 

objetividade. Estas imagens anunciadoras condensam, pois, a diferença fundamental entre as 

perspectivas conflituosas de apreensão de Francisca – e, por conseguinte, do tempo - feitas 

pelo protagonista em “A orquídea” e, no capítulo seguinte, “A palavra”.  

Como já foi demonstrado, o ponto de referência para Nando em seu aprendizado no 

tempo é Francisca. Ela é, concomitantemente, para ele, tanto símbolo da suspensão temporal 

de sua concentração subjetiva, alienada, como impulso para participação ativa no tempo 

histórico-social da realidade objetiva. Em “A orquídea”, a concepção atemporal, 

espiritualizada, da mulher amada vinculada à imagem de Beatriz, é ainda a mais protuberante.  

 
Tudo muda, pensou Nando, mas de tempos em tempos os homens 

tinham na matéria perecível de uma pessoa a prova do imutável. De século 
em século entra assim misteriosamente no tempo um fragmento da 
eternidade. Um momento para os que tiverem olhos de enxergar, O tempo 
iria erodindo a beleza de Francisca como dispersava afinal, grão a grão, as 
próprias estátuas em que os homens capturavam Franciscas. Mas o recado 
que Francisca trouxera em si de permanência da graça teria sido dado a todos 
os eleitos que a haviam conhecido na hora do fulgor. Afinal de contas só uns 
poucos, numa breve geração, privam e provam de Deus quando ele desce 
entre os homens. (Q. p. 278) 

 

Francisca é, num primeiro momento, ainda a imagem da mulher dos diálogos no 

mosteiro de Olinda; apenas signo de condensação, de eternidade, de suspensão temporal, 

“Quella que imparadisa mia mente” (Q. p. 283); “uma mente paraisada, isto é, em estado 

permanente de emparaisamento é também uma mente paralisada para tudo que não seja aquilo 

que é a única coisa importante.” (Q. p. 284) Esta inércia temporal, esta paralisação, confunde-

se com a própria elipse histórico-cronológica reproduzida no isolamento da expedição narrada 

no capítulo e, em certo sentido, simboliza a imersão no tempo denso, eterno, do paraíso, da 

introspecção de Nando. 

Fora da história, imersa no Éden, Francisca é a Beatriz de um Nando místico, subjetivo, 

paralisado; é a imagem divinizada da mulher projetada em valores abstratos e símbolos da 

beleza e da perfeição da natureza:  

 
Na vida de Nando e Francisca a zona do Jarina e da Cachoeira de Von 

Martius se transformou em mero divisor de águas. O dia em que se adotou a 
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resolução de fazer a marcha ficou entregue à fantasia de cada um. Nando 
tomou a pequena ubá que vinha no barco da carga e saiu remando, ali onde o 
Jarina entra no Xingu. A foz, abaixo da Cachoeira de Von Martius, fica meio 
oculta por uma ilha. Dando a volta à ilha para melhor pensar em Francisca, 
Nando a viu pela primeira vez transferida para o mundo. [grifo nosso]Desde 
os tempos de Olinda, que certas paisagens eram para Nando a própria 
Francisca transposta para outro meio de expressão: oitão de igreja batido de 
sol com cajueiro, coqueiro perto de rede de pescar estendida na areia. Às 
vezes Nando sentia mesmo um certo temor de perder Francisca fragmentada 
em demasiadas paisagens. Vinha-lhe uma avareza, uma necessidade de 
limitar tamanho esbanjamento de Francisca, de disciplinar sua invocação 
involuntária. Mas aquele dia na foz do Jarina foi diferente. Remava Nando 
perdido em sonho de Francisca, a capacidade de visão tomada pela imagem 
muito viva daquela com quem acabava de estar, quando a viu realmente 
transferida para o mundo. [grifo nosso] É que por trás da ilha entrara quase 
insensivelmente por um furo estreito alastrado de orquídeas dos dois lados. 
Mata fendida pelo fio d’água, fio d’água tornado lilás pela contemplação de 
tantas orquídeas.  (Q. p. 318)   

 

  A integração paradisíaca entre Francisca, natureza e Nando consuma-se na cena da 

relação amorosa que transforma, definitivamente, a Beatriz idealizada em mulher “realmente 

transferida para o mundo”, em “Francisca elementar” intensamente amada na temporalidade 

subjetiva, suspensa, una, fora da história, que faz dos dois amantes um só corpo imiscuído à 

natureza e imerso em tempo de “mel e seiva”: 

 
Quando veio o prazer Francisca o fechou em lábios e pétalas quentes 

sem nenhuma palavra e Nando descobriu o gozo que é profundo e contínuo 
como mel e seiva que se elaboram no interior das plantas. Se de quando em 
quando separavam boca ou ventre era para melhor se verem um instante e 
constatarem com assombro que eram ainda duas pessoas. De novo se 
perdiam um no outro sem mais saber com lábios sentiam os lábios do outro 
ou quem possuía e quem era possuído, ambos sem rumo que não fosse o 
outro pois viviam um no outro e se detestariam quando uma vez mais 
estivessem sozinhos depois de haverem vivido tamanha soma de vida.  

(Q. p. 319)    
 

A expedição que deve descobrir o centro do Brasil conduz Nando ao centro de si 

mesmo, à Francisca. Neste ensimesmamento exacerbado, a humanização da mulher amada 

não corrompe nem extingue a velha imagem idealizada, antes, ilumina a necessidade desta 

materialização e a certeza da direção a seguir. Diante da Beatriz ali corporificada, Nando 

assimila seu destino e substitui a contemplação culpada dos dias do ossuário e de Maria do 

Egito, pelo lento trabalho de forjadura do “imã” que conduzirá Francisca para o oco egoísta 

de seu mundo e de seu tempo:   

 
Nando olhava Francisca que ia e vinha entre as barbudas sombras dos 

caraíbas ou entre os índios esquálidos e evocava imagens de santas levadas 
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em procissão pelos pestilentos de outras eras. Como podiam outras pessoas 
transformar impulsos como aquele que o arrastava para Francisca em alguma 
coisa que não fosse o próprio impulso? Fontoura tremendo de febre, magro 
como um cren, os cren restituindo à terra pelos intestinos, o Centro que 
recuava, o céu ermo. Mas dentro dele só e só aquele imã que o resumia e no 
qual se concentrava para atrair Francisca a si, para dissolver Levindo e 
lembranças anteriores à Vereda, todo ele uma função de assimilar Francisca, 
feito para só isto, paciência, paciência, a cada um sua missão. Seu grande 
poema, paciência, começara no casto paraíso e acabava naquele inferno 
aceito, paciência, inferno como o outro, principalmente para os outros, só ele 
com os dias ainda não inteirados e aquela luz no peito. (Q. p. 366-367) 

 
 

O que Nando, porém, não concebe é a condição artificial e insustentável deste tempo 

edênico, paralisado, suspenso, fora da história, vivido durante a imersão na floresta.  É 

interessante, neste sentido, notar que, por isso, a integração amorosa perfeita e total entre o 

protagonista e Francisca só dê-se, em todo o romance, no tempo de exceção vivenciado no 

ermo da floresta e no breve e extemporâneo epílogo amoroso em um hotel no Rio de Janeiro 

(Q. p. 391). Ou seja, a dedicação mútua e absoluta à Francisca almejada por Nando só pode 

dar-se no tempo anti-histórico da elipse cronológica de “A orquídea” e do efêmero e 

improrrogável isolamento do mundo na “lua de mel” no Rio. 

Sutis, mas determinantes, indícios desta impossibilidade já podem ser entrevistos 

também, por exemplo, no compartilhamento da imagem sacralizada e paradisíaca da Vereda 

das Orquídeas feito por Francisca logo após a volta do casal para o acampamento da 

expedição. Enquanto Nando idealiza guardar como um segredo, um santuário imaculado, a 

ilha de flores que serviu de leito para os amantes, ela, “generosa”, prefere a socialização do 

lugar encantado com os outros membros da marcha: 

 
- Pois é – disse Francisca – nós vínhamos mesmo avisar vocês da 

descoberta mais bonita que a Expedição fez até agora. 
Nando, pesaroso, seguiu a única linha possível. (Q. p. 320) 

 

Sutilmente este singelo trecho concentra tanto a tensão que irá se estabelecer entre o 

impulso comunitário de Francisca e a “noz luminosa” no peito do protagonista, como o germe 

do comportamento a ser adotado por Nando ao tentar adequar-se ao mundo de Francisca. 

Revela, pois, a difusa relação entre o projeto existencial interior, egoísta, de um, e o pródigo e 

natural altruísmo do outro. Nesta perspectiva, Nando, vencido e resignado, reconhece os 

imperativos práticos da circunstância e resolvido a seguir paciente o trabalho humano de sua 

Beatriz, prepara-se para dedicar a ela seu tempo e seu “trabalho de devoção total, de amor”. 

(Q. p. 374)  
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A atitude de Nando em “A palavra” é uma combinação de ação e espera. Imersos agora 

na corrente histórica, os amantes vêem seus projetos pessoais mais prementes interditados. A 

memória do assassinato brutal e impune de Levindo e a repressão militar às mobilizações 

sociais no país acentuam os imperativos históricos que se interpõem entre a vida simples, 

prosaica, almejada por Nando e a necessidade de apaziguamento íntimo de Francisca.  

Por isso, em seu aprendizado, o protagonista empenha-se em dedicar-se ao tempo que 

pode abreviar, acelerar, a organização do “mundo de Levindo” que lhe concederá a felicidade 

de uma Francisca liberada dos fantasmas de sua memória. A espera é lenta e paciente. A 

motivação para participação na ação histórica artificial e suspicaz.  

Em “A palavra”, a saída de si mesmo, do tempo mesquinho de seu ensimesmamento, 

para dedicar-se ao trabalho social de Francisca transmuta em Nando a imagem luminosa de 

Beatriz em sombra de Isabel Monteiro, provavelmente, representação alusiva da viúva de 

Pedro Monteiro, Elisabeth Teixeira.. Na turbulência das reivindicações sociais dos 

camponeses em Pernambuco, a substituição de Beatriz por Isabel significa o abandono do 

paraíso e o chamado urgente das demandas sócio-políticas. Destarte, esta equiparação, feita 

em duas significativas passagens do capítulo, acentua a interposição definitiva da vida “real” 

entre os amantes e traz à tona a natureza pessoal e frágil de construção do “mundo de 

Levindo” que os impulsiona: 

 
[...] Mas a Isabel que eu acabo de ver tem de admirável o que tem de 

terrível. Falando com a gente ela segurava no braço esquerdo o menino de 
colo, o mais moço chorando. Sem parar de falar ela tirou o peito do vestido e 
meteu na boca da criança. Eu tive a impressão de que o seio dela, amojado 
como estava, era duro, incapaz de dar leite ao menino. Como se Isabel fosse 
um monumento, uma estátua. 

- Eu tenho inveja dela – disse Francisca. [...] 
- Você não tem nenhuma razão de ter inveja dela, Francisca – disse 

Nando. 
- Claro que sim – disse Francisca – não seja absurdo. 
- Você, Francisca? – disse Januário. – Oxente! Eu nunca pensei que 

uma menina rica se atirasse como você fez nesse trabalho arriscado. 
- Mas é com esforço, Januário. 
- Melhor ainda – disse Januário. – Mais difícil. 
- E eu queria que fosse fácil – disse Francisca – por amor, por instinto 

como Isabel. 
Quando Januário saiu, Nando disse a Francisca. 
- Não vejo como você pode invejar a coragem ou o desprendimento de 

ninguém. Você chegou ao extremo de abolir sua vida pessoal, o que Isabel 
não fez. Por quê? 

- Eu me detesto – disse Francisca. 
- Você está servindo, amando o próximo. Isto não é se detestar. 
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- Eu não amo o próximo pelo próximo. É a maneira que eu tenho de 
esquecer Levindo esburacado de balas. Sirvo o próximo para me defender de 
mim mesma.  

- É o único caminho? Não há outra maneira de vencer o passado? 
- Sair daqui – disse Francisca – Ir embora. Enterra Levindo.  
(Q. p. 411)   

 

Ao assumir a motivação “indireta” e egoísta de seu envolvimento nas organizações das 

Ligas Camponesas, Francisca revela, por um lado, o pudor de comparar sua coragem e 

dedicação ao instinto de Isabel Monteiro e, por outro, a pesarosa intuição do desacordo, da 

inconciliabilidade, entre sua vida pessoal e a premente vida histórica.  Francisca envergonha-

se, pois, da artificialidade de suas convicções e soluções. De maneira semelhante, a outra cena 

de aparecimento de Isabel retoma esta questão e também expõe o descompasso entre 

indivíduo e história através da tácita sugestão das prioridades e preocupações de Nando em 

sua luta social:   

 
Manuel contava o interrogatório, mas Nando só tinha vida nos olhos 

que fitavam a porta por onde o eletricista desaparecera. O eletricista voltou 
acompanhado de uma mulher. Nando sentiu um grande alívio, uma quase-
vertigem de tensão nervosa desarmada de repente. Era Isabel Monteiro, ar 
altivo, olhos brilhantes. O tenente que observava Nando viu que não se 
tratava de quem o Coronel Ibiratinga esperava. 

- Seu nome é Francisca? – disse o capitão. 
- Isabel. 
- Pode levar ela embora – disse o tenente. (Q. p. 466) 

 

Mais do que a óbvia e natural leitura da apreensão e alívio de Nando como manifestação 

verossímil do zelo e adoração dedicados à Francisca, esta cena reforça a preeminente 

dedicação de Nando à sua causa pessoal e, por contigüidade, a secundarização e distância das 

causas sociais indiciadas na arbitrariedade dos militares e nas torturas e humilhações sofridas 

por seu amigo Manuel Tropeiro e pela própria Isabel.  

A compreensão do inexorável papel histórico assumido por Francisca em “A palavra” é 

o dínamo que leva Nando ao abandono da passiva introspecção e integração à urgência 

transformadora de seus passos. Contudo, a participação ativa no trabalho de construção do 

“mundo de Levindo”, é, ainda, em essência, assimilada apenas como etapa inevitável e 

primária de organização da realidade que rodeará o parque, o paraíso, que reterá Francisca 

eternamente:  

 
- Meu Reino de Deus foi adiado – disse Nando. – Por pouco. Em 

nenhum lugar do mundo o mundo está sendo tão rapidamente alterado e 
tornado melhor como aqui, neste ponto do Brasil, neste momento. E eu estou 
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dentro do turbilhão. Sou uma faísca do raio. Quando além disto eu tiver 
Francisca vou viver ao mesmo tempo nesse turbilhão e na eternidade.  

(Q. p. 399) 
 

Esta espera resignada, este projeto de adiar o paraíso para poder amar Francisca, 

constitui o momento inicial e decisivo do duro aprendizado que irá impor ao protagonista a 

diluição em si da “noz do egoísmo”. Neste processo conduzido por seu sentimento de amor, 

Nando dispõe-se a sair da temporalidade densa e suspensa de suas idealizações e penetrar na 

urgência do mundo histórico. No centro do “turbilhão”, acompanha Francisca e a ajuda a 

erguer o “mundo de Levindo”, mas só o faz pela esperança persistente de cultivar e fundar o 

seu jardim eterno:  

 
O mundo de Levindo era aceito por Nando como o mundo, um mundo 

inteiro, mas construído em torno do parque que era Francisca. Já se 
construíra um mundo para rodear e justificar um jardim? Claro que sim. A 
história viva e quente da humanidade é exatamente a da perda de um parque 
e da ânsia de reavê-lo. (Q. p. 446) 

 

O esforço de diluição da “noz do egoísmo” dentro de seu peito revela-se, portanto, 

menos a compreensão da importância do trabalho humano e social realizado por Francisca 

entre os camponeses analfabetos do que o desejo de, construindo uma realidade melhor, fazer 

parte do mundo de Francisca. Em “A palavra”, por isso, as idealizações solitárias da mulher 

amada, tão recorrentes nos capítulos anteriores, dão lugar à espera, aos diálogos e à tentativa 

de adequação dos anseios individuais aos projetos coletivos.  

 
Só muito mais tarde é que Nando localizou no dia da lição do cla, cle, 

cli o princípio da diluição da noz do egoísmo que no seu peito era a pequena 
mas portentosa usina de atrair Francisca. No momento foi assim feito uma 
vertigem [...] Francisca útil, pensava Nando, como se em fogo santo se 
cozesse pão. (Q. p.383; p.385).  

 

Não é possível determinar com precisão no romance esse “muito mais tarde” 

mencionado na reflexão de Nando. Pode ser tanto considerado como uma retrospecção de 

alcance mais restrito dos fatos que ocorrerão no próprio capítulo, como também uma 

ponderação mais amadurecida que remete à deseducação total da personagem ao final da 

narração. De uma maneira ou de outra, porém, indica, no momento da ação de “A palavra”, a 

natureza secundária do envolvimento no trabalho de alfabetização e conscientização política 

dos camponeses em Pernambuco, como, aliás, o próprio protagonista confirmará mais adiante 

em um dos interrogatórios feito pelos militares na prisão: 
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[...] – Mesmo depois de abandonar o sacerdócio o senhor continuou 

entre os índios. Por que resolveu de repente dedicar-se a uma atividade 
inteiramente nova, em Pernambuco? 

Nando pensou um instante, alegremente, no efeito que teria ali a 
resposta verdadeira. Se dissesse: “Francisca, tenente, vim atrás de Francisca. 
Quem, tenente, não viria atrás de Francisca?” (Q. p. 455)  

 

Se no trajeto até aqui percorrido por Nando para conciliar, através de Francisca, sua 

subjetividade espiritualizada com as demandas seculares da realidade social, dialeticamente, 

“A orquídea” - enquanto tempo suspenso de paraíso - representa a tese e as lutas de “A 

palavra” - tempo urgente e irrefreável de coletividade - a antítese; “A praia” pode ser 

entendido, enquanto exílio reflexivo, preâmbulo para a síntese que ocorrerá no encerramento 

do romance.   

A reclusão e o afastamento das questões sociais que caracterizam, na seqüência da ação 

narrativa, o Nando de “A praia”, devem ser entendidos, pois, a partir da ausência de 

Francisca. O diálogo travado entre a personagem e o Padre Gonçalo no final de “A palavra”, 

neste sentido, já contém em si os signos do aprendizado forçoso da espera por Francisca, do 

capítulo seguinte:    

- Vim buscá-lo, Nando. Vamos fugir. 
O coração de Nando bateu apressado. 
- Você conseguiu passaporte? 
- Passaporte? Você não está pensando em sair daqui! Não me diga que 

está, Nando. 
- Você é que veio me falar em fugir. 
- Fugir para dentro da gente, Nando, e não para a casa dos outros! Lá a 

gente só pode viver do lado de fora, feito um gravatá. Você, pelo menos, e 
eu, e mais uns poucos, não podemos tratar isso aqui como se fosse uma 
acampamento. Todo o mundo na beira d’água, apanhando sol na praia. [...] 

Nando suspirou. 
- Gonçalo – disse Nando – o que posso dizer a você é que por 

enquanto vou apanhar sol na praia.  
- Nesse caso – disse Gonçalo – seria melhor que você fosse atrás 

daquela mulher de quem pelo menos parece que gosta de verdade, Francisca. 
[...] 

Numa vívida luz de momento iluminado de éter Nando viu a tarde no 
hotelzinho do Rio em que Francisca tinha adormecido em seus braços e ele 
depois a desvencilhara ternamente de si mesmo para que descansasse 
melhor. Recostado contra o espaldar da cama estendera vagamente a mão 
para a mesa de cabeceira em busca de um livro ou uma revista qualquer para 
folhear mas deixara a mão tombar inútil a meio caminho ao ver Francisca 
dormindo, rosto na mão. Tinha tido pela milésima vez a revelação da 
futilidade completa de todo acontecimento ou objeto exteriores ao corpo 
dormindo ao seu lado. Aquele corpo e o seu amor por ele seriam sem dúvida 
os mesmos num campo de concentração ou num paraíso socialista e assim 
uma escolha política podia e devia ser feita. Mas permanecia soberano o fato 
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de que nem o campo e nem o paraíso significariam coisa nenhuma sem o 
corpo de Francisca e o seu amor por ele.  (Q. p. 477)  

 
 
O desenvolvimento da ação narrativa que se seguirá a esta cena pode ser assim 

entendido como a busca de aproveitamento do tempo inútil, sem significação, longe do 

“corpo” de Francisca, a busca de outros meios de vazão para devoção criadora que dedicava 

ao seu amor. A fuga da amada para Europa é o que põe nas mãos do protagonista o “intervalo 

de vida para jogar fora” (Q. p. 482) Neste sentido, é fundamental ressaltar e compreender que 

Nando só não vai ao encontro de Francisca porque não dispõe de meios para isso, como 

atestam as tentativas frustradas que sucedem sua saída da prisão (Q. p. 475). Somado a isso, o 

fato de que ele não pode mais reaver nem o tempo denso e subjetivo da doce e divinizada 

imagem da Francisca etérea anterior à Vereda das Orquídeas nem as energias geradoras que o 

fizeram pulsar no ritmo da tarefa urgente de construção do “mundo de Levindo”, tem-se a 

agudização da desorientação existencial de Nando. Diante deste quadro, então, decide 

reaprender a apreender o tempo; medrar, nesta ausência, a conciliação definitiva entre a 

temporalidade de sua subjetividade e a realidade, entre a sua forma de amar Francisca e a 

Francisca do mundo, do exílio:  

 
Paupérrimo sentia-se Nando que tanto gostaria de dar, dar e dar àquela 

gente. Dar e dar-se. E não dispunha nem de coisas nem de si a distribuir de 
uma forma útil. Antes tinha tido a sábia e conveniente cisterna milenar dos 
conselhos dados a Nequinho ou Maria do Egito mesmo quando ao dar o 
conselho pudesse ter o pensamento longe do seu conteúdo. Depois tinha 
vindo a fala do progresso, da esperança no mundo. Perdera depois o uso das 
duas riquíssimas línguas para adquirir uma língua ainda nem sequer forjada. 
Entregue todo à faina maior de descriar, deslembrar, deseducar. (Q. p. 526) 

 

Este trecho sintetiza o conflito e o projeto de Nando em “A praia”: suplantar as antigas 

subjetivações e introjetar de maneira indelével e autêntica a necessidade de devotamento ao 

mundo externo. Na ausência da amada, ele rumina e lapida o plano lento que poderia fazer 

com que, ao voltar, Francisca o “surpreendesse nos braços de Francisca” (Q. p. 543) Ou seja, 

o protagonista deseja aproveitar tamanho “intervalo de vida inútil” e descobrir a forma de 

harmonizar sua individualidade e a realidade, espírito e corpo. Procede, então, à lapidação 

atribulada e constante da “vida-vida”:  

 
- Eu acho tua disposição de lutar a qualquer preço profundamente 

louvável – disse Nando – mas no momento temos maiores chances de fazer 
apenas o mais difícil, que é mudar a vida em vez de mudar o mundo. 

- Não entendi – disse Jorge. 
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- Entendeu sim – disse Nando. – Todo homem tem uma vida no 
mundo que pode ser histórica se ele quiser: altera o mundo, as condições do 
mundo, adapta o mundo a suas idéias. E tem a vida-vida, vida privada de 
todos os homens. Em relação ao mundo ela é um pouco como a vida das 
plantas, feitas de água, de sol, de ar. E de amor principalmente, no caso dos 
homens. Amor de bicho, quero dizer, amor de mulher. Eu estou concentrado 
nesta vida, que tem pouca ligação com a outra. (Q. p. 503) 

 

Alheio às articulações políticas de resistência à ditadura militar e com seus valores 

pessoais amadurecidos pelo árduo trajeto, que culminou com a derrocada do “mundo de 

Levindo”, até este instante percorrido , Nando submerge no tempo distante de sua francisca 

Pátria, tempo do exílio, para cavar em si mesmo: 

  
- Desculpe, Nando, mas então vai ao encontro dele [Otávio]. Ou 

colabora com Jorge aqui. Ou segue para o interior do Estado. Você não pode 
continuar fazendo nada. 

- O que é que se pode fazer no exílio, Lídia? O jeito é aproveitar o 
tempo e cavarmos em nós mesmos. Às vezes a gente acha alguma coisa.  

- Exílio é no estrangeiro, Nando.  
- Quando é a pátria da gente que viaja, não. (Q. p. 512) 

 
No afã de abreviar a distância, o sentimento de saudade e justificar a existência dedica-

se, assim, ao “tempo fora do tempo” da devoção amorosa às mulheres: 

 
[...] Mulher dá tudo a gente mas come tempo. Devora o tempo da 

gente. Rói o tempo do homem que se consagra a ela. A gente não sente o 
tempo que passa com ela porque é um tempo fora do tempo. [grifo nosso] 
Mas não tem mais tempo para desperdiçar fazendo jangada que apodrece, 
cortando coco que seca, guiando caminhão, moendo cana. Tudo isso passa a 
ser pecado porque tira a gente da eternidade que existe na terra entre os 
braços e as pernas da mulher. (Q. p. 485) 

  

E, como contraponto reflexivo ao seu novo “apostolado” (Q. p. 482), aos velhos hábitos 

monásticos de reclusão e meditação: 

   
Quando sentia que seu intervalo de vida inteiramente ao sol 

descambava para o simples divertimento fechava a porta da casa e se 
engolfava na cidade. (Q. p. 491) 

 
 
Ou: 

- Jandira – disse Nando olhando os moços que se afastavam do seu 
momento atual – estou precisando me isolar, pensar. [...] 

- Uns poucos dias – disse Nando. – Sair para qualquer cidadezinha do 
interior e tomar quarto numa pensão de choferes e feirantes. [...] 

Quando todas as goiabeiras do quintal recendiam fortes de plena 
madurez, Nando sentiu que também ele amadurecera na rica solidão da 
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companhia de Jandira. Estava pronto a enfrentar de novo o seu dia-a-dia 
perigoso. (Q. p. 504; 507) 

 

Na nova vida de Nando, esta divisão da existência longe de Francisca entre a dedicação 

intensiva às prostitutas e mulheres simples e às meditações regeneradoras, reeducadoras, 

obedece ao mesmo propósito de aprimoramento do tempo subjetivo. As reflexões e exercícios 

de compreensão e amor no exílio são, pois, etapas primárias de uma talhadura que macera o 

corpo “exposto ao sol”, ao ar e à água, da vida na praia e forma o molde espiritual que 

abrigará a equalização definitiva do descompasso entre realidade e subjetividade. O corolário 

deste processo será o jantar de celebração do sacrifício de Levindo:  

 
Há muito tempo tinha na cabeça a idéia do jantar à memória de 

Levindo. Mas afastava a idéia de si por saber que de alguma forma o jantar 
ia encerrar um período, o período presente, e só a volta de Francisca ou a 
partida rumo a Francisca podiam compensar o encerramento da sua vida ao 
sol. (Q. p. 521) 

  

Esta decisão de celebrar a memória de Levindo encerrará a “vida ao sol” de Nando 

porque a festa simbolizará a culminância da afronta moral que seu comportamento tem 

representado para os militares, conservadores e até para seus amigos da esquerda 

revolucionária. Ou seja, no plano prático, o jantar redundará na situação limite que o impelirá 

a tomar a decisão de engajar-se na luta ou fugir para o exterior indo ao encontro de Francisca:  

 
[...] Elementos nossos infiltrados no Governo, sabem que eles agora te 

deixam fugir tranquilamente. Te deixam ir para o Rio de avião e pedir asilo a 
qualquer embaixada. [...] 

- Aceito sair do país, claro. – disse Nando. – Mas jantado, Jorge. É 
tanta gente contra o meu jantar que acabo com a impressão de que morro de 
fome se não houver o jantar. Só jantado. Com ou sem condições objetivas. 
Esculhambando a guerra ou não. [...] 

- Mas quer dizer que se escapar do jantar você aceita a oferta e vai 
embora? 

- Ah, Djamil, nunca senti maior indecisão na minha vida. Quando 
penso no Bonifácio Torgo, no Libânio, no Manuel Tropeiro tenho a sensação 
esquisita de que quem sofreu e foi batida e humilhada foi Francisca ela 
própria. 

Djamil deu de ombros. 
- Francisca está longe, esta à salvo. Se você vai ao encontro dela tudo 

isso será varrido de sua cabeça. 
- Aí é que estou começando a fazer não sei que confusão – disse 

Nando. – Como se, indo ao encontro de Francisca eu estivesse fugindo dela 
para sempre.  Eu gostaria que ao voltar Francisca me surpreendesse nos 
braços de Francisca. (Q. p. 543) 
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O seu desejo mais íntimo, como se sabe, é o de ir ao encontro da amada no exílio, mas 

de alguma maneira Nando pressente que esta solução não resolverá o desacordo tempo-

existencial que interdita sua felicidade ao lado de Francisca.  A identificação entre Francisca e 

o sofrimento dos camponeses torturados demonstra a distância em que se encontra este Nando 

de “A praia” daquele desejoso de sua amada na temporalidade abstrata e surreal do paraíso, 

ou aquele que se dispunha à imersão no tempo histórico apenas para fundar o as bases do 

“mundo de Levindo” e acelerar o cultivo de seu jardim francisco. Este novo homem, em 

processo avançado de “deseducação”, já esboça conceber a necessidade de conciliação entre 

as duas Franciscas, que em outros termos, significa a conciliação entre sua “vida-vida” e a 

existência do homem histórico.  

Do ponto de vista concreto, a decisão de fazer a homenagem revela a compreensão da 

personagem da dimensão política do ato. Como o trecho acima citado expõe, Nando planejara 

a confraternização prevendo os riscos e os benefícios da ostensiva provocação para o 

prosseguimento de sua vida. Porém, inquieto, ele ainda vasculha seus pensamentos à procura 

da essência subjetiva que o fizera propor a celebração em forma de jantar, que o fizera 

imaginar o banquete como resolução de seu conflito individual. A intuição e planejamento do 

gesto provocativo fazem crescer nele lentamente o vislumbre dos meios de obter tal síntese e, 

enfim, a resposta vem como uma iluminação:  

 
Ninguém se lembrava mais, mas Francisca se lembrava todos os dias e 

principalmente a cada aniversário da morte heróica no pátio do engenho e 
Levindo se deitava na cama entre os dois como a espada entre Tristão e 
Isolda. E Nando estremeceu em todo o corpo fazendo Jandira também abrir 
os olhos quando entendeu por que a homenagem tomara forma de jantar. Ia 
devorar a lembrança de Levindo, devorar Levindo, incorporá-lo, nutrir-se 
dele. (Q. p. 548) 

  

A incorporação simbólica do mártir representa a restauração de sua memória heróica; a 

celebração da morte como enaltecimento dos ideais da luta em nome dos quais foi imolado. 

Nando pretende, assim, exorcizar a sombra do jovem revolucionário morto da lembrança de 

Francisca, repartindo com o tempo histórico e mítico da coletividade o sentimento de culpa 

que a atormenta e aprisiona no passado. Emblematicamente, o banquete assemelha-se ao 

ritual Kuarup e à idéia de fusão do tempo individual e coletivo nele implicado. Repete da 

celebração, então - na exótica pajelança, na congregação das diferentes representações 

“tribais” convidadas, no huka-huka com os membros da “Marcha pela família”, na 

consagração de um grande herói mítico, na abertura prospectiva para outro amanhã, para a 

recriação do mundo, e, principalmente, na sugestão da concentração temporal do rito – tanto 
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sua seqüência litúrgica quanto seu sentido metafísico. Devorar, incorporar, nutrir-se da 

lembrança do jovem herói assassinato é, pois, a internalização dos três tempos consagrados à 

memória de Levindo: o tempo histórico das lutas do presente, o tempo mítico, que adensa a 

energia utópica da luta, e o tempo pessoal, que se interpõe entre Nando e Francisca.  

O ato antropofágico planejado traduz, noutras palavras, a mais efetiva tentativa de 

conciliação existencial do protagonista de seus anseios pessoais, subjetivos, com e as 

demandas históricas. A harmonização definitiva não chega, porém, a ser consumada, pois a 

festa em homenagem a Levindo resulta em um brutal espancamento de Nando. Este desfecho 

irá adiar forçosamente a tomada de decisão do protagonista em relação à sua partida ou não 

para Europa, mas ensejará também as lições da dor e das trevas que consolidarão seu processo 

de “deseducação” definitivo.  Antes de tomar a decisão de partir para o sertão com Manuel 

Tropeiro e incorporar o nome de Levindo em sua nova vida, nos estertores da morte, Nando 

procede à derradeira acareação entre antigos valores espirituais, subjetivos, e a materialidade 

do corpo que ameaça expirar. No estado precário de sua saúde, concentrado em sua 

subjetividade, realiza a etapa final de lapidação do corpo e do espírito.  

 
Quando vieram os espasmos, todos choraram mas era chegado o dia 

da grande alegria de Nando. Seu corpo já estava infuso no espírito mas o 
espírito se exauria e de repente Nando teve as entranhas varadas pela ponta 
lancinante de uma dor. Depois uma cutilada no peito. Uma lança enfiada no 
flanco esquerdo. O espírito se levantava de chofre e Nando entrava de novo 
da miséria da sua humanidade. Um aro de ferro na cabeça, que agora ele 
sentia amarrada. Doíam as costas, as pernas, o tórax. Nando sentiu-se inteiro 
um hino de aflição. [...] 

Mediante a dor Nando redescobria um olho, a placa em brasa do 
fígado, o ventre, o braço esquerdo. De cada músculo vinha à sua cabeça, 
uma fagulha de presença. Cada tentativa de gesto era uma chispa, cada 
balanço de cabeça uma crispação. Toda uma matilha de dores latia a vida em 
mil lugares. 

[...] Incapaz de cantar ou mesmo de falar, Nando gemeu durante horas 
e dias aquela maior alegria de sua vida, gemeu suas grandes dores ardentes e 
as que mal crepitavam como um fogo-fátuo, gemeu dorinhas de nada e dores 
imperdoáveis. Foi quase com pena que sentiu afinal algumas partes do corpo 
caindo em esquecimento de não-dor, em desmemória de bem-estar, 
apagando em promessa de saúde a percepção do corpo inteiro. (Q. p. 567) 

  

Na luta entre espírito e matéria travada por Nando no período de recuperação do 

espancamento sofrido, esta cena representa a reconciliação da personagem com sua 

constituição física. A “maior alegria de sua vida” é, por isso, o júbilo pela permanência, pelo 

renascimento da “percepção do corpo inteiro”. No prosseguimento da sua trajetória, porém, 

esta vitória tem um significado mais complexo e fundamental para a decisão final de partir 
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para o sertão, pois significa o impulso à presentificação da existência. Nando aprendera com 

Ramiro Castanho que “também a alma descobre pela dor seus órgãos” (Q. p. 139), que as 

“mortes não morridas” (Q. p. 141) podem e devem ser potencializadas em “dores criadoras” 

(Q. p. 139), aprendera, portanto, sobre a compreensão da passagem do tempo contida no 

perecimento da carne e sobre a urgência da ação. As dores são parâmetros de percepção do 

transcorrer cronológico, lembrança do corpo, memória da matéria, que reivindica a vivência e 

a felicidade no tempo presente em contraposição às postergações escatológicas do espírito.  

Em sua recuperação fisiológica, Nando inicia, então, a sobreposição desta vida do tempo no 

corpo à vida protelada no tempo do espírito que se consumará no subjetivo refluxo aquático 

de descoberta do “rio de mel”:  

 
Andou até o poço, olhou o fundo mas só viu pedras. Poços da sua 

infância e de outras convalescenças surgiram dos tempos mas com cintilação 
de água. E sentiu em si o que sentira apenas em pensamento externo, antes: o 
temor de se deixar devorar pelo rio barrento. Para entender uma coisa é 
preciso deixar que ela flua na gente e não que passe como um rio passa na 
frente da gente. Agora é minha responsabilidade não diluir ou descobrir o rio 
de mel. (Q. p. 574) 

 

A última etapa da deseducação do espírito e do corpo praticada por Nando é o empenho 

de não desperdiçar esse rio tenebroso e espesso de memória que se precipita em sua 

convalescença, guiando-o para consumação do aprendizado.  

 
Aquela sangria de trevas tinha aberto nele um vazadouro. A solução 

era só uma, começar a voltar, a recolher as águas, engolindo os riachos que 
tinham entrado pelos lados, restituindo as chuvas caídas, me espremendo, me 
afinando com jeito as margens onde eu cabia menino, alargando as beiras um 
pouquinho só. Enquanto isso o coco boiando no rio, tingindo o rio para que 
não se perca o negro. [...]  

O esforço de tornar arroio infante um rião imenso, de destrançar os 
fios d’água a distribuir por grotas e grotões, de se espremer ao ponto de 
vomitar do leito jacarés e pirararas até virar lagoa [...] A lagoa estendida 
como espelho negro na cara do céu. (Q. p. 576) 

 

“O esforço de tornar arroio infante” o rio imenso que se tornou, é a imagem utilizada 

por Nando para exprimir a recapitulação de toda sua antiga formação para deseducar-se, para 

deslembrar. Segue nesta marcha guiado pela “sangria de trevas”, a memória de si mesmo, a 

impedir que o refluxo das suas águas essenciais percam-se no rio barrento do mundo. Nando 

luta desesperada e concentradamente para não diluir em si, não desperdiçar, a lembrança dos 

erros que o ajudam a distinguir o fluxo de suas águas da corrente turva do mundo:  
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O desperdício de treva lúcida a despeito do amor com que penetrava 
fundo as águas túrbidas e marrons engasgadas de aluvião. Mas tentar ali o 
lago? E era o que fazia, empurrando, civilizando, derramando sua noite na 
torrente bugra. Um lago derrotado o tempo todo. A lagoa seria lá para cima, 
longe, bem longe daqui, sugando as águas para riba, mamando as tetas do 
Branco, remontando meu Içana, em fraldas de nevoeiro bem no pico da 
Neblina. (Q. p. 579)      

 

O momento final da retrospecção do protagonista e do curso de seu rio-memória conflui 

com a análise do trítico mariano oculto nos subterrâneos da Quinta dos Frades. Verdadeiro 

“dique de tucuns” (Q. p. 580), “barragem subindo, subindo na confluência”(Q. p. 580), estes 

quadros, que descrevem a herética assunção de Maria aos céus, sua revolta pelo sacrifício do 

filho Jesus e o destronamento de Deus, representam a substituição da temporalidade 

escatológica do juízo final da conservadora igreja cristã por um juízo final mariano 

revolucionário, que “subjuga o poder do Incriado, temporalizando Deus em forma de homem 

morto.” (GOUVEIA, 2006. p. 67).  A vitória do corpo sobre o espírito, medrada nos agônicos 

dias de convalescença, efetua, enfim, seu complemento na consagração de uma vida sensorial 

e votada para o tempo presente implicada no reinado mariano exposto no revelador trítico de 

tábuas: 

 
No quadro central Maria ascende aos céus, Maria nua, subindo das 

ondas do mar sobre uma concha, cabelos de chamas longas e vivas beijando-
lhe os seios e os flancos como um incêndio submisso, Maria ascendendo 
sobre o mar coalhado de barcos onde apóstolos, mulheres, soldados romanos 
acompanham com temor mesclado de esperança sua subida tranqüila a um 
céu entreaberto onde Deus formidável de cenhos cerrados parece aguardar 
apenas o momento de fulminar em meio vôo Maria assunta. [...] Nando 
olhou com fixidez a tábua imensa do meio, todo ele uma concentração de 
memória, e quando a si mesmo disse que precisava escrever a Leslie ouviu 
como num eco interminável os nomes familiares do passado recente, 
Levindo, Ramiro, Fontoura, Lídia, Januário e compreendeu a vingança 
mesquinha do espírito derrotado que não queria permanecer nem naquela 
quantidade indispensável ao normal funcionamento do corpo. Viu a cara 
odienta de Vidigal que com a boca cheia de fumaça berrava “Francisca!”  
mas o berro não ressoou nos ares como ressoara no porão, antes explodiu 
surdo e terrível no crânio de Nando. Nando sentiu as pernas moles, a testa 
úmida mas soube que o combate estava findo. (Q. p. 582)    

 

Diante das imagens da assunção de Maria, Nando compreende, retrospectivamente, que 

a “vingança mesquinha do espírito”, empenhado em exaurir o corpo enfermo, era o indício da 

transformação sólida e perene do seu novo referencial temporal de existência; os rudimentos 

da conciliação definitiva entre suas perspectivas pessoais e o mundo, entre seu tempo 

particular e o tempo da história. Símbolos de seu aprendizado, emergem também dos nomes 
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daqueles que em sua convivência representavam, cada uma à sua maneira, fragmentos da luta 

entre subjetividade e mundo. Levindo, em sua abdicação da vida pessoal e idealismo; Ramiro, 

buscando estímulos artificiosos para fugir na subjetividade; Fontoura, em sua angustiante 

tentativa de preservação da memória indígena; Lídia, a psicóloga, interlocutora das reflexões 

de Nando, e Januário, ponderador das lutas do passado votado à urgência da construção do 

futuro (Q. p. 389). 

Esta harmonização individual de Nando é o tema do capítulo que encerra o romance 

que, não por acaso, chama-se “O mundo de Francisca”. Diferentemente de todos os títulos das 

outras seis partes do livro que são compostos por palavras isoladas, este tomo final de 

Quarup, combina os dois vetores do conflito existencial de Nando e, especialmente, a 

conciliação interna resultante do seu longo aprendizado. Por um lado, a realidade objetiva tão 

incômoda, nociva e inadequada aos projetos pessoais do protagonista; do outro, Francisca, o 

centro do investimento de sua energia vital e cofre dourado a resguardar seus valores mais 

subjetivos. Por fim, a junção das duas instâncias e assimilação de uma na outra, Francisca 

transformada em mundo, fundindo tempo individual e coletivo, espraiando a subjetividade de 

Nando na paisagem, nas gentes, nas lutas, e deixando-se escorrer, da “noz dura e voraz”, em 

“negro mel”  para as “águas barrentas” da história:  

 
E naquelas trevas as duas imagens de Francisca se acercaram uma da 

outra, coincidiram, de novo uma só. Não mais dentro dele porque a noz dura 
e voraz que se nutria de Francisca era agora uma passagem livre e diáfana. 
Desatado o nó a treva fluía em negro mel pelas águas barrentas. Nando abriu 
a jaqueta de couro e a camisa e tocou o esterno com a mão para ver se não 
estava transparente e oco bom no meio do corpo. Os estribos da montaria 
luziram baços dentro da noite. [...] 

Nando já a cavalo mal ouvia Manuel Tropeiro. Sentia que vinha vindo 
a grande visão. Sua deseducação estava completa. O ar da noite era um 
escuro éter. A sela do cavalo um alto pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o 
Agreste e sentia na cara o sopro do fim da terra saindo das furnas de rocha 
quente. E viu: aquele mundo todo com sua cana, suas gentes e seus gados era 
Francisca molhando os pés na praia e de cabelos ardendo no Sertão.  

(Q. p. 599) 
 

 

Da Francisca etérea de seu amor platônico, passando pela mulher amada fisicamente na 

Vereda das Orquídeas, Nando chega a Francisca corporificada, transformada em mundo. É  o 

fim do trajeto que começou na abstrata subjetividade das idealizações e, entre percalços e 

digressões, o levou a abandonar velhos preceitos de sua formação. Nando compreende, então, 

que “Francisca é apenas o centro de Francisca” (Q. p 600)  e,  projetando-a na coletividade, 

adota os valores nova vida a urgência do presente do mundo reinado por Maria.  
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A lição final do aprendizado inicia-se na interpretação da imagem da glória de Maria 

diante do Deus morto no trítico herético guardado por Hosana:  

 
No terceiro quadro Maria na plena glória do céu sentada em sua 

concha que veio repousar no trono de Deus, mil serafins e querubins 
esvoaçando em torno do seu rosto e dos seus seios, as santas do céu cantando 
à sua volta. E Deus morto no chão. Um homem morto.  (Q. p. 582) 

 

E consuma-se na introjeção definitiva do mundo mariano percebida por Nando no sutil 

paralelo entre a imagem dos soldados assassinados e a lembrança do Deus, homem morto, das 

imagens da capela da Quinta dos Frades: 

 
Nando primeiro apanhou seu lança-perfume no chão da cozinha. 

Depois se abaixou perto dos soldados mortos, abraçados no chão. Procurou o 
revólver que o Cabo Almeirin tinha botado no bolso da farda.  

- Ele já tinha me desarmado, Manuel. 
Quando apanhou o revólver Nando viu bem de perto a cara morta do 

Cabo Almeirin, do Soldado Quirino. Não sentiu remorso nenhum. 
- Vamos embora, Manuel. Acho que está tudo em paz. (Q. p. 599) 

 

Indiferente diante dos militares assassinados por ele próprio, na última seqüência do 

romance, para escapar à prisão,  Nando integra, enfim, definitivamente a imagem de Francisca 

à ordem mariana. Tal relação, simboliza o derradeiro ato de substituição da espera  passiva e 

escatológica de sua formação transcendentalista pelos valores mais humanos, urgentes e 

presentes deste reinado mariano.   

 
Nando ia dizer alguma coisa mas se calou. Se Manuel não tinha 

entendido ia em breve entender por si mesmo. Andavam agora num meio 
galope, Nando relembrando coisas da vida inteira mas sem sentir nenhuma 
ligação com os pensamentos e sentimentos que tivera: como homem feito 
que encontra um dia numa gaveta cadernos do colégio. Estava descontínuo, 
leve, vivendo de minuto a minuto. Só tinha como sensação de continuidade o 
fio de ouro de Francisca, assim mesmo porque era um fio fiado com astúcia 
na trama do mundo a vir. Não vinha propriamente do passado. (Q. p. 600) 

 
- Sempre ouvi meu pai falar num tal de Adolfo Meia-Noite, 

cangaceiro importante – disse Manuel. – E o seu nome qual vai ser? Já 
pensou? 

- Já – disse Nando. – Meu nome vai ser Levindo. 
E Nando viu o fagulhar ligeiro entre as patas do cavalo como uma 

serpente de ouro em relva escura. (Q. p. 601)   
 

O processo de “deseducação” de Nando está consumado. É a obtenção da harmonização 

existencial entre o tempo dos seus anseios individuais e os imperativos do tempo da realidade 

objetiva. Simbolicamente, então, a compreensão da nova ordem mariana e a incorporação das 
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duas dimensões de Francisca – a de terra e a do mar – sintetizarão a consonância temporal em 

Nando e engendrarão sua imersão no tempo histórico, sua partida com Manuel Tropeiro para 

o sertão. Um homem imerso na densidade temporal, guiado apenas pela “continuidade do fio 

de ouro de Francisca”. O passado reside agora apenas na memória mítica do nome de Levindo 

e nos signos educadores do árduo percurso de emancipação temporal – as cartas de Francisca, 

o tubo metálico de éter, o olho cego e a perna cambaia; a consagração do presente determina-

se na busca terrena da felicidade do reino de Maria, na experiência vivida “de minuto a 

minuto”, em direção do futuro, através da continuidade do fio dourado da “trama do mundo a 

vir”, contruindo densa e lentamente a história.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O materialismo histórico se acerca de um objeto histórico única e 

exclusivamente quando este se apresenta a ele como uma mônada. Nessa 
estrutura ele reconhece o signo de uma imobilização messiânica do 
acontecer, em outras palavras, de uma chance revolucionária na luta a favor 
do passado oprimido. Ele a arrebata para fazer explodir uma época do 
decurso homogêneo da história; do mesmo modo como ele faz explodir uma 
vida determinada de uma época, assim também ele faz explodir uma obra 
determinada da obra de uma vida. Este procedimento consegue conservar e 
suprimir na obra a obra de uma vida, na obra de uma vida, a época, e na 
época, todo decurso da história. O fruto nutritivo do que foi compreendido 
historicamente tem em seu interior o tempo como semente preciosa, mas 
desprovida de gosto.  

Walter Benjamin 
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A idéia de tempo resumida no rito Kuarup é a de uma confluência de tempos para o 

presente. Ele é o símbolo de um determinado ponto de referência temporal, mas também é um 

ponto de convergência de todos os tempos. No rito, de maneira geral, encontram-se 

condensados o passado da reedição mítica, o presente na celebração em forma de interrupção 

cronológica e o futuro na consolidação da circularidade temporal. No Kuarup, 

especificamente, o passado e o futuro, unidos na interseção entre as honras fúnebres à 

memória do herói e a mimetização da criação do universo feita por Maivotsinin, confluem 

para o presente. A suspensão temporal do cerimonial configura-se, assim, como interrupção e 

concentração de tempos e, acima de tudo, como consagração do presente, referência para 

existência.  

No romance de Antonio Callado, a intensificação simbólica do tempo reproduz este 

caráter, esta valorização do presente, em três dimensões.   

A primeira é observável na conclusão do enredo e na conciliação da personagem Nando 

com o tempo histórico. Como a análise demonstrou, toda a narração do trajeto do protagonista 

consiste na busca pela harmonização de seu tempo subjetivo, pejado de valores do passado e 

projeções escatológicas, com o fluxo incontido e urgente do tempo histórico. Depois de longo 

e árduo aprendizado, a resolução espiritual e social da personagem efetua-se no abandono da 

orientação salvacionista de apreensão temporal e na assimilação do tempo presente do reinado 

mariano do “mundo de Francisca” a ser consolidado. Nando, então, em síntese, ao fundir sua 

“nova” subjetividade às demandas históricas, deseduca-se da expectativa do juízo final e dos 

preceitos arcaicos de sua antiga formação; propõe-se, pois,  a viver e orientar sua existência 

pela temporalidade do presente.  Realiza, então, simbolicamente, a unificação de sua 

subjetividade com seu papel social; uma conciliação que, guardadas as proporções, é a própria 

conciliação mítica entre cosmos e individualidade, passado, presente e futuro, celebrada pelo 

rito Kuarup.   

A dimensão seguinte da valorização da perspectiva do presente no romance está 

entrevista na proposição do trabalho da memória para decifração da intensificação temporal 

proposta na estrutura narrativa.  Esta atividade da memória está sugerida no cruzamento de 

tempos simbólicos na ação ficcional e no tratamento dado ao material histórico nela aludido. 

Como a análise pôde demonstrar, do ponto de vista estrutural, Quarup possui diversas 

estratificações e vetores alegóricos. O caráter refratário deste arranjo temporal - configurado, 

principalmente, nas citações e demarcações contextuais – mina a linearidade da ação narrativa 

e impele o leitor a concatenar os desacordos e idéias cifradas através da intensificação 

temporal produzida pela atividade da memória. Este trabalho da memória tem como 
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referência o presente, o que, por sua vez, garante a revitalização permanente da apresentação 

da história no romance. É, enfim, a reprodução literária, tanto do procedimento crítico de 

apresentação “estética” e aberta de uma história sempre atualizável, quanto do trabalho 

“redentor” da memória - que engendra esta atualização - discutidos no capítulo de 

fundamentação teórica.  

O último aspecto da valorização do presente na compreensão de Quarup diz respeito à 

relação da estrutura simbólica do romance e seu lugar na posteridade. Com a palavra, o 

próprio Antonio Callado:  

Um livro como Quarup terá sentido se ele ainda for lido daqui a cem 
anos. Ele terá um sentido provavelmente importante sob o ponto de vista do 
que estava acontecendo no Brasil, como o País foi visto por um escritor que 
estava profundamente interessado e metido naquele processo histórico. Ele 
tem um valor de testemunho, mesmo com seu caráter de ficção [...] se ele 
ainda for lido daqui a cem anos terá um valor quase de documento. (GOLIN, 
1994, p. 93) 

 

Do ponto de vista histórico, não resta a menor dúvida de que Quarup é um rico retrato 

da vida política e social do Brasil da segunda metade do século XX, sobretudo dos dez anos 

compreendidos na ação narrativa. Aos interesses historiográficos presta-se, então, a fornecer 

subsídios para compreensão de uma época e oferecer um painel variado e detalhado de muitos 

aspectos do momento político e social brasileiro retratado. Contudo, de um ponto de vista 

estético, o fato de ter seu conteúdo tão arraigado ao contexto histórico em que foi produzido 

não limita a “durabilidade” do romance enquanto obra de arte. Deslocado do contexto em que 

foi gerado, seu aspecto documental transforma-se em objeto de ruminação, em imagem 

dialética, alegoria. Em uma perspectiva benjaminiana, esta condição acentuadamente histórica 

acaba por engendrar a própria redenção de sua significação. Ou seja, aplicando a mesma 

lógica requerida na decifração do cruzamento da diacronia da ação narrativa com os tempos 

transversalmente dispostos na intensificação simbólico-temporal do romance à interpretação 

da relação entre sua dimensão documental e seu potencial alegórico, Quarup converte-se em 

um retrato histórico do Brasil, mas uma imagem histórica devassável pela capacidade 

redentora da memória presente de inquerir os signos do passado ali inscritos e gerar novos 

significados e conexões, tanto para o romance quanto para a história.   

Mimetizando a constelação de tempos do ritual que lhe empresta o nome, Quarup 

permanece, enfim, enquanto arranjo estético, como concentração de signos e concepção 

crítica de história e memória votada e construída na perspectiva do presente. Permanece 

Kuarup, mônada e obra de arte.  
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