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RESUMO



René Char (1907-1988) deu inicio a sua vida literaria no momento de uma estreita
ligacdo com o movimento surrealista, no inicio da década de 30. No entanto, logo o
poeta desligou-se do grupo liderado por Breton, engajou-se na Resisténcia Francesa e
trilhou um caminho préprio que o levou a produzir uma poesia Unica, marcada pela
associagdo de técnicas surrealistas a um certo rigor formal, dois elementos
aparentemente opostos, mas cuja unido produziu textos de intenso efeito poético. Char
deixou uma vasta produgao poética, ainda pouco estudada (sobretudo no Brasil), fato
que se deve a dificil compreensao da obra do poeta, considerada muito hermética.
Entretanto, ela tem despertado cada vez mais o interesse da critica e, pouco a pouco,
vem conquistando o espago merecido: comeg¢a a transpor os limites territoriais e
linguisticos, fazendo-se conhecida e acolhida pelos espiritos agraciados pela
receptividade e empenho na decifragdo de mensagens poéticas. Esta pesquisa tem
como objetivo o estudo da estética de René Char acompanhado da tradugao
comentada de Fenétres dormantes et porte sur le toit e da analise das dificuldades
encontradas durante a pratica tradutéria. A analise da obra centra-se no estudo de
questodes estilisticas, formais, bem como na heranca surrealista presente na obra do
poeta. A pesquisa desenvolveu-se em duas grandes frentes de estudo que deram os
subsidios para o trabalho de tradugado. A primeira delas centrou-se no estudo de textos
sobre teoria da poesia, sobre histéria literaria do século XX e sobre a obra de René
Char. A segunda etapa centrou-se no estudo tedrico da tradugao, possibilitando um
aprofundamento das principais questdes envolvidas no ato de traduzir tanto no seu
aspecto tedrico quanto pratico. Ao fim deste trabalho, pudemos nao apenas demonstrar
a importancia de Char como um dos mais significativos poetas do século XX, mas
também abrir a possibilidade de apresentar ao leitor brasileiro um autor ainda pouco

conhecido e pouco traduzido.

PALAVRAS-CHAVE: René Char. Surrealismo. Tradugdo. Poesia Moderna. Mito.

ABSTRACT



René Char (1907-1988) began his literary life at the time of close liaison with the
surrealist movement at the beginning of the 30’s. However, once the poet is
disconnected from the group led by Breton, engaged in the French Resistance and
decided to work by his own, which made him produce a singular poetry, marked by the
association of surrealistic techniques and formal traces — two opposite elements, whose
mixture produced texts of intense poetic effect. Char left a huge poetic work, yet little
studied (especially in Brazil) a fact which is due to the difficulty of understanding his
work, considered very hermetic. Neverthless, his work has increasingly aroused the
interest of the critical and, little by little, has been conquering the space deserved: it
begins to cross the boundaries and language, making itself known and accepted by the
spirits given by the receptiveness and commitment to the deciphering of the poetic
messages. This research aims at studying the esthetics of René Char by the
commented translation of Fenétres dormantes et porte sur le toit and analysis of the
difficulties faced during the translation work. The analysis of this book focuses on the
study of the esthetic and formal issues and on the surreal legacy in the poet’s work. The
survey was developed in two main fronts of study that allowed the translation work. The
first one focused on the study of texts on the theory of poetry, literary history in the
twentieth century and René Char’s work. The second one focused on the translation
theory, what made possible a deeper knowledge about the main questions concerned
with the translation act, both theoretical and practical. At the end of this work, we not
only demonstrate the importance of Char as one of the most significant poets of the
twentieth century, but also open the possibility of presenting to the Brazilian reader an

author still little known and poorly translated.

Key words: René Char. Surrealism. Translation. Modern Poetry. Myth.
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1 INTRODUCAO

René Emile Char nasceu em 14 de junho de 1907, numa propriedade rural em
Névons, Isle-sur-la-Sorgue, nos arredores de Avignon, no sul da Franga. Iniciou sua
vida literaria concomitantemente ao seu treinamento militar. Publicou pela primeira vez
seus textos em 1927, em dois periddicos — Le Rouge et le noir e La Revue nouvelle —,
na mesma época em que ingressava no servigo militar em Nimes.

A primeira obra do poeta, Les Cloches sur le coeur, uma coletanea de poemas,
foi publicada em 1928 e renegada mais tarde por ele, que destruiu quase todos os seus
exemplares. Dois anos depois, publicou o livro Ralentir travaux, escrito em parceria com
André Breton e Paul Eluard. Nessa mesma época, dedicava-se a leitura de Rimbaud,
Lautréamont, Holderlin e Heraclito, cuja influéncia € bastante perceptivel em sua obra.
A esses nomes, somam-se ainda grandes outros como Villon, Racine, Vigny, Nerval,
Hugo e Baudelaire, autores com os quais 0 poeta teve contato durante os anos de
Liceu.

Ainda em 1930, ao publicar em parceria com Eluard e Breton o periédico Le
Surréalisme au Service de la Révolution, Char assumiu uma postura anti-fascista. No
final desse mesmo ano, assinou, ao lado de grandes nomes do Surrealismo como
Salvador Dali, Tristan Tzara, Louis Aragon e os ja citados Breton e Eluard, a declaragéo
em defesa da liberdade de expressao na obra de arte.

Em 1932, o poeta casou-se, em Paris, com Georgette Goldstein e, um ano
depois, viajou para a Alemanha, onde teve contato com as manifestacbes em massa
desencadeadas pelo movimento nazista. Ao voltar para a Franca, além de assinar um
manifesto publicado em margo no La Feuille Rouge, que denunciava as provocagdes
fascistas na Alemanha, elaborou e assinou juntamente com André Breton, Roger
Caillois, René Crevel, Paul Eluard, Jules Monnerot, Benjamin Péret, Gui Rosey, Yves
Tanguy e André Thirion, o manifesto pela mobilizagdo contra a guerra. Os anos
seguintes foram marcados pela atuagcédo de Char contra os horrores da guerra, seja pelo
seu discurso literario engajado, seja pelos seus atos de bravura durante a Resisténcia.

10



Por volta de 1935, Char decidiu deixar Paris e voltar para a provincia, instalando-
se novamente em Isle-sur-la-Sorgue. A essa ruptura seguiu-se outra: o poeta francés
afastou-se, entédo, do grupo surrealista e trilhou um caminho préprio que o levou a ser
considerado um dos poetas mais complexos e instigantes do século XX. Vale ressaltar
que, embora tenha deixado o grupo, o legado surrealista marca presenga em toda sua
obra. Ainda em meados da década de 30, recebeu o diagndstico de uma septicemia,
seguido de um periodo de convalescenga, durante o qual trabalhou sem parar na
escritura de poemas. E desse periodo que data a sua estreita ligacdo com Picasso, que
chegou a ilustrar alguns de seus poemas.

Em 23 de agosto de 1939, foi assinado em Moscou o pacto germanico-soviético
e, no primeiro dia de setembro, a Alemanha invadiu a Polénia. No dia 3, Francga e
Inglaterra declararam guerra aos alemaes. Em outubro, Char foi convocado pelas forgas
armadas francesas para o combate e foi enviado para a Alsacia. Em 1940, foi
dispensado do exército francés e retornou a Isle-sur-la-Sorgue. Entretanto, o poeta foi
denunciado para o regime de Vichy por ser militante da extrema esquerda e por ser
casado com uma judia. Teve, entédo, sua casa em Névons invadida e vasculhada pelas
tropas do regime. Fugiu para Céreste, nos Baixos-Alpes, onde, a partir de 1941, tornou-
se um soldado das milicias secretas da Resisténcia francesa.

Em 1945, apos ter se tornado um combatente clandestino com o pseuddnimo
Alexandre, tornou-se capitdo do exército secreto. Nessa mesma época, em meio as
batalhas, comecou a escrever os textos que compdéem o seu Feuillets d'Hypnos,
coletanea na qual o poeta expbs sua vida na clandestinidade. Nessa época, presenciou
a perda, de forma brutal e desumana, de alguns amigos, aos quais dedicou alguns
poemas dessa obra.

ApOds a guerra, seguiram-se 0s encontros com pintores, poetas e escritores. Char
alimentava uma comunhao muito profunda entre poesia e outras artes como a pintura e
a musica. E, de fato, guiado por esse pensamento, Pierre Boulez comecgou, em 1946, a
compor musicas inspiradas nos poemas de René Char. Entre os pintores que ilustraram
poemas de Char, devem-se citar, além de Picasso, Henri Matisse, Salvador Dali, Vieira

da Silva e Juan Miré.
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Em 1947, o poeta recusou-se a participar da Exposicdo Internacional do
Surrealismo justificando sua recusa, em carta enderegcada a Breton, com argumentos
de ordem estética e politica. Apds reconhecer a importancia do movimento surrealista e
sobretudo de Breton como decisivos para sua formacdo, Char explicou que a
identificagcdo com o movimento ocorrera entre os anos 1930 e 1934, época em que
havia uma unidade politica do Surrealismo que, no pds-guerra, acabou por transformar-
se numa diversidade confusa.

No dia 14 de setembro de 1948, a Editora Gallimard publicou Fureur et mystere,
livro considerado a obra-prima de Char, que reune cinco coletdneas de textos
produzidos entre 1938 e 1947: Seuls demeurent (poemas do periodo de 1938 a 1944);
Feuillets d'Hypnos e Loyaux adversaires (poemas do periodo de 1943 a 1944); Le
Poéme pulverisé (poemas do periodo de 1945 a 1947) e La Fontaine narrative (poemas
de 1947). Com essa obra, Char alcangou sua maturidade estética e poética e veio a
ocupar um lugar singular nas letras francesas.

Em 1949, o resistente divorciou-se de Georgette. Durante os anos seguintes,
apos ter conhecido Albert Camus, a quem dedicara o seu Feuillets d'Hypnos, Char
publicou regularmente coletdneas de poemas, dentre elas Les Matinaux (1950),
Recherche de la base et du sommet (1955), La Parole en archipel, (1962), Le Nu perdu
(1971), Aromates chasseurs (1976) e Fenétres dormantes et porte sur le toit (1979).

Em 1978, instalou-se na Maison des Busclats, proximo de lIsle-sur-la-Sorgue.
Nesse mesmo ano, foi acometido por um ataque cardiaco que se repetiu em 1985. Em
1987, casou-se com Marie-Claude de Saint Seine e morreu no ano seguinte, no dia 19
de fevereiro.

A poesia, para Char, ndo é apenas um conhecimento oposto e superior ao
cientifico, € também conhecimento produtivo do real e o poeta deve manter um
equilibrio entre o sonho e a vigilia. Assim, ndo considera o poema como algo que brota
espontaneamente das profundezas do inconsciente, mas como uma forma artistica que
estabelece uma forte relagdo com o poeta que o cria: “audace d’étre un instant soi-
méme la forme accomplie du poeme” (CHAR apud BERNARD, 1959, p.738).

Os textos de Char revelam um gosto pela escritura condensada e rejeitam a
narrativa, ndo se deixando apreender por meio de leituras faceis, o que propicia
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interpretacbes muitas vezes contraditorias. Sua poesia €, como lembra Suzanne
Bernard (1959), fulgurante como a de Rimbaud e, ao mesmo tempo, dura, e por assim
dizer, mineral, como a de Mallarmé. Por ser considerado um poeta arido, obscuro e
mesmo hermético, a poesia de Char conduz necessariamente a reflexdao sobre a
lisibilidade da poesia moderna, questdo que se torna mais perceptivel e aguda a partir
da producéao poética de Rimbaud e Mallarmé.

A critica referente a obra de René Char tenta, com frequéncia, entender a poesia
do autor a partir de sua biografia, ou entdo, busca refletir sobre os fundamentos
filosoficos que permeiam a sua produgdo poética. Adotando um outro tipo de analise,
este trabalho aborda aspectos da obra do poeta que se situam no campo especifico da
poesia — a forma poética, a linguagem figurada, a retérica — por meio da tradugao de
uma das suas obras: Fenétres dormantes et porte sur le toit, que reune textos escritos
entre 1973 e 1979.

A obra é dividida em cinco partes. Todas elas (com exceg¢ao da ultima, intitulada
“Effilage du sac de jute”, que reune poemas inéditos escritos entre 1978 e 1979) sao
constituidas de poemas publicados anteriormente em peridédicos ou catalogos. A
compilacdo apresenta um verdadeiro polimorfismo. Deparamo-nos com a
impossibilidade de rotular os textos de forma simples em uma determinada categoria
poética. Assumem, assim, a forma de poemas em prosa, aforismos e poemas em
versos livres. Ha ainda textos mais prosaicos, nos quais o poeta tece reflexdes acerca
da pintura, da escultura, fazendo mencao a Picasso e outros artistas. Nota-se, dessa
forma, o gosto pelo multiforme, associado a liberdade de criagdo do poeta. O fato de
Fenétres dormantes et porte sur le toit ser modelar da pluralidade das formas que Char
utiliza para se expressar poeticamente € uma das razdes pela qual optamos trabalhar
com essa obra, pois assim o leitor tera nocdo da variabilidade formal da poesia do
autor.

Nossa pesquisa desenvolveu-se em duas grandes frentes de estudo que deram
os subsidios ao trabalho de tradugado. A primeira delas consistiu no estudo de textos
sobre teoria da poesia, sobre historia literaria do século XX e sobre a obra de René
Char. Obras como Estrutura da lirica moderna, de Hugo Friedrich, Estrutura da

linguagem poética, de Jean Cohen, De Baudelaire ao Surrealismo, de Marcel Raymond,
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René Char: dans l'atelier du poéte, organizado por Marie-Claude Char e René Char en
ses poemes, de Paul Veyne, proporcionaram o embasamento teérico do qual se partiu
para a compreensao da estética e da situacdo de Char no contexto da poesia francesa.

Portanto, a primeira parte da pesquisa foi dedicada ao estudo do autor e do
contexto no qual estd inserido, o que nos permitiu adentrar em seu universo e
inteirarmo-nos de suas idéias. Estudamos ainda as tendéncias da obra desse escritor,
para que pudéssemos compreender os recursos e procedimentos estilisticos utilizados
por ele, capazes de dar a seus textos o status poético, a fim de respeita-los em nossa
traducdo. Os resultados desse estudo sdo apresentados neste trabalho nos capitulos 2
e 3. Neles, discorremos sobre questées como a ligagcéo entre a vida e a obra do poeta,
as fungdes de sua poesia, a fragmentagdo do discurso, a criacdo de imagens e
metaforas inauditas, a vidéncia e a poesia como forma de revolta contra a ordem
preestabelecida. O capitulo 4, por sua vez, centra-se nas relagdes entre a poesia
chariana e o mito. Nele tentamos mostrar que, ao romper com a linguagem usual e ao
criar uma poesia fragmentada, marcada pelo caos, o poeta aproxima-se de uma
linguagem originaria, que por sua vez possuiu uma estreita ligagdo com o mito.
Procuramos ainda apontar a sede de infinito que persegue o escritor, pois ele vé na
poesia aquele mesmo poder existente no mito, a mesma tendéncia para perpetuar-se.

A segunda etapa centrou-se no estudo teorico da tradugdo. Obras como
Traducgdo: A ponte necesséria. Aspectos e problemas da arte de traduzir, de José Paulo
Paes, Oficina de traducdo: A teoria na pratica, de Rosemary Arrojo, Traduccion:
literatura y literalidad, de Octavio Paz, A traducédo vivida, de Paulo Roénai, Poética da
traducéo, de Mario Laranjeira, possibilitaram o aprofundamento das principais questbes
envolvidas no ato de traduzir tanto no seu aspecto tedrico quanto pratico. Com o
embasamento adquirido nesta segunda fase de nosso trabalho, demos inicio a tradugéo
da coletédnea de Char, apresentada no capitulo 6, bem como a elaboragédo de notas e
de comentarios referentes aos problemas e as solugdes encontradas durante a pratica
tradutdria, assunto do capitulo 5.

Nosso estudo e tradugao da obra, além de importantes para uma compreensao
mais profunda da producdo do autor, constituem uma oportunidade de apresentar ao
leitor limitado pelas barreiras linguisticas uma obra significativa de um poeta que ocupa
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um lugar singular nas letras francesas e que, embora ainda pouco estudado, cada vez

mais desperta o interesse da critica literaria.
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2 PELOS ARQUIPELAGOS DE CHAR

Ao analisarmos a poesia de Char, nao podemos simplesmente ignorar a biografia
do poeta. Como bem assinala Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p.730) em Poesia e
composicao a respeito da poesia moderna, o que se percebe mais do que nunca na
literatura € que o poema ndo se desliga completamente de seu autor, ndo tendo,
portanto, uma vida objetiva, independente. Dessa forma, “temos o escritor que se da
em espetaculo juntamente com sua obra”.

Assim, compreender a vida de Char € extremamente importante para o estudo
de sua poética, pois toda a realidade fria e sangrenta presenciada pelo escritor francés
durante a Resisténcia estara presente em quase toda sua poesia, na qual chegam a

aparecer cenas de guerra, filtradas pela visdo poética:

Nous avions retrouvé si aisément, dans le maquis, l'instinct de ramper
gue rencontrant la trace d’'une couleuvre sur le sol caillouteux, nous
appelions cette passée « les reptations perdues ». Avec une jalousie
penaude. (CHAR, 1998a, p.11)

Deve-se lembrar aqui que, se a poesia nao tem o papel de retratar a realidade, é

desse mesmo real que ela deve partir, pois, como afirma Baudelaire (1977, p.809),

[...] todo o universo visivel é apenas um armazém de imagens e de
signos aos quais a imaginagdo devera atribuir um lugar e um valor
relativos, € uma espécie de alimento que a imaginacéo deve digerir e
transformar.”

Dessa maneira, a poesia de Char parte desse “armazém de imagens” — ou seja,
suas experiéncias reais — e visa, por meio da constru¢cao poética, a instauragdo de um
novo universo, regido por leis divergentes destas que nos circundam. Assim, nada mais
vil e repugnante que os destrogcos humanos espalhados pelos campos de guerra e, no
entanto, elevados a categoria de poético.

O poeta modernista brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p.725) afirma: “o
que se exige de cada artista € que ele transmita aquilo que em si mesmo € o mais

auténtico”. Assim, Char é, utilizando as palavras de Baudelaire, “fiel a prépria natureza”,
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pois faz uma poesia que foge aquilo que tanto condenava o autor de Les Fleurs du mal:
“‘pedir emprestado os olhos e os sentimentos de um homem” (BAUDELAIRE, 1977,
p.804). Caso contrario, a poesia nem teria sentido para Char, pois dentre as suas
funcbes, como veremos mais adiante, esta a busca do autoconhecimento, o que
resultaria, nesse caso, num falso conhecimento, para nao dizer absurdo.

O proprio poeta reconhece, em entrevista a Paul Veyne, que os anos de combate

na Resisténcia foram os responsaveis pela sua compreensao da condicdo humana:

Dans la Résistance, j'ai été amené a faire des choses qui n'étaient pas
dans ma nature. J'ai tué. Cela vous change complétement. On revoit
toutes choses, on repasse en vue sa vie, on voit les choses autrement.
(CHAR apud VEYNE, 1995, p.35)

Partindo de uma terrivel experiéncia de vida — a guerra —, Char constroi sua
poesia em torno da condicdo humana. Dessa maneira, sua obra encontra-se em
consonancia com a grande poesia, pois ela “[...] relembra ao homem sua grandeza, seu
alto destino. Recorda, igualmente, a quem vive, a seriedade, a importancia da vida”
(FAUSTINO, 1977, p.230).

Esse fato aponta o apego de Char a uma das caracteristicas centrais do
Surrealismo: a indissociag¢ao da vida com a literatura. Como sabemos, esse movimento
literario mergulhava suas raizes na prépria vida. Segundo Breton (apud BLANCHOT,
1997, p.91), a poesia “[...] emana mais da vida dos homens, escritores ou nido, que do
que eles escreveram ou do que pensamos que poderiam ter escrito”. Isso leva a crer
que a literatura constitui o ponto de encontro entre a vida e a prépria poesia,
constituindo uma comunhao, um sé corpo.

Vale observar que embora a vida do escritor se manifeste no poema, ndo ha a
predominancia de um lirismo pessoal, mas a manifestacdo de um estado de espirito
coletivo. Como bem ressaltam Durozoy e Lecherbonnier (1972) em Le Surréalisme,
para os surrealistas a distingao individual-coletivo perde sua pertinéncia a favor de uma
totalizacdo dos poderes humanos. Os membros do grupo acreditavam que a
mensagem automatica constituia, além de um método perfeito para penetrar no

inconsciente de um homem, um ponto de convergéncia de duas necessidades: a
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individual e a coletiva. Em outras palavras, o inconsciente de um individuo é o
inconsciente do homem.

Isso esta ligado a uma convicgdo do grupo surrealista: a de que “[...] a poesia
trata da condicdo do homem em seu conjunto, que ela ndo é uma atividade qualquer,
mas uma atividade que interessa ao homem inteiro” (BLANCHOT, 1997, p.94). Trata-se
de refletir sobre os problemas humanos. Afinal, como lembra Mario Faustino (1977,
p.50) em seu Poesia-experiéncia, ndo podemos nos esquecer de que “[...] a poesia ndo
€ apenas musica e imagem: &€ também pensamento, sendo que tal pensamento é
resultado de uma reflexao sobre o universo”. Um fragmento do poema “Les utopies
sanglantes du XX° siécle” serve como exemplo ao que afirma o poeta brasileiro:

L’hémophilie politique des gens qui se pensent émancipés. Combien
sont épris de 'humanité et non de 'lhomme ! Pour élever la premiére, ils

abaissent le second. L’égalité compose avec l'agresseur. C'est sa
malédiction. Et notre figure s’en accommode. (CHAR, 1998a, p.13)

Em uma época marcada pela busca da “raca pura”, pelas mazelas do Nazismo e
do Fascismo, o poeta condena os apaixonados pela humanidade, e ndo pelo homem,
aqueles que matam tendo como justificativa a busca da humanidade perfeita. Critica
ainda a posig¢ao das figuras que se acomodam a isso tudo e assumem uma postura
passiva.

Temos, nessa passagem, a presenga de duas posi¢cdes extremas: a de
alheamento a realidade, por parte dos homens, e a de reagao violenta contra ela,
postura assumida pelo poeta. Percebe-se, dessa forma, que ndo ha uma posigao
harménica entre o poeta e a realidade. De fato, em A palavra essencial, Casaes
Monteiro (1965, p. 33) afirma que hoje “[...] falta a expressao para aquilo que nao é
alheamento da realidade, ou reac&o violenta contra ela”. Em seguida, o escritor
portugués indaga: “No mundo da falsificagdo, como se poderia realmente pedir ao
poeta uma atitude que néo seja alheamento dele ou violéncia contra ele? Porque essas
sao as unicas formas sob as quais Ilhe sera possivel preservar a autenticidade, livrar-se
da corrupgao”. Assim, a poesia de Char é violenta, e ndo nos apresenta o homem em

harmonia com o universo. Mas, numa sociedade como a que cerca o autor, ndo
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poderiamos esperar que isso fosse diferente. A violéncia apresenta-se antes como uma
forma de livrar-se da torpeza humana.

Nao se trata, portanto, de demonstrar o homem como um ser heréico, marcado
pela grandeza, como o fez Homero ou Virgilio, mas de desmascarar um homem torpe e
vil. Como veremos adiante, essa poesia nao deixa, contudo, de mostrar ao homem sua
grandeza. O poeta julga, critica. No entanto, devemos ressaltar também que, ainda
utilizando as palavras de Faustino (1977, p.54), “[...] o julgamento, a critica do mundo
sempre tem feito parte de toda alta poesia, tanto quanto o sentimento do mundo”.

A critica e o julgamento n&o implicariam, dessa forma, a poesia utilizada a
servigo de uma ideologia? Eis uma outra caracteristica existente em diversas épocas na
alta poesia. Faustino (1977, p.36) afirma que “em todas as épocas [...] estiveram os
artistas, uns mais outros menos, a servigo de ideologias, servigo ora mais determinado,
ora menos consciente”. O poeta brasileiro vé como “[...] licita a posi¢cdo do artista que
coloca a poesia — seu principal instrumento de comunicagdo ou com 0 universo ou com
os homens — a servigo daquilo que constitui sua propria verdade social ou politica”.

Faustino (1977, p.47) ressalta ainda que

Enquanto a poesia for olhada apenas como passatempo, como
brinquedo inofensivo, como uma coisa de maniacos, de
despreocupados, de maus palhacos, ou de ruins carpideiras, ndo so
serao maus os poetas como estara em perigo a sociedade, cujos poetas
nao estdo cumprindo seu dever.

O autor de Poesia-experiéncia adverte que o poeta ndo pode ignorar o tempo, o
espago e o homem e, ao retratar a humanidade, estabelecendo uma critica e
apresentando novos valores, o autor presta importante servico a coletividade. E fica
claro que a ideologia de Char é a da paz, ou seja, de antiguerra. Isso fica ainda mais
evidente quando nos deparamos com as previsdes do poeta, afinal ele é, como
veremos mais adiante, um mago, um vidente.

A vida de Char e suas agdes nao nos levariam a esperar uma poesia diferente
desta, marcada pela revolta, pela violéncia, pela indignacdo e pela vontade de
transformacao do mundo. A atitude do escritor francés pode ser resumida em um dos
aforismos de Fureur et Mystéere: “Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite

ni égards ni patience” (CHAR, 1995, p.76). Acredita, assim, que, na sociedade em que
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vive, “I'audace devient I'unique perfection” (CHAR, 1998b, p. 17). Temos aqui a poesia
como “instrumento de agitagédo social’, ligada a atividade revolucionaria, como a queria
Breton. Dessa maneira, ao homem engajado corresponde um autor engajado. O poeta,

nesse caso, nao € capaz de despojar-se de suas experiéncias:

Je veux n'oublier jamais que I'on m'a contraint & devenir — pour combien
de temps? — un monstre de justice et d'intolérance, un simplificateur
claquemuré, un personnage arctique qui se désinteresse du sort de
guiconque ne se ligue pas avec lui pour abattre les chiens de I'enfer. Les
rafles d'israélites, les séances de scalp dans les commissariats, les raids
terroristes des polices hitlériennes sur les villages ahuris, me soulévent
de terre, plaquent sur les gergures de mon visage une gifle de fonte
rouge. Quel hiver! Je patiente, quand je dors, dans un tombeau que des
démons viennent fleurir de poignards et de bubons. (CHAR, 2000, p.11)

A frase “Je veux n'oublier jamais” implica uma ligagcédo entre poesia e experiéncia
vivida. O poeta, estigmatizado, ndo pode e ndo consegue esquecer feridas que, embora
fechadas, deixaram cicatrizes em todo seu ser.

Vejamos agora a questdo da utilidade da poesia. Para que serve a poesia? Em
Char, podemos levantar pelo menos quatro fungdes para ela: €, ao mesmo tempo, uma
forma de autoconhecimento e conhecimento do mundo, um meio de transformacéao
deste, um lugar de fuga da realidade sanguinaria e, simultaneamente, uma forma de
eternizacao do belo.

Para Otavio Paz (1991, p.47), ‘o poema nos faz recordar o que realmente
sSomos, 0 que esquecemos: 0 que somos realmente”, ou seja, ele permite uma volta
essencial as nossas origens. Para Faustino (1977), o poeta cria para procurar conhecer
poeticamente o mundo. Brodsky (apud TEZZA, 2003, p.79), por sua vez, afirma que
“[...] aquele que escreve um poema o faz, sobretudo, porque escrever versos € um
acelerador extraordinario da consciéncia, do pensamento, da compreensdao do
universo”. Varias opinides convergem, assim, para uma concepgdo de poesia como
uma forma de conhecimento. Char (1998b, p.194), que afirma termos “en nous
d'immenses étendues que nous n’arriverons jamais a talonner”, vé na fusao do homem
com a arte uma forma de autoconhecimento. Até mesmo o titulo de um de seus poemas

de Fenétres dormantes et porte sur le toit aponta para essa idéia: “Se rencontrer
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paysage avec Joseph Sima”. Mergulhar na arte €, para o poeta, uma forma de tomar
conhecimento de suas proprias paisagens interiores, de seu proprio estado de espirito.

Mais uma vez Char apega-se a uma das idéias dos surrealistas, a de que
“‘escrever € um meio de experiéncia auténtica, um esforco mais do que valido para dar
ao homem consciéncia do sentido de sua condigdo” (BLANCHOT, 1997, p.93-94).
Sobretudo a escrita automatica — questdo que discutiremos adiante —, ao valorizar no
homem seus aspectos interiores, forneceria os elementos necessarios a uma auto-
analise.

Além de autoconhecimento, a literatura chariana possui outro papel importante: o
de transformar o universo. Para que um poeta acredite no poder de transformacgao de
sua poesia, € preciso que acredite em sua propria forca. E isso pode ser notado

claramente em Char (1995, p.32):

Dans le ciel des hommes, le pain des étoiles me sembla ténébreux et
durci, mais dans leurs mains étroites je lus la joute de ces étoiles en
invitant d’autres: émigrantes du pont, encore réveuses; jen recueillis la
sueur dorée, et par moi la terre cessa de mourir.

A Ultima frase do poema indica que todo o universo esta submetido ao poder do
poeta: eis o ponto de partida para que ele acredite que sua poesia €, como afirma
Faustino (1977, p.56 e 36) quando fala das fung¢des da poesia, instrumento, “trabalho
demiurgico de transformacgao”. E ai estd mais uma das qualidades da grande poesia:
contribuir “[...] ativamente para a formagao de utopias, [...] para a formulacido de idéias,
para a criagao de um clima social, para alimentacdo de um movimento revolucionario,
etc”. Char (1998, p.17) acredita que a poesia “porte aussi secours a linstinct en
perdition.”

Ainda segundo Faustino (1977, p.30), “aquele que verdadeiramente vive um
poema, imediatamente, por mais que disso ndo se dé conta, muda de vida”. E parece
que René Char soube muito bem o que seria esse “viver o poema”. Isso pode ser
ilustrado por um de seus versos mais citados: “Audace d’étre un instant soi-méme la
forme accomplie du poeme” (CHAR apud BERNARD, 1959, p.738). Viver o poema é

conhecer-se e mudar de vida. E, ainda, transformar o mundo, modificando as pessoas a
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sua volta, pois, como defende Faustino, ao contemplarmos uma obra de arte, nela
morremos e ressuscitamos.
O poeta e critico brasileiro justifica essa vontade de transformagéo do universo

por parte do poeta como um amor a humanidade e a natureza:

O poeta ama a natureza e ama o homem e ¢é através desse amor que
ele os percebe para neles poder encontrar sua propria verdade. Nao se
trata, contudo, de um falaz amor geral e distante que exclui o
julgamento, a condenacéo, a luta: o poeta critica o universo e, por isso
mesmo, que 0S ama, procura agir sobre eles, experimentando-os para
melhora-los. (FAUSTINO, 1977, p.45)

Apods essas consideragdes, Faustino (1977, p.34) reconhece o poder de acao da
poesia, ressaltando que ela age fortemente sobre um povo a certa altura de sua
evolugdo social “[...] da mesma maneira que um comicio, um discurso, um editorial, ou a
noticia de cataclismos e revolugbes”. Dessa forma, o poema € capaz de agir
consideravelmente sobre a sociedade a qual se dirige, sendo eficazmente um
instrumento de poder. E isso ja o ressaltara Baudelaire (1977, p.830): “que o artista aja
sobre o publico, e que o publico reaja ao artista, € uma lei incontestavel e inelutavel”.

Char seria, portanto, perfeitamente definido pelo conceito de poeta que nos
apresenta Faustino (1977, p.31 e 57): ele “[...] é, antes de mais nada, um homem que
sente na prépria carne e até aos 0ssos a necessidade de experimentar (e ndo apenas
de observar) o universo, modificando este, obrigando-o a reagir as palavras com que o

poeta o ataca, celebra ou lamenta”. E, em seguida:

O poeta nao poderia [...] ainda que desejasse, pdr de lado os outros
problemas morais que o solicitam. E uma aventura original nesse
terreno, sustentada por uma nogéo de ver pessoal e social, parece-me
convir mais a posigao orfica, demiurgica, cosmorrevolucionaria, propria
dos poetas que sabem colocar-se ndo a margem, mas ao centro movel
da corrente dos tempos.

Fazendo jus a sua formacgdo surrealista, Char busca a constru¢do do “novo
homem”, pois acredita que “cet homme n’est pas encore tout homme et il faut lui laisser
« le temps » de le devenir’ (BRETON, 1969, p. 109). Dessa forma, o homem total ndo
deve ser buscado ou conhecido, pois esta por ser feito. Cabe ao poeta, explorando o

mundo do possivel, mostrar a ele seu valor (e o préprio surrealismo, ao defender a
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escrita automatica, proclama a igualdade entre os homens, na medida em que o autor
perde seu status). Ndo se trata de, como fez o Humanismo, definir o homem por meio
de antinomias e preservar-lhe os valores tidos como positivos, mas de, longe de
enquadra-lo numa defini¢gao limitadora, coloca-lo num estado de invengao permanente.
E o que aponta Jean-Pierre Richard (1964, p.73) em Onze études sur la poésia

moderne:

L'étre est, pour Char, comme pour Descartes, une sorte de création
continuée, un réel que chaque seconde nouvelle doit recommencer et
soutenir dans sa realité : avec la différence toutefois que le créateur qui,
de moment en moment, nous fait pérséverer dans I'étre n’est plus ici une
volonté transcendente dont nous attendrions en victimes le décret, mais
bien la force, en nous vivante, du désir qui nous pousse sans cesse a
changer, et en changeant a changer le monde autour de nous, a lui
apporter a chaque minute ce don d’innattendu, cette provision
foudroyante d’'innocence sans lequels ne peut exister entre I'homme et
les choses aucune relation valable.

Com a construcédo do “novo homem”, abre-se a possibilidade da transformacéao
deste mundo de coisas ja feitas. Por essa raz&do o Surrealismo voltar-se-a,

frequéntemente, para o futuro, pois

[...] 'apparition d’'un avenir possible s’élabore a partir des lignes de force
de mon propre désir en quéte d’'une réalité qui le satisfasse. L'absence
d'un présent est aussi présence dun futur encore absent, a faire.
S’esquisse dans le texte automatique un avenir qui, au-dela de ma
propre personne, concerne I'lhumanité. (DUROZOI &
LECHERBONNIER, 1972, p. 101)

Como observa Blanchot (1997), o poema sera um movimento em diregdo ao que
ainda nao é. Ao poeta, equiparado a um Deus, bastara pronunciar a palavra poética
para que o mundo seja criado ou transformado: “Je tonne vous tournez” (CHAR, 1998Db,
p.173). Ao reconhecer ao poeta o poder de transformagdo do mundo e de criagao de
um universo totalmente novo, reconhecemos também o seu papel de criador, capaz de
transformar a humanidade e de prever o futuro. E aqui converge, mais uma vez, a

definicdo de poeta de Faustino (1977, p.55) a figura de Char: o poeta é capaz de dar-se

23



[...] sempre conta do ritmo de transformagédo das situagbes atuais em
situagdes futuras. Em suma, raciocinar sobre o mundo “evolutivamente”.
Por mais realista e empirico que um genuino poeta seja, ha sempre nele
o profeta, o vidente, ou, pelo menos, o homem que procura carregar
suas palavras de um elemento previsional, de tal ordem que elas
possam provocar aquela impressao de eternidade inerente a verdadeira
poesia.

Enquanto o presente é rejeitado, visto que o poeta néo se insere na ideologia e
na pratica dominantes, ha um voltar-se para o futuro, mais uma das linhas da grande
poesia que é ressaltada por Alfredo Bosi (1977, p.158): “desde os profetas biblicos até
Maiakovski, Brecht e Neruda, a recusa irada do presente, com vistas ao futuro, tem
criado textos de inquietante forca poética”.

Para que o poeta consiga “mudar a vida”, como propunha Rimbaud, é preciso
que ele apresente a possibilidade de um futuro melhor em meio ao caos do presente.
Assim, partindo da idéia de que a poesia é “la vie future a l'intérieur de 'homme
requalifie” (CHAR, 1995, p.82), o poeta, vidente, demiurgo ou visionario, reconhece seu
dom de premonicio e acredita que realmente tem o poder de anunciar o futuro, sendo
que este “é antecipado pelo sentimento como o reino da justica e da liberdade” (BOSI,
1977, p.161). Porta-voz da coletividade, o poeta tem o papel de abrir os olhos dos
homens e de desperta-los de seu estado de sono.

A vidéncia de Char é reconhecida até mesmo por grandes autores como André
Breton e Albert Camus. O primeiro traz como dedicatéria de seu poema “Fata Morgana”
as palavras: “A mon ami des reflets comme des profondeurs, & René Char, au juste et
au devin” (BRETON apud BORGES, 1995, contracapa). O segundo, por sua vez, afirma
que Char “anuncia auroras que ainda nao brilharam” (CAMUS apud Shimote, 2006).

Ainda em outro fragmento a respeito da definigdo do poeta, afirma Faustino

(1977, p.55) que ele

[...] &, entre outras coisas, um dos homens que compdem a tribu
prophétique, alimentadora da esperanga dos homens, descortinando-
Ihes um futuro mais nobre. A palavra utopia € aqui empregada em seu
sentido mais recente de visdo do futuro, ndo no sentido de sonho
irrealizavel e, sim, de um futuro melhor, realizavel dentro das
coordenadas do presente conhecido.
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A poesia de Char apresenta, assim, em seu tragco profético, a crenca em um
futuro melhor, livre da corrupgdo, do materialismo, da ganancia, da sede de poder, da
destruicdo em massa. Em Le Poeme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours,
Suzanne Bernard (1959, p.741) ressalta que “Char fonde-t-il sa poésie sur une
exaltation des possibilités humaines, sur la croyance a un avenir meilleur”. E isso pode

ser ilustrado com um fragmento do poema “Elementos”, de Fureur et Mysteére:

Vislumbro do dia em que alguns homens, que n&o se julgardo generosos
e absolvidos, visto que terdo conseguido expulsar o desanimo e a
submissdao ao mal do trato com os seus semelhantes. (CHAR apud
SHIMOTE, 2006)

E acreditando em si que os homens podem ir & luta e vencer esta batalha:

Identique sagesse, toi qui composes l'avenir sans croire au poids qui
décourage, qu’il sente dans son corps I'électricité du voyage. (CHAR,
1995, p.130)

Enquanto esse tempo néo chega, a literatura serve como um lugar de fuga. E
aqui entramos em uma outra fungao da poesia: a arte como lugar de fuga da realidade
estranguladora e castradora. O poeta busca, ao mergulhar na arte, livrar-se do limbo da
sociedade que o envolve, como se pode notar na passagem seguinte, em que Char

(1998a, p.29) tece consideragdes a respeito do pintor Boyan:

Boyan crée [...] des jardins d’espoir oU nous pourrons nous rencontrer,
nous aimer ou nous fuir dans I'oubli des successives fins de monde.

Deve-se notar que, na arte, o poeta encontra-se (e entdo se aproxima do
autoconhecimento), ama-se e se refugia, esquecendo o mundo fragmentado que o
rodeia, pois a sensacdo que o poeta experimenta face a realidade €, mais que
desagradavel, insuportavel:

Nous tombons. Je vous écris en cours de chute. C'est ainsi que
jéprouve I'état d’étre au monde. L’homme se défait aussi sirement qu'il
fat jadis composé. La roue du destin tourne a I'envers et ses dents nous
déchiquettent. (CHAR, 1998a, p.46)

Se a realidade representa a queda, o movimento de descida, a poesia
representa, contrariamente, a ascensio, a subida, a elevacdo do poeta ao mundo dos
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sonhos, onde “I'éveil est sa terreur” (CHAR, 1998a, p.68). Afinal, a palavra é definida
pelo préprio poeta como “grand refuge a tout vent” (CHAR, 1998a, p.13), o que faz com
que ele veja a literatura como um socorro, um esconderijo no meio do campo de
batalha.

Como afirma Jo&o Cabral de Melo Neto (1994, p.727) em relagdo ao poeta
moderno, “o espetaculo da sociedade aparecera a esse jovem autor coisa muito
confusa e ele ndo sabera descobrir, nela, a direcdo do vento. Por isso preferira recorrer
ao espetaculo da literatura”. Dessa forma, € por meio da poesia que o poeta “[...] se
afirma e se harmoniza com o resto da humanidade e com o universo” (FAUSTINO,
1977, p. 40).

Parece que Char viu na poesia exatamente aquele poder apontado por Octavio
Paz (1978, p.105):

la poesia sigue siendo una fuerza capaz de revelar al hombre sus
suefios y de invitarlo a vivirlos en pleno dia. El poeta expresa el suefio
del hombre y del mondo y nos dice que somos algo mas que una
maquina o un instrumento, un poco MAas que esa sangre que se derrama
para enriquecer a los poderosos o sostener a la injusticia en el poder,
algo mas que mercancia y trabajo.

Afinal, a literatura de Char ndo tem somente a cor vermelha do sangue, mas
possui também as cores da infancia do poeta, que ficaram gravadas em sua memoria.
A literatura apresenta-se como o unico meio de recupera-las. Falar delas é presentifica-

las, revivé-las, retornar as origens:

La conduite des hommes de mon enfance avait I'apparence d'un sourire
du ciel adressé a la charité terrestre. On y saluait le mal comme une
incartade du soir. Le passage d'un météore attendrissait. Je me rends
compte que I'enfant que je fus, prompt a s'éprendre comme a se blesser,
a eu beaucoup de chance. J'ai marché sur le miroir d'une riviére pleine
d'anneaux de couleuvre et de danses de papillons. J'ai joué dans des
vergers dont la robuste vieillesse donnait des fruits. Je me suis tapi dans
des roseaux, sous la garde d'étres forts comme des chénes et sensibles
comme des oiseaux. Ce monde net est mort sans laisser de charnier. Il
n'est plus resté que souches calcinées, surfaces errantes, informe
pugilat et I'eau bleue d'un puits minuscule veillé par cet Ami silencieux.
(CHAR, 1995, p.84)
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A literatura apresenta-se, portanto, como ponto de encontro do poeta com sua
infancia e, nessa medida, uma fuga da realidade presente. Afinal, indaga: “Comment
rejeter dans les ténébres notre coeur antérieur et son droit de retour?” (CHAR, 1998b,
p.194).

Paz (1978, p.105) assinala ainda que “la poesia, al expresar estos suefios, nos
invita a la rebelion, a vivir despiertos nuestros suefos: a ser no ya los sofladores sino el
suefio mismo”. A partir disso, compreendemos melhor ainda o fato de o poeta ser
alguém tao audacioso a ponto de ser “a propria forma finalizada do poema”, ou seja, ser
0 proéprio sonho.

A quarta funcdo da poesia para Char seria, por fim, a de eternizar o belo.

Dirigindo-se a dama que habita a sua alma, Char (1998a, p.76) diz:

Dame qui vive, c’est elle! Coeur loué, cest le vent qui bosse. Il
'embellira en la décrivant a ceux qui n’ont pas rencontré son ardeur.

Assim, a arte tem o poder de tornar eterno tudo aquilo que o tempo corréi e
consome. O poeta confessa até mesmo que “la poésie me volera la mort” (CHAR apud
BORGES, 1995, p.25). E por meio da poesia que o poeta passa do esquecimento da
morte a eternidade destinada a grande literatura. Deter-nos-emos um pouco mais nessa
questao no capitulo 4, ao comentarmos a relagao entre a poesia chariana e o mito.

QOutra caracteristica central da poesia de Char € o hermetismo. Se admitimos
que Char utiliza algumas técnicas da escrita automatica — fato que discutiremos mais

adiante, ele é facilmente explicavel:

La révelation de I'écriture automatique a en effet montré que le langage
peut étre utilisé d’'une toute autre fagon que selon I'usage habituel, sans
étre soumis a la double contrainte de la logique et de la communication
immeédiate. (DUROZOI & LECHERBONNIER, 1972, p. 90)

A despreocupacgao com a légica e com a comunicabilidade imediata gera, dessa
forma, o hermetismo: o poema ndo é mais um mero gerador de sentidos, ele nos
provoca, zomba de nossa razdo, desafia nossa ldgica.

Essa recusa a comunicagao imediata € reconhecida pelo préprio poeta, que

afirma, no poema “Violéncias”, de Furor e Mistério: “optei pela obscuridade e pela
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reclusao” (CHAR apud SHIMOTE, 2006). Eis aqui uma das caracteristicas ndo s6 da
poesia, mas de toda arte moderna, conforme assinala Jodo Cabral de Melo Neto (1994,
p.768):

A apresentacao (ndo organizada em formas “cOmodas” ao leitor) de sua,
rica embora, matéria poética faz da obra do poeta moderno uma coisa
dificil de ler, que exige do leitor lazeres e recolhimento dificeis de serem
encontrados nas condigdes da vida moderna.

Assim, sendo a poesia algo que requer uma “iniciacdo” e uma predisposi¢cao de
espirito, ela ndo teria um espacgo consideravel numa sociedade que renega o lugar dos
sentimentos e do imaginario, tornando-se cada vez mais materialista. O poeta chega a

condenar essa postura em seus poemas:

Depuis I'opération des totalitarismes nous ne sommes plus liés a notre
moi personnel mais a un moi colletif assasin, assassiné. Le profit de la
mort condamne a vivre sans l'imaginaire, hors I'espace tactile, dans des
mélanges avilissants. (CHAR, 1998a, p.14)

Jodo Cabral (1994, p.768) ressalta ainda que se o leitor moderno quiser
defrontar-se com a poesia, ele tem “[...] de defender dentro de seu dia um vazio de
tempo em que possa viver momentos de contemplagdo, de monge ou de ocioso”.
Contemplacdo: eis mais uma palavra-chave para se compreender alguns poemas do
autor de Fureur et mystére. A arte hermética parte, por vezes, do pressuposto de que
“[...] o poético nao teria de ser compreendido, e sim percebido — como um vaso, um
edificio, uma danca —, ao contrario do prosaico, que perde todo o sentido se nao é
perfeitamente entendido” (FAUSTINO, 1977, p. 66). Dessa forma, podemos entender a
tendéncia de Char para o pictorico. Alguns poemas seus sdo verdadeiras leituras
impressionistas de quadros, como o poema “Une Barque”, que se insere na ultima parte

de Fenétres dormantes et porte sur le toit:

Une barque au bas d’'une maison — un franc-bord I'en sépare — attend le
passager connu d’elle seule. Ou enfin s’achemineront-ils ensemble ?
L’hiver entier dort sa force sans que les roseaux soient frossés. A travers
le silence a peine incisé la réponse est blanche. Les jeteuses de feux, la
nuit, ne répétent pas mot pour mot sur ces eaux calmes. (CHAR, 1998a,
p.75)
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Assim, explica-se facilmente a tarefa levada a cabo por diversos pintores
célebres: ilustrar os poemas de Char. E a crengca do poeta na comunhdo das artes —
outra heranca surrealista — explica também o uso de um dos recursos mais marcantes
de sua poética: a criacdo de imagens. O forte apelo visual dessa poesia apresenta-se
como uma grande influéncia de Heraclito (apud SHIMOTE, p.95), que afirma: “os olhos
sao testemunhas mais exatas que os ouvidos”.

Porém, a poesia de Char, como ja afirmamos, ndo pinta somente cenas de

guerra. O poeta tem, em meio aos caos, momentos de contemplagao da natureza:

Voyez la rousselle sur ce roseau secoué par le vent, comme elle a le
pied marin. (CHAR, 1998a, p.12)

Mesmo quando contempla a natureza, Char ndao submete sua visao a lentes
corretivas e, com isso, fornece-nos uma visao particular, altamente carregada de
poesia. Como ja afirmamos, isso se deve ao fato de o real ser somente o ponto de
partida para a instauragdo de um novo universo. A recriacao da realidade so6 é possivel
por meio da transformacgao da linguagem, ou seja, pelo estilo do poeta.

Uma caracteristica central da poesia de Char, como o hermetismo, por exemplo,
€ gerada pelo arranjo do texto. Dessa forma, para obtermos uma compreensao mais
ampla dessa poética, nos deteremos em seus aspectos formais, pois, como assinala
Friedrich (1978, p.149-150), “a interpretacdo de uma poesia moderna vé-se obrigada a
demorar-se muito mais no estudo de sua técnica de expressao que em seus conteudos,

motivos, temas”.
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3 ANALISE DE FENETRES DORMANTES ET PORTE SUR LE TOIT

Segundo Hugo Friedrich (1978, p.150 e 152), na lirica moderna, “as energias se
concentram quase por completo no estilo”, ndo havendo mais um equilibrio entre
conteudo de expressdo e modo de expressao, mas sim um predominio deste ultimo.
Dessa forma, “a invengao do motivo cede lugar a invengao formal”. Assim, apos termos
apontado alguns temas da poesia chariana, vemo-nos obrigados a nos deter no estilo,
pois ele € o gerador de sentidos ou, na poética chariana, frequentemente do
hermetismo e da poeticidade do texto.

Partamos da definicdo de Surrealismo dada por Breton (1969, p.37):

SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se
propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre
maniére, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
'absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale.

Para que se atinja o “automatismo psiquico puro”, o poeta deve colocar seu
espirito no estado mais passivo ou receptivo, tentando abstrair ao maximo o mundo
cotidiano. Deve, dessa forma, ignorar a légica, a moral, a preocupagao estética, etc.
Como observam Durozoi e Lecherbonnier, sem interessar-se pelo conteudo que brotara
do inconsciente, o interesse da escrita surrealista situa-se na forma (n&o no rigor formal

ou no cuidado estético, mas na maneira como brota o conteudo poético):

Le langage incontr6lé manifeste une capacité créatrice que la
conscience au travail dans la littérature ne fait que mutiler : n’étant plus
utilisé pour transmettre un sens préetabli, selon le schéma classique qui
va du fond a la forme, il produit du sens, selon le schéma moderne qui
va de la forme au fond, par ses capacités combinatoires — un sens
imprévu, surprenant, dans lequel I'esprit du scripteur ne se reconnait pas
immédiatement. (DUROZOI & LECHERBONNIER, 1972, p. 96)

A escrita automatica inverte, portanto, as relagdes entre literario e nao-literario,
sendo que o segundo tende a ser visto como mais rico que o primeiro. Isso se deve ao

fato de os surrealistas terem percebido que a linguagem é mais que um meio de
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comunicacéo: ela tem vida propria, tem poder, na medida em que pode declarar guerra
contra a linguagem e a reflexao.

No entanto, como se sabe, € dificil falar na existéncia de uma “escrita automatica
pura”, livre de todas as preocupacdes exteriores, desembaracada completamente de
qualquer preocupacao formal. Em carta a Rolland de Renéville, o proprio Breton (apud
DUROZOI & LECHERBONNIER, 1972, p. 103) reconhece que “[...] méme dans les
mieux « non dirigé » se percoivent, il faut bien le dire, certains frottements [...]. Un
minimum de direction subsiste, généralement dans le sens de I'arrangement en poeme”.
Mesmo nos escritores mais proximos de atingir a técnica de forma satisfatéria pode-se
perceber que a ditadura interior desaparece progressivamente.

Com Char nao é diferente. A dificuldade de livrar-se de qualquer cuidado estético
fara com que ele crie um modo de expressao particular. Nado ha a busca de uma escrita
que se queira automatica, mas podemos encontrar em sua poesia pontos de contato
com essa técnica surrealista. Vejamos como o poeta desenvolve sua poesia.

Char (1998a, p.13) acredita que o poeta deve “donner joie a des mots qui n'ont
pas eu de rentes tant leur pauvreté était quodidienne”, ou seja, “usar as palavras
comuns e de algum modo torna-las incomuns — extrair-lhes a magica” (BORGES, 1999,
p.94). Explica-se aqui todo o valor da “arbitrariedade da palavra”, ressaltado no titulo
deste projeto: temos na poética chariana a palavra que declara liberdade, que nao se
submete a soberania da gramatica, pois o poeta, como veremos adiante, busca
explorar todas possibilidades de associagdes, fazendo com que a arbitrariedade crie
lagos onde eles ndo poderiam, pela légica, existir.

Na poesia de Char, € sobretudo no nivel imagético que essas associagdes se
produzem, fazendo com que o insdlito se revele, ganhe espaco e desoriente o leitor. Na
criacdo de imagens, uma das caracteristicas mais marcantes da poesia chariana é a
existéncia de uma tensio entre dois poélos, que faz com que tenhamos a aproximacgao
de opostos — (“Conquérir a la fois affirmation et négation.” (CHAR, 1998a, p.22), “Si le
monde est ce vide, eh bien! Je suis ce plein.” (CHAR, 1998a, p.48), “Nous aurons passé
le plus clair de notre rivage a nous nier puis a nous donner comme sars.” (CHAR,
1998a, p.67) — e, num momento extremo, a fusdo de contrarios, paradoxos que dao a

luz expressdes como: “candeur de la nuit” (CHAR, 1998a, p.72), “louange moqueuse”
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(CHAR, 1998a, p.65), “tout est nouveau, rien n'est nouveau” (CHAR, 1998a, p.71), “l'art
est la braise sur laquelle s’égoutte le filet d’eau d'une rose tres ancienne” (CHAR,
1998a, p.30), etc.

Com isso, Char da uma resposta a altura da questdo levantada por Borges
(1999, p.30): “por que diabos os poetas pelo mundo afora, e pelos tempos afora,
haveriam de usar as mesmas metaforas surradas quando ha tantas combinacgdes
possiveis?”.

Partindo da idéia de que ‘[...] a fantasia € uma espécie de maquina eletrénica
que leva em conta todas as combinagdes possiveis” (CALVINO, 1999, p.107), o poeta
explora a inesgotavel fonte possivel de associagbes, ou seja, “[...] realiza operagdes
que envolvem o infinito de sua imaginagéo ou o infinito da contingéncia experimentavel,
ou de ambos, com o infinito das possibilidades lingtisticas da escrita” (CALVINO, 1999,
p.113). O poeta francés cria, dessa forma, metaforas inovadoras, “que ndo podem ser
reconduzidas a modelos definidos” (BORGES, 1999, p.49).

Ao utilizar tais procedimentos, introduz imagens inesperadas, ou muitas vezes
absurdas, que desassossegam o0s espiritos praticos que procuram nos versos a
continuidade convencional. Quanto a validade da construcdo desse tipo de metafora,
citamos ainda Borges (1999, p.100-101), que afirma: “as metaforas, n&o € preciso Ihes
dar crédito. O que realmente importa € o fato de acharmos que elas correspondem as

(il 113

emocoes do autor”. “Isso deve nos bastar para lhes oferecer nossa admiracdo”. Assim,
mesmo se absurdas, essas figuras de linguagem sao envolvidas por uma aura poética
que as sustenta.

Dentre os tipos de metafora, podemos localizar, na obra de Char, um grande
numero daquelas que Friedrich chama de metéaforas da aposi¢céo, em que se emprega
uma técnica de justaposi¢cédo, sendo um tipo de predicagdo sem a utilizagdo do verbo:
“Le réve, cette machine a mortifier le présent” (CHAR, 1998a, p.15), “L’amour, ce frein
sublime” (CHAR, 1998a, p.46), “L’événement, cadeau romanesque du coeur exaspére”
(CHAR, 1998a, p.60), “le givre, fils du dernier spasme de la nuit d’hiver et de I'éclair
arborisé du petit jour, avant coureur pietiné des longues présences du soleil” (CHAR,
1998a, p.66), “Froid, notre pére le plus ancien! Radiant, notre fils le moins lointain!”
(CHAR, 19984, p.48). No poema Libera I, por exemplo, temos esse tipo de metafora em
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seu uso pleno, numa sucessao de apostos que tentam definir a primeira expresséo

langada pelo poeta:

Lueur qui descendis de la froideur sauvage,
Broche d'or, liberté,
Miniature demain perdue (CHAR, 19983, p. 79)

Friedrich ressalta que esse tipo de recurso € tipico da poesia moderna. Mas ha
também outro tipo de metafora cujo uso é muito frequente na obra de Char, a metafora
do genitivo: crime d’amont (CHAR, 1998a, p.11) la dame de pamoison (CHAR, 1998a,
p.15), la plaie du jour (CHAR, 1998a, p.24), mal d’amont (CHAR, 1998a, p.24), la roue
du destin (CHAR, 1998a, p.46), I'épouse de l'espoir (CHAR, 1998a, p.56), invitation
d'aval (CHAR, 1998a, p.24), bateau de la vie (CHAR, 1998a, p.72), etc. Segundo
Friedrich (1978, p.210-211),

Devido a funcao enfraquecida, e, portanto, multiplice do genitivo, este
tipo permite ousadia excepcionais. Este tipo antigo se usa, na maioria
das vezes, com efeitos de estranhamento [...]. A preposicao mais usada
e mais ambigua, a do genitivo, torna possivel, mais do que qualquer
outra, a desarmonia seméntica, o enlace magico de elementos
estranhos.

Nota-se, dessa forma, que a preposi¢ao cria vinculos entre elementos totalmente
arbitrarios, lagos que sé existem no mundo da linguagem poética. Esse recurso da a luz
seres, objetos, lugares que s6 podem ter sua existéncia no mundo linguistico e poético.
Mesmo quando usa o termo comparativo, a relagdo é vaga e desafia a logica: “Le
changement du regard; comme une bergeronnette derriére le laboureur, de motte en
motte, s'’émerveillant de la terre nouvellement née qui s’offre a la nourrir parmi tant de
frayeur” (CHAR, 1998a, p.23), “La doute remonte I'amour comme une chaland le
courant du fleuve” (CHAR, 1998a, p. 24), “D’ou mon tourment. Pareil a la fumée bleue
qui s’éléve du safre humide quand les dents de la forte machoire I'égratignent avant de
le concasser” (CHAR, 1998a, p. 25), “Le souffle restait attaché a sa maigre personne
comme un enfant se tient au bord d’'une fenétre ouverte sans pouvoir se reculer ni
s’élancer” (CHAR, 1998a, p. 73).

Podemos constatar que o poeta explora 0 mundo do possivel, atacando “l'intraité

manie qui consiste & ramener I'inconnu au connu, au classable” (BRETON, 1969, p.17).
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Essa fusdo de contrarios apresenta-se como uma das tendéncias da poesia surrealista.
Pierre Reverdy afirmava que “plus les rapports des deux réalités rapprochés seront
lointains et justes, plus Iimage sera forte — plus de puissance émotive et de realité
poétique... etc”. No Manifesto do Surrealismo, o préprio Breton (1969, p.52) revela seu
gosto por esse tipo de imagem: “Pour moi, la plus forte est celle qui présente le degré
d’arbitraire le plus élevé, je ne le cache pas; celle qu'on met le plus longtemps a traduire
en langage pratique”. O mestre do surrealismo acreditava que da aproximagao de duas
realidades opostas brotava uma luz particular, uma fagulha, que seria proporcional a
diferenca entre os dois elementos comparados. A razdo, caberia apenas constatar e
apreciar esse fendbmeno luminoso. De fato, podemos notar que os surrealistas
buscavam as imagens que apresentavam o menor grau de premeditagao.
Segundo Breton (1969, p. 76-77),

il existe un certain point de I'esprit d’'ou la vie et la mort, le réel et
imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or, c’est vain
gu’on chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de
détermination de ce point.

Ao buscar atingir o ponto em que os contrarios deixam de ser percebidos como
tal, o poeta assume o papel de um unificador, de um conciliador, o que também ja foi
constatado na poesia chariana: “Char se réve-t-il lu-méme — et c’est assez souvent —
dans sa fonction métaphysique de poete, il se voit aussitét dans le réle d’'une sorte
d’Unificateur Supréme” (RICHARD, 1964, p.86). Para atingir esse objetivo, o poeta n&o
teme afastar-se da logica e por em risco a propria comunicagao verbal.

Podemos ainda citar outros recursos dos quais o poeta langa mao para gerar
poeticidade nos textos. E o caso das definicdes que nio definem. O poeta utiliza a
estrutura usual sujeito + verbo de ligagao + predicativo, mas gera uma discordancia no
nivel semantico. O que funcionaria como uma explicagcdo conduz, mais uma vez, ao

insolito:

Nos phrases sont des cachots. (CHAR, 1998a, p. 24)
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Le sentiment est une plongée dans la mélée des quatre éléments
absous au profit d'un livre élémentaire, a peine né, las avant d'étre
ouvert. (CHAR, 1998a, p. 25)

Chaque carreau de la fenétre est un morceau en face, chaque pierre
scellé du mur une recluse bien-heureuse qui nous éclaire matin, soir, de
poudre d’or a ses sables melangée. (CHAR, 1998a, p.77)

L'instant est une particule concedée par le temps et enflammée par
nous. C’est un renard étranglé par un lacet de fer. C’est ineffacable, une
tache de vin sur la joue d’'un enfant, don du jeu des roseaux qu’agite la
mémoire. (CHAR, 1998a, p.16)

No ultimo fragmento, podemos perceber que todas as expressdes gravitam em
torno da palavra instant, tentando defini-la. Porém, o poeta, ao invés de definir, provoca
no leitor o estranhamento, que o desconcerta e, entretanto, o fascina. A essa fusdo de
incompreensibilidade e fascinagéo, Friedrich da o nome de dissonancia, por gerar uma
tensdo que tende a inquietude. Segundo ele, “A tensao dissonante é um objetivo das
artes modernas em geral (FRIEDRICH, 1978, p.15)".

A mesma indefinicdo pode ser notada nas marcagdes temporais, espaciais e na
imprecisdo do sujeito. Em relagdo ao tempo, o alheamento para com ele & expresso
pelo préprio poeta: “Parcourir 'espace, mais ne pas jeter un regard sur le Temps.
L’ignorer. Ni vu, ni ressenti, encore moins mesuré.” (CHAR, 1998a, p. 24). Outras
expressdes como “Jour sans anteriorité ni lendemain.” (CHAR, 1998a, p. 81) mostram
que o poeta aponta para “todos os dias e nenhum deles” (COHEN, 1966, p. 130),
gerando a atemporalidade. A impressédo que temos € a de que o poeta busca “s’installer
passionnément dans le torrent, habiter I'inhabitable” (RICHARD, 1964, p.75).

O mesmo ocorre com o espago (“Tout était juste la-dedans” (CHAR, 1998a,
p.15), “Comment te trouvres-tu la?” (CHAR, 1998a, p.43), “Ici, toujours écrus entre I'étre
et le dire, sans enfiévrer ceux qui ne dorment pas. La-bas, le cris pressant du loriot, et
mdarissent les figues” (CHAR, 1998a, p.70)). La,-dedans, Ia, ici, la-bas ndo apontam para
lugar algum, visto que ndo retomam locais indicados anteriormente. Como observa
Cohen (1966, p.131), o poeta “[...] designa um “la” que, ndo se referindo a um “aqui”
indicado pelo contexto, se situa ao mesmo tempo em todo lugar e em nenhum, “onde

”»

quer que seja fora do mundo”, num “alhures™.
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No caso do sujeito, 0 emprego vago dos pronomes faz com que frequentemente

eles nao retomem nenhum ser nomeado anteriormente.

Ce qu'ils ont I'air d’avoir si résolument dans les mains leur sera arraché.
(CHAR, 19984, p.14)

Elle n’a pas ou peu de regard. (CHAR, 1998a, p.14)

Regarde qui vient. Regarde comme il vient de loin. [...] Il est fils
d'aveugle. Ni approbateur, ni écornifleur. Ceux-la savent sans
apprendre, ce sont les vrais gerboyants. L’analogie a deux index pour les
montrer. Mais que longue est la course qui nous unit a eux! (CHAR,
1998a, p.65)

Portanto, o poeta recusa-se a nomear, definir, precisar. O que predomina é a
vaguidao, que faz com que o leitor sinta-se sempre trilhando o desconhecido, mas um
desconhecido perpétuo. Essa € mais uma das tendéncias da lirica moderna apontada
por Friedrich (1978, p.178), que afirma: “a lirica obscura fala de acontecimentos, de
seres ou objetos, dos quais o leitor desconhece causa, lugar ou tempo e nem vira a ser
informado dos mesmos. As informacdes ndo sdo completadas, mas, ao contrario,

interrompidas”. Também Cohen (1966, p.129-130) admite que essa

[...] caréncia é propositada, para marcar de indeterminagdo os seres e
as coisas que povoam o universo poético. E principalmente dessa figura
que emana aquela impressdo de realidade vaga, nebulosa,
irremediavelmente secreta, que se prende a propria categoria do
poético. O mistério que pesa sobre as coisas ndo €& um carater
contingente, oriundo de uma ignorancia circunstancial e sempre
revocavel; € um mistério em si, aquilo que é desconhecido por natureza,
para todos e para sempre.

Quando os seres sdao nomeados, a desorientagdo por parte do leitor ndo é
menor. Isso se deve ao emprego da “funcdo indeterminada dos determinantes”, assim
chamada por Friedrich e apontada como mais uma tendéncia da poesia moderna. O
artigo definido, que normalmente designa algo que ja € conhecido ou ja tenha sido
apresentado no texto, introduz um novo ser ou elemento que desconhecemos
completamente. Assim, o poeta exprime o insdlito de maneira familiar, o que provoca o
choque: “L’aphyllante lunatique”, “L’aphyllante maitresse!”, “La dame de pamoison”,

“Les soeus filandieres”, “La troupe fangeuse et comique des sans-nom”, “L’ouvriére
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rousse et rieuse”, “Le commisaire aux comptes des ténébreux méandres”. Quem sao
esses seres que o poeta apresenta como se fossem ha muito tempo conhecidos por
nés? Para usar as palavras de Char (1998a, p.75), “la réponse est blanche”.

A sensacdo de estranhamento é ainda muitas vezes desencadeada pelo que
Jean Cohen chama de impertinéncia semantica. Isso ocorre quando o poeta segue a
estrutura gramatical ortodoxa, mas desrespeita a lei que “[...] exige que, em toda frase
predicativa, o predicado seja pertinente ao sujeito” (COHEN, 1966, p.90). Podemos
notar que esse tipo de impertinéncia € desencadeado ora por uma incompatibilidade
entre o sujeito e o atributo que Ihe é dado (“La lune d’avril est rose” (CHAR, 1998a,
p.24), “Soleil d’hiver a la bouche de pourpier sauvage” (CHAR, 1998a, p.60), “Mes dieux
a téte de groseille” (CHAR, 1998a, p.58)), ora por uma agdo que nao pode ser

desenvolvida pelo sujeito nomeado:

La muette morte se nourrit de métamorphoses désuétes, dans notre
paysage. (CHAR, 1998a, p.25)

Quelgues météores réussissent a percer la barriere, parlant de court au
bec jaunet d'un oisillon de feu qui pleurait a son ombre, quand tombait le
marteau du roi chaudronnier. (CHAR, 1998a, p.67)

Bredouille le miroir, parle au coeur le portrait. (CHAR, 1998a, p.68)
Creuse son trou le soleil. (CHAR, 1998a, p.78)

La bettonniére au colier de fer a laquelle nous sommes promis ne cesse
dans son fracas d'ilote de répéter: « jamais plus ». (CHAR, 1998a, p.70)

No fundo, tais infragbes ao cadigo linguistico apresentam-se mais uma vez como
formas de se aproximar e unir elementos distantes. Afinal, percebemos que os poetas
modernos “repudiam a metafora de uso” (COHEN, 1966, p.108). Tem-se aqui a idéia de
que “o poema € aquela “alquimia do verbo” de que falava Rimbaud, pela qual se juntam
na frase termos incompativeis segundo as normas usuais da linguagem” (COHEN,
1966, p.97).

Também no nivel frasal, a poética de Char constitui o0 que Cohen chama de
desvio do codigo, mas, devemos lembrar que “a poesia s6 destroi a linguagem corrente
para reconstrui-la num plano superior. A desestruturagdo operada [...] sucede uma

reestruturacdo de outra ordem” (COHEN, 1966, p.45). Char (1998a, p.56) acredita que
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“la poésie domine 'absurde. Elle est 'absude supréme”. Dessa forma, ndo é o ilogismo
que domina a poesia, mas sim a criagdo que o0 mantém em suas rédeas.

Para entendermos os mecanismos de construcdo desse discurso poético,
devemos partir de uma outra caracteristica da poesia chariana: o polimorfismo. Em
Fenétres dormantes et porte sur le toit, seus textos assumem a forma de poemas em
prosa, poemas em versos livres, ou ainda de textos mais prosaicos, que constituem
prefacios de catalogos de exposigcbes de Picasso, Vieira da Silva, entre outros. O
escritor francés afirma, de fato, que “le poéte ne doit pas craindre de se servir de toutes
les clefs accourues dans sa main.” (CHAR apud BERNARD, 1959, p.739).

Como observam Durozoi e Lecherbonnier (1972, p. 88),

L’écrit surréaliste se caractérise par une « confusion des genres »
systématiguement  entretenue :  théorie, descriptions, réflexions
personnelles, lyrisme... sont melés dans les textes, qui, de plus en plus,
est en prise directe sur la vie (consciente ou inconsciente) de son auteur
(et cherche établir un contact semblable avec celle du lecteur).

Essa definicdo coloca Char mais uma vez na trilha dos surrealistas. Constatado
esse tipo de pratica, € Jodo Cabral de Melo Neto que parece apontar a causa dessa

libertacdo das formas preestabelecidas:

A realidade exterior tornou-se mais complexa e exige, para ser captada,
um instrumento mais maleavel e de reflexos imediatos. E a realidade
interior, dai decorrente, tornou-se também mais complexa, por mais
inespacial e intemporal que o poeta pretenda ser, e passou a exigir um
uso do instrumento da linguagem altamente diverso do lucido e direito
dos autores classicos. A necessidade de exprimir objetiva ou
subjetivamente a vida moderna levou a um certo tipo especializado de
aprofundamento formal da poesia, a descoberta de novos processos, a
renovagao de processos antigos. (MELLO NETO, p.767)

Nota-se, dessa forma, que o poeta procura, por meio da ousadia formal, adaptar
0 meio de expressao poética aos seus pensamentos. Portanto, o gosto pelo multiforme
pode ser associado a liberdade de criagdo do poeta. Dentre as inovagdes formais
apontadas por Jodo Cabral, podemos citar trés muito recorrentes na poesia chariana:
no que se refere a estrutura da imagem, o choque de palavras, a aproximagéo de

realidades estranhas, caracteristica ja discutida anteriormente; em relagdo a estrutura
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da palavra, a exploragdo de valores visuais (sobre os quais também ja comentamos
acima) e a desintegragao da palavra.

A fragmentacgao da palavra se da pela desconstru¢ao da linearidade do discurso.
Na poesia de Char, as frases brotam do siléncio e, ao invés de estarem encadeadas,
subsistem em torno de um nucleo gravitacional, o poema. Uma expresséo do poeta que
serve de titulo a uma de suas obras define toda a fragmentagdo da palavra em sua
literatura: la parole en archipel. O que predomina sdo os fragmentos. O grande numero
de frases nominais mostra que elas tém uma existéncia independente, ndo sendo

subjugadas pela sintaxe:

Senta, son voile au mat blanc du Vaisseau Fantéme, fidéle jusqu’a la
mort. Ah, elle nous tient dans sa possession. Véridique dans sa breve
jeunesse. Ensuite petrifie. (CHAR, 1998a, p.13)

Lueur qui descendis de la froideur sauvage,
Broche d'or, liberté,
Miniature demain perdue (CHAR, 1998a, 79)

Nulle rémission pour toi, nulle retenue pour elle. (CHAR, 1998a, 80)

Jour sans anteriorité ni lendemain. Un tel jour; du coulisseau a
'abdomen! (CHAR, 1998a, 81)

Mais uma vez, deparamo-nos com uma atitude comum aos poetas modernos.
Segundo Friedrich (1978, p.155),

a hostilidade da lirica moderna a frase, com sua eliminagao, nao pode,
portanto, significar outra coisa sendo os conteudos nominais da intuigao
ou da abstracdo, tal como sdo enunciados, devem permanecer eles
proprios, ndo sendo canalizados numa corrente de acontecimentos nem
em qualquer tipo de temporalidade, e até, em casos extremos, nem
sequer aparecendo relacionados entre si. A exclusdao dos verbos
intensifica o fragmentarismo desta poesia nédo s6 no plano formal e
sintatico, mas reforca ademais o isolamento daquilo que é mostrado com
0 substantivo, aumentando, assim, a tensdo.

De fato, Char cria um discurso extremamente fragmentado, pois, na maioria das
vezes, ndo ha nenhuma ligagéo légica entre as frases (“Ici, toujours écrus entre 'étre et

le dire, sans enfiévrer ceux qui ne dorment pas. La-bas, le cris pressant du loriot, et
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marissent les figues” (CHAR, 1998a, 70)). O poema Azurite também serve como

exemplo ao que afirmamos:

Nous aurons passé le plus clair de notre rivage & nous nier puis a nous
donner comme sdrs. Une hécatombe n’est aux yeux de la nuée humaine
gu'un os mal dénudé et tét enfoui. Destin ganglionnaire a travers
I'épanchement des techniques, qui parait, tel le cuivre au contact de l'air,
vert-de-grisé. Quelques météores réussissent a percer la barriére,
parlant de court au bec jaunet d'un oisillon de feu qui pleurait a son
ombre, quand tombait le marteau du roi chaudronnier. (CHAR, 1998a,
p.67)

Ha a captacao de cenas e acdes que se desenvolvem simultaneamente e nao
possuem relagdo alguma — um notavel simultaneismo vanguardista — o que provoca
uma justaposicdo de frases desconexas. Parece que a poesia de Char esta em
consonancia com a descri¢ao feita por Friedrich (1978, p.148): “uma pagina de jornal da
qual saltam simultaneamente aos olhos as coisas mais dispares, ou como um filme que
alinha com rapidez imagem apos imagem”. Percebe-se, portanto, que n&o ha a
preocupacao com a constru¢do de um universo uno e coeso, e isso se deve ao fato de

0 poeta assumir “uma atitude de dominacao”, da qual fala Octavio Paz:

El hombre, al enfrentarse con la realidad, la mutila y la somete a un
orden que no es el de la naturaleza — si es que ésta posee, acaso, algo
equivalente a lo que llamamos orden — sino el del pensamiento. [...] No
es exagerado llamar a esta actitud humana una actitud de dominacion.
Como un guerrero, el hombre lucha y somete a la naturaleza y a la
realidad. (PAZ, p.95-6).

Assim, partindo da realidade, o poeta a domina e a submete as suas leis, sem se
preocupar com a légica, com a racionalidade, o que na maioria das vezes o conduz,

conforme ja foi aventado, ao hermetismo:

Au terme du tourbillon des marches, la porte n'a pas de verrou de
sureté: c’est le toit. Je suis, pour ma joie, au coeur de cette chose, ma
douleur n’a plus d’emploi. Comme dans les travaux daiguille, cette
disposition n'a qu’'un point de retenue: de pierre a soleil a I'ardoise
bleuatre. 1l suffirait que le doit majeur se separat de la main et, a la
premiére mousse entre deux tuiles glissantes, innocemment le passage
s’ouvrirait. (CHAR, 1995, p.51)
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A realidade da lugar ao universo transfigurado pela fragmentacéo da palavra e,
consequentemente, do discurso. Afinal, o ato de desenraizamento da palavra € seguido
de um regresso que da a ela uma nova vida, uma nova significagdo em meio a um outro
mundo, o poético.

Ha também o uso de termos em seu sentido pleno. Isso ocorre, por exemplo,
quando o poeta utiliza a palavra hérisson, que tanto pode significar ourico quanto
designar um centro de resisténcia ou um ponto fortificado de um fronte descontinuo.
Isso se deve ao fato de a poesia moderna gostar “de acentuar a ambiglidade sempre
presente no discurso humano, para assim elevar a linguagem poética acima da usual”
(Friedrich, 1978, p.157).

Todas essas rupturas com a linguagem convencional, sejam no nivel seméantico,
sejam no nivel sintatico, evidenciam uma das grandes aspiragdes do poeta: a busca de
liberdade. Como ressalta Breton (1969, p.12-13), “parmi tant de disgraces, il faut bien
reconnaitre que la plus grande liberté d’esprit nous est laissée”. Em consonancia com
essa afirmativa, o poeta declara a “liberdade de expressido sob todas as formas”. Mas
essa liberdade buscada pelo poeta ndo se situa somente no plano linguistico: o poeta

vai além, busca libertar-se do sistema. E isso é possivel se considerarmos que

o surrealismo foi obcecado por esta idéia: que ha, deve haver, na
constituicdo do homem, um momento em que [...] a linguagem néo é o
discurso, mas a propria realidade, sem, no entanto, cessar de ser a
realidade propria da linguagem, enfim, em que o homem alcanga o
absoluto. (BLANCHOT, 1997, p.89)

Sendo a vida e a linguagem indissociaveis, o poeta deve libertar-se desta para
liberta-se do sistema que o aprisiona. Como observa Maurice Blanchot (1997, p.93), “as
palavras sao livres e talvez possam nos libertar. basta que as sigamos, que nos
abandonemos a elas, colocar a sua disposicdo todos os recursos da invengao da
memoria”. Podemos perceber que é atribuido a palavra um valor tdo grande que ela
deixa de ser instrumento e passa a ser sujeito, passa a ser a propria liberdade.

O poeta procura a qualquer custo libertar-se do sistema porque ele constitui

'ensemble extrémement complexe de principes, d'instituitions, de lois,
de moeurs, d'interdits, de mythes, de dogmes, d’idées, de symboles qui
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séparent ’'homme de sa propre pensée, qui tente de retarder par tous les
moyens le mouvement émancipateur, en quelque domaine qu'il s'exerce,
qui fausse le rapport dialectique entre les libertés pratiques et la liberté
métaphysique” (SCHUSTER, Apud DUROZOI & LECHERBONNIER,
1972, p. 83).

O escritor ndo pode admitir que haja entre ele e seu préprio pensamento uma
barreira que o limite, que o aprisione. Para que a essa conex&o seja plena, o poeta ndo
deve curvar-se as exigéncias do real, da moral, etc. Todas as normas impostas pela
razao devem ser destruidas. Mostrar-se dono dos meios de expressao, livre das
exigéncias gramaticais, é o ponto de partida da “revolugao surrealista”. Uma vez liberto
da linguagem convencional, sendo a linguagem, num determinado momento, a propria
realidade, o poeta libertar-se-a consequentemente do sistema.

Entretanto, ndo ha aqui a destruicdo pela destruicdo. Como afirmamos
anteriormente, o poeta s6 destréi a linguagem e a realidade para recria-la. A
instauragcdo de um novo universo € a sua busca. Todos os recursos utilizados por ele
sao a prova disso, a prova de que a poesia, para ele, é criacdo. Portanto, fica claro que
Char rejeita o fluxo verbal, o impulso do inconsciente, a atitude passiva e opta pela
elaboracdo, afirmando que o poeta deve “tenir la balance égale entre le monde
physique de la veille et I'aisance redoutable du sommeil” (CHAR apud BERNARD, 1959,
p.738). E como se surgisse uma nova forma de criagdo: procedimentos da escrita
automatica sao associados ao trabalho artistico formal.

Todas essas caracteristicas apresentadas mostram a complexidade da poética
de Char. Ao analisarmos algumas questdes formais, percebemos que ela nao é de facil
acesso, visto que ha uma valorizagdo ndo somente dos motivos, temas e mensagens
mas também do estilo incongruente, gerador da poeticidade do texto. A analise dos
procedimentos empregados pelo poeta também evidencia que “as liberdades formais
nao sao anarquia, mas uma bem refletida pluralidade de sinais significativos”
(FRIEDRICH, 1978, p.165).
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4 A POESIA CHARIANA COMO ESPACO DE REVISITACAO DO MITO

E reconhecido ao mito um grande poder de evocacdo, de presentificacdo e de
perpetuacdo de uma realidade, o que faz dele presenga constante na literatura. No
entanto, com o passar do tempo, assumiu diferentes formas e recebeu diversos
tratamentos. Hoje, ao lado de textos com relatos miticos, temos a existéncia de uma
poesia que oculta, por detras de sua linguagem, uma intensa e fértil relagdo com o mito.

Alguns tedricos créem na existéncia de uma comunh&o, uma solidariedade entre
mito e poesia. Conforme idéia exposta por Maria da Piedade Eca de Almeida em seu
artigo “Mito: metafora viva?”, ao expressar-se numa linguagem poética, tida como
originaria, o mito constituiria uma mensagem, cujo cddigo comunicativo seria o0 meio de
expresséo poetica. Dessa forma, o mito seria a prépria linguagem poética. Utilizar esse
tipo de cddigo seria aproximar-se da linguagem originaria e, assim, tocar o mito.

A partir da idéia exposta acima, “podemos afirmar, sem indecisdao, que existe
uma perfeita e razoavel plasmacgao intuitiva do mito e da linguagem” (ALMEIDA, 1988,
p.64). A linguagem poética, originaria, representa, dessa forma, o ponto de intersecgao
entre linguagem e mito, sendo que a primeira comega, pouco a pouco, a desvencilhar-
se da segunda e a organizar-se visando a expressao do pensamento de forma logica e
racional. Entretanto, mesmo esse “[...] desenvolvimento da linguagem parece ser a
réplica do desenvolvimento e do pensar miticos” (CASSIRER, 1972, p.57). Assim, nao
ha uma brusca ruptura entre ambos, mas um desenvolvimento concomitante.

Em seu Linguagem e mito, Cassirer (1972, p.67 e 61) fala sobre o trabalho de
Usener, que “[...] procurou provar que todos os conceitos da linguagem tiveram de

passar antes por um pré-estagio mitico”. Em seguida, explica:

O fato de que nas linguas indo-germanicas o abstrato € habitualmente
formado por meio do feminino, com a terminagéo feminina —a (-n),
encerra, para Usener o indicio de uma etapa primitiva, em que a idéia
expressa pela forma feminina ndo era pensada como um conceito
abstrato, mas sentida e representada imediatamente como uma
divindade feminina. [...] “O adjetivo feminino sé se tornou abstrato depois
de designar uma personagem feminina, e esta, nos tempos primitivos,
s6 podia ser pensada em termos divinos”.
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Assim, a primeira criagcdo da palavra estava ligada a representagdo de um ser
pessoal e vivo, 0 que corrobora a idéia defendida até aqui, da solidariedade entre mito e
linguagem originaria. Cassirer (1972, p.64) concorda com essa hipotese, afirmando que

até mesmo as formas verbais passaram por esse estagio pré-mitico:

Este vinculo originario entre a consciéncia linglistica e a mitico-religiosa
expressa-se, sobretudo, no fato de que todas as formacgdes verbais
aparecem outrossim como entidades miticas, providas de determinados
poderes miticos, e de que a Palavra se converte numa espécie de
arquipoténcia, onde radica todo o ser e todo o acontecer.

Ha, dessa forma, a idéia de que “a palavra tem que ser concebida, no sentido
mitico, como ser substancial e como for¢ca substancial” (CASSIRER, 1972, p.79). A

mesma posic¢ao € defendida por Borges (2000, p.85-86):

Seguindo um exemplo histdrico [...], descobriremos que as palavras nao
comecgaram abstratas, mas concretas — e acredito que, nesse caso,
“concretas” signifique quase o mesmo que “poéticas”. Consideremos
uma palavra como “dreary” [lugubre]: a palavra “dreary” significava
“blodstained” [manchado de sangue]. De modo semelhante, a palavra
“‘glad” [alegre] significava “polished” [polido], e a palavra “threat’
[ameaga] significava “a threatening crowd” [uma multiddo ameacgadoral).
Essas palavras que agora séo abstratas ja tiveram um forte significado.
Podemos seguir com outros exemplos. Tomemos a palavra “thunder”
[trovao] e olhemos em retrospecto para o Deus Thunor, o equivalente
saxao do Thor noérdico. A palavra punor exprimia o trovdo e o deus; mas
se tivéssemos perguntado aos homens que chegaram a Inglaterra com
Hengist se a palavra exprimia o estrondo no céu ou o deus colérico, ndo
acho que seriam argutos o suficiente para compreender a diferenga.
Imagino que a palavra carregava ambos os sentidos sem se
comprometer muito a fundo com nenhum deles. Imagino que, quando
proferiam ou escutavam a palavra “thunder”’, ao mesmo tempo ouviam o
grave estrondo no céu e viam o raio e pensavam no deus. As palavras
eram envoltas em magica; nao tinham um significado estanque.

Dessa forma, tem-se a idéia de que, na poesia, “[...] as palavras nao funcionam
como sinais, ou como rotulos, mas como substitutos de alguma coisa que permanece
por tras delas” (MONTEIRO, 1965, p.31). Assim, em sua origem, a palavra
representaria a propria entidade mitica.

Tem-se entdo a tese de que “a linguagem e o mito se acham originariamente em
corrente indissoluvel, da qual s6 aos poucos cada um vai se desprendendo como
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membro independente” (CASSIRER,1972, p.106), sendo, dessa maneira, o ato de
criagdo poética um meio de retorno a linguagem originaria e, nessa medida, uma forma
de contato direto com o mito.

Quanto a concepgdo romantica de que a poesia se encontra na origem da
linguagem, ela tem sido exaustivamente defendida por poetas e teoricos. Octavio Paz
(1982, p.12) é um dos maiores representantes dessa corrente de idéias:

A prosa € um género tardio, filho da desconfianga do pensamento ante
as tendéncias naturais do idioma. A poesia pertence a todas as épocas:
€ a forma natural de expressao dos homens. Nao ha povo sem poesia,
mas existem os que nao tém prosa.

Percebe-se, dessa forma, que a prosa estaria ligada a organizagao do discurso e

do pensamento do homem. Ainda nessa linha, podemos citar Brodsky (apud TEZZA, p.
59):

O fato é que a poesia simplesmente acontece de ser mais velha do que

a prosa [...]. A literatura comegou com a poesia, com a cangdo de um
ndmade que antecede os rabiscos de um colono.

Em Poesia-experiéncia, Mario Faustino (1977, p.66) também apresenta a
posicéo de Vico e Croce, que “[...] sugerem que a linguagem original era poética, isto €,
uma primeira nomeagéo do objeto por parte de alguém que ndo possuia outro meio de
conhecé-lo, se nao recriando-o, nele, sujeito, através da palavra”. O ato de criagao
poética permitiria ao poeta, dessa maneira, retornar as origens, as fontes de linguagem.
Esse retorno constituiria, assim, uma intersecgéo mitica, visto que também “o tempo do
mito € um tempo primordial e original” (ALMEIDA, 1988, p.64).

A partir dessas reflexdes, chegamos a idéia de que o mito € “um modo de
significagdo, uma forma [...] [e de que ele] nao se define pelo objeto de sua mensagem,
mas pela maneira como a profere” (BARTHES, 2003, p.199). A sua presenga encontra-
se aqui ndo mais no conteudo, no relato mitico, mas na forma de estruturacdo da
mensagem.

E partindo dessa idéia que podemos considerar a producdo poética de René
Char como um retorno as origens miticas. A poesia do escritor francés € marcada por

um movimento retrocedente, seja pelo trato dado a linguagem, seja pelo resgate da
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infancia do poeta. Fazer poesia €, dessa forma, “[...] levar a linguagem de volta as
fontes” (BORGES, 2000, p.86). E de que forma poderia o poeta aproximar-se da
linguagem primitiva? Uma das maneiras seria aplicando os procedimentos apontados

por Paz (1982, p.47) em O arco e a lira:

A criagao poética se inicia como violéncia sobre a linguagem. O primeiro
ato dessa operagao consiste no desenraizamento das palavras. O poeta
arranca-as de suas conexdes e misteres habituais: separados do mundo
informativo da fala, os vocabulos se tornam Unicos, como se acabassem
de nascer. O segundo ato € o regresso da palavra: o0 poema se converte
em objeto de participagdo. Duas forgas antagdnicas habitam o poema:
uma de elevagdao ou desenraizamento, que arranca a palavra da
linguagem; outra de gravidade, que as faz voltar.

Esse é, de fato, um dos procedimentos utilizados por Char e que pode ser
ilustrado por um fragmento do poema que abre o livro Fenétres dormantes et porte sur

le toit:

Donner joie a des mots qui n'ont pas eu de rentes tant leur pauvreté était
quotidienne. Bienvenu soit cet arbitraire. (CHAR, 1998a, p.13)

Ou seja, se o “[...] prosista busca a coeréncia e a claridade conceptual” (PAZ,
1982, p.12), o poeta deve, fugindo da forga que submete as palavras a logica, criar um
novo discurso, ou seja, conduzir os vocabulos as origens, devolver-lhes a significacao,
perdida com o cotidiano.

Como assinala Casaes Monteiro (1965, p.29), “quando o homem julgou ter
dominado o Universo, traduzindo-o em leis, a linguagem passou a ser tida ela prépria
como uma “medida exata” daquilo que pusera ordem no mundo: a razao”. Assim, ndo é
de se estranhar que a poesia rejeite a razao, a légica e o ritmo da linguagem cotidiana.
Isso se apresenta antes como um pré-requisito para a busca dessa linguagem
primordial.

Como vimos no capitulo anterior, a poesia de René Char insere-se nessa linha.
Rejeita padroes e formas preestabelecidas, sendo marcada pelo polimorfismo: ha
poemas em prosa, aforismos, poemas com rimas ou em versos livres, e alguns outros

cuja maior marca é a inovagao formal, como o poema “Dansons aux Baronnies”:
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En robe d'olivier

L’amoureuse
avait dit :

Croyez a ma enfantine fidelité.

Et depuis,

une valée ouverte
Une cb6te qui
brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

ou la libre douleur est sous le vif de I'eau. (CHAR, 1995, p.106)

A fragmentagado textual corresponde a fragmentacdo do referente. Percebe-se,
pelo poema, que a poesia de René Char rejeita a organizagdo logica e apresenta-se
nao como uma forma condensada de significagdo, mas como fragmentos de um mundo
cadtico, marcado pela guerra, pelas atrocidades humanas. O poeta chega até mesmo a
afirmar em um de seus aforismos: “La quantité de fragments me déchire” (CHAR, 1995,
p.124). A disposigao dos versos faz com que o leitor habituado aos caminhos tragados
pela linguagem ordindria perca-se nos espagos, nos vazios, visto que ha uma
investidura no suporte textual.

Outra forma a qual devemos dar ateng¢ao é o aforismo. O tom soberano presente
neles, a concisao das férmulas e a autoridade das imagens o aproximam das profecias
oraculares. Segundo Carlos Alberto Shimote (2006), ele € uma espécie de linguagem
primordial que “[...] se coloca como discurso original e originario. E, tal qual a fala
oracular, com sua linguagem obscura, requer do leitor ndo apenas atengdo: exige
também ser decifrado”. Dessa forma, em seu poder de sintese, o grande numero de
aforismos de Char seria também mais uma forma de retorno a linguagem originaria.

Para ilustrarmos, utilizamos um dos aforismos de Fureur et Mystere:

Il reste une profondeur mesurable la ou le sable subjugue la destinée.
(CHAR, 1995, p.79)

Por portarem uma mensagem oculta, a ser decifrada, sdo marcados pelo
hermetismo, que constitui, como vimos no capitulo anterior, uma das caracteristicas
centrais da poesia de Char, o que perturba os leitores acostumados a linguagem

ordinaria.

47



A rejeicédo a logica pode ser notada ainda na tendéncia a fusdo de opostos, na
aproximagao de elementos dissonantes, aspectos ja abordados anteriormente, ou ainda
na criagdo de imagens inauditas, filhas ndo da razdo, mas da livre associagao de

elementos, o que desemboca na criagao de expressdes originais:

Une hécatombe n’est aux yeux de la nuée humaine qu’un os mal
dénudé et tét enfoui. (CHAR, 1998, p.67)

Como observa Alfredo Bosi (1977, p.146) em O ser e 0 tempo na poesia, ha, na
grande poesia moderna, “‘uma forma de resisténcia simbolica aos discursos

dominantes”. O critico assinala que

A poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbarie e caos, “esta
colecdo de objetos de ndo amor’ (Drummond). Resiste ao continuo
“harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gritante
pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria viva do
passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no
horizonte da utopia.

Dessa forma, o poeta foge da realidade sufocante que o cerca por meio da
fragmentagcdo da linguagem - reorganizacdo do mundo cadtico por meio da
desorganizagao do discurso e, consequentemente, negagéo do discurso vigente — e por
meio de um “retorno as zonas sagradas que o sistema profana (mito, o rito, o sonho, a
infancia, Eros)” (BOSI, 1977, p.146).

Assim, a negagao da realidade presente e o retorno ao passado nao se

estabelecem somente no plano linguistico. Percebe-se ainda que

A resposta ao ingrato presente €, na poesia mitica, a ressacralizagcao da
memoria mais profunda da comunidade. E quando a mitologia de base
tradicional falha, ou de algum modo ja ndo entra nesse projeto de
recusa, € sempre possivel sondar e remexer as camadas da psique
individual. A poesia trabalhara, entdo, a linguagem da infancia
recalcada, a metafora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do
sonho. (BOSI, 1977, P.150)

Portanto, como bem observa Bosi, a poesia voltar-se-a justamente para aquilo
que a sociedade capitalista renega — no caso de Char, a infancia, o sonho, a

imaginacao —, tendéncia que pode ser notada desde o pré-romantismo na Alemanha e
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na Inglaterra e que se acentuara com os simbolistas, dadaistas, expressionistas e
surrealistas, estes, que se empenharam na “tentativa de [...] descobrir 0 homem
primitivo, ainda ndo maculado pela sociedade” (TELLES, 2002, p. 170). N&o é a toa que
Bosi chama o Surrealismo de “viveiro de mitos pessoais”.

No Manifesto Surrealista, Breton declara que

C'est peut-étre I'enfance qui approche le plus de la «vraie
vie » ;I'enfance au-dela de laquelle 'lhomme ne dispose, en plus de son
laissez-passer, que de quelques billets de faveur; I'enfance ou tout
concourait cependant a la possession de soi-méme” (BRETON, 1969,
p.55)

A inféncia é vista, portanto, como uma “posse de si mesmo”, como uma forma de
autoconhecimento, fungcdo da poesia de Char sobre a qual ja discorremos
anteriormente. A arte, por sua vez, “resiste porque a percepcado animista ainda €&, ao
menos para a infancia e, em outro nivel, para o poeta, uma fonte de conhecimento
(BOSI, 1977, p.157). Além do mais, a infancia seduz sobretudo o escritor surrealista na
medida em que representa a auséncia de rigor, a mitigacdo da razdo, sendo que a
passagem a idade adulta traria consigo uma submissao a necessidade pratica. Partindo
disso, a poética chariana ndo conduz somente a linguagem as suas origens: conduz

também o poeta ao seu passado, a sua infancia:

La conduite des hommes de mon enfance avait I'apparence d’'un sourire
du ciel adressé a la charité terrestre. On y saluait le mal comme une
incartade du soir. Le passage d’'un météore attendrissait. Je me rends
compte que I'enfant que je fus, prompt & s’éprendre comme a se blesser,
a eu beaucoup de chance. Jai marché sur le miroir d’'une riviere pleine
d’anneaux de couleuvre et de danses de papillons. J'ai joué dans des
vergers dont la robuste vieillesse donnait des fruits. Je me suis tapi dans
des roseaux, sous la garde d’'étres forts comme chénes et sensibles
comme des oiseaux. (CHAR, 1995, p.84)

O retorno ao passado constitui uma forma de “[...] destruicdo da sociedade
fundada na desigualdade dos homens” (PAZ, 1984, p.57). Segundo Paz (1984, p.57),
“Esta destruicdo é, de certo modo, a destruicdo da historia, ja que a desigualdade
identifica-se com ela; no entanto, realiza-se através de um ato eminentemente histoérico:

a critica convertida em ato revolucionario. O regresso ao tempo do principio, ao tempo
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anterior a ruptura”. Trata-se, dessa forma, de resgatar aquilo que era essencial ao
homem e que foi perdido e esquecido com a “evolugao” da histéria.

O poeta precisa resgatar seu passado — uma “fonte ndo contaminada” —, e isso
constitui uma de suas metas, afinal, indaga: “Comment rejeter dans les ténebres notre
coeur antérieur et son droit de retour?” (CHAR, 1995, p.73). Ha dessa forma, a intencéo
de presentificar um passado e eterniza-lo, o que mostra que ha uma sede de infinito,
mais um ponto de intersecgdo com o mito, pois, segundo Cassirer (1972, p.55), “é
preciso atribuir ao som da linguagem funcao idéntica a da imagem mitica, a mesma
tendéncia para persistir’. Ainda segundo o teorico, o “[...] que uma vez foi criado, o que
foi salientado do conjunto das representagdes, ndo mais desaparece se o som verbal
lhe imprime o seu selo, conferindo-lhe um cunho determinado” (CASSIRER, p.57).
Assim, transpor em palavras é eternizar, fazer com que o poema ganhe uma dimensao
infinita.

Outra idéia que sustenta essa tese € a de Bosi (1977, p.58), segundo o qual “a
evocacao € um movimento da alma que vai do presente do eu-lirico para o pretérito, e
dai retorna, presentificado, ao tempo de quem enuncia’. A partir do poder de
presentificacdo da poesia, podemos afirmar que a linguagem poética €, assim como o
mito, “uma linguagem que nao quer morrer” (BARTHES, 2003, p.225). Ela apreende
dele aquilo que Ihe é mais valioso: “[...] sua sede de absoluto e de transcendéncia, sua
deslumbrada busca de plenitude” (ALMEIDA, 1988, p.38).

Assim, a poesia para Char também toca o mito na sua tentativa de eternizar o
belo, de tornar sua contemplagéo infinita. Isso pode ser ilustrado pelo paragrafo inicial
do poema “Ardeur de 'ame”:

Dame qui vive, c'est elle! Coeur loué, cest le vent qui bosse. Il
'embellira en la décrivant a ceux qui n‘ont pas rencontré son ardeur.
(CHAR, 1988, p.76)

E por meio da literatura que o poeta resgata e “[...] recompde cada vez mais
arduamente o universo magico que os novos tempos renegam” (BOSI, 1977, p.150). E
por meio da poesia mitica que o poeta recupera “na figura e nos sons os raros instantes
de plenitude corpérea e espiritual, [visto que] resgata o sujeito da abje¢cao a que sem
parar o arrasta a sociedade de consumo (BOSI, 1977, p.153). Dessa forma, a poesia
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constitui, para Char (1995, p.74), o “unigue montée des hommes, que le soleil des morts
ne peut assombrir dans l'infini parfait et burlesque”.

Percebe-se que, ciente de que “I'infini humain périt a tout moment” (CHAR, 1995,
p.154), o poeta concentra todo seu empenho no “assaut de la pierre de I'éternité”
(CHAR, 1995, p.127). Perpétuo, eterno e infinito s&o termos que aparecem com
frequéncia na poética chariana e que mostram o desejo de que a poesia persista,
vencendo o implacavel tempo.

Em A literatura e os deuses, Roberto Calasso (2004, p.134-135) afirma que “a
necessidade da obra é considerada como a transmigragdo de um ser imortal, que usa o
corpo do autor como invélucro provisério e o abandona o mais depressa possivel, por
temer vir a ser sufocado”. Dessa forma, partindo da idéia de que o autor € um
hospedeiro da obra e de que ele necessita eternizar o parasita que o possui, 0 poeta
chega a ter, como afirma Char (apud BERNARD, 1959, p.738), a “audace d’étre un
instant soi-méme la forme accomplie du poeme”. Com a eternizagéo da obra, eterniza-
se também necessariamente o poeta, seu criador. Como o mito, presentifica-se e
persiste.

A presenca do mito também pode ser percebida de outra forma na literatura
surrealista. Por todo seu poder de reunir em torno de si uma sociedade apta a toma-lo
como verdadeiro, ele apresenta-se como um instrumento muito poderoso na criagéo do
“novo homem”. E o que constatam Durozoy e Lecherbonnier (1972, p.147): “[...] créer
um mythe nouveau, c’est projeter par réfraction I'image d’une société nouvelle apte a se
conformer au mythe nouveau”. Portanto, a criagdo de um mito capaz de exprimir os
desejos de transformacéo radical dos homens exerceria uma influéncia sobre o
inconsciente coletivo, orientando seu desejo para a aceitagao dele. Ao aceita-lo, essa
determinada sociedade em que ele foi inserido seria, em contrapartida, moldada por
ele.

Mas um esforgco anterior a essa criagdo € necessario: € preciso, antes de
apresentar a uma dada sociedade o novo mito, destruir os antigos, em sua maioria
ligados a religido. O mito moderno deixara de servir a religido ou de ser pura exaltagao
poética e anunciara um mundo renovado que “[...] aura pour mission de détruire I'enfer

terrestre pour faire descendre sur la terre le paradis absolu du ciel religieux, le
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métamorphosant en paradis relatf humain” (PERET apud DUROZOY &
LECHERBONNIER, 1972, P.148).
Durozoy e Lecherbonnier (1972, p.149) explicam o processo de criagao desse

novo mito:

[...] de linteraction des mythes individuels produits par les inconscients
mis en présence, de la confrontation de leurs symboles propres, pourra
surgir un véritable mythe collectif fondé sur les symboles-archétypes,
communs par définition & tous et donc aptes a provoquer une adhésion
générale de tous les hommes.

A poesia apresenta-se como o lugar de expressao dos desejos reprimidos, como
protesto de um homem que rejeita sua realidade e projeta seu futuro na realizagao de
um mito total de seu ser. O poeta, ao expressar seus desejos, projetaria também os
desejos de toda humanidade, o que daria a sua obra um valor mitico.

E partindo dessa idéia que Breton propde, em Prolégoménes a un troisiéme
manifeste, a criagdo do mito dos Grands Transparents. Vejamos o que diz o mestre

surrealista:

L’homme n’est peut-étre pas le centre, le point de mire de l'univers.
On peut se laisser aller a croire qu'il existe au-dessus de lui, dans
I'echelle animale, des étres dont le comportement lui est aussi étranger
qgue le sien peut I'étre & éphémére ou a la baleine. [...] je ne fais que
m’accorder avec la pensée de William James: « Qui sait si, dans la
nature, nous ne tenons pas une aussi petite place aupres d'étres par
nous insoupgonnés, que nos chats et nos chiens vivant a nos cotés dans
nos maisons ? ». (BRETON, 1969, p.175-176)

Contrariando o antropomorfismo, que faz com que o homem, em sua tirania, leve
em conta somente si proprio, desprezando os outros seres, o mito dos Grandes
Transparentes propde uma reconciliacdo do homem com o seu mundo natural, com sua
histéria verdadeira, que o liga a todos os seres: as pedras, 0s animais, as plantas e
todos os elementos da natureza, da qual ele constitui apenas um fragmento. O homem,
deixando de ser o centro do universo, considerando-se apenas um fragmento dele,

reencontraria sua unidade com o cosmos. Dar a matéria um lugar de destaque, em
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harmonia com o cosmos, antes pertinente apenas ao homem, significa atribuir a ela a
existéncia espiritos superiores complexos, transparentes a nossa viséo.

Char parece ter sido atraido por esses seres. Ha ainda um poema intitulado “Les
Transparents” — incluido em Commune Presence — no qual Char define os

Transparentes da seguinte forma:

Les Transparents ou vagabonds luni-solaires ont de nos jours a
peu prés complétement disparu des bourgs et des forets ou on avait
coutume de les apercevoir. Affables et deliés, ils dialoguaient en vers
avec I'habitant, le temps de déposer leur besace et de la reprendre.
L’habitant, I'imagination émue, leur accordait le pain, le vin, le selet
I'oignon cru ; s'il pleuvait, la paille (Char, 1978, p.197).

Essa definicdo evidencia o carater mitico dos Transparentes, seres ligados a
natureza (luni-solares), que vivem na floresta num tempo primordial e expressam-se em
versos, ou seja, por meio de uma linguagem poética que remonta as fontes primitivas
do mito. Um dos poemas de Fenétres dormantes et porte sur le toit — “Tous partis” —
tem como epigrafe uma frase de Hubert Le Transparent, um dentre muitos
Transparentes criados pelo autor em suas obras.

A partir do que foi exposto, pode-se concluir que, embora a literatura moderna
seja marcada pela ruptura com o passado, ela o retoma, ainda que de forma sutil. A
fragmentagao do discurso, que a principio é tida como um trago da poesia moderna, ao
invés de fazer com que a poesia rompa com a tradigdo, promove um retorno as origens
da linguagem, ponto em que esta se encontra intimamente imbricada com o mito.

E dessa forma que a poesia de René Char afirma a sua intersecgdo com o mito:
nao através do relato, mas por meio da linguagem poética, no esfor¢o de aproximar-se
da linguagem primordial, na tentativa de desconstruir o discurso logico. E isso se
manifesta, como vimos, na rejeicdo aos padrbes, as formas preestabelecidas, a
disposicdo comum dos versos, além de outros recursos dos quais o poeta lanca mao.
Além disso, 0 poeta parece mostrar-se conivente na criagdo de um mito coletivo, do
qual nos fala Breton.

Concluimos que a utilizacdo do mito “reconfigurado” ou recriado deve-se
sobretudo ao desejo de apreender dele o que ha de mais grandioso: a sede de infinito,
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a tendéncia para persistir. Esse desejo latente & perceptivel na poética do escritor
francés, que vé na consolidagcdo da obra a sua propria consolidacao, livrando-se do
“infinito humano que perece a todo instante”. Ao resistir a devastacdo do tempo
arrasador, insere-se na linha da grande poesia, pois, assim como o mito, atualiza-se e

perpetua-se.
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5  PERCALCOS DA TRADUGAO

[...] é a lente tradutéria que faculta, a miopia do monolingle, enxergar o
mundo, vasto mundo que se estende para além das suas limitagcbes
lingUisticas. (PAES, 1990, p.110)

A tradugdo € um assunto que sempre desencadeou opinides divergentes. De um
lado, encontram-se aqueles que defendem a sua impossibilidade, como Heine (apud
MILTON, 1993, p.10), e que véem no tradutor alguém que tenta “empalhar os raios de
sol”. De outro, aqueles que a defendem a todo custo, proclamando sua igualdade com a
obra original. Ha ainda os que a aceitam sob a forma de recriagdo, transposigao
criativa, ou tantos outros nomes utilizados para caracteriza-la.

Acima da possibilidade da traducdo, afirmamos a sua necessidade, pois

acreditamos, assim como Geir Campos (1986, p.08),

[...] que ndo ha povo tdo isolado e tao auto-suficiente que possa
dispensar o acervo de conhecimentos de experiéncias e conhecimentos
de outros povos, e o intercAmbio de tais conhecimentos sé é possivel
pela via da tradugéo.

Assim, por mais que algumas pessoas tentem negar a eficacia da traducéo, elas
acabam, em algum momento da vida, recorrendo a ela, visto que ninguém é capaz de
dominar a grande diversidade de linguas faladas nas mais diversas partes do mundo, e
muito menos as chamadas “linguas-mortas”. Outra resposta destinada aos que negam
a tradugado — e talvez a melhor — é a que aponta Paes (1990, p.111): aquela “[...] que
Galileu deu a seus inquisidores: Eppur si muove — e no entanto se traduz”. Além disso,
acreditamos que ndo existe uma lingua mais apta que outra a expressar qualquer que
seja o tipo de pensamento.

Quando aceitamos a sua possibilidade, as divergéncias voltam-se para a sua
definigdo. Existe texto original? A que a tradugéo deve ser fiel? A tradugdo pode ser
considerada uma obra-prima a altura do texto de partida? Cada uma dessas perguntas
e outras tantas que suscita a atividade tradutéria recebera, de acordo com a linha a que

pertence o tedrico, uma resposta singular. Que postura adotar? Neste trabalho,
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procuramos n&o nos ater exclusivamente a nenhuma linha tedrica especifica.
Procuramos, antes, ver o que parece mais pertinente em cada tedrico, aquilo que
atenda as expectativas deste projeto de traducéo de poesia.

E valido ressaltar que a pesquisa bibliografica de livros tedricos sobre traducéo
permitiu constatar a tendéncia generalizante de tais estudos, visto que n&o ha uma
preocupacao por parte dos criticos em deterem-se em escolas literarias ou diferentes
estilos poéticos. Percebe-se que a teoria pretende ser abrangente demais, e nem
sempre o que é dito aplica-se perfeitamente a toda a poesia. Exporemos, a partir de
agora, a concepgao de tradugcdo adotada neste trabalho, bem como os maiores
problemas encontrados durante o ato tradutdrio.

Em A traducgdo vivida, Paulo Ronai (1976, p.04) lembra que “em latim, traducere
€ levar alguém pela mao para outro lugar”. O tedrico apresenta ainda a dupla
possibilidade de interpretacao do termo. Uma delas consistiria em aceitar que é o autor
traduzido que é conduzido a um meio linguistico diferente do seu. Nesse caso, teriamos
de aceitar a necessidade de uma adaptacdo da obra aos costumes da lingua-alvo.
Outra interpretacgao, talvez a mais cabivel, seria entender que nao é o autor, mas sim o
leitor, que €& tomado pela mao e levado ao outro lado. Ao admitirmos essa segunda
proposi¢ao, aceitamos uma das caracteristicas da tradugdo apontadas por Paz (1990,
p.12): “gracias a la traduccion nos enteramos de que nuestros vecinos hablan y piensan
de un modo distinto al nuestro”.

Segundo Octavio Paz, no passado, a tradugdo era tida como uma prova da
unidade de espirito, visto que, embora falassem diversas linguas, os homens diziam
sempre as mesmas coisas. Dessa forma, a confusdo babélica era desfeita pela

universalidade do espirito. No entanto,

la Edad Moderna destruyé esa seguridad. Al redescubrir la infinita
variedad de los temperamentos y pasiones, y ante el espectaculo de la
multiplicidad de costumbres e instituciones, el hombre empezé a dejar
de reconocerse en los hombres. (...) Cambio de direccion: a la bausqueda
religiosa de una identidad universal sucede una curiosidad intelectual
empefiada en descubrir diferencias no menos universales. (...) La
traduccion refleja estos cambios: ya no es una operacion tendiente a
mostrar la identidad Ultima de los hombres, sino que es el vehiculo de
sus singularidades. (PAZ, 1990, p.10-11)
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Dessa forma, reconhecendo a existéncia dessa singularidade e multiplicidade de
idéias, € a traducio que torna possivel revelar a cultura de nossos vizinhos aqueles que
esbarram nos obstaculos impostos pelas limitagbes linguisticas. Portanto, ndo é
exagero dizer que a tradugdo promove um enriquecimento cultural, visto que presenteia
o idioma com a cultura e o pensamento estrangeiros, permitindo a muitos o acesso a
verdadeiras obras-primas de uma determinada lingua.

Outra qualidade da tradugdo — e uma das que nos movem neste projeto de
traducado dos poemas de René Char — é a eficacia que esta apresenta em fazer com
que compreendamos a obra e o universo do autor, atingindo sua esséncia. Essa pratica

7

e

[...] talvez o Unico exercicio realmente eficaz para nos fazer penetrar na
intimidade dum grande espirito. Ela nos obriga a esquadrinhar
atentamente o sentido de cada frase, a investigar por miudo a fungéo de
cada palavra, em suma, reconstituir a paisagem mental do nosso autor e
a descobrir-lhes as intengdes mais veladas. (RONAI, 1976, p.13)

Nosso trabalho tem como foco a traducéo literaria, considerada o caso-limite da
problematica da traducgdo. Distanciando-nos de tedricos como Robert Frost (apud
MILTON, 1993, p.11), para quem a poesia é tudo “aquilo que é perdido na tradugao”,
acreditamos que esse tipo de conversao é totalmente possivel, estando o seu sucesso
ou fracasso diretamente relacionados ao empenho e a competéncia do tradutor. Como
assinala Paz (1990, p.17), “traducir es muy dificil — no menos dificil que escribir textos
mas 0 menos originales —, pero no es imposible”.

A complexidade que encontramos em traducgao literaria deve-se, sobretudo, a
necessidade de transpor para a lingua-alvo n&do somente o conteudo do texto original,
como ocorre em textos cientificos, mas também a sua forma. Como lembra Rénai (1976,
p.90),

Em poesia, ndo ha mensagem vazada em palavras, pois estas fazem
parte da mensagem. A sonoridade e o acento dos vocabulos, o seu
aspecto visual, a harmonia das rimas, o comprimento e o ritmo dos
versos, a composicdo das estrofes, tudo isso é conteudo e forma ao
mesmo tempo e portanto o tradutor tem de guarda-los presentes ao
espirito enquanto recria o poema em seu idioma.
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Assim, na tradugéo literaria, a indissociagdo desses dois elementos € um dos
determinantes da poeticidade do texto. Dessa forma, essa dupla fidelidade, a forma e
ao conteudo, constitui um dos principais requisitos do tradutor desse tipo de texto. Ao
aceitar essa tarefa, o seu executor deve estar disposto a respeitar elementos como a
rima, a métrica, as aliteragées e assonancias do texto original. O tradutor deve, sendo
conserva-los, pelo menos tentar ao maximo compensa-los, a fim de que seu texto seja
tdo poético quanto o de partida.

E, de fato, a analise de Fenétres dormantes et porte sur le toit comprova que, em
uma poesia como a de Char, “as energias se concentram quase por completo no estilo”
(FRIEDRICH, 1978, p.150). Portanto, neste nosso caso, o cuidado com a forma reside
no fato de nao destruir “o discurso fragmentario”, “o estilo incongruente”, tentando
tornar gramatical aquilo que, em sua origem, é agramatical; de n&o tornar claro aquilo
que ¢é hermético. Por todas as intencbes do poeta de produzir um discurso
fragmentario, insdlito, cometer tal infracado seria furtar ao texto tudo aquilo que faz dele
poético, pois, como vimos, sao principalmente os aspetos formais os geradores da
poeticidade dessa literatura.

Em Traduccion: literatura y literalidad, Octavio Paz aponta o incessante refluxo e
da mutua fecundacéao existente entre traducao e criagao, colocando-as como atividades
gémeas. Deve-se admitir que a tradugdo literaria envolve uma recriagdo, ou uma
transposicao criativa, como quer Jakobson. O primeiro momento da tradugao poética
compreende uma analise do texto original: interpretagao e estudo dos recursos poéticos
utilizados pelo autor, a fim de respeitar questdes estéticas e formais, trabalho ao qual
nos dedicamos na primeira fase de nosso trabalho. Assim, a estreita ligagdo entre a
vida e a obra de René Char foi determinante em algumas de nossas escolhas no ato
tradutério, como demonstraremos mais adiante.

Apds ter mergulhado no universo poético do escritor, o tradutor deve assumir o
status de autor, criando um texto analogo ao de partida, sendo compativel com a
estrutura da lingua-alvo quando o autor segue ortodoxamente a estrutura da lingua de
partida, infringindo o cédigo quando ha infragdo no texto de origem.

Também na pontuagao dos textos, o tradutor deve manter fidelidade a gramatica

quando o autor é fiel a ela e provocar rupturas somente onde elas de fato existem.
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Assim, nos trechos nos quais Char segue as regras de pontuacéo do francés, também
tentamos seguir as regras do portugués, mesmo que para isso tivéssemos que inserir
ou eliminar sinais, ainda com o objetivo de ndo causar rupturas onde elas nao se
apresentam. Em O nu perdido e outros poemas, compilagdo de poemas de Char
organizada e traduzida por Augusto Contador Borges, este algumas vezes acaba

cometendo essa infragao:

Faire un poeme, c'est prendre possession d’'un au-dela nuptial qui se
trouve bien dans cette vie, tres rattaché a elle, et cependant & proximité
des urnes de la mort.(CHAR, 1995, p.70)

Fazer um poema, é tomar posse de um além nupcial que esta feliz nesta
vida, muito ligado a ela, e no entanto préximo das urnas da morte.
.(CHAR, 1995, p.71)

Ce qui me reste a vivre est dans cet assaut, dans ce frisson. (CHAR,
1995, p.157)

O que me resta a viver, esta neste assalto, neste arrepio. .(CHAR, 1995,
p.158)

O texto em francés apresenta uma estrutura gramaticalmente correta. Ja no texto
em portugués, sujeito e predicado sdo separados por virgula, 0 que causa um desvio
em relacdo a norma inexistente no texto de partida. Assim, nossa fidelidade ateve-se

cuidadosamente na questao do estilo do autor:

Peindre, c’est presser la tentation. Peindre, c’est retracer les contours de
la source débarassée de son alése. (CHAR, 1998a, p.28)

Pintar é pressionar a tentacdo. Pintar é retracar os contornos da fonte
desembaragada de seu resguardo. (CHAR, 1998a, p.28, tradugao
nossa)

Portanto, sinais foram freqlientemente omitidos ou inseridos com o intuito de
conservarmos a gramaticalidade ou agramaticalidade do texto.

A mesma fidelidade foi mantida no nivel semantico. As impertinéncias
predicativas, as associacdes inusitadas, as indefinicdbes temporais, espaciais e do
préprio sujeito foram mantidas ao maximo, a fim de causar no leitor um estranhamento

semelhante ao proporcionado pelo texto de partida. Assim, expressdes como “crime de
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montante,” “mal de montante” e “convite de jusante” encontraram no portugués um
hermetismo semelhante ao que causam no francés as expressdes “crime d’amont”
(CHAR, 1998a, p.11), “mal d’amont” (CHAR, 1998a, p.24) e “invitation d’aval” (CHAR,
1998a, p.24). Nossa analise deixa bem clara a intengdo do poeta de chocar o leitor,
causando-lhe estranhamento e conduzindo-o ao insdélito mundo poético. Dessa forma,
ressaltamos mais uma vez que procurar uma significacdo logica para traduzir tais
expressdes seria destruir a poeticidade do texto.

A dupla fidelidade exigida do tradutor — & forma e ao contetdo —, talvez o maior
desafio da tarefa do tradutor, acrescentam-se outros elementos que dificultam o seu
trabalho, fazendo, muitas vezes, com que ele caia em armadilhas que se apresentam
em seu caminho. A polissemia, os falsos cognatos, os sinbnimos, os parébnimos, 0s
homdnimos e as holdfrases sdo grandes armadilhas para um tradutor possuidor de um
instinto etimologizador e pratico. Quem aceita a dificil empreitada da tradugcédo deve
possuir um espirito agugado, capaz de desconfiar de cada palavra, de cada frase, de
cada construgao linguistica.

O leitor — e sobretudo o tradutor — que se dispde a mergulhar no universo poético
deve desconfiar da significacdo de cada palavra. Na poesia, frequentemente o poeta
abusa da polissemia e da conotacdo. Portanto, € comum encontrarmos palavras que
nao remetem somente ao seu significado usual, mas também a um especifico, de um
determinado contexto. Como exemplo, podemos citar as palavras “maquis” (CHAR,
1998a, p.11) (que significa, além de matagal, local de dificil acesso onde se reuniam os
membros do movimento clandestino de resisténcia a ocupacdo alema durante a Il
Guerra Mundial) e “hérisson” (CHAR, 1998a, p.14) (que, além de ouri¢co, também pode
designar um centro de resisténcia ou um ponto fortificado de um fronte descontinuo).

E nesse ponto que o conhecimento da vida e obra do poeta nos ajudou em
nossa tradugéo. Toda a ligagdo de Char com a Resisténcia n&o pode ser ignorada e,
nesse caso, tivemos que encontrar uma saida para que os termos nao perdessem sua
dupla significacdo. No caso de “maquis”, fica claro que o poeta o utiliza em seu sentido
ligado a guerra, como lugar onde se reuniam os resistentes. De toda forma, o termo
‘maqui”, em portugués, abrange os dois significados possiveis na leitura do poema:
matagal ou local onde se reuniam os membros do movimento clandestino de
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resisténcia. Conhecendo um pouco da trajetéria de Char, achamos pertinente inserir
uma nota de rodapé para esclarecer ao leitor o significado mais provavel do termo.
No caso do emprego do termo “hérisson”, a solugdo foi um pouco mais dificil,

visto que ambos os significados se encaixam plenamente no contexto:

Y

Elle n'a pas ou peu de regard, rien que des piquants a laffat,
innombrables. Avec un flair des lieux assombris, si aiguisé, si aiquisé. La
conscience, le hérisson... (CHAR, 1998a, p.14)

Os espinhos, mencionados anteriormente no poema, ligam a palavra ao animal.
No entanto, em todo o poema “Les utopies sanglantes du XX° siécle”, no qual o termo
aparece, o poeta descreve cenas de guerras, o que tornaria também completamente
pertinente o uso do termo em seu significado ligado a Resisténcia. Mas como nenhum
termo no portugués abarcava ambos os sentidos, tivemos que recorrer a uma nota de
rodapé. Dessa forma, traduzimos a palavra por “ourico” €, em uma nota, explicitamos a
ambiguidade do termo presente no texto de partida. Embora isso signifique uma perda
na tradugéo, foi a unica saida encontrada.

Ha também alguns casos em que a tradugcdo de uma palavra pelo termo
correspondente em portugués provocaria uma ambiguidade inexistente no francés, o
que nos levou a optar por utilizar outra palavra ou até mesmo reformular a construgao
da frase. E o caso do titulo de um poema, “En ce chant-la”, que, traduzido por “Naquele
canto”, tornar-se-ia ambiguo. Dessa forma, traduzimos por “Naquele cantar”. O mesmo
aconteceu na traducao do titulo de mais um dos poemas: “Tous Partis”. Para evitarmos
a ambiguidade presente em “Todos partidos”, optamos por “Partiram todos”.

O conhecimento da biografia do poeta também nos ajudou em outros momentos
na tradugao, como no caso do termo “Les Matinaux” (CHAR, 1998a, p.14), vocabulo
recorrente na literatura de Char, sendo até mesmo titulo de uma de suas obras. Em O
nu perdido e outros poemas, Borges traduz essa palavra por “As Matinais”. No entanto,
trata-se de um termo utilizado para designar alguns errantes que se levantavam antes
da aurora e que viviam no ritmo dos dias e das esta¢des, na companhia dos quais
Char, a margem da sociedade, passou sua adolescéncia. Por isso, em nossa tradugéo,
o leitor encontrara “Os Matinais” em vez de “As Matinais”, inadequado ao contexto e em
desacordo com o texto de partida. Esse caso mereceu uma nota de rodapé, e assim o
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fizemos sempre que esse método apresentava-se como uma possibilidade de melhor
compreensao da obra de Char. No poema “Etroit autel”, a expressao “commissaire aux
comptes” (CHAR, 1998a, p.72) — traduzido por “comissario de contas” — também
recebeu uma nota explicativa por se tratar de um cargo para o qual n&o possuimos um
correspondente.

Outra dificuldade encontrada na tradugcdo esta relacionada as expressdes
idiomaticas ou termos para os quais ndo achamos um correspondente perfeito. Ha
casos mais simples, em que nao possuimos no portugués uma palavra completamente
equivalente a do francés, mas podemos recorrer a um circunléquio, ou ainda casos em
que podemos substituir um termo por uma locucdo. Porém, ha situagdes para as quais
foi mais dificil encontrar uma solugdo, como no caso da traducédo da expressao “coup
de reins” (CHAR, 1998a, p.12), tipicamente francesa. Como ndo possuimos uma
expressao para nomear o movimento brusco dos rins, apés muitas reflexdes, a melhor
saida encontrada foi “golpe de ancas”, que parece sugerir, de maneira proxima, o
mesmo movimento expresso no francés, além de conservar a poeticidade expressa
pela imagem no texto de partida.

Alguns nomes de passaros e de plantas ndo foram menos dificeis de serem
traduzidos. E o caso de “Aphyllante”, cujas pesquisas indicaram tratar-se de uma flor,
mas para a qual ndo achavamos tradugdo em nenhum dicionario. Nesse caso, a
intuicdo foi o caminho encontrado. Pela proximidade das linguas, deduzimos que
“Aphyllante”, no portugués, corresponderia a algo semelhante a “Afilante”. A simples
deducdo, porém, nao resolveu o problema, mas foi o ponto de partida para a sua
solugdo. Apds algumas buscas em enciclopédias, encontramos (e confirmamos) a
equivaléncia do termo em portugués na Grande Enciclopédia Delta Larousse: afilante
ou afilanta. Na traducéo, optamos pela ultima forma por parecer mais familiar ao nosso
idioma.

No caso da ave “rousserolle”, entretanto, a Unica saida foi a aproximagao. Nao
tendo encontrado nenhuma tradugédo para o termo no portugués, por meio de uma
pesquisa em uma base de aves na internet — a Avibase — encontramos um passaro
préximo ao do texto de partida, da mesma ordem (passeriformes) e familia (Sylviidae): a

felosa. Aves e plantas ndo dicionarizadas, cujos nomes encontram-se somente em

62



enciclopédias, receberam notas de rodapé. E o caso de “poupa’ (“huppe”), “pisco”
(“bouvreuil”) e “afilanta” (“Aphyllante”).

Também no caso do termo “Brigande” (CHAR, 1998a, p.79), encontramos em
enciclopédia somente a definigdo, ndo um correspondente em portugués. A solugao
encontrada foi o aportuguesamento da palavra, seguida de uma nota explicativa. Para
“Decevance” (CHAR, 1998a, p.79), a unica definigdo encontrada foi “action de décevoir”
(Larousse du XX° siecle, 1933, p.702), ou ainda, “0 mesmo que tromperie”: tapeagao,
logro, farsa, trapaca. Assim, o termo foi traduzido por “Trapaga” e recebeu uma nota de
rodapé.

Em casos mais extremos, ndo encontramos uma definicho nem mesmo em
francés para o termo presente no texto de partida. E o caso de “Fauverina” (CHAR,
1998a, p.79) — presente no poema “Libera |I” — cujo contexto indica tratar-se de uma flor.
Ou ainda de “gerboyants” (CHAR, 1998a, p.65), que parece ser um neologismo criado
por Char a partir da palavra gerbe (feixe). Optamos por traduzir por “unificadores” para
manter a idéia de unido suprema entre elementos dispersos, procedimento recorrente
na poesia de Char que tem na analogia, palavra citada no proprio texto, um de seus
pilares.

Ha outros casos de neologismo para os quais também no portugués foram
criados novos termos correspondentes aos do francés: para “déséclairer” (CHAR,
1998a, p.24), “desclarear”. Afinal, se o tradutor assume o status de autor, se a tradugao
€ uma transcriagao, esse direito lhe € dado a fim de causar no leitor uma sensagao
semelhante aquela proporcionada pelo texto de partida.

Outra questao que merece cautela € a tradugcdo dos pronomes. A forma mais
utilizada na poesia de Char, o “vous”, quando este se dirige ao leitor, poderia ser
traduzida pelo singular, “tu”, ou pelo plural, “vés”. Em texto teédrico, Jodo Cabral de
Mello Neto (1994, p.768) ressalta que, hoje, se o leitor quiser defrontar-se com a
poesia, ele tem “de defender dentro de seu dia um vazio de tempo em que possa viver
momentos de contemplagdo, de monge ou de ocioso”. Por considerarmos que o
encontro entre poesia e leitor €, hoje, um ato solitario, e ndo coletivo — como era o caso

das epopéias —, optamos por traduzir sempre no singular, na pessoa “tu”.
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A leitura dos poemas leva a constatar que Char utiliza por vezes vocabulos
pouco comuns no francés e, portanto, o leitor também os encontrara nos textos
traduzidos por nds. Optamos por nao inserir nota de rodapé nesses casos porque isso
significaria facilitar a leitura de uma obra que, em sua esséncia, ndo é de facil
compreensao. Para sintetizar, a maioria das notas foi inserida: a fim de dar informacgdes
ao leitor sobre locais, obras e artistas mencionados nos textos, para enriquecer e
balizar a leitura destes; para explicar a origem de determinados poemas, quando foram
escritos, a quem foram dedicados; quando ha algum recurso utilizado no poema e que
nao pbéde ser conservado na traducao; sempre que o leitor possa nao encontrar o termo
no dicionario; em casos de ambiguidade de um vocabulo.

Nossa tradugcédo tomou como texto de partida uma edicdo de Fenétres dormantes
et porte sur le toit presente em Eloge d’une soupconné précédé d’'autres poémes, obra
publicada pela Gallimard em 1998. Reconhecendo “que as tradugdes de textos literarios
sdo, na verdade, aproximagdes, ndo havendo, pois, uma traducado perfeita para
nenhuma obra literaria” (RONAI, 1976, p.79), apresentamos aqui a nossa traducéo do
livro. Vale ressaltar que ela ndo € uma coépia, mas um texto que procura ser
semelhante, tanto em forma quanto em conteudo, ao original. Portanto, nossa tradugéo
apresenta-se como uma dessas possibilidades, ndo pretendendo — e nem podendo —

ser unica e definitiva.
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6 JANELAS CERRADAS E PORTA PARA O TETO

CAMINHAR COM...

My towers at last! These rovings end,
Their thirst is slaked in larger dearth:
The yearning infinite recoils
For terrible is earth.
HERMAN MELVILLE,
The return of the Sire de Nesle.

Mes tours enfin | Ces errances s’achéevent,
Leur soif s’étanche en un manque plus vaste :
L’infini désirant soudainement recule

Car terrible est la terre.}

N&o cometemos o crime de montante. Fomos espoliados desde as geleiras; ao
mesmo tempo acusados, e imediatamente difamados. Alguns sobreviventes erram aqui

e ali, suburbanos. A juventude de nossos estados afetivos mostra-os intactos.

Assim como nos livramos da espessura da noite, desaparecer da superficie de
nossos livros para que neles se derrame a primavera migratoria, hospede que nosso

corpo nao multiplo incomodava.

" Minhas torres enfim! Essas errancias se acabam, / A sede delas se sacia em uma falta maior: / O infinito
desejoso repentinamente recua / Pois terrivel é a terra.
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Tinhamos encontrado tdo facilmente, no maqui?, o instinto de rastejar, que nos
deparando com o vestigio de uma serpente no solo pedregoso, chamavamos essa

passagem de “os rastejos perdidos”. Com uma inveja envergonhada.
Veja a felosa® neste canico sacudido pelo vento, como ela mantém seu equilibrio!
A poesia que magnifica destréi seu lar a medida que se eleva seu objeto. Boa
noite! Muito boa noite tocada por uma forga assistente, sustentada sobre os joelhos de

um Tempo reincidente. Nenhuma proibigao diante do inesperado refugio quando és tu.

O poema em seu avesso, mulher no trabalho para quem os menores objetos

domeésticos sao indispensaveis. A riqueza e a parcimoénia.

Antes de se pulverizar, todas as coisas se preparam e encontram nossos

sentidos. Esse tempo de preparativos € nossa chance sem rival.

Subir, escalar... mas se icar? Oh! como é dificil. O luminoso golpe de ancas, a
rasante forca que jorra de sua toca e, apesar do peso, liberta a alegria.

Como livrar o martinete de seus piolhos? A pergunta permanece, o martinete

tendo partido sobre a cidade.

A afilanta® lunatica. Sua flor se fecha. Ela nos olhou. E de um azul forte. A

afilanta mestral

% Galicismo (do francés maquis). Segundo o Aurélio Século XXI: O Dicionario da Lingua Portuguesa
(1999, p.1279), “na Franca, local de dificil acesso onde se reuniam os membros do movimento
clandestino de resisténcia a ocupagao alema (1940-1944) durante a Il Guerra Mundial”.

® Em francés, rousserolle, ave da ordem dos passeriformes da familia dos Sylviidae. Traduzimos por
felosa por, a nosso ver, tratar-se daquela que mais se aproxima da ave mencionada pelo poeta.

* Segundo a Grande Enciclopédia Delta Larousse (1970, p.111), “género (Aphyllantes) de planta da
familia das liliaceas. Compreende uma Unica espécie, A. Montpeliensis, planta herbacea vivaz de flores
terminais azuis geralmente solitarias [...] e frutos capsulares com trés l6culos e uma semente em cada
cela”.
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Senta, seu véu no mastro branco do Navio fantasma®, fiel até a morte. Ah! Ela
nos mantém em seu poder. Veridica em sua breve juventude. Em seguida petrificada.

Alguns dirdo mentirosa. Arranhando seus labios murmurantes...

Dar alegria a palavras que n&o tiveram rendimentos, tanto sua pobreza era

cotidiana. Bem-vindo seja este arbitrario.

As utopias sangrentas do século XX

Nem o chifre totalitario nem o paralogismo se alojaram na nossa fronte. A nogéao

do justo e do injusto nos fatos usuais manteve na expectativa a simpatia.

A hemcofilia politica das pessoas que se acham emancipadas. O quanto sao
apaixonadas pela humanidade, e ndo pelo homem! Para elevar a primeira, rebaixam o
segundo. A igualdade se compromete com o agressor. E sua maldicdo. E nossa

imagem a isso se acomoda.

Como gostariamos que a redagao universal ndo fosse, uma unica noite,
interrompida senao pelo impulso obliquo de um fanal apaixonado! Assim fala o desejo.

Volta a palavra, esse grande refugio a todo vento.

A explosao atdbmica € a consciéncia da matéria e a pungcdo do homem hilario que
se diz sua expressdo. Sua permanéncia espiritual comecou a produzir. Extraimos dela

sem dificuldade o hipogeu.

N&o incite as palavras a fazer uma politica de massa. O fundo deste oceano
derrisorio é pavimentado de cristais de nosso sangue.

® Der fliegende Hollander, O Navio Fantasma, € uma opera de Richard Wagner, composta em 1843.
Senta, mencionada anteriormente no poema, é uma de suas personagens.

67



Desde a operagdo dos totalitarismos, ndo estamos mais ligados a um eu
pessoal, mas a um eu coletivo assassino, assassinado. O proveito da morte condena a

viver sem o imaginario, fora do espaco tatil, em misturas degradantes.

O que eles parecem segurar tao resolutamente nas maos Ihes sera arrancado

com seus olhos. E a lei, ou a imperfeigao na lei.

A poesia pode ser resgate de uma chantagem? Fatia rolica e repugnante,
introduzida entre uma nuvem que chora e a terra que gargalha? Todas as filandras

acorrem, negociaveis.

E preciso um, é preciso dois, é preciso... Ninguém possui ubiqiiidade o bastante

para ser sozinho seu contemporaneo soberano.

Ela ndo possui nenhum ou quase nenhum olhar, apenas espinhos a espera,
inumeraveis. Com um faro dos lugares sombrios, tdo agucgado, tdo agugado. A
consciéncia, o ourico®...

Os Matinais’ viveriam, mesmo se o entardecer, se 0 amanhecer, n3o existissem
mais.

Os libertos

Mentindo a outro, ndo a si, onde colocar-se? Em um nivel inferior, diante da obra

que estremece.

® Em francés, hérisson, termo que também pode designar um centro de resisténcia ou um ponto
fortificado de um fronte descontinuo.

"A margem da sociedade, René Char passou sua adolescéncia na companhia dos Matinais (em francés
Matinaux), vagabundos que se levantavam antes da aurora e que viviam no ritmo dos dias e das
estacoes.
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Esvaziamo-nos de vida, enchemo-nos de perdao! A vida é reticente e a morte

calorosa ao nos desfazer.

Baudelaire, Melville, Van Gogh sao deuses desvairados, nao leituras de deuses.
Agradecamos. E acrescentemos Mandelstam o Inclinado, nadando, o brago azul, sua
face apoiada no espanto e a na maravilha. O espanto que Ihe foi infligido, a maravilha a

que ele nao se opbs, mas que emanava dele.

Pintar a intimidade pelo defeito do esfumacgado interior. Nossos olhos filtrantes o

tentam.

Tudo estava bem la dentro. A morte 14 preenchia com generosidade seu contrato
com a vida. E ndo o preenchia no impasse de uma agonia espumando sobre um gelo
puro.

A gléria navegavel das estacdes!

Quantas noites diferentes ha por metro quadrado? So6 esse rouxinol desmancha
prazeres o sabe. NOs, que somos a medida disso, ignoramo-lo.

A dama de desmaio dispensa as cabecas mal sustentadas.

Ficar a meio caminho de seu semelhante; ndo dar o ultimo passo. Ainda nos

interrogamos saltando por cima!

Deus, o organizador, s6 poderia falhar. Os deuses, esses belos agitados,
unicamente ocupados com eles mesmos e com sua parceira de danga, sao tonicos.
Ferozes reciarios refluindo do primeiro, mas em relagcdo com ele, prejudicam-nos a

visao dos segundos, obliteram-nos.

Bolos secos para grandes feras. Serve-te.
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A poesia ousa dizer na modéstia o que nenhuma outra voz ousa confiar ao
sanguinario Tempo. Ela socorre também o instinto em perdigdo. Nesse movimento,

advém que uma palavra esvaziada se volta no vento da fala.

O sonho, esta maquina de mortificar o presente. Feliz o escultor romano dos reis
magos de Autun®! Reconhecidos por outros, cobertos de geadas, em obra nas noites de

glaciagao que se estendem.

A graga de ir cada vez mais adiante, mais nu, nomeando o mesmo objeto de

meia-luz que amplamente nos representa, € ao pé da letra retomar vida.

Sono de minha memodria, eu bem saberei partir até as irmas fiandeiras com o

impulso exigido que corta o remorso, negligenciando a sobrevivéncia e ficando na vida.

Diante de nés, altamente erguido, o fértil ponto que é preciso guardar-se de

questionar ou de abater.

O instante é uma particula concedida pelo tempo e inflamada por nés. E uma
raposa estrangulada por um lago de ferro. E indelével, uma mancha de vinho na face de

uma crianga, dom do jogo dos cani¢cos que a memoria agita.

Pertencemos a esses riachos prédigos que conduzem suas aguas em terras

cada vez mais abatidas. Elas borbulham e rompem.

Mao-de-obra de sirgagem! Progridam, joelhos baixos, mao-de-obra de sirgagem.
E ndo parem os olhares. A audacia torna-se a Unica perfeicao.

Confianca no vento, ele ndo é inepto; esperto € o vazio, virtuoso ndo € o sangue.

® Referéncia a uma escultura do século XII que se encontra em Autun, na Borgonha. Representa os trés
magos adormecidos visitados por um anjo.
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UM DIA INTEIRO SEM CONTROVERSIA

VIEIRA DA SILVA®,
CARA VIZINHA, MULTIPLA E UNA...

Como hdspede gracioso o trem — alguns vagdes — alojou-se na plataforma.
“Encarregar-me-ei também de vossa bagagem de palavras e de cobre”, disse ele.
Nenhum avido tendo aceitado nossas pessoas nebulosas e nosso itinerario espiralado,
com o pé lesto e o coracdo tranquilo ganhamos o compartimento reservado. Silencioso,
limpido, seu espago nos admitiu no momento em que o trem langcou-se em sua via,

liberando a palavra da viagem e sua alternancia avante, aquela que transcrevo aqui.

Pintar é liberar as relagdes, ndo &, soberana Vieira? E conduzir o relampago até

a colina do escaravelho?

A honra de luzir na noite, a disposi¢ao da arte: alcancar, desde a articulacdo do
primeiro murmurio, o ponto de ruptura em que a vida finge se dividir, ali mesmo onde a
lua falta, onde o homem e o sol estdo extraordinariamente ausentes, onde manobra,

ruidosa, a turba lamacenta e comica dos sem-nome.

Liberdade indolente, de boca de fera, na qual se afunda a face acolhida de novo,

e da qual nao se escapara mais, mesmo se o futuro ndo passasse de uma cloaca.

Crostas dotadas de magia. Nelas inclusa a pele dos homens, estes, com seus
pequenos sacos as costas, apressam-se em todos os caminhos sulcados. Como os

trajetos da vida sob a crosta.
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Queremos ser inspirado por um outro diferente de nés, amado por pouco, € nio
pelo que cumprimos no lar negro de nossa repreensdo? Quem bebe ao relampago

prova também seu fermento.

N&o ha progresso, ha nascimentos sucessivos, a aura nova, o ardor do desejo, a
faca desviada da doutrina, o consentimento das palavras e das formas trocando seu

passado pelo nosso presente principiante, uma sorte cruel.

Fascinante, em suma, ver o artista refinar sua fraqueza, conquistar a um so
tempo afirmacg&o e negacdo sem diminuir nem nomear 0S recursos em sua paixao por

elas.

Uma parte de nds pode ir e voltar, ou n&o voltar, dissoluta no sangue que corre:

a parte dos deuses delirantes.

E preciso que as palavras nos deixem, que nos impulsionem a penetrar sozinhos
no pais, que elas sejam providas deste eco anterior que ocupa todo o lugar no poema
sem se preocupar com a vida e a morte do tempo, nem com este real do qual ele é a

roda, a roda disponivel e transversal.

A mudanca do olhar; como uma pastorinha atras do lavrador, de torrdo em
torrdo, maravilhando-se com a terra brincalhona recém-nascida que se oferece para

nutri-la em meio a tanto pavor.

Uma alegria da obra é a de sentir seus proximos de certo momento afastarem-se
dela. Eles a deixam por deterioragcdes sediciosas, impostores tardios, po¢cos sem bocais

onde se jogam cachorros e raposas.

®Em 1975, é publicado Sept portraits, sete retratos de René Char feitos por Vieira da Silva (1908-1992),
pintora portuguesa naturalizada francesa em 1956, acompanhados deste texto.
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Uma muralha inexoravel, a muralha que se fecha atras de si, onde ouvimos
solugar um cativo privado de ar: o visitante conciliante de um de nossos dias

negligenciados.

A passagem de perfil: um trago que € preciso por muito tempo ladear. Se a noite

na mao aceitasse enfim reté-lo!

Onde se encontra aquela que se ornamentara com o colar de conchas vivas e
com os dois braceletes de cogumelos ainda umidos no verdo de seu percurso? Ela

pinta em seu cavalete, visivel pela metade.
ENCONTRAR-SE PAISAGEM COM JOSEPH SIMA'™

A lua de abril é rosa; a noite circunspecta hesita em curar a chaga do dia. E a
hora em que a falésia recebe palavra do Sorgue'’. O estrondo das aguas cessa. Mas a
palavra que descera da falésia ndo passara de um rumor, de um chilreio. O homem
daqui esta a desclarear. Aqueles que inspiram uma terna compaixao ao olhar que os

desenha trazem em si uma obra que ndo se apressam em entregar.

Algures, uma palavra sofre de todo seu sentido em nés. Nossas frases sao
calabougos. Ama-os. Vive-se bem neles. Quase sem claridade. A duvida sobe o amor
como uma chalana a correnteza do rio. E um mal de montante, um brusco convite de

jusante.

Nao ha poder divino, ha uma vontade divina espalhada em cada sopro: os

deuses estao em nossas paredes, ativos, adormecidos. Orfeu ja esta dilacerado.

Em julho de 1971, Joseph Sima (1891-1971), pintor de origem tcheca, morre em Paris. A galeria Le
Point fara, em 1973, uma exposi¢do de suas ultimas obras. Este texto sera publicado no verdo de 1973,
durante a exposi¢cao Sima, no Chateau de Ratilly.

" Rio da cidade natal de Char, Isle-sur-la-Sorgue, mencionado constantemente em sua obra.
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Percorrer o espago, mas n&o langar um olhar para o Tempo. Ignora-lo. Nem
visto, nem sentido, menos ainda medido. Num segundo, tudo se manteve no unico
sagrado incondicional que jamais existiu: aquele.

O combate do espirito separa. O sentimento € um mergulho no conflito dos
quatro elementos absolvidos em proveito de um livro elementar, recém-nascido, lasso

antes de ser aberto.

Nao estou separado. Estou entre. Dai meu tormento sem espera. Semelhante a
fumaca azul que se eleva do 6xido de cobalto umido quando os dentes do forte maxilar

o arranham antes de tritura-lo. O fogo esta em todas as coisas.

Sima lutou contra ela, a aurora nas costas. Desde sua infancia. Nao € para lhe
dar hoje pdo de homem, como aos passarinhos. A muda morte nutre-se de

metamorfoses obsoletas, em nossa paisagem.

A existéncia dos sonhos foi lembrar a presenga do caos ainda em noés, metal
borbulhante e longinquo. Eles escrevem-se com carvdo e apagam-se com giz.

Saltamos de fragmento em fragmento acima das possibilidades mortas.

No torrdo mais baixo, um pisco'®... Sua garganta tem a cor da lua de abril. Ele

estava para partir quando cheguei.
OS DOMINGOS DE PIERRE CHARBONNIER™"
A pintura de Pierre Charbonnier nos convida a constatar a amplitude dos

“trabalhos e dos dias”. Nés os observamos em sua unanimidade. Libertos, construgcdes

e jogos acentuam sua cleméncia. O mundo dos vivos precipitou-se para um bem-

12 Segundo a Grande Enciclopédia Delta Larousse (1970, p.5505), “ave caraciiforme insetivora da familia
dos upupideos (Upupa epops)”.

'® Pierre Charbonnier: pintor para o qual Char contribuiu com a redagao do prefacio do catalogo da obra
em algumas exposicoes.
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aventurado domingo sob folhagens musicais e atras das muralhas de utopia gnémicas
demais para conté-lo sem oprimi-lo. Entretanto, essa populagao virtual ndo ocupa, nés
0 sabemos, outra superficie que néo seja aquela laboriosa e exigua sustentada pelo
artista, e ndés tocariamos sua assembléia se preciso fosse. O enigma colocou-se ali,
passaro irradiado. O claro territorio que ele influencia € a proje¢do de um cenario ao
qual voltamos sempre porque utilizado por nossos sonhos menos esqueciveis,
devaneios que trazem de volta a noite rica com o tempo seco, e o pé de geada com os
dias encurtados.

Foi suficiente, portanto, um domingo de Pierre Charbonnier para que
acedéssemos, a despeito da ameaga, a dupla filiagéo.

Nao é forcar a obra em que aparecem sem utentes rituais as usinas, o mar, os
canais, os rios, obra que nao cessou de nos atrair com a mesma generosidade com que
ela nos assombrava, por ter tocado, com nossa fronte pesada de sono, o éter fulvo
extraido do “barulho e do furor”.

NAQUELE CANTAR'

A totalidade desenhada e pintada por Arpad Szenes poderia nos ser oferecida
por uma tradicdo subterrestre, acessivel a uma perfeicdo a um sé tempo claustral e
inspirada pelo canto comum. Ela seria denominada entre os ansiosos e 0s sabios e
permaneceria hoje na flor de argila ou de erva rara, estirando suas multiplas linhas
sagazes ao encontro de inddéceis puramente disponiveis para recebé-la. (Penso em
Marpa'®, o Tradutor, e no eminente Milarepa'®, nos Coptas, nos teceldes bizantinos,

talvez em Raymond Lulle'").

" Em 1974, duas exposicdes consagradas a obra de Arpad Szenes (1897-1985) — pintor, gravurista,
ilustrador, desenhista e professor hdngaro, naturalizado francés em 1956 — suscitam a intervencéo
escrita de Char. O encontro de ambos esta ligado ao de Vieira da Silva, esposa de Szenes, em 1953.
Este texto constitui a introdugéo para o catalogo de exposi¢cdes do pintor.
'® Marpa Lotsawa (1012-1097): além de tradutor, o primeiro mestre tibetano da linhagem Kagyu, uma das
%uatro grandes tradigdes contemporaneas do budismo tibetano.

Jetsum Milarepa (1052-1135): um dos mais famosos poetas tibetanos, discipulo do mestre Marpa e
uma figura proeminente na histéria da escola Kagyu.
7 Raymond Lulle (1235-1315): laico préximo dos franciscanos, filésofo, poeta, mistico e missionario
cataldo do século XIII.
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Encravada como o olhar, podada como a respiragao, vejamos esta extensao de
siléncio voltada para a despesa e o amor. O que a ocupa até o mais ousado detalhe?
Dar sede de novo. As modéstias de Szenes sdo uma longa constatagédo do Tempo que
nao mede suas distdncias e suas possibilidades antes de se ler em cores. Sobre a
montanha na sombra, o amarelo matinal celeste insinuando-se num azul cinza nao
produz o verde, mas suscita o rosa carrilhdo, o qual importunara, até o dia invasor. A
natureza permite a observacgao filtrante do autor, ndo a lama com a qual ela poderia té-
lo cegado.

Pintar & pressionar a tentagdo. Pintar & retracar os contornos da fonte

desembaragada de seu forro. Pintar € dispor sem demorar.
ESCULTOR'

Ainda que subordinada e indolente, a natureza trata de igual para igual a arte do
escultor. Ele s6 obtém os frutos sublimados de seus poderes apds tornar-se
tardiamente mestre do coracao invisivel da pedra, da madeira voluvel e do metal
taciturno. Subtrair a matéria aos assaltos da eros&o, para chegar sem danos a novidade
do espago e as suas formas vivas, é sua paridade, sua viagem. Neste ponto, o escultor
observara que a mesa esta posta para convivas perpétuos dos quais ele se tornara o
anfitrido.

Assim me foi mostrado Boyan quanto Yvonne Zervos'® convidou-me a ver sua
obra. Soube, diante de L'Oiseau blesse, La Femme au bord de la mer, Les Enlacés, La
Nuit, que acontecia ali um corpo a corpo em pleno desenvolvimento, insélito em nosso
calendario. Boyan cria com os recursos de sua existéncia laboriosa, por sua forga
herdica, sob o fluxo de um sentimento no decorrer do qual permutam sem se alterar a
graca e a massa, jardins de esperanga onde podemos nos encontrar, amarmo-nos ou

fugir no esquecimento dos sucessivos fins de mundo.

'® Texto redigido em 1970 para o catalogo de uma exposi¢ao do pintor bulgaro Boyan.
¥ Yvonne Zervos: editora e diretora dos Cahiers d’art.
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UM DIREITO PERPETUO DE PASSAGEM®

E preciso, antes de afastar-se deles, permitir a evaséo da paisagem, da natureza
do local, do objeto, do proprio ser. A despeito dos atentados, a arte é a brasa sobre a
qual escorre o filete de agua de um orvalho muito antigo. Seus entornos sdo um
cinzeiro tiritante que o pintor capta e representa. Todo um relevo nascente pode
tremular de cores, de aliangas seladas, de formas em marcha de harmonia. A
transposicao consente. A trabalhadora ruiva e risonha que se precipita diz a Denise
Esteban erguendo sua tela intacta: “Eu nado te faltarei”. Feliz ao anoitecer, Vénus
disserta, caminho das afilantas?’.

DA SANTA FAMILIA AO DIREITO A PREGUICA?

E da maneira seguinte, & primeira vista ordinaria, que se aproximou de mim, num
salto prodigioso, eu o soube desde entdo, o mundo dos fatos consumados de Wifredo
Lam. Estavamos em maio de 1947 ou 48. Pierre Loeb, na soleira de sua Galeria, rua do
Sena, visto que eu passava por |4, chamara-me para mostrar-me quadros produzidos
em Cuba em 1943 pelo pintor, ha pouco tempo seu convidado. No fundo da galeria,
duas telas nodosas, agressivamente surgidas da terra, emanavam seu violento e
lancinante aroma de florestas reconciliadas com personagens iminentes (pés e maos ali
tentavam uma aparigcéo). As cores controladas lembravam as composi¢des cubistas de
Picasso e de Braque®, sobretudo de Picasso, paradoxalmente, ele, o mestre da
torcedura, impermeavel a unidade fertilizante com a qual sonham as formas vegetais ou
mentais livres. As cores dos cubistas eram as Unicas que convinham as suas obras;

também as unicas cores que as obras magnificas de Lam exigiam naquele dia.

® Em 1974, a galeria Jacob expde obras da pintora Denise Esteban. Char redige este curto texto de
introdugéo a exposigao.

2 \Ver nota 4.

%2 Em maio de 1947, Char descobre as obras de Wifredo Lam (1902-1982), pintor cubano, que, a partir
de entdo, aparecera constantemente em seus poemas. Este texto, no qual o poeta descreve o choque
que este encontro lhe causou, foi publicado em 1976, na ocasidao de uma exposicdo que 0s uniu para a
apresentagdo do poema “Contre une maison séche”, acompanhado de aguas-fortes de Lam, na galeria
Le Point Cardinal, em Paris.
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Dois dias mais tarde, percorrendo a noite o planalto de Claparedes no Luberon, o
caminho de terra que eu seguira desembocou num campo de trigo com espigas em
formagdo de onde se elevava um coro de grilos estridulantes. Isolados, os insetos
teriam sido insuportaveis, reunidos, eles formavam ao nivel do solo uma toalha aérea
que sob as estrelas primaveris ndo cessava de estender-se, de ocupar musicalmente o
céu em seu metamorfismo. Meu século de idiotas nacionalistas s6 tinha que se portar
bem! Eu o esqueci e pensei em Lam, no berco florestal que sua pintura representara-
me na antevéspera como sendo o de sua longa familia esquartejada da qual eu
ignorava as faces ascendentes. Familia despojada, por periodicos ciclones, de seus
pobres bens. Familia da qual Lam, com refinamento e sutileza, pintara o broquel na
pessoa sucessiva das arvores atras das quais se mantinha ao mesmo tempo que um
sufocamento de tempestade, o espaco futuro de uma luta de liberacdo. Acdo a
reconduzir incessantemente a um lugar melhor. “Este galho esconde uma chaga
sangrenta. Essa chaga é a ferocidade. Esse galho esta repleto de ferocidade.” (Jules
Lequier®®, 1862.)

Era previsto que nesse grau, tratado com modéstia, Lam ndo limitaria sua
exigéncia aventurosa. Ela se depuraria, se enriqueceria ainda, resguardando-se da
exuberancia. Nado se perceberia certamente o curso feliz dos ceifeiros como nos
Dogons, mas o pintor, meu contemporéaneo, partilharia com estes ultimos seu poderoso
instinto materno e paterno assim como as expressdes de seus lutos clamando a divisa
de morte. Um jupard® logo vampirizaria o movimento geral dos motivos. Putto®
cornudo, irmé&o daquele que velava Narciso adormecido em Roma sob os olhos de
Poussin?’, afiaria a foice maliciosa, a menos que sua minuscula cabeca de trinco n&o
aflorasse as linhas de uma mao estendida. Lam atingiu, pelas demarcagoes
provavelmente conhecidas somente por ele, a clareira central. Asa contra asa, passo

sobre passo, acampava o povo retirado das quimeras polinizantes. Familia animal

2 Georges Braque (1882-1963): pintor e escultor francés que fundou o Cubismo juntamente com Pablo
Picasso.

2 Jules Léquier (1814-1862): filosofo bretao.

% Jupara: mamifero arboricola e noturno da familia dos procionideos, encontrado do México ao Sudeste
do Brasil.

% palavra italiana que designa um menino nu representando o Amor na pintura.

" Nicolas Poussin (1594-1665): pintor francés, principal autor classico do periodo barroco.
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humana descendente da seiva premonitéria de Lam. No cerimonial do espago os
gestos seriam multiplos, as poses indolentes. Cascos ferrados langariam no ar faiscas e
ressonancias. Viver-se-ia bem la entre parentes, criangcas e estrangeiros ouvindo-se
crescer, a despeito de breves embrulhadas provocadas pela arbitragem de grandes
bicos de seios inesperados jorrando de um peito saboroso. O préprio radio?®, numa tal
reunido, seria o grande escaravelho do humus febril, belo jogador cor de cobre e
inofensivo. A réplica na imaginagao de um tal pintor confunde, visto que a foice chega a
dar vida ao invés de toma-la. E verdade, o instrumento-mestre ndo existe sen&o no vdo,
no véo graduado, os bons sentimentos n&o trazem provas, exprimem-se por rupturas,
cabriolas e signos. Quanto a larga crueldade e a devoragdo, na cena na frente da tela,
essas contradigbes as fazem mentir até as lagrimas. Wifredo Lam, cabreiro, nao
desperdica o espaco. E porque também o amamos, até o fundo de nossa respiracéo,
nos, comendo em sociedade e circularmente nossa sopa de chapéus, depois nossos
chifres de touros, depois a sesta dos dias quentes.

A evidéncia nova nao permitiria desmentido. Era preciso té-la por certa. O
imaginario tornando-se visivel e o redutivel invisivel, aquele olho, escalando toda a lira

da malignidade, n&o poderia mais se manter tranquilo.
O DORSO AGITADO DO ESPELHO?®

Que atribuam essa minha incursdo na pintura a relagdo de um estado pessoal.
Minhas disposi¢cdes em relagdo a obra de Zao Wou-Ki sao de trés ordens: uma ligagéo
grave com o grafismo de seu jovem inicio. A cor ai se encontra como exploradora
despedagada, quase como seminbmade. As formas seguem docilmente a mao do
artista, percorrendo distancias das quais uma arte longinqua ensinou-nos o valor
duravel.

O abandono desse dialogo inicial conduz ao encontro de um caos segundo que

se creria a véspera de escorregar numa figura perdida nas afluéncias de cavidades

% 0 elemento quimico.
% prefacio do catalogo de uma exposicao das obras de Zao Wou-Ki (nascido em 1921), pintor franco-
chinés, em 1975, na Galerie de France.
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profundas. Elas o chamam, mas ele permanece suspenso no espaco. Ali atravessa o
sortilégio aéreo e telurico de Orfeu viajante. Todos os elementos que compdem a obra
produzem entre eles de uma maneira continua. Como linha de demarcacgao passageira,
aquela na noite da partilha das cores de uma relacdo tumultuosa.

Enfim uma profecia cujo reflexo ndo toleraria a referéncia ao espelho de uma
libido pessoal. Nenhuma necessidade de decifra-la no cadilho incendiado de um mundo
invivivel. Profecia urgente, muito pouco semelhante a de sua irma etrusca.

Por que n3o pintar a partir do reino dos mortos que a Asia atravessa como um
peixe gigante cor de enxofre negro? O rio de Zao crivado pela luz de multiplos destinos
de energias adversas nunca € isolado. Assim se efetua o longo trajeto até nds, os
parcelares, expostos aos juristas insaciaveis debrugados sobre nossos bergos.

O enigma e a flama ndo possuem existéncia simultdnea a ndo ser em nossos
sentidos. Uma muralha de madeira varias vezes fendida diante de um fogo que ela
dissimula. O fogo comega a ter dentes antes de langar-se sobre sua presa rugosa. E

nos, reclamando nossa parte de afastamento, estamos apenas em diferenca.

PICASSO AOS VENTOS ETESIOS®®

Garantir seu proprio amanhd exige em arte brutalizar qualquer sagrado,
declarado ou ndo. Se este resiste e faz frente, agradegcamos-lhe. A acdo ou seus
equivalentes ficam assim melhor definidos. Assim podemos escrever sem facundia: o
século XX, na pessoa de um homem de noventa e dois anos, termina vinte e sete anos
antes de sua hora convencional. Este século estimaria ter cumprido seu destino, desde
0 instante em que seu mais enigmatico criador tivesse produzido, com um salto
plenamente extensivel, sua ultima fuga a frente? Sim, isso € uma dedugdo bem
simplista. O pintor que melhor exprimiu, e quase sem usar alegoria, esse secionamento
do Tempo, o mais ardente que ja existiu desde a consignagao da Histéria; que traduziu
dela sobre uma tela ou um cartdo, com a ajuda de um lapis, de um pincel e de algumas

cores, 0s estrondos e a inseguranga, esse pintor sabia que a longa viagem da energia
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do universo da arte faz-se a pé e sem caminho, gragas a memoria do olhar. Na posse
de si mesmo, no pavor interior, 0 sarcasmo e a graga sempre urgente.

Picasso nao atingiu o meio de sua vida, trago que implica um ultrapassar da
juventude, multipla das alegrias da maturidade. Seu pai, artista honoravel, diante dos
desenhos do adolescente, renunciara a profissdo e despedira-se de sua propria obra.
Fim honesto de carreira.

Embora o assombrassem seus iguais do passado, tradutores, durante sua busca
solitaria, de uma massa humana aparentemente inextinguivel. Picasso n&o foi o sosia
de ninguém. Ele tinha em comum com os atores prodigiosos do teatro shakespereano o
discernimento dos segredos de outrem e seu disfarce em formas multiplicadas. Esses
segredos habitam as camaras preparadas para eles atras de nossa face onde se
comprometem com a verdade. A investigacdo de nossa consciéncia os desaloja, no
momento de um combate de nossa imaginagdo. Obra sabia entre todas, logo
violentamente subversiva, visto que ela toca no mundo concreto cotidianamente
repetido, mundo sobre o qual quebram suas altas ondas. E permitido sonhar hoje que
esta crianga pintora sem uma ruga, coberta por um chapéu que muito estimava, com
palheta e pincel nos dedos, é ele, Pablo Picasso: um pai previdente acaba de consagra-
lo rei. E esta noite da necessidade que comeca € uma noite atravessada de estrelas.
Quando nos curvamos sob sua lei, uma forca e um conhecimento perdem-se e a arte os
recolne. Com o vento e o fogo nas costas corre-se rapido, divinamente mau e
diabolicamente bom, como se deve.

Picasso sentiu-se as vezes o prisioneiro, mas o prisioneiro sem carcereiro, do
perfeito saber que da existéncia a tristeza e a melancolia. Mas jamais a nostalgia. Pintor
e gravador de Lascaux, de Altamira, e por toda parte onde houvesse o touro, ele amou.
Mesmo sobre Vélasquez, ele jogou a vermelha gargalhada de sua liberdade amorosa.
Porque a pintura é o imobilismo e a literatura a turbuléncia, a partir dessa figura
sumaria, um pequeno numero tende a distinguir a realidade olhada e relatada em

movimentos discordantes como ja apagada. N&o havera em Picasso a menor

% picasso morreu em 8 de abril de 1973, no momento em que Char, a pedido do pintor e de Jacqueline
Picasso, escrevia este prefacio para o catalogo de uma exposicao de obras do artista no Palais des
Papes.
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concessao a mesquinharias caricaturais. A audacia e o receio velam nas veias de suas
témporas. O quanto puderam assegurar-se disso!

Como inovador profissional que €, Picasso deleitou-se em colocar em perigo a
Herancga, ndao negligenciando apoiar-se nela. Os revolucionarios acomodam-se mal a
diversidade dos dramas que eles provocam emprestando a estes os tracos de um
apostador glacial cujos ganhos propagam-se ao longe, até um futuro prometido ao
ideal, ainda sob o golpe de danos malignos. A doutrina permite outras escolhas...
Picasso, seus encontros e suas inspiracbes, Picasso soprando a Picasso, é
revolucionario por natureza. Revolucionario. N&o terrorista. Mesmo em seus retratos de
amor decente, mesmo quando ele fixa a imagem de um personagem tal qual este
espera descobrir-se, em regra com a beleza que seu espelho nunca |lhe devolveu, e
que o deslumbraria inopinadamente. Quem nao € palhaco em seus desejos? Cada um
se diz certo de sua perfeigdo. Nao Picasso. Se é preciso esperar que um grande
homem se eclipse para medir a qual distancia de seus contemporaneos ele realmente
viveu, vemos no més de maio de 1973 que Picasso viveu 0 mais proximo possivel de
nds. O passaro em suas telas recentes é garantia disso. Mas as datas que o pintor
registra, bem a vista, em alguns quadros, tém o voo fatidico dos passaros selvagens,
aqueles que sobre o fundo de céu tornam caduco o uso do calendario.

Os milagres séo o fruto de um humor descrente. A criagdo comega nesse estado.
Picasso foi tudo, exceto cédmico. Pelo fato de seu eterno retorno a lucidez, pois seus
temas e seus motivos sao bons, sua escritura o forca a permanecer simples; como se,
apesar de vivas tentacbes, ele improvisasse sem manchas nem rodeios, por meio de
tipos fortemente estabelecidos. Vesti-los inumeravelmente ndo o incomoda em nada.
Espreitador escondido mais que emboscado, escavador no interior do corpo humano,
ele capta suas perturbacdes e pulsagdes. As vezes ascende um espectro obstinado: é
um mito antigo que se apresenta. O sujeito contorce-se repentinamente como uma
baleia arpoada: havia um porqué a levantar. Os objetos, os constrangimentos, os ouros
de nosso mundo afetivo, esta lingoteira, s&o, por Picasso, continuamente renovados.
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Poucos artistas terdo sofrido, feito sofrer e jubilado tanto quanto ele. E ndo se
encontram muitos séculos, desde que os contamos, a quem uma tal aventura tenha

acontecido.

Picasso, parece que bastante tarde, desloca o centro de gravidade da peca
impudente que se encena ao nosso redor interminavelmente. Ele ndo se organizara em
funcdo dessa descoberta. Sua juventude encontrar-se-a ferida e ampliada. Ele
reescrevera a peca, ao nivel do sujeito, nem pior nem melhor em suas generalidades
do que ela o é. Sobre a chaga moral, entretanto, sua boca ndo deixara escapar um
“Tanto pior!”. Sua ironia belicosa, sua exigéncia insensata, sua invengao telurica
confinar-se-do um momento na prova, depois, sua coragem ndo se detendo em suas
justas variantes, o assalto recomegara. Os cenarios pintados comerédo as intrigas e as

situagdes, os personagens e as decepgdes, até o desfecho da obra.

Passar das magas de Cézanne ao toureiro de Picasso, perguntei-me se isso era
mudar fundamentalmente de histéria. A menos que os dois, na sequéncia, tornem-se
complementares... Nao é mais, em todo o caso, o deleite segundo Poussin®', pintor
admirado de Picasso, é exatamente o contrario. O ser, o objeto, no final mental, ndo
sdo mais narcisistas: a altercagao ininterrupta com o real, aquilo que extraimos e aquilo
que se opde a nds, ndo o autoriza. E ndo € o espago cinza e grandioso por onde o

homem recentemente vagueia que acrescentara algo a esse acontecimento.

3 Ver nota 28.
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“As provas fatigam a verdade”, constatava Braque>?. Como isso é verdadeiro! E
outros, entre os mais sensiveis: “Que luz sobre o mal!” “Ele possuia o fogo sagrado.
Isso ndo é o suficiente, nao?” “Pode ser que essa fosse uma partida perdida de

” o«

antemao.” “Pavorosa aventura intelectual! A luz devastadora sob a qual uma lira curva-

se e resiste.” “Os negocios do diabo e do bom deus foram muito pouco os seus, tendo

recebido as confidéncias de um e de outro.” “Basta olhar em torno de si a arquitetura de

qualquer coisa para perceber Picasso, reencarnag¢ao de Vulcano, apoderando-se dela.”

“A ingratidao deve ser genial ou nao ser.” “Essa doce neve que nos da Picasso, sera
que ela nao fara tudo florir? Ela sera boa para o campo de trigo, creio eu. Imagino a
correnteza mendicante que se arrasta por detras desse bloco opaco! Uma liberdade

grave nessa aurora de luto. Ougo soar seu passo.” “Toureiro que mata € morto. Uma
espada contra dois chifres. A palheta de uma espada.”

O feiticeiro abusa, o magico mede. O fator de poder de Picasso (ele tem a
textura de um sonho!) foi o de libertar a parte mais apaixonada de desconhecido
imanente, prestes a emergir na superficie da arte de seu tempo, de fazé-la vencer até o
fim, da Mentira ao Sonho. Ele conseguiu. Tudo permanece possivel na sequéncia dos
dias. A relagdo que Picasso deu a isso ndo é nem uma aprovagdo, nem uma negagao.
E preciso passar. Ele passa. Atribuir-lhe um magnifico calculo é permitido: arte rupestre,
arte magica, arte pagéa, arte indatavel, arte romanica, etc., arte de nossos olhos...

Observa este quadro: o olho esquerdo é o olho do trabalho, o olho direito € um
circulo negro cheio de negro. Nem caolho, nem cego entretanto. E a noite ao lado do
dia. E a vida. E a claridade que n&o pisca no meio da face. Ndo existe obra separadora
no enorme trabalho de Picasso, ha, certamente, ramos sobrevindos por excesso de
seiva. Quem se queixaria deles?

Em sete retomadas neste 8 de abril, um melharuco solicitador completamente
estupido bateu com o bico no vidro da janela, fazendo-me percorrer da atengado matinal
ao alerta do meio-dia. Uma novidade préxima? As 4 horas, eu o soube. O terrivel olho
cessara de ser solar para aproximar-se ainda mais de nos. A vida pinta-nos e a morte

desenha-nos em 201 quadros.

%2 \Ver nota 24.
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COMO TE ENCONTRAS Ai?
PEQUENO CALDEIRAO, MAS ESTAS FERIDO!

QUANTICO

Tirai toda esperanga dos pequenos homens da terra;
Nao balbucieis vosso pavor, lavadeiros por Tantalo enriquecidos;
\V6s forcastes a porta do Eden solar,

Levastes vossas bravuras ao exterior dos dominios do velho caminho.

Magicos da sombra deslumbrante,
Escala e cresce o divisivel jasmim.
Tinheis medo em vossos primeiros aposentos negros!

Depois vieram vossa embriaguez, vossas mesas, vossas escadas, nada.

Quem foi mensageiro do anuncio?
A fechadura sob o infinito de vossas chaves
Libertou um piton ondulante em sua nassa.

N&o nos digais sobretudo: “Boa noite.”
LEVEZA DA TERRA
O repouso, a tabua da vida®*? Caimos. Escrevo-te em plena queda. E assim que

experimento o estado de estar no mundo. O homem desfaz-se tdo certamente quanto

foi outrora composto. A roda do destino gira ao contrario e seus dentes nos

¥ Em francés, La planche de vivre: designa também uma compilagdo de poemas de Raimbaut de
Vaqueiras, Petrarca, Lope de Vega, Shakespeare, Willian Blake, Shelley, John Keats, Emily Bronté, Emily
Dickinson, Ossip Mandelstam, Vladimir Maiakovski, entre outros, publicada em 1981. Char, além de ser
um de seus organizadores, redigiu o prefacio da obra. A expressdo, cunhada a partir de “planche de
salut” (tdbua de salvagao), demonstra o valor vital que assume a poesia para Char.
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despedagam. Logo pegamos fogo devido a aceleragdo da queda. O amor, esse freio
sublime, esta rompido, fora de uso.

Nada disso esta escrito no céu designado, nem no livro cobicado que se apressa
ao ritmo dos batimentos de nosso coracido, depois se despedaca, enquanto nosso

coracgao continua a bater.

CORREDOR AEREO*

Passeio com Georges Duthuit, 1948.

Névons.

As ras de longas orelhas chegam a uma dimenséao invejavel. A natureza e nés
sofremos dos mesmos males, cavamos as mesmas reprovagdes, repugnamos O caos.
A natureza e nos ocultamos a substéncia de uma mesma alegria. Enquanto o sonho
desliza para fora do proprio sonho e apressa-se a distancia neste mundo queimado,
poupamos nossas riquezas para um proximo desastre. Ah! tdo bem compreender-se e

tdo pouco ajudar-se.

Ha um enxame de rouxindis no jardim e, sobre a hera, a gibosidade de uma

abelha.

SO contara a saude de um desejo molhado de bruma matinal, ndo um

emaranhado de desejos deslizando na extensao de crepusculo melhorado.
S6 vemos joio desabrochar em toda parte, ao passo que o grao permanece
transido sob o torrdo e no sulco. Frio, nosso pai mais antigo! Radiante, nosso filho

menos longinquo.

Se o0 mundo € este vazio, pois bem! sou este cheio.

* Poema esbogado em 1948, durante um passeio no Parque dos Névons com Georges Duthuit (1891-
1973), critico de arte especialista do fovismo.
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Uma rosa por descuido.
Uma rosa sem ninguém.

Verdejante uma rosa.
Erigir diante dos dias de onda amarga o obstaculo que os moldara.

Alguns estilhagos de neve comprimem o coragdo sem congela-lo. O tempo

permanece na neve.
COMO PUDE ATRASAR-ME DE TAL FORMA?

Noite de 17 de setembro de 1976. Abobada inteiramente disponivel. (Minhas
percepgcdes pessoais ndo sdo de nenhum interesse nesta ocorréncia). A formidavel
mecanica celeste esta posicionada. Esta noite, a lua nao tera nada mais que um papel
apagado, o de um cortador de cabegas amazldnico perdido num cruzamento de
estradas. Apesar dos meus enjéos antigos, minha cabeca, que sente cada vez mais
dificuldade para erguer-se, vera todas as loucas no alto oferecer seu alvo ideal a ageis
fornicadores terrestres. Deitemo-nos na relva umida e verifiquemos. Mas onde se
encontra o Mestre Mecanico neste conjunto? Na terra, nada acontece dessa forma.
Grandes Timoneiros, Pais da patria, Condutores geniais, Democratas insaciaveis
produzem-se sozinhos, mal ajudados pela sorte de um sufragio universal conivente e
por trevas imundas. No imenso grilhdo celeste e popular, portanto, o grande Mecéanico,
seus motores lubrificados e gargalhando, deve ter corrido distrair-se alhures. Levantei-
me acometido de solicitude e apressei-me na direcdo de Minhas inscricbes, do
dedicado particular Louis Scutenaire®. Eu as li; elas, ndo loucas, ndo permissivas aos
coadquirentes dos pedacos de ar, cabeca baixa, haste apds haste, leitura de um campo

% Louis Scutenaire (1905-1987): escritor e poeta surrealista belga de expressao francesa.
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de centeio sempre verde, contiguo ao do irlandés Swift. Mundo onde a alma circulante
do ourico® pode estender-se, depois fugir nas delicias de uma partida definitiva.

O DEDO MEDIO

Ao fim do turbilhdo das marchas, a porta n&o possui ferrolho de seguranga: é o
teto. Para minha alegria, estou no coragao desta coisa, minha dor ndo tem mais uso.
Como nos trabalhos de agulha, esta disposicdo s6 possui um ponto de retengéo: da
pedra de sol a ardosia azulada. Bastaria que o dedo médio se separasse da mao e, no

primeiro musgo entre duas telhas escorregadias, inocentemente a passagem se abriria.
\Y,
PARTIRAM TODOS

Méme si bésoin était, je ne vous
conterais pas une histoire trop aride. Je
n'attends que mon amour.®’

HUBERT LE TRANSPARENT?®®

1
VIELAS NO ANO DE 1978

Avancamos diante da aléia de uma dupla realidade; a primeira € a mais custosa
(a vida continuamente acesa e que sobe até a flor), a segunda € suposta nula, visto que

ela s6 tem o poder de lentamente nos despir e de nos reduzir a pé. A vantagem da

% Ver nota 6.

¥ Mesmo se preciso fosse, eu ndo te contaria uma histéria arida demais. N&o espero nada além de meu
amor. HUBERT O TRANSPARENTE.

% Alusdo ao mito dos “Grandes Transparentes”, do qual nos fala Breton em Prolégomémes & un troisiéme
manifeste. Contrariando o antropomorfismo, que faz com que o homem leve em conta somente si proprio,
o mito dos Grandes Transparentes propde uma reconciliacdo do homem com a sua vida natural, com sua
histéria verdadeira, que o liga a todos os seres: as pedras, 0s animais, as plantas e todos os elementos
da natureza, da qual ele constitui apenas um fragmento.
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primeira sobre a segunda é de saber-se fiavel, de ndo ser cega, de mentir como respira,

0 encantamento consumado.

Nao partilhamos nossos abismos com outro, somente nossas cadeiras.

Ela ndo pode suportar-se sozinha, a esposa da esperanga, mesmo num banho

de ondas. Mas, no berco convulso do mar, ela ri com as espumas.

A terra empresta filhas e filhos a aurora, depois os retoma com a chegada da
noite. Expedida sua refeicdo noturna, a cruel os apressa para adormecer, consentindo

sordidamente alguns sonhos.

A maior parte dos homens consagra-se ao entusiasmo da obediéncia. Logo que
descobrem ou concebem ao longe uma servidao repintada, o seu dono sera aquele que
concentrara nas maos os pontuais trabalhos dilacerantes. Ndo cessamos de assistir a

isso. Encanto bizarro: sem renunciar a esperanca!

A passagem do conhecimento a ciéncia consome uma ferocidade. Isso ndo é
uma previsdo, mas uma constatacdo. Maldade maior que a de Beluario cristao,
lancando o feitico sobre nés. Feitico retomado e remodelado por sua descendéncia

totalitaria, aplicando-o a humanidade sob a rede.

O que nos é furtado da natureza e dos homens é incomensuravel. O que
obtemos deles € minimo, tdo baixo os dois contam seus segredos. Mas chega uma
tarde em que verga a linha de horizonte de sua obscura finalidade, em que o abrigo se

expoe; a luz ali penetra — e mata.
A poesia domina o absurdo. Ela é o absurdo supremo: o cantaro elevado a altura

da boca amorosa, enchendo-a de desejo e de sede, de distancia e de abandono. Ela é

a inconstancia na fidelidade. Ela avizinha o isolado.
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A arte pouco ruidosamente... Com esta zona de sofrimento ao redor, esta zona

de sofrimento até os céus mais remotos, as auroras cedo demais alcangadas.

A constante malicia da morte é a de acalmar cada marcha do inferno com as

brasas de nossa vida despendida.

Visto que nao tenho o poder nem a esperanca de recordar 0 sopro que morre,
da-me, 6 vida que me escreve e que transcrevo, capacidade de espalhar, esterco febril,

0s poemas reunidos em seu carrinho de siléncio, antes que eles sejam engolidos.

Os homens nascem, trabalham, perdem-se, o coracdo unido ou desunido em
seus mil motivos. Um génio negro assombra alguns. Que seja separado imediatamente

de seu sopro e de suas cinzas aquele que, triturando inocéncia e dor, corta esta via.

Unico poderoso e bem posicionado: o Tempo. Choquei-me com ele em meu

brilho, em meu pavor, entre as ruinas onde ainda range minha obstinagao.

Vivemos com algumas bragas de passado, as alegres mentiras do presente e a
cascata furiosa do futuro. Do mesmo modo continuar a saltar a corda, a crianga-

quimera ao nosso lado.

Meu singular, meu plural, vés perturbais os seres que me sao mais preciosos.

De momento em momento, lango o mais longe. Da rua enevoada a histdria
intestavel. Do pao bolorento ao pao cantante — a despeito de uma terrivel dor no braco.

Em seguida falamos, somos dois.

2
DE RESTO

Cem existéncias na nossa inflamam a carne de tatuagens que nao aparecerao.
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Leve sono sobre fundo de alegria.
Meus deuses de cabeca de groselha ndo me desmentirdo, eles que so

aparecerao uma vez por ano.

O longinquo ndo é montanhoso. Ele ndo se inclui em uma massa, apesar do
circulo opressivo que se desenha ao redor de nossas vidas. Ele avanca, metddico, em

um horizonte aliviado.

Por muito tempo fui locatario do quinto arco da ponte Saint-Bénezet®. Sei tudo
da desaparecida e ela de mim. De nossos abatimentos, de nossa alegria a minha

escritura.

As ternas maos patudas da lembranga que um outro sangue irriga ndo se deixam

acariciar por muito tempo.

Dobra sobre a casca, fratura no galho. Dobra na dire¢ado da folha com a ajuda do

vento s6. Um sentimento prometido ao acolhimento.

Atingir o gozo de seu eu profundo, toca-se na chaga muda. O que consentimos

tremendo ndo passa de um camelo que trota atras de nos.

Sempre Poussin*’, entre todos: “é preciso fazer-se ouvir enquanto o pulso bate
ainda um pouco.”
Poussin pintava com seu pulso a nédoa de sangue que teria ferido sua visao se

ela n&o |he parecesse azul no decote do vestido.

Os grandes sonhos devastadores ndo agem em compasso e por medida, nem

langam mensageiros. Sua natureza os incita a mostrarem-se ruidosos: eles sao

* Ponte medieval sobre o rio Rédano, iniciada em 1177; possuia 22 arcos, dos quais restam hoje
somente quatro.
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silenciosos. As gomas de ondas breves, tarde no meio do dia, incitam-nos a
desaparecer.

A ma saude dos canigos sempre entristeceu meu coragido. Riacho, cega um

pouco teu espelho, tu que so6 tens olhos para esses malditos.

Ha o lobacho e a loba. O lobacho corre adiante, a loba queixa-se surdamente. O

poema entra sob o abrigo.

O sino que tinha perdido a fé, um aquildo o toca. Ele nos apressa, sonhador,

para encantarmo-nos com ele, para tornarmo-nos, por nossa vez, seus raptores.

O imaginario ja é o real — antes dos resultados. Um real que tem os tragos de um
rapazinho intranquilo em meio aos perigos que ainda n&do o reconheceram. Existem

proezas da imaginag&do que nao traem seus amantes.

As delicias da imaginagao elaboraram os horrores que afrontamos?
As longas chuvas da imaginagéao, ainda que tendo todo o campo, tém um avesso

e um direito. De uma forma ou de outra.

N&o! Ao longo de nossas sedes, ndo bebemos a agua da fonte em uma taga de
prata, mas em nossas maos nuas que nossa boca inabil nao repelia.

Ha fontes inimigas hostis a nosso apaziguamento. Plantas indigentes e pedras
taciturnas as cercam. De resto, elas e eu nos cumprimentamos, ainda que o bom acaso

esteja do seu lado.

DESVIO PELA PONTE DE MADEIRA

“0'Ver nota 28.
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O acontecimento, presente romanesco do coragdo exasperado, com o qual
tateamos e pactuamos, que nos colorira, cérebros queimados, com seu elogio, devera
empurrar varias vezes a dupla porta da memoaria eletiva, antes de ser recolhido. Ele o

sera uma unica vez, e com esse poder radiante tornado seu.

A poesia de invencgao e a verdade permutavel das palavras ndo aparecem juntas,
mas se distanciam juntas, estando apaixonadas uma pela outra, com um imenso atraso,
diante de um sol de inverno com a boca de beldroega selvagem; tragador sempiterno,
caminhando sem maldade, vestido de juta, afastado da caga clamorosa. Ao vé-lo,
acreditar-se-ia que ele se aproximou e que nao esta mais s6 a descer a ladeira coberta
de neve, seu arco ao ombro? Ei-los correndo sobre a ponte de madeira, ao mesmo

tempo risonhos e como alongados.
DESFIADURA DO SACO DE JUTA*
1978 — 1979
LOUVOR ZOMBETEIRO

- Temporao, os ternos sulcos, com a aproximacg¢ao de tuas rodas, retrocedem

precipitadamente na dire¢cao do talude. Mas como permaneceste turbulento!

- Olha quem vem. Olha como ele vem de longe. E tem em conta sua fome, se o

podes.

- Ele é filho de cego. Nem aprovador, nem parasita. Esses sabem sem aprender,
sd30 os verdadeiros unificadores*?. A analogia tem dois indicadores para mostra-los.

Mas como € longa a marcha que nos une a eles!

*! Diferentemente dos outros textos de Fenétres dormantes et porte sur le toit, que foram publicados em
periédicos ou catalogos, a maior parte dos poemas reunidos nesta ultima parte da obra eram inéditos até
a publicagao do livro pela Gallimard, em 1979.

93



A ESCUTA AO LADRILHO

Pelo prazer de um instante, cantei a geada, filha do ultimo espasmo da noite de
inverno e do brilho arborizado da alvorada, precursora pisoteada pelas longas
presencgas do sol. Minha geada! Morta pela cupidez daquele que ndo ousou abordar-te
com franqueza: “Que aquilo que maravilha por sua fragilidade se estiole na sombra ou
pereca! Minha ardente obra urge.” Sua ardente obra urge!

Entre os dementes disseminados na extensao da memoria ensurdecida, o astro

menos curavel de todos.

AZURITA

Teremos passado a maior parte de nossa margem a nos negar e depois a nos
dar por certos. Uma hecatombe n&o passa, aos olhos da multiddo, de um osso mal
descoberto e logo enterrado. Destino ganglionar através da efusdo das técnicas, que
parece, tal qual o cobre em contato com o ar, azinhavrado. Alguns meteoros
conseguem atravessar a barreira, falando de improviso ao bico amarelado de um

passarinho de fogo que chorava a sua sombra, quando caia o martelo do rei caldeireiro.

A CRIANCA NA CRATERA

Um sonho € seu risco, o despertar é seu terror. Ela dorme. Se um desejo isolado,
fugindo dela, pudesse ainda ser langado, a pequena dorminhoca, que ela se eleve no
ar, um macete no punho, senao ela sera amarrada ao arco do barril por maos expertas!
Ela dorme. A maquina hidraulica e a uva n&o se espreitam mais. Druidica, ela dorme.

Balbucia o espelho, fala ao coracéo o retrato. E desperta para si mesma.

*2 No original, gerboyant: parece ser um neologismo criado por Char a partir da palavra gerbe (feixe).
Optamos por traduzir por “unificadores” para manter a idéia de unido suprema entre elementos dispersos,
procedimento recorrente na poesia de Char que tem na analogia, palavra citada logo a seguir no texto,
um de seus pilares.
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OS VENTOS GALACTICOS

- Que faz teu amor quando, terminada a casa, tu te ocupas em preparar para ele
um canteiro de flores, em alargar uma alameda de cascalhos, em bordar e perfurar a
calota noturna do céu para a parte posterior de sua cabeca?

- Demarcando o campo, ele goza de uma outra vontade, cava fossos, seduz

muros, sonha com um cavalo cinza que pisoteia sob as macieiras.

A COLAGCAO INTERROMPIDA

Afastemo-nos daqui. Interrompamos a colacdo. A betoneira com o colar de ferro
a qual estamos prometidos ndo cessa, em seu estrondo de hilota, de repetir: “Nunca

mais”.

A terra de meu século, suas faces arranhadas, ostenta novos humores. Elas
desabam mais pesadas e espumosas.

Nem mesmo o canto tutelar da resina traria contrapeso a tantos males.

Nossos totens sdo fracos. Descobrimos isso sem nos manter a distancia.
Partimos para nao ver despontar o mostruario do peixeiro antes do retorno dos

armadores de redes.

Fora de nossas maos as algas do caldeirdo! Nele cozinha a amanita pantera

apos as macias compotas!

Aqui, sempre crus entre o ser e o dizer, sem enfebrecer aqueles que nao

dormem. L&, o grito premente do verdelhdo, e amadurecem os figos.

O que diz a ameaga? Tudo é novo, nada é novo. Os olhos que se aproximam
estdo sempre cheios. Lagrimas no verao guarnecem o fosso.
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O céo quebra sua corrente e, mais negro que negro, foge pela brecha do
pequeno vale.
A fonte arredonda-se nos arredores do labio. Pela pedra exigida, ela é desviada.

Tao sabia, mais abaixo, a agua a perder-se.

A menor agulha de pinheiro abre-se ao pé que a toca. Unicamente prometida as

proezas do fogo, como ela é limpida, a deslumbrante.

ESTREITO ALTAR

Um passo afasta-se, dois caes ladram,

E a noite se encurrala.

O comissario de contas*® dos tenebrosos meandros
Parte para medir a inclinagdo do barco da vida,
Entre a maré e o porto.

Ele ndo pode diferir. Ele é s6 espera.

Mesmo cerrando os labios, ele vira nos unir,

Tanto nossos peitos se juntam;

Tanto a marcha enriquece o risco,

Agora que queima nosso castelo de alcatrao.

Cativeiro dourado aqui, e negro no espaco.
Odiar, procurar fugir, 6 candura da noite!

Todo o ativo de uma noite sem uma inverossimilhanca.

IBRIM*

** Em francés, commissaire aux comptes: designa o cargo daquele que é responsavel pela analise da
lisura das contas de uma determinada sociedade.

* No dia 21 de novembro de 1977, pela primeira vez um presidente egipcio, Anouar el-Sadate, fazia uma
viagem oficial a Israel. Char consagra este poema a um vizinho e amigo judeu que conhecera durante a
guerra. O titulo do poema, Ibrim, era 0 nome dado aos hebreus na antigliidade, e significa “as pessoas
além do rio”. Este vizinho pobre sonhava com Israel. Partiu para |la a partir da criagcdo do estado, em
1948, para, apds mal ter chegado, morrer.
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O sopro permanecia ligado a sua magra figura como uma crianga agarra-se a
beira de uma janela aberta sem poder recuar nem se arremessar. A estreiteza dos dons
no horizonte pleiteava seu sofrimento, mas o tempo que sabe ndao incomodava suas
horas, ndo mais que a vertigem de estar no mundo.

Quando meu amigo lbrim, o criado de charrua, foi levado a terra, em algum lugar
um péndulo de angulo agradeceu-lhe onze vezes. Ele préximo do mar e entregue a

suas vinhas.

NARRATIVA ENCURTADA

Tudo aquilo que iluminava no nosso interior jazia agora a nossos pés. Fora de
uso. A inteligéncia que recebemos do mundo material, com as multiplas formas
exteriores enchendo-nos de beneficios, desviava-se de nossas necessidades. O
espelho quebrara todos os seus motivos. Nao fretamos o vento nem descemos o curso
da tempestade. Nao se intensifica o0 medo, ndo aumenta a coragem. Vamos, mais uma
vez, repetir o projeto seguinte, até a realidade do retorno que libertara um novo inicio de
concerto. Cerra com tua mao o punho da mao que te estende o mais enigmatico dos
presentes: uma risonha chama erguida, apaixonada por sua cepa a ponto de separar-

se dela.

UMA BARCA

Uma barca ao pé de uma casa — um franco-bordo a separa — espera o
passageiro conhecido somente por ela. Para onde, enfim, eles juntos se
encaminhardo? O inverno todo dorme sua forga sem que o0s canigos sejam
amassados. Através do siléncio apenas cindido, a resposta é branca. As lancadoras de

fogo, a noite, ndo repetem sobre as aguas calmas palavra por palavra.

O ARDOR DA ALMA
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Dama vivente, é ela! Coragéo louvado, € o vento que trabalha. Ele a embelezara
descrevendo-a aqueles que ndo encontraram seu ardor.

Nao se retém, na noite em que estamos, uma dama da Fronda®® de ascendéncia
quimérica. Se te apraz decidir que ela existe, ela sabera entregar um coragao alterado e
restitui-lo as alegrias do espirito antes de se fundir na vizinhanga. Ou repetir a alegria

que morre que a ultima neve, como a primeira, € sempre azul se o vento a faz rodopiar.
APAIXONADA

Cada vidraga da janela € um fragmento de muro em frente, cada pedra
cimentada do muro uma reclusao bem-aventurada que nos ilumina manha, noite, com
ouro em po6 a suas areias misturado. Nossa habitacdo faz sua histéria. O vento ama
talha-la.

O estreito espaco onde se volatiliza esta fortuna € uma pequena rua abaixo da

qual ndo percebemos o pavimento. Quem por ali passa leva o que deseja.
O PAIOL DOS SECULOS

Numa terra de estranguladores, utilizamos somente bastdes sibilantes. Nosso
ganho do jogo, sabe-se, € irracional. Que ponto*® para nos ajudar? Pelo bico de uma
poupa colérica, ouvimos a montanha queixar-se do suposto abandono onde a
deixariamos. E mentira. As nuvens, em arquipélago precipitado, ndo s&o alinhadas por
nossas aparéncias sombrias, mas por nosso amor. Rimos. Divagamos. Uma migalha
friorenta cai de meu bolso e encontra imediatamente apanhador. Ndo se enforca

ninguém hoje.

*® Fronda: segundo o Aurélio do Século XXI: O dicionario da lingua portuguesa (1999, p.945), designa um
“partido politico francés que se rebelou contra Mazarino (1602-1661) durante a minoridade de Luis XIV
S; 638-1715) e precipitou a guerra civil (1648-1653)".

Em francés, souffleur, aquele que, no teatro, suprime a falta de memoaria dos atores soprando-lhes o
texto.
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Em um enclave inacabado
No ombro toda a arte posta,
Escava seu buraco o sol.

Absorvido, o pouco de sangue.
LIBERA |

Clarao que descendeu da frieza selvagem,
Broche de ouro, liberdade,

Miniatura amanha perdida,

Esquiva aos olhos multiplicados

O edelvais em sua fissura.

Fauverina®’, que ndo soubeste esconder-te,
Belo espasmo de uma alta barragem,
Novamente é preciso aturdir-se,

Quando se arredonda a pebnia,

Minha flor que nenhuma outra degradou
Durante sua onda de plenitude.

O adorno tdo pouco matreiro,
Tu sucumbes a canicula.
De que vivias tu? De minha fome.

Como Brigante*® e Trapaga®

*" Termo no dicionarizado possivelmente criado pelo autor a partir de fauve (fulvo: de cor amarelo-
tostada). Pelo contexto do poema, parece designar uma espécie de planta florifera. Em raz&o disso,
mantivemos a forma original da palavra.
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Rasgando a seda de seu corpete.

LIBERA I

A Nicolas de Stael®®

Aproxima-te desta clareira: a rosa, cuja morte sem embotamento

Propbe-te uma morte aparentada.

Flana em torno da eleita; tu a achas ordinaria, ainda que filha de nobre roseira.
A flor de linho, a afilanta®, o cisto rustico continuam os preferidos,

Aqueles sobre os quais teus olhos abaixam-se no caduco e no arido.

Mas a rosa! Justamente esta noite atiraram nela.

O buraco adulador mal se distingue na base da constrita.

Que morra a rosa! Sua verdadeira ruina s6 terminara desaparecido o sol.

Ela aspirava ao ar umido da meia noite, a escuta de um raro passante.

Ele veio. Tu e ela, presentemente, tém ferida igual.

Tua forma deixou de ser intacta sob o véu de hoje.

Nenhuma remissao para ti, nenhuma detencao para ela.

O golpe silencioso vos atingiu no mesmo lugar, na asa e no bico ao mesmo tempo.

O elipsoidal gaviao!

EQUIDADE E DESTRUICAO

Veio o unico dia de equidade do ano, todo ele estendido sobre a aurora de cada
um.
N&o a minha. Dia que penetrava em minhas lagrimas, elas o haviam recusado;

dia exortando-me a sair sob seu céu isabel® para simploriamente exalta-lo. E revé-lo

*8 Em franceés, Bringande: segundo o Larousse du XX° Siécle (1933) designa, durante a Revolucéo, as
mulheres que se armaram com os revoltosos da Vendéia, ou que pertenciam ao seu partido.

*9 Em francés, Decevance: o0 mesmo que tromperie: tapeagéo, logro, farsa, trapaca.

% Nicolas de Stael (1914-1955): nascido em S&o Petersburgo, pintor cujo método o aproxima ao de um
escultor. A textura unica de suas telas explorou linhas de forga inéditas.

*" Ver nota 4.
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anualmente azulado pela sufocacdo e os escandalos! Dia sem anterioridade nem
amanha. Um tal dia, da corredica ao abdémen! Vé-se isso? Couracado de dureza,
enevoado de compromissos, e convidando a vestir-me de dignidade diante dele. Senao
suplicando para apressar-me e morrer. Derrisdo tardia: derruba-lo por um suspeito
golpe de Estado.

O morango de carne lirial, os nove tecnocratas preparam para ti um plano
conversivel de ocupagao dos solos carbonizados.

Esse foi o unico dia de equidade do ano, todo ele estendido sobre a aurora de

cada um.

°2 Cor entre o branco e o amarelo, da cor da camurga.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Nossa pesquisa partiu de alguns dados biograficos relevantes de René Char a
fim de compreender alguns aspectos de sua poética, pois, como mostramos neste
trabalho, a vida e a obra desse escritor possuem uma relagao intrinseca, sendo
indissociaveis. Indubitavelmente essa relagdo entre ambos nos ajudou a compreender
alguns aspectos de seus textos.

Ao longo deste trabalho, procuramos também ressaltar que, embora em um
determinado momento da vida o autor tenha deixado de fazer parte do grupo
surrealista, toda sua literatura € marcada por tragos comuns ao grupo liderado por
Breton. Dessa forma, o poeta ndo consegue e ndo pode simplesmente ignorar sua
formagao. Assim, apos o estudo da biografia de Char, estudar as propostas do grupo
surrealista foi outro ponto essencial para a compreensio da poesia desse autor.

O estudo das tendéncias da poesia do século XX também foi fundamental para
que pudéssemos compreender essa literatura em seus aspectos tematicos, estilisticos
e formais. Com um embasamento tedrico adquirido, partimos do estudo dos motivos, do
conteudo, até chegar a parte estrutural, na qual nos detivemos mais, pois, na poesia
moderna, é sobretudo a forma a maior geradora da poeticidade dos textos.

Em relagcdo ao conteudo, apontamos algumas das fungbées da poesia chariana.
Verificamos que o poeta vé nela uma forma de autoconhecimento e conhecimento do
mundo, um meio de transformagéo deste, um lugar de fuga da realidade sanguinaria e,
simultaneamente, uma forma de eternizacdo do belo. Estudamos ainda aspectos que
fazem com que essa poesia seja moderna, tendo contato com a grande poesia da
atualidade.

Na parte formal, nossa analise voltou-se para o estilo incongruente do autor, para
a recusa da linguagem como simples instrumento de comunicagéo e significagao, para
o polimorfismo dos textos e para a constatagcdo do uso uma linguagem originaria que
sustenta uma forte relacdo com o mito. Vale ressaltar que esses dois constituintes —

forma e conteudo — ndo foram e nem poderiam ser considerados e estudados
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isoladamente, visto que sé a unido de ambos poderia gerar textos portadores de
tamanho valor poético.

Sem conhecer um pouco mais a fundo o autor e sem esse estudo prévio da obra,
traduzi-la tornar-se-ia um ato arriscado, uma vez que, em meio a tantos problemas, nos
perderiamos e acabariamos trilhando um caminho tortuoso, o que afetaria a fidelidade
ao aspecto literario do texto, fator que procuramos respeitar sempre que possivel em
nosso trabalho.

Os comentarios referentes a tradugao constituem reflexdes acerca dos perigos e
dificuldades existentes neste ato. Além disso, servem como um complemento ao
estudo da obra. Eles evidenciam a disparidade entre um texto cientifico — perfeitamente
traduzivel — e um texto literario, considerado o caso-limite da problematica da traducéo,
como ja frisamos.

Este estudo mostra a complexidade da poética de Char e comprova que o
trabalho de traducdo é um meio eficaz de compreender o universo poético do autor.
Concluimos que, por sua forga poética — que tem o homem como centro do discurso —,
pela alta funcao atribuida a poesia, pelo cuidado com a forma poética, enfim, por estar
em consonancia com as linhas da grande poesia, a literatura de Char ocupa um lugar
singular e insubstituivel nas letras francesas. A poesia deste poeta sempre constituira
um desafio para o leitor e para o tradutor, pois ele ndo é um poeta que se entrega
facilmente. Como Rimbaud, reserva para si as chaves que dariam acesso a esta poesia
sempre hermética e desafiadora.

Com este trabalho, esperamos possibilitar ao leitor brasileiro o acesso ao
universo poético de um autor que, a despeito de sua grandeza, permanece pouco
conhecido em nosso pais. Nossa traducdo apresenta-se como uma possibilidade de
leitura, pois constitui uma das multiplas interpretagcdes que se pode fazer desta obra.
Diante do risco da tarefa de traduzir Char, procuramos justificar nossas escolhas,
assumir nossas perdas e esforcamo-nos, sobretudo, para que a tradugdo possa ser
equiparada ao texto de partida, a fim de que, a partir dela, o leitor seja capaz de

desvendar a sensibilidade poética deste escritor singular.
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