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RESUMO

O presente trabalho propde-se a fazer um estudo do romance Cidade de Deus
(12 ed. 1997) de Paulo Lins, com vistas a compreender o modo como o autor
constroi a ficcionalidade no interior do texto. Obra singular da literatura
brasileira, foi escrita a partir de um projeto da antropodloga Alba Zaluar sobre
criminalidade no Rio de Janeiro — do qual Lins foi colaborador —, que incluiu a
realizacdo de uma série de entrevistas. Por ser palco de uma das mais
violentas localidades da capital do estado do RJ, o conjunto habitacional
Cidade de Deus suscitou e continua a impulsionar discussbes sobre temas
complexos e polémicos da atualidade brasileira, decorrentes de reflexdes sobre
0 espago da favela nos grandes centros. Colocam-se ai temas como a
infantilizacdo da violéncia, o trafico de drogas, o porte ilegal de armas, dentre
outros. Produzido no espaco da cultura brasileira contemporanea, o texto, ao
mesmo tempo em que apresenta marcas de sua época, mostra-se como um
trabalho original de recriagdo e pesquisa estética. A proposta busca,
justamente, as marcas de literariedade na construgdo elaborada das
personagens, no estabelecimento de conflitos, nas descricbes do espaco, na
passagem do tempo e na singularidade do foco narrativo. O escritor consegue
reunir géneros textuais e literarios dispares — como a épica, a poesia e as
producdes de massa — e criar uma narrativa complexa que surpreende e foge
as expectativas racionalmente Iégicas e morais do leitor.

Palavras-chave: Paulo Lins, Cidade de Deus, Categorias da narrativa,
Romance brasileiro contemporaneo, Discurso dos excluidos.



ABSTRACT

This paper intends to study City of God (1. ed. 1997), a novel by Paulo Lins,
trying to understand the way how the author builds the world of fiction. The
writing of this peculiar work from the Brazilian literature started from a project
idealized by the anthropologist Alba Zaluar about crime activities in Rio de
Janeiro. The project included a sequence of interviews which had Lins as one of
its collaborators. As it is one of the most violent places in the capital of the Rio
de Janeiro state, City of God housing project has aroused — and still urges —
debates on Brazilian present complex and controversial themes, resulting from
reflection on the slum settings in the big cities, such as drug traffic, the illegal
possession of weapons, children involved in violence, amongst others.
Produced in the contemporary Brazilian culture field, the text presents and
traces, at the same time, an original work of recreation and aesthetic research.
This proposal searches its literary traces on the characters elaborate
construction, on the establishment of conflicts, on the setting descriptions, on
the passage of narrative time and on the peculiarity of the point of view. The
writer manages to combine textual and literary genres — such as epic, poetry
and mass media productions — in a way to create a complex narrative which
surprises the reader and escapes from his rationally logic and moral
expectations.

Keywords: Paulo Lins, City of God, Narrative categories, Contemporary
Brazilian novel, Marginal speech.
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Iniciei meus estudos académicos quando ainda era aluna bolsista do
PET (Programa de Educacao Tutorial) nesta Faculdade de Ciéncias e Letras
da UNESP — Campus de Araraquara. Ao longo de trés anos de minha
graduacgéo, desenvolvi um trabalho de iniciagao cientifica intitulado Simbad, o
marujo: As especificidades do Oriente sob a orientagdo da Prof?. Dr?. Karin
Volobuef. Os resultados da pesquisa renderam apresentacdo de comunicagoes
nos XIV e XVI CIC da UNESP, nos 11° e 12° SIIC da USP e no IV Encontro de
Iniciagdo Cientifica da Universidade Presbiteriana Mackenzie, além de
relatorios anuais de pesquisa encaminhados a agéncia financiadora da bolsa.

No inicio de 2006, a época aluna da USP, fiz um pedido de transferéncia
ao Programa de Po6s-Graduagdo em Estudos Literarios desta unidade da
UNESP. No dia 04 de abril do mesmo ano, o Conselho aprovou minha
solicitacdo e, a partir dai, passei a ser aluna regular do Programa, que
designou o Prof. Dr. Sidney Barbosa como meu orientador. Tivemos, assim,
oportunidade para discutir algumas questdes e, entdo, decidimos partir para
uma nova proposta de trabalho, que chamamos de A construgao narrativa
em Cidade de Deus de Paulo Lins.

Considerando, primeiramente, a recepgao da obra, percebemos que a
imprensa, conhecedora da situagdo social do escritor, negro e ex-favelado,
atentava para o carater documental do texto, apreciacdo que, de certa forma,
valorizava experiéncias de vida do autor em detrimento do valor literario do
texto. Segundo Luciana Artacho Penna, as defesas a obra consideravam a
atualidade do tema da criminalidade e da violéncia, o que seria, para a critica, a
grande qualidade do romance, e diziam que a prosa tinha defeitos que
deveriam ser relevados “frente a importancia da empreitada” (PENNA, 1998, p.
28). A partir dai, estabelecemos o objetivo de, num primeiro momento,
conhecer de que modo a obra se inseria dentro do contexto da literatura
brasileira contemporédnea. Ou seja, dentre as diferentes tendéncias da
producao literaria nacional, em que lugar esta Cidade de Deus? Depois, ja no
nivel da organizacao interna do romance, apresentou-se a nés um problema
fundamental: que finalidades literarias mostra um texto cuja escrita revela um

ritmo alucinante, que tem como tema um assunto de grande impacto social, e
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cujo ponto de vista condutor da narrativa oferece ao leitor o progresso do caos
e a aniquilacao de qualquer solugao que pudesse haver para a criminalidade?

O primeiro passo foi decidir entre as duas edicdes existentes do referido
romance qual tomariamos como corpus: se a primeira, publicada em 1997,
portanto antes da sua transformagdo em roteiro cinematografico, ou se a
segunda, datada de 2002, publicada, portanto, apds o sucesso do filme e
destinada a facilitar a tradugcdo e divulgacdo internacionais do romance,
resultando, assim, num texto mais enxuto.

De comum acordo com o orientador, elegi a primeira edicdo como objeto
de estudo, por considera-la menos influenciada pelas exigéncias do mercado
do que a segunda edigao.

Nesta oportunidade, estou apresentando a minha dissertagdo de

mestrado, que é o resultado de minhas pesquisas acerca do referido romance.
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Inicialmente, o objetivo colocado por nds tinha sido o de compreender os
modos como o autor constréi a ficcionalidade em seu romance, ou seja, era
tentar determinar a que tipo de literatura pertencia o romance Cidade de
Deus'. Em seguida, decidimos que por meio da andlise das categorias
narrativas — quais sejam, a construgcéo das personagens, o estabelecimento de
conflitos, as marcas do tempo, as descricdes do espago e o ponto de vista —
nosso estudo inicial ficaria mais completo. Algumas questdes fundamentais
foram se colocando a partir dai e nossos objetivos foram se tornando mais
claros.

Apos uma leitura inicial do romance Cidade de Deus de Paulo Lins e o
contato com grande parte da critica (veiculada pelos jornais brasileiros de
grande repercussao) sobre o impacto da obra no mercado, foi-nos colocada a
seguinte questao: “A que tipo de literatura pertence o livro de Paulo Lins e que
finalidades literarias apresenta?”. O autor, que participa do Juri do Prémio
literario Casa das Américas, ndo se coloca como repérter ou historiador, mas
como espectador da realidade da violéncia e do crime na favela Cidade de
Deus. Para escrever o romance, ele apoiou-se em historias de sua experiéncia
de vida quando morador de favela, em entrevistas e resultados da pesquisa de
campo junto a comunidade — parte do trabalho que realizou junto a Alba
Zaluar® — e também em artigos dos jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia.

Paulo Lins utilizou recursos como gravador, video e jornal nos dois
projetos de pesquisa coordenados pela antropologa Alba Zaluar — intitulados
“Crime e criminalidade no Rio de Janeiro” e “Justica e classes populares” —, em
que participou como colaborador. Os resultados dessa pesquisa participam da
confeccéo do texto que veio a ser o romance Cidade de Deus. Devido a esses
recursos, a figura de um autor original, unico e inimitavel desaparece e, no seu
lugar, surgem colaboradores que passam a ser fundamentais na tessitura da

obra. Lins notifica isso nos agradecimentos que faz ao final do romance. Trata-

" O corpus deste trabalho ¢ a primeira edi¢io de Cidade de Deus, publicada em 1997 pela Companhia
das Letras. O filme homonimo de Fernando Meirelles e a segunda versdo do livro ndo serfo vistos por
noés, salvo apenas quando se fizer necessaria a relagdo entre literatura e cinema, ¢ entre obra de arte e
industria cultural, porém sem firmar-se primordialmente nas injungdes dessas oposi¢des ou distingdes.

? Entdo docente da UNICAMP.
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se de um caso raro, em que o autor divide a responsabilidade de sua produgao
com outros.

Antes de considerar a idéia do romance, Paulo Lins escreve um poema?
baseado nessas pesquisas e o submete a aprovacio de Zaluar. A professora o
envia ao critico e pesquisador literario Roberto Schwarz, que se empolga com
0 poema e entra em contato com o autor. Com o consentimento de Lins, ele
publica o texto poético na revista do CEBRAP e o incentiva a continuar a
escrever, apoiando-0 na redacdo do romance. Nesse sentido, o critico,
reconhecido nacionalmente por suas contribuicbes tedricas e de analise da
literatura, apresenta-se como um endossante do texto, facilitando e amparando
o conhecimento e o reconhecimento da obra Cidade de Deus.

Comecamos a vislumbrar perspectivas de um trabalho que
compreendesse de que modo se constroi a ficcionalidade no referido romance.
Pela origem do escritor e pelo tema de seu romance, Paulo Lins é um dos
representantes da nova produgao brasileira que se aproveita do discurso
literario para relatar suas experiéncias cotidianas. Os autores dessa nova
literatura pertencem a grupos social e culturalmente marginalizados como é o
caso dos presidiarios e dos moradores das favelas e das ruas. Tailze Ferreira
afirma que esses escritores “valem-se de suas experiéncias pessoais como
matéria prima para construgdo de seus textos” (2003, p. 30). Os textos tém,
portanto, carater testemunhal, embora ndo sejam relatos histéricos ou ensaios
sociologicos. O imaginario e a escritura marcam, primordialmente, a diferenca.

Muito se falou da pertinéncia do tema da violéncia na favela num
contexto em que quase diariamente se ouve falar em menores envolvidos no
trafico de drogas, em rebelides de criminosos nos presidios, em assassinatos
passionais ou resultantes de assaltos em meio ao espago urbano. Por ser um
dos primeiros livros que aborda a questao da violéncia nas cidades a partir de
um ponto de vista interno e participante da realidade que retrata, e devido ao
sucesso de publico que alcangou, Cidade de Deus é também responsavel pelo
crescimento do interesse das editoras em publicar obras que tratem do tema. E

a partir de 2000 que se nota uma explosao no mercado editorial de livros de

3 Ver Anexos, p. 152.
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autores pertencentes a esses grupos. Alguns dos titulos sd&o, por exemplo,
Memorias de um sobrevivente (2001) de Luiz Alberto Mendes, Pavilhao 9:
vida e morte no Carandiru (2001) de Hosmany Ramos, Capao Pecado (2000)
e Manual pratico do 6dio (2004) de Ferréz, Quatrocentos contra um: uma
histéria do Comando Vermelho (2001) de William da Silva Lima, e Diario de
um detento (2001) de Jocenir.

Segundo Bosi, os conceitos de “brutalismo” e hiper-realismo na literatura
atendem a producdo literaria brasileira contemporanea a partir da corrente
iniciada por Rubem Fonseca e pela nova modernidade tecnoldgica, originada
pelas transformacbes politicas, econbmicas e filoséficas no contexto
internacional apés a |l Guerra Mundial. No Brasil, isso ocorre mais
precisamente a partir da década de 1960. Esse momento, que o critico chama
de “nova explosao do capitalismo selvagem, tempo de massas” (BOSI, 1975, p.
18), € o periodo de uma producdo literaria que usa argumentos da cultura de
massas, ou da industria cultural conceituada por Theodor Adorno, e, por isso,
incorpora aspectos nao-literarios, que antes nunca haviam integrado o canone.
Por esse novo modo de se produzir a ficgdo, ha uma interpenetragdo entre o
que cabe nos limites da literatura e o que escapa ao propriamente literario. O
conceito de literariedade, ou melhor, a delimitacdo entre a arte e a nao-arte
esta sendo redefinida pela pds-modernidade.

O romance Cidade de Deus é exemplo desse tipo de literatura que se
apropria de elementos da cultura de massa sem, no entanto, constituir-se em

arte comercial.

O imediatismo do recorte reproduz a pressdo do perigo e da
necessidade a que as personagens estdo submetidas. Dai uma
espécie de realidade irrecorrivel, uma objetividade absurda,
decorréncia do acossamento, que deixam o juizo moral sem chéo.
Dito isso, estamos longe do exotismo ou do sadismo da literatura
comercial de assunto semelhante. (SCHWARZ, 1999, p. 167).

Logo apds a publicacdo, a imprensa especialmente destacou a
superficialidade psicolégica das personagens do romance, além de
semelhangas com esquemas da literatura de massa (cf. DUARTE, 2000, p.

206). Alguns criticos reduziram a perspectiva do narrador a postura
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maniqueista e determinista (cf. GOMES, 2004, p. 148) em relagdo ao mundo
narrado. As narrativas literarias produzidas pela midia que ocupam, em grande
parte dos casos, posigdes privilegiadas nas listas dos livros mais vendidos nas
livrarias, tém como regra primeira alcangar a emogédo ou comogao do leitor e,
para isso, utilizam-se de recursos de terror, suspense ou erotismo. Uma
caracteristica fundamental da literatura para massas é que todos os perigos, os
desencontros ou até mesmo as mortes que se sucedem ao longo da narrativa
sdo equilibrados por um final compensador, que traz a solugdo do enigma ou a
resolugdo do problema. De alguma forma, contorna-se o problema e se
aproxima de uma situagao de equilibrio.

O romance de Lins, ao contrario, ndo se compromete a oferecer uma
solugédo para o problema, nem mesmo sugerir possibilidades de se encontrar
uma saida do labirinto em que se configura a violéncia nos grandes centros
urbanos do Brasil. Ha um aspecto ainda mais intrigante: a morte de cada um
dos trés protagonistas do romance n&do aparece como fatalidade nem como
alivio. A morte realiza-se como resultado decorrente do ambiente e do modo
como eles viviam. A morte de Zé Pequeno, o pior criminoso de Cidade de
Deus, nao oferece nenhuma sensacgao repousante ou tranquiilizadora ao leitor
porque os responsaveis pelo seu assassinato sdo também bandidos que agem
como ele e irdo dar continuidade a sua atuacdo. Sua morte € narrada apenas
como fato acontecido e ndo como solugdo. Tudo se passa assim no romance:
abruptamente, sem discussbées, em meio “a um tecido discursivo sem ultima
palavra” (SCHWARZ, 1999, p. 169).

Cidade de Deus é o primeiro e, até hoje, o unico romance de Paulo
Lins, escritor e professor carioca nascido na favela do Estacio em 1958. Aos
oito anos de idade, Lins muda-se com a familia para o conjunto habitacional
Cidade de Deus depois que a enchente de 1966 — fato noticiado em programas
de radio e de televisdo, e registrado na midia jornalistica local e nacional —
invade o bairro onde morava. O conjunto foi construido pela prefeitura da
cidade do Rio de Janeiro para abrigar moradores de varias favelas vitimas dos

desastres naturais daquele ano.
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O romance trata do desenvolvimento da favela de mesmo nome, desde
sua fundagao em 1966, passando pelo crescimento do interesse pelo trafico de
drogas devido a “democratizacdo” da cocaina, até a tomada total do espaco
pelos traficantes, nos idos dos anos 1980. Na segunda parte do romance, o
leitor visualiza o inicio do crime organizado — o famoso movimento do
Comando Vermelho, criado em 1969 no presidio da Ilha Grande — e uma
guerra entre integrantes de bocas-de-fumo rivais: a quadrilha de Zé Pequeno e
o grupo de Sandro Cenoura e de Mané Galinha.

A obra é dividida em trés partes, que levam nomes de trés personagens:
a Histéria de Cabeleira, a Histéria de Bené e a Histéria de Zé Pequeno. Em
entrevista a Ana Paula Alves Ribeiro e Francisco César Manh&des Monteiro,
concedida em 16 de maio de 2001, na cidade do Rio de Janeiro, o proprio autor
diz ter se inspirado na estrutura tripartida do romance Fogo morto (1943) de
José Lins do Rego para escrever a sua Cidade de Deus.

Ele proprio afirmou ter “roubado” a idéia de José Lins do Rego: “José
Lins do Rego tem o Fogo morto, esse livro é de uma poesia... E tripartido, eu
fiz tripartido, sdo trés historias, eu copiei esse livro, roubei.” (Entrevista para a
revista Caros Amigos, ver Anexos, p. 157). Na pratica, porém, enquanto a
divisdo de Fogo morto obedece a uma estrutura em que a cada personagem
corresponde um ponto de vista distinto, ligado a sua posigéo social, em Cidade
de Deus ha apenas um narrador. O narrador adota estilos variados, como é o
caso, por exemplo, de grande poeticidade nas primeira e segunda partes do
romance, o que praticamente desaparece na terceira parte. Ai predomina uma
narragao seca e que da mais énfase a acao.

Um aspecto que nos chamou a atengdo no romance foi a peculiaridade
do ponto de vista narrativo. Ja dizia Roberto Schwarz que “a ambivaléncia no
vocabulario traduz a instabilidade dos pontos de vista embutidos na ag¢ao”
(1999, p. 164). O narrador adota uma postura diferente, que traduz certa
indefinicdo de perspectiva. Isso resulta numa ambiguidade que predomina no
decorrer da narrativa. Nao ha palavra final, nem espaco para determinagdes
conclusivas sobre coisa alguma, e essa indefinicdo e hesitacdo é que faz desse

romance um texto verdadeiramente literario.
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A fim de atender aos nossos objetivos, esta dissertacdo sera dividida em
trés capitulos. No primeiro capitulo apresentamos a trajetéria da vida pessoal e
profissional do autor seguida do resumo de seu primeiro romance e objeto de
estudo deste trabalho. Serdao aproveitadas informagdes contidas em entrevistas
e em artigos de jornais e revistas.

Sera necessario, ainda no capitulo primeiro, situar o autor e a obra no
contexto historico e literario brasileiro. Paulo Lins € um dos iniciadores de uma
producdo até a década de 1990 desconhecida dos leitores brasileiros. E o
chamado discurso dos excluidos, que € seguido por escritores vindos das
camadas desfavorecidas social e economicamente, como é o caso de
moradores de rua, presidiarios e favelados. Ao valor literario € agregada a
importancia dada a experiéncia vivenciada, ao testemunho que se configura
como porta-voz de uma realidade de violéncia e contribui para a divulgagao de
um imaginario da violéncia. E uma literatura que pode assumir duplo sentido,
que estaria relacionada a dois publicos distintos: configura-se como denuncia
de uma realidade cruel e impiedosa aos olhos do leitor de classe média e
funciona como afirmagdo de uma identidade aqueles que compartiiham do
mundo do autor.

Em seguida, consideramos conveniente a este trabalho resgatar a
estética hiper-realista, uma vez que faz parte da constituigdo de grande parte
das producbes dos meios de comunicacdo de massa. Nos textos hiper-
realistas, o que parece ser uma volta a representagdo €, na verdade, a
mimetizagdo de uma imagem, uma fotografia do mundo referencial. A narrativa
de Cidade de Deus resgata essa estética no sentido de aproveitar-se de
informacgdes veridicas da vida de criminosos que viveram no Rio de Janeiro e
de fatos ocorridos na mesma cidade e de aumentar-lhes as proporg¢des a fim
de resultar num texto excessivamente violento, como se “espirrasse” sangue.

Num ultimo momento, para fechar o capitulo primeiro, trazemos
referéncias aos trabalhos sobre Cidade de Deus, sejam eles ensaios, artigos,
algumas resenhas ou pesquisas académicas.

Os proximos dois capitulos constituirdo a analise propriamente dita das

categorias da narrativa que compdéem o romance. Com isso pretendemos
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verificar as estratégias usadas por Paulo Lins para criar o mundo da ficcdo. No
capitulo segundo, trataremos das categorias do tempo e do espaco.

Aliado ao fenbmeno do hiper-real, Fredric Jameson responde algo sobre
o tempo na poés-modernidade quando analisa a experiéncia do tempo
esquizofrénico. Para ele, perde-se a capacidade de memoaria juntamente com a
nocao de futuro e, a partir dai, a vivéncia do presente é acentuada de tal forma
que a sensacao resultante € a de um “presente perpétuo” (JAMESON, 1985, p.
22). Nossas reflexdes acabam por ir ao encontro de questionamentos como,
por exemplo, se o fluxo incessante de agbes e de imagens favoreceria ou nao a
quebra de uma sequéncia temporal, assemelhando-se ao mundo de sensagdes
intensas que aparece ante o esquizofrénico clinico.

Para o estudo dos espacos narrativos, aproveitaremos a classificagcao
tedrica de Oziris Borges Filho. Os trabalhos de Sidney Barbosa nos ajudarao
na analise das relagdes entre as personagens e a natureza.

ApOs esse percurso, o terceiro e ultimo capitulo sera dedicado a analise
das categorias acado, personagens e foco narrativo. Para a categoria da agéo
nos apoiaremos na conceituagao de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes e nas
analises de Roberto Schwarz e de Vilma Aréas.

As personagens serdo estudadas com base no artigo de Silviano
Santiago e na classificacdo de Forster lida por Beth Brait. Em seguida,
verificaremos a trajetdria dos estudos literarios sobre o foco narrativo e as
modificagdes que ocorreram da passagem dos tempos modernos a pos-
modernidade. A teoria de Silviano Santiago sobre o narrador pés-moderno sera
fundamental para compreendermos as relagdes entre o olhar contemporaneo e
a situacdo muito particular de Paulo Lins. Como esse autor participa da
tradicao literaria brasileira de trazer a fala dos excluidos, escolhemos a obra do
iniciador do conto regional brasileiro, Valdomiro Silveira, para perceber como a
figura do marginal se insere no interior de Cidade de Deus e como o narrador
se coloca diante dele. Finalmente, estudaremos o discurso narrativo, que tem
nas contribuicbes dos concretistas inspiragdo na construgdo de sua prosa.
Acreditamos que esse aproveitamento dos recursos da poesia concreta tem um

efeito importantissimo para a especificidade do romance estudado.
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Apos as conclusdes deste trabalho, em que se verificardo ou nao as
hipoteses aqui levantadas, incluem-se as referéncias e os anexos. Estes
ultimos compreendem o poema que serviu de base a confecgdo do romance,
algumas entrevistas com o autor e cinco imagens disponiveis em sites da
internet que mostram o conjunto habitacional Cidade de Deus na cidade do Rio
de Janeiro.

Consideramos que o exame das técnicas narrativas do romance Cidade
de Deus possa vir a ser uma contribuicdo aos estudos literarios, principalmente

pela valorizacdo que confere ao texto em seu aspecto estético.
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Prolegdémenos a uma obra sufocante
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1.1 Um autor entre a vida e a arte literaria

Paulo Lins nasce em 1958, no bairro do Estacio — “o ber¢o do samba
carioca” — da cidade do Rio de Janeiro. Por influéncia de sua tia Celestina,
comeca a interessar-se por literatura ainda na infancia, quando escreve seus
primeiros poemas. Escrever sempre foi uma necessidade para ele. Assim,
quando infringia as ordens maternas, era ameacado pela proibicdo de
escrever, que |lhe consistia num castigo. Por n&do saber jogar futebol e néo
gostar de soltar pipa como faziam as outras criangas, aproxima-se da musica,
relacdo que nasce da convivéncia com sambistas. Lins aprende a tocar
instrumentos de escola de samba, desfila na ala da bateria e, desde jovem,
escreve letras de musica e sambas-enredo.

O escritor tem uma trajetdria de vida diferente da maior parte dos novos
moradores da Cidade de Deus, que sdo obrigados a desocuparem as favelas
do centro da cidade. A maioria deles foi obrigada a fazé-lo devido aos estragos
provocados pelas enchentes de 1966. A familia do garoto, por outro lado,
aproveita o0 momento para realizar o desejo de adquirir uma propriedade
particular e livrar-se do aluguel. Mais tarde, Lins dira em entrevista que, para
ele, a mudanca foi como a entrada no paraiso. Enquanto o Estacio era
populoso, com ruas nao asfaltadas, o novo bairro construido pela prefeitura era
bem urbanizado, apesar de afastado do centro da cidade e possuir um lago e
um rio onde brincava com 0s amigos.

Lins sempre gostou de estudar, de ter contato com livros. No entanto, as
primeiras escolas dos morros cariocas surgem somente depois dos anos 1950
e 1960. Isso dificulta sua vida de estudante, ja que era preciso descer 0 morro
para freqUentar as aulas. Em sua sala de aula, na época em que estudou na
Escola Estadual Azevedo Sodré, ndo havia outro garoto negro além dele.

Enquanto morador de favela, conviveu com a violéncia escancarada no
meio das ruas, com tiroteios na vizinhanga, perdeu muitos amigos e
conhecidos vitimas de balas perdidas e assaltos. Apesar disso, nunca se

envolveu com a criminalidade. Sua mae o ensinava a evitar os bares do bairro
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porque, segundo ela, eram pontos de encontro de criminosos e alcodlatras.
Somente posteriormente é que viria a saber que, em meio a seus
frequentadores, estavam Cartola, Nelson Cavaquinho dentre outros grandes
nomes do samba brasileiro.

Sua familia gozava de situagao financeira privilegiada em relagdo a
maioria dos moradores da Cidade de Deus, o que |lhe permite uma vida
devotada aos estudos. Enquanto a grande maioria de seus colegas de colégio
precisava trabalhar para ajudar na renda familiar, ele teve a oportunidade de
ser aluno do curso de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). No entanto, nao revela a ninguém sua origem devido a rara presenga
de negros nas cadeiras universitarias. Além disso, muitos de seus conhecidos
participam de outra realidade: conhecem a Europa e tem formacgao cultural que
Ihes confere habilidade de se comunicar em uma ou mais linguas estrangeiras.
Consciente de sua distancia intelectual em relagdo aos colegas, procura
dedicar-se ainda mais aos estudos.

Ainda no periodo universitario, comeca a lecionar e a participar das
reunides da Associacdo de Moradores do bairro. Casa-se e tem dois filhos,
Mariana e Frederico.

Na década de 1980, participa do grupo Cooperativa de Poetas, um
movimento de poesia independente que se caracterizava por distribuir nas ruas
poemas impressos em panfletos, camisetas e cartdes. Dentre os artistas
brasileiros, Paulo Leminski foi o que mais incentivou Paulo Lins a seguir
carreira na poesia. Em 1986, Lins publicou o livro Sob o sol, de poesia
concreta. Nessa mesma época foi convidado a trabalhar com a antropdloga
Alba Zaluar no projeto de pesquisa chamado Crime e criminalidade nas
classes populares na cidade do Rio de Janeiro. O trabalho de entrevistar os
moradores da Cidade de Deus que estavam direta ou indiretamente envolvidos
com a criminalidade foi relativamente facil para ele, porque os criminosos
sentiam-se a vontade com uma pessoa com quem conviveram desde a
infancia. Zaluar pretendia que ele escrevesse um relatério cientifico na area
das ciéncias sociais, no entanto o que nasceu desse trabalho foi um poema

(ver Anexos, p. 152). Sua produgao agradou muito ao critico e professor de
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literatura Roberto Schwarz, que a publicou na revista do Cebrap e incentivou
Lins a escrever o romance. O estudante aproveitou-se, entdo, do material
coletado pela pesquisa e de sua vivéncia pessoal para escrever Cidade de
Deus, que foi publicado em 1997*,

Braulio Mantovani adapta o romance para o cinema e escreve, entao, o
roteiro para o filme homdénimo dirigido por Fernando Meirelles, que seria
langado em 2002. O filme alcangou um sucesso raro nas telas brasileiras: teve
um publico de mais de 3,1 milhdes de pessoas — o maior publico de um filme
nacional desde o inicio dos anos 1990. Com ampla repercussio de publico e
critica também no exterior, foi indicado ao Oscar nas categorias de Melhor
Diretor, Melhor Roteiro Adaptado, Melhor Montagem e Melhor Fotografia, além
de ter recebido inUmeras premiagdes e ter participado de alguns festivais de
cinema.

O romance, langcado em mais de trinta paises, ultrapassou a marca de
vinte e cinco tradugdes. No momento da publicagdo, em 1997, surge o estilo
musical Afro-reggae, o grupo Rappa e Seu Jorge. E possivel que a inclusdo da
chamada cultura da periferia tenha sido facilitada depois do sucesso editorial
do romance e do filme Cidade de Deus.

A partir do langamento, Paulo Lins é convidado a escrever roteiros de
cinema. Em 1999, participa do “Orfeu” de Caca Diegues; em 2004, trabalha em
parceria com a diretora Lucia Murat no roteiro de “Quase dois irmaos”; em
2002, escreve alguns dos episédios da série “Cidade dos homens” exibida pela
TV Globo. Um de seus mais recentes trabalhos é o roteiro do longa-metragem
“Faroeste caboclo”, de direcdo de René Sampaio, com previsdo de breve
langcamento. Atualmente trabalha nos roteiros de “Beirando a maré” de Lucia
Murat e de “A histéria de Dé” de Breno Silveira. Esta finalizando também o
romance Desde que o samba é samba é assim. Participa também, como
integrante, do Juri permanente do prémio Casa das Américas, de Havana,
Cuba.

* Todas as citagdes seguidas do niimero de paginas referem-se a esta edigio.
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1.2 Uma saga manchada pelo sangue de marginais simultaneamente

culpados e vitimas

O romance Cidade de Deus debruga-se sobre um tema complexo e
bastante atual — a trajetéria da criminalidade, desde meados da década de
1960 até o inicio dos anos 1980, num dos espag¢os mais violentos da cidade do
Rio de Janeiro, o conjunto habitacional Cidade de Deus.

A fim de tratar do assunto de uma forma mais ampla e aberta, ou menos
parcial, o narrador onisciente e andnimo confere maior autoridade ao ponto de
vista das personagens ao permitir que suas vozes e opinides assumam parte
da narracdo. E assim que a primeira impressdo do espacgo é feita através dos
olhos e da memoaria de um personagem, o adolescente Busca-Pé.

A obra é dividida em trés partes, que retratam momentos distintos da
realidade do bairro. Sdo aproximadamente duzentos e noventa personagens
distribuidos ao longo de pouco menos de quinhentos e cinquenta paginas.
Alguns deles sdo mais destacados do que outros no corpo do romance. Outros
sdo pouco relevantes no conjunto da histéria, funcionando, muitas vezes,
apenas como impulsionadores da dinamica da agao.

A primeira parte, chamada de “A historia de Cabeleira”, refere-se aos
anos subsequentes as enchentes de 1966, época em que o conjunto
habitacional recém-construido recebeu o primeiro grupo de moradores. Nessa
parte, 0 mundo do crime € quase inteiramente composto pelos mais “velhos”.
Os bandidos mais famosos s&o os integrantes do denominado Trio Ternura:
Cabeleira, Marreco e Alicate.

A fase da infancia e suas brincadeiras tém espag¢o garantido nessa
primeira parte. Do grupo de criancas da favela destaca-se o menino Busca-Pé,
que foi, inclusive, a personagem escolhida para funcionar como narrador do
filme “Cidade de Deus” de Fernando Meirelles. Ele é a figura da crianga
saudavel, alegre, agitada e cheia de amigos. Ele e seus amigos estao do lado
oposto ao do grupo das criangas envolvidas com a criminalidade, ou seja, dos
meninos que tém como modelo de vida os grandes bandidos da Cidade de

Deus ou de outras favelas mais perigosas do Rio de Janeiro.
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O lider desse grupo é Dadinho, garoto que nasceu na favela Macedo
Sobrinho e mudou-se com a mée e os dois irmaos para o conjunto habitacional,
ainda crianga. Nessa época, porém, ele ja sabia municiar uma arma de fogo.
Na época da adolescéncia, Dadinho envolve-se ainda mais com a
criminalidade ao mesmo tempo em que perde a convivéncia com 0 grupo
anterior. Isso mostra uma das particularidades da vida do assaltante: uma
atividade solitaria, de poucos parceiros.

Busca-Pé, por outro lado, participa de dois grupos: o dos estudantes do
colégio, que se diverte ao som da Musica Popular Brasileira; e o dos “cocotas
da favela”, cujos integrantes gostam de fumar cigarro de maconha, de dangar
nos bailes de rock (“todo mundo de calca abaixo da cintura, camisa reng teng,
dancando e mascando chiclete. O pessoal da escola ndo entendia por que
Busca-Pé tatuou o corpo e parafinou o cabelo”, p. 179).

A personagem Ari representa a classe daqueles que sobrevivem da
prostiuicdo. No comeco do livro, o menino Ari, irmao cagula do assaltante
Cabeleira, sofre os preconceitos e agressodes fisicas considerados normais a
homens que, como ele, “decidiram ser mulher”. Nota-se, ao longo do romance,
uma mudang¢a de mentalidade: na primeira parte, ele € chamado de “viado”
pelos vizinhos e sente-se envergonhado de si mesmo; na terceira, orgulha-se
em ser “homossexual” (p. 395).

Na segunda parte, ou “A histéria de Bené”, assiste-se ao crescimento do
namero de crimes a mao armada, a maior sofisticacdo das armas e a expansao
do trafico de drogas com o aumento significativo da quantidade de bocas-de-
fumo. A partir da larga difusdo do uso da cocaina e, consequentemente, dos
avancgos lucrativos do negociante do toxico, instaura-se a formagao de uma
rede de relacionamentos ao redor do traficante que comeca a ficar poderoso. A
figura do traficante representa, cada vez mais, o poder hegemonico e a justiga
dentro da favela. Nessa parte, a narrativa adentra as origens do movimento
carioca do Comando Vermelho e mostra algumas de suas atividades através
da personagem Manguinha, integrante da organizagao.

A terceira e ultima parte — a histéria de Zé Pequeno — apresenta o final

da década de 1970 e inicio dos anos 1980, periodo em que o trafico de drogas
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ja domina toda a favela e seus limites. Esse capitulo pode ser visto como um
relato do poder abrangente e deslumbrante que o trafico imprime nas mentes
dos envolvidos: os bandidos querem ficar mais ricos e poderosos, os iniciantes
(na maioria das vezes, criangas de 8 a 12 anos) enxergam nos traficantes os
herdis da favela. Os momentos reservados as brincadeiras infantis ndo tém
mais espago nessa parte, além do que a prosa torna-se mais direta e
praticamente extingue-se o espago antes reservado a poesia. A énfase esta na
guerra entre os grupos das bocas-de-fumo. Nesse momento, o trafico tem
poder até para comprar a “paz” frente aos policiais, ou seja, em troca de um
pagamento mensal em dinheiro, os policiais que deveriam se responsabilizar
pelo combate ao trafico ndo perseguem os traficantes.

Percebe-se que o protagonista € o conjunto dos moradores da favela, de
que fazem parte os assaltantes, os traficantes, os trabalhadores, os viciados
em droga, os “cocotas”. As personagens existem dentro de grupos, que
apresentam pelo menos um representante mais destacado, um lider ou uma
personagem que passa a ser paradigmatica daquela turma.

O ponto de vista narrativo é bastante peculiar, porque o narrador nao
apenas conhece a fala das personagens como também é dono de uma fala
semelhante, ou seja, usa de expressdes proprias do linguajar local, como girias
e termos chulos.

O narrador realiza um trabalho de mostrar, a maneira da fotografia, as
acdes no espaco fechado da favela Cidade de Deus. Privilegiando o ritmo
rapido no desenrolar dos acontecimentos em detrimento de uma postura mais
reflexiva, vence a bala e “falha a fala”. Baseado em fatos, em artigos e
entrevistas de jornais a fim de tentar reproduzir a linguagem violenta daquele
espaco, o leitor, que esta fora desse mundo, sente-se como que atordoado

numa leitura que lhe parece excessivamente ficcional.
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1.3 O discurso dos excluidos, a questdo das identidades: literatura de

testemunho, imaginario e violéncia

Em marcha!
Marcham pelas proprias vidas
De posse da foice, da enxada, do facdo
Como mestres da esgrima, revelam tamanha
maestria
Celebrando a lida entre irmaos
Preto Ghoes

Nota-se, no ambito da literatura e de outras producdes artisticas
contemporaneas, incluindo os filmes e documentarios cinematograficos, uma
tendéncia a um novo tipo de realismo, a procura de uma referencialidade, ou
seja, calcada na realidade. Dentro dessa linha, um aspecto importante, muito
bem observado por Tailze Melo Ferreira, refere-se a questao autoral quanto ao
surgimento “de um novo discurso produzido por grupos excluidos da esfera
socioecondmica e cultural, que se valem de um instrumento institucionalizado
como € a literatura para relatar suas experiéncias mais cotidianas, preenchidas,
de forma significativa, pela violéncia” (FERREIRA, p. 29-30). Desse grupo de
autores fazem parte os presidiarios, os moradores de rua e os favelados. Paulo
Lins, representante de uma “literatura de favela” (AMARAL, 2003), além de
suas experiéncias pessoais como morador da favela que da titulo a seu
romance, vale-se de diversos artigos publicados em jornais do Rio de Janeiro,
assim como de entrevistas e de resultados de pesquisas que realizou em
colaboracdo com a professora Alba Zaluar. No caso de sua obra, esse
ancoramento a uma referencialidade ndo se faz em relacdo a realidade
extratextual, mas a outra linguagem, no caso, a usada pelos meios de
comunicacao de massa.

A novidade dessa nova literatura ndo estd na construgcdo discursiva
marginal, pois ela ja estava presente nas obras de Lima Barreto, Jodo do Rio,
Jodo Antbnio, Rubem Fonseca, dentre outros. A produgao desses grupos inova
no lugar do excluido, que assume a posi¢ao de sujeito da enunciagao.

Meses antes da publicagdo do romance, em 1997, o jornalismo escrito e

televisivo mostrava cenas dos assassinatos na favela Cidade de Deus. Apds a
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década de 1980, o local ficou conhecido como um dos bairros mais violentos
de todo o Brasil. Apés a chegada do livro de Paulo Lins, registrou-se
movimentagdo empolgada da critica, que oscilou entre avaliagdes timidas e
outras um tanto preconceituosas em relacdo ao tratamento do tema e a
textualizagdo do discurso. A atualidade do tema abordado no romance e,
principalmente, o destaque nacional e internacional do territério em que a
histéria se passa foram grandes motivos para que as atengdes se voltassem
nao apenas para os efeitos dessa publicacdo sobre a literatura mas também
sobre a vida social.

A partir do século XVIII, a Ciéncia assume grande influéncia nas
manifestacbes do pensamento. A partir do seu advento e desenvolvimento, &
estabelecida uma distincdo entre uma “experiéncia do mundo natural [que]
tende a imitar as categorias de nossa ciéncia conhecida” e a “experiéncia dos
assuntos humanos [que] passa a assumir a forma das narrativas que utilizamos
ao conta-los” (BRUNER, 1996, p. 129).

A perspectiva assumida aqui € a de narrativa enquanto complementacao
do discurso histérico. Ela é elemento fundante da constituicdo de um povo,
exerce papel fundamental na construgao das identidades.

O musico MV Bill, em entrevista a rede de televisdo TV Futura, em
29/10/2006, a época morador da Cidade de Deus, ao ser questionado sobre
suas composigdes musicais argumenta ser o rap um relato da realidade do
morro. Para ele, enquanto o samba trata da tristeza da vida no morro, o
movimento do hip-hop apresenta a favela em sua face mais verdadeira, mais
agressiva. Vé-se que as narrativas produzidas por artistas da favela na
atualidade respondem a necessidade deles de se expressarem, de falarem
sobre seus problemas e suas motivagoes. A tristeza e o conformismo diante
das situagdes dificeis da vida dos excluidos ndo respondem mais a imagem do
favelado de hoje.

Para Klapproth, cultura é um sistema de signos, isto €, de
representacdes cognitivas do mundo, e precisa ser comunicada para ser vivida.
Assim, o conhecimento cultural n&o esta todo na mente individual, mas esta

distribuido entre os participantes numa interagdo. Quando o sujeito do discurso
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exerce sua fala, ele da expressao aos significados e valores de sua instituicao
social particular. Assim, os discursos sdo a expressao da identidade pessoal e
cultural de um individuo, que é formada por suas experiéncias individuais de

mundo, além de sua participacdo nas praticas socializadas partilhadas pelo

grupo.

In the view of social constructivism socio-cultural reality is understood
as being produced in a continuous dialectical process of the
objetification of the externalised products of human activity and their
consecutive internalisation, that is, the retrojection of the objectivated
social world into the human consciousness in the course of a
person’s socialisation. (KLAPPROTH, 2004, p. 39).

Ou seja, a objetificacdo do mundo, das agbes e atividades sociais
externalizadas, segue uma internalizagdo dentro da consciéncia humana. Dai
surge a realidade sociocultural. Os seres humanos sao capazes de criar um
mundo na interagdo social, no entanto o experimentam como algo
independente da existéncia humana, como uma realidade factual a priori.

No processo de surgimento de uma nova geragao, deve ser feita uma
nova internalizacdo, que legitime a ordem institucional existente conferindo
significado a ela. Berger e Luckmann® dizem que é somente nesse momento
que se pode pensar num mundo social (porque repassa seus conceitos — de
moral, religido, familia, pessoa — aqueles que estado chegando).

Para Bakhtin, no processo de aquisicdo da linguagem, “as palavras
alheias se tornam andnimas, se apropriam [...] € a consciéncia se monologiza”
(BARROS, 1994, p. 38). Sdo processadas relagbes dialégicas com essas
palavras. A consciéncia, ja criativa, torna-se monologica. A partir da
monologizacgao inicia-se um novo dialogo. A fungado da palavra alheia, portanto,
€ ser apropriada, monologizar-se e tornar-se novamente alheia.

Mesmo tendo internalizado as agbes, os membros de uma organizagao
social sentem a necessidade de confirmar a realidade que véem, de ter a
certeza que outras pessoas estdo percebendo as mesmas coisas que eles. Dai
surgem as narrativas e todos os outros discursos gerados da convivéncia e

interacao social.

*In: KLAPPROTH, 2004.
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“All the conceptual worlds we live in, whether we think of them as being
fictional or real, are ultimately worlds created in our minds using particular
patterns of cognitive structuring” (KLAPPROTH, 2004, p. 107). Todos os
mundos em que vivemos sao criados por nds e legitimados em nossas mentes.

Das percepgcdes mentais e sensoriais que experimentamos
continuamente, nés moldamos nossos mundos, que fazem sentido para nés,
que séo coerentes. Por sermos humanos, sentimos uma necessidade e desejo
existencial de compartilhar esses mundos com 0s homens que vivem em nossa
comunidade, apenas para confirmar para ndés mesmos que esses mundos
realmente existem. Para que esses mundos possam ser compartilhados, é
preciso que sejam criados de tal forma que faga sentido a todos os integrantes
da comunidade. Ou seja, eles devem ser concebidos em termos de estruturas
de organizagdo que sejam familiares e reconhecidas na relagdo social. Uma
forma de obter éxito nesse sentido € colocar nossas experiéncias humanas
dentro de uma narrativa. As estruturas narrativas nos ajudam a entender a nos
mesmos.

A prética de narragao de histérias tem papel fundamental na transmissao
do conhecimento cultural nas culturas humanas.

Para Bakhtin, nenhum vocabulo pode ser compreendido em si mesmo,
mas inserido em varios contextos lingliisticos, histéricos e culturais. E essencial
ver a totalidade do contexto de emergéncia, da situacéo de cada obra.

Os discursos sao a expressao da identidade pessoal e cultural de um
individuo, que € formada pelas proprias experiéncias de mundo dela e pela
participacdo nas praticas de discurso. Essas praticas sdo, segundo Klapproth,
as formas mais importantes de expressao individual e coletiva.

A socializacdo de um individuo ocorre dentro das varias instituicdes de
sua cultura, assim ele aprende a usar as praticas de discurso relacionadas a
elas. Essas praticas sdo fundamentais em sua formacao, pois séo elas que
controlam o modo como o individuo percebe o mundo, fala e se comporta
dentro de sua area particular de experiéncia. As varias instituices sociais
relacionam-se determinados tipos de discurso. Para Kress, “The discursive

history of each individual therefore bears the traces of the discourses
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associated with the social places which that individual has occupied and
experienced. (1989:11)” (In: KLAPPROTH, 2004, p. 37).

Paulo Lins afirma em entrevista concedida a Ana Paula Alves Ribeiro e a
Francisco César Manhaes Monteiro, em 16 de maio de 2001 (ver Anexos, p.
169):

A gente vivia o dia todo na rua e nem comia em casa porque tinha
manga e muita fruta, né? Era muito bonito |a, na verdade. Mas era
violento ja. Porque aqui também é. No Estacio ja era violento. A
brincadeira de rua ja era violenta. E isso me deixou... eu aprendi na
infancia a conviver com a violéncia. Tipo, aprender a bater, aprender
a brigar. Sabe? Tive que fazer o jogo da terra. O jogo da
comunidade. Eu sempre vivi na violéncia.

O individuo da favela é aquele que foi criado em meio a violéncia,

socializado dentro de instituigdes violentas.

As the individual is socialized into the different institutions of his or
her culture (such as family, education, religion, etc.), he or she learns
to use the discourse practices associated with these institutions,
discourse practices that will to a certain extent control and guide the
way the individual perceives, talk about and behaves within that
particular area of his or her experience. (KLAPPROTH, 2004, p. 37).

Assim, como o individuo aprende a usar as praticas de discurso
associadas as instituigdes, aquele que vive num ambiente agressivo também
dissemina os atos violentos.

Poderiamos dizer, portanto, que a criminalidade como assunto em
evidéncia no romance — ja diz o narrador de Cidade de Deus, “Mas o assunto
aqui é o crime, eu vim aqui por isso...” (p. 22) — ndo € aproveitada como tema
principal apenas, mas a violéncia implicita no termo € a propria configuragao do
romance, seja visual, seja textual. Como bem observa Tailze Ferreira “o livro
parece tratar da violéncia menos como tema do que como forma” (FERREIRA,
2003, p. 164).

Como veremos adiante neste trabalho, a perspectiva esquizofrénica, o
investimento do autor num estilo superlativo e brutalista na condugao narrativa

de Cidade de Deus e 0 uso de recursos como a multiplicidade de imagens, o
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foco da camera midiatica, a dinamica e intensidade das agdes favorecem a
naturalizacao e até a estetizagao da violéncia generalizada.

Naturaliza-se a violéncia, por exemplo, no “episédio” do estupro e
assassinato da ex-namorada da personagem Butucatu: na perspectiva do
bandido, se ela o traiu com um inimigo dele, € natural que merega padecer
“‘porque as traidoras tém que morrer assim: sob tortura minuciosa, sofrendo
gue nem uma vaca, esperneando como uma galinha.” (p. 376). A naturalidade
do crime para o bandido projeta-se até a estetizagdo da violéncia: a riqueza de
detalhes, a descricdo bem calculada almeja o derramamento do sangue e a
dor: “Os grandes labios foram desfigurados, os pequenos, mal-tratados como
cabeca de prego, a vulva, destrogada feito furadeira em parede malconstruida,
a vagina estilhacada, o colo do utero ali: serra elétrica numa rosa. Utero
estourado.” (p. 376).

A opgao por um discurso coloquial e, mais, dialetal, e a propria forma da
prosa, seca, brutal fazem parte de uma tatica narrativa para tornar a violéncia
nao somente o tema principal do romance, mas a propria forma de construi-lo.
Dai, ao pensar a violéncia como algo que da configuracao visual e textual ao
romance, entende-se que o estilo brutalista e a banalizagdo da morte sao
meios para se denunciar ou desnudar uma situacdo a que a sociedade estaria
acomodada, no caso, por exemplo, do trafico envolvendo criangas, da violéncia
generalizada nas favelas, da corrupgao da policia, da escassez das opgdes de
trabalho digno nas periferias dos grandes espacos urbanos.

Além desse carater de narrativa, enquanto testemunho de uma realidade
violenta, Lins tem como propdsito ndo s6 alcancar as emocgdes do leitor, mas
também aproximar-se do grande publico através de pactos simbdlicos. “Eco [...]
situa o ato da leitura no centro mesmo do universo ficcional, fazendo do préprio
leitor a personagem principal.” (ECO, 1994, orelha). Os gostos do grande
publico sdo fundamentais para entender essa nova produgéo literaria.

Para Umberto Eco, o “leitor € um ingrediente fundamental ndo sé do
processo de contar uma histéria, como também da prépria histéria” (1994, p. 7).
Paulo Lins, preocupado em conquistar o seu leitor, utiliza como recursos

narrativos os codigos de representacédo dos meios de comunicagéo de massa.
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A obra mostra ao leitor a revolta do narrador e das personagens diante da
situacao excludente da favela. Muito consciente de seu trabalho, Lins responde

ao entrevistador da Revista Caros Amigos:

— Vocé nao ficou revoltado? Nao quis matar?
— Fiquei. Escrevi Cidade de Deus.

Entende-se, portanto, que a propria escrita do romance mostra a
intengdo do autor em horrorizar seu leitor de classe média indiferente a essas
realidades da sociedade brasileira.

Em sua obra, o autor volta-se também para as producées dos meios de
comunicagao de massa, como a reportagem e a noticia de jornal ou telejornal,
e copia-lhes o modelo, uma vez que a midia colabora para a formacgao do
imaginario e da concepgdo da violéncia na sociedade brasileira
contemporanea. As produgdes de massa sao modelos para atrair os leitores —
o0 caso das imagens chocantes do romance e as sensagdes fortes que ele
provoca — apesar de o autor apropriar-se somente do modelo e ndo da logica

da literatura de massa®.

1.4 O terreno do hiper-real

A fixacdo do presente se da, na
contemporaneidade, sobretudo através de
imagens. Ao registrar as emocgbes, essas
imagens podem se transformar num suporte
privilegiado de captagcdo de lembrangas dos
objetos de memoéria confeccionados no
presente.

Marialva Barbosa

A literatura no sentido estrito, ou seja, a delimitagdo da fronteira entre o
conceito do que vem a ser o literario € o do nao literario ndo é imutavel; ao
contrario, depende de fatores como as transformacdes sociais € 0 modo como

se configuram os sistemas de pensamento. Assim, o critério de valor que

% Por literatura de massa entende-se “uma narrativa, produzida a partir de uma demanda de mercado, para
entreter literariamente um publico consumidor” (SODRE, Muniz. Teoria da literatura de massa. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, p. 80).
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seleciona os textos para entrarem no canone literario € ético, social, ideolégico
e estético. O sentido e a posigcao da literatura na contemporaneidade brasileira
estdo, dessa forma, atrelados ao sistema de valores que ela apregoa. As
regras do mercado e o impacto de linguagens técnicas nascidas ou
aperfeicoadas no século XX, como a fotografia, o cinema, a televisdo e os
meios eletrénicos tém influenciado as realizagdes humanas, dentre elas, a
producgao artistica.

Walnice Galvéao, Alfredo Bosi e Fredric Jameson s&o bastante criticos
em relacado a arte contemporanea. O ponto de vista externado por eles é util
para comprovar a coexisténcia de avaliagdes estéticas divergentes na critica e,
assim, confirmar que a apreciacdo de uma obra como literaria ou nao-literaria
nao € feita de modo tdo simples como se poderia pensar. Eles apdiam a
tradicdo modernista que defende a supremacia da razdo, o valor da palavra e
do estilo pessoal, e 0 pensamento dialético.

Walnice Galvao defende certa concepg¢ao de cultura e de literatura
elevadas, que se perde no mundo contemporaneo porque a légica dinamica
das relagbdes de mercado, que adentra o campo das Letras, conceberia a arte
de forma diferente de como o fazia a tradicdo moderna. Para ela, a tecnologia,
“que reproduz, barateia e pde ao alcance” (GALVAO, 2002-2003, p. 283), teria
ajudado a democratizar o acesso a cultura, o qual atinge seu ponto mais alto
na contemporaneidade. Sua visdo guarda certo saudosismo ao ideal de arte do
modernismo que restringia a interpretagcdo e a produgdo a poucos, 0s quais
eram vistos como detentores da forga criadora.

Alfredo Bosi diz que as tendéncias da literatura brasileira a partir dos
anos 1960 encaixam-se em dois extremos: o do hipermimético e o do
hipermediado. O hipermimético, herdeiro da sociedade de massa, apropria-se
de elementos proprios da literatura de best-seller. O hipermediado assume a
mescla de estilos e a intertextualidade como suas caracteristicas basicas.

Para Bosi , a cultura de massa foi transposta para a literatura. A partir da
segunda metade do século XX, ela passou a ser escrita por um autor-massa
que se preocupa em alcangar um leitor-massa. O “brutalismo” da midia, que

gera efeitos imediatos e pungentes, adentrou esse ramo literario do
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hipermimético e, assim, surge essa literatura-espetaculo, transparente, sem
mediagdes, mais proxima do programa de televisdo e do documentario. A
literatura hipermimética ou hiper-realista é aquela que tem como participantes
de sua estrutura os procedimentos da industria cultural. Para ele, essa
literatura nega-se enquanto mediacdo estética, ou seja, apresenta-se
aparentemente como “documento bruto ou entretenimento passageiro, de
superficie; exatamente o contrario do que Croce e Adorno, dois hegelianos, um
de centro, o outro de esquerda, diziam que a arte € ou deveria ser” (2002, p.
250). Bosi sente falta das “formas libertadoras e contraditérias da
modernidade”, as quais fundamentam seu discurso. Ele quer resquicios
modernos, quer as mediagdes tradicionais.

Jameson € extremamente critico da produg¢do cultural que vem sendo
feita nesse periodo histérico que ele chama de “capitalismo tardio” (1985, p.
18). Nao ha como a arte contemporanea realizar a parédia, mas somente o
pastiche, 0 que é um sintoma de decadéncia, porque € um recurso herdado da
l6gica da cultura de massa. A fragmentagdo e a privatizacdo da literatura
moderna desenvolveram-se no sentido de fragmentar o que era comum a
todos: a norma lingliistica. Sem a norma, nao seria mais possivel expressar um
estilo individual ou causar humor, mas apenas imitar estilos. “no mundo em que
a inovacao estilistica ndo é mais possivel, tudo o que restou é imitar estilos
mortos, falar através de mascaras e com as vozes dos estilos do museu
imaginario” (1985, p. 19). A arte contemporanea seria, assim, “a faléncia da
estética e da arte, a faléncia do novo” (1985, p. 19-20). Ele enxerga como um
trago caracteristico do conjunto de representagdes artisticas pdés-modernas a
dissolucao de limites e divisdes tradicionais, como a quebra da distingdo entre
cultura erudita e cultura de massas. Ao invés de citar textos, os autores pds-
modernos incorporam trechos, seja de obras de arte consagradas pela
tradicdo, seja de musicas populares, reportagens jornalisticas, folhetos de
propaganda.

Segundo Jair Ferreira dos Santos, na modernidade, a arte é elevada,
vale enquanto ela mesma e, apoiando-se numa perspectiva critica, abandona a

figuracdo e adere a “deformacgédo, a fragmentacdo, a abstragdo, o grotesco, a
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assimetria, a incongruéncia” (SANTOS, 1986, p. 33) porque o sujeito vive um
caos social, de perda de fé e de valores tradicionais. Assim, a arte é reservada
a poucos, nao da acesso ao publico. Ela quer afirmar-se enquanto arte, criando
um abismo entre arte e realidade. O pés-moderno, por outro lado, usa materiais
e argumentos do cotidiano porque busca uma aproximagéo, uma participagao
do publico. A arte lida com coisas banais, corriqueiras, que sao acessiveis a
todos. Nesse sentido, desvaloriza-se a obra e também o autor, porque, nessa
perspectiva, a obra pertence a todos, pode ser manipulada livremente, tanto
que é veiculada numa linguagem de facil acesso as massas. E por isso ela é
tdo criticada por estudiosos entusiastas da producdo modernista. E como se,
por causa desses recursos midiaticos, a arte perdesse o que tem de mais
precioso: a literariedade e uma postura de reveréncia diante do escritor.

Vé-se que existe relutdncia em se considerar certas obras que veiculem
recursos da cultura midiatica como literatura. A dicotomia fundamental entre
arte “culta”, considerada pelos meios académicos, e producao para as massas
esta sendo redefinida em nosso tempo. A literatura participante do canone, que
costumava, em meados do século XX, influenciar as artes tecnolégicas, como o
cinema e a fotografia, esta atualmente aceitando novas linguagens, dentre as
quais estdo também a manchete do jornal e os relatorios policiais. No entanto,
isso n&o significa que seja uma arte decadente ou que queira acabar com as
mediag¢des. O que aconteceu € que mudaram-se os valores, ndo sendo mais
importante o estilo pessoal ou o ideal revolucionario. A atitude contemporanea
€ a postura do olhar. Silviano Santiago diz que “A vivéncia do mais experiente é
de pouca valia. Primeira constatacdo: a agdo pds-moderna € jovem,
inexperiente, exclusiva e privada da palavra. [...] [O narrador] observa uma
acao que €&, ao mesmo tempo, incomodamente auto-suficiente.” (2002, p. 53).
O escritor continua consciente do seu valor, apenas “n&o ignora as novelas de
televisao e de radio, as fotonovelas, o cinema, e adota recursos técnicos que
pertencem a essas expressdes” (CADEMARTORI, 1990, p. 73). A mediagao
em Cidade de Deus ¢é feita por meio das agdes e da multiplicidade de

perspectivas.
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Como afirmaram Bosi e Jameson, as manifestagcdes da literatura
contemporanea expressam uma nova mentalidade — com olhares pos-
modernos — tanto pela forma, pelas técnicas da narrativa, quanto pelos modos
de agir e pensar sobre 0 mundo. Ela empresta elementos da cultura midiatica,
utiliza argumentos da literatura de best-seller, entrelaga linguagens multiplas.

Um tragco caracteristico de Cidade de Deus consiste em articular
diversas formas discursivas, como, por exemplo, o relatério cientifico, a poesia
e os recursos midiaticos. Isso faz dele um romance original, conjugador de
elementos caracteristicos da contemporaneidade e, por isso, inovador.

A narrativa traz a tona elementos da tradi¢ao literaria erudita, como € o
caso da estrutura do texto épico, e recria-os dentro de uma dtica
contemporanea. Como veremos adiante, a invocagdo as musas, uma das
partes fundamentais da epopéia, € resgatada, dentre outros aspectos, pela
terceira parte introdutéria de Cidade de Deus, quando o autor faz o dialogo

com a tradigéo:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de
minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas
atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu
tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito
por bocas sem dentes e olhares cariados, nos conchavos de becos,
nas decisdes de morte. (p. 23).

A alusdo a invocagao dos textos homéricos nesse trecho, que se
constitui, talvez, no mais poético de todo o romance, é feita, no entanto, num
tom de brincadeira. Ao lado da utilizagao de elementos que remetem a tradicao
da épica e a poesia, géneros da cultura erudita, estdo também presentes no
romance referéncias a cultura dita de massa, como no trecho a seguir: “A
garotada assistia National Kid. Os que nao tinham televisor iam para a janela
do vizinho apreciar as aventuras do super-heréi japonés.” (p. 28). A cultura de
massa exerce papel fundamental na construgdo do imaginario das
personagens. Os super-herdis dos seriados de televisdo sao seus referenciais
ideoldgicos, assim, eles relacionam suas faganhas (como correr, ser

perseguido ou atirar) com as aventuras desses seres midiaticos.
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A prosa de Cidade de Deus aproveita-se também de aspectos
fundamentais de nossa cultura, como a musica popular brasileira. Vejamos um

trecho da cancéao “Construgao” de Chico Buarque de Hollanda:

Bebeu e solugou como se fosse um naufrago
Dancgou e gargalhou como se ouvisse musica
E tropecou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chao feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico

Morreu na contramao atrapalhando o trafego.

O texto a seguir, retirado do romance, descreve a morte de um
assaltante e estuprador. E notavel a semelhanca estrutural com a musica de

Chico Buarque:

Ele gritou que um tinha ido com ele e estrebuchou e rolou e chorou e
sangrou e caiu nas aguas do rio e morreu arrastado pela correnteza,
misturando-se aos galhos de arvore, latas de 6leo e outros objetos
que, na certa, seriam aparados pelos meninos La Embaixo. (p. 92-3).

Outra alusdo a musica popular brasileira é feita no inicio do romance,
quando o verso da cancao “Meus tempos de crianca” do mineiro Ataulfo Alves,
“‘Eu era feliz e ndo sabia”, é atualizado por um pensamento da personagem
Busca-Pé’ “Era infeliz e ndo sabia” (p. 12). Vé-se que o romance néo valoriza
apenas a tradicao literaria, mas reconhece a importancia da cultura
contemporanea na construgdo do imaginario nacional. O interessante € que a
postura narrativa é explicitamente n&do-ortodoxa, ou seja, coloca hum mesmo
nivel valorativo as produgdes populares e as de massa. Essa proposta de
congregacao de elementos dispares num mesmo tecido narrativo reflete
aspectos de uma estética nova, inserida num contexto de perspectivas pos-
modernas na literatura.

Nessa linha, citamos Luciana Artacho Penna, para quem

o efeito produzido pela linguagem misturada, pela alternancia entre
periodos da mais aguda poesia e da mais pura giria, pela mescla de
termos juridico-policiais e expressdes da MPB, pela vizinhanga do

7 Essa relagdo sera retomada no capitulo trés, na analise da agdo narrativa.
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poético pedo que gira na rua do mesmo barraco que enfeita a sala
com uma foto da Sandra Bréa, ou pelo enredo oscilante entre a
tensdo e a monotonia proposital (PENNA, 1998, p. 27-28).

A fotografia e o cinema, técnicas de reprodugdo nascidas no final do
século XIX e inicio do XX, facilitam e favorecem a reprodugdo de imagens e
sons, além de conferirem maior acesso ao publico. A postura que se tem diante
delas é de uso e de recuperacgao de aspectos do mundo real.

As inovagdes do cinema, como a montagem de cena, de cenario e 0s
cortes, por exemplo, surgem no sentido de aumentar a percepgao. A fotografia
€ capaz de captar detalhes que o olho humano ndo consegue enxergar por si
s6. Devido a mecanismos de captacdo dos movimentos em fracbes de
segundo e de registro de detalhes em foco, a objetiva possibilita traduzir a
realidade mais objetivamente e, por isso, serve justamente para os fins da
imprensa. A fotografia reserva “ao olho fixo sobre a objetiva” (BENJAMIN,
1975, p. 12), a tarefa de reproduzir as imagens, ou seja, ndo depende da mao
para fabricar a reproducéo, mas, sim, do olho, que as capta de modo dinamico.

O apelo visual € um dos sentidos mais suscitados no romance. A
construcdo de imagens e a sequéncia de episddios querem o0 excesso de
motivos visuais. Ainda que o narrador possa aproveitar-se da linguagem
poética na elaboragcdo de seu discurso, o descritivismo estilizado — como
acontece na terceira parte, quando inicia a guerra entre quadrilhas de

traficantes — revela uma dinamica visual.

Fritas caiu desmaiado, Biscoitinho pediu o fuzil a Pequeno, colocou o
cano dentro da boca do menino e disparou oito vezes, movimentando
em circulo o cano do fuzil para ele nunca mais xingar a sua mae.
Depois Pinha esfaqueou seu corpo para ele também nunca mais
deixar de obedecer ordem sua. O corpo do menino era somente um
amontoado de sangue. (p. 418).

Essa passagem ressalta o vigor das imagens, que transportam o leitor
imediatamente para a cena, como se fosse um filme que arrebata a atencéo do
espectador no cinema. A construgdo descritiva produz uma fotografia do real.

Esse agrupamento de estilos dispares suprime, em determinados momentos, a
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presenca do condutor da narrativa, e abandona o leitor ao contato direto com
as imagens de que fala Bosi.

Em entrevista concedida a Folha de S. Paulo em 6 de janeiro de 2000,
o escritor Paulo Lins reconhece a importancia do cinema e apdia a equipe
responsavel por produzir um filme inspirado em seu romance: "O cinema,
apesar de ser de pouca penetracao, tem mais do que a literatura. Ja o livro,
ninguém leu mesmo".

A presenga de mecanismos cinematograficos na constituicdo narrativa
de Cidade de Deus facilitou sua transformagao em filme. As proprias imagens
formadas no livro lembram a apresentagdao de uma pecga de cinema. Foi preciso
somente que um bom diretor de cinema, como o € Fernando Meirelles,
manuseasse 0 romance para surgir a idéia de um filme que pudesse transmitir
a problematizacado nele contida. O filme®, rodado em nove semanas® e com um
processo de montagem que durou cinco meses, alcangou as glérias da fama
com diversas premiagoes, incluindo a exibicdo no festival de Cannes em 2002,
a indicagcao ao Globo de Ouro e as quatro indicagdes ao Oscar de 2004.
Recebeu ainda mais de trés milhdes de espectadores. O sucesso do filme foi
tdo grande que o romance Cidade de Deus tornou-se um best-seller a partir de
seu lancamento, em 2002.

Cidade de Deus aproveita-se de mecanismos proprios da comunicacgao
de massa, encaixando-se na conceituagao que Bosi faz de parte da producéao
literaria brasileira contemporanea, mais precisamente do que ele diz que é o
extremo do hiper-mimético, “uma literatura de efeitos imediatos e especiais,
que se equipare ao cinema documentario, ao jornal televisivo, a reportagem ao
vivo” (1999, p. 249). Os recursos da televisdo e dos meios eletrbnicos
participam de sua estrutura. A dinamica da agdo nos momentos de

perseguicao, por exemplo, segue o modelo da narrativa jornalistica:

La fora os outros policiais atiram seguidamente em Pelé e Para, que
pularam a janela da casa na qual dormiam, quebraram por uma viela,

¥ Anteriormente as filmagens foi produzido um curta-metragem chamado “Palace II” (exibido em
dezembro de 2000 como um dos episddios da série Brava Gente Brasileira da Rede Globo de televisdo),
que serviu como ensaio para o longa “Cidade de Deus”.

? Entre junho e agosto de 2001.
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entraram a direita, atravessaram a praca do bloco carnavalesco Os
Garimpeiros com os tiros comendo as suas costas. (p. 66).

O sensacionalismo dos telejornais de televisdo também participa da
narragao de alguns episédios como, por exemplo, o0 garoto que morre em meio
a troca de tiros entre um bandido e um policial: “Um homem sacudia a cabeca
duma crianga forgando-a a voltar a vida sem sucesso: uma rajada cortou-lhe o
peito, esburacou seu pulméo. O homem gritava para as pessoas que corriam,
pedia pelo amor de Deus que o ajudassem a socorrer seu filho.” (p. 167). E a
insisténcia do narrador em marcar a idade das criangas envolvidas na guerra
do trafico também é sensacionalista porque funciona como intensificador de
uma realidade cruel e inescrupulosa: “Filozinho, que desconsiderava o fato de
ter menos de uma década de vida, ia a frente, observando o caminho a ser
seguido.” (p. 414).

A narrativa apropria-se dos recursos dos meios de comunicacdo de
massa — como, por exemplo, ideais de veracidade, objetividade e de
imparcialidade da informagdo — mas nao de sua légica de manipulagdo das
massas. A midia, que faz a clara opc¢ao pelos injusticados, pelas vitimas, quer
sensibilizar o espectador pelo sofrimento do outro pendendo para o lado mais
fraco. Ela manipula a opinido das massas pela confianga e transmite, a seguir,
a logica do capital. O narrador de Cidade de Deus nado toma partido, mas
procura ser 0 mais neutro possivel, procurando resguardar-se de julgamentos
de valor. O recurso do discurso indireto livre, que confere voz narrativa aas
personagens (como veremos mais a frente neste trabalho), favorece a
multiplicidade e a instabilidade dos pontos de vista. Assim, ao conhecer as
angustias interiores das personagens, o leitor pode sensibilizar-se com o
bandido e compreender suas escolhas, algo que a midia n&o faria porque
contrapbe-se aos interesses do capital. Assim, Roberto Schwarz diz que o
romance aproxima-se bastante da “imaginagdo sensacionalista e comercial de
nossos dias, mas em espirito oposto, antimaniqueista, antiprovidencialista,
anticonvencional.” (SCHWARZ, 1999, p.170).

Assim, as personagens que tém boa indole, que sdo justas e que

respeitam os outros, ao invés de receberem recompensa a altura, séo
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eliminados por atos de violéncia em meio do caminho. E o caso de Bené, o
cara mais “responsa’ da favela, segundo as palavras de um traficante, que é
assassinado no momento em que cumprimenta as pessoas pela entrada do
novo ano. Em outro episddio, o da morte de Zé Pequeno, o herdi e, a0 mesmo
tempo, o maior vildo do romance, ndo existe nenhuma comemoracdo ou
sentimento de tristeza, ela simplesmente ocorre de forma banal, ridicula, apos
um tiro na barriga. O romance desestabiliza nosso juizo moral e promove uma
quebra com nossas expectativas logicas. “A imensa despropor¢cado entre a
causa imediata e o resultado ‘necessario’ € um desses nexos em que sentimos
0 peso inexoravel da histéria contemporanea.” (SCHWARZ, 1999, p. 166).

As preocupacbdes do mundo atual e suas especificidades, como, por
exemplo, a vida facilitada pelas realizacbes dos meios de comunicacdo de
massa, influenciam os artistas contemporaneos a se expressarem na ficgao
usando de novos estilos. O hiper-realismo seria um desses estilos pos-
modernos.

Jean Baudrillard vé no mundo contemporaneo a era da simulacado e do
simulacro. Ja ndo existe outra realidade senado a realidade da simulagéo, que é
“a geracao pelos modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real.”
(BAUDRILLARD, 1981, p. 8). O real tal qual existia até a primeira metade do
século XX ja ndo pode ser apreendido porque os simulacros fazem coincidir
esse real com seus modelos de simulagao. Para ele, a representacao perdeu a
referéncia, ou melhor, ja ndo pode ser explicada racionalmente porque nao ha

meios de se comparar nenhuma instancia.

O que toda uma sociedade procura, ao continuar a produzir e a
reproduzir, é ressuscitar o real que lhe escapa. E por isso que esta
producédo ‘material’ é hoje, ela propria, hiper-real. Ela conserva todas
as caracteristicas do discurso da producgao tradicional mas nao é
mais que a sua refraccdo desmultiplicada [...] Assim, em toda a parte
o hiper-realismo da simulagao traduz-se pela alucinante semelhanca
do real consigo proprio. (BAUDRILLARD, 1981, p. 34).

Se no Realismo-Naturalismo o que se buscava era uma representacao
de espacgos e situacbes do mundo extratextual, o contexto sociocultural

contemporaneo aponta para outros caminhos. A emergéncia de uma sociedade
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de massa e as inovagdes da midia passaram a influenciar a mentalidade de
uma sociedade, que inclui os artistas, o que repercutiu em todas as suas areas,
inclusive a literatura.

O hiper-real, para Baudrillard, caracteriza-se pela construgéo artificial e
exagerada do verdadeiro e da experiéncia vivida. Enquanto o realismo constitui
uma representacao da realidade referencial, o hiper-realismo € a representagao
do simulacro. Caracteristica ilustrativa € a aparéncia que se contrapbe a
esséncia, isto é, a realidade hiper-real é aquela que parece representar uma
situacdo ou uma localidade; no entanto, representa apenas a sua imagem.
Exemplo de situagdo como essa é a explosao dos reality shows: cria-se um
ambiente de determinado tipo ou fungdo capaz de acolher um grupo de
pessoas que sejam capazes de executar provas ou enfrentar perigos diante de
cameras que registram todos os momentos de seu cotidiano. As imagens
registradas ao vivo passam, entdo, por uma selegao para, posteriormente,
serem exibidas na televisdo. As pessoas participam de um jogo que agrega
situacbes semelhantes as da vida do espectador, como, por exemplo, os
relacionamentos inter-pessoais.

O pés-moderno, segundo Jair Ferreira dos Santos, teria adentrado “o
cotidiano com a tecnologia eletronica de massa e individual, visando a sua
saturagdo com informagdes, diversdes e servicos. Na Era da Informatica, que é
o tratamento computadorizado do conhecimento e da informacgéo, lidamos mais
com signos do que com coisas.” (SANTOS, 1986, p. 9). A sociedade e cada
uma das pessoas em particular teriam deixado a tecnologia assumir o papel de
programar a nossa agenda. Na verdade, a narragdo de uma historia por signos
ou por imagens satisfaz mais o homem pds-moderno do que a memoria e a
manutencao das tradigdes.

Para Jair Ferreira dos Santos, a ficcionalizagado produzida pelo simulacro
(quando imita a realidade construindo uma coépia que pretende ser mais
verdadeira e mais interessante que o real) € chamada de hiper-real. “O hiper-
real simulado nos fascina porque é o real intensificado na cor, na forma, no
tamanho, nas suas propriedades.” (SANTOS, 1986, p. 13).
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Paulo Lins, ao produzir seu romance, aproveitou-se de informacdes
veridicas, retiradas de artigos e reportagens dos jornais e das entrevistas que
fez como parte da pesquisa antropoldgica assessorada pela antropologa Alba
Zaluar — como a descrigdo do espacgo referencial do conjunto habitacional
localizado na cidade do Rio de Janeiro, o nome verdadeiro dos moradores,
crimes ocorridos de fato no espago da favela. Para recriar os eventos
aproveitou-se de recursos da ficcdo. Um dos resultados obtidos foi o estilo
hiper-realista, ja que abusa de imagens de crimes impactantes a ponto de
assemelhar-se aquelas usadas pelo discurso jornalistico.

“Simular por imagens como na TV, que da o mundo acontecendo,
significa apagar a diferenga entre real e imaginario, ser e aparéncia. [...] 0
simulacro [...] embeleza, intensifica o real.” (SANTOS, 1986, p. 12). Ao utilizar
recursos de simulagéo, como o aproveitamento da linguagem jornalistica e dos
mecanismos televisivos, a narrativa de Paulo Lins resultou dum apagamento
dessa diferenga, gerando revolta por parte dos moradores do conjunto
habitacional Cidade de Deus que, tomando o romance como depoimento ou
reportagem, chegaram até a abrir processos judiciais contra o autor.

Os meios de comunicagcdo de massa sao responsaveis pela “mutagao de
real em hiper-real” (BAUDRILLARD, 1981, p. 45). A narrativa de Cidade de
Deus aproveita recursos muito comuns da midia, que s&o a narracio explicita,
a repeticdo, a fuga da sintese, o apelo a multiplicidade de imagens, o
dinamismo dos eventos. Assim, ela aproxima-se do discurso do documentario,
da reportagem ao vivo, do sensacionalismo jornalistico.

Cidade de Deus aproveita-se de alguns elementos pdés-modernos, ou
seja, retoma algumas questdes da pdés-modernidade. O narrador aproveita-se
dos modelos da televisdo para criar o ambiente narrativo. E como se ele
funcionasse, em alguns momentos, como uma camera que capta o fato ao vivo
e apresenta simultaneamente ao espectador.

Para Jameson, as produgbes hiper-realistas, que, a primeira vista,
davam a impressdo de serem um retorno a representacdo, “ndo sao
exatamente realistas, porque o que elas representam ndo é o mundo exterior

mas, tdo-somente, uma fotografia do mundo exterior ou, em outras palavras,
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uma imagem deste mundo. Falsos realismos, eles sdo, na verdade, arte sobre
arte, imagens de imagens.” (1985, p. 25).

Cidade de Deus parece querer construir-se como mimesis do mundo
extra-textual, no entanto ndo se constitui representacéo dessa realidade, mas,
sim, construcgao artificial, simulagdo. A narrativa deseja aproveitar-se do proprio
modelo de reportagem e do documentario, a ponto de constituir “uma forma de
metalinguagem artistica” (GUELFI, 2001, p. 125). Adentramos, portanto, o
terreno do hiper-realismo, um novo realismo, que ndo procura os efeitos do
real, mas os efeitos do “flme” (do documentario, por exemplo) e da
reportagem. E o realismo pds-moderno, que ndo se baseia nos principios de
verossimilhanga, mas nos principios da linguagem midiatica. Podemos

visualizar isso no seguinte trecho do romance:

Pequeno ia a frente da quadrilha silenciosa. Os mais velhos eram
Cabelo Calmo e Madrugadao. Os dois com vinte anos. Pequeno
apenas com dezenove, como Biscoitinho, Camundongo Russo e Tim.
O restante da quadrilha ndo passava dos quinze anos, alguns tinham
doze, como Mocotozinho, Pinha e Marcelinho Baido, outros em torno
de dez e nove anos. Eram participantes de um filme de guerra. Eles
eram 0s americanos e os inimigos, alemaes. Todos eram filhos de
pais desconhecidos ou mortos, alguns sustentavam a casa, nenhum
havia terminado o primario. lam tentar matar Mané Galinha. (p. 416-
7).

Essa € uma imagem tipica dos mecanismos de comunicagao de massa:
€ tao ficcionalizada que se torna impossivel de existir na realidade. A narrativa
cria uma realidade absurda, extremamente ficcional, visto que a antropdloga
Alba Zaluar afirma ser raro o envolvimento de criancas menores de 14 ou 15
anos no crime. No entanto, no romance, sdo muitas as personagens com idade
abaixo de 12 anos iniciando na carreira do trafico ou lutando como “soldado” na
guerra entre Zé Pequeno e Mané Galinha.

O jogo de imagens pode tematizar a estetizagao da violéncia, do sexo ou
do horror. A descrigdo de cenas, objetos e pessoas participa da construgcao de
um mundo pertencente ao terreno do hiper-real. Até mesmo a descrigcdo de
sensagdes das personagens colabora para a representacdo de uma imagem,

no caso, da estrutura midiatica.
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Essa literatura que gera efeitos imediatos apresenta-se como a noticia
sensacionalista do jornal ou da televisdo. Por imediatismo entende-se “isto a
que é impossivel furtar-se no instante mesmo” (GOMES, 2004, p. 147), ou seja,
€ um recurso que envolve o leitor de tal forma que ele ndo possa fugir do que é
narrado. O trecho do assassinato do garoto Filé com Fritas exemplifica bem
essa imediaticidade. A violéncia do ato é ainda mais cruel porque a narrativa
nao oferece meios ao leitor de desviar sua atencdo da cena, tdo rapida e
intensamente ela surge.

A configuragdo narrativa de Cidade de Deus quer atentar para a
fraqueza da palavra e para a énfase das imagens num mundo em que a
violéncia é generalizada nos varios segmentos da sociedade. Lembramos que,
além dos moradores pobres da favela, sdo sujeitos da violéncia membros de
classe social média e alta, como é o caso da advogada Josefina Canale e do
empresario Sandro Prateado. Ao longo de nossa analise, veremos o quanto
Cidade de Deus é um romance de inegavel importéncia para a historia da
literatura brasileira. Seu papel ja inicia abrindo espago para que se reflita sobre

a configuragéo e a validade da obra de arte no contexto contemporaneo.

1.5 Repercussdes do romance no mundo académico

Raramente um estudo parte do nada para a sua realizagdo. O
desenvolvimento de nossa pesquisa sobre a configuracédo interna de Cidade
de Deus também inspira-se em trabalhos criticos que a antecederam.

Esta situagédo singulariza-se mais ainda no caso do romance de Paulo
Lins, quando se relembra que ele é o resultado de uma sugestdo de um critico
literario ao autor que, por sua vez, havia trabalhado anos a fio como
colaborador de uma pesquisa que era de antropologia e n&do de literatura.

Trata-se, assim, de uma obra que nasce de uma confluéncia de diversas
areas e de distintos autores, portanto um texto ficcional marcado pelo
académico e pela sua critica.

Destacam-se aqui alguns trabalhos que tanto o autor quanto sua obra

obtiveram nos ultimos tempos.
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Com referéncia a artigos publicados em jornal, revista ou capitulos de
livros, & preciso colocar, em primeiro lugar, o trabalho de Roberto Schwarz, que
faz um ensaio intitulado Cidade de Deus, publicado em seu livro Seqliéncias
brasileiras (1999). Neste escrito, o romance de Paulo Lins € visto por ele como
uma “aventura artistica fora do comum” gragas ao “interesse explosivo do
assunto, o tamanho da empresa, a sua dificuldade, o ponto de vista interno e
diferente” (1999, p. 163). Seu ensaio serviu como base para inumeros
trabalhos posteriores sobre a obra de Lins.

Schwarz, enquanto critico literario, apresenta-se, pois, como um
padrinho do romance, uma vez que no contexto académico brasileiro sua
opinido € ha muito tempo sempre digna de respeito, seja pelos temas que tem
trabalhado (Machado de Assis e Guimardes Rosa, dentre outros), seja pela
linhagem critica a que se filia. Além de professor célebre da Unicamp, ele
representa uma das vertentes que dao continuidade a obra tedrica de Antonio
Candido, considerado o introdutor da Teoria Literaria enquanto ciéncia no
Brasil. Além disso, Roberto Schwarz foi quem sugeriu ao autor que escrevesse
seu romance a partir do seu proprio poema.

Em seguida, para tratar da critica a respeito do romance, Luciana
Artacho Penna abre o terreno ao escrever A bala e a fala (1998), um texto
apaixonado de defesa a Cidade de Deus. Ela enfrenta questdes polémicas,
tais como as avaliagbes negativas feitas ao livro quanto a qualidade literaria da
prosa e as idéias preconcebidas em relacdo a origem e a trajetéria de vida do
autor e conclui pela confirmagao de que se trata de uma obra-prima.

Ja Vilma Aréas, em Errando nas quinas da Cidade de Deus (1998),
trata do assunto destacando algumas questbes pertinentes a analise do
romance. Dentre elas esta a relagao bastante visivel da interdependéncia entre
ficcao e realidade. As preocupacgdes do leitor com a situagao real da violéncia
nos ambientes urbanos de todo o pais deram sequéncia ao despontar de obras
e criticas apaixonadas escritas por autores comprometidos com seu tempo.
Preocupa-se também em desvendar a organizagao interna do romance, que
apresenta a gesta popular na composi¢cdo da personagem Mané Galinha e da

saga no suceder das geragdes.
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Por sua vez, Cléa Corréa de Mello escreve o artigo O desafio critico de
Cidade de Deus (2000) com vistas a analisar o teor e comparar as criticas
sobre a obra de Paulo Lins, e encontra conflitos tedricos nos estudos literarios
contemporaneos. Ela identifica visbes diversas e contraditorias acerca da
propria conceituacao do “literario” no meio académico e literario brasileiro. Os
critérios de estabelecimento do cdnone na atualidade néo estariam, assim,
claros ou precisos. Além disso, ela toma outra vertente de analise, destacando
0 aspecto da construgao discursiva do que € nacional, feita pelos excluidos.

Seguindo outra vertente, Karl Erik Schollhammer, em Os cenarios
urbanos da violéncia na literatura brasileira (2000), trata dos espacos
urbanos retratados na literatura brasileira. Segundo ele, Paulo Lins se utilizaria
de uma técnica naturalista na construcdo de sua obra, recriando, assim, uma
linguagem préxima aquela dos malandros do fim do século XIX.

Em Do sertdao ao suburbio: Guimaraes Rosa e Paulo Lins (2000),
Eduardo de Assis Duarte relaciona Cidade de Deus a Grande sertao:
veredas de Jodo Guimarides Rosa. Ambas as obras teriam como semelhancas
o agrupamento de historias, a pesquisa linguistica e mesmo a matéria
narrativa. A diferengca torna-se evidente quando se confrontam os valores
morais, que tém o amparo dos jagungos e nenhuma importéncia para os
narcotraficantes, e a organizagdo da sociedade que, se guarda praticas de
solidariedade no sertdo, apresenta o auge do individualismo e do consumismo
na favela.

Na palestra Os pobres na literatura: naturalismo e descendéncia
(2006), proferida durante um congresso de literatura, Ind Camargo Costa faz
uma comparagdo da narrativa de Lins com O cortigco de Aluisio Azevedo.
Aproveitando-se de seu conhecimento na area do teatro, Costa tenta tirar o
estigma que se abateu sobre a escola naturalista e celebra Cidade de Deus
como a obra que reabilitou o naturalismo no momento contemporaneo.

Victor Hugo A. Pereira, em seu artigo Cidades fragmentadas e
intelectuais partidos (2003), preocupa-se em vincular o romance de Paulo
Lins a tradigdo literaria, seja ela da épica ou da narrativa realista. Ele o enxerga

como uma reedicdo da épica “numa otica comprometida com a
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contemporaneidade” (2003, p. 203). Isso significa que, nos moldes tradicionais,
a épica ja nao € mais possivel devido a dessacralizagdo da sociedade, mas
pode ser recriada se inserida num contexto valido. Ele faz um comentario
também sobre a verséo cinematografica, que teria sofrido “um enfraquecimento
do potencial critico” (2003, p. 211) e cuja escassez de contextualizagéo
tenderia a espetacularizar o tema da violéncia.

Com referéncia a resenhas jornalisticas, Marcelo Rubens Paiva escreve
Paulo Lins é um autor e tanto (1997), onde acolhe o romance com louvor. Em
seu texto publicado na Folha de S. Paulo em 16 de agosto de 1997, ele
celebra o trabalho do autor que se utiliza de uma linguagem crua para falar de
personagens que representam “um Brasil de poesia, sangue e mangues”.

Quanto a teses e dissertagcdes apresentados na universidade brasileira,
tivemos acesso aos trabalhos de Tailze Melo Ferreira e de Luiz Eduardo
Franco do Amaral e sabemos da existéncia, sem ter obtido acesso porém, das
pesquisas de Anderson Luis Nunes da Mata, de Raphael Martins da Silva e de
Luciana de Carvalho.

Ferreira realiza a dissertacdo de mestrado Tessituras da violéncia em
Cidade de Deus, de Paulo Lins (2003), que pretende servir como espaco de
discussédo interdisciplinar ao abordar o tema da violéncia em suas diversas
facetas na composi¢ao narrativa do romance. Para ela, Cidade de Deus seria
uma “forma estética de reflexdo sobre o fendmeno da violéncia” (2003, p. 20).

Na dissertacdo Vozes da favela: representagao da favela em Carolina
de Jesus, Paulo Lins e Luiz Paulo Corréa e Castro (2003), Amaral estuda as
obras de trés autores — Paulo Lins, Carolina de Jesus e Luiz Paulo Corréa e
Castro —, a fim de investigar as manifestagdes artisticas criadas nas favelas
brasileiras e refinar o conceito do que é chamado por ele de ‘literatura de
favela”. Sua preocupagao volta-se para a estranheza que, segundo ele, a
redacdo do romance provoca no leitor: “E como se também a gramatica, a
lingua culta fosse violentada” (2003, p. 68). O romance traria um registro de
tradicbes populares, falas e expressbes da comunidade favelada

contemporanea.
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O objetivo de da Mata, em O siléncio das criangas: representagoes
da infancia na narrativa brasileira contemporanea (2006), consiste em
investigar os lugares reservados a infancia em seis narrativas brasileiras no
periodo de 1990 a 2004. Segundo ele, em Cidade de Deus, as criangas sao
destituidas de seus tracos infantis e ttm um comportamento aproximado ao
dos adultos.

A dissertagao de Silva, intitulada A barbarie como arte: Tendéncias da
literatura e do cinema brasileiro contemporaneo (2005), faz um estudo
comparado entre obras de literatura que tém a violéncia como tematica e suas
respectivas versdes cinematograficas.

Carvalho, em Uma leitura de Cidade de Deus de Paulo Lins (2007),
parte do instrumental tedrico da semiética para fazer uma leitura detalhada do
romance e lembrar as relagdes deste com o filme de Fernando Meirelles.

Com referéncia ao cinema, ou seja, a transformagao desse trabalho em
filme, existem também alguns trabalhos. Dentre eles, podemos destacar, por
exemplo, o artigo Dialética da marginalidade (2004) de Jodo Cezar de Castro
Rocha, que faz uma comparagdo entre romance e filme, lamentando a
“determinagao do foco narrativo, atribuido ao adolescente Busca-Pé” (2004, p.
6). A determinagdo de um narrador-personagem e sua “extraordinaria
simplificacéo” (op. cit., p. 6) serviriam as exigéncias do mercado uma vez que
favorecem a instalagao de um tom de comédia ao dar importancia exagerada a
inexperiéncia sexual do protagonista, além da suavizagao do horror da histéria.

Beatriz Jaguaribe, em seu artigo O choque do real: a violéncia e as
estéticas do realismo midiatico e literario (2003), faz uma avaliacdo da
construgdo midiatica do cotidiano na sociedade contemporanea globalizada.
Segundo ela, algumas producdes estéticas realistas brasileiras pretenderiam
criar um outro “real”, diferente daquele produzido pelos meios de comunicacgao
de massa. Nesse esforgco de simulagdo de um “real”, pode ocorrer o0 que ela
chama de “choque do real”’, que seria “um recurso de impacto estético que
realca a violéncia, a pobreza, a favela e o trafico de drogas” (2003, p. 2). Para
esta tedrica, o filme Cidade de Deus seria uma dessas producdes do realismo

contemporaneo que geram uma saturagdo de imagens, no caso, uma
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saturagao de imagens da violéncia. O “choque do real” acontece porque ha um
momento de suspensao da ficcionalidade quando uma crianga atira no pé de
outra a mando do traficante Zé Pequeno. Essa cena seria, portanto,
dramaticamente verossimil aos olhos da estudiosa.

Paulo Jorge Ribeiro, em seu artigo Cidade de Deus na zona de
contato: alguns impasses da critica cultural contemporanea (2003), volta-
se para a critica da falta de mediagdes ou contextualizagbes que funcionaria,
para ele, como uma celebracdo da estética da violéncia. Ele segue a vertente
do estudo da recepgado e condena a estigmatizagdo social que o filme teria
promovido na populagao que vive na Cidade de Deus.

Este trabalho pretende deixar de lado tudo o que se refere ao filme e
voltar-se exclusivamente ao romance, ndo porque as relagdes entre o texto do
romance e a sua representacao filmica ndo suscitem reflexdes interessantes,
mas para restringir o ambito da pesquisa a um mestrado. Investigar como as
categorias da narrativa trabalhadas pelo autor podem determinar a literariedade
ou nao do romance, pareceu-nos suficiente para este tipo de trabalho
académico.

Dentre todos esses trabalhos optamos por aproveitar inicialmente em
nossa proposta de pesquisa os estudos de Vilma Aréas, Tailze Melo Ferreira,
Jodo Cezar de Castro Rocha, Cléa Corréa de Mello e Roberto Schwarz. Isso
devido ao modo como eles visualizam a configuragdo interna do texto,
valorizando-o em seu aspecto estético e em sua originalidade. E a partir da
contribuicdo desses autores que partimos em busca das respostas as

perguntas aqui colocadas.
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O proposito de estudar a organizagdo romanesca de Cidade de Deus
apdia-se na analise de suas categorias narrativas. Nao se pode deixar de
mencionar o fato de que, pelo modo como sdo apresentadas na obra literaria,
essas categorias tém uma relagdo de interdependéncia entre si. Com a
finalidade de favorecer a construcédo da realidade narrativa, imbricam-se umas
nas outras a ponto de tornarem-se indissociaveis. Sendo assim, € mais do que
necessario um esforgco de analise para trata-las separadamente. No entanto,
isso ndo pode garantir ao leitor que, eventualmente, na exposi¢cédo de uma das
categorias ele ndo sinta a forte presenga ou relagcdo com outra, algo que

certamente ocorrera ao longo dos capitulos seguintes.

2.1 Tempo

No horizonte gorjeiam
esta manhéa as metralhadoras
da tirania que chega
para nos matar
Ferreira Gullar

A preocupagdo com a categoria do tempo dentro da narrativa literaria
levou muitos estudiosos a devotarem seus esforgos para estuda-la. Dentre os
nomes mais importantes da teoria literaria a este respeito estdo o de Gérard
Genette, Paul Ricoeur e Benedito Nunes. Para o ultimo, existe uma diferenga
entre o tempo do discurso, que segue as exigéncias da escrita e ordena as
sequéncias narrativas, e o tempo da histéria, que compreende o quadro
episédico dos acontecimentos e suas relacdes. Nunes diz que Genette
sistematizou os estudos das variacbes do tempo na narrativa, que se dao em
termos de ordem, duragdo e freqiiéncia. Assim, o discurso pode alterar a
ordem da sequéncia cronologica da histéria.

O texto de Cidade de Deus nao respeita fielmente a ordem cronoldgica
do enredo. O discurso narrativo inicia-se imediatamente apdés o momento
culminante da histéria — o assassinato de cinco traficantes por Zé Pequeno e
sua quadrilha. Enquanto na enunciagao textual ele € o primeiro episédio, na

histéria, encaixa-se muito depois. E uma das cenas mais importantes da
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narrativa porque marca o inicio de uma nova ordem na favela, que passara a
ser comandada por um traficante cruel e poderoso que, em toda a narrativa,
exceto por um momento de ternura quando se recorda do falecido amigo Bené,
nao apresenta qualquer sinal de misericordia. Poderiamos chamar esse
episodio de abertura de “uma espécie de prologo [...] antecipatério” (NUNES,
1988, p. 29). Nunes diz que a anacronia, ou a inversao da ordem cronoldgica
das sequéncias, existe desde os tempos homeéricos. O comego in medias res
seria um procedimento da composi¢cao épica “que se tornaria exemplar dentro
da tradigéo classica” (op. cit., p. 31). O texto épico comegava com um episodio
avangado da acdo principal e, em seguida, retornava a origem. Pode-se
perceber com isso que o tempo ficcional é inseparavel das acdes ou dos
eventos.

Existe ainda uma outra prolepse, isto €, “0 avango pela antecipagao de
momentos posteriores aos que estao sendo narrados” (op. cit., p. 32) dentro da
narrativa. Esta ocorre quase ao final da primeira parte, momento em que os
mesmas personagens do episodio de abertura do romance — Busca-Pé e
Barbantinho — acordam no dia seguinte ao exterminio e ocupam-se em seus
afazeres corriqueiros prontos a esquecer o evento. Pouco depois, a narrativa
retorna a época em que Dadinho é ainda adolescente. G. Genette analisa esse
recurso — usado também pelo cinema com o nome de flashforward — como uma

“

forma “de discordancia entre as duas ordens temporais’ do discurso e da
histéoria” (op. cit., p. 32). No caso de Cidade de Deus, esse prospecto
interrompe a agdo principal que retorna somente ao fim da exposicdo. No
entanto, existem momentos retrospectivos ou de flashback, isto é, o “recuo pela
evocagao de momentos anteriores” (op. cit., p. 32), em que nédo ha quebra da
continuidade do discurso. E o caso dos momentos em que o narrador cede a
fala as personagens por meio do discurso indireto livre, que intercalam
recordagdes pessoais a acdo que executam ou sofrem. O policial Cabecao,

minutos antes de sua morte, intercala lembrangas aos movimentos que realiza:

Entrou na rua do Meio, passou por detras do mercado. O Ceara
sempre fora duro para ele. Passara fome em todas as fases da
infancia. [...] A morte de seu pai acabou de desgracar-lhe a vida,
passou a ver sua mae fazendo qualquer tipo de servigo para dar de
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comer aos filhos. Quebrou por uma praga, entrou na rua do braco
direito do rio. Poderia ser carpinteiro como era seu irmao mais novo.
[...] O filho morreu de tuberculose. Parou numa tendinha e pediu um
tragado. [...] A mulher o traiu. Outra tendinha. Entornou mais um
tracado. (p. 173-4).

Existe ai uma fusdo de dimensdes temporais: ao tempo da enunciagao,
que se manifesta no presente, agregam-se as recordagdes pessoais da
personagem, as quais remontam a seu passado ao mesmo tempo em que
projeta agdes futuras.

As variagdes de duragcdo do tempo ocorrem “entre o tempo dos
acontecimentos e o tempo despendido para narra-los” (NUNES, 1988, p. 33).
Assim, um narrador pode usar um discurso longo para contar uma historia que
ocuparia um periodo cronoldgico breve sem deixar que se perca a sensagao de
curta duragao. Ou pode fazer o contrario: narrar uma histéria de longa duracéo
num discurso reduzido a poucas paginas ou linhas. Na verdade, a
nomenclatura que se usa para tratar da duracdo tem a ver com o referencial de
andamento, ou seja, fala-se em diferenga de velocidade: diz-se que a narrativa
€ lenta ou rapida. A narrativa pode parecer breve devido a rapidez do
andamento da acao, e parecer longa gracas a lentiddo com que os eventos
passam.

No romance de Lins, a marcagao do passar do tempo é, primeiramente,
objetiva e pontual, como se pode notar nos trechos: “Durante quase um ano”
(p. 492); “Bené tinha morrido havia mais de um ano” (p. 397); “um més e meio
apos a surra de Butucatu” (p. 381); “Fazia seis meses que Cabelo Calmo
estava preso” (p. 351); “No dia 27 de setembro” (p. 353); “Era uma manha de

sabado” e “No dia seguinte” (p. 355); “Minutos depois” (p. 510); “uma hora
depois” e “Na terca-feira” (p. 525).

Ha certa compulsdo por marcar o tempo. Essa constante referéncia ao
tempo cronoldgico seria, apenas em primeiro plano, um apoio excessivo a
realidade extra-textual. E, nesse aspecto, faz-se a critica de que “o olhar
distanciado [do narrador de Cidade de Deus], mas de dentro do mundo
fechado que é mimetizado [...] ndo é capaz de trabalhar a sintese” (GOMES,

2004, p. 148), ou de que se trata de uma obra documental. Ndo que um
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estudioso ndo deva se interessar pelo texto, que tem, sim, um grande valor
enquanto relato de uma realidade pouco acessivel, mas isso ndo pode negar
seu aspecto literario, que tem ai um trago rico e curioso. A justaposi¢cdo de um
grande numero de acontecimentos que, pela sua semelhanga e marcagéo
temporal frenética, parecem se repetir a todo 0 momento, além de conferir um
ritmo dindmico a narrativa, serve para acentuar seu carater ficcional e estético.
Essa organizagcdo narrativa ocupa-se em mostrar as diversas facetas da
violéncia, os inumeros motivos e realizacbes da acgao violenta relativizadas em
diversas perspectivas. Cria-se no texto um efeito semelhante ao da televisédo
ou do jornal que, por usarem sempre a mesma estrutura, torna-se repetitivo. No
nosso entendimento, a experiéncia estética que se pretende € a do cansaco
pelo horror, pelo indigesto. A tortura generaliza-se ndo somente em meio as
personagens, mas chega a alcangar e a envolver também o leitor. Com isso,
intensifica-se o acossamento, a impoténcia diante da falta de solugbes aos
problemas sociais que se colocam ao leitor.

O recurso mais usado no romance € O sumario, que “abrevia 0s
acontecimentos num tempo menor do que o de sua suposta duragao na histéria
imprimindo [...] rapidez a narrativa.” (NUNES, 1988, p. 34). O narrador maneja
a passagem de tempo através do uso de pequenos intervalos — como “Ja fazia
mais de meia hora” (p. 86) — e ndo de longos periodos — como “5 anos se
passaram”, em Eugénie Grandet de Balzac (cf. NUNES, 1988, p. 34). Esses
artificios mantém o ritmo dindmico da narrativa. O narrador faz uma seleg¢ao de
inumeros eventos que parecem estar proximos no tempo e essa suposta
passagem de tempo dar-se-ia na sucessao desses episddios.

Em alguns momentos, “o discurso corresponde, aproximadamente, ao
tempo dos acontecimentos” (op. cit., p. 35). Essa é a experiéncia de um
presente mais concreto. Pode-se notar isso em “Na rapidez de um tiro,
mentalizou a pombagira. O rosto de Cabecgédo brotou na esquina. Cabeleira
sentou o dedo. O policial saiu para a frente das balas, a rajada que deu
esburacou o muro que protegia o bicho-solto.” (p. 167).

A marcagdo das sequéncias temporais também é feita aliada a situagao

climatica do lugar, heranga da épica classica. Lé-se, por exemplo,
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Cabeleira [...] deu um assobio na frente da casa do parceiro naquele
meio-dia em ponto duma quarta-feira ensolarada (p. 191);

O domingo veio chuvoso, mas quem olhasse para o lado da Barra da
Tijuca veria nuances de sol se manifestando um pouco acima da
linha do horizonte. (p. 172);

O dia nasceu cinzento. Pequeno reuniu a quadrilha num beco,
ordenou que todos ficassem entocados o maior tempo possivel (p.
515).

Outra dimensado de tempo na literatura é a frequéncia, que € “a
capacidade do discurso de ‘reproduzir’ os acontecimentos recorrentes”
(NUNES, 1988, p. 36). Nesse aspecto, o tempo esta intimamente relacionado
ao desenrolar das agdes. Em Cidade de Deus, a frequéncia realiza-se na
“‘quase-padronizagédo das sequéncias” (SCHWARZ, 1999, p. 165), ou seja, as
células narrativas, que sdo, em sua maioria, relacionadas a atos de violéncia,
seguem uma ordem semelhante de acontecimentos atualizados pelo discurso
em historias de personagens diferentes. Assim, os traficantes reunem suas
quadrilhas a fim de atacar o grupo inimigo, iniciam o tiroteio e voltam para sua
area com um saldo menor de quadrilheiros vivos. Na vitéria comemoram, na
derrota pensam na vinganca. E assim acontece repetidamente durante o
periodo da guerra entre Zé Pequeno e Mané Galinha.

O narrador busca “congelar” alguns momentos, principalmente aqueles
de violéncia, para que a cena seja destacada. E como se ele flagrasse aquele

instante e, assim, o tempo do presente se fortalecesse. Vejamos em

A crise de nervos da mae de Filé com Fritas tentando juntar sua
cabeca distribuida pelo chao parecia um ataque epilético. [...] Um
pedago da cabeca num lado da viela, um dos olhos solto, intato,
como se estivesse olhando para ele, pequenos pedacos
ensanglentados espalhados, e somente a parte de baixo do rosto
presa ao pescoco. (p. 418-9).

O presente esquizofrénico esta na relagao entre o episédio impactante e
a sequéncia dindmica da narrativa. Isso favorece a estetizagdo e a
ficcionalizacdo da violéncia, com a finalidade de tornar o realismo da cena

impossivel, completamente afastado da realidade extratextual.
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A narrativa aproveita o pretérito na maior parte da narragao. Para Nunes,
o pretérito indica que alguém esta contando uma histéria, enquanto o presente,
o pretérito composto e o futuro implicam uma situacdo de comentario, uma
“locucéo discursiva” (1988, p. 40). Kate Hamburger nota a fungéo especifica do
pretérito no género épico que assinala o “desligamento da ficcgdo com o real’
(op. cit., p. 38). Para ela, esse uso leva ao discurso vivenciado (o indireto livre),

que serve a fungao de criar uma realidade ficcional. Vemos, por exemplo,

Entraram numa praca paralela a Treze, observaram por algum tempo
a area do inimigo. Galinha queria invadir logo, mas, como Sandro
insistia em ficar ali, marcaram mais um tempo e invadiram a Treze
deserta, as duas da manhé&. Alguns dos quadrilheiros dali dormiam,
outros estavam nos Apés, somente Buzunga torcia para vender logo
0s cinco papelotes e as dez trouxinhas que restavam e ir direto para
o motel com a mulher, onde gastaria todo o dinheiro, porque la sim
que € bom de se gastar dinheiro, coisa boa, muito boa: era sé
telefonar que o babaca do gargcom trazia batata frita e uma cerveja
gelada. Nunca seria um gargcom, eles mais parecem empregada de
madame. (p. 428).

No trecho, o tempo do presente é aproveitado pelo narrador nos
momentos em que ele se coloca, em que se mostra como narrador: “Mas o
assunto aqui € o crime, eu vim aqui por isso...” (p. 22).

O tempo comega a ser linear a partir da p. 24, no fragmento seguinte a
invocagdo do narrador a poesia. Este dia dilui-se em sete fragmentos
distribuidos em sete paginas (cf. p. 24-30). Nessa primeira parte, o narrador
ainda esta construindo a realidade narrativa; por isso, preocupa-se muitas
vezes em descrever o crescimento do conjunto habitacional, tanto em relagao
aos novos habitantes quanto a montagem da estrutura fisica da favela, como a
rede de agua e esgoto, os banheiros publicos, a transformagéo da paisagem, e
outros aspectos comuns a toda a narrativa.

A passagem do tempo acontece algumas vezes de maneira abrupta,

técnica herdada da linguagem cinematografica.

Ja iam embora quando a lua se transformou em sol de meio-dia [...]
A presenca dos meninos nao era percebida por ninguém. Podiam
atravessar paredes, voar e ver através das coisas, descobriram eles
entre aténitos e maravilhados. Era uma viagem ao passado em plena
lua cheia do casarao mal-assombrado. [...] lam perdendo terreno
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quando ganharam a saida principal da fazenda e sairam na Estrada
do Gabinal ja crescidos, secundaristas iniciantes, ali fumando
maconha enquanto cadaveres boiavam no rio. (p. 178).

Busca-Pé e Barbantinho iniciam, ainda criancas, a aventura repleta de
atmosfera onirica. Ao final dela, ja estao crescidos, conscientes e imersos na
dura realidade da violéncia.

Jameson relaciona a tendéncia hiper-realista da literatura a 6tica da pés-
modernidade, que é, para ele, semelhante a perspectiva do esquizofrénico. O
esquizofrénico ndo consegue ter uma apreensao global do mundo em que vive,
pois, além de nao encontrar conexdo entre os eventos guardados em sua
memoria, nao percebe possibilidades de um futuro. Sua experiéncia de vida
insere-se num “presente perpétuo” (JAMESON, 1985, p. 22). “O esquizofrénico
vivencia mais do que nés, e com nitidez, uma experiéncia muito mais intensa
de um definido instante do mundo” (op. cit., p. 22). Ele enxerga as coisas em
dimensdes muito maiores, mais brilhantes e presentes, o que gera uma
sensagao de irrealidade. O presente tem suas dimensdes aumentadas,
aparenta muito mais proximo e material. “Em outras palavras, a experiéncia
esquizofrénica é uma experiéncia da materialidade significante isolada,
desconectada e descontinua, que nao consegue encadear-se em uma
sequéncia coerente.” (op. cit., p. 22). O significado é praticamente perdido ante
a dimensao mais material e vivida do significante, que é sentido intensamente.
E se o significado se perder, a experiéncia torna-se ainda mais material e
intensa, seja ela atraente ou atemorizante. Quanto mais isolado se apresenta o
significante, mais perceptiveis ficam os sentidos.

Disposto ao longo de quase quinhentas e cinquenta paginas e
abrangendo a histéria de um periodo de aproximadamente quinze anos — de
1966, ano em que o conjunto habitacional foi construido pela prefeitura do Rio
de Janeiro, a 1980, época em que o trafico de drogas estende seu dominio por
todos os cantos da favela —, os eventos do passado sdo pouco tratados em
Cidade de Deus. Com excegdo do segundo preambulo, que descreve
brevemente como era o espaco e o cotidiano das pessoas que habitavam a

area que viria a ser a Cidade de Deus, os eventos passados sdo resgatados
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apenas em flashbacks ou através de recordagdes das personagens. A narrativa
enfatiza o presente, pretende “presentificar” ao maximo o que é narrado. O
efeito de tal presentificacdo talvez seja chamar a atengcdo do leitor para a
atualidade do tema abordado no romance. Hoje estdo ocorrendo violéncia e
exclusdo na sociedade, independentemente daquela do passado ou da que
viria no futuro. Assim, o tempo é captado “como sucessao de imagens, numa
estranha atemporalidade, e ndo como progresso linear” (GUELFI, 2001, p.
126).

Nas varias situagdes pelas quais passam as personagens, € também
nas agdes que realizam, quase nao existe preocupag¢ao em relagao ao futuro —
com excecgdo de algumas personagens, como € o caso dos amigos Busca-Pé e
Barbantinho. Ja as reflexbes acerca do passado existem, mas quase nao
influenciam o ritmo frenético narrativo de intenso movimento em direcido ao
presente.

Para Jameson, numa perspectiva esquizofrénica, a experiéncia sensorial
ou o afloramento das emocobes, isto &, reacdes préoprias do dominio do
significante, tomam o lugar da interpretacao racional, ou do significado. Quando
essa visdo € aplicada no romance, além da sequéncia de imagens, do
descritivismo estilizado e do fluxo incessante da narrativa, encontra-se a figura
do narrador, com sua postura ndo-ortodoxa, de relativizacdo de verdades.

Para o esquizofrénico clinico, a transferéncia do impacto cultural do
significante para o significado e vice-versa leva-o a uma subversao dos valores
tidos por assentados e bem-postos pela sociedade. A construgcdo narrativa de
Cidade de Deus preocupa-se em trabalhar com sensacdes mais do que em
contextualizar o problema sociopolitico da favela. Assim, a configuragéo
temporal € repetida, compulsivamente marcada, voltada para o presente para
criar a sensagao de um ambiente labirintico sem saida e sem transformacgé&o
positiva das situagdes, reforcando, em permanéncia, as caracteristicas de
denuncia de uma situacdo que repercute fortemente no contexto em que o

romance foi escrito, divulgado e lido.
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2.2 Espacgo

E o coragéo vazio voa vadio
Como uma pipa no ar.
Boca Livre, CD Songboca, 1994.

Oziris Borges Filho propée que o estudo do espago na obra literaria
pode ser chamado de fopoanalise. Para inicia-la, € preciso primeiramente
identificar os tipos de espacos que aparecem no texto. Para este autor, dentre
0s microespagos distinguem-se o que ele denomina cenario, natureza e
ambiente. O cenario compreende 0s espacos criados pelo homem, como
prédios e ruas. A natureza nao é fabricada pelas maos humanas, no entanto
seria passivel de transformagdo. Seria o caso das montanhas, florestas e
aguas. O ambiente depende da visdo subjetiva de alguém — narrador ou
personagens — sobre determinado espacgo. A fim de se compreender a atuagao
do espaco dentro do romance, é que se faz util pensar em suas relagées com a
personagem e com o narrador.

Em Cidade de Deus, o0 espago é categoria fundamental porque funciona
como forte marcador de identidade e como moderador da agdo. Existem
diversos cenarios menores e um grande cenario ao qual todos os outros
espacos estdo subordinados. Comecemos pelos primeiros. Um deles aparece
ja no sexto fragmento do romance, é o bar. E ai que se encontram os bichos-
soltos, a rapaziada do conceito e outros moradores do bairro, que gostam de
beber e jogar ronda. O bar do Pinglim, por exemplo, é “o ponto dos primeiros
maconheiros do conjunto. Era ali que eles se reuniam para fazer a intera do
bagulho para fumar num loteamento proximo ao conjunto, ou no mato, e até

mesmo pelas ruas, se houvesse possibilidade.” (p. 34-5). O boteco do Bonfim

Ficava aberto a noite toda de segunda a segunda. A malandragem
jogava ronda, bebia tragado e, as vezes, cheirava brizola. Comia
peixe frito, moela de galinha, torresmo, linglic¢a, chouri¢o, ovo cozido,
jil6 ao vinagrete e caldinho de feijao preparados pela esposa do
Baiano. O som da vitrola embalava os casais, que volta e meia
arriscavam passos de danga na calgada. (p. 34).
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Lugar de encontro e de vadiagem, seus freqlientadores ndo deixam de
prestar atengdo nas conversas dos boémios pensando na manutengdo do
sentimento de unido e cooperacdo da comunidade. Foi num desses que
Cabeleira, o integrante mais destacado do Trio Ternura, tomou conhecimento
do homem que havia delatado aos policiais o local de residéncia de um de seus
companheiros de crimes. O assassinato do cearense Francisco € a segunda
morte do romance (cf. p. 64) e se configura num bom exemplo da mentalidade

dos criminosos da primeira parte, que se passa na década de 1960:

Eram sempre os delatores, os vacildes, aqueles que tinham olho
grande nas coisas e nas mulheres dos outros que amanheciam com
a boca cheia de formiga. Existiam os que morriam por azar nas maos
da policia ou num assalto. Sempre ouviu, em rodas de bandido,
conversas a respeito de algumas vitimas que reagiam, essas
mereciam ganhar chumbo na cara, mas as capazes de entregar tudo
sem dar uma de valente... o bicho-solto tinha mais que deixar uma
merreca para o otario pegar o énibus. (p. 68).

E possivel perceber que existe uma regra “moral’ seguida pelos
bandidos. Suas atitudes sao regidas por “certo ideal” de justica. Segundo
Roberto Schwarz, “Os crimes, que certamente nao deixam de ocorrer no
processo, sdo como que equilibrados pelo objetivo maior e comum, que alegra
a cidade” (1999, p. 170-1). Os bares continuam a ser frequentados nas
segunda e terceira partes. No entanto, verifica-se ai que o clima de
camaradagem entre os bandidos nao continua o0 mesmo.

Na segunda parte, o cenario bastante frequentado € a boca-de-fumo.
Dadinho, a personagem mais importante a partir dai, comemora sua mudanga
da favela Macedo Sobrinho para a Cidade de Deus nos corredores dos Blocos
Novos de apartamentos da regido dos Apés. Dias depois, seu aniversario de
dezoito anos é realizado préximo a boca-de-fumo dos Apés, que, a seu pedido
e por sua conta, foi liberada aos amigos (cf. p. 207).

Dadinho, um dos assaltantes mais experientes para a sua idade,

ambicioso e lider nato, ao perceber que

La em Cima os traficantes vendiam drogas como se vendessem
balas para criangca, davam festas de dois a trés dias para quem
quisesse participar e nado faziam quase nada, nem saiam do
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conjunto, nem ficavam na boca, ja que tinham matutos para trazer e
vapores para vender a droga. (p. 210).

decide mudar de profissao: de assaltante passaria a traficante. Ele traca
o plano de liderar, junto a seu amigo Bené, o trafico de drogas da regidao dos
Apés e, a partir dai, comega a haver uma mudanca naquele ambiente de unido
e cooperacao que havia na primeira parte. Nenhum outro bandido, exceto
Bené, tinha parte nos lucros de seu novo negdcio, ainda que trabalhassem
para eles, “porque bandido nao presta, na primeira oportunidade iria lhe dar
volta” (p. 218). Além disso, Dadinho, que se rebatizou de Zé Pequeno, “Proibiu
os assaltos nos Apés, quem assaltasse algum morador na area de suas bocas-
de-fumo morreria.” (p. 219). O cenario do encontro de bandidos passa a ter um
patrao, uma autoridade que dita as regras de como agir naquele espaco.

O grande cenario € o conjunto habitacional Cidade de Deus, que o
narrador chama de “neofavela de cimento” (p. 17). Segundo a perspectiva de
Zé Pequeno, “Se é na favela que tem boca-de-fumo, bandido pra caralho,
crioulo a vera, neguinho pobre a pamparra, entdo aqui também é favela” (p.
242). Em entrevista a Ana Paula Alves Ribeiro e Francisco César Manhaes
Monteiro, Paulo Lins diz que se aproveitou n&do dos nomes oficiais das areas e
ruas do bairro nem muito menos os criou, mas que usou a invengao popular
dos moradores, que deram novos nomes as regides. Sao elas: La em Cima, La
na Frente, La Embaixo, La do Outro Lado do Rio e Os Apés, que compreende
os Blocos Velhos e os Blocos Novos. Conforme a favela se desenvolve e
cresce, surgem outros espagos, como os Duplex e as Ultimas Triagens. Ha
também o Loteamento, cenario preferido dos primeiros maconheiros porque
“nao era visado pela policia, tinha poucas casas e dezenas de tocas para fumar
um” (p. 35). Para Oziris Borges Filho, “ao utilizar um nome real, o narrador
provoca um efeito de sentido de realidade, tornando a obra mais
verossimilhante.” (2005, p. 119). O romance tem ai um aspecto que faz lembrar
o relatério cientifico ou a pesquisa sociologica. O registro do linguajar das
pessoas da regido assume maior importancia do que os nomes dados pela
administragao publica da cidade. Dessa forma, percebe-se que a perspectiva

narrativa esta aproveitando a visdo daqueles que transformam o espago
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segundo seus interesses e condigdes, os excluidos. Essa estratégia de usar os
nomes utilizados pelos moradores € aproveitada pela produgao contemporanea
que veicula o discurso dos excluidos.

O espaco é visualizado de forma abrangente na primeira parte, ou seja,
ele é aproveitado de maneiras diferentes para ajudar na caracterizagdo das

personagens.

Busca-Pé se encarregou de levar uma frigideira. Barbantinho levou o
6leo, os outros amigos levaram farinha, agucar, fésforo, agua gelada
e o refresco em pd. Um tratava de acender a fogueira, preparar o
Q’suco de framboesa, o mais gostoso, enquanto os outros saiam
pelo bosque armados de atiradeiras para cacar passarinhos. (p. 101).

As criangas, em sua inocéncia e alegria, valorizam o espago e o recriam
conforme as regras das suas brincadeiras. Nos fragmentos que tratam desse
periodo da infancia, a narrativa tem uma harmonia entre cenario, natureza e as
subjetividades infantis, em sua empolgacao pelo jogo e pelo desafio.

A favela constitui-se de casas brancas, rosas e azuis distribuidas em
fileiras. A area dos Apés localiza-se do lado oposto, separada por um dos
bracos do rio e € formada por construgdes de cinco andares, com vinte ou
quarenta apartamentos de um ou dois quartos.

Foram integrar a nova comunidade moradores oriundos de diversas
favelas do Rio de Janeiro, pessoas que nao se conheciam, que traziam
experiéncias distintas, e que estranhavam o local sem eletricidade nem rede
sanitaria. As criangas sdo as que se adaptam mais facilmente ao novo local,
uma vez que os trabalhadores “tinham que acordar de madrugada e andar trés

quildbmetros para pegar o 6nibus no largo da Freguesia.” (p. 33).

A principio, alguns grupos remanescentes tentaram o isolamento,
porém em pouco tempo a forca dos fatos deu novo rumo ao dia-a-
dia: nasceram os times de futebol, a escola de samba do conjunto,
0s blocos carnavalescos... Tudo concorria para a integragdo dos
habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formacédo de
amizades, rixas e romances entre essas pessoas reunidas pelo
destino. (p. 35).
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Como se pode perceber, no inicio ndo havia uma identidade entre as
pessoas e entre elas e 0 espago de Cidade de Deus. O elo de identidade foi
sendo formado com a convivéncia, com a troca de experiéncias diarias.

Segundo Bruner, a “experiéncia dos assuntos humanos passa a assumir
a forma das narrativas que utilizamos ao conta-los” (1996, p. 129). As
narrativas que uma comunidade utiliza para contar sua historia séao
fundamentais para a identificacdo da identidade desse povo. A comunidade de
Cidade de Deus nao deixa de ter sua identidade porque compartiiham do
mesmo espacgo, dos costumes e regras sociais nele estabelecidas implicita ou
explicitamente em qualquer agrupamento social. No entanto, a complicagao se

faz notar quando ja no inicio do romance o narrador diz

A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos labios adquirindo
alma nos ouvidos, e as vezes essa magia sonora ndo salta a boca
porque é engolida a seco. Massacrada no estbmago com arroz e
feijao a quase palavra é defecada ao invés de falada. Falha a fala.
Fala a bala. (p. 23).

Um mundo humano sem palavra é um mundo sem experiéncia
comunicavel, um mundo que beira o animal. A identidade que se tem com o
espacgo nao pode ser, portanto, expressa em palavras mas € dada, como o
romance nos sugere, pelas acdes ou atitudes da personagem em relacdo ao
mundo em que vive.

Na primeira parte do romance, os moradores tém uma idéia um tanto
romantizada que se percebe pela escolha do nome dado ao trio de criminosos
mais famoso da favela: o Trio Ternura. Eis uma heranga dos morros de onde
vieram, dos morros cuja diversdo era mergulhada na boemia dos bares, de
atravessar as tardes ao som do samba e outras musicas como as da Jovem
Guarda. As narrativas estdo ai presentes nas letras de musica, que cantam a
realidade do morro, a vida dos moradores da favela. A personagem
Salgueirinho é respeitada por todos por ser o maior passista de escola de
samba. O samba, cujos tragos mais caracteristicos relacionavam-se a tristeza e
ao habito de beber, é cantado por Vinicius de Moraes na musica “Samba da

bengdo”: “E preciso um bocado de tristeza sendo ndo se faz um samba ndo.”.
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Essa espécie de romantismo esta na mente dos bandidos da Cidade de Deus
refletido nos sonhos de arrebentar a boa para ir embora da favela e comprar
uma casa no campo (area rural) a fim de viver a vida tranquilamente.

Os moradores tinham uma experiéncia de convivéncia comunitaria nos
morros de onde vieram, cujas leis foram aplicadas também no novo bairro. O
cenario e a natureza revestem-se, portanto, de uma atmosfera psicolégica,
sendo recriados pelo olhar das personagens. Apesar de o narrador dizer que
“O melhor lugar do mundo era o Estacio” (p. 188) e que “Cidade de Deus era
muito parada, muito mato, muito escura, tudo acabava cedo” (p. 189) e de as
personagens terem consciéncia disso, ali era sua nova moradia, o local onde
deveriam seguir seu futuro, sem muitas op¢des de mudanga. O sentimento de
comunidade e, consequentemente, de ligagdo afetiva aquele espaco torna-se
mais consistente, como se vé no trecho imediatamente apés o momento em
que o policial Cabegao é assassinado por um criminoso cujo irmao foi morto

pelo oficial.

Os moradores seguiam a carroga, amontoavam-se para ver 0O
cadaver. O corpo de Cabecao era uma bica aberta para sempre. O
cavalo volta e meia parava, porém sempre havia um para acgoita-lo,
dando continuidade ao espetaculo. O cortejo pegou a rua do Meio.
Alguns bandidos atiraram no defunto, o sangue jorrou forte, fazendo
cair mais rapido e tornando mais rubro o crepusculo de outubro. A
mae de um maconheiro assassinado por Cabegado aproveitou para
cuspir em seu corpo. Foi ovacionada. A carroga entrou na rua do
braco direito do rio. A multidao cresceu. Alguns achavam que tinham
perdido um bom policial. [...] A festa tomou nova proporgao. Atiraram
pedras, despejaram latas de lixo, deram pauladas. (p. 175).

Os moradores nado tinham consideragdo desse personagem porque,
quando ele flagrava um usuario de drogas, apressava-se em extorqui-lo depois
de |he dar uma surra, atirava nos pés de quem desconfiava e matava inocentes
durante as persegui¢des a bandidos.

Nessa primeira fase da narrativa, o espaco € partilhado por todos e
aproveitado segundo as necessidades de cada personagem. Conforme ja
vimos, as criangcas o aproveitam para realizar suas brincadeiras, para se

divertirem. Os bandidos, por outro lado, tratam de memorizar cada rua, cada
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beco da favela a fim de descobrir esconderijos e caminhos alternativos para

despistar os policiais nos momentos de perseguicéao.

Quem conhecesse bem o conjunto poderia andar de uma
extremidade a outra sem passar pelas ruas principais. Marreco e
Cabeleira gostavam de mostrar os revélveres para os policiais de
ronda, entravam pelos becos dando tiro para o alto. Os policiais
corriam atras deles; porém, sem conhecer as dobras do labirinto,
perdiam-se. Era comum, nessas horas, atirarem entre si. Os bichos-
soltos davam a volta e atiravam de outro beco, deixando os policiais
atordoados. (p. 33).

Os viciados frequentam as areas mais escondidas e escuras do bairro
para nao serem presos em flagrante. Os cocotas preferem encontrar os amigos
nos bailes do clube para dancar ao som de rock'n’roll, e, durante o dia,
aproveitavam a praia, fora da favela, “descendo nas ondas, fumando maconha
na areia” (p. 182).

As solugdes que os bandidos encontram, nessa primeira parte do
romance, sdo bem diferentes do que ocorre na terceira parte. “chamaria
Cabeleira para brigar na mao se fosse preciso, e bandido que € bandido tem de
brigar na mao, sendo perde a frente, fica desconsiderado” (p. 58). Bandido
briga na méo, sai no tapa. Apesar da realidade de crimes, a amizade e o
companheirismo tém ai algum valor ainda, mostrando que o sentido de
comunidade &, entdo, forte. Ja a partir da segunda parte, os mal-entendidos

somente se resolvem com tiros, porque “—Tem que matar, quem cria cobra
morre picado!” (p. 214). Tudo é violéncia, mas ha nuances, como as apontadas
acima, pois elas significam.

Esse clima mais ou menos equilibrado permaneceu em Cidade de Deus
na época em que ‘o trafico ndo era uma atividade concorrida entre os
bandidos” (p. 205). “Cada um [dos traficantes] passava seu fumo sem essa
coisa de olho grande no movimento do outro.” (p. 206). A partir do momento em
que Dadinho consegue o controle das bocas-de-fumo dos Apés, o espago da
favela sofre uma alteragcdo. As bocas-de-fumo, que eram cenarios onde
prevaleciam o respeito entre os traficantes e a amizade com os bandidos e
viciados tornam-se ambientes autocraticos, nos quais passam a prevalecer a

forca e um sentimento de medo e terror. O espaco, antes frequentado por
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bandidos que tinham como lei as palavras do malandro Salgueirinho “é o
seguinte: tem que ser amigo. Se comecar esse papo de rixa, daqui a pouco a
area fica suja rapidinho” (p. 32), passa a ser palco, na segunda parte do
romance, de bandidos subordinados a um chefe que Ihes impde seguir certas
normas de conduta que, se desrespeitadas, sao punidas com a morte. A
comecar pelo inicio da carreira de Zé Pequeno no trafico, que toma as bocas a

forca e a custo do assassinato dos proprietarios.

Outros bandidos o observavam com medo e admiragédo. Alguns
sentados no meio-fio, outros encostados na parede do Bloco Sete.
Nenhum deles tinha disposicdo para tomar tal atitude, por isso
mesmo passaram a respeita-lo como todos os bandidos da Macedo
Sobrinho respeitaram Grande. (p. 213).

A partir dai, a palavra comega a ficar mais rara, o dialogo n&o surte
efeito quando o que estd em jogo é o desejo de Pequeno. Bené, melhor amigo
e unico socio dele, representa o bandido da velha geragdo porque aceita
desenrolar uma idéia e acredita na amizade. Consciente de seu poder na
favela ao lado de Pequeno, ndo menospreza os que gozam de menor prestigio
que ele. Ao contrario, rende-se aos divertimentos da turma dos cocotas, de
quem se aproxima e estabelece uma rede de amizade. Ao lado de Pequeno,
seu esforgco € o de tentar fazer valer a consciéncia do valor humano para nao
deixa-lo agir sozinho e por impulso. Mas, quando ndo consegue impedir a
morte de um menino que havia assaltado um Onibus, Pequeno,“como se nada
tivesse acontecido continuou a planejar o ataque, sem olhar para Bené, que o
chamava de maluco com os olhos cheios d’agua” (p. 286-7).

Pequeno representa o criminoso da nova geragao, que se guia apenas
pelos seus desejos e impulsos, que considera a atitude forte e a acdo imediata
mais eficazes do que o didlogo ou qualquer reflexdo. Se o clima na segunda
parte do livro ndo é tdo pesado quanto na terceira deve-se a presenca
constante de Bené ao lado de Pequeno, que o faz reconsiderar suas decisdes
e abrandar um pouco o castigo dos desobedientes. Assim, quando Bené n&o
esta por perto, Pequeno aproveita para por em pratica a sua crueldade e seu

autoritarismo. O exterminio dos cinco traficantes, episédio mais comentado na
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narrativa, é incitado por Pequeno exatamente no dia em que Bené se
recuperava dos ferimentos causados por um bandido que iniciou briga num bar.

A palavra nao tem espaco no reinado de Pequeno:

Antes mesmo de desengatilhar a arma, surgiram, de um beco, dois
amigos dos traficantes executados, vinham pedir que os poupassem.
Ao verem os corpos boiando, perguntaram a Pequeno o que estava
acontecendo.

— Veio fazer pedido, veio fazer pedido? Nao tem pedido, nao! Nao
tem pedido, ndo! Ta de ferro ai? Ta de ferro ai? — perguntou
Pequeno.

— Tamo, mas vinhemos numa de paz.

— Paz é o caralho, rapa! Me da os ferro ai! Me da os ferro ai!

Os dois entreolharam-se, colocaram a méo direita na parte de tras da
cintura, olhavam firme nos olhos de Pequeno, que ao escutar o
engatilhar de uma das armas passou fogo nos dois e berrou para
Camundongo Russo:

— Joga la no rio, joga la no rio! (p. 226).

Com a exclusdo do dialogo na favela, as narrativas também fracassam
porque perdem seu componente fundamental. A identidade, peca basica de
qualquer comunidade que se enxerga como tal, € dada agora pela n&o-palavra.
A voz da lugar a agao pura e simples, ao movimento silencioso da bala que, no
espaco da Cidade de Deus, se faz mais forte do que o verbo. E assim que a
percepcao do espago pelas personagens esta em sintonia com a propria prosa
do narrador. No inicio do romance, este ainda arrisca a poesia concreta,
constru¢cdes mais liricas e, ao final, tem sua voz suplantada pelo ritmo frenético
da acéo.

Observa-se ainda um outro espaco no texto do romance. E o da
natureza representada pela area onde foi construido o conjunto habitacional e
que o circundava. Ela cede espaco e diminui conforme a area reservada a
favela se estende e ali sdo construidas mais casas, blocos de apartamentos e
campos ou quadras para o lazer. No fim, a area verde reduz-se ao bosque de
Eucaliptos e a algumas arvores, deixando que o rio reine quase absoluto com
seus dois bragcos desnudos como que a abracar aquele espago desamparado.
A area que ela ocupa comecga também a ser paulatinamente reduzida conforme
prossegue a construgdo das casas, ruas e blocos de apartamentos. O que

resta da natureza sdo o bosque de eucaliptos, o lago, a lagoa, o laguinho e o
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rio. Perde-se o goiabal, os abacateiros, o charco, a fonte e as terras “cobertas
de verde” (p. 16). Existe neste fato de substituicdo do espaco verde pela
construgéo cinzenta uma simbologia, um sentido de que o cenario de violéncia,
medo e morte a ser ai instalado, foi construido sobre os destrocos e as
auséncias do mundo natural, explicitando o uso que o homem contemporaneo
faz da natureza.

O narrador mostra pelos olhos de Busca-Pé, logo na segunda pagina do
romance, a transformacdo que a construgdo do novo bairro imprimiu na
natureza, estabelecendo um contraste entre o passado e o presente da
personagem e mostrando o lado agressivo de tal ocupagao. Ou seja, para que
Cidade de Deus existisse, houve grande agress&o a natureza. E como se o
préprio espaco cedido para o seu nascimento fosse fruto de uma violéncia, a

primeira naquele local.

Repousou o olhar no leito do rio, que se abria em circunferéncias por
toda sua extensao as gotas de chuva fina, e suas iris, num zoom de
castanhos, |he trouxeram flash-backs: o rio limpo; o goiabal, que,
decepado, cedera lugar aos novos blocos de apartamentos; algumas
pracas, agora tomadas por casas; os pés de jameldo assassinados,
assim como a figueira mal-assombrada e as mamoneiras; o casarao
abandonado que tinha piscina e os campos do Paura e Baluarte —
onde jogara bola defendendo o dente-de-leite do Oberon — deram
lugar as fabricas. (p. 12).

Por outro lado, o espaco reservado a natureza que restou assume um
tom leve, alegre e inocente. E aproveitado com empolgagdo pelas criancas ja
que se sentem a vontade em seus dominios. “Foi como se tivessem mudado
para uma grande fazenda. Além de comprarem leite fresco, arrancarem
hortalicas na horta e colherem frutas no campo, ainda podiam andar a cavalo
pelos morrinhos da Estrada do Gabinal.” (p. 21).

Os cocotas, que vivem uma fase de aproveitar ao maximo o periodo da
adolescéncia e juventude, também se satisfazem em apreciar a natureza ao
redor. Isso acontece, por exemplo, com Thiago quando encontra nos galhos de

uma arvore o espaco ideal para fumar seu cigarro de maconha:

Notou um ninho no galho ao lado, teve curiosidade de ver o que tinha
dentro [...] Depois de algum tempo sentiu que néo estava tao doido
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assim, relaxou e observou os raios de sol entrando pelas folhas,
passarinhos brincando nos galhos. Tudo ficou mais calmo e bonito,
sempre as coisas ficam mais a mostra quando se fuma um, ha
quanto tempo que nao percebia a felicidade dos pardais, a beleza de
vida. A imagem do sol dando nos galhos ficaria para sempre em sua
mente. (p. 231).

E também Busca-Pé, ainda que desencantado com a dificuldade de
seguir seu sonho de iniciar carreira de fotégrafo, deixa que a natureza exerga
seus efeitos sobre ele. “a depressdo de Busca-Pé perdeu corpo, nao pela
presenca do amigo ou pela maconha que iria fumar, mas pela beleza do lugar:
aquele campo imenso, o lago, as amendoeiras e o bosque.” (p. 371).

Do ponto de vista da construcido literaria, temos nesses casos de
harmonizagcédo da natureza com as personagens, de valorizagdo dos seus
aspectos positivos, um procedimento tipico do romantismo. Tal aspecto torna-
se até mesmo um dos principios identificadores da escola romantica, tanto na
prosa como na poesia. Nele a natureza repercute os sentimentos das
personagens, emoldurando-os e refletindo-os. Assim, num romance romantico,
se as personagens protagonistas estdo bem, num momento de harmonia entre
si, a natureza, forcosamente, os acompanhara nesta atitude com canto de
passaros, claridade do sol, brisa leve, ramagem verde, etc. Se, porém, ocorrem
entre elas discussdes, desavengas ou rupturas de sentimentos, a natureza
apresentara concomitantemente um cenario condizente com essas situagdes,
mostrando tempo sombrio, chuva, ventania, trovbes ou outros disturbios dos

elementos naturais. A esse respeito, afirma Sidney Barbosa:

O Romantismo leva as relacbes entre o homem e a natureza a um
novo patamar, de modo que ela, a natureza, pode finalmente atingir
seu apogeu ha representagao literaria [...]. Desta forma, o papel
fundamental da natureza romantica leva, por seu turno, a uma
humanizagdo desta, capaz de dota-la de aspectos tdo préprios ao
Homem a ponto de ela poder assumir também suas ambivaléncias.
(BARBOSA, 2005, p. 183).

Nao nos surpreende, no entanto, por parte do autor de Cidade de Deus,
0 uso desses procedimentos narrativos num outro momento da histdéria literaria,

uma vez que € preciso relembrar que uma das caracteristicas marcantes do
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romance como forma literaria moderna é a mistura de géneros, de temas e de
escolas, no seu proprio interior. Ha nesse caso recuperagao e atualizagao de
procedimentos que vao somente confirmando o romance de Paulo Lins como
uma obra contemporénea de grande valor estético.

Mas, em dado momento, a natureza passa a ocupar espaco restrito em
Cidade de Deus porque nos episddios que envolvem a bandidagem, ela
praticamente ndo aparece. O que sobra dela é apenas o mato, que funciona
como esconderijo para os bandidos, e o rio, que permanece presente em todos
os momentos impactantes da narrativa.

Ao se servir desses procedimentos tipicos do romantismo, o autor do
romance estudado coloca automaticamente em cena dois outros aspectos
dessa escola literaria no que se refere a natureza. Por um lado, a ambiguidade
do homem face a ela, visto que ele a valoriza e a destréi alternadamente. Por
outro, ocorre a sua antropomorfizagdo. Nesse caso, a natureza passa a ser
uma personagem, que pode ter atuagéo positiva ou negativa, favoravel ou ndo
aos seres humanos.

Em Cidade de Deus, a natureza desempenha, portanto, um papel
insolito e ambiguo no romance, pois, além de se humanizar e de, ao mesmo
tempo, servir de pano de fundo para os momentos bons, ela também se alia a
violéncia em algumas ocasides. E o caso, por exemplo, quando o curso do rio
fica tingido de sangue dos corpos dos assassinados nele jogados e instala-se
um clima sombrio com chuva e brumas, ou entdo nos momentos em que o
mato serve de depositario dos descartes resultantes dos roubos (papéis, fotos,
documentos que ndo tém valor para os bandidos) ou transforma-se em lugar

para se esconder as drogas, confirmando o que afirma Barbosa.

Contudo, as relacbes do Homem com a natureza em Victor Hugo,
apesar do carater laudatério que freqlientemente as acompanha,
podem suscitar algumas surpresas quando verificamos que o refugio
natural, espaco confessional e aconchegante como um abraco
materno, pode assumir, por vezes, um aspecto cruel como se, de
mae carinhosas passasse a uma madrasta cruel. (BARBOSA, 2005,
p. 170).
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O rio, por estar presente desde o inicio da narrativa até a terceira parte,
pode ser tido como a presenca da natureza por exceléncia na Cidade de Deus.

Ele recebe, assim como a chuva, um tratamento de personificagdo na narrativa.

E, como o bom brago ao rio volta, o rio, totalmente abracado, ia
ziguezagueando agua, esse forasteiro que viaja parado, levando iris
soltas em seu leito, doando mililitros para os corpos que 0 ousaram,
para as bocas que morderam seu dorso. Ria o rio, mas Busca-Pé
bem sabia que todo rio nasce para morrer um dia. (p. 16).

A época dos primeiros dias do conjunto habitacional, é como se o rio
soubesse de sua importdncia para as pessoas, como se soubesse de sua
utilidade. Tanto ele como as personagens da histéria naquele momento estao
em sua melhor fase.

O assassinato dos cinco traficantes ocorre num dia chuvoso, a natureza
parece anunciar a morte do rio, que havia servido como palco de celebragcao da
vida anos atras. Busca-Pé e Barbantinho, criancas que tanto aproveitaram o rio
como palco de suas brincadeiras, testemunham o fato: “notou que a agua do
rio encarnara. [...] Sangue diluindo-se em agua podre acompanhado de mais
um corpo trajando calga Lee, ténis Adidas e sanguessugas sugando o liquido
encarnado, e ainda quente.” (p. 14). A natureza, com quem eles tanto se
identificaram, parece, nesse momento, anunciar a morte do rio e de uma
situagdo de equilibrio por meio de uma chuva rala que virou tempestade e
participar do sofrimento dos garotos: “E, mais que tudo, as aguas desceram
para chorar por Busca-Pé e Barbantinho” (p. 227). A natureza parece ter
sentimentos, exalar vida. O narrador até compara as mudangas naturais com
as humanas: “tudo que esta muito calmo de repente se agita. O homem ¢é
assim, como o mar, O céu, a propria terra e tudo que nela habita” (p. 200).

Na segunda parte, a narrativa viaja para cenarios fora da Cidade de
Deus. No entanto, eles funcionam apenas para acompanhar as trajetorias de
algumas personagens. O presidio é retratado como um espaco de violéncia e
de injustica e representa o terror para os bandidos. Em alguns casos, a
personagem prefere a morte a retornar ao complexo penitenciario. E o espago

onde se inicia a organizagao criminosa do Comando Vermelho, o presidio da
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llha Grande (p. 271). A narrativa tenta cobrir, simultaneamente aos eventos
ocorridos na Cidade de Deus, o crescimento do CV, que tem como um de seus
integrantes o viciado Manguinha. Para mostrar episodios relativos ao cotidiano
de Manguinha apds ele ter integrado a organizagao, a narrativa aborda outras
favelas, assaltos e o movimento das bocas-de-fumo.

A praia é um espaco freqlentado pelos cocotas a fim de se divertirem e
reunir os amigos, nadar e fumar cigarro de maconha. E um lugar neutro, que se
coloca entre o liquido do mar e a concretude dura do espaco antinatural
violento da favela, espécie de interregno de repouso e refazimento para que as
personagens possam suportar a violéncia de suas vidas na Cidade de Deus.
Outro espaco frequentado por eles, que fica fora de favela e cuja
representacéo € a mesma da praia, sao os festivais de rock de Magé e Miguel
Pereira.

Existem ainda as residéncias de luxo, que sao alvo de assaltos dos
bandidos. A dupla Metralha e Nego Velho escolhnem uma casa “de bacana” (p.
288). A quadrilha de Manguinha escolhe uma residéncia na Barra da Tijuca (p.
330). Trata-se de espacgos idealizados, tao distantes quanto irreais e que séo
apenas aflorados pelas personagens daquele espaco da favela, este, sim, real
e palpavel.

No mais, os episddios do romance passam-se majoritariamente na
Cidade de Deus. O espacgo da cidade carioca fora dos limites da favela esta
quase ausente da escritura do romance, mas € ele que se contrapde,
efetivamente, a Cidade de Deus, apesar de apresentar-se algo invisivel na
perspectiva narrativa. Além disso, € para pessoas que habitam nos espacos
fora de Cidade de Deus que, na sua maioria, os traficantes vendem as drogas.
De certa forma, o espaco da cidade alimenta o crime e toda a guerra que
ocorre no local delimitado pelo narrador. Todas as personagens do romance
estdo condenadas a vivenciarem seus dramas nesse reduzido espaco, apesar
de buscarem recursos (com os assaltos) e inspiragdo (querem ficar ricos e
viver em outros espacos do tipo “chacaras”, fora de Cidade de Deus ou assaltar

“casas de bacana”, espago do conforto).
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Ja o fato de haver o nome “cidade” na denominagcéo de um bairro ou de
uma regido que se torna titulo do romance pode significar ndo apenas a
valorizacdo desse espaco, mas que ele é totalizante e corresponde a um
espago que ele considera autbnomo com referéncia a cidade do Rio de
Janeiro. Porém, tal “cidade” esta permanentemente em confronto com um
grande ausente textual: os detalhes e as historias dos espagos habitados pela
classe média carioca. Trata-se de um espaco labirintico que, no desenrolar da
historia, torna-se cada vez mais limitado ao espacgo da favela, representando
espacialmente o “sufoco” psicoldgico que vivem todas as personagens.

Por sua vez, pode-se identificar em Cidade de Deus duas imagens do
espaco: a favela como idilio, e a favela como inferno™®. Isso se justifica porque,
no panorama da narrativa, episddios mais leves — como aqueles que retratam
as fases da infancia (na 12 parte), da adolescéncia dos cocotas (na 22 parte) e
as reunides da turma de Laranjinha e Acerola, os viciados em maconha — sdo
intercalados com cenas intensamente violentas — assassinatos passionais,
mortes ocasionadas por balas perdidas e a guerra do trafico de drogas.

Em conclusdo, podemos inferir que, no romance estudado, a
espacialidade desempenha um papel importante e eficaz para o
desenvolvimento da narrativa. Ela €, ao mesmo tempo, aberta (aceita pessoas
oriundas de outras favelas, outros espagos) e fechada (tem suas proprias leis,
determinadas pelos traficantes), interna (favela) e externa (a cidade do Rio de
Janeiro), constitui-se no motivo da guerra (a disputa do espago das bocas-de-
fumo) e contém em si o paraiso (época da infancia e da adolescéncia das
personagens) e o inferno (toda a guerra dos traficantes).

Finalmente, é preciso levar em conta que tal espaco foi construido sobre
os restos mortais da natureza (espacgo sagrado com arvores e rio, concedido
aos homens para serem felizes com o seu uso) e se transforma num labirinto
artificial, construido pela sociedade (o governo € quem manda fazer) e num
inferno, regiao inferior, miseravel, sem natureza ou solidariedade. Trata-se do
espacgo da pura violéncia, da auséncia da Lei, de qualquer moral ou trago de

humanidade: um espago degradado e degredado.

' Os termos sio de Luiz Eduardo Franco do Amaral (2003), que analisa as imagens da favela nas
producdes literarias brasileiras contemporaneas.
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A constituicao de uma cidade divina
no romance brasileiro

contemporaneo
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3.1 Agao

Um moleque cheira cola, fuma maconha

Mata e rouba como sonha o imperialismo

Me estuprem, me torturem

Como quer a midia

Que eu ponho fogo no colchdo da burguesia
Preto Ghoes

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes conceituam a agdo como o
elemento fundamental da construcdo narrativa. Trata-se do conjunto de
eventos que se apresentam como uma cadeia em desenvolvimento,
desembocando ou ndo num desenlace. Para sua consecugao, € preciso que
haja um ou mais sujeitos que a realizem ou a sofram num certo tempo e que
ocorram transformacgdes. A acdo tem o papel de encontrar e solucionar
problemas ao longo da narrativa; além disso, € um componente “que estrutura
e confere consisténcia ao relato” (1988, p. 191). Ela manifesta-se de forma
diversa nos varios géneros narrativos. Enquanto no conto, por exemplo, existe
uma agao unica e concentrada, no romance as agbes desenvolvem-se
paralelamente umas as outras, ou encadeiam-se formando uma sequéncia.

Cidade de Deus é composto por quatrocentos e quarenta e trés
fragmentos distribuidos em trés partes, centradas em trés personagens. A
primeira parte tem noventa e trés fragmentos, a segunda, cento e quarenta e
oito, e a terceira, duzentos e dois. Na maioria das vezes, os trechos né&o
constituem sequéncias da agédo do fragmento anterior (a agdo de um trecho é
pausada quando se inicia o outro, e € retomada em outro fragmento). Isso da o
efeito de sequéncias interrompidas, com episddios que podem ou nao ter
continuagdo. Assim que se iniciam, elas sdo suspensas a fim de ceder espaco
a outras para somente depois serem retomadas. A acao €, assim, descontinua,
diluida nos fragmentos. Essa organizacdo narrativa lembra a movimentagéo
cinematografica, com seus recursos de aproximacao e corte.

O tema recorta uma acgao principal, que € a da violéncia em si, em suas
diversas facetas. Essa acao primeira € desdobrada em varias histérias ou
episodios que, apesar de aparentemente isolados, sao extensdes da acgéo

principal. O tema, que deveria englobar todas essas histérias, € o movimento
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paralelo da fundagao, crescimento e desenvolvimento do conjunto habitacional
Cidade de Deus com a intensificagao da criminalidade devido ao aumento do
mercado de consumo de drogas pesadas. O protagonista pode ser visto,
assim, como coletivo em primeiro plano.

As demais histérias sdo, muitas das vezes, independentes entre si,

enfatizando, como no caso de Marreco, os dramas da personagem

Marreco saiu de perto dos amigos, pensou em entrar no banheiro,
mas preferiu ir para fora da casa. Uma tristeza acompanhava seus
passos, ndo escutava mais 0 que os amigos diziam, sentia calafrios,
foi para o fundo do quintal, sentou-se com a cabeca encostada na
parede da casa e deixou as lagrimas se desentocarem dos olhos.
Nao foram as velhas que o deixaram triste, elas apenas o fizeram
lembrar de uma outra ocasido, quando foi assaltar o caminhdo de
gas sozinho e a policia surgiu na hora; ndao dava para correr sem
atirar e foi o que fez. Uma das balas do seu revélver estuporou a
cabeca duma crianca. Ele viu o nené balancar no colo da mae e os
dois cairem no chdo com o impacto do tiro. Repetia para si mesmo
que aquele crime fora sem querer, numa tentativa de aliviar-se da
culpa, porém o desespero de ter matado uma crianga tomava conta
dele sempre que se lembrava disso. (p. 28-9).

No caso de Sobrancelha, estda em primeiro plano o sonho de ser
reconhecido pelos bandidos mais considerados. O menino aparece uma unica
vez na narrativa apenas para assassinar o irmao cacula de Manoel Galinha, o
lider de uma das quadrilhas envolvidas na guerra de traficantes. Destacam-se,
dentre outras, as narrativas do esquartejamento do bebé (cf. p. 79), do
espancamento dos gatos até a morte (cf. p. 117), o assassinato do marido com
agua fervente (cf. p. 295), as varias mortes isoladas e, muitas vezes, ao acaso
em fugas e persegui¢des da policia (o Haroldo, o bom malandro, “que morrera
sem ter nada a ver com nada” (p. 45)).

O narrador traca um panorama da populacdo que mora na favela,
retratando diversas situagdes de vida dos moradores, como, por exemplo, a de
Fernanda, mulher prostituta e casada que vive um relacionamento estavel com
o marido; de Ari ou Soninha Maravilhosa, travesti que se prostitui na rua e sofre
com sua situacao de caréncia até o momento em que encontra um homem que
Ihe oferece amor e amparo material; de Para, o assaltante que mendigou

durante anos com a mae e a viu ser tragada por um bueiro; de Alicate, o
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integrante do trio Ternura que abandonou a vida de assaltos, converteu-se a
uma igreja evangélica e virou missionario nos presidios; de Busca-Pé, o
menino que foi bem educado pela mae, estudou na escola regular e alcangou o
sonho de sair da favela e conseguir emprego como fotégrafo; de Manguinha, o
maconheiro da paz, “que ndo atrasava ninguém” e que entrou no mundo do
crime por ter estabelecido relagbes de amizade com bandidos perigosos no
curto periodo em que ficou detido na delegacia. Nas primeiras partes, o autor
nao se restringe apenas ao universo das pessoas envolvidas no crime, mas
atém-se também a outros moradores da favela, que ndo estdo diretamente
envolvidos com a criminalidade.

O romance inicia-se com um flashforward, ou seja, um deslocamento
temporal que conta coisas que irdo ocorrer mais a frente na narrativa'’. Nesse
primeiro fragmento do romance, dois amigos de infancia, Busca-Pé e
Barbantinho, num momento de descontragdo, partiham um cigarro de
maconha a beira do rio, ao mesmo tempo em que recordam acontecimentos de
um passado, quando Busca-Pé “era infeliz e ndo sabia” (p. 12). Interrompemos
bruscamente a exposicao para lembrar que, neste momento, Paulo Lins faz um
paralelo artistico, uma intertextualidade com a cancédo “Meus tempos de
crianca” do musico e compositor mineiro Ataulfo Alves'. Ele esta realizando
uma atualizacdo de um mito brasileiro que vem de um dos versos da cancao:
“Eu era feliz e ndo sabia”. Isso valoriza a narrativa em seu aspecto estético.

Os dois amigos pensam também no futuro, tragando mentalmente seus
planos de vida e muito conscientes de sua situacao atual de pobreza. O espaco
€ descrito primeiramente a partir da perspectiva de Busca-Pé, que resgata
imagens guardadas em sua memoria. Eles continuam ali fumando até

perceberem que

a agua do rio encarnara. A vermelhidao precedera um corpo humano
morto. O cinza daquele dia intensificou-se de maneira apreensiva.
Vermelhiddo esparramando-se na correnteza, mais um cadaver. As
nuvens apagaram as montanhas por completo. Vermelhidao, outro

""Ver o conceito de flashback e flashforward segundo Umberto Eco. In: FERREIRA, 2003, p. 48.
12 Ataulfo Alves nasce em 2 de maio de 1909 em Mirai, Minas Gerais, € morre apds uma intervengao
cirurgica no Rio de Janeiro em 20 de abril de 1969.
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presunto brotou na curva do rio com um guaiamum devorando as
suas tripas. (p. 14).

Receosos do que viria a significar aquela cena, apressam-se apenas
para chegar em suas casas com vida. Esse trecho vem alertar o leitor da
histéria que esta por vir. “Era a guerra que navegava em sua primeira
premissa” (p. 14). A acdo é ai interrompida e sera continuada somente no final
da primeira parte, na manha seguinte aos assassinatos. Esse é um segundo
flashforward na narrativa, que apresenta um pouco da vida de Busca-Pé e
Barbantinho na adolescéncia, dois garotos que n&o se interessam pelo mundo
do crime. O leitor vem a saber que o exterminio relaciona-se com a figura de
Pequeno somente na pagina 182, quando seu nome é mencionado pela
primeira vez. Novamente suspende-se a ag¢ao, que sera retomada a partir da p.
224 (ja na segunda parte). Esse fragmento mostra, por sua vez, momentos
antes de a agua do rio tornar-se cor de sangue — o outro lado da histéria, o
plano de Zé Pequeno. O criminoso decide apropriar-se das bocas-de-fumo da
favela e, para isso, reune sua quadrilha a fim de perseguir os traficantes
oponentes. Revoltado com a briga na qual Bené é esfaqueado, Pequeno e
seus aliados matam, além do homem responsavel pelos ferimentos de Bené,
cinco traficantes e os lancam ao rio. Esse assassinato coletivo rende a
Pequeno o comando dos pontos de venda de drogas mais estratégicos da
regido. Percebe-se que a ligacao entre os fragmentos é feita de forma um tanto
afrouxada. Elementos fundamentais na ligagdo das cenas séo o rio e a chuva,
que sao ressaltados nos trés momentos. Antes da matancga, o narrador diz que
“Em dias de chuva, o tempo corre mais rapido, a auséncia do sol faz as horas
passarem despercebidas para quem esta ao léu dara.” (p. 14), e “A chuva era
rala, o rio corria um pouco mais veloz” (p. 225). E, depois de os corpos terem
sido jogados no rio, “A chuva fina virou tempestade” (p. 14), e “A chuva tomou
novo impulso, seus pingos ricocheteavam nos telhados como rajada de
metralhadora. A agua lavou as manchas de sangue na beira do rio” (p. 226-7).
Busca-Pé, ao acordar no dia seguinte, viu que “O mundo ainda era cinza, mas
a chuva tinha passado” (p. 178). O episédio narrado na segunda parte do

romance liga-se a cena de abertura do livro no seguinte momento: “E, mais que
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tudo, as aguas desceram para chorar por Busca-Pé e Barbantinho nesse dia
em que saiam do casarao mal-assombrado e fumavam um baseado na beira
do rio a altura do bosque de Eucaliptos.” (p. 227).

Observa-se que a personagem Busca-Pé funciona como um instrumento
da memodria no romance. Essa sua caracteristica ajuda na ligagao dos
fragmentos. Ele é destacado ao longo de toda a narrativa. Na primeira parte,
integra um grupo de criangas que gostam de participar de brincadeiras de rua e
também de assistir a programas de televisdo, como o do National Kid. Na
adolescéncia, faz parte de duas turmas: a dos estudantes do colégio, que se
interessam pela musica popular brasileira (cf. p. 178-9), e a dos cocotas da
Cidade de Deus (cf. p. 181-3). Ele participa, portanto, dos bailes e dos festivais
de rock com os cocotas (cf. p. 227), porém ¢é alguém diferenciado no meio
deles, uma vez que estuda e tem sonhos de sair da favela e procurar conseguir
um emprego de fotégrafo. E na figura desse personagem que se vislumbra a
complexidade da narrativa. Ele funciona como elo de ligagdo dos fragmentos.
Trata-se de um personagem que tem uma trajetéria de vida que se configura
numa exceg¢ao se comparada a de todas as outras personagens. Como sera
visto mais adiante neste trabalho, ele fracassa em sua primeira tentativa de
assalto porque as vitimas mostram-se “legais pra caramba” (p. 372-3).
Posteriormente, na terceira parte, ele passa a participar das reunides do
Conselho de moradores do bairro, engajando-se na luta politica, para depois de
alguns anos mudar-se da favela e conseguir o tdo sonhado emprego de
fotografo.

Funciona também como um elo de identificagdo com o leitor porque as
cenas do universo de leituras de gibis e de filmes populares na infancia da

época que protagoniza lhe trazem boas recordacgdes.

Batman era um super-heréi terraqueo, tinha que torcer por ele.
Super-Homem era o mais forte de todos os super-heréis, mas se
National Kid quisesse o derrubava mole, mole, pois o raio de sua
pistola tinha criptonita e o caralho. Aquele tal de doutor Smith dos
Perdidos no espago é a maior bichona. (p. 102).

E havia também as brincadeiras, conhecidas de muitos leitores:



84

Se aparecesse uma mulher gostosona, peladinha, aqui no bosque, o
que vocé faria? Tudo o que eu falar tu fala guei. Carro guei, casa
guei, rua guei, jaca guei. Se fizer um buraco e cavar, cavar, cavar,
cavar, vai sair 1a na China. Quando eu crescer, eu vou ser médico.
Eu ja vou ser policia, porque se neguinho vir tirar farinha comigo eu
prendo logo. (p. 102).

Os fragmentos em que esse personagem aparece apresentam um tom
mais leve e descontraido, funcionando como uma pausa no meio da acao
violenta.

O segundo fragmento do romance é um retorno ao periodo anterior a
construgdo do novo conjunto habitacional, construido pela prefeitura do Rio de
Janeiro para receber favelados desabrigados devido as enchentes de 1966. A
narrativa retoma, num rapido relance, a época da escravatura, fazendo uma
ligacao entre o passado e o presente. O Unico elemento que permanece € o rio,
‘esse forasteiro que viaja parado” (p. 16), presencga importantissima pois
funciona como um elo identitario da comunidade. Os proximos dois fragmentos
tém um tom mais leve, tratam da chegada da nova comunidade de moradores
e das brincadeiras infantis.

Quando o narrador apresenta Marreco, Cabeleira e Alicate, bandidos
integrantes do chamado Trio Ternura, a narrativa mergulha na tematica da
criminalidade e da violéncia. A partir dai, ha uma diferengca de andamentos da
acao ao longo do romance: ela &, as vezes, executada de modo lento; em
outras, precipitadamente.

Numa cena da primeira parte, o tempo corre tdo lentamente que o leitor
quase nao suporta o horror. Ela mostra um bicho-solto enganado pela esposa
que trama a mais cruel das vingancgas: retalhar o corpo da crianga que € a
prova da traicao (cf. p. 80-1). Ja na terceira parte, quando Galinha procura
atacar um integrante da quadrilha inimiga, sua agao € eficaz, precipitada e

rapida. Nao ha tempo para pensar:

Saltou perto da pragca onde Monark havia colocado os olheiros e
caminhou ligeiro até bem perto da Treze. Disparou dois tiros de
escopeta. Atingiu em cheio a cabe¢a de um soldado de Cabelo
Calmo. Sacou a pistola, esperou que alguém aparecesse. (p. 432).



85

A partir do estupro da namorada de Galinha, o romance segue no ritmo
de referir-se apenas aos crimes e a guerra que esta a se formar. Acabam-se os
momentos reservados as brincadeiras de rua, aos programas de herdis na
televisdo ou a diversdao dos cocotas na praia. Doravante, as criangas que
interessam s&o aquelas que se iniciam na vida do crime desde muito cedo,
como o menino Filé com Fritas, por exemplo, que com apenas oito anos quer
integrar a quadrilha de Mané Galinha. As criangas da terceira parte do romance
sdo quadrilheiros experientes na arte de manejar uma arma. “Os mais novos
gostavam daquela sensagao de guerra, encarnavam os herois da televisao” (p.
472). A narrativa mescla ficgao e realidade.

Muitas coisas acontecem dentro de um curto periodo de tempo. Na
terceira parte do romance, o desenrolar das acdes assemelha-se aos “homens-
narrativas” de Todorov. Ai “as agdes nao existem para servir de ‘ilustracao’ a
personagem, mas, pelo contrario, as personagens sdo submetidas a acao”
(TODOROV, 2004, p. 120). A acao passa a ter valor por ela mesma, para
imprimir ritmo acelerado a narrativa.

Simultaneamente a maior dinamicidade das agbes, a narrativa surge
mais fragmentada, com maior numero de personagens e numa linguagem mais
econOmica e direta. Realiza-se ai uma sintonia narrativa, onde tudo converge
para aumentar a sensacao de frenesi e envolvimento emocional do leitor. O
espaco fechado dentro dos limites da favela favorece essa sintonia e promove
uma organizagdo em forma de labirinto. Karl Erik Schollhammer reafirma a
validade dessa estrutura ao dizer que “as narrativas ndo conseguem sair da
propria segregacéo tematica numa comunicagéo ou dialogo com o mundo que
os rodeia” (2000, p. 258). Além de favorecer a sensagdo de nausea e de
acossamento a que estdo submetidos todos as personagens, ela fortalece a
ficcionalidade do relato.

A grande maioria das agbes aponta para a inexisténcia de solugdes
dentro do espaco fechado da Cidade de Deus, pois apenas reproduz a légica
cruel da pobreza e da violéncia da sociedade brasileira. E o que vemos quando
Zé Pequeno é assassinado: foi morto por aqueles que haviam sido seus

“‘quadrilheiros”, que aprenderam a manejar uma arma, a fumar maconha,
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cheirar cocaina e matar na sua escola do crime. A ldgica brutal continuara
porque existirdo outros bandidos assim como Zé Pequeno, os quais farao os
mesmos gestos em circunstancias semelhantes.

Além disso, as agbes ndo cumprem sua propria exigéncia conceitual,
que é favorecer a transformacéao de situagdes. Viu-se que, além do sujeito e do
tempo, “a acdo depende, para a sua concretizacao [...] [das] transformag¢bes
evidenciadas pela passagem de certos estados a outros estados” (REIS, 1988,
p. 190). As agcbes em Cidade de Deus ndo implicam em transformacéo, mas
somente numa intensificagdo da degradagcdo moral e social da situagao geral
da violéncia. As agdes nao tém forca de mudanca apesar do ritmo acelerado e
do movimento alucinante. Mesmo com o afastamento daqueles que iniciaram a
guerra, a ambicao pelo controle dos pontos de venda de drogas continua. A
violéncia, que ja fazia parte da vida dos moradores da favela — a convivéncia
com a bandidagem; a presenga constante da policia; o ambiente de
desestruturacdo familiar, social e econébmica — passou a ser praticada por um
numero maior de pessoas. Além disso, a média de idade dos iniciantes no
mundo do crime diminui, pois garotos de oito ou nove anos ja sabem como
manejar uma arma e ja podem exercer fungdes na carreira do trafico.

Ao perceber a dinamicidade do movimento narrativo aliada a
circunscricdo da agao ao espacgo da favela, Vilma Aréas sustenta que a
velocidade nao leva a lugar algum, pois “assemelha-se a queda livre no
abismo” (1998, p. 156). Num movimento semelhante a corrida em circulos, néo
existe transformacdo das situagdes ou solugcbes, o que ha é apenas a
intensificacdo de suas perdas ou do estado de definhamento num espaco
corrompido. Por mais que os excluidos saiam em busca de estratégias para
arrebentar a boa e corram para despistar os policiais, eles continuam a ser
excluidos. Na esmagadora maioria dos casos, nao lhes sdo oferecidas
oportunidades de mudanca efetiva. Pode acontecer mudanca de mentalidade,
mas a ascensao social é rara. Veja-se, por exemplo, o caso de Alicate que

abandona o mundo do crime porque se converte a religido protestante

O cristdo mudou-se, sem se despedir dos amigos, um més depois da
visita dos religiosos. Largou baralho, canivete, o revolver, os vicios.
De uma vez por todas deixou de lutar contra o azar. Volta e meia
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dizia para Cleide que ele sim tinha arrebentado a boa. Conseguiu um
emprego na empresa Sérgio Dourado, onde foi explorado por muito
tempo, mas ndo ligava. A fé afastava o sentimento de revolta diante
da segregagdo que sofria por ser negro, desdentado, semi-
analfabeto. (p. 156).

Além disso, as situacbes narrativas sdo repetidas em sua sequéncia.
Essa “quase-padronizagcdo das sequéncias, sinistramente mondtonas em sua
variagéo [...] depois de alguma confusdo tendem para o mesmo desenlace, o
que € uma das linhas evolutivas amargas do livro.” (SCHWARZ, 1999, p. 165).

A epopéia — “forma erudita [ou artistica], dotada de recursos e leis
préprios” (JOLLES, 1976, p. 77) — originou-se da saga (‘resultante da
disposicdo mental da familia, do cla e do parentesco de sangue” (op. cit., p.
78)). Na epopéia, os diversos episodios enriqguecem a matéria. Segundo
Aristoteles, ela se caracteriza pela longa extensdo. Cidade de Deus € um
romance bastante extenso que pretende contar a histéria de um povo, desde
sua instalacdo no espago que lhes serviria de moradia, passando pelas
transformagdes desse espaco e as geragbes sucessivas. Até mesmo os
antepassados desse povo sdo lembrados logo ao inicio, quando a narrativa
remete ao periodo anterior & publicacdo da Lei Aurea. “Antigamente a vida era
outra aqui neste lugar onde o rio [...] dividia o campo em que os filhos de
portugueses e da escravatura pisaram.” (p. 16). E posteriormente a ela: “Um
dia essas terras foram cobertas de verde com carro de boi desafiando estradas
de terra, gargantas de negros cantando samba duro” (p. 16). A construcéo
narrativa remonta as batalhas herdicas gragas aos episédios entrecortados por
cenas de guerras de traficantes. Podemos, pois, afirmar que, pelo menos do
ponto de vista tematico, Cidade de Deus trata-se de uma epopéia.

Da saga, este romance contemporaneo lembra o transcorrer de
geragbes. Uma das personagens da terceira parte, por exemplo, é filho de
Cabeleira, criminoso que da nome a primeira parte do romance. Parazinho,
filho do cearense assassinado por Cabeleira, a0 saber que o herdeiro do
matador de seu pai integra uma das quadrilhas envolvidas na guerra, torna-se
guerrilheiro também e alcanga seu objetivo maior: vinga a morte de seu pai

matando o filho do assassino. O romance seria uma saga da violéncia portanto,
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uma vez que as geracdes sucessivas de uma mesma cadeia genealdgica
sofrem maior degradacdo que seus antepassados, morrendo mais jovens e,
quando sobrevivem, desfrutam de piores condi¢des de vida.

O avango cronolégico do episodio de abertura dos poemas épicos era
uma técnica padrao da composicao classica. O primeiro episédio de Cidade de
Deus pode ser tomado como um preludio que, como se viu em outra parte,
refere-se a um momento avancado do enredo. Além disso, Vilma Aréas lembra
que “ainda da épica utiliza Cidade de Deus a convencional marcacao do
passar do tempo com o colorido da aurora” (1998, p. 153). Esse trago é
bastante recorrente, principalmente na primeira parte do romance. Veja-se
essa passagem exemplar: “E uma lua redonda, clarissima, encantou ainda
mais o eterno mistério que a noite sempre traz, e o enterro daquela manha de
sol intenso foi o maior que ja se viu” (p. 385). No entanto, esta epopéia, ao
invés de referir-se a fatos grandiosos, trata de ag¢des nada moralmente
exemplares e caminha para um fim tragico. As agdes, no entanto, sdo, sim,
exemplares no sentido de serem paradigmaticas dentro do contexto da
narrativa.

Outra heranga da épica é a invocagao a uma entidade superior aquele
que narra. No fragmento imediatamente anterior a apresentagao dos bandidos,
o narrador clama a poesia para iluminar “as certezas dos homens e os tons de
minhas palavras” (p. 23), para ser seu apoio na narragao de um mundo em que
a palavra é rara, “Massacrada no estdmago com arroz e feijao a quase palavra
€ defecada ao invés de falada” (p. 23). Esse momento apresenta, no entanto,
um tom acentuadamente coémico gragas ao vocativo “minha tia” para referir-se
a musa. Além disso, o narrador esta consciente da ineficiéncia da palavra ao
lidar com a complexa e singular matéria alvo de sua narragao.

Para Bakhtin, o género épico apresenta trés caracteristicas basicas. A
primeira € a importancia que se da ao passado nacional, que se atualiza pelo
discurso do narrador como um tempo inacessivel. “A epopéia jamais foi um
poema sobre o presente, sobre o seu tempo” (BAKHTIN, 1998, p. 405). Em
segundo lugar, a matéria narrativa apodia-se no discurso da lenda, isto €, n&o

admite interpretagdes individuais. “Nao se pode vé-lo, senti-lo, toca-lo, nédo
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pode ser considerado sob nenhum ponto de vista, ndo se pode experimenta-lo,
analisa-lo, mostra-lo ou penetrar nas suas entranhas.” (op. cit., p. 408). Por fim,
seu terceiro traco constitutivo é a distancia épica, que o mantém isolado da
época de sua utilizag&o, ou seja, do autor e dos leitores. A atitude que se tem é
de reveréncia diante de um tempo grandioso e perfeito.

A semelhanca da obra de Lins com a épica nao é gratuita. Se ela quer
reconstruir a histéria de um povo, suas tentativas parecem fracassar. A velha
geragdo nao realiza atos grandiosos, € a nova geragdo nao consegue ao
menos sustentar-se. A invocagao do narrador a sua musa e até o proprio
esfor¢co de narrar parecem ter sido em vao porque a palavra ja nao tem mais
valor enquanto transmissdo de experiéncias ou mesmo de comunicagao.
Enfim, podemos dizer que a narrativa constitui-se numa epopéia as avessas,
destituida do carater divino pois perde seu valor elevado, tornando-se
corriqueira, trivial. Para Vilma Aréas, € uma “épica-bandida, misturada, vazada,
cheia de buracos, baleada, perfeitamente de acordo com os seres que a
povoam” (1998, p. 151).

Técnicas cinematograficas, como a alternancia de cenas, sao utilizadas
no texto a fim de intensificar a percepgao do presente pelo leitor. A seqiéncia
de eventos isolados e descontinuos permite a quebra da coeréncia narrativa,
abrindo espago para a sobrevalorizagédo do significante. Na parte da Historia de
Bené, isso acontece mais de uma vez. Num momento do romance, alternam-se
duas situagoes: a persegui¢cao ao galo, que deveria ser o almogo da quadrilha
de Pequeno e o planejamento e execug¢do de um roubo realizado na Barra da
Tijuca pela turma de Manguinha (cf. p. 332-5). A alternancia de cenas é feita
abruptamente, separadas apenas por espagos em branco na pagina do livro.
Isso ocorre como numa novela, em que uma cena € interrompida para
conceder espago a continuagao da outra, e assim sucessivamente. Em outro
momento, sdo narradas trés situacbes que estdo acontecendo ao mesmo
tempo. O grupo de subordinados liderados por Zé Pequeno e Bené invade a
boca-de-fumo do maior traficante do morro do Sao Carlos a fim de liderar o
trafico também naquela localidade. No mesmo momento, dois assaltantes

planejam e realizam um roubo nas proximidades da estrada do Pau Ferro.
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Enquanto isso, a vida corriqueira da favela, com as brincadeiras e obrigacdes
escolares das criangas, os trabalhadores esforgcando-se para conseguir algum
dinheiro, as vizinhas que gostam de fazer fofoca, os moradores que saiam do
conjunto para mendigar no centro da cidade segue seu ritmo. Em meio a
narracao detalhada do assalto e da tomada da boca-de-fumo, o narrador traca
um panorama daquilo que é corriqueiro em Cidade de Deus. O narrador vai
acumulando episddios, como numa epopéia, como vemos ha pagina 295, em
que mais uma situagao € inserida no novelo de episédios, um crime realizado
por uma esposa interessada no dinheiro a ser resgatado do seguro de vida do
marido.

A relagcdo entre o episddio isolado, impactante, como o caso do
assassinato de uma crianca de colo, “fatiada” em resposta ao ciume e a traicédo
(cf. p. 79-82), e o conjunto da narrativa no seu fluxo incessante, buscando tirar
o félego do leitor, para presentificar ao maximo o que é narrado, enfatiza a
insolubilidade e o absurdo do fendmeno da violéncia e faz prevalecer uma
sensagao de criminalidade irrecorrivel. Mas, ao mesmo tempo, como diz

Schwarz:

Se por um lado o crime forma um universo a parte, interessante em
si mesmo e propicio a estetizacdo, por outro ele nao fica fora da
cidade comum, o que proibe o distanciamento estético, obrigando a
leitura engajada, quando mais nao seja por medo. (SCHWARZ,
1999, p. 167).

Alguns episédios parecem repetir-se, como é o caso dos assaltos a
residéncias realizados primeiramente pela dupla Metralha e Nego Velho (cf. p.
288) e depois pelo grupo de Manguinha (cf. p. 330). O narrador utiliza-se do
mesmo recurso para contar ambos os assaltos, que € o aproveitamento das
técnicas cinematograficas do corte e da alternancia de cenas na elaboragéo do
seu texto. Ou seja, enquanto ocorrem os assaltos, a quadrilha de Zé Pequeno
realiza alguma outra acdo. A narrativa parece, assim, reforcar eventos que se
espelham.

As histdrias isoladas assemelham-se umas as outras. Por exemplo, o

episoédio do marido que descobre a traicdo da mulher e decepa o amante com
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uma foice (cf. p. 83) ecoa na histéria da cearense que, ao ser flagrada em
caricias intimas com o peixeiro, € enterrada viva junto com o cadaver do
amante morto pelas méos do marido (cf. p. 131).

O rio, parte importante da paisagem do novo bairro, funciona como um
elo de ligagcado entre os episodios distribuidos em fragmentos. Assim como a
agua, ele simboliza a ligagdo do homem com a vida e a morte. Na época em
que a escravidao era ainda vigente, o rio tinha o papel de delimitar a fronteira
entre o campo dos filhos de portugueses e os dos escravos. Depois da
constru¢cao do conjunto habitacional, ele passa a ser palco de brincadeiras
juvenis. No fragmento das paginas 18 a 22, o narrador pinta uma favela-idilio',
espaco de alegria, unido e vida. Os adolescentes Busca-Pé e Barbantinho do
trecho de abertura do romance chegam a Cidade de Deus ainda criangas e

esse quarto fragmento trata da vitalidade infantil deles e de seus amigos.

As criangas descobriam e se descobriam na bola de gude:

— Marraio, feridor sou rei!

— Tudo!

— Em cima dos quatro!

— Alti!

— Limpa ai!

— Buliu, morreul!

— Cai de palmo no tri!

— Bate corra ai!

— O jogo € duro!

Achavam-se no pique-esconde, no pique-bandeira, no garrafao e
faziam guerra de mamona pelo Outro Lado do Rio, mergulhavam no
laguinho, brincavam de barquinho, viagem ao fundo do mar.
Entravam pelo campo, disputavam o chdo com as cobras, sapos e
preas. (p. 19-20).

O rio testemunha o crescimento do espaco, o cotidiano dos moradores,
0s primeiros assassinatos, a instalagcao do reinado de Zé Pequeno, a infancia
roubada das criangas e parece que acompanha as mudangas da favela e as
sofre em seu leito. Quando as primeiras criancas mudam-se para a favela, “o
rio [...] ndo estava de todo poluido” (p. 19). Depois daquele episddio do
exterminio, realizado por Pequeno e seu bando — em que sao cometidos seis

assassinatos, dos quais cinco corpos foram lancados no rio e levados pela

" Termo usado por Luiz Eduardo Franco do Amaral.



92

correnteza até a margem onde Busca-Pé e Barbantinho fumavam um cigarro
de maconha —, “a agua do rio encarnara [...] Sangue diluindo-se em agua
podre” (p. 14).

Além de Busca-Pé, outras personagens ligam os fragmentos narrativos
porque aparecem ao longo de todo o romance. Ari € um deles. Na primeira
parte, € somente mais uma personagem secundaria, o irmao travesti de
Cabeleira, vergonha para o integrante do Trio Ternura, e que se sente culpado
pelo afastamento do irmao da familia. Na segunda parte, € travesti assumido,
que faz do sexo uma profissdo. Agora ndo é mais conhecido por Ari, mas por
Soninha Maravilhosa, que, quando “corria com sede de vingancga [...] ndo era a
Marilyn Monroe do Estacio, era o malandro do morro do Sdo Carlos, que
brigava como ninguém em briga de navalha, chamava na rasteira com
perfeicdo, que dava porrada para tudo o que é lado quando molestado,
querendo seu dinheiro de volta, ndo porque precisasse dele, mas pela traicéo,
pela safadeza” (p. 248-9). E o homem que sofre por ser “viado”, tem vergonha
de si mesmo por ser o que €, mas que vive sua vida independentemente disso.
Na terceira parte, ja ndo é “viado”, mas “homossexual” e tem motivos para
orgulhar-se disso, uma vez que deixou de ser pobre. Participa agora de um
grupo que reivindica o respeito pela opgédo sexual do homem, e Soninha sente-
se parte dele.

Acerola e Laranjinha sdo sempre vistos juntos. Nao existe ali uma
individualidade. No entanto, eles também atravessam toda a narrativa. Casam-
se e permanecem na favela e, como tém consciéncia de que nao vao
enriquecer, sua unica exigéncia de vida é continuar se reunindo com os amigos
para “fumar um baseado”.

No que concerne a agao, trata-se de um romance complexo, que traz
problemas relativos ndo s6 a realidade socioeconémica e cultural brasileira,
mas também a propria configuracéo textual da narrativa. A auséncia de uma
crenga em solugdes racionais ou praticas para a superagao de problemas —
como o da violéncia, do envolvimento de criangas no crime, do poder do trafico
de drogas sobre os moradores da favela e da desigualdade social —, e a

fragmentacdo da acgdo distribuida numa composicdo em episddios, cujo
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desenlace é abrupto ou mesmo inexistente, reafirmam apenas a continuagao
da légica do crime e da violéncia dentro do espago da favela. Este
procedimento literario, ou esta categoria da narrativa, presta-se perfeitamente a
consecugao dos objetivos do romance, quais sejam transportar para o leitor a
sensacao de aprisionamento e a falta de perspectivas a que estdo submetidas
as personagens, além de mostrar a falha da razdo num ambiente em que os

sentimentos de odio e de vinganga s&o mais fortes do que qualquer coisa.

3.2 Personagens

Chutou a cara do cara caido
traiu o melhor amigo
Bernardo Vilhena

Tem esses que séo igualzinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calgam igual a

mim
Mas que s&o diferentes da diferenga entre

nos
Stela do Patrocinio
Num artigo publicado na Folha de S. Paulo, Silviano Santiago fala da
caracterizagdo da personagem na ficcdo contemporanea. Ele comecga
lembrando a responsabilidade do narrador em construir seus personagens,
seja por meio de um discurso em primeira ou em terceira pessoa verbais. Para
ele, o romancista moderno foi influenciado pela caracterizacdo da personagem
da peca de teatro, que € um género “menos visado pela patina do anacronismo
do que o literario, pois a atualizacdo do texto escrito esta sempre no horizonte
do possivel que é a sua re-encenacgdo.” (SANTIAGO, 1991, p. 5). Segundo ele,
o aproveitamento dos recursos dramaticos na narrativa (Santiago cita o conto
The killers de Ernest Hemingway, em que a historia é contada com a presencga
rara do narrador, que aparece apenas para abrir o conto) ndo teria sido
acontecimento gratuito na histéria da literatura. Santiago afirma que uma das
contribuigdes do romance norte-americano, a partir de seu despontar no século
XX, foi “a emergéncia de personagens que estavam bem abaixo da inteligéncia

do romancista (e, no caso, do narrador)” (op. cit., p. 7), ou seja, passou a
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interessar aos escritores personagens que antes nunca haviam sido retratados
na literatura, como os gangsteres, por exemplo. A partir dai, surgiu um
problema: seria possivel aproveitar os recursos tradicionais da ficcdo na
caracterizagao desses novas personagens?

Na criagcao das personagens, as caracteristicas fisicas e psiquicas eram
menos importantes do que sua atitude diante das situagdes, que seria 0 caso
do gangster — “puro gesto e palavra” (op. cit., p. 7). Contemporaneamente, a
psicologia norte-americana tinha como uma de suas principais correntes o
behavorismo, que seguia caminho oposto ao das correntes introspectivas. Pelo
behavorismo, conhecia-se o sujeito principalmente por seu comportamento. O
delineamento da personagem literario pela conduta, ndo mais pelo fisico ou
pela mente, realga seu parentesco com a nova arte do século XX, o cinema. O
conto de Hemingway é aproveitado por Santiago para ilustrar ndo apenas o
advento da personagem vulgar, menor na ficcdo, mas também o recurso atual

de caracterizagdo da personagem, que € sua propria fala, seu discurso.

O romancista hoje deve ter habilidade suficiente, conhecimento
factual de como fala um personagem antes de cria-lo. Pelo exercicio
da linguagem que é proépria da personagem, pela prépria fala dele, é
que o narrador o caracteriza. Nao ha mais necessidade hoje de
caracterizar um personagem pelo retrato fisico ou psicoldgico, pelas
roupas ou pela cor da pele, pela situacdo social ou politica, etc.,
basta fazé-lo falar com verossimilhanca. (op. cit., p. 7).

Nota-se ja, nesse artigo de Santiago, sua percep¢ado em relagdo ao
narrador pds-moderno: aquele que conhece a fala de seus personagens. Para
ele, a caracterizagdo da personagem por meio de sua fala é algo inédito na
literatura. Ndo ha mais necessidade de esse narrador retratar a personagem
pela descricdo fisica ou psicoldgica, mas deve ser “capaz de lhe emprestar
uma linguagem que é so dele”.

O narrador pds-moderno seria exterior as personagens, uma vez que
nao opina, nao reflete, apenas mostra, porque “pela conduta € que o leitor
também |é a personagem” (SANTIAGO, 1991, p. 7). O narrador dos tempos
atuais ja nao se favorece tanto de sua criatividade quanto da maestria em

utilizar determinadas técnicas na confec¢cao de sua obra. Santiago aprofunda
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essas questdes num ensaio, publicado mais de uma década depois, e que sera
examinado na parte sobre o foco narrativo.

No Brasil, esses personagens haviam sido tema de investigagdo dos
naturalistas. Foram retratados presidiarios, trabalhadores bracais, prostitutas,
dentre outros, em seus espagos sociais, tais como, corticos, favelas, igrejas,
minas, presidios, terreiros de umbanda. O autor, muitas vezes, preocupava-se
com o carater malandro ou sofredor desses personagens e os relacionava a
certa auséncia de limites morais.

Essa literatura, ambientada em espacos urbanos, foi preocupacido de
autores como Jodo do Rio, por exemplo. Na segunda metade do século XX,
Rubem Fonseca segue essa corrente e € considerado o iniciador de uma
literatura “essencialmente urbana”. E produzida também por Jodo Anténio,
Patricia Melo, dentre outros. Esta ai a figura do assaltante, do assassino, do
traficante, que podem ser considerados variedades brasileiras do gangster
norte-americano.

O conjunto das personagens de Cidade de Deus é o dos residentes da
favela. Sdo menores dentre as personagens de ficcdo e, por isso,
correspondem a nova categoria de que fala Santiago. Longe de ser um grupo
homogéneo, o romance apresenta uma primeira divisdo entre os bichos-soltos
e os otarios. Os bichos-soltos sdo os bandidos, os criminosos, aqueles que
vivem de assaltos dentro e fora da favela. “A maioria dos bandidos raramente
circulava de dia, preferia a noite para jogar ronda, fumar baseado, jogar sinuca,
cantar samba sincopado acompanhado do som de uma caixa de fosforo e, até
mesmo, para bater um papo com os amigos.” (p. 34). O termo otarios refere-se
aos “trabalhadores [que] tinham que acordar de madrugada e andar trés
quildbmetros para pegar o 6nibus no largo da Freguesia” (p. 33). Sdo os
operarios das empresas de construgao civil, que ralam o dia todo, e muitos
deles, logo que recebem o salario ao fim do més, aproveitam para gasta-lo “na
birosca [...] porque a quantia no seu bolso, na maioria da vezes [sic], o infeliz
acha que é muito.” (p. 278). A palavra guarda uma ambiglidade no romance

porque, apesar de ser sindnimo de frabalhador, muitas vezes assume



96

significado negativo. Em alguns momentos, é usado simplesmente com sentido

depreciativo dentro do universo da favela

O clube era sempre a melhor opc¢éo no final da madrugada, inclusive
para 0s rapazes que namoravam sério. lam ao baile arrumar uma
mulher para fazer sexo, porque, na moral, na moral, os homens tém
de trocar o 6leo toda semana, s6 os otarios contentavam-se com os
sarrinhos nas namoradas.” (p. 109)."

No entanto, pelo modo como os tratam o narrador e os outros pontos de
vista (das personagens que se expressam pelo discurso indireto livre), n&o é
possivel definir precisamente se a preferéncia do narrador € pelos
trabalhadores ou pelos bandidos. Isso acontece porque n&o existe uma
perspectiva dominante, mas uma multiplicidade de pontos de vista validos.
Assim, € possivel solidarizar-se com o policial Cabec¢do porque ele nido é
mostrado somente em seu lado desumano e corrupto. Num momento da
narrativa, ele toma uma atitude de desdém perante a vida do outro, quando
uma das balas de seu revolver, durante uma perseguicdo ao bandido

Cabeleira, atinge uma crianga,

Um homem sacudia a cabega duma crianga forgando-a a voltar a
vida sem sucesso: uma rajada cortou-lhe o peito, esburacou seu
pulm&o. O homem gritava para as pessoas que corriam, pedia pelo
amor de Deus que o ajudassem a socorrer seu filho. Cabegao olhou
a crianga agonizante, mas que se foda, antes ela do que ele. (p.
167).

Porém, em outra cena, essa mesma personagem se humaniza diante do

leitor ao exibir suas tristezas e dificuldades do passado.

Lembrou das vezes em que foi obrigado a catar restos de comida no
lixo, logo assim que chegou ao Rio. [...] A maior cicatriz de seu corpo
fora feita pelo padrasto, que lhe roubou a mae e o fez sair da escola
para poder ficar no batente o dia todo. (p. 174).

140 grifo é nosso.



97

Devido a isso, vé-se que ele também foi um injusticado. A narrativa
constréi-se no lugar da ambivaléncia: as personagens sao, ao mesmo tempo,
crueéis, autores e vitimas da miséria social.

Joéo Cezar de Castro Rocha diz que o termo marginal guarda em si dois
sentidos: o primeiro € relativo ao individuo que vive a margem, € o excluido
social, politica e culturalmente; o segundo é relativo ao transgressor, o
criminoso, o assaltante, o traficante. Esse esclarecimento de Rocha é muito util
para se entender a estruturagdo do romance Cidade de Deus. O tema principal
€ a criminalidade, portanto os protagonistas sdo, em sua maioria, agentes do
crime, aqueles que convivem intimamente com a criminalidade e a violéncia
que ela implica. Apesar de todas as personagens serem vitimas da violéncia,
somente alguns “optam” pelo crime como meio de vida. O romance retrata
também a vida dos otarios, aqueles que trabalham o dia todo em empresas de
construgao civil, que, pela perspectiva da personagem Cabeleira, precisam
“ficar comendo de marmita, receber ordens dos branquelos, ficar sempre com o
servico pesado sem chance de subir na vida, acordar ced&do para pegar no
batente e ganhar merreca.” (p. 51).

Paulo Lins passou grande parte de sua infancia e juventude na Cidade
de Deus. Pensamos que sua experiéncia de vida como integrante da
comunidade possa responder pela familiarizagcdo e habilidade com que ele
domina o vocabulario e o modo de falar dos favelados. Como morador, ele

disse que “tinha édio de bandidos™'®

e, devido as recomendagdes de sua mae,
costumava afastar-se dos homens que passavam parte da vida nos bares.
Segundo a leitura dos dados da entrevista concedida ao Jornal do Commercio,
seu trabalho como pesquisador teria sido decisivo para uma mudancga de
perspectiva, o que teria também fortalecido seus lagcos com a comunidade
gracas a oportunidade de entrevistar os bandidos. Assim, ambas as vivéncias
Ihe dao habilidade e conhecimento de como se elabora o discurso de um
personagem.

Em Cidade de Deus, as personagens gozam de uma posi¢cao bastante

privilegiada na trama, pois tém a oportunidade de se posicionarem diante de

'3 Informagdo dada em entrevista ao Jornal do Commercio.
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diversos assuntos, gragas aos recursos do dialogo e do discurso indireto livre.
As vozes das personagens vao construindo os conceitos dentro do romance,
conceitos muitas vezes ambivalentes, porque pensados por perspectivas
diversas. Eles praticamente ndo sofrem o julgamento do narrador, que procura
manter-se, na maioria das vezes, como um observador objetivo. Assim, muitas
vezes sao as proprias personagens que se caracterizam através de seu
discurso e de suas atitudes, ou seja, sdo conhecidas através da forma como se
posicionam sobre determinado assunto ou como se comportam frente as
situacdes.

O protagonista do romance parece ser coletivo, a comunidade da favela
(“os otarios, malandros, vagabundos, trabalhadores, bandidos, viciados e
considerados” (p. 35)), como diz o proprio Paulo Lins em entrevista. No
entanto, isso se mostra algo insustentavel apés o despontar de Dadinho, que
parece concentrar em si a maior parte da acdo. Em outras palavras, ele é a
personagem mais destacada da narrativa uma vez que o narrador traga
pormenores de sua vida desde a infancia. Ele conta como se inicia na vida de
crimes, a relagdo com os amigos e a trajetéria conturbada até ir morar
definitivamente na Cidade de Deus.

Segundo Flavio Kothe, o herdi é a dominante nas narrativas. Ele € o
principio de organizagdo, o governo do sistema, e por isso esta presente em
todos os seus elementos. O herdi é estratégico para decifrar o texto como
contexto estruturado verbalmente, ou seja, € peca chave para definir a
identidade da narrativa. “E um poder secreto que impera em todo o sistema, o
conjunto das conexdes entre as partes, a razéo intima de suas énfases e seus
escamoteamentos.” (KOTHE, 1987, p. 7).

Pode-se considerar Dadinho como o herdi da narrativa. No entanto, ele é
um herdi ao avesso, um herdi bandido, porque seus tragos pessoais sao mais
semelhantes as caracteristicas do vildo. Assim, se ele se considera
responsavel pelo local em que mora nao € devido a ideais de solidariedade; ao
contrario, seus objetivos sdo puramente egoistas: ele ndo quer brigas, roubos

ou assassinatos dentro da favela para ndo chamar a atencdo da policia e
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atrapalhar o movimento das bocas-de-fumo. Além disso, ele ambiciona o

poder:

Seu sonho de ser o dono de Cidade de Deus estava ali, vivo,
completamente vivo, realizado, com extrema saude ao seu lado no
sofa. Sabia que os préprios parceiros Ihe tinham medo e era bom
que sempre tivessem, para que nunca se metessem a engragadinhos
e sempre Ihe obedecessem. (p. 241).

Ele tem personalidade forte, desenvolve sua capacidade de lideranga e

sente-se pessoalmente responsavel pelo local em que vive.

Ficava na praga recebendo amigos de infancia. Fazia questdo de
apertar as maos dos trabalhadores, dar tapas nas costas dos
bandidos da antiga, passar a mdo na bunda das vadias. [..]
perguntava por um e por outro, acochava baseado para a rapaziada
do conceito, apresentava Bené, Madrugadao e Sandro Cenoura para
os novos moradores. Sentia-se bem por isso. (p. 207).

O herdi é o traco de identidade da narrativa. Assim o é Zé Pequeno. Sua
mudanca para a Cidade de Deus marca os novos tempos da comunidade.
Tempos em que a palavra deve ser engolida a seco e obedecer a forga injusta
da arma de fogo. Eis ai um traco da modernidade dentro da favela. Como disse
Walter Benjamin, a experiéncia perdeu a comunicabilidade, as narrativas orais
e escritas ndo tém mais forga para transmitir exemplos de vida. Nesse sentido,
a realidade da favela, com suas relagdes interpessoais, ndo € tao diferente da
vida fora de seus muros. Zé Pequeno € a identidade encarnada da Cidade de
Deus, mas ele representa também o homem egoista de toda a sociedade, que
nao se preocupa com o outro.

Dadinho € um menino que cresce revoltado com a vida, com a pobreza
da mae e a falta do pai. Com o apoio dos amigos — Bené e Cabelo Calmo,
principalmente —, assaltava as pessoas da cidade com a ajuda da cadeira de
engraxate, que atraia os fregueses que seriam assaltados. O que queria era
ser respeitado e a forma que encontrou para que isso acontecesse foi assaltar
e matar. Numa descricdo de Dadinho, feita pelo narrador, sua conduta é

fundamental na construgcao de seu carater.
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Dadinho gostava de levar as armas até perto do local a ser assaltado
e entrega-las aos bandidos. Sabia que era errado, mas ter sempre
um trocado no bolso para as guloseimas, as figurinhas dos albuns
dos times de futebol, as pipas, a linha, as bolas de gudes e o pido
valia a pena. [...] No terceiro assalto com revdélver, fez questao de
matar a vitima, ndo porque ela tivesse esbogado reagdo, mas para
sentir como é que era aquela emogao tao forte: e riu sua risada fina,
estridente e rapida por muito mais tempo do que outras situacgées. (p.
184-5).

O carater do protagonista do romance, daquele que vem a tornar-se o
“‘dono da favela” é percebido por sua conduta diante da vida. De suas primeiras
experiéncias como assaltante na Zona Sul depreende-se que ele nao tinha
medo do risco, além de que era astuto e esperto, pois convencia as vitimas de
que portava uma arma. A partir de seu comportamento durante o terceiro
assalto a mao armada, o narrador o caracteriza como alguém que faz valer
seus desejos acima de qualquer coisa. Depois de alcangar o objetivo de
controlar o comércio de drogas da Cidade de Deus, seus comportamentos o
caracterizam como um deus. Na cena em que Pequeno esta prestes a
“eliminar” o assaltante Bigodinho, Acerola intercede por ele, fazendo com que o
traficante atendesse seu pedido. No entanto, dois dias depois, Bigodinho vé
Jorge Gato levando seu portdo e ndo perdoa, acerta um tiro em seu coragao.
Pequeno, que havia perdoado uma divida maior a Bigodinho, ndo perdoa a
acdo de Gato e age com a mesma medida com que o devedor mediu o
golpista. E facil apontar o paralelismo entre esse episédio e a parabola
evangélica do senhor que perdoa uma divida alta ao servo, mas este n&o
perdoa uma pequena a seu colega de servigo. Isso enriquece textualmente o
romance. Considerando-se um deus, o bandido controla os pontos de venda de
drogas dos outros como se fossem seus, atende aos moradores que recorrem
a ele quando molestados dentro da favela, dentre outras atitudes semelhantes.

A trajetdoria do herdi — ou anti-herdi (pois, posteriormente, ele é descrito
fisicamente como sendo “feio, baixinho e socado” (p. 399)) — Dadinho se da
pelo inverso do herdi épico. Sua semelhangca com o épico e com o mitico deve-
se a submissdo a provas, como a expulsdo do morro do Sao Carlos, por

exemplo, além do recebimento de um novo nome, Zé Pequeno. No entanto, ele
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nao tem caracteristicas nobres, nao € agraciado pelos deuses e nao sobrevive
ao final.

Dadinho € o apelido que o garoto Eduardo recebeu quando ainda era
crianca. Nome que guarda a lembrangca de uma época em que ainda era
inocente, que ajudava os assaltantes somente porque gostava de “ter sempre
um trocado no bolso para as guloseimas, as figurinhas dos albuns dos times de
futebol, as pipas, a linha, as bolas de gudes e o pido” (p. 184). Com o passar
dos anos, fica mais perigoso, consegue sua propria arma de fogo e torna-se
um assassino. No entanto, sofre em ter que sujeitar-se muitas vezes a entregar
o fruto dos assaltos a Ari do Rafa, traficante da favela onde morava.
Conservava o sonho de ser famoso como Grande, criminoso conhecido por sua
periculosidade.

Logo depois de Eduardo completar dezoito anos, ele mesmo traga o
plano de amealhar os pontos de venda de drogas da Cidade de Deus. Como
que para marcar uma nova fase em sua vida, ele confia sua alma ao Exu e
escolhe um novo nome: Zé Pequeno. Escolhido em homenagem a seu idolo,
seu nome passa a ser sinbnimo de traficante cruel, perigoso, poderoso e
respeitado como havia sido Grande. Zé Pequeno representa a maturidade da
personagem, que renuncia aos lagos maternais e a ternura da infancia, e
escolhe ser o unico agente de sua historia, assumindo o comando de tudo,
inclusive na troca do proprio nome.

A personagem € baseada na figura real do traficante Zé Pequeno,
homem perigoso que foi morador da favela Cidade de Deus nos anos 1970 e
1980. Assim como grande parte das personagens do romance, ele tem uma
referéncia extratextual. Sua figura cumpre com o ideal de verossimilhanga da
narrativa. No entanto, a personagem distancia-se do homem real porque é
enfocada apenas em seu lado cruel e incansavel. Ele é bastante seguro de si,
nao apresentando tragos da natureza contraditoria e mutavel do homem. Dessa
forma, suas atitudes distanciam-no do modelo real e o aproximam mais da
imagem do criminoso idealizado pelos meios de comunicagdo de massa, como
o radio, o jornal e a televisdo. Ele aproxima-se mais de um hiper-realismo, que

se constitui na representacido de um modelo, no caso, 0 modelo da noticia e da
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reportagem. Isso acontece porque a personagem € vista, na maioria das vezes,
em sua face cruel e ambiciosa apenas, sendo rara a exposicdo de suas
fraquezas — que acontece somente quando poupa um inimigo em consideragao
a memoria do amigo Bené (cf. p. 483), e quando se depara com a coragem de
Mané Galinha (cf. p. 410).

Zé Pequeno pode ser comparado também a imagem do capitalista bem
sucedido, ressalvando as diferencas nas areas de atuagdo. Na carreira do
trafico, a divisdo das fungdes de cada um € muito definida e hierarquica. Como
numa empresa que oferece possibilidade de plano de carreira, o trafico
contempla os mais antigos no negocio e os mais espertos. Assim, um menino
que tenha a fungdo de olheiro pode tornar-se gerente se os traficantes numa
funcéo superior a dele morrerem ou forem presos pela policia ou precisarem
fugir do local. Em seu ambiente de trabalho, Pequeno poderia ser visto como
um bom empreendedor pois tem consciéncia de seus objetivos e de como
tracar um plano para aumentar seus lucros e posses. As duas regras basicas
para ter sucesso na favela, que sédo os dois grandes objetivos de Pequeno. Sua
meta é conseguir muito dinheiro para ficar rico e ser respeitado por todos,
incluindo ai bandidos de um lado e moradores de outro. Zé Pequeno comega a
construir seu “patrimdénio”: com dois pontos de venda de drogas lucrativos sob
sua lideranga, ele passa a estabelecer regras de conduta e de convivéncia
dentro dos limites que reconhece como seu espago de dominio: os Apés. E
assim que ele proibe assaltos na area e estabelece a puni¢cédo ao infrator, no
caso, a morte. Ele se faz senhor e dono de uma parte da favela.

Ele tem visdo de negdcios, tudo o que ndo contribui para seu
crescimento enquanto empresario € descartado, ele da valor apenas aos
objetivos que tragou. Nesse sentido, Paulo Lins nem estigmatiza a personagem
que ndo tem caracteristicas nobres nem celebra o marginal. Ele equipara o
bandido ao capitalista, rompe com os padrées, os ismos de classe e tribos, e
relativiza: dentro de uma mesma classe social existem diversos tipos de

pessoas.

Pequeno, na mesma semana em que saiu do presidio, procurou os
parceiros do amigo que fizera na cadeia. Com estes fez assaltos
durante quinze dias consecutivos. Sua astlucia nos assaltos e a
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perspicacia que demonstrou quando tomaram as bocas de Realengo
Ihe deram o posto de subchefe: tinha quarenta por cento na venda
das drogas. (p. 537).

Bené e Pequeno, por exemplo, sdo dois grandes amigos, ambos
bandidos, nascidos na mesma favela. Porém, trata-se de personagens de
carater completamente diferente. Pequeno pensa somente em si mesmo. Para
ele, a melhor solucdo é matar. Bené pensa em garantir a satisfacdo dos
amigos, por isso distribui droga de graga, paga cerveja e passa a vestir-se
como os cocotas. Enfim, ele confia nos outros e interage com eles. No entanto,
nao € Bené o maior responsavel pelo crescimento do patriménio de ambos,
mas Pequeno, com sua sede pela posse, pela banalizagdo da vida frente ao
poder e ao dinheiro. O sucesso dos dois é devido a Pequeno, bem como a
vitoria da guerra na terceira parte do romance € de Pequeno, gragas a fixagéo
a seus objetivos iniciais de riqueza e de poder. Diz a personagem Busca-Pé no
filme “Cidade de Deus”: “Se o trafico fosse legal, Zé Pequeno seria o homem
do ano”, realizando com essa frase uma ponte entre a sociedade capitalista e o
universo do trafico de drogas.

Os criminosos convivem com seus iguais num clima de suspeita e
traicdo. A palavra de Pequeno, por exemplo, ndo tem valor enquanto
instrumento de confianga porque ela serve somente ao fim de alcangar os
objetivos dele. Ele ndo tem qualquer necessidade ou compromisso de seguir as
leis da moral, além de nao ter coragem suficiente para enfrentar seu medo. Ele
depende da arma de fogo para se sentir seguro. Essas personagens sdao bem
diferentes da figura do malandro, ou seja, do anti-herdi, que, apesar de ser
pobre, fraco, tolo ou aproveitador, segue determinadas regras morais e se
coloca como um ser singular. Além disso, ele faz integralmente o jogo do poder

como na sociedade fora da favela.

Pequeno falava alto, em tom de brincadeira, que Madrugadao so6
matava teleguiado para ficar com marra de matador. Com isso
atingia em cheio Calmo, que na verdade era quem matava;
Madrugadao apenas lhe dava cobertura e os tiros de misericérdia.
Pequeno queria depreciar Calmo na frente dos soldados porque
notara que, ultimamente, a maioria dos quadrilheiros o0 andava
assediando, isso lhe causava medo de perder a lideranca.
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Biscoitinho se mantinha calado, acompanhava os passos de Calmo,
imaginava que Pequeno poderia ter dado ordem a Calmo para mata-
lo. Calmo, igualmente calado, pensava que Pequeno o trairia a
qualquer momento. (p. 498).

Cidade de Deus apresenta um herdi que tem como marca desde a
infancia a firmeza e a coragem na busca de seus objetivos. Dadinho € uma
crianga impetuosa e destemida. Zé Pequeno é rapaz de visdo, que detém
todas as caracteristicas de um bem-sucedido homem de negdcios. Na
comunidade da Cidade de Deus vigora a mesma lei e a mesma estrutura de
poder do mundo capitalista, resguardadas suas devidas atuagdes dentro da
sociedade. A cidade abaixo dos morros é regida pelas leis do capitalismo, que
escolhe a competéncia, o dominio das tecnologias da informacédo e uma viséo
de produgdo em massa como suas diretrizes principais. Por outro lado, a
comunidade da favela também é guiada pelo capitalismo, que tem suas leis
paralelamente cumpridas ali. A diferenga é que uma é socialmente aceita pelas
pessoas “de bem” e a outra, tida como ilegal, recriminada e afastada da “cidade
moral”.

A caracterizagdo das personagens pela postura que tém diante das
situacbes valoriza a acdo antes de qualquer mérito, até mesmo da
subjetividade. Eles recebem um apelido por meio do qual sao identificados,
uma vez que o nome de cada um nao é mencionado na narrativa. Os apelidos
referem-se a objetos ou a animais. Contudo, a raz&o de sua escolha configura-
se num mistério, uma vez que a relagdo entre 0 nome e a personagem nao é
explicitada. Vilma Aréas diz que, pelos apelidos, o narrador “situa a
marginalidade em seu lugar proprio, entre bicho e homem, meio coisa € meio
gente” (1998, p. 153). As personagens tém, assim, maior relevo pelo modo
como se portam do que pela individualidade como possiveis seres humanos.

Beth Brait explica a classificagédo das personagens feita por Forster. As
personagens planas apresentam poucas qualidades, constituem-se apenas de
duas dimensdes e nao sofrem alteragbes ao longo da historia. Podem ser
subdivididas em tipo e caricatura. As personagens redondas tém profundidade
psicolégica e sao constituidas de trés dimensdes. Sdo imprevisiveis e capazes

de sofrerem mudangas em seu modo de agir e pensar, surpreendendo o leitor.
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O trabalho com o texto literario ndo pode, entretanto, limitar-se as
classificagdes, mas encontrar a especificidade das personagens nas relagdes
entre eles e as outras categorias da narrativa.

Muitas personagens do romance Cidade de Deus s&o complexas, ainda
que a narrativa nao ofereca espaco suficiente para caracteriza-las em maior
profundidade. O narrador explora seus dramas, angustias e desejos,
desmistificando, assim, a imagem que se tem do pobre, do marginal, enfim,
daquele que segue o caminho do crime. Nao adentram no mundo do crime
apenas por influéncia do meio, as coisas nao sao tao simples neste texto. Veja-

se a seguinte passagem do romance:

Antigamente, comentavam pasmados os moradores, somente o0s
miseraveis, compelidos por seus infortunios, se tornavam bandidos.
Agora estava tudo diferente, até os mais providos da favela, os
jovens estudantes de familias estaveis, cujos pais eram bem
empregados, nao bebiam, n&o espancavam suas esposas, nao
tinham nenhum comprometimento com a criminalidade, cairam no
fascinio da guerra. Guerreavam assim como Dé, por motivos banais:
pipa, bola de gude, disputas de namoradas. (p. 470).

Nao ha divisdo maniqueista entre personagens boas e mas. Outras
personagens, por outro lado, sdo planas ja que seus desejos funcionam como
impulsionadores de suas agoes.

Em meio a aproximadamente duzentas e noventa personagens, torna-se
necessario optar pela observacdo de algumas poucas. Escolhemos aquelas
que, na nossa visdo, configuram-se como mais atuantes na narrativa, ou seja,
que tém maior interferéncia na acao e nos encaminhamentos da narrativa.

Dentre as historias individuais, destacam-se trés, cada uma delas
representando um capitulo do livro e, ao mesmo tempo, uma determinada
época da Cidade de Deus. S&o elas a historia de Cabeleira, a historia de Bené
e a historia de Zé Pequeno. Em cada um desses capitulos, entrecruzam-se
duas histdrias: a histéria do conjunto habitacional enquanto espacgo coletivo e a
histdria individual da personagem que da nome ao capitulo. O modo de ser da
personagem e a sua forma de reagir a situagdes expressam os valores de sua
época. E assim que, na década de 1960, os bandidos tém um relacionamento

amigavel com a comunidade (por exemplo, o Trio Ternura rouba caminhdes de



106

gas e distribui aos moradores), ndo assaltam conhecidos e existe um respeito
entre amigos (Cabeleira, por respeito a Alicate, desiste de seduzir Cleide).

Cabeleira é um dos primeiros assaltantes da favela e integra, juntamente
com Marreco e Alicate, o chamado Trio Ternura da primeira parte do romance.
Nascido no seio de uma familia nada tradicional, tem na imagem do irméo
travesti sua grande decepcgédo. Quando perde a avdé num incéndio intencional
no morro do Sao Carlos, passa a morar na casa da patroa de sua tia e
descobre que a midia televisiva transforma o ato de selvageria num evento
acidental. A partir dai, o 6dio de “toda aquela gente branca” (p. 26) instala-se
em seu peito e ele inicia sua carreira de bandido. Como o préprio nome de sua
quadrilha ja sugere, ele guarda, porém, valores como a solidariedade, o apoio
aos amigos e a dignidade. Quando Dadinho retorna a Cidade de Deus,
Cabeleira ndo se esquece do dinheiro conseguido no assalto ao motel e o
devolve a Dadinho em forma de arma de fogo (p. 190). Quando fica sabendo
que um de seus assaltados, Aluisio, pertence a “rapaziada do conceito” (p. 52),
devolve-lhe todos os pertences em dobro e desculpa-se (p. 59). Sua
caracterizagao surge, portanto, de seus comportamentos e atitudes.

Salgueirinho, o sambista da escola do Salgueiro, € a figura do bom
malandro, o amigo de todos. Ele comete assaltos somente fora dos muros da
Cidade de Deus e distribui conselhos aos amigos a fim de fomentar a unido
entre os moradores e o fortalecimento da rede de identidade do local, o que
mostra sua responsabilidade para com a comunidade. “— Um tem que respeitar
o outro. Cada um tem que sentir que o inimigo € a policia, sabe qualé que é?
N&o quero meus amigo de rixa ndo” (p. 27-8).

Benedito, também chamado Bené, é a personagem que da nome a
segunda parte do romance, ambientada na década de 1970. Desde a infancia,
€ parceiro inseparavel de Dadinho nos crimes. Filho de uma familia de dez
irmaos, morou com eles até casar-se com Mosca. E dotado de uma
mentalidade que se constitui numa excegao dentre os bandidos, pois prefere
“‘dar um sal” nos desobedientes a ter que matar. Ele tem consciéncia do seu
poder e riqueza como traficante da favela, mas, ao contrario de Pequeno,

serve-se desse privilégio para conquistar novas amizades, comprar roupas
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caras e divertir-se nos bailes, praias e festivais de musica. Apesar disso, a
realidade da Cidade de Deus lhe ¢é injusta: ele € morto pela arma de Butucatu,
bandido cuja morte havia sido poupada gragas aos apelos de Bené, com uma
bala enderecada a Pequeno. “Bené [...] quase ndo andava armado e, quando
saia com eles, era, na maioria das vezes, para nao deixa-los esculachar ou
mesmo matar alguém.” (p. 273). Ser rico, para ele, era usar roupas de grife,
andar de bicicleta e dominar o linguajar dos cocotas. “Era esse o0 seu sonho:
ganhar uma mina bonita, morar entre gente bonita e dangar discoteca até o fim
da vida, numa boa. Nada daqueles crioulos com cara nervosa e sem dentes.”
(p. 352). Sua postura de procurar conversar para resolver problemas, de
sonhar em ter uma vida tranquila longe da criminalidade aproximam-no da
imagem do bandido da velha geracdo, tal como o tinham sido Cabeleira e
Salgueirinho.

Camundongo Russo e Madrugaddao aparecem na narrativa como
integrantes do bando de criangas que admiravam os bandidos, grupo liderado
por Dadinho (p. 59). Apds o crescimento do trafico de drogas, destacam-se
dentro do grupo dos subordinados a Zé Pequeno, formado por Biscoitinho,
Camundongo Russo, Marcelinho Baido, Tuba, Otavio, Borboletdo, dentre
outros. Existem somente como vetores do trafico. Nada sdo além de garotos
que assumem papéis secundarios no mundo do crime. Sua fungao é reafirmar
o poder de Pequeno. Sao esquematicos, o que importa sdo suas agdes; suas
reflexdes interiores reduzem-se a poucos momentos. Funcionam apenas como
impulsionadores do ritmo da narrativa. S&o homens-desenho, n&o tém
nenhuma complexidade, querem apenas matar e punir os inimigos de Pequeno
para ganhar consideragéo.

Os quadrilheiros da terceira parte do romance, tanto os integrantes do
grupo de Zé Pequeno quanto os de Mané Galinha, sdo apresentados com uma
subjetividade bastante superficial. Parecem ter apenas desejos e colaborar

com o “clima” do romance. Parazinho, por exemplo,

filho do alcagliete assassinado por Cabeleira, foi convidado para
entrar na quadrilha de Galinha e recusou. Pequeno nunca havia feito
nada a ele, ndo estava interessado em comprar barulho dos outros.
Quando soube, através de Cenoura, que o filho do matador de seu
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pai era da quadrilha da Treze, resolveu aceitar o convite. Tornou-se
um bandido cruel, desenvolveu o gosto de matar os assaltados que
nao tinham dinheiro, estuprava as mulheres da area inimiga e
assaltava na favela a qualquer hora do dia. Em seu primeiro ataque
aos Apés, matou um alemdo com um revolver calibre 32; no
segundo, feriu a perna de Madrugadao. Era ousado a ponto de
atacar sozinho, julgava-se o melhor na arte de surpreender os
inimigos. (p. 435).

A atuacdo desses personagens € apresentada pelo narrador sem
grandes reflexdes, porque impulsionada por desejos que sdo determinantes de
seu carater. Sao regidos pelo anseio de reconhecimento, riqueza e poder e néo
problematizam a situagdo. A narrativa mostra apenas sua face do crime, da
impiedade, da sede de poder. Nesse sentido, estamos no terreno do hiper-real,
ou seja, as personagens sao brutalizadas para que se reproduza e se reforce o
discurso midiatico na referéncia aos criminosos.

O detetive Touro representa a seguranga publica na favela. Sua atitude
diante de seu parceiro Faquir, que havia confessado o roubo das armas de
fogo por Cabeleira, serve para mostrar a injustica, a violéncia e a corrupgao

dos membros da policia.

O detetive amarrou o defunto, a pedra na outra extremidade da
corda, € mandou o cadaver para o fundo do rio. Nao sabia se Faquir
falou a verdade, mas desconfiaria dele para sempre caso aceitasse
seu argumento. Todo homem em quem n&o confiasse tinha de ser
morto. (p. 113).

Busca-Pé representa inicialmente o grupo das criangas da Cidade de

Deus:

Barbantinho e Busca-Pé sairam da escola mais cedo por falta de
professor. Ficaram jogando bola com os amigos no Rala Coco.
Faziam as balizas com duas pedras e chamavam de gol pequeno.
Tiraram a camisa da escola, jogaram bola até as onze e meia, hora
do Speed Racer na televisao. (p. 46).

E um contraponto ao grupo de amigos de Dadinho, que, por sua vez,

gostavam de arrumar briga a toa, carregavam a bola da pelada da
meninada, roubavam-lhes os brinquedos, fumavam maconha nas
esquinas, faziam qualquer transacdo com a arma engatilhada. Viam
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a outra turma como adultos, tal e qual Cabeleira, Marreco e Alicate.
(p. 101).

Os trechos que protagonizam mostram a favela na perspectiva de uma
crianga inocente, preocupada principalmente em aproveitar a vida apesar das
“‘laranjadas aguadas-agucaradas que bebera durante toda a sua infancia n&o
[serem] [...] tdo gostosas assim” (p. 12). O lugar assume um valor sentimental

gracas a experiéncia da infancia e dos amigos.

Uma semana apos a morte de Cabecgao, Busca-Pé observava com
olhar ligeiramente triste 0 desempenho dos tratores e pas mecanicas
numa area desabitada, atras dos blocos de apartamentos. Ali fora o
local onde mais brincara. Era ao lado do casardao mal-assombrado
com piscina, lugar do goiabal, dos pés de jabuticaba e dos
abacateiros. A chuva voltara e chorava por Busca-Pé, que, mesmo
vendo a destruicdo das marcas de sua infancia, encantava-se com
as manobras das maquinas que matavam pés de boldo, dormideiras,
onze-horas, ervas-doces e girassois. Era muito jovem para perceber
0 quanto de sua infancia ia embora levado por pas mecanicas.
Oferecia agua gelada para os trabalhadores, pedia para dar uma
voltinha de trator; passava o dia por conta dessas aventuras. (p.
176).

Ele ainda é crianga e, por isso, brinca e se empolga com as novidades,
mas, ao mesmo tempo, possui a saudade do lugar em que brincara. Esse
trecho exibe um amadurecimento de Busca-Pé e de como o modo de pensar
dos individuos ¢é influenciado por suas experiéncias de vida e pelo ambiente.

Busca-Pé é a encarnacgao ou a representacdo do sonho, da esperancga,
do idealismo, que se concretiza no final feliz. Ele sonha em ser fotografo e luta
como pode para conseguir comprar uma maquina fotografica. Seu caminho néo
é facil, ele desiste do sonho e tenta cometer seu primeiro assalto, mas falha na
realizacao do planejado porque suas vitimas se mostram legais pra caramba.
Ao final da terceira parte, no entanto, “depois de militar varios anos no
Conselho de Moradores, casou e mudou, conseguiu se estabelecer como
fotégrafo” (p. 544). E um dos poucos que conseguem sair da Cidade de Deus,
viver e trabalhar fora da favela.

O travesti Ari esta presente ao longo de toda a narrativa. Inicialmente

aparece como personagem secundaria, escondendo-se atras de seu irmé&o
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Cabeleira. Na segunda parte, reaparece como Soninha Maravilhosa, agora
protagonista de sua propria historia e profissional do sexo. Quando o
movimento dos clientes esta fraco, integra-se a uma quadrilha de ladras. E uma
das personagens que mais tém a histéria dramatizada, uma vez que, além de
sofrer as dificuldades da pobreza e da profissdo, precisa enfrentar o
preconceito. A dramatizacéo € intensificada com a dispensa de onze paginas
corridas para a narragao dos dias de Soninha. Mas, apesar de todo o seu
sofrimento, que inclui a dificil aventura de ter sido preso, surrado e estuprado
por policiais militares, sua histéria tem um final feliz. arruma um marido
carinhoso que o sustenta e Ihe compra uma casa. Seu novo comportamento

frente a vida é o responsavel pela descricdo de sua mudanga de vida:

Pela rua do Meio ia Soninha mais maravilhosa do que nunca, porém
discreta, pois doutor Guimardes a impedira de usar roupas
extravagantes ou psicodélicas, como ele mesmo dizia. [...] la a feira,
aparecia em Cidade de Deus somente com essa finalidade,
empurrando um carrinho de bebé& de ultima gerag&o. Coisa fina.
Olhando sério para os poucos que insistiam em fazer-lhe piadas,
reclamava do preco e da qualidade dos produtos, parava para
conversar somente com aqueles por quem nutria alta estima. (p.
395).

Sua histéria €, na obra, um trago da presenca do grotesco, “um objeto
[que] pode causar repulsa ou estranhamento do gosto” (PAIVA, 2002, p. 19) e
que muitas vezes nos faz rir. “Trata-se da mutagao brusca, da quebra insdlita
de uma forma canbnica, de uma deformacéao inesperada. A dissonancia nao se
resolve em nenhuma conciliagdo, ja que dai decorrem o espanto e 0 riso,
sendo o horror e o nojo.” (op. cit., p. 25) Na parte em que é abandonado por

Pouca Sombra, homem por quem “se apaixonou de verdade” (p. 246),

Levantou-se, tirou a peruca lentamente na frente do espelho, passou
a mao no rosto, misturando catarro, po-de-arroz, batom e lagrimas.
Foi se despindo, passando a méo pelas partes intimas do corpo. [...]
Ora parava, ora fazia gestos duros para os musculos se
manifestarem, era homem, era mulher, mas triste, muito triste a
maior parte da vida. (p. 247).
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Sua presenga mostra a nao-ortodoxia da narrativa, um espirito de

tolerancia e de respeito a diferenga, que aceita qualquer perspectiva de vida.

Ser mulher, tudo que mais quis nessa vida era ser mulher. E por que
nao nasceu fémea ja que gostava tanto de macho? A natureza era a
culpada, burra, muito burra e acima de tudo irredutivel. Nao
preservaria a natureza, porque, enquanto um s6 elemento sentir uma
dor permanente e incuravel, nada pode ser preservado. (p. 255).

Um aspecto curioso no romance € que, em meio a praticamente
duzentas e noventa personagens, apenas quarenta e trés delas sdo femininas,
0 que equivale a quinze por cento do total. A primeira parte do romance
apresenta dezenove personagens femininas; a segunda parte, catorze; e a
terceira, somente dez. Além de a presencga delas ser cada vez mais rara no
romance, elas recebem sempre papéis secundarios na trama narrativa. Sao
maes, namoradas, esposas, amigas e cumplices dos bandidos, vizinhas, ladras
e vitimas de crimes. Com exceg¢ao de duas traficantes, a velha Bastiana e
Madalena, que, por isso, sdo agentes diretas da criminalidade apesar de
servirem apenas como comerciantes de drogas, nunca participando de guerras
ou aliciamento de menores. Talvez essa auséncia de mulheres em fungdes
principais queira atribuir a elas um papel secundario na criminalidade em
Cidade de Deus. Para além do tratamento dado a mulher em todas as culturas
no mundo todo, inclusive a brasileira, segundo o qual a mulher € inferior ao
homem, a sensibilidade e a fragilidade préprias da sua natureza as tornam
inadequadas a exercer certas fungdes mais brutais e cruéis, habilidades que
sdo exigidas aos criminosos eficientes na arte de cometer transgressoes.

Laranjinha e Acerola sdo dois amigos e usuarios de maconha que
residem na Cidade de Deus desde a época de sua inauguragéo. Integram o
grupo dos “novos maconheiros do conjunto”, juntamente com Jaquinha,
Manguinha e Jorge Gato. Personagens secundarias que também atravessam
toda a narrativa, quase sempre aparecem juntos e ndo ha nenhum trago que
sugira qualquer diferenciacdo subjetiva entre eles. Por suas atitudes
depreende-se que, apesar de nao realizarem atos criminosos, tém crédito de

confianga em meio aos bandidos, uma vez que nao negam ajuda quando eles
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precisam. Diferenciam-se dos outros integrantes da turma por serem “os unicos
que persistiam na escola” (p. 263).

Manguinha é filho de tenente da Policia Militar. Foi deserdado quando o
pai descobriu que ele furtava seu dinheiro para comprar cocaina. Nunca havia
cometido um crime até o dia em que foi preso por ter sido flagrado portando
dois pacotes de maconha. No periodo dos cinco dias que passou na delegacia,
conheceu dois criminosos que lhe pediram favores. A partir dai, ele torna-se
um bandido perigoso e envolvido com os lideres da nova organizagao
criminosa dominante em alguns presidios do Rio de Janeiro, o Comando
Vermelho (CV). Suas atividades representam a presenca do CV nas favelas da
cidade.

O estudo da caracterizacdo da personagem na obra de ficcdo €
fundamental para se compreender a estruturagdo interna do romance. E ele o
agente, o responsavel pela realizagado da acao narrativa, além de ser o veiculo
das emogdes na narrativa. Ele serve aos fins de identificacdo ou de repulsa
com o leitor, sendo impossivel a uma narrativa existir sem a personagem. Em
Cidade de Deus as personagens constituem-se numa representacdo de
pessoas que realmente existiram na sociedade brasileira. O autor realiza
magistralmente esse trabalho de transposicéo, pois o aparecimento cada vez
mais recorrente de personagens enfatizadas em seus tragos de brutalidade
favorece a verossimilhanga interna da obra, conferindo a ela inegavel valor

literario.

3.3 Foco narrativo

O ponto de vista ou foco narrativo tem-se
constituido numa das traves mestras da
ficcdo moderna, a ponto de alguns estudiosos
a considerarem o eixo em torno do qual gira
toda a problematica ficcional dos nossos dias.

Massaud Moisés

Na analise de Cidade de Deus, chama muito a aten¢gdo o modo como o
narrador se posiciona diante da matéria que narra. Para Todorov e Ducrot, é a

‘relacdo entre o narrador e o universo representado” (1977, p. 307) que
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determina a visdo ou ponto de vista. Antes de iniciar um estudo sobre o foco
narrativo no romance em questao, importa verificar quem é esse narrador.

O narrador é peca fundamental e indispensavel da narrativa de ficg¢ao,
presente desde as narrativas mais primitivas, primordialmente orais — como € o
caso dos contos de fadas e dos mitos, por exemplo — até os textos narrativos
contemporaneos mais recentes. A diferenga entre eles é a postura que esse
narrador assume dentro da narrativa ou em relagao ao publico leitor.

Quando a épica era um género de prestigio e as histérias eram contadas
em viva voz a um publico atento, o narrador era um ser diferenciado porque a
autoridade que tinha para narrar vinha de sua experiéncia e da sabedoria em
dar conselhos e moralizar. Ele tinha valor como transmissor de uma cultura e
de um saber, sua forga residia, portanto, na memdria. Walter Benjamin
percebeu que nas sociedades industriais de sua época as pessoas estavam
perdendo gradativamente a capacidade de trocar experiéncias. A reunido de
um grupo em torno de alguém capaz de transmitir algo, seja ele um “lavrador
sedentario” ou um “marinheiro mercante”, fazia-se muito rara. Para Benjamin, a
constatagdo dessa pobreza em experiéncia comunicavel levou-o a iniciar seu
capitulo sobre o narrador com a afirmagao de que “a arte de narrar caminha
para o fim”.

O nascimento do romance contribuiu enormemente para que essas
reunides sociais — tanto aquelas que envolviam grande numero de pessoas
quanto as mais intimas — se tornassem cada vez mais escassas. Filho da
burguesia, preocupava-se com as reivindicagées do chamado projeto burgués,
dentre as quais constavam o desenvolvimento da autonomia do sujeito, a
valorizacdo do trabalho, o conceito moderno de propriedade privada, o
surgimento do capitalismo, a mudanga no sentido do conhecimento humano, a
idéia de liberdade, e a questdo do contrato social. Assim, do carater
‘eminentemente objetivo” (LEITE, 2000, p. 9) do género épico — que se
preocupava com a dindmica dos acontecimentos e cujo narrador ndo se
posicionava subjetivamente em relagao a eles — a narrativa de ficgao, a partir

do romance, ganha um narrador que, ao invés de referir-se a um publico cujas
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experiéncias e valores sao partilhados, fala agora a um leitor individual, numa
sociedade dividida.

Na historia do romance, surge a figura do narrador onisciente que
interfere na a¢do, imprimindo suas marcas subjetivas e, muitas vezes, julgando
os atos das personagens. Vitor Manuel de Aguiar e Silva diz que os realistas e
naturalistas da segunda metade do século XIX, em reagcdo a essa postura
narrativa, desenvolvem uma técnica de narragdo mais objetiva, atenta aos fatos
mais do que as opinides pessoais. O autor busca ai respaldo ou inspiragao no
discurso jornalistico para ser mais fiel aos fatos.

Segundo Ligia Chiappini Moraes Leite, Henry James'® é o estudioso que
elabora mais sistematicamente uma teoria do foco narrativo. Ele idealiza um
narrador que seja tdo discreto a ponto de disfarcar seu desaparecimento
“alojando-se na mente de uma personagem que faca o papel de refletor de
suas idéias” (LEITE, 1991, p. 13). O escritor deveria, assim, disfarcar a
existéncia do narrador, ou seja, buscar a maxima objetividade. Essa
objetividade seria “extensdo de uma visao realista” segundo a qual “a arte
devia ser uma ilusédo perfeita do real” (SANTOS, 1986, p. 33). Visdo essa que
animou nao somente a producao artistica desde o Renascimento até o final do
século XIX, como também os estudos sobre o foco narrativo ainda no decorrer
do século XX.

Ja no final do século XIX, a modernidade configura-se como a revolta, o
incbmodo ante as “visdes totalizadoras e explicativas do universo” (LEITE,
1991, p. 71). Constata-se um mundo em crise, confuso, onde o individuo torna-
se cada vez mais fragmentado.

O artista moderno clama pelo direito de rejeitar o convencionalismo, as
regras racionalistas e representativas da arte, e de buscar ‘0 novo em
liberdade de experimentagdo” (SANTOS, 1986, p. 32). Com a crise da
representacdo, o homem tem consciéncia de que a perspectiva na arte € uma
interpretagcdo. O narrador é, entdo, substituido “por uma voz diretamente
envolvida no que narra” (LEITE, 1991, p. 72). Utiliza-se, a partir dai, uma nova

linguagem, mais subjetiva (e que, por isso, assume certa precariedade das

16 Escritor e ensaista norte-americano. Nasce em Nova York em 1843 ¢ morre em Londres em 1916.
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perspectivas), pautada nos sentimentos e nos pensamentos que nao seguem
mais uma ordem ldgica, racional, mas interna ao sujeito. Surgem ai as técnicas
do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia.

E nesse contexto que se insere o pensamento de Benjamin, pois ndo ha
mais meios para se transmitir uma experiéncia que seja partilhada, que tenha
interesses coletivos; ao contrario, num mundo dividido, s6 ha espaco para a
experiéncia individual, solitaria, que ndo pode mais ser compartilhada porque a
identidade ja ndo é algo simples. Nessa linha, Jair F. dos Santos diz que “a
nova estética modernista cavou um fosso entre arte e realidade” (1986, p. 33),
reivindicou-se uma arte autbnoma, independente da realidade extratextual,
“auto-referencializada”. A separacado que se faz entre as duas entidades é tao
acentuada e enfatiza de tal forma a autonomia da arte que o valor que se
agrega € o de que a arte constitui-se num “conhecimento superior da
existéncia” (SANTOS, 1986, p. 34). A arte ndo é acessivel ao grande publico;
ao contrario, restringe-se a interpretagdo individual. Abusa-se de imagens
irracionais, pois a arte passa a ser um espaco de extravasamento dos
sentimentos mais intimos e obscuros dos criadores. O narrador presta-se a
revelacdo dos mistérios mais insondaveis da mente das personagens e
também ao desmembramento da organizagao narrativa realista, como o tempo,
a personagem e o enredo.

Na segunda metade do século XX, comega a despontar na cena literaria
ocidental um novo movimento estético chamado de pds-moderno por Jair
Ferreira dos Santos. A fim de reagir contra o subjetivismo e o hermetismo da
arte moderna, a nova produc¢ao passou a conferir valor artistico a banalidade
do cotidiano. O fosso criado entre arte e realidade, e a conceituacédo e
valorizacado da arte por ela mesma foram esforgcos dos modernos para romper
com a tradicdo da representacdo. Essas contribuicbes modernas sao postas a
prova pelos autores pds-modernos. Se a tradi¢cao realista representa, e o
modernismo interpreta, os pés-modernos querem “apresentar a vida
diretamente em seus objetos” (op. cit., p. 37) conquanto seja articulado por

uma linguagem de facil acesso e manipule argumentos do cotidiano dos
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leitores. Isso porque a produgao literaria pds-moderna busca uma
aproximacao, uma participacao mais efetiva do grande publico.

Entre nos, Silviano Santiago trata especificamente da postura e do modo
de tratamento que o narrador pds-moderno da a narrativa. Segundo ele,
alguém pode narrar uma agao de dentro ou de fora dela. Isso, longe de ser
uma escolha, depende da experiéncia do narrador enquanto sujeito ou
espectador da acdo. No primeiro caso, o que da autenticidade a matéria
narrada é a experiéncia que se tem dela; na segunda situagcéo, a questao da
veracidade da informagdao € questionada porque o narrador conta o que
observou de um outro. Para ele, o narrador pés-moderno € aquele que olha.

Para Silviano Santiago, “o narrador pés-moderno [...] € o puro ficcionista,
pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma acado que, por nao ter o respaldo da
vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da verossimilhancga,
que é produto da ldgica interna do relato.” (2002, p. 46). Nesse contexto, para
entender a relacdo existente entre o narrador do romance que estamos
analisando e o olhar da ficcdo pdés-moderna, segundo o toma Santiago,
precisamos nos ater rapidamente a algumas questoes.

Em Cidade de Deus, o autor e o narrador assumem posturas muito
semelhantes. Paulo Lins, nascido e crescido na favela, busca assumir um olhar
de distanciamento quando aceita participar do projeto da antropdloga Alba
Zaluar' como pesquisador. Apesar de ter vivido na favela, ndo tinha
convivéncia com 0s criminosos, mas conhecia a realidade deles apenas como
observador do que ocorria em espagos publicos da favela. Foi nesse espaco,
onde a briga de rua era muito comum, os assaltos, quase cotidianos e onde
perdeu inumeros conhecidos vitimas da violéncia, que o autor vivenciou
emocgdes as quais |he renderam n&o apenas lembrangas, mas que exerceram
papel muito particular na construgdo de sua personalidade. Um espacgo que,
para ele, recebe contornos muito subjetivos, uma vez que é o lugar em que se
inscreveu boa parte de sua historia pessoal. Dentre as exigéncias da pesquisa

académica, o olhar objetivo do estudante é fundamental para se tentar

7 Relembrando o projeto “Crime e criminalidade no Rio de Janeiro”, do qual Paulo Lins participou como
colaborador, coletando dados de jornais e revistas sobre o conjunto habitacional Cidade de Deus e
realizando entrevistas com os moradores do local.
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preservar certa neutralidade dos objetos de estudo. Nesse esfor¢o de busca de
uma abordagem objetiva num espaco de conotagdes subjetivas, Lins desafia a
si mesmo a abandonar suas opinides preconceituosas e vai entrevistar o
bandido. Ele proprio, em entrevista, fala da educacéo que recebeu de sua mae,
que o aconselhava a afastar-se dos frequentadores de botecos e depois, em
outro momento, apos ter realizado a pesquisa, diz que considera licito roubar e
matar aqueles que sao privilegiados financeiramente.

O narrador de Cidade de Deus passa por tensdo semelhante a de Paulo
Lins. No inicio do romance, ele j4 assume sua presenga num discurso em

primeira pessoa que pertence a alguém interno a realidade que narra.

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de
minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas
atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu
tamgnho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. (p.
23)".

No entanto, essa voz ndo mais aparece no decorrer da narrativa. Em
seu lugar permanece uma narracdo em terceira pessoa que privilegia o
decurso dos acontecimentos, ou seja, deixa que os fatos se narrem a si
mesmos sem intromissao subjetiva do narrador. Em diversos momentos, o
narrador esconde-se atras das vozes das personagens a fim de valorizar a
diversidade de perspectivas em detrimento de uma postura hierarquica entre
narrador e personagens. O narrador apresenta os fatos bem de perto,
valorizando a perspectiva das personagens através do uso do recurso do

discurso indireto livre. Apesar disso, este narrador ndo deixa de se posicionar.

Sao as pessoas nesse desespero absoluto que a policia procura,
espanca com seus cacetetes possiveis e sua razdo impossivel,
fazendo com que elas, com seus olhares carcomidos pela fome,
achem plausiveis os feitos e os passos de Pequeno e de sua
quadrilha pelos becos. (p. 314).

Pelo fato de o narrador pertencer ao mesmo espago que as

personagens, a narrativa assume ai um discurso de classe (cf. SCHWARZ,

'8 Os grifos sdo nossos.
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1999). O ponto de vista é, ao mesmo tempo, externo porque apenas observa
as acdes de outros, e interno porque olha de dentro. Isso provavelmente
envolve um sentimento de pertenga e compromisso para com as personagens
que retrata.

A postura de dar forga discursiva e narrativa as personagens explica-se
talvez por ser um observador dos acontecimentos e por julgar, portanto, que
sua perspectiva € apenas uma dentre muitas.

Se essa comparagcdo parecer um tanto estranha numa primeira
impressao, surgira plausivel se levarmos em consideragcdo o fato de que o
romance foi inspirado pelo trabalho cientifico e que o material do relatério da
pesquisa antropoldgica feita por Lins foi aproveitado para que ele escrevesse o
romance. Tanto o autor enquanto pesquisador quanto o narrador tem
primordialmente um olhar subjetivo em relagdo a seu objeto: o assunto da
pesquisa, no caso do primeiro, € a matéria narrativa, no caso do segundo. Se o
narrador pretende caracterizar as personagens e mostrar os acontecimentos
através do olhar deles, entdo sua postura € a mesma do autor. Dizemos,
assim, que, no caso particular de Cidade de Deus, as instancias do autor e do
narrador fundem-se, no lugar de se separarem, como ocorre com os autores e
narradores burgueses.

Para ele, “a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se
interessa pelo outro (e nao por si) e se afirma pelo olhar que langa ao seu
redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e nado por um olhar
introspectivo que cata experiéncias vividas no passado).” (SANTIAGO, 2002, p.
49-50). O narrador brasileiro pés-moderno € aquele que experimenta em
siléncio a “oscilagao entre repdérter e romancista” (op. cit., p. 50). O que vale na
ficgdo pds-moderna é o olhar, porque a palavra ja ndo consegue ter mais forga,
nao ha mais como se transmitir experiéncia. Sendo assim, o narrador pos-
moderno é aquele que observa, ou seja, ele assemelha-se a um espectador.

O narrador de Cidade de Deus encaixa-se nessa caracterizacao, exceto
pela postura “de rechago e de distanciamento” (op. cit., p. 45) diante da coisa
narrada. Ele, se na maioria das vezes se comporta como espectador, em

alguns momentos posiciona-se tal como aquele que experimenta. Ele ndo € um
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observador alheio a realidade que olha, mas porque participa da comunidade
dos favelados, compartilhando do capital cultural e da linguagem deles, sua
experiéncia como espectador ndo esta desvinculada da necessidade de
afirmacado de uma identidade. Uma identidade, no caso, solidaria e nao critica a
eles, em que pese a dura realidade que narra.

Abre a narrativa uma voz em terceira pessoa que domina o linguajar
usado no ambiente que € matéria da narracdo, como, por exemplo, os termos
“‘baseado”, “bagana”, “chincheiros”, “half’, “fininho” e “catrancos”. O narrador
nao é erudito mas, ao contrario, domina o linguajar dos moradores da Cidade

de Deus, como se vé no seguinte trecho:

Era a guerra que navegava em sua primeira premissa. A que se fez a
soberana de todas as horas vinha para levar qualquer um que
marcasse bobeira, langcar chumbo quente em cranios parvulos,
obrigar bala perdida a se achar em corpos inocentes e fazer Mané
Galinha correr, com o diabo do seu coragdo batendo forte, pela rua la
da Frente, levando uma tocha de fogo nas maos para incendiar a
casa do assassino de seu irmao. (p. 14)"

7

O ponto de vista narrativo é interno®, isto é, o narrador, além de
pertencer ao ambiente que narra, tece a narrativa dentro da favela:
“‘Antigamente a vida era outra aqui neste lugar’, “Tudo isso do lado de /a. Do
lado de c&” e “Um dia essas terras” (p. 16)?". Lembramos da classificagdo de
Todorov e Ducrot, em seu Dicionario enciclopédico das ciéncias da
linguagem, que estabelece uma distingdo entre o narrador que “esta presente
ao nivel do universo evocado ou ao da narrativa” daquele que “é representado
ao nivel das personagens [e que] pode ainda ser agente ou testemunha”
(TODOROV, 1977, p. 309). O narrador do romance de Lins aproxima-se do que
seria a testemunha, ou seja, “‘um ser anbnimo cuja existéncia pouco
conhecemos (assim em Os irmaos Karamazov)’ (op. cit., p. 309).

Os trechos a seguir, retirados do romance, sdo marcas caracteristicas

do narrador enquanto testemunha, servindo aqui como exemplos dessa

' Os grifos s30 n0ssos.

2 0O termo ¢ de Uspenski. In: TODOROV; DUCROT. Dicionsrio enciclopédico das ciéncias da
linguagem, 1977, p. 308.

2! Os grifos sdo nossos.
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postura. Vé-se, por exemplo, que ele aproveita-se do linguajar da comunidade
local nos seguintes momentos: “ele era astuto como o Diabo” (p. 33); “Nao era
aquele negécio de lata d’agua na cabega” (p. 34); “Assaltavam turistas, lojas
comerciais, pedestres com pinta de gra-finos.” (p. 34); “A malandragem jogava
ronda, fumava maconha, bebia tragado e, as vezes, cheirava brizola.” (p. 34);
“O som da vitrola embalava os casais, que volta e meia arriscavam passos de
danga na calgada.” (p. 34); “Martinho da Vila cantava na radiovitrola. De
repente, tiros. O bicho pegou sem mais nem menos.” (p. 44); “Quanto maior a
periculosidade da favela de origem, melhor era para impor respeito, mas logo,
logo, sabia-se quem eram os otarios, malandros, vagabundos, trabalhadores,
bandidos, viciados e considerados.” (p. 35); “O baseado ficava durinho como
um cigarro sem precisar gastar muito papel. Ele mesmo acendeu o fininho, deu
dois catrancos e passou para o parceiro.” (p. 14); “Achavam legal andar pelos
morrinhos com arvores espalhadas por todos os lados, ficar dentro do mato

contando e ouvindo historias engracadas, tirando frutas das arvores.” (p. 34-5).

E certo que o galo de Almeidinha n&o entendia bem as coisas, por ter
raciocinio de galo, o que ndo é muita coisa, mas ao olhar aquele
monte de crioulos com as bocas cheias de dente, bebendo cerveja,
olhando & socapa para ele®?, fumando maconha e dizendo que ndo
iriam cheirar para nao perder o apetite, ndo cantou, como de
costume. [...] A quadrilha saiu atras do galo, porém galo de favela é
arisco como o cao: entrava e saia das vielas, agil como uma onga,
fingia que ia e ndo ia, fingia que ia e ia, corria agachadinho para ndo
ser percebido de longe, nas quinas das esquinas botava s6 meio
rosto a vista para ver se tudo estava limpeza, vez por outra algava
vbos de quinze a vinte metros, corria desesperadamente para os
Blocos Novos, dificultava a sua captura. (p. 332-3)%.

Percebe-se que a conexao entre as frases é feita de forma estranha as
regras da lingua escrita, e € mais afeita a lingua falada, mais especificamente
da linguagem falada na favela carioca. O narrador comunga de uma linguagem
proxima a das personagens, participando, portanto, do mesmo meio em que
vivem as personagens. Trata-se de um indicio de que ele & alguém interno

aquele espaco e que conhece e participa dos eventos de perto.

22 Giria usada pela comunidade da favela.
3 Os grifos sdo nossos.
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O narrador utiliza também palavras de baixo caldao em sua escrita, como
se percebe na seguinte passagem: “Era bicho-solto necessitando de dinheiro
rapido, nessa situacdo assaltaria qualquer um, em qualquer lugar e hora,
porque tinha disposi¢cao para encarar quem se metesse a besta, para trocar tiro
com a policia e o caralho a quatro.” (p. 49).

Segundo Vitor Manuel, narrador onisciente € aquele que tudo conhece e
tudo observa, e que emite julgamentos e opinides a respeito de determinadas
situacoes. Para ele, “O romancista onisciente, no seu afa de tudo revelar, com
0 seu gesto cortés de proporcionar um conhecimento perfeito da agdo e das
personagens” (SILVA, 1968, p. 308).

O narrador de Cidade de Deus é um observador detalhista que conhece
0 espaco em sua totalidade, os caracteres e todas as situacdes presentes na
narrativa. No entanto, a autonomia discursiva que confere a personagem
diminui seu papel enquanto caracterizador e descritor de situagdes. Ele nao
detém uma visdo dominante como faria um narrador onisciente, mas coloca-se
no nivel das personagens, participando de sua condicdo de desespero e
impoténcia. Ele seria, portanto, portador de uma visdo semi-onisciente.

Desta maneira, é possivel notar uma aproximacédo entre a obra e os
romances americanos e neo-realistas europeus, pois nestes “ndo existe um
narrador onisciente, nem uma personagem que goze de um ponto de vista
privilegiado. Algumas vezes, verifica-se a existéncia de uma pluralidade de
pontos de vista, ja que o narrador se identifica sucessivamente com as diversas
personagens” (SILVA, 1968, p. 308).

E um narrador onisciente que prefere ceder espaco as vozes das
personagens a interferir subjetivamente no desenrolar da agéo. Para criar esse
efeito, ele se aproveita do discurso indireto livre, um dos recursos mais
utilizados pelo narrador de Cidade de Deus. Segundo Todorov e Ducrot, “o
indireto livre comporta as marcas de tempo e pessoa do discurso indireto (do
autor), mas tem sua estrutura seméntica e sintatica penetrada das
propriedades do discurso direto (da personagem)” (LEITE, 1991, p. 88). Nesses
casos, a narrativa muda de tom abruptamente. A voz da personagem entra na

frase seguinte ou dentro da mesma, como se pode perceber no trecho a seguir:
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Na verdade, todos se orgulhavam de ver o motel estampado na
primeira pagina. Sentiam-se importantes, respeitados pelos outros
bandidos do conjunto, das outras favelas, pois n&o era para qualquer
bandidinho ter seus feitos estampados na primeira pagina dum jornal,
e, também, se dessem o azar de ir presos [sic], seriam considerados
na cadeia por terem realizado um assalto de grande porte. (p. 90).

Desse modo, confere-se maior espaco as vozes e pensamentos das
personagens, valorizando-os no cerne da narragdo. O foco narrativo €,
portanto, formado nao somente pelo narrador que ordena os fatos, mas
também pelos diversos pontos de vista das inumeras personagens que

aparecem na narrativa.

Busca-Pé mecanicamente verificou a hora, constatou que estava
atrasado para a aula de datilografia, mas que se foda, ja tinha
perdido um montdo de aulas, mais uma nao iria alterar nada. Nao
estava mesmo com saco para ficar batendo a maquina por uma hora
e ndo iria também ao colégio. (p. 14).

Com esse procedimento, o narrador consegue reproduzir o0s
pensamentos das personagens. O efeito gerado € o cruzamento de vozes: o
discurso narrativo com os pensamentos das personagens, o que da “o
resultado ambiguo de modo a confundir a fala e/ou os pensamentos das
personagens € os do narrador” (LEITE, 1997, p. 88). Trata-se de um tipo de
discurso que aproxima o narrador das personagens.

O narrador abre esse espago na busca por uma verossimilhanga. Quer,
assim, através de uma postura que se pretende objetiva, apresentar ao leitor
informacgdes sobre a vivéncia dos outros, € ndo a sua experiéncia enquanto
morador. Vale a “experiéncia do olhar langado ao outro” (SANTIAGO, 2002, p.
51), e isso € uma caracteristica do pés-moderno.

Elencamos, a seguir, alguns trechos que configuram exemplos dessa
postura narrativa no romance. O narrador utiliza, por exemplo, o recurso do
discurso indireto livre: “Tudo que desejava na vida, um dia conseguiria com as

proprias maos e com muita atitude de sujeito homem, macho até dizer chega.”
(p. 49);
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A decisdo de mudar-se dali foi esquecida por completo depois de ter
feito o primeiro ataque a Zé Pequeno. Aprendera a matar e até
achava facil. Além do mais, matar bandido ndo era pecado, muito
pelo contrario, estava fazendo® um favor & populagdo ao mandar
aqueles estrupicios para junto do Diabo. Ndo procurara confuséo,
vingaria® o avd, o estupro da ex-namorada e também os amigos
mortos em combate. A mae pediu para ele entregar tudo nas maos
de Deus, insistiu em fazé-lo abandonar aquelas idéias tolas de
vinganga porque somente o Senhor pode julgar cada um de nés,
implorou-lhe resignagdo diante da provacao posta para ele pelo
Pai.? (p. 422).

Ele aproveita-se também do discurso direto sem o apoio do travessao ou

das aspas, como se vé na narragao a seguir:

Calmo penetrou de novo em seu pensamento, achava que o parceiro
voltara mais sinistro da cadeia, quase nao falava, estava sempre
sozinho; nas conversas, olhava sempre por debaixo do olho. E esse
viado do Cenoura? Ja deveria estar morto! O culpado disso tudo fora
Bené, com essa porra de deixar por menos, ndo deixar matar... Foi
por isso que morreu. Babaca (p. 413).

Nesse sentido, o autor participa de uma tradicdo na literatura que
consiste em trazer a fala dos pobres, dos excluidos, dos marginais. Lembramos
de Valdomiro Silveira, considerado um dos pioneiros do conto regional no
Brasil. Para Péricles Eugénio da Silva Ramos, Valdomiro é “o nosso primeiro
grande escritor dialetal, como certificam seus didlogos. Vazam-se esses
dialogos no linguajar dos caboclos, e até, as vezes, a propria redagao do autor
se colore com termos de mixuangos” (RAMOS. In: SILVEIRA, 1975, p. 32,
introdugéo). Nos dialogos das personagens, Valdomiro utiliza o dialeto caipira,
no discurso do narrador utiliza-se a linguagem regional, em sua maioria, no
nivel do léxico. O linguajar rural paulista € usado em suas narrativas de modo
‘ndo decorativo, mas intrinseco” (RIEDEL. In: SILVEIRA, 1962, p. 36,

introdugédo). O autor mergulha, portanto, na linguagem muito particular do

** O tempo verbal usado é o imperfeito, em terceira pessoa (o autor esta narrando algo sobre alguém).
0 tempo verbal usado ¢ o imperfeito, em terceira pessoa (o autor estd narrando algo sobre alguém).

%% 0 discurso veiculado é o da personagem porque o trecho mostra dois posicionamentos antagonicos — o
de necessidade de vinganca e o de resignaco diante da vontade de Deus —, o que descarta a possibilidade
de ser discurso do narrador, ja que ele ndo pode contradizer-se.
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caipira, linguagem essa que ultrapassa a condicdo de regional e € chamada
pelos criticos de dialetal.

Essa tradigao do autor que valoriza a linguagem local da populagao rural
paulista e que se apropria dela em sua ficcdo € iniciada por Valdomiro,
defendida e continuada pelos autores modernistas e seguida também por
Paulo Lins, que nao aproveita o linguajar das populag¢des rurais, mas de uma
comunidade urbana.

Apesar de Cidade de Deus estar localizada dentro da cidade do Rio de
Janeiro, ela forma uma comunidade que pode ser considerada a parte, nas
palavras de Zuenir Ventura, uma “cidade partida”. Essa denominacédo ¢
bastante plausivel se tomarmos o histérico das favelas no Brasil. Tailze Melo
Fereira faz um estudo sobre a origem, o crescimento e a situagao atual dessas
aglomeragdes humanas que, no Brasil, se desenvolveram principalmente nas
grandes cidades. Segundo Ferreira, sdo conjuntos habitacionais que funcionam
independente das cidades porque a sociedade assim determinou, excluindo-os.
Desde sua origem, a nogao de favela foi identificada a idéia de “lixo social”’. Em
seu texto, ela parodia Pesavento, cuja pesquisa sustenta que na primeira
década do século XX, o entdo prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos,
iniciou um projeto que tinha como fim embelezar a cidade. Dentre suas agbes
estava a demolicdo de casas populares e corticos, medida que forcou as
pessoas pobres a refugiar-se em suburbios e favelas, na periferia ou nos

Mmorros.

Dessa forma, cria-se a sensag¢ao de estar vivendo numa civilizada
metrépole, mas, no avesso da fachada, encontra-se um outro lado da
cidade que o processo de modernizacdo escondia: um pais de
heranca colonial escravista, com uma imensa populacdo pobre e
mestica, cercado de problemas basicos como analfabetismo, fome e
falta de rede sanitaria. (FERREIRA, 2003, p. 69).

Eis o resultado do endeusamento do progresso como solugéo para 0s
problemas da sociedade. Com essas propostas de estetizagdo e higienizagao
da cidade do Rio de Janeiro, fragmenta-se o espacgo urbano e criam-se duas
cidades. Uma delas é a limpa e organizada, a imaculada, a que figura nos

livros e que serve aos fins da versdo oficial de historia. A outra é a suja,
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depdsito de detritos humanos, cuja existéncia € abafada na construcdo do
discurso historico.

Benjamin analisa a nog&o de historia e encontra duas versdes, apesar
de o discurso historico s6 apresentar a versao dos dominadores, que acreditam
no progresso, enquanto o outro lado nunca assistiu a nenhuma evolugao
porque sempre foi destinado ao suburbio, a margem. Para Benjamin, a historia
dos excluidos nunca experimentou nenhum avango. A verdadeira mudancga
aconteceria somente se a idéia de progresso fosse abandonada e houvesse
uma pausa para vislumbrar a histéria dos excluidos para, a partir dai, repensar
a Histdria, sempre pelo olhar do marginalizado. Se relacionarmos o estudo de
Pesavento a Walter Benjamin e ao seu questionamento a respeito da nogao de
histéria, mesmo considerando a defasagem de tempo e de contexto existente
entre os dois tedricos, poderiamos dizer que a cidade bonita, organizada, o
“cartao-postal do Rio de Janeiro” serve aos fins da visdo da classe dominante,
que €, desde sempre, a oficial. Ja a outra, a cidade da favela, do abandono as
proprias leis, expurgada do convivio social é o espago dos excluidos, daqueles
que sao relegados a margem, ao esquecimento. E sera este justamente o
espaco a ser falado por Paulo Lins.

Em outras obras, a literatura abriu espago ao pobre, ao camponés e ao
marginal, mas sempre como objeto visto pelo olhar dominante, do intelectual,
do estudioso. Paulo Lins, ao escrever Cidade de Deus, colocou o
marginalizado, o morador da cidade excluida como sujeito da criagcéo, sujeito
do discurso e sujeito da historia.

Para Jodo Cezar de Castro Rocha, no romance Capitaes da areia de
Jorge Amado, ainda se podia ter esperancas na luta de classes, tanto que a
ideologia socialista sobrepbe-se a realidade de pobreza das personagens. No
mundo contemporaneo, entretanto, ndo ha mais possibilidade de crenca na
utopia, porque ela falhou, e o que sobra é apenas a crueza do capitalismo. Em
Cidade de Deus, acontece pela primeira vez na literatura “um esforgo sério de
interpretacdo dos mecanismos de exclusao social [...] realizado pelos proprios
excluidos” (ROCHA, 2004, p. 8).
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O narrador de Valdomiro Silveira, por exemplo, inova ao apropriar-se do
linguajar rural paulista no léxico e nos dialogos das personagens; no entanto,
seu discurso €, na maioria das vezes, culto, erudito e a visédo é “de fora”.

O narrador de Cidade de Deus apresenta, nos didlogos das
personagens, situagdes de fala da linguagem regional ou local da cidade do
Rio de Janeiro e, mais restritamente, a linguagem da favela, que tem termos
proprios para designar determinados crimes (por exemplo, o baldo apagado) e
fungdes na “carreira” do trafico (por exemplo, avido, olheiro, vapor, soldado,
gerente). Uma linguagem quase dialetal. O discurso do narrador nao se
aproveita apenas do Iéxico regional, mas abusa também da sintaxe propria do
linguajar local. Os erros da prosa — como, por exemplo, “Faltava menos de dez
metros” (p. 53) —, um dos pontos mais criticados da obra de Lins, ajustam-se
perfeitamente a narracdo de uma realidade arida como a da favela, onde a
maioria das personagens nao tém acesso a escolaridade basica. Cléo Corréa
de Melo parafraseia André Matias Nepomuceno, que sustenta a validade da

prosa narrativa de Paulo Lins:

O critico chega a afiangar que as possiveis falhas do texto sédo parte
inextricavel de sua coeréncia interna, uma vez que, estando voltado
para “matéria tdo deformada na realidade, e especificamente inscrita
no romance, ter uma conformacgao ‘perfeita’ [seria incongruente]”.
(MELLO, 2000, p. 128).

E necessario, porém, observar que ndo é somente na linguagem que
reside a presenca do excluido, mas, principalmente, na perspectiva diferente,
que deixa o leitor perplexo ao lhe oferecer uma postura livre de certo
dogmatismo maniqueista. E, além disso, descrente em solugbes para a
superacao da desigualdade social e da violéncia. Uma das caracteristicas mais
marcantes do ponto de vista de Cidade de Deus é evitar o julgamento e
apresentar ao leitor tudo aquilo que vé dentro do espacgo fechado e labirintico
da favela. Nao existem polaridades, ele quebra com a idéia de inteiramente
bom e inteiramente mau. Um trabalhador pode esconder um bandido e vice-
versa; em alguns casos, os bandidos sdo mais misericordiosos que os policiais,

além de terem melhores intengdes.
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A atitude do narrador perante sua matéria a ser narrada seguramente
influencia o0 modo como o leitor visualizara essa matéria. O uso do discurso
indireto livre favorece a instabilidade de pontos de vista na narragdo. Assim, o
leitor percebe que ndo ha solugcbdes para as questdes tematicas da narrativa,
mas apenas uma variedade de interpretagdes que ndo estdo organizadas
numa relagao hierarquica. O leitor, acostumado com um ponto de vista
dominante, perde-se no emaranhado de opinides divergentes. Todavia, € assim
que ele entra em contato com a visdo dos marginais, desacreditados e
desesperancados frente as solugcbes que a sociedade |hes apresenta,
mesclando ficgao e realidade.

A fim de ressaltar essa variedade de perspectivas, o narrador semi-
onisciente contrapde personagens de origens distintas, que, certamente,
portam opinides diferentes sobre 0 mesmo assunto. O ponto de vista dos
marginais entra em choque com os pensamentos dos leitores, pois para os
primeiros a convivéncia diaria com a violéncia molda completamente sua visdo
do mundo. Assim, para a maioria das personagens, € absolutamente normal
alcoolizar-se, espancar, matar quando o crime é de sujeito homem (p. 377) ou
trair a namorada para ser homem de verdade. A personagem Gordurinha, por
exemplo, pode ilustrar essa relagdo conflituosa e complicada existente entre a
perspectiva de alguém que cresceu em meio a marginalidade e a violéncia e o
ponto de vista de uma pessoa que foi criada num ambiente em que a
criminalidade esta presente em sua vida apenas quando assiste aos noticiarios
jornalisticos ou em momentos pontuais de sua vida quando o crime se realiza
por alguém que nunca faria parte do grupo de pessoas com quem convive.
Gordurinha “tinha o segundo grau completo, era branco, nunca morara em
favela, sentia-se 0 maioral entre aqueles analfabetos” (p. 439). Ele comeca a
fazer parte da quadrilha de Galinha e Cenoura gragas a influéncia de Messias,
bandido que foi seu companheiro de cela no presidio. A distancia de valores
entre ele e os negros favelados é acentuada num momento em que, a fim de
certificar se estava diante de inimigos, Gordurinha ordena a dois criminosos
que coloquem suas armas no chdo (p. 440-1). Sem ter consciéncia da

ingenuidade de sua atitude, ele quase inicia guerra com a quadrilha de um



128

traficante perigoso nédo fosse a explicagdo de Galinha. Ao colocar que a
solugdo da circunstancia, que seria a prevencao de uma nova guerra, foi dada
pelas m&os de um negro e excluido socialmente, a narrativa questiona a
validade dos pontos de vista dominantes, recusando os conceitos de certo e
errado apresentados na sociedade brasileira.

Para Silviano Santiago, os tempos pods-modernos buscam “a agao
enquanto energia” (SANTIAGO, 2002, p. 59), e o homem contemporéneo
assume a postura de observador apenas, observador das acdes de outros. A
morte, que, na narrativa classica, “projeta um halo de autoridade” (op. cit., p.
57), de exemplaridade, perde seu fascinio no mundo pds-moderno pelo
espetaculo da vida. O olhar pés-moderno volta-se para a vida, para a energia,
para o movimento. “Inventando o agora” (op. cit., p. 58).

Esse narrador-testemunha, semi-onisciente, e que valoriza a perspectiva
das personagens a ponto de ceder seu espaco para a livre fruicao das idéias e
sentimentos deles, preocupa-se em captar o movimento, a energia de jovens
criminosos em seu anseio pelo poder e pelo reconhecimento. Essa
necessidade de captacédo da vida constitui-se num tragco pds-moderno, pois,
segundo Santiago, “a ficgdo poés-moderna [...] € primado do agora” (op. cit., p.
56).

Aquela licdo de sabedoria e a atmosfera de sacralidade que envolvia o
homem em seu caixado, de que fala Benjamin em relagdo a narrativa antiga,
nao pode ter correspondente no mundo pds-moderno. Em Cidade de Deus, a
presenca da morte, a todo 0 momento e em cada esquina da favela, significa
que ela € um evento muito comum na narrativa. Ela ja ndo guarda qualquer
sabedoria, mas, ao contrario, banaliza-se. Perde-se tudo quando morre e ja
nao se ensina nada. Nao aprendendo com a morte, a vida continua num
movimento alucinante, cada vez mais dinémico.

A existéncia das guerras entre quadrilhas de traficantes de drogas, numa
referéncia as batalhas herdicas da epopéia, ndo é para exaltar vencedores; ao
contrario, o seu fim € marcado pela banalidade, assim como a morte de seus

mais destacados integrantes: “‘La em Cima, a guerra estava praticamente
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terminada: os homens de Messias mataram a maioria dos inimigos, Ratoeira
fora preso e o restante conseguiu fugir da favela.” (p. 542).

O narrador, em muitos momentos, tenta fazer com que esquecamos de
sua presenga e nos concentremos nos acontecimentos, assim como se faz ao
ler um artigo de jornal: geralmente ndo nos preocupamos em saber quem €
aquele que escreve, mas em apreender o que ele escreve. Essa € uma das
faces ambiguas do narrador: aquele que cobre os fatos, como um jornalista.
Vé-se que é alguém preocupado em ser fiel a histéria que vai contar e tem
consciéncia da dificuldade da empreitada, pois trata-se de um espaco onde a
palavra perdeu sua predominancia diante da potencialidade da bala, do poder
de fogo. Trata-se de um narrador que pretende trazer o leitor o mais préximo
possivel do seu campo de visdo, o que gera um desconforto a este, devido a
proximidade e intensidade dos eventos violentos. Proximidade do golpe, do
sangue escorrendo, do grito e do medo das vitimas.

Para isso, ele aproveita-se dos moldes do relatério cientifico para
completar a narrativa com as noticias de jornais da época, como, por exemplo,
“‘Na segunda-feira, um jornal trazia os crimes de sabado na primeira pagina. No
motel, um casal fora assassinado. Nos demais assaltos ndo houvera vitima
fatal.” (p. 90); “todos ja sabiam — a imprensa havia noticiado que a boca dos

Apés era a que mais vendia drogas em todo o Rio de Janeiro” (p. 354).

O corpo de Buzunga saiu em todos os jornais do Grande Rio. A
Cidade de Deus, segundo a imprensa, tornara-se o lugar mais
violento do Rio. O conflito entre Zé Pequeno e Mané Galinha fora
qualificado como guerra. Guerra entre quadrilhas de traficantes. (p.
429).

Como se pode perceber, a situacdo do narrador e, consequentemente,
do foco narrativo € complexa. O narrador semi-onisciente procura chamar a
atencao para os acontecimentos, adotando uma postura objetiva em relagao ao
mundo narrado, ao mesmo tempo em que afirma sua presenca na invocagao
inicial e por meio de uma redacdo apoiada na linguagem coloquial das

personagens. Assim, em alguns momentos ele procura apoiar-se nas agoes e,
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em outros, quer valorizar as perspectivas subjetivas das personagens. A
postura que ele adota &, portanto, em parte académica e em parte testemunhal.

O foco narrativo, a partir de uma perspectiva “interna e de classe” (cf.
SCHWARZ, 1999), provoca uma desestabilizagdo no leitor por ndo apresentar
solugcdes, mas apenas multiplas visdes validas, deixando a ele as opc¢des
interpretativas. Ele consegue narrar a histéria através dos olhos dos excluidos
e realizar, assim, o projeto tdo sonhado por Benjamin, de “escovar a Historia a
contrapelo”.

Apoiando-se nos estudos de Silviano Santiago, identifica-se em Cidade
de Deus um narrador que faz parte do ambiente das personagens, ou seja, é
interno a realidade que narra, pois domina o linguajar da comunidade além de
exibir sua predilegdo pelos moradores da favela, sejam eles bandidos, viciados
em drogas, criangas ou trabalhadores. Essa predilecdo mostra-se sutiimente
através da apresentacdo das personagens como seres muitas vezes
complexos, opondo-se ao olhar naturalista que se preocupava com o carater
sofredor deles e os relacionava a certa auséncia de limites morais. Identifica-se
também nesse narrador a tentativa de valorizar as perspectivas das
personagens tentando manter certa neutralidade quanto a julgamentos
apreciativos, privilegiando a multiplicidade de pontos de vista. Ele apresenta-
se, dessa forma, como um espectador dos acontecimentos. Essa organizagao
narrativa exibe um discurso de classe, aproximando-se do testemunhal e
buscando, a partir dai, o esforgo de afirmacdo de uma identidade. O foco
narrativo constitui-se, portanto, pelo narrador que ordena os fatos e pelos

diversos pontos de vista dos inuUmeras personagens que surgem no romance.

3.4 Discurso narrativo

Ha

uma grande diferenca

se fala um deus ou um heroi;

se um velho amadurecido

ou um jovem impetuoso na flor da idade;
se uma matrona autoritaria

ou uma ama dedicada;

se um mercador errante
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ou um lavrador
de pequeno campo fértil
Horacio

Vimos como o foco narrativo apresenta algumas singularidades que
contribuem para o delineamento de uma perspectiva inovadora e ndo-ortodoxa
dos acontecimentos narrados no romance Cidade de Deus. Estéo ai presentes
algumas inovagdes estilisticas que, dado o tempo disponivel para se concluir
um trabalho de mestrado, serdo reduzidas aqui a um sé aspecto, a saber, a
influéncia do concretismo na prosa romanesca de Paulo Lins. Procuramos
também concentrar nossos esforgos na estratégia narrativa de aproveitar-se do
discurso e da linguagem poética num espago onde a palavra encontra-se num
estado de quase faléncia.

O discurso poético tem como uma de suas caracteristicas a reinvencao
da lingua pela propria lingua, ou seja, ele pode e quer alterar os significados
corriqueiros das palavras. A conceituacao literaria considera a emogao, em
oposigao ao significado do dicionario.

O préprio Paulo Lins diz que a poesia € sua paixado. Ele participou,
inclusive, do grupo Cooperativa de Poetas quando estudante universitario. Ao
final de nossa analise, podemos afirmar com segurangca que o narrador de
Cidade de Deus recorre a uma linguagem poética filiada ao concretismo para
a elaboracéo de sua prosa. Vemos isso, por exemplo: “Primavera arriscara flor,
flor arriscara cor, cor arriscara dia que o sol riscara nos céus sobre a boiada
pra la e pra ca na paz de quem nao sabe da morte.” (p. 16).

Uma das principais caracteristicas do movimento concretista é a busca e
a expressao de uma nova linguagem. Para os poetas concretos, o importante é
construir formas mais do que comunicar conteudos. Eles fixam-se na
materialidade das palavras, com o intuito de aproximar-se mais da realidade. A
intengao é renovar a linguagem, como forma de superar e ironizar a nogao de
que a palavra tem qualquer estrutura espacial. Além disso, pretendem
exteriorizar a visualidade, a objetividade formal. Querem uma linguagem que

nao se prenda a subjetividade. Portanto, o objetivo desses poetas é criar com
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os elementos que possuem “‘um mundo paralelo ao mundo das coisas — 0
poema” (CAMPOS, 1975, p. 72).

A poesia concreta afasta-se de suportes semanticos e sintaticos que
possam permitir uma decodificagdo mais discursiva do poema. O poema € a
pintura concreta propunham uma nova visualidade, orientadas em principios
geométricos segundo a Teoria Geral da Forma. A fungdo fundamental da
visualidade é proporcionar ao espectador uma fruigdo objetiva.

A palavra é objeto autbnomo, que pode configurar-se livremente no
espaco e no tempo do poema. Nessa poesia, todo tipo de abstracdo dos
objetos € descartada, pois 0 que esses poetas buscam € sua realidade
concreta na pagina impressa. A poesia deve ser, portanto, objetiva e clara. A
palavra é, assim, material de composi¢ao e ndo mais veiculo de interpretacdes
do mundo objetivo. O conteudo da palavra é sua propria estrutura.

Na primeira parte do romance, o narrador ainda tenta acreditar na forga
da palavra poética. Mesmo em episddios de assassinatos ou assaltos, existe o
apoio no lirismo. “O pensamento voltou a correr pelas ruas do conjunto, entrava
pelos becos imperativamente, parava nas esquinas fazendo pose” (p. 242).

A linguagem da segunda parte € menos poética, pois apresenta mais
girias do que construgdes poéticas. Sobressaem construgdes como: “andou e
desandou por todos os blocos de apartamentos” (p. 223); “Aquele crime pulou
de boca em ouvidos, de ouvidos em boca até cair na audicdo de Zé Pequeno”
(p. 376); “que ele era o bola da vez, estava na boca da cagapa para morrer” (p.
264).

Na terceira parte, o numero de trechos imbuidos de poeticidade diminui
drasticamente. Isso mostra que a palavra, que antes ja era escassa, comecga a
fazer parte do passado, e se torna algo ultrapassado, para ceder espaco a
acao brutal. No momento da descrigcdo da violéncia pura, a palavra nédo serve
mais, porque sao reforcados em cena outros elementos, como os gestos
secos, o som da bala e o siléncio preso na garganta. Isso ocorre tanto no nivel
do narrador como no nivel do leitor e, a0 mesmo tempo, constitui-se num dos
efeitos estéticos mais importantes que contribuem para conferir valor literario

ao romance. Mesmo nos momentos em que ndo estd presente, ou seja, a
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prépria auséncia da poesia na terceira parte revela ou confirma seu valor na
estruturacdo da obra Cidade de Deus.

O aparecimento da voz em primeira pessoa depois de a narragao ter se
estabelecido em terceira faz um apelo a sua musa, a poesia. Esse trecho
poderia ser visto como uma tentativa de reedicdo da épica aplicada ao contexto
contemporaneo, uma vez que O tom esta longe de assumir a mesma
“seriedade” dos poetas épicos. Existe ai, ao contrario, um fio coémico, de

brincadeira:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de
minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas
atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu
tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito
por bocas sem dentes e olhares cariados, nos conchavos de becos,
nas decisdes de morte. A areia move-se nos fundos dos mares. A
auséncia de sol escurece mesmo as matas. O liquido-morango do
sorvete mela as maos. (p. 23).

Essa voz inicia, como se vé, a narragao desacreditada da palavra, num
espaco onde a bala vence a fala, ou seja, o ritmo da violéncia apresenta-se
aqui com mais forga do que qualquer discurso.

O poés-moderno quer brincar com as tradigdes, as vezes tentando
reaproveita-las na nova realidade, mas isso funciona apenas para constatar
que elas ja ndo valem mais nesse mundo. Essa alusdo a invocagao épica
funciona como uma reflexdo sobre a validade de se invocar a poesia num
espago em que ela n&o se encaixa.

O narrador tenta utilizar a palavra e, em alguns momentos, até a poesia,
mas certifica-se de que nao é possivel. A todo o momento se confirma a frase
‘Falha a fala. Fala a bala” (p. 23), trecho que resume poeticamente todo o
romance.

Santiago expressa bem a situagédo desse narrador:

Dar palavra ao olhar langado ao outro [...] para que se possa narrar o
que a palavra ndo diz. HA um ar de superioridade ferida, de
narcisismo esquartejado no narrador pés-moderno, impavido por ser
ainda portador de palavra num mundo onde ela pouco conta,
anacrbénico por saber que o0 que a sua palavra pode narrar como
percurso de vida pouca utilidade tem. Por isso € que olhar e palavra
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se voltam para os que dela sdo privados. A literatura pés-moderna
existe para falar da pobreza da experiéncia, dissemos, mas também
da pobreza da palavra escrita enquanto processo de comunicacgao.
(SANTIAGO, 2002, p. 56).

A inutilidade do esfor¢o poético do narrador de Cidade de Deus (ele
mesmo desconfia ser em vao quando expde suas angustias a sua musa), algo
que se confirma ao longo da propria estrutura narrativa, pode estar relacionada
a desvalorizacdo da palavra no mundo contemporaneo. O sofrimento do
narrador é ter consciéncia da importancia da palavra como instrumento
estético, de comunicacao e de salvagdo dos homens, ao mesmo tempo em que
confirma, pateticamente, sua obsolescéncia nesse mesmo mundo.

Porém, este aspecto da poesia concreta presente na obra é apenas
uma constatacdo que nao nos foi possivel aprofundar e que se constitui numa
sugestdo para futuras pesquisas sobre as diferengas existentes entre as varias
ramificacbes ou avaliagcbes do movimento da poesia concreta no Brasil. Uma
vez que nosso autor € do Rio de Janeiro, € mais provavel que ele tenha maior

afinidade com as caracteristicas do movimento concretista carioca.
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Conclusoes
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A fim de perceber o modo como a ficcionalidade é construida em Cidade
de Deus, julgamos ter sido a analise minuciosa das categorias da narrativa no
romance (é claro que dentro dos limites proprios de um trabalho de mestrado) a
forma mais eficaz de buscar alcangar nossos objetivos, quais sejam identificar
a que tipo de literatura filia-se o romance em questao e de que forma ele
sustenta seu valor enquanto obra esteticamente valida no terreno literario
brasileiro. Pareceu-nos importante apresentar inicialmente um pouco da vida e
das outras producdes de Paulo Lins, uma vez que o impulso para a escrita de
sua primeira obra nasceu da convivéncia com as pessoas. Além disso, sua
perspectiva diante do mundo e o0 meio onde viveu participam essencialmente
da construcao desta narrativa ficcional.

Tentamos, ainda no capitulo primeiro, inserir a obra dentro de certa
tradicdo no campo da literatura brasileira. Logo apds a publicagdo de Cidade
de Deus, a imprensa manifestou uma euforia a respeito de autores oriundos de
espacgos socialmente desfavorecidos. Trata-se de escritos que tém como
caracteristica distintiva servir como marca de identidade a determinada
comunidade e também como testemunho de uma realidade social cruel e
injusta. O romance aqui analisado participa de uma das muitas tendéncias da
literatura brasileira contemporanea, a do discurso dos excluidos. Uma das
caracteristicas dessa literatura é reservar aquele cujo espago era garantido na
literatura como objeto de um olhar a posi¢gao de sujeito da enunciagao, portador
de uma fala que lhe é propria.

Em seguida, buscamos empreender uma contextualizagdo de nossa
cultura contemporanea brasileira, que se caracteriza pela presenca constante
dos instrumentos de comunicacdo de massa em meio as atividades e
compromissos cotidianos das pessoas. Entendemos que as nossas identidades
sao construidas pelas narrativas que as constituem, e também que essas
mesmas narrativas dependem das comunidades que frequentamos. As
histérias criadas pelos meios de comunicagdo de massa sao fundamentais
para formar a identidade do homem contemporaneo. Assim, se antigamente o
ideal de homem era baseado numa imagem de herdi essencialmente bom e

virtuoso, o que responde as necessidades de formacao identitaria do homem
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de hoje é a figura dos herdis de desenhos animados e de seriados televisivos.
Nossos valores passam, assim, a ser influenciados, além dos oriundos do
contexto familiar, pelos ideais da industria cultural. Cidade de Deus insere-se
no contexto cultural contemporaneo. Portanto, o autor, ao aproveitar-se dos
moldes e recursos técnicos da comunicagdo de massa, como a preocupacao
em mostrar credibilidade na reprodug¢ao de um evento, o toque sensacionalista,
a crueza de algumas cenas narradas, o apelo visual, o dinamismo dos eventos,
estd somente afinando-se com este contexto. No romance, os modelos de
personagens televisivos sdo responsaveis por parte da formagao dos jovens
favelados. “Os mais novos gostavam daquela sensagao de guerra, encarnavam
os herois da televisao” (p. 472).

Vimos que, apesar de usar esses mecanismos, o romance esta “longe
do exotismo ou do sadismo da literatura comercial de assunto semelhante”
(SCHWARZ, 1999, p. 167) gracas a uma perspectiva de descrédito frente a
solugdes praticas ou até mesmo racionais, que coloca a légica da violéncia
acima de qualquer valor moral de nossa sociedade.

A partir do capitulo segundo do nosso trabalho, iniciamos a anélise do
romance por meio do estudo das categorias da narrativa: tempo, espaco, agao,
personagem e foco narrativo. Para tanto, apoiamo-nos em estudos de varios
autores, que forneceram os subsidios indispensaveis para nossa leitura do
texto.

Na analise do espago, encontramos dois cenarios principais, que se
configuram como microespacos na narrativa. Sao eles o bar e a boca-de-fumo.
O bar é predominante como lugar de encontro de bandidos na primeira parte. A
boca-de-fumo predomina na segunda parte. A natureza é retratada por meio de
um tom leve, alegre e inocente, mas restringe-se aos momentos das
brincadeiras infantis ou das diversbes dos cocotas. O rio, que recebe
tratamento de personificacdo, € a representagcdo da natureza por exceléncia ja
que se faz presente ao longo de todo o romance.

O macroespaco limita-se ao conjunto habitacional e funciona como forte
marcador de identidade, conforme se pode notar nas alteragdes do ambiente

com a passagem do tempo. De um ambiente onde vigora o respeito entre os
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moradores passa-se a outro onde a lei € a da hierarquia, ou seja, surge um
traficante que dita as regras e submete todos a seu poder de decisdao. Por meio
do espacgo, € possivel notar o fracasso gradativo da palavra enquanto
instrumento de comunicacdo. Ele mostra a vitéria da bala, do siléncio. A
identidade marca-se, portanto, pela ndo-palavra.

Em nossa analise, visualizamos o tempo em suas variagbes de ordem,
duracao e frequéncia. Vimos que, neste romance, o tempo do discurso e o
tempo da histéria ndo coincidem totalmente, ou seja, em Cidade de Deus, o
discurso pode alterar a ordem da sequéncia cronolégica da histéria. Para isso,
usa de recursos como a prolepse e a retrospeccao, que permitem a fusao das
dimensdes temporais. A dimensao temporal da frequéncia realiza-se na
“‘quase-padronizagédo das sequéncias” (SCHWARZ, 1999, p. 165), o que gera
repeticoes muitas vezes sistematicas de episddios de violéncia. Isso acaba
produzindo o efeito de acossamento, querendo significar que, ainda que a
continuidade historica siga seu curso natural, ndo havera progresso humano
uma vez que o circulo da criminalidade vai continuar refazendo-se na favela.
Quanto a duragdo, apesar da rapidez do andamento da ag¢do, que deveria
torna-la breve, a marcagao objetiva e pontual do tempo e a semelhanca das
sequéncias de acontecimentos fazem com que a narrativa pareca nao sair do
lugar. Esse procedimento produz um efeito: a eternizagdo do momento tragico
que vivem as personagens.

A relacao entre o episddio isolado que causa impacto e o ritmo dinamico
da narrativa enfatiza o presente. Buscamos na teoria de Jameson a explicagao
para essa énfase, que favorece a estetizagcdo dos atos violentos retratados e
uma sensacgao de irrealidade. A narrativa valoriza, assim, as sensacbes em
detrimento de uma contextualizacao racional dos problemas sociais da favela.

Vimos, segundo a classificacdo de Forster, que existem dois tipos de
personagens em Cidade de Deus. As planas sdo personagens estaticas, cujas
acdes no decorrer da histéria ndo surpreendem o leitor. E o caso dos
quadrilheiros, vetores do trafico, que se preocupam apenas em Subir no
conceito diante de Zé Pequeno ou em satisfazer seus desejos de submeterem

os outros ao poder de suas armas de fogo. As redondas apresentam varias
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tendéncias e podem sofrer transformagdes, ou seja, mudar de idéia ou de
atitude diante dos acontecimentos. Como o caso de Manguinha, que fazia parte
do grupo dos viciados em maconha avessos a realizagdo de crimes. Depois de
ter sido retido na delegacia por uso de drogas e de ter convivido com
criminosos, passa a integrar a organizacdo do Comando Vermelho, a
comercializar entorpecentes e a tratar com a morte certos deslizes
imperdoaveis no mundo do trafico. As personagens que recebem maior
destaque no romance estdo dentro dessa segunda classificagédo, como, por
exemplo, Cabeleira, Bené, Zé Pequeno, Busca-Pé, o travesti Ari e Manguinha,
dentre outras.

Silviano Santiago diz que a caracterizagdo das personagens
contemporaneas é feita através de suas atitudes frente as situagdes e que elas
devem, principalmente, falar com verossimilhanga, segundo seu tipo social.
Isso se verifica na obra, pois as personagens — vulgares dentre os seres de
ficgdo ja que sdo os residentes da favela, assaltantes e assassinos —
caracterizam-se pelo préprio discurso e por seu comportamento. Isso mostra a
aproximacgao da narrativa a uma arte moderna em que prevalece a fala em
detrimento da narragcdo, o cinema. O romance de Paulo Lins €, portanto,
enriquecido com a intertextualidade, que € um recurso largamente aproveitado
pelo romance burgués.

A narrativa adota uma postura ndo-maniqueista porque, em meio a
tantas personagens diferentes — bandidos, maconheiros, moradores pacificos,
trabalhadores e criangas —, ndo existe manifestada nenhuma predile¢do, nem
se faz distincdo entre bons e maus na descrigao ou no foco narrativo.

Foi possivel perceber, através da analise do narrador, que ele é interno
ao ambiente que narra, ou seja, ele participa da comunidade, compartilhando
de seu capital cultural e de sua linguagem. Tal caracteristica é visivel na sua
escritura. Ele aproveita em seu discurso o |éxico regional e a sintaxe propria do
linguajar local. Concluimos que ele é, segundo a classificagcdo de Todorov e
Ducrot, um narrador-testemunha.

A postura do narrador € semelhante a do narrador pdés-moderno

proposto por Silviano Santiago, pois, ainda que pertenga a comunidade, ele
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assume o lugar de espectador e ndo de ator ou coadjuvante. E um narrador
pos-moderno no sentido de que se interessa pelo outro, de que tem a
experiéncia do olhar. Ele pretende, ainda, apenas mostrar os fatos ou eventos,
procurando nado se posicionar diante deles. Além disso, nota-se uma
pluralidade de pontos de vista das personagens que tém sua voz garantida
gragcas ao recurso do discurso indireto livre. O narrador mostra que quer
aproximar-se das personagens. Isso abre espago para uma perspectiva
diferente, livre de um dogmatismo maniqueista uma vez que tenta evitar o
julgamento e valoriza a fala do excluido, do marginal, do que foi abandonado
pela sociedade. O romance apresenta um narrador semi-onisciente, isto &,
ainda que conhega o0 espagco em sua totalidade, os caracteres e todas as
situagdes, a autonomia discursiva que confere as personagens minimiza sua
atuacdo enquanto caracterizador e descritor de acgdes. Esse tipo de foco
narrativo assemelha-se ao que Norman Friedman (In: LEITE, 1991) denomina
de Onisciéncia seletiva multipla ou Onisciéncia multisseletiva.

O foco narrativo constitui-se, portanto, do narrador semi-onisciente que
ordena os fatos e dos pontos de vista dos inUmeras personagens que surgem
na narrativa. Esse tipo de foco narrativo contribui em muito para a
funcionalidade do romance estudado, uma vez que valoriza um discurso nao
reconhecido ou ouvido na sociedade contemporanea brasileira, que é aquele
proferido pelos excluidos. Dessa forma, o romance tem também uma
importancia testemunhal e colabora, além disso, para a inauguracdo de um
novo ramo da literatura brasileira contemporanea, endossando ndo somente o
linguajar mas também a perspectiva do marginal enquanto sujeito.

Essa opgao do autor de aproximar a linguagem do narrador a das
personagens e ao espacgo que descreve pode ser um meio de denunciar ou
desnudar uma situacdo a que a sociedade esta acomodada, por exemplo, ao
trafico de drogas envolvendo criangas.

Quanto a acédo, é uma categoria que assume grande importancia na
estruturacdo desta narrativa. Existe uma acgao principal, que é a violéncia
exercida ou sofrida por todos as personagens. Praticamente restrita ao espago

da favela. Ela desdobra-se em episddios, que se configuram como extensao da
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acao principal. Os episddios sao, por sua vez, distribuidos em fragmentos, os
quais se caracterizam por interromper a sequéncia da agao e retoma-la
posteriormente de modo abrupto, ou ainda deixa-la sem desfecho. Esse tipo de
construgéo narrativa pdée em xeque a progressao e a linearidade da narrativa, e
a acao configura-se como algo descontinuo e produz o efeito de levar a uma
subversdo dos valores tidos por assentados e bem-postos pela sociedade
“normal”, questionando a validade das solu¢des logicas e comuns.

Na terceira parte do romance, a agao adquire um movimento mais
acelerado, a ponto de conquistar maior valor do que as proprias personagens.
Ela tem valor em si mesma. A maioria das personagens funciona apenas como
impulsionadores da agao. No entanto, apesar do ritmo dinédmico, as agdes nao
favorecem a transformacéao de situacdes, como era de se esperar. Ao contrario,
somente exibem a intensificagdo da violéncia e da degradagdo moral, como a
demonstrar que a situagdo nao tende a melhora. Ha ai certo pessimismo da
parte do autor que esta inserido no texto do romance.

Limitando-se predominantemente a area restrita do conjunto habitacional
Cidade de Deus, Paulo Lins consegue criar uma sensagdo de percepgao
intensa e tensdo tomadas em largas proporgdes. O ambiente fechado em que
se concentra a acado parece aumentar a experiéncia com a relagcio
esquizofrénica do tempo. Técnicas como a sucessao de episodios e a criacao
vertiginosa de imagens sao aproveitadas enquanto recursos de construgao
narrativa.

A narrativa apresenta géneros diversos em sua organizagdo. Ela agrega
em si desde recursos da tradigao classica até referenciais culturais de massa.
A poesia, que marca presenga constante na primeira parte do romance, ocupa
menor espago na segunda e, na terceira, € praticamente inexistente. Isso
parece mostrar a faléncia da palavra dentro do espaco da Cidade de Deus.
Falha que é sentida como perda e sofrimento para o narrador pois, na sua
atuacgao, ele parece ser um dos unicos que a valoriza. Ele conclama a poesia
para ajuda-lo a narrar e depois tenta, de todas as maneiras, sustenta-la
naquele ambiente. No entanto, ela acaba ndo ajudando pois é abafada pela

rapidez das balas de revoélver, pistola ou escopeta. Poderiamos pensar que a
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poesia seria um sinbnimo da palavra pensada, a palavra bonita, a palavra
literaria, enfim, que ja ndo faz sentido num mundo dominado pela agao pura e
simples, num mundo sem conserto.

Algo que nos impressionou bastante foi a forma com que o autor
trabalhou a referéncia a épica em seu romance. Pode-se dizer que a obra
constitui-se numa tentativa de reedicdo da épica, porém com algumas
alteragdes para encaixa-la na contemporaneidade. Uma epopéia que foi
esvaziada de seu conteudo mitico e que ganha contornos contemporaneos. Se
existe um herdi, ele s6 poderia ser Dadinho ou a comunidade como um todo.
Por outro lado, independentemente da nossa escolha, ele ndo tem o favor dos
deuses nem realiza atos grandiosos. A maioria de suas agdes s&o baixas,
injustas, enfim, ferem a sensibilidade e a condicdo moral do ser humano. Além
disso, a invocacdo a musa poesia mostra-se incoerente e inutil na narracédo da
histéria. O aproveitamento desses elementos serve para mostrar que os
valores contemporaneos ndo estdo ancorados nem na moral antiga, nem na
palavra enquanto instrumento de comunicagéo, de significagdo e de renovagao.

Nesse sentido, o texto serve-se de recursos da comunicacdo de massa,
pois esses sao responsaveis por grande parte da formacao de valores do
homem contemporéaneo.

Essa mescla de estilos literarios diversos exibe a ndo-ortodoxia narrativa
e enriquece a estruturagao do romance.

Do ponto de vista tematico, o que faz uma obra boa é a quantidade de
questdes que ela suscita ou pode suscitar. Toda arte é elaborada de modo
especial para provocar determinadas emogdes (e a literatura € uma arte). O
importante na hora de julgar se um texto € ou n&o literario € o modo como os
elementos sao trabalhados nele, e ndo os temas ou os tipos de recursos que
ele contém. Nesse sentido, podemos, com seguranga, afirmar que Cidade de
Deus tem qualidade literaria porque o conjunto de seus elementos faz dela
uma obra singular que, além de tudo, consegue prender a atengao do leitor e
horroriza-lo, arrasta-lo sem piedade ao seu universo para ser espectador da
violéncia, a partir de uma distancia muito pequena. Disse o biblidfilo José

Mindlin em entrevista ao Programa Roda Viva da TV Cultura, exibido em
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25/12/2006: “Proust descrevia o sono tado bem que a gente dormia”. Tal como
Proust fez com o sono, Paulo Lins faz com a violéncia: ela ultrapassa os limites
do texto e alcanga o leitor no momento da sua tranquilidade da leitura. A
escrita, de certa forma, agride o leitor e desestabiliza suas no¢des de crime, de
pobreza e de violéncia. Um efeito praticamente moral s6 se produz devido a
construcao estética do texto e isso colabora na determinacéo da literariedade
de Cidade de Deus.

Pensamos que, se a violéncia e o crime sdo os grandes temas do
romance, a propria forma da prosa, seca e brutal, poderia ser um reflexo dessa
violéncia, contribuindo para que esta nao seja somente o tema do romance
mas também o préprio molde da configuragéo narrativa. Os limites da violéncia
alcancariam, assim, o discurso da narrativa.

Uma das grandes contribuicbes desse romance para a literatura é a
proximidade que ele consegue estabelecer com o leitor nos momentos
intensamente brutais, quando parece que o sangue jorra do texto, gerando o
efeito estético. Se existe semelhanca com os meios de comunicacdo de massa,
isso nao ocorre gratuitamente, mas por uma intengao do proprio texto, que, ao
apropriar-se de seus modelos, segue uma diregao contraria quanto a sua logica
de manipulagdo das massas. Em Cidade de Deus, a morte ndo é destino
somente daqueles convencionalmente tidos por “maus”. Contrariando o molde
da literatura de massa, no romance de Lins, os “bons” podem morrer vitimas da
injustica e do acaso, assim como os “maus” podem ter uma morte menos
violenta. O leitor pode sensibilizar-se com o criminoso e entender suas razoes,
algo impensavel pela midia uma vez que se contrapde aos interesses do
capital. Isso tudo rompe com as expectativas do leitor, desestabilizando o juizo
moral.

Em nossa opinido, trata-se de um romance complexo, que agrupa
géneros dispares, como a épica, a poesia concreta, o testemunho, a
reportagem e a noticia de jornal. A literatura brasileira contemporanea
caracteriza-se por ser uma producédo que esta em constante movimento e que
abriga tendéncias diversas. Acreditamos que nossa contribuicdo para os

estudos literarios tenha sido identificar alguns elementos presentes na obra e
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abrir mais possibilidades de estudo num romance que extratextualmente foi
consagrado tanto por sua versao cinematografica de sucesso, como por suas

qualidades literarias aqui detectadas.
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ANEXO A - Poema de Paulo Lins que serviu como primeiro ensaio para a
escritura do romance, publicado na revista Novos Estudos do CEBRAP (n. 25,
out. 1989, pp. 237-8)

Fui feto feio feito no ventre-Brasil

estou pronto para matar

ja que sempre estive para morrer

Sou eu o bicho iluminado apenas

pela fraca luz das ruas

que rouba para matar o que quero

e mato para roubar o que quero

Ja que nasci feio, sou temido

Ja que nasci pobre, quero ser rico

€ assim meu corpo oculta outros

que ao me verem se despiram da voz

Voz solta virando grito

Grito louco ao som do tiro

Sou eu o dono da rua

O rei da rua sepultado vivo no baralho
desse jogo

O rei que nao se revela

nem em paus

nem em ouro

Se revela em nada quando estou livre
renada quando sou pego

pos nada quando sou solto

Sou eu assim herdi do nada

De vez em quando revelo o vazio

De ser irmao de tudo e todos contra mim
Sou eu a bomba humana que cresceu
entre uma voz e outra

entre becos e vielas

onde sempre uma loucura esta para acontecer
Sou seu inimigo

Coragéao de bandido é batido na sola do pé
Enquanto eu estiver vivo

todos estao para morrer

Sou eu que posso roubar o teu amanhecer
por um cordao

por um tostao

por um nao

Me mec¢o e me arremego na vida
langando-me em posi¢cdo mortal

Prefiro morrer na flor da mocidade

do que no carocgo da velhice

Sem saber de nada me torno anacoluto insistente
Indigente nas metaforas de tua lingua vulgar
Que nao se comprometeu

Pois a minha palavra

(a bela palavra)

Inaugurada na boca do homem, a dama maior do artificio social
perdeu a voz

Voz sem ouvido é mero sopro sem fonemas
E voz morta enterrada na garganta

E a pa lavra vida muda no mundo legal

me faz teu marginal
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ANEXO B - Entrevista com Paulo Lins realizada pela revista Caros Amigos
(Edigdo 74), em maio de 2003

Sem medo de ser

Ele se expde com a convicgdo dos auténticos e € verdadeiro com a convic¢gao dos corajosos.
No morro ou no asfalto, € o0 mesmo sujeito, 0 mesmo negédo, como gosta de se auto-definir.
Nesta entrevista, faz afirmagdes chocantes, ao lado de colocagdes divertidas, e revela ndo sé
seu profundo senso ético e poético, como sua natural alegria de conviver.
Paulo Lins parece levar a vida a sorrir.

Entrevistadores: Marina Amaral, Natalia Viana, Andréa Dip, Flavia Castanheira, Ligia Morresi,
Ferréz, Guto Lacaz, Mauro de Queiroz, Rafic Farah, Ronye Quintieri, Wagner Nabuco e Sérgio
de Souza.

Fotos Nino Andrés

TRECHO 1

Marina Amaral: Como foi 0 seu comego, como o menino Paulo Lins virou escritor?

Paulo Lins: Vamos I3, vou fazer uma regressao... Na verdade, escrever, pra mim, era uma
necessidade. Ao contrario das outras criangas, quando eu fazia uma coisa errada minha mae
falava: "O, entdo ndo vai escrever!" Depois que passava um tempo, quando eu ja ndo estava
mais nervoso, ela mandava eu escrever. Comecei escrevendo poemas, depois letras de
musicas, depois samba-enredo, ganhei dois sambas-enredo na Cidade de Deus, num bloco
que tinha Ia...

Andréa Dip: Isso, crianga?

Paulo Lins: Nao, isso eu ja tinha 17 anos. Mas a gente ganhava o samba, e 0 meu parceiro é
que cantava o samba, porque minha mae nao deixava eu ir pro ensaio, que era perigoso e tal.
Nem vi o desfile nem fui aos ensaios, porque minha mée nao deixou. Mas da minha casa dava
pra escutar o samba cantado. E foi assim, eu sempre escrevi, ai, depois, fui pra faculdade, ai
veio 0 movimento de poesia independente, nos anos 80, e fomos fazendo poesia, vendendo de
mao em méao, fazia camiseta com poesia, cartdo... foi o boom da poesia dos anos 80. O Paulo
Leminski teve uma grande importancia na minha vida, fui pra Curitiba com ele, que me
incentivou muito, no Rio eu vendia os livros dele, Catatau, Agora E que Sao Elas. Quando ele
ia dar palestras no Rio e eu sempre ia as palestras, ai ele falava: "Poxa, aqui no Rio esses
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negao careca ficam me dando dinheiro, vai pegar mal pra mim". Enfim, eu e a literatura é uma
coisa que vem desde crianga.

Marina Amaral: Vocé nasceu na Cidade de Deus?
Paulo Lins: Nao, nasci no Estacio.
Marina Amaral: E um habito, no morro, crianga que na favela escreve?

Paulo Lins: Toda crianga nasce artista, toda crianca desenha, lembra? E depois vai perdendo
essa coisa... Agora, leitura é meio dificil. A relagdo com a leitura tem que vir antes de o cara
comegar a ler. Antigamente tinha os famosos casos, histérias de assombragéo, os mais velhos
se reuniam na porta de casa e contavam histéria um pro outro, e eu peguei um pouco disso.
Hoje ndo tem mais, tem televisdo o tempo todo, as pessoas ndo se reunem mais, ou estao na
birosca bebendo. Eu adorava histérias de assombragao. Dormia com medo, mas no outro dia
estava la de novo pra ouvir. E tinha também as fabulas, as histérias, mas isso se perdeu. Entdo
fiquei ilhado, eu e algumas pessoas, porque s6 eu que lia, entdo isso dificulta um pouco a
relagéo.

Ferréz: E a relagdo com seus amigos, vocé era um garoto tido como normal ou tinha
diferencas até de rolé, n&o sair junto por causa da literatura?

Paulo Lins: Eu era meio otario! Sempre fui meio otario, ndo sei jogar bola, soltar pipa... O
samba € que me salvou. Porque na favela tem a questado do respeito, o cara que bate uma bola
€ respeitado. Eu era otario, ndo sabia dancgar! Aprendi a sambar depois, e aprendi a tocar
instrumento de escola de samba. Toco todos os instrumentos de escola de samba, ja desfilei
em bateria, fiz letra de samba e ai eu peguei um conceito, com a rapaziada do conceito. Mas a
escola, o estudo, a biblioteca foram me afastando um pouco, porque vocé nao tinha referéncia
pra levar uma idéia com o pessoal.

Marina Amaral: Mas quem lia na sua casa, seu pai, sua mae?

Paulo Lins: Quem lia muito era minha tia Celestina, que |1& até hoje. Ela falava pra gente ler,
morou com a gente. Agora, também peguei uma escola boa. A expansao do ensino comegou
na Revolugdo de 30, mas no morro, na favela n&o tinha escola até 1950, 60... Vocé tinha que
descer, o pessoal do morro descia, e tinha uma relagéo dificil com o pessoal da classe média.
Na minha escola, a Azevedo Sodré, tem uma foto dos alunos, da turma toda, e sé tem eu de
negédo. E, porque vinha pouca gente do morro. Como a escola, quando teve a ditadura militar,
deteriorou, ai nasceu o ensino privado. E o ensino privado, que era o contrario, era pra quem
nao passava na escola publica, ganhou forga.

Wagner Nabuco: Falando de educagéo, como vocé acompanhou no Rio a questdo dos CIEPs
do Darcy Ribeiro?

Paulo Lins: A idéia do CIEP, de fazer uma escola onde a crianga fica o dia todo, é
interessante. Mas o CIEP é horroroso, me desculpe o Niemeyer, um projeto de cimento e ferro,
cinza. E as salas ndo tém parede inteira! Dei aula no CIEP, foi meu pior momento como
professor.

Marina Amaral: Vocé deu aula bastante tempo?

Paulo Lins: Dez anos. Portugués e literatura, da 5a a 8a, 20 grau, até a universidade.
Universidade, dei aula aqui em S&o Paulo, em Mogi-Mirim.

Marina Amaral: Entdo vocé é formado em Letras?

Paulo Lins: Sou formado em Letras.
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Guto Lacaz: E o Cidade de Deus, vocé procurou uma editora ou foi procurado?

Paulo Lins: Fui procurado. Na verdade, é o seguinte: eu militava na poesia, nunca tinha
pensado em escrever um romance. Ai, conheci uma garota - hoje ja € uma jovem senhora -
que trabalhava com a Alba Zaluar, que desenvolvia um projeto chamado "Crime e
Criminalidade nas Classes Populares". Entdo, tinha que entrevistar bandido, dai o pessoal:
"Chama o Paulo Lins". Universitario que conhece bandido, né? Eu j& estava afim da menina e
entrei. Acabou que fiquei - e ela também - dez anos trabalhando com a Alba. Eu ndo pensava
em escrever um romance, fui mais por amor a pesquisa. Para ajudar a Alba Zaluar a
desenvolver um projeto de antropologia sobre a favela, porque eu tinha acesso ao pessoal da
malandragem, eram todos meus amigos e da minha idade. E comecei a entrevistar e ela
querendo que eu escrevesse antropologia, sociologia, isso eu ndo escrevo. Ndo sou sociélogo
nem antropologo. Eu disse: "Posso fazer um poema". E ela: "Ah, entdo faz um poema, escreve
alguma coisa sobre a sua vida". Fiz um poema, demorei trés meses para fazer, e ela mostrou
ao Roberto Schwarz, aqui em Sao Paulo. Ele ligou pra mim, fiquei todo contente, "P9, o
Roberto ligou pra mim". Ele, um critico, eu estava na faculdade, ja tinha lido quase a obra toda
dele, na faculdade vocé é obrigado a ler o Roberto. E ele perguntou: "Permite publicar o poema
na revista do Cebrap?”. Publicou o poema e deu o aval pra eu escrever um romance. Ai, minha
vida complicou. Escrever um romance ndo € brincadeira, nao.

Ferréz: Isso, vocé estava onde?

Paulo Lins: Eu estava na Cidade de Deus.

Ferréz: E o romance foi todo escrito 1a?

Paulo Lins: Nao. Escrevi em Cabo Frio, fui para uma casa maluca, estava desesperado
porque nao conseguia acabar o romance. Era uma casa na beira da praia, sem luz nem agua,
um barraquinho da lone de Ribeiro Nascimento, ela emprestou a casa e fui eu e meu filho
morar la. No comecgo era maravilhoso, a onda do mar batendo, dormia com a marola, acordava,
corria na praia, nadava. Depois de um més, aquela solidao, aquele barulho do mar me irritava,
nao tinha mulher naquele negdcio, ndo comi ninguém, nao tinha nada. Deu seis meses, voltei
pro Rio.

Guto Lacaz: O livro é mais autobiografico?

Paulo Lins: Nao, é imaginativo. Romance é que nem tijolo, € um atras do outro. Eu falava:
"Vou escrever tantas paginas por dia". Comecei com cinco. Ai, caiu pra trés, depois ficou uma.

Sérgio de Souza: Levou quanto tempo?

Paulo Lins: No processo levei de seis a sete anos, mas fiquei dez anos envolvido com o livro.
Eu parava, voltava, reescrevia varias vezes. Datilografia! Depois que fui ter computador. Eu
sou velho!

Marina Amaral: Quantos anos vocé tem?

Paulo Lins: Eu tenho 44, calibre de revolver!

Ferréz: E o que vocé usou da pesquisa da Alba?

Paulo Lins: Na verdade, é o seguinte: se eu fosse contar a realidade como ela era, seria
impublicavel.

Sérgio de Souza: Se fosse no livro? E aqui, vocé pode contar?
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Paulo Lins: Aqui eu posso contar. A realidade ndo cabe na literatura. Vocé nao pode pegar a
realidade e transformar em literatura, sen&o vira documento, vira reportagem. Se vocé contar a
vida de cada personagem tal como ela é, no fim ndo vai. Entdo, tem coisas que estavam
acontecendo na Cidade de Deus no momento em que eu estava vivendo ali, na década de 60,
e eu fazia colagem, pegava o astral e inventava, tem muito mais criagcdo do que narrar tal como
é. Eu estava afim de fazer ficgdo. Ja vinha da poesia, ja estava envolvido com isso. Eu era
poeta concreto, como todo mundo foi. Nos anos 80, todo mundo era concretista, a gente lia
tudo do Augusto de Campos, Haroldo, Décio Pignatari, as tradugdes, as transcrigbes, vivia
discutindo aquilo, aquela briga deles com o Affonso Romano Sant’Anna, com Ferreira Gullar,
que foi a grande polémica, em que o Roberto Schwarz se meteu também. Eu estava vivendo
aquele momento, que era de uma efervescéncia cultural muito grande. Depois disso, ndo teve
mais uma polémica grande na literatura, uma "briga" de intelectuais. Isso é muito do Brasil, o
intelectual do Brasil € muito parado. Eu estava em Cuba agora, no prémio Casa das Américas,
daqui do Brasil fomos eu e o Moacyr Scliar para julgar os brasileiros. Tinha uns sessenta
intelectuais da América do Sul, da América Central, da do Norte ndo. Tinha até uma americana,
mas nao estava representando o pais, e vocé vé que os intelectuais latinos sdo muito ativos,
tém uma participagao politica muito forte. E aqui no Brasil, o intelectual, a universidade, que é
tdo importante, ela fica meio de fora da discusséo, do debate.

Guto Lacaz: Cidade de Deus estigmatizou a sua vida? Agora vocé vai ter de escrever s6
sobre esse assunto ou tem outros planos?

Paulo Lins: Vamos botar Machado de Assis, Guimaraes Rosa, José Lins do Rego... As vezes
quero mudar, mas José Lins do Rego, por exemplo, vamos ver os romances dele, s6 com O
Moleque Ricardo é que ele saiu do engenho; o Machado de Assis é Rio de Janeiro, aquela
coisa da existéncia; o Guimardes Rosa é o sertdo. Fiquei muito preocupado com isso, foram
dez anos de pesquisa, escrever um livro s6 e jogar esses dez anos fora? Tem muita coisa para
dizer ainda sobre esse universo.

Mauro de Queiroz: O Estacio tem uma mistica: "Se alguém quer matar-me de amor, que me
mate no Estacio". Vocé nao escreveu nada sobre o Estacio?

Paulo Lins: O livro que eu vou escrever agora passa pelo Estacio, mas o Estacio esta
perigoso. No Estacio, o bicho pega.

Mauro de Queiroz: Estou falando "daquele" Estacio.

Paulo Lins: Vou escrever sobre "aquele" Estacio, vou passar por la porque tem a zona do
baixo meretricio, que era interessante. No livro do Sérgio Cabral - o pai, Escolas de Samba no
Brasil -, ele conta varias histérias que me interessaram, sobretudo que o Nelson Cavaquinho e
o Cartola faziam show na zona.

Sérgio de Souza: No Mangue?

Paulo Lins: E, no Mangue, e também cantavam na rua Maia Lacerda. Eu morava na S&o
Claudio, passava com a minha mae e via aqueles caboclos tocando no bar, ela mudava de rua
porque dizia que eram todos bandidos, marginais, eu olhava aqueles caras tocando e bebendo
e tinham mesmo um aspecto meio marginal, tocando violdo de manh3, virando a noite, depois
vim saber que esses bandidos eram Cartola, Nelson Cavaquinho, essa rapaziada, e pensei:
"Vou escrever sobre isso". Porque isso foi quando eu estava com 4 anos, eram os anos 60,
época do golpe de 64.
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TRECHO 2
Flavia Castanheira: Mesmo com o sucesso, a policia te para, te da dura?

Paulo Lins: Uma vez estavamos eu, o Marcelo Yuca e o Macarrdo do Planet Hemp (também,
com essa "quadrilha"...). Quando o policial viu o Marcelo Yuca, a gente vinha do estudio, o
carro cheio de instrumentos, os caras ficaram uma hora com a gente. Um deles ja tinha sido
pego fumando maconha por aquele mesmo policial, que perguntou: "Vocé fuma?" Ele disse:
"Fumo" "O qué?" "Cigarro e maconha." Perguntou pra mim: "Vocé fuma?" Eu ndo, ndo fumo
maconha, e o Marcelo Yuca também ndo. Também, s6 negéo, né? Uma outra vez, eu estava
saindo pra filmar “Cidade dos Homens” as cinco e meia da manha. Moro em Santa Teresa,
desci pelo Cosme Velho, ali pela casa do Roberto Marinho, e vai o motorista me pegar, o
Mantra, que também é negao, o assistente é negao e eu, diretor, com a Katia Lund, negéo. O
cara parou o carro € o documento estava vencido, o motorista falou: "O Paulo Lins esta aqui, o
cara do Cidade de Deus". E o policial: "O qué? Ele esta ai? Sai do carro todo mundo!" Multou,
revistou todo o carro. Numa outra, o policial perguntou: "Vocé é o Paulo Lins, né? Meu amigo,
sai do carro e fica bonitinho".

Sérgio de Souza: VVocé esta sujo com a policia?

Paulo Lins: Ndo estou sujo, ndo. Eles pegam, ddo uma geral, mas nunca me molestaram. Tem
policial que me cumprimenta também. Tem um em Santa Teresa que passa no bonde, me vé e
grita: "Paulo Lins!"

Natalia Viana: E a bandidagem?
Paulo Lins: Com a bandidagem é tranquilo, sempre foi.

Ferréz: O Paulo se sai muito bem dessas situagdées. Uma vez, eu estava no Rio, no hotel, ele
foi me buscar e sentou no sofa, tomando uma cervejinha, e um cara me falou: "Por favor,
espera um pouco que estdo chamando a policia, tem um rapaz suspeito aqui no hotel". E eu:
"P6, é o Paulo Lins, cara, do Cidade de Deus".

Paulo Lins: Também, do jeito que eu estava, ndo posso reclamar. Ndo gosto de loja, ndo sou
consumista, roupa geralmente as pessoas me dao, também n&o tenho problema de andar mal
arrumado, tem dia que eu saio com remela no olho. E, naquela situagao, eu estava pedindo,
estava com uma samba-cangao.
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Marina Amaral: Vocé estava sé com uma samba-cangao?
Paulo Lins: Cueca samba-cangao e pulbver.

Wagner Nabuco: Na infancia, na adolescéncia, vocé percebia racismo na classe média em
geral ou s6 da policia?

Paulo Lins: Tem certos lugares em que até hoje eu vou e me sinto meio acuado. Aqui em Sao
Paulo tem lugares em que eu vou que tem muitos segurangas nas ruas e ficam te olhando,
pegam naquele cinturdo assim. E no Rio, Ipanema, Leblon, Barra, quando vou em certos
lugares, ndo me sinto dali, me sinto mal, até hoje tenho isso, quando crianga ainda mais.
Sérgio de Souza: Vocé conhece a periferia daqui?

Paulo Lins: Conheco, o Ferréz me levou.

Sérgio de Souza: Qual seria a diferenca entre o morro e a nossa periferia?

Paulo Lins: A periferia daqui parece a Baixada Fluminense, ndo tem morro, mas o clima é o
mesmo, sé que aqui € muito grande. Aqui tem mais nordestino e |a tem mais negro. O Brasil é
a questao do mestico, do indio e do negro, sdo trezentos anos de colonizagéo, quatrocentos de
escravidao, duas ditaduras e o Brasil é isso. Pela historia do Brasil, estda muito bom hoje, se for
pensar que tem 503 anos e teve quatrocentos anos de escravidao.

Guto Lacaz: Vocé é um otimista?

Paulo Lins: Pelo andar da carruagem, pela sua histéria, acho que o Brasil até esta indo bem.

TRECHO 3

Natalia Viana: Vocé escreve porque acredita em mudar a sociedade com os escritos?

Paulo Lins: Na verdade, eu queria que o pessoal da favela lesse. Tem muitas pessoas I3,
tanto potencial, tanta gente boa que, se tivesse um pouco mais de instrugdo, um pouco mais de
acesso...

Guto Lacaz: A fama nao te deu esse instrumento?
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Paulo Lins: A Globo Filmes e o Sesc me chamaram para fazer um projeto na Cidade de Deus.
Eu vou encaminhar esse projeto. Mas & muito pouco. E aquele negdcio, é acabar com a fome.
Se o presidente fala "vamos acabar com a fome", é porque € um pais que passa fome. O resto
€ brincadeira. Como é que vai pedir dinheiro pra educagdo, como € que vou pensar em livro,
em educagdo, se nego esta passando fome? Agora, eu acho que um projeto de leitura no
Brasil tem de ser implementado, nao s6 pros pobres, pros ricos também, porque o livro forma
cidadaos.

Marina Amaral: Vocé acha que essa juventude seduzida pelo trafico é seduzida sé pelo
dinheiro ou tem um potencial politico, transformador, que nao esta sendo canalizado para outro
lugar? Que de repente um PSTU subisse o morro e pegava a meninada pra uma coisa politica,
Ou 0 negocio é a grana e o glamour do traficante sendo bandido?

Paulo Lins: Ninguém vira bandido de uma hora pra outra, "vou ser bandido", isso ndo existe.
Existe, Ferréz?

Ferréz: Nao.

Paulo Lins: Nao é assim, n&o, o processo é lento, doloroso, cruel. E devagar e pega criangas
na idade escolar. Ninguém quer ser bandido, porque € duro ser bandido, néo é facil.

Marina Amaral: Mas nao tem um fascinio pelo Comando Vermelho, por exemplo?

Paulo Lins: E légico que tem um fascinio, porque é crianga. Se o PSTU fosse na favela, e
desse resultado... Um dia, um moleque falou pra mim: "Vou sair pra maladragem". Eu digo:
"Por qué?" "Porque ndo vou carregar peso, nao vou ser trocador, ndo vou ser porra nenhuma."
"Vai estudar." "Vou estudar, como? Em casa nado tem comida, como é que eu vou estudar?"
Morreu, era meu camarada, conhecgo a familia toda dele.

Marina Amaral: Mas e se o PSTU subisse o morro e desse resultado?

Paulo Lins: Se desse grana, se desse poder, mas isso ndo acontece. Agora, é légico que
depois, por osmose com 0s presos politicos, os bandidos comuns tiveram uma ideologia, a
Falange Vermelha foi trogo bonito, conseguiu acabar com a violéncia na cadeia, mandou carta
pra a Anistia Internacional, a histéria do CV também ¢é bonita. O Japonés fala isso no filme do
Jodo Moreira Sales, comecaram a dividir as coisas e acabou com a violéncia na cadeia. Por
exemplo, se vocé chega numa favela por um comando, tem leis mas vocé vive seguro. Se vocé
nao se meter - ndo estou defendendo bandido, ndo, estou falando o que é realidade -, em
qualquer favela que vocé morar, se vocé nao se meter com a malandragem ela ndo se mete
com vocé. Vai quem quer.

Marina Amaral: Mas nado te obrigam a esconder bandido, armas, esse papo que a gente
escuta?

Paulo Lins: Isso é viagem. Vai quem quer.
Rafic Farah: Eu queria chegar no fascinio pela bandidagem.

Paulo Lins: Todo o adolescente tem fascinio. O Ed Rock fala isso na musica dele, que o
adolescente se espelha em quem esta mais perto. Mas é o seguinte: ndo € muita gente, nao,
sdo poucas pessoas. O problema da favela é o alcool, ndo é a cocaina nem a maconha, e
ninguém fala isso. As familias ficam desorganizadas por causa do alcool. Quantas pessoas
morrem de cirrose, quantos jovens que bebem.

Marina Amaral: Mas vocé acha que existe um potencial revolucionario, por exemplo, o
Marcinho VP com aquela tentativa politica, vocé acha que & pura mentira?



160

Paulo Lins: Ndo. O Marcinho € meu amigo.
Marina Amaral: Entao, vocé acha que aquele movimento dele era real?

Paulo Lins: Acho. O Marcinho VP é uma pessoa que falava da sociedade com uma clareza
muito grande, e existe muita revolta hoje em dia, muita gente revoltada. Atiraram agora em dois
hotéis, no Gléria e no Meridien, ai vi uma entrevista do chefe da rede hoteleira dizendo que o
Rio de Janeiro perdeu 30 milhdes porque ia ter um congresso da ONU aqui e perdeu 30
milhdes. Pra onde ia esse dinheiro? La pro pessoal que atirou? la pro favelado? Nao ia, entéo,
meu amigo, nego esta revoltado, e acho que € de direito o sujeito pegar e sequestrar, a
situagdo que o sujeito vive, que passa fome, é de direito o cara dar tiro. No Rio tem menos, em
Sé&o Paulo tem mais, muita gente que aparece com carrao importado, mas aqui a periferia esta
longe.

Ferréz: Vocé acha que é de direito roubar quem tem?
Paulo Lins: Acho.
Natalia Viana: E matar?

Paulo Lins: Acho. Estou falando uma coisa politicamente incorreta, vagabundo vai cair em
cima de mim e eu sei disso. E nao vou responder. Mas € assim. Vai no hospital. A minha mae
morreu por falta de atendimento médico, ela ia no hospital e marcavam para um, dois anos
depois, morreu do coracdo. Eles davam aqueles “remedidao” e ficavam dois minutos e pronto.
N&o tem assisténcia médica, ndo tem comida, ndo tem dignidade nenhuma, ndo tem casa, néo
tem nada.

Natalia Viana: E vocé nao ficou revoltado, ndo pensou em matar?
Paulo Lins: Fiquei. Escrevi Cidade de Deus.

Flavia Castanheira: Em algum momento da adolescéncia vocé se envolveu com a
criminalidade?

Paulo Lins: Tem um amigo meu que falava assim: "P§, Paulo Lins, se tu n&o fosse favelado, tu
ia ser viadinho, ia morar no Leme, no Leblon...". Mas, vem ca, é muito dificil a pessoa entrar na
criminalidade, muito dificil.

TRECHO 4
Ligia Morresi: Mas volta ao filme, o que achou errado no Dadinho?

Paulo Lins: O Dadinho € meio lombrosiano. Acho que o Lombroso baixou no Dadinho, acho
que o Dadinho nasceu muito ruim. N&o tinha motivo pra ele ser tdo ruim assim. Isso no filme.
No livro, ndo.

Ferréz: Eu queria saber o que sobrou das amizades da Cidade de Deus hoje e o que é o Paulo
Lins hoje, fora da Cidade de Deus.

Paulo Lins: Eu sou isso que esta aqui. O Paulo sou eu que vocé conhece. Na Cidade de Deus
ndo sobrou amizade. As amizades sao as mesmas. Quem é amigo, € amigo. Agora, séo
200.000 pessoas. Nao sou amigo de todo mundo. E tem amigo, como de todo mundo aqui, que
passa pela sua vida e volta. Depois que eu fiquei famoso - sou uma pessoa famosa, né? sou
famoso! -, tem amigos de vinte anos que nunca mais vi € que querem ser meus amigos de
novo, nado da! Agora, os amigos de verdade continuam sendo meus amigos.

Ferréz: Continuam indo na sua casa, participando da sua vida? Até onde abrir a mente pro
mundo te distanciou?
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Paulo Lins: Nao. As pessoas novas... No avido, por exemplo, entro no avido, todo mundo me
reconhece e ficam olhando pra minha cara assim... Mas é normal. Isso ndo me atrapalha. Nao
tenho problema em ser famoso, estou tranquilo, vou a praia, ao supermercado. E também tem
0 seguinte: ndo sou superfamoso, n&do sou a Xuxa.

Sérgio de Souza: Vocé é feliz?

Paulo Lins: Nao. Feliz é o papa, feliz € o Lula. Feliz € o Bush. Nao, t6 brincando. Acho que
ninguém é feliz, nem triste, né?

Ferréz: Nem com a realizagdo do trabalho cem por cento, o reconhecimento do trabalho?

Paulo Lins: N3o, sofre muito, bicho. E muito ataque, processo, porrada. O Tom Jobim estava
certo, sucesso no Brasil é uma merda. E assim: quando o livro saiu, tudo certo, rolou dinheiro,
o livro bateu recorde, ai nego acha que eu t6 rico. Eu ndo tenho grana pra pagar, eu tenho
processo na Justica, de varias pessoas. Imagina, sdo quinhentas personagens.

Ferréz: Foi por isso que vocé mudou o livro na segunda edi¢éo?

Paulo Lins: E. Porque ndo vai dar, ndo vou poder mais andar. Quando saiu o negdcio do
Oscar, rezei pra nao entrar. Ai eu estava no carro, com minha mulher e minha filha, veio um
sujeito bébado: "Paulo Lins, eu sou parceiro, tu ndo ganhou o Oscar, mas tu é do coragdo. O
Oscar brasileiro € meu. Vocé falou de mim...". Tem pessoas assim, que falam isso. La na
favela acontece. Um cara foi preso. Fui criado junto com ele, ai ele mandou recado me
pedindo: "Fala a verdade". Pediu pra eu falar a verdade. Ai fico assim pensando, o que eu
fago? Nao posso falar a verdade no livro.

Marina Amaral: Mas que processos sao esses?

Paulo Lins: Processos... Todo mundo fala: "eu sou fulano", "eu sou sicrano". Isso, depois que
surgiu o filme, antes ndo. Tem um caboclo que pediu R$ 900.000 de direitos e ndo tem o nome
no livro.

Natalia Viana: Mas os nomes sao os verdadeiros?

Paulo Lins: Teve nome que eu botei o verdadeiro. Mas n&o sédo as pessoas, eu estava numa
situagao muito infantil. Sou apaixonado por livros, queria que o pessoal lesse. Ai tem um la que
chegou pra mim e falou: "Mas, entao, Paulo Lins, tu vai fazer um livro, mas ninguém |é aqui". "E
se eu botar o nome de algumas pessoas?" Ai ele disse: "E, bota o nome de algumas pessoas".
Eu disse: "Mas nao é a pessoa, eu criei, inventei esse personagem". "Bota os nomes, bota os
nomes, que o pessoal vai ler." O cara € leitor, é escritor, advogado, acreditando nessa coisa
que o pessoal vai ler... Nao quero que o pessoal leia s6 Cidade de Deus, que leia sé livros de
esquerda, quero que leia Fernando Pessoa, Machado de Assis, Maiakovski, Baudelaire,
Heidegger...

Ferréz: Entdo, vocé foi influenciado para pér o nome real das pessoas?

Paulo Lins: E, falaram pra mim: "Se vocé ndo botar os nomes, ninguém vai ler". Ai eu botei o
nome. Mas néo sao esses personagens. Eu criei. Mas ninguém leu, nao adiantou nada, s6 veio
processo.

Sérgio de Souza: Que autor ou atores fizeram a sua cabecga?

Paulo Lins: Fiquei encantado com Balzac, Dostoievski, ai tem o Margal Aquino, tem o Mauro

Pinheiro, do Cemitério de Navios. Tem Guimaraes Rosa, Lima Barreto, Machado de Assis.
José Lins do Rego tem o Fogo Morto, esse livio € de uma poesia... E tripartido, eu fiz
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tripartido, sao trés historias, eu copiei esse livro, roubei. S6 que botei na versao urbana.
Recomendo aqui assim: antes de ler o Cidade de Deus, leia Fogo Morto.

Mauro de Queiroz: Graciliano?

Paulo Lins: Graciliano também é outro. O Graciliano, rapaz! Vidas Secas, Sdo Bernardo... E,
roubei muito dali também. Roubei do Lima Barreto, do Dostoievski... Ah, tem que roubar...

Ferréz: Tem um amigo meu, o Ademir, que diz que o Margal Aquino escreve 0 que a maioria
das pessoas nao reconhece, que s6 a gente que é xarope percebe. O Margal escreve uma
histéria e por baixo tem uma outra histéria que sé a gente vé. Vocé acredita nisso?

Paulo Lins: O Marcal € um grande escritor brasileiro. Tenho esse privilégio: até artigos de
jornal eu mando pra ele corrigir, ele corrige na hora e manda de volta. Mas, antes do Margal,
tenho duas pessoas que sao fundamentais na minha carreira. Eu s6 escrevi o livro por causa
de duas pessoas. Nao foi por causa do Roberto Schwarz, ndo foi por causa do Paulo Leminski
e nao foi por causa da Alba Zaluar. Foi por causa da Virgina de Oliveira Silva e por causa da
Maria de Lourdes da Silva. A Maria de Lourdes foi a fundamental. Se eu ndo estivesse junto
com ela, o livro ndo sairia. O nome dela eu vou repetir: Maria de Lourdes da Silva,
pernambucana, historiadora, mde da Mariana, minha filha. Ela desenhou o livio na minha
cabega, falou "faz isso, isso, isso", corrigiu o livro. A Virginia deu forma. Uma deu conteudo, a
outra deu forma. Eu daria co-autoria a Maria de Lourdes, mas ela nao quis. Ela é co-autora do
Cidade de Deus. E mulher, & por isso que eu gosto de mulher. Nordestinas, as duas.
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ANEXO C - Entrevista com Paulo Lins concedida ao Jornal do Commercio em 29
de dezembro de 2005

Cultura negra é tema do novo livro de Lins

Paulo Lins estara de volta as lides literarias na virada do ano, oito anos depois de havé-las
interrompido por causa do sucesso editorial e cinematografico de Cidade de Deus, que o fez
amarelar nas tentativas de retomar a veia romanesca e o levou a cair nas tentagdes ou desvios
dos roteiros de curtas e longas metragens. Ele agora vai sentar, mesmo, para escrever um
romance sobre a histéria da comunidade negra do Rio de Janeiro no século passado, segundo
a percepgao da personagem central, uma jovem de cor, que aborda o tema ao tentar focalizar,
em sua tese de mestrado, as questdes com as quais se defronta a sociedade brasileira atual,
como a violéncia, a pobreza e os preconceitos raciais, a partir da experiéncia vivida por sua
propria familia.

As contribui¢cdes da cultura negra na literatura, na criagdo do samba, no advento da umbanda,
das escolas de samba e nos demais dominios artisticos, sdo postas em relevo e alicergam o
paradoxo exposto pelo escritor. Ou seja, a de uma comunidade que imprime vigorosa marca ha
identidade cultural da nagao, mas permanece social e economicamente discriminada.

A esse paradoxo se junta um outro ndo menos aberrante — “o da persisténcia do racismo numa
sociedade que se torna cada vez mais mestica do ponto de vista étnico e que deveria, em
consequéncia, favorecer a integragdo do negro e do mestico”, Paulo observa. A seu ver, ao
longo do ultimo século, “a literatura histérica e socioldgica idealizou a formacédo e o
desenvolvimento de uma democracia racial no Brasil, sem se deter no exame da realidade que
contradita tal construgao tedrica ou académica”.

No seu ultimo roteiro para a comédia musical que Lucia Murat esta concluindo a flmagem no
momento, na favela carioca da Maré, o escritor aflora, deixa entrever algumas das situagdes
ilustrativas desses disparates a serem tratados em profundidade no romance.

Entre palestras e sessbes de autdgrafos no Saldo do Livro do bairro parisiense de Montreuil -
realizado recentemente e no qual Cidade Deus foi o livro brasileiro mais vendido -, Paulo Lins
concedeu a entrevista que se segue.

Jornal do Commercio: Mas o que aconteceu para vocé se meter com cinema, tevé e se
afastar da literatura?

Paulo Lins: Fiquei com medo de escrever o segundo livro. Essa coisa acontece com muitos
escritores. E preciso considerar também que, & parte o envolvimento com o cinema e a tevé,
andei viajando muito para o langamento de Cidade de Deus (1997) em inUmeros paises, mais
de 30. Depois, com a saida do filme de Fernando Meirelles, em 2001, o romance ganhou novas
edi¢cdes e com estas as solicitagbes que me afastaram da escrita. Mas agora ndo da mais para
adiar o retorno a literatura. “Quase Dois Irmaos” foi o ultimo longa, falo do roteiro, que fiz.
Assinei contrato com a Editora Planeta para escrever o novo romance e vou me concentrar
agora na sua elaboracéo.

JC: Como fara agora para que a experiéncia no trato de imagens cinematograficas nao interfira
na sua criacgao literaria, na sua faina com as palavras?

PL: Consigo separar, compartimentar. Ou seja, na escrita literaria sé penso com palavras. As
imagens sao, de preferéncia, poéticas. Nasci poeta, comecei a fazer poemas aos 6 anos de
idade, sem saber ainda escrever. Eu ditava, entdo, os versos para minha mae. Portanto, a
forca de meu universo imagistico vem das palavras. Quando escrevo ndo me ocorrem imagens
de cinema. H3, todavia, narrativas que sdo por si proprias inevitavelmente filmicas. Paciéncia.

JC: O que distingue a literatura do cinema?
PL: A literatura da mais liberdade do que cinema, vocé pode dizer o que o cara esta pensando,

pode divagar. Ja o roteiro, por questbes técnicas, e pela prépria natureza da criagéo
audiovisual, que tem de ser condensada, pde limites a sua imaginagao.
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JC: Quais foram as conseqiiéncias da celebridade literaria por vocé alcangada?

PL: Ficar exposto a midia ndo me incomoda. A notoriedade s6 me trouxe coisas boas: a
alegria, a segurancga, a porta aberta que me era antes fechada nessa ou naquela area e, com
isso, minha visdo de mundo se ampliou. Em suma, sucesso é bicho bom. Tive acesso a classe
média, comecei a conviver com as elites, a enxergar com clareza as diferengas entre as
classes sociais, a saber 0 que uma pensa da outra, o que € quase sempre pouco edificante.

JC: O 'bicho bom' do sucesso transformou Paulo Lins. Vocé embranqueceu de vez, se nao
ficou louro de olhos azuis, nao?

PL: Eu acho que fiquei até bonito, coisa que ndo era. Na imaginagdo das pessoas mais
entusiasmadas eu embranqueci, talvez. Mas o certo e verdadeiro € que continuo um preto
assumido, fiel as minhas raizes, a minha identidade afro-brasileira. Permaneco um sujeito
simples, conservo as amizades que fiz na Cidade de Deus. Nao dei as costas a histéria dos
que, como eu, sofreram e sofrem discriminacdes, as agruras da pobreza e da marginalidade

JC: Como era sua vida antes de Cidade de Deus?

PL: Na Faculdade de Letras, eu escondia que morava na favela, tinha vergonha de dizer isso.
Pegaria mal. Sentia-me isolado entre os colegas, havia apenas um ou outro negro na
faculdade. Os colegas gozavam de condigdo social superior, viajavam pela Europa, falavam
duas linguas estrangeiras, o que agravava em mim a sensacéo de segregacao por ser negro e
pobre. Sensacao que se atenuou quando me afirmei como poeta e bom aluno. Estudei com
desespero para chegar la.

JC: Chegou la ao transformar em romance o material para uma tese de antropologia...

PL: A professora Alba Zaluar, da Unicamp, desejava que eu escrevesse uma tese de
antropologia sobre a Cidade de Deus. Nao topei a proposta. Queria na verdade fazer um
romance. Ela me pediu, entdo, para escrever um poema e 0 submeteu depois ao critico
Roberto Schwarz. Este me chamou e foi incisivo: vocé é um escritor pronto, pode escrever um
romance. Basta agora se concentrar e por muito sentimento no texto. Ai, mergulhei. Mas,
primeiro, fui ler romances brasileiros e estrangeiros com o olhar de escritor, e ndo de simples
leitor, a fim de aprender um pouco das técnicas literarias, como se articulam os elementos de
uma estrutura romanesca. José Lins foi o autor que mais me influenciou. Cidade de Deus tem
uma estrutura tripartida parecida com a de Fogo Morto e adotei o0 mesmo tom coloquial de
José Lins.

JC: O que vocé deseja com sua literatura? Transmitir uma mensagem politica, exprimir um
engajamento nas causas sociais?

PL: Antes de mais nada, quero ser artista, com toda a liberdade para tratar a espiritualidade, as
emocodes, as sensacgdes da vida com o senso estético inerente a arte. Se vocé quiser dar uma
fungdo social ou politica precisa, deliberada a arte, ela perde nas exigéncias ou
constrangimentos do engajamento a liberdade que é seu valor maior. Agora, como a histéria o
ilustra, as artes em geral podem perfeitamente se exprimir através de temas sociais, politicos,
pois estes sdo vetores de sentimentos, emocdes, sonhos, desilusbes, alegrias e tristezas da
vida que a literatura, a pintura, o cinema e o teatro recriam ou antecipam suas transformagdes.
O essencial é que a obra de arte sensibilize, enriquega, faga os seres humanos compartilharem
dos sentimentos externados pelo autor e que, em geral, correspondem as experiéncias
existenciais de cada um.

JC: No novo livro em gestagédo, o mote principal, como em Cidade de Deus, continua sendo a
denuncia social...
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PL: Acho que todo romance tem, de uma forma ou de outra, um cunho social e politico. Por
minha formacao, por tudo o que vivi, vai ter sempre uma dose de denuncia do racismo, da
violéncia, das desigualdades sociais. Porém, ndo ponho a denuncia acima dos valores
transcendentes da arte, a comegar pelo valor da liberdade na criagdo. Do contrario, estaria
fazendo obra panfletaria. Tudo o que acontecia na favela Cidade de Deus estava nos jornais.
Eu apenas fiz aquilo que ndo é fungdo da imprensa - formar naquele cenario da favela
personagens e, sem fantasiar a realidade, mostrar que eles sdo pessoas normais. Ou seja,
eles tém sentimento, amam, sofrem e estdo naquela situagdo n&o porque desejem, mas
porque, de certa forma, a vida os langou na criminalidade.

JC: Como andénimo morador da favela, vocé ja tinha essa visdo dos que se entregam a
criminalidade?

PL: N&o. Antigamente, eu tinha 6dio de bandidos. Por causa deles minha méae pedia para eu
nao sair de casa a noite, havia tiroteios na vizinhanga, balas perdidas matavam inocentes.
Depois, ja com o olhar de escritor, passei a sentir pena deles e procurei ver no que eles
poderiam se diferenciar dos bandidos da literatura ao realizar as pesquisas para escrever
Cidade de Deus.

JC: A que concluséo chegou?

PL: Como o referencial maior de nossa literatura romanesca era sobre a violéncia no campo e
nao na cidade, e se concentrava de preferéncia no Nordeste em razdo de sua pobreza
histdrica, fui entdo estudar os grandes autores da regido. Verifiquei que os bandidos urbanos
ndo se diferenciavam daqueles descritos por Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego e mesmo do mineiro Guimardes Rosa. A formagdo da personagem de Zé Amaro, de
José Lins em Fogo Morto, de Pedro Bala ou Volta Seca, de Jorge Amado em Capitaes de
Areia é igual a de Zé Pequeno em Cidade de Deus. As épocas, as circunstancias e os lugares
sao diferentes, mas as motivagdes de base sao idénticas na constituicdo do bandido do sertdo
e da favela - a revolta diante da injustica, da exclusédo social. O mesmo quadro vocé encontra
nos grandes classicos da literatura universal, basta ler Dostoievski, entre outros.

JC: Quer dizer que, mesmo vivendo no meio de bandidos, vocé teve de recorrer a literatura
para conhecé-los e compreendé-los?

PL: Nao se pode perder de vista o fato de que entre os 250 mil habitantes da Cidade de Deus,
para ficarmos no cenario do livro, apenas uma centena de pessoas esta diretamente envolvida
com a criminalidade. Os bandidos se diluem na massa, mudam de esconderijos
continuamente, s6 se movem pela madrugada, tornam-se invisiveis. Nem por isso, contudo, a
influéncia deles deixa de ser muito forte e perigosa na comunidade porque estdo super-
armados. Porém, ao realizar a pesquisa para o romance, fui entrevista-los. Eles me receberam
nao porque eu fosse um intelectual, universitario, mas porque eu morava la e ja havia
promovido agdes sociais e culturais na favela, ao lado dessa grande benfeitora da causa da
integracao, Cleonice Dias. Eu era respeitado. Foi ai que percebi, como antes José Lins, Jorge
Amado, que a violéncia ndo é praticada por pessoas congenitamente mas e sim, na maioria
dos casos, pelos que nao tiveram uma oportunidade na vida. No mais, escrevi o livro com
pleno conhecimento de causa, sabia do que estava falando porque vivi a violéncia na propria
pele.

JC: Como avalia a contribuigao da literatura engajada para a mudanga do mundo?

PL: A literatura e as artes em geral podem contribuir, trazendo a luz situagdes engendradas
pela miséria, pela violéncia, pelo racismo, suscitando o debate em torno das grandes questdes
da sociedade, mas o resultado resta muito modesto. No caso do Brasil, o impacto duradouro
das obras de Amado, Graciliano, José Lins, do teatro de Augusto Boal, das musicas de Chico
Buarque contribuiu, sim, para o enriquecimento da consciéncia individual, porém n&o
conseguiu alterar a visdo das elites sobre as perversées que fazem de nosso pais uma
sociedade injusta. Seja como for, temos que continuar martelando na mesma tecla nas artes,
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nos movimentos da cidadania com suas ag¢des de democracia direta, sem esperarmos que o
governo, sozinho, opere as mudancgas necessarias. Gostaria de assinalar a importancia capital
da acdo exercida pelos jornalistas nesse processo de conscientizacdo pela toleréncia e por
uma maior interagdo das classes sociais.

JC: O que fazem os jornalistas pela causa?

PL: O reconhecimento e a valorizagdo da arte negra, sobretudo na sua vertente mais
poderosa, a musical, ocorreram a partir do momento em que os jornalistas subiram o morro e
de la desceram trazendo os tesouros da criatividade de seus sambistas, de seus poetas, para
divulga-los na imprensa, no radio, nos saldes da alta sociedade. Nao foram as academias, as
universidades que desempenharam esse papel, e sim os jornalistas, encantados, “atuados”
com o génio de Pixinguinha, Cartola, Nelson Cavaquinho e tantos outros.

JC: Com o distanciamento critico de oito anos, uma vez que Cidade de Deus foi publicado em
1997, o que vocé teria ainda a dizer, hoje, sobre o livro?

PL: Esse rebento da miséria e da violéncia foi gerado no ventre da ma distribuicdo da renda
nacional. Hoje, eu o oferego as elites brasileiras com a dedicatéria: “Toma que o filho é teu”.
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ANEXO D - Entrevista com Paulo Lins concedida a Ana Paula Alves Ribeiro e
Francisco César Manhies Monteiro em 16 de maio de 2001

O autor do romance Cidade de Deus fala de sua formacgao literaria
Santa Teresa, Rio de Janeiro.

Francisco Monteiro: O Schwarz (Roberto), numa critica do trabalho que lhe fez, disse que
havia identificado uma influéncia dos naturalistas ....

Paulo Lins: Eu ndo sirvo para ser naturalista ndo ... na verdade para este trabalho, eu pouco li
os naturalistas ... eu li muito os modernistas porque eu nao tinha muito uma tragédia urbana,
uma referéncia de uma tragédia urbana porque o que a gente tem mais na literatura € uma
tragédia rural e eu peguei muito José Lins do Rego, muito Guimardes Rosa e na verdade
assim, eu nao tenho uma influéncia direta e assim, quando vocé esta escrevendo um romance,
tudo que vem na minha mao, eu lia. De Edgar Alan Poe a Hoffman, Gabriel Garcia Marquez,
Jorge Amado .... eu ndo segui um modelo literario ...

FM: Por exemplo, vocé leu O cortigo?

PL: Li O cortico ... mas eu li O cortico quando eu era menino e depois eu nao reli para o
trabalho. Quer dizer, eu reli para dar aula, eu sempre releio para dar aula. Mas para fazer o
romance na verdade eu nao tive ... O Schwarz fala isso porque € um livro baseado na
realidade, € um livro realistico, mas eu ja discuti isso muito com ele e ja falei que nao tive a
intencao de ser naturalista.

FM: Vocé mencionou a tragédia rural. O Alejo Carpentier, o cubano, vocé conhece
PL: O que escreveu O Rei de Havana?

FM: Sim ...

PL: Acabei de ler um livro dele agora.

FM: O Carpentier ... ele mencionou num ensaio que faltava uma literatura urbana na América
Latina. De la para ca até saiu alguma coisa. Basicamente, s6 Buenos Aires, que é uma cidade
que tem uma cara especial, tinha uma literatura urbana, o Rio (de Janeiro) nao tinha. Apesar
de O cortico e tudo mais, mas uma literatura urbana mesmo? E até o Lima Barreto é
transferéncia de dramas rurais para o ambiente urbano ...

PL: Ele tem sempre uma fuga para o rural, para o campo e até mesmo no Policarpo
Quaresma ele vai terminar em Santa Cruz, ndo € isso? E sempre uma coisa que ele vai ... 0
livro ndo se fecha dentro da cidade, dentro da urbe. Da sempre uma fugida. O que eu tinha de
tragédia? Eu tinha Sdo Bernardo, do Graciliano, que é um tragédia. Eu tinha Fogo Morto, que
€ uma tragédia, um Brasil doente, um Brasil que se acaba, que todo mundo fica louco, todo
mundo morre. Mas uma tragédia urbana, um universo urbano tragico eu nao tinha uma
referéncia e ai eu peguei mais os modernistas que traziam isso para mim e José Lins do Rego,
mas na verdade assim ... o que mais me influenciou foi Guimardes Rosa por causa da
linguagem dele, ndo que eu tentei fazer o que ele fez por que é diferente. Ele trabalhava com
as possibilidades da linguagem, quando ele fala sonhoso ... € um radical de sonho e um sufixo
de intensidade. Ninguém fala sonhoso, mas € possivel falar sonhoso em lingua portuguesa, ali
ele pega e cria uma palavra com as possibilidades que a lingua da. Eu nao, eu s6 peguei o
coloquial de (extenso?) e taquei no romance, eu nao fiz nada de novo, eu n&o criei nada.

FM: Deu para sentir uma influéncia do Guimaraes por causa de alguns trocadilhos ... “quando
falha a fala, fala a bala”.

PL: Isso nao foi nem do Guimaraes, foi do Augusto de Campos (risos). Desculpe. Foi daquele
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livro ... Conhece aquele poema Balalaica, do Maiakowski? A bala, bala ... eu peguei daquele
livro. Mas eu peguei muito do Guimaraes Rosa.

FM: Esse trocadilho pareceu muito com uma poesia do Guimardes que quase ninguém
conhece, em Ave Palavra tem poesias do Guimaraes com muitos trocadilhos como esse ai.

PL: Eu conheco, eu tenho ele ai. Esse tem varios trocadilhos, ele trabalha muito com isso.

FM: Eu gostei muito da coisa do “la embaixo” como lugar, topdnimo, “la em baixo”, “la em
cima”... la também era assim ou foi uma invengdo sua, como as coisas que o Guimaraes
inventava ou que algum escritor inventa?

PL: Existe l1a ... Ia o pessoal fala assim. Na verdade, é o rio que desce. O rio é personagem do
livro ... o rio que corta ... o rio é vivo. As referéncias ... é pelo rio, entdo o rio vem la de cima, o
rio desce. La em baixo é onde o rio passa, entdo o pessoal la da Cidade de Deus fala assim.
Entdo eu aproveitei e usei assim e foi aquela dificuldade do comego, que eu queria dar
referéncias, nome de lugar, mas eu achei melhor assim e ficou deste jeito.

FM: Otimo. Vocé mencionou influéncias brasileiras ... e da América Latina, Coldmbia, Cuba,
vocé tem alguma influéncia especifica?

PL: Isso € uma grande crise que a gente tem aqui na academia. Eu estudei na UFRJ, passei
na Unicamp junto com a Alba (Zaluar), fiquei no IUPERJ e tal e a nossa formacéao é totalmente
européia e a gente ta de costa mesmo para a América do Sul. Na minha formagéao, eu nao tive
nenhuma leitura da América do Sul. Nao li, n&o li, eu realmente néo li. A ndo ser os grandes ...
Borges (Jorge Luiz), Gabriel Garcia Marquez, o poeta argentino.

FM: O poeta argentino?
PL: O do Jogo da Amarelinha ....
FM: Cortazar (Julio).

PL: Isso. Mas um estudo da América do Sul propriamente dito, eu ndo conhego. Da Colémbia
eu ndo conhe¢o nenhum autor colombiano ... conhego agora, mas na minha formagéo? O
Brasil ndo ¢ ligado a América do Sul, o Brasil esta totalmente ligado a Europa e academia é
assim, vocé tem que estudar ...

Ana Ribeiro: Os franceses ...
PL: Isso.

FM: O curioso, e vocé ndo mencionou, € que quase todos os autores latino-americanos, e os
brasileiros também sao latino-americanos, mencionam o Faulkner, que ele cria um espago
ficcional préprio, ele cria uma cidade com nome absurdo, mas ... inspira Macondo e também
Cortazar menciona o Faulkner ... vocé também conheceu o Faulkner?

PL: Nao (risos). Ta surpreso?

FM: Ndo. E que ele influenciou muito na questdo de criar uma cidade, um espaco, de
ambientar, enfim ... ainda nas influéncias, qual seria aquele que vocé realmente

PL: José Lins do Rego, com Fogo Morto. Acho aquele ali o grande romance da literatura
brasileira ... € de uma beleza, de uma cruel beleza, mostra o Brasil doente. Sao trés historias
que se cruzam, a primeira € a do mestre José Amaro, depois a do seu Lula e a terceira do
Capitéo Vitorino Carneiro da Cunha. S&o trés histérias que se cortam e também a linguagem
que ele usa através de didlogos, a narrativa € toda entrecortada de dialogos, eu acho que foi a
grande influéncia. E Crime e Castigo, de Dostoievski. llusées Perdidas, de Balzac. Estou
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falando de livros que eu li quatro ou cinco vezes. Fogo Morto eu li cinco vezes. Dostoievski
com Crime e Castigo eu li quatro ou cinco vezes e tem outros livros que eu li muitas vezes.
Sao Bernardo eu li demais também. Eu leio livro como quem escuta musica. Vocé nio coloca
um CD e fica assim, escutando? Eu leio assim.

FM: Vocé falou da musica. O Ulloa, um amigo do Dario la de Cali tem um livro chamado La
Salsa en Cali, € um trabalho sobre a musica e os aspectos sociolégicos da musica. Vocé
menciona bastante a muasica no seu trabalho, qual é a sua relagdo com ela?

PL: Quando eu era adolescente, la em Cidade de Deus, o Unico contato que eu tive com a arte
foi através da musica, com Caetano, Gil e nesta época a musica popular brasileira estava com
uma forga grande, o pessoal estava fazendo, estava acontecendo, e eu néo tinha acesso a
livros, ndo tinha acesso a cinema, ndo ia a cinema. A Unica coisa que chegava era a musica
através daquela radio ... que tocava MPB ... nacional, uma FM que tinha...

FM: Acabou em 1982, era a Nacional FM.

PL: Isso. Entdo, eu ouvia muito isso e gostava muito da musica popular e me apaixonei pelo
Caetano Veloso, pelo Chico Buarque. Entéo, esses caras falavam muito das referéncias que
eles tinham por causa da leitura e eu comecei a ler muito por causa deles, foi a musica que me
levou para a literatura. Eu queria ser musico, queria ser letrista, fazia letras de musica, samba-
enredo no colégio, nas escolas de samba da Cidade de Deus, mas foi por causa desses caras
que eu fui para a literatura. Entdo, a musica tem um peso muito grande na minha vida, uma
influéncia muito grande, quer dizer, ndo uma influéncia, a musica € um canal que me levou a
literatura.

FM: O Chico Buarque influenciou o romance, nao o romancista?

PL: E, na verdade eu nem gosto muito da literatura do Chico Buarque. Ndo é coisa que
realmente faga a minha cabega, nao.

FM: Ele é um letrista fantastico ... outra coisa que eu reparei foi a auséncia da religido catdlica.
A nado ser que seja uma coisa muito rara, mas ela quase n&o aparece no romance. E uma
opgao pessoal ou é realmente assim la? Aparece muito a umbanda mas quase nao aparece a
religido catdlica. A presencga é tdo minima, realmente, 1a?

PL: Até que tem. A igreja até fez parte da minha formacgao, fiz parte de grupo jovem, mas nao
foi por nada ndo. A bem da verdade, esse negodcio de falha a fala eu especifico bem. Eu
trabalhava com a Alba e a pesquisa foi sobre o crime especificamente. Entdo, € assim: o0 meu
assunto é o crime e eu vim aqui por isso, isso na pagina sete ou oito... Entdo, eu coloquei
direto a questdo da criminalidade. Nao sei por que ndo aparece ... €, engragado, ndo aparece.
A igreja la foi importante, padre Julio.

AR: No comeg¢o do livro aparece o padre Julio.

PL: Mas néo sei por que. A igreja na Cidade de Deus foi muito forte, na verdade, e o padre
Julio foi uma pessoa muito importante na Cidade de Deus. Mas eu nao sei por que nao botei.

FM: Talvez seja pelo meio especifico. Policiais, pessoas que estédo na linha de frente, bandidos
geralmente tem esta coisa do Sao Jorge, por exemplo, que vocé menciona muito. Mas é o Séo
Jorge catdlico na verdade.

PL: E na histéria eu coloquei Ogum. A umbanda e o candomblé tem mais presenga do que a
igreja catolica porque essas religides afro ndo tém preconceitos, eles aceitam qualquer um. E
aberto, vocé chega la e ndo precisa colocar roupa, todo mundo chega la e tem a consulta, é
aberto. Entdo, eu acho que os bandidos, os travestis, qualquer tipo de excluido se encontra la.
Na religido afro-brasileira, tanto a umbanda quanto o candomblé. E a religido catdlica tolhe um
pouco. A igreja catdlica, como a igreja evangélica, discrimina, ela faz sele¢do, ndo faz isso néo
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faz aquilo, ndo pode isso, ndo pode aquilo. Na umbanda, todo mundo tem proteg¢ao, todo
mundo reza, ndo tem problema ... (risos).

FM: E ai Ana Paula, alguma questao?

AR: Tenho uma sim. A influéncia antropoldgica e a coisa da histéria de vida. Primeiro, eu
gostaria que vocé contasse um pouco da sua vida na Cidade de Deus e como vocé chegou ao
romance, um pouco desse percurso.

PL: Na verdade quem me empurrou para fazer o romance foi a Lourdinha (Maria de Lourdes
da Silva), eu fui casado com ela. Eu, nessa época, trabalhava na Universidade e trabalhava
com poesia, nunca havia pensado em escrever um romance. E a Alba queria pessoas para
trabalhar na Cidade de Deus que morassem la e eram poucos universitarios que moravam na
Cidade de Deus naquela época, hoje deve ter mais, mas, na época, eram s6 cinco, seis. E a
Lourdinha queria participar e eu namorava a Lourdinha. E, como era dificil ela ir para la
entrevistar bandido e eu conhecia tudo quanto era bandido ...

AR: Comecou a acompanhar a Lourdinha...

PL: Comecei a acompanhar a Lourdinha e acabou que todo mundo saiu e ficou s6 eu e ela
durante dez anos com a Alba. Agora, a antropologia teve muita influéncia. Teve muita
influéncia porque eu tinha que ler os trabalhos, os livros que a Alba passava, linguistica. Na
verdade, a parte da linguistica na antropologia foi o que mais me influenciou. Bakhtin, Hannah
Arendt. Sabe, eu li esse pessoal mas eu nunca, nunca ...

AR: Nunca te deu ...

PL: E, nunca me pegou ... a Alba queria que eu fizesse uma, uma ...
AR: Etnografia.

PL: E, mas ... ndo dava pra mim néo.

AR: Tudo bem, conta um pouco da tua infancia na Cidade de Deus, como a sua familia foi para
la ...

PL: Eu morava aqui no Estacio e meu pai morava numa casa alugada, porque baiano, né? O
Estacio era o lugar que recebia os negros. Aquela area ali da Gamboa era que recebia os
negros no inicio do século passado, os negros iam para aquela area do Estacio, da Central e
como todo bom baiano ele morava no Estacio, eu nasci ali. Ai teve a enchente de 66 (ou 767)
que forma barra pesada. Entdo teve desabrigado. O meu pai conseguiu uma casa com
pistoldo. Ele chamava de pistolao. (risos)

Ele era pintor de parede, trabalhava na casa de um sujeito e ai o cara conseguiu uma casa pra
ele.. Ai, a gente pegou e saiu daqui do Estacio que era, bem, n&o tinha asfalto, aquele negécio
todo, ndo tinha essa... essa, esse ... era tomado de gente. Quando eu cheguei na Cidade de
Deus, era o paraiso. Por que eu morava em frente ao Rio e tinha boiada. E a boiada que
passava la. E tinha um lago, um tinha um laguinho. A gente vivia o dia todo na rua e nem comia
em casa porque tinha manga e muita fruta, né? Era muito bonito la, na verdade. Mas era
violento ja. Porque aqui também é. No Estacio ja era violento. A brincadeira de rua ja era
violenta. E isso me deixou... eu aprendi na infancia a conviver com a violéncia. Tipo, aprender a
bater, aprender a brigar. Sabe? Tive que fazer o jogo da terra. O jogo da comunidade. Eu
sempre vivi na violéncia. Eu fico pensando aqui, assim, hoje um morador de classe média que
nunca morou numa favela me diz, assim, “vem ca, quantas pessoas vocé conheceu que
morreu?”

AR: (risos) Puxal
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PL: Ai o cara aqui fala assim “eu conheco, é... deixa eu ver, é... uns dois ou trés”. Ai ele fala:
“foi como?” E eu: “acidente de carro”. Eu conhego mais de mil. (risos)

AR: E melhor falar dos que estéo vivos.

PL: Nao! Eu conhego mais de mil pessoas que morreram, entendeu? E... é isso! Depois de
tanto tempo, depois do que eu vivi eu era muito pacato. Sempre fui muito ligado a arte. Eu era
pequeno, mas depois que eu cresci (porque eu sou alto, né?), ai o pessoal comegou a me
respeitar. Mas eu apanhei muito. Era aquela brincadeira de briga mesmo. Mas eu nunca me
envolvi com a criminalidade.

O telefone toca e ele deixa cair na secretaria eletrénica. Paulo Lins diz que pode continuar a
entrevista, mas para para ouvir a mensagem.

PL: Mas ai quando eu cresci e fui ser Fuzileiro Naval, ai eu fiquei forte, fiquei alto e comecei a

AR: Impor respeito?

PL: E. Impor respeito através da... da.... porque eu fui ser militar na época da ditadura, que é
uma coisa que impunha respeito. Ai, eu fui pra Universidade, fui dar aula na Cidade de Deus e
ai a minha vida ficou.... ai sabe, meus amigos de infancia, aqueles que me batiam ficaram
meus amigos e coisa e tal. Mas a minha infancia foi muito dura, foi muito violenta. A sorte é que
eu tinha um irmao, ou melhor, tenho um irmao. Ele mora na Cidade de Deus ainda e meu irmao
era muito violento. Depois de um tempo ninguém mais me batia porque...

AR: O seuirméao era...
PL: E! E também nao podia voltar pra casa chorando.
AR: Vocé também apanhava.

PL: Apanhava. Entdo, a violéncia sem igual, sem limite. Mas depois que eu fui pra
Universidade e fui dar aula 13, fiz parte da Associagdo de Moradores. Tenho dois filhos feitos |a.
A Mariana foi feita |a, o Frederico foi feito la. Casei, separei, casei de novo, separei, casei de
Novo.... (risos)

FM: Uma coisa que aparece muito no romance € tensao racial. Mas nao tanto entre negros e
brancos. Mas entre nordestinos e negros. Como € isso?

PL: Isso € uma questdo muito forte, € um racismo muito grande. Nordestino e negro tem um
racismo muito forte. Nao é s6 em relacdo ao branco com o negro. Mas o negro também é
racista em relacdo ao nordestino. Vocé vé que até as amizades sao divididas. Tem um espago
dividido. Ndo se cruzam muito n&o. E o branco e o portugués também. Porque o nordestino é
indio. Na verdade, se a gente for ver bem, nordestino é descendente de indio. Sdo os caigaras
aqui coisa e tal. H4 um racismo muito grande.

FM: Ha pouco tempo, apareceu uma reportagem sobre uma favela que nao tem violéncia. Mas
que aparentemente era s6 de nordestinos. Expulsaram os negros de la. Ficou implicito, ndo
tiveram a coragem de falar isso. Na verdade, ndo havia mais a questao racial porque uma das
etnias foi eliminada. Tecnicamente...

PL: Qual favela?

FM: N&o me lembro agora. Mas saiu no jornal faz um més mais ou menos.

PL: Rio das Pedras?
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FM: Acho que sim.

PL: Rio das Pedras é a favela mais violenta que existe. La tem a mineira. O negro nao foi
eliminado. Ali foi que nem na Rocinha. Foi formado pelo pessoal do Nordeste que veio pra ca e
foi crescendo... Mas |a existe a mineira. Existem, ali, os justiceiros, a policia mineira. Nao existe
bandido, mas tem justica com as préprias maos, entendeu? N&o é assim uma maravilha, existe
uma policia mineira ali que nao deixa ter crime. Quem cometer um crime ali paga com a vida.
Por exemplo: nas favelas do Comando Vermelho também n&o tem crime dentro da favela. O
crime é s6 com quem esta envolvido. Nao tem assalto, ndo tem roubo, ndo tem estupro...

AR: Aliciamento de menor.

PL: Nao tem. O crime s6 tem... S6 tem confusdo quando tem guerra. Mas € uma lei imposta
pelo poder paralelo que existe também em Rio das Pedras.

FM: Uma coisa curiosa € o nome de favela aqui no Rio. Em geral é Gardénia Azul, Jardim
Catarina... Quanto mais bonitinho o nome, tem um problema. Os nomes séo bonitos, mas os
lugares sao ruins. Cidade de Deus, de onde vem?

PL: |h! Rapaz, ndo sei ndo. Porque foi uma coisa da Alianga para o Progresso que existia nos
Estados Unidos e no Brasil. Fizeram a Vila Kennedy, Cidade Alta, Cidade de Deus. Eu néo sei
porque criaram como Cidade de Deus nao.

FM: Porque ha um livro de um italiano, um monge italiano — Campanela — que inventou uma
cidade de Deus. Seria uma utopia. Cidade planejada, toda certinha, bonitinha.

PL: Eu li esse livro. Mas foi Santo Agostinho, ndo?

FM: Bem, se escreveu como utopia foi o Campanela. Ele expressou uma cidade livre. Nem que
fosse ironia, na verdade, uma utopia frustrada.

PL: Eu ndo sei porque deram esse nome ndo. Nao tenho a minima idéia. E bom procurar saber
por que deram esse nome. Mas fala, vai la.

FM: Ana Paula...
PL: Vocé ficou um pouco frustrado pela minha relagdo com a literatura sul americana e latina?

FM: Ah! Nao! Nao, porque, na verdade, em geral pro pessoal que tem hoje isso ndo é
europeizado. Em geral, o pessoal mantém a sua autocritica em relagdo a isso. Nao percebe
que lhe falta o lado latino americano. No seu caso foi uma deficiéncia ao longo do....

PL: Que eu sou contra isso. E da uma certa revolta porque vocé nao tem intercambio. A
Academia esta voltada pra Europa. Por exemplo: a literatura africana, vocé nao tem literatura
africana aqui no Brasil. Vocé n&o tem um pensador africano. Eu tive na Africa agora e tem
uma... eles tem uma visdo do Brasil. Os africanos amam o Brasil. E acho que o Brasil na
questao racial que vai, que vai... € o0 pais que pode evoluir na questao racial. A salvagao dos
negros esta no Brasil.

FM: Estamos ferrados! (risos)

AR: Como é que vocé vé a questao racial hoje no Brasil? A gente falou das tensdes na Cidade
de Deus...

PL: A (organizagdo — esta palavra esta inaudivel) muito ruim no Brasil hoje. Continua, né? Uma
dificuldade muito grande de ascensao social. Porque é grana mesmo. E racismo brabo. Vocé
vai em lugares de cultura como, por exemplo, num cinema, num teatro, na universidade e vocé
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nao vé pessoas negras. Vocé vé nas universidades, mas sé nos cursos de Ciéncias humanas,
Letras...

AR: Sociologia e Histéria...

PL: Sociologia e Histéria. Entdo, o racismo no Brasil é uma coisa forte. E muito forte. No
mundo, a situagao do negro continua mal.

FM: Segunda-feira, uma professora amiga minha fez o seguinte comentario: que uma aluna
tinha dito “professora, temos um professor negro na universidade”. Como se isso fosse uma
coisa que é, assim, surpreendente.

PL: Mas é surpreendente mesmo. Na politica.... Vocé ja viu empresario negro? Vocé néo vé.
Vocé nao vé latifundiario negro.

FM: Agora esta aparecendo o negro na publicidade. Mas é em multinacionais. Empresas
brasileiras...

PL: Mas é verdade. A situagao do negro no Brasil continua a mesma.

FM: Na orla, por exemplo, tem aquelas estagdes com desenhos ali. Parece s6 sueco andando
pela calgada segundo as ilustragdes. Rapazes negros ndo tém. Sdo morenos, na verdade.
Porque a questdo de ... criaram uma imagem, uma auto imagem do negro... da crianga que
brinca com a boneca loura. Isso nao se vé na televisao.

PL: A midia & muito racista. E ndo é s6 porque “a questao nao é so racial, é social’. Mas poxa!
Vocé nao vé negro com dinheiro, grana. S6 os artistas do futebol. S6 pode ascender na area
cultural e, mesmo assim, popular. Vocé ndo vé um negro artista plastico, vocé ndo vé um negro
pianista classico, vocé ndo vé um escritor. Qual o escritor negro que vocé conhece além de
mim?

AR: Elisa Lucinda.

FM: A questdo é que até existem artistas, escritores negros. Mas é justamente a visibilidade.
PL: Nao, mas sdo invisiveis mesmo. Eu sei que existe. Mas, o que esta na midia?

AR: S¢6 vocé e Elisa Lucinda que eu me lembre.

FM: Nao é tipico, embora até (inaudivel) como raga no Brasil nés ndo somos tipicos.
Um escritor € apenas um escritor. Se for negro € um escritor negro.

PL: E, exatamente.

O telefone toca novamente e ele para para ouvir a mensagem na secretaria eletrénica. FM
brinca dizendo que é o francés de novo.

FM: Nao respondeu sobre cinema que, na verdade, (inaudivel) é pequena, embora todo mundo
que veja uma narrativa mais, assim, dindmica tenda a falar que a linguagem é cinematografica.
Mas, entdo, vocé nédo teve nenhuma influéncia do cinema diretamente?

PL: N&o. Do cinema n&o. Apesar de que todo mundo do cinema falava isso. Mas minha
influéncia foi diretamente da literatura. Eu ndo usei, ndo tive nenhuma influéncia. A menos que
eu ndo perceba, mas a linguagem oral, a questdo da validade no meu trabalho foi influéncia
dos livros, direta. Guimaraes Rosa.

AR: Se, além da literatura, mesmo vocé nao tendo a influéncia do cinema, tem aquela coisa de
vocé ter vivido aquilo tudo. Acho que fica muito vivo na nossa memoria. E quase
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cinematografica. E o que a gente vé& e o que a gente vive. Agora, eu ndo sei se vocé concorda
comigo, mas tem o fato da influéncia cinematografica que vocé diz que ndo tem, mas tem uma
outra coisa. Como é que a tua vida era antes de Cidade de Deus e depois de Cidade de
Deus? Antes do barro vocé ja fez o panorama. Vocé tem, hoje em dia, envolvimento com o
cinema?

PL: Tenho.
AR: Conta um pouco isso pra gente.

PL: Quando eu lancei o livro, na verdade, eu ja ndo morava mais na Cidade de Deus. Eu
morava aqui em Laranjeiras. Era casado com Assuncédo e dava aula em Angra dos Reis. Dava
aula la e dava aula aqui. Eu ja tinha chegado a classe média baixa. (risos). Eu ja militava na
poesia. Fazia recital de poesia. J& havia publicado livro de poesia. Entdo, o pessoal do meio ja
me conhecia. A universidade, os poetas... Entdo, o que mudou mesmo foi quando eu fiz o
romance e o pessoal do cinema comegou a me chamar pra fazer roteiro. Que é muito mais facil
de fazer e vocé ganha muito mais dinheiro. Ai, eu estou fazendo roteiro de cinema.

AR: Isto é 6timo! Quais os roteiros que vocé ja fez e agora em qual vocé esta trabalhando?

PL: Eu ajudei no “Orfeu” do Caca Diegues. Fiz um segundo roteiro que foi com Lucia Murat.
N&o esté filmando ainda, mas ja esta pronto o roteiro que é a histéria de um preso politico e de
um preso comum na llha Grande. Fiz agora a Histéria de Dé, que também tem relagdo com o
Comando Vermelho. Estou fazendo um que é segredo. O diretor ndo pode dizer, ndo pode
saber que eu... porque envolve um monte de gente. Estou trabalhando agora com o Caca
Diegues, num filme sobre o carioca. E o primeiro filme que eu estou fazendo que ndo envolve
violéncia. (risos)

AR: A violéncia comeca a sair de sua vida.
PL: E. E amanha eu vou publicar um conto no ... Amanha ja esta no ...
AR: Ja esta publicado no site.

PL: E. Esta no site. Este conto também ndo envolve violéncia. Apesar de ser uma estéria que
se passa na favela, no morro, ndo tem nada a ver com traficante, boca-de-fumo. S&o s6 dois
compositores que vao disputar um samba enredo.

FM: Qual a sua percepgao da Coldmbia? O pessoal no Brasil s6 fala da Coldmbia basicamente
em violéncia. O que vocé pensa da Coldémbia?

PL: Eu nunca parei pra pensar na Colémbia, na Venezuela, nem no Uruguai e no Paraguai. Eu
nao tenho uma... Simplesmente nao interessa. Bem, n&o € que nao interesse. Simplesmente...
Por exemplo: qué que vem da Colémbia é... quando é que a Coldbmbia é noticia? Quando é que
vocé tem um livro...? E claro que existem autores por 1a. O que eu quero dizer é que o Brasil
nao tem relagdes com os paises da Ameérica do Sul, América Latina. Nao tem. Eu me interesso
muito mais pela Franga, Portugal, do que pelos paises vizinhos. Vocé tem influéncia... tem
alguma ligagdo com a Colémbia? Eu passei a ter mais contato com alguns paises aqui da
América do Sul por causa da Assuncgdo. Por causa da lingua hispanica. Por que ela falava
espanhol e tinha muitos amigos. Tem duas uruguaias que fizeram mestrado no IUPERJ e que
sdo amigas dela. Mas, assim,... eu ndo acompanho. Eu recebo livros da Franga direto. Recebo
livro em inglés direto. Mas, da América do Sul eu ndo tenho nada.. Nao estou falando da
América Latina. E uma auto-critica que eu estou fazendo.

FM: E Cuba, por exemplo?

PL: Cuba j& é diferente, né? Cuba é um pais que... (risos)
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FM: Tem uma comunidade de loruba...

PL: Exatamente. Tem uma relagao dos negros. Acho que também tem isso. Eu estou tendo
muito mais ligacdo com a Africa do que com os paises da América do Sul. Eu estou fazendo
contato com o pessoal da Africa, Angola. Vou fazer um filme com um angolano (ele cita 0 nome
do angolano, mas esta inaudivel). A gente vai fazer um filme sobre o que vai se passar depois
da guerra la em Angola. Estive em Cabo Verde. Estou tendo muito mais contato com paises
africanos do que com os paises da América do Sul. Agora.

FM: E vocé tem algum plano, quer dizer, vocé pensa, assim, em se ligar mais a América
Latina?

PL: Sinceramente, ndo. Eu ndo sou motivado pra isso. Eu ndo tenho motivos pra isso, na
verdade. E nenhum brasileiro tem. Muito dificil encontrar autor brasileiro que ... Por exemplo:
0s meus amigos que fazem literatura, os poetas e tal, eu ndo vejo ninguém falando sobre isso.
Tipo: “ah! Eu li um livro colombiano legal”. E as préprias editoras néo traduzem. Pra vocé ter
uma idéia, eu nunca vendi... E também acho que é isso que acontece com a América do Sul
toda. Por que nunca fui traduzido para um pais da América do Sul. Quem comprou foi a
Franca, Portugal, Espanha, Estados Unidos. Nenhum pais da América do Sul comprou os
direitos do meu livro.

FM: Vocé gostaria de tradugao para paises aqui da lingua hispanica?

PL: Eu fui traduzido pra Espanha. Eu ndo sei até onde que vai o alcance dessa traducdo. Mas
um editor da América do Sul... Nenhum pais da América do Sul comprou os direitos do meu
livro. Eu nédo tive nenhuma reportagem, nenhuma matéria de jornal. S6 teve um. Nao sei se foi
Paraguai ou Uruguai que citou, uma critica que saiu. Nunca fui entrevistado por jornalista sul-
americano.

AR: Eu acho que a gente esta inaugurando essa nova fase em sua vida.
PL: Eu acho que sim (risos)

PL: E é até bom. S6 tem Gabriel Garcia Marques na Colémbia, né? E colombiano o Gabriel G.
Marques, nao é7?

FM: E. Ele estd monopolizando, pelo menos externamente, a imagem da Colémbia como
romancista, como ficgdo colombiana.

PL: E, s6 ele. E deixa eu ver quem é que eu conheco. Ndo vamos falar dos grandes. Eu me
lembro que uma vez saiu daqui, acho que foi o Paulo Roberto Pires... Teve um sujeito que
langou um livro, realismo fantastico que € uma caracteristica da literatura latino-americana. E
ele foi contemporadneo de Guimardes Rosa. Entdo, ele langou um livro... e agora ele esta
fazendo 80 anos e tal, e esse livro foi descoberto aqui numa biblioteca, na biblioteca nacional.
O Paulo Pires leu o livro e gostou do livro. “Poxa, tem um sujeito com influéncia da literatura...”
O cara estava vivo, la no Rio Grande do Sul. O Guimaraes Rosa quando leu o livro do sujeito
detonou. “Vocé ta falando besteira, isso é coisa de indio.” O Guimaraes, que ja era um grande
escritor na época, detonou o cara. Detonou o sujeito. O cara nunca mais escreveu. Eu ndo sei
0 nome do cara. Quem sabe isso € o Carlos Sussekind que me contou essa histéria. E os
criticos brasileiros vocé nao vé, vocé nao vé... As editoras ndo traduzem. Qual o livro que a
Cia. das Letras traduziu? So6 grande. A Record, A Brasiliense... Nao tem. Vocé ndo é motivado
pra isso. A propria midia, a televisdo. Parece que € uma coisa pensada. Acho que isso é de
caso pensado.

FM: Tem mais uma coisa que é tipo arrogancia: tem um professor da UERJ, por exemplo, que
disse que so trabalha na América Latina com Borges porque o Borges é o menos latino-
americano de todos. Isso s6 prova que ndo existe nada. Nem América Latina, nem Borges,
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nem coisa nenhuma. Até essa coisa voltada para o europeu que ele vé no Borges, que nao é
tanto assim também, é uma coisa muito latino-americana. Uma caracteristica forte da Argentina
€ pensar que é européia. Isto € uma questdo muito latino-americana da Argentina. Quem ¢é
europeu é europeu. Agora, quem pensa que & europeu, € latino-americano. Tem a piada do
Soriano que fala sobre isso: o argentino € um italiano que fala espanhol e pensa que ¢ inglés.
Deve ser isso, né?

PL: E dizem que o argentino € o porteiro que quer ser dono do prédio. (risos)

PL: Mas, na poesia, por exemplo... a poesia foi muito forte porque eu ja militava na poesia em
86 e foi aquele patcumbum da poesia concreta. Foi a Ultima vez com discussao, foi a ultima vez
com polémica com o Roberto Schwarz, o Augusto de Campos. Aquela confusdo que saiu tiro
pra tudo que foi lado... E foi uma época de poesia ali, bastante poesia. Eu fiz poesia, eu
escrevia poesia, convivia com poetas, andava com poetas e dava aula. Eu nado lia quase
romances. A minha literatura era poesia. Fazia estudo, fazia avaliacdo de versos. Chegava na
faculdade fazendo avaliagdo de verso com os colegas de la. A poesia me deu muita...

Ele continua citando Drummond, Antunes, Jodo Cabral e Paulo Leminsky.

FM: Essa coisa da discriminagao literaria de publicagdo ndo entrar no Brasil acontece pelo
préprio Brasil, por exemplo. O Drummond na Folha de S. Paulo n&o entra porque o pessoal de
Ia, os concretistas, tem o seu monopdlio. A Unica vez que vi o Drummond recentemente na
Folha de S. Paulo foi quando um argentino escreveu uma resenha e mencionou o Drummond.
Ai tem que ser um estrangeiro a mencionar o Drummond na Folha de S. Paulo.

PL: Olha, tem uns poetas por exemplo: o Heitor Ferraz, o Augusto Marcio, os poetas que estado
la em Sao Paulo e que estdo até hoje...tem langamento por ai deles... eles tém 6dio dos
concretos. Porque eles monopolizaram Sao Paulo e tudo o que era bom era o que parecia com
eles. Entdo, era Paulo Leminsky, Arnaldo Antunes e acabou. Eram eles e os novos Paulo
Leminsky, Arnaldo Antunes e ... tinha mais quem? N&o tinha mais ninguém. Entéo, toda
semana tinha um poema concreto na Folha de S. Paulo. Acabaram com Chico Alvim, Ana
Cristina César, o Cacaso... esses poetas, os marginais da poesia marginal detonaram. E, hoje,
vocé vé ai que o Chico Alvim foi lancado agora. O Roberto escreveu um artigo sobre ele
maravilhoso. O Cacaso esta sendo langado de novo. E foram apagados por essa ditadura da
poesia concreta. Isso foi forte em S&o Paulo. A poesia € uma das coisas mais é... é... Os
poetas sdo arcaicos. E grupo. Tem mais poeta do que leitor. Pra vocé ter uma idéia: é um
género literario que ndo chega. Tem muito pouco leitores. A tiragem de um livro de poesia é de
mil, no maximo, dois mil livros. E ndao vende. E o poeta acaba dando os livros dele. E uma
confusdo, é uma brigalhada. E um falando mal da vida do outro. Sdo grupos brigando pra 14 e
pra ca. Com o romance isso nao acontece ndo. Romancista ndo tem assim... é... grupos de
romancistas. Mas poesia tem.

AR: Ndo tem rixa...
PL: Nao tem.

FM: Uma coisa que eu fico preocupado, como seria a recepgdo de um leitor ndo colombiano,
mas, por exemplo, um leitor inglés ou francés de achar como na literatura colombiana aquilo
ndo é real. Que aquilo ali € uma coisa exagerada. Aquela violéncia toda, aquele nonsense.
Vocé se preocupa com isso, de parecer que € artificial, que € uma invengao?

PL: N&o. Acho que né&o tenho esse tipo de preocupagdo. Nunca me preocupei com isso nao.
Quem sabe, né? Quem sabe o que eles fazem? (risos)

FM: Mais um autor, o Naipaul e o Gore Vidal e vérios outros dizem uma coisa muito parecida:
que a literatura americana era falsa, que era, na verdade, covarde porque no lugar de
denunciar as coisas reais ficava inventando besteiras, inventando realidades que ndo existiam.
Na verdade, parece que eles nao conseguem perceber que aquilo ali € real.
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PL: E, mas a literatura ndo tem o objetivo de denunciar nada. Quem tem que denunciar é a
policia, sdo os politicos. A literatura é entretenimento. E vocé pode fazer o que quiser, vocé
pode criar o que vocé quiser. A literatura é arte. Entdo, quando vocé determina uma fungéo
para a literatura, ela perde o seu valor. Entao, se o cara quer fazer um romance denuncia, quer
denunciar, quer fazer alguma coisa, ele que faga. Mas que nao tenha que se fazer. Vocé vé,
por exemplo, vamos ver um autor: o Gabriel Garcia Marques, por exemplo. O Kafka, por
exemplo. Por que o Kafka escreveu Metamorfose? Porque ele leu o Gabriel Garcia Marques
“ah! pode fazer isso? Pode?! Quer dizer que vale isso aqui? Vale o cara virar maluco e nao sei
0 qué, entdo tudo bem”. E ele foi Ia e fez Metamorfose. E denuncia alguma coisa? NZo. E a
relacdo de uma familia, o cara fica preso ali. Edgar Alan Poe, por exemplo, o que ele denuncia
ali? Soé relagcdo. Sao os conflitos internos... a literatura ndo tem propdsito nenhum de denunciar,
de ser aquilo, de ser assado.

Paulo pede uma pausa para telefonar.

FM: Vocé falou de literatura de cinema, roteiros, mas e a literatura mesmo?

PL: Eu estou afim de comecar a escrever um romance hoje.

FM: A entrevista € que motivou, vocé ja esteve pensando ou foi a ressaca? (risos)

PL: N&o. Deu vontade porque eu terminei um roteiro agora e ndo tem mais nada pra fazer e eu
t6 aqui de bobeira. Ai, eu pensei assim: “vou escrever um romance”. (risos)

AR: E a poesia? Vocé continua fazendo?

PL: Poesia... eu estou fazendo uma letra de musica com Pedro Luiz. Comecei a fazer um
poema pra ele musicar.

AR: Dessa nova geragao de musica, 0 que vocé mais gosta de escutar?

PL: O Rappa, Pedro Luiz e a Parede. Gosto mais de quem? Gosto de muita coisa, mas a
minha preferéncia é o Rappa, o Pedro Luiz e o Bill. O pessoal do rap, os Racionais. Adoro os
Racionais. Adoro MV Bill. Gosto muito de rap.

AR: Conheci MV Bill Ia em Vigario com o pessoal do Afro Reggae.

PL: E. Eu gosto do pessoal do Afro Reggae. Alids, eu gosto dos Racionais demais, gosto do
Bill, gosto do Rappa. O Rappa é o meu predileto. E gosto muito do Pedro Luiz.

AR: Eu tenho que confessar também que o pessoal do Rappa € o meu predileto. Gosto muito
do Farofa Carioca.

PL: Também gosto do Farofa Carioca. Eu fiz um clipe do Rappa, né? “A minha Alma”.
AR: E demais!
PL: E somos amigos, né?

AR: Nao estou lembrando de mais nenhuma pergunta. Vocé esta Paco? A gente invade a sua
casa, liga um gravador, tira foto. (risos)

PL: Normal.

FM: Tem uma coisa que... Qual a sua relacdo com tradutores? Vocé gosta de colaborar com
eles ou...
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PL: Nao. O Henry néo é chato n3o. Ele virou meu amigo.
AR: Ele n&o é o seu tradutor.

PL: Ele ndo é o meu tradutor. Ele ficou meu amigo, entendeu? Mas eu colaboro direto com os
meus tradutores até que fica amigo. S6 que o Henry é louco.

AR: Qual o tradutor que nao é?

PL: Eu ndo conhecia o Henry. Um dia ele falou que vinha aqui na minha casa me conhecer.
Ele apareceu na minha casa todo de branco, com um chapéu panama, um buqué de flores pra
dar a minha mulher. Ai eu botei uma musica e ele ouviu a musica e comegou a chorar. Ele
chorou a noite toda e foi embora. E ndo falou mais nada. No outro dia ligou pra pedir
desculpas.
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ANEXO E - Algumas imagens do conjunto habitacional Cidade de Deus, no Rio
de Janeiro
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