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RESUMO

Nossa pesquisa de Mestrado procura apontar a permanéncia de tragos
impressionistas nos contos do livro premiado pelo Jabuti, em 2000, A sombra
do cipreste (1999), de Menalton Braff. Para mostrar a construgcdo dessas
marcas na producgdo literaria de Braff, recorremos a conceitos da teoria
semiodtica, sobretudo aqueles relacionados ao modo de presengca da
enunciagdo. A partir disso, pudemos depreender determinados elementos
impressionistas presentes, sobretudo, nos contos “A sombra do cipreste”, “No
dorso do granito”, “O banquete” e “Adagio Apassionato”. Dessa forma, ha, na
obra, do ponto de vista tematico, a percepg¢ao do tempo e os ritos da
memodria, a relagdo do homem com o seu passado e o seu resgate numa
situacdo do presente. Do ponto de vista formal, varios tracos aparecem
pontilhados. Sendo assim, ha descrigcoes sensoriais que dao cor, formato,
som, gosto e cheiro as tensbes, as duvidas, as crises interiores das
personagens que, na sua maioria, sdo sujeitos a flor da pele. Dentre as figuras
sensoriais, a visao é predominante, figurativizada ponto-a-ponto pelos efeitos
cromaticos, pelo circuito construido pelos olhares do narrador ou das
personagens, pelo jogo de luz e sombra, a macro-figura impressionista
recorrente na obra. A imagem criada torna-se, por meio do uso recorrente de
figuras de linguagem, sugestiva. Em varios casos, ha o efeito de borrao
pontilhado, que indefine o objeto descrito para depois defini-lo.No entanto,
esta pesquisa ndo se limita a desenvolver essa discussao. Procuramos, ainda,
investigar, nos enunciados dos contos, as projecbes da enunciagao,
evidenciadas nas entrevistas realizadas com o autor. Nesse sentido,
procuramos contemplar quatro instancias: a nossa leitura critica de contos
literarios; a leitura do artista sobre a propria producdo artistica; o confronto
entre essas duas leituras; o olhar do ficcionista diante do olhar critico dirigido a
sua obra.Os resultados obtidos neste trabalho apontam para consonancias.
Primeiro: encontramos, no enunciado dos contos, aquilo que o enunciador diz
ter projetado, como o uso da lei das trés unidades de Aristoteles, o emprego de
figuras e técnicas impressionistas, a valorizacdo estética como fator
preponderante no texto. Por isso, procuramos mostrar, ao longo do trabalho,
essas projegdes da enunciagdo. Segundo: a leitura do ficcionista harmoniza-se,
ao menos nos aspectos principais relacionados ao Impressionismo, com a
leitura aqui proposta. Por conta das analises propostas, somadas a essa
consonancia de leituras, podemos acreditar que o enunciador Menalton Braff,
enquanto imagem construida no enunciado, deixa marcas de sua existéncia:
constroi seu lirismo, (re)criando, na contemporaneidade, uma narrativa hibrida,
intimista, prenhe de tragos impressionistas.

Palavras-chave: Conto.Impressionismo.Semidtica.Literatura contemporanea



ABSTRACT

Our Master research tries to indicate the permanence of impressionist traces in
the tales obtained from the book A sombra do cipreste (1999) by Menalton
Braff, awarded by Jabuti in 2000. We have used the concepts of semiotics
theory to show these marks in Braff’s work, especially those related to the way
of enunciation presence. From these concepts we were able to infer some
impressionist’s elements present, especially in the tales, “A sombra do
cipreste”, “No dorso do granito”, “O banquete” e “Adagio Apassionato”. From
that, there is in the masterpiece a thematic point of view, the perception of time
and rite of memory and the relation between the man with his past and its
rescue to the present. From a formal point of view, many dotted traces show up.
So there are many sensorial descriptions that give, color, shape, sound, taste
and smell to the tensions, doubts, the characters inner crises, which are
extremely evident subjects. Among the sensorial figures the predominant view
symbolized point to point by the chromatics effects, the view connection built
among the narrator and the characters, and by the light and shadow game, the
impressionist appealing macro-figure in the masterpiece. The created image
becomes significant through the use of language figures. In many cases there is
the effect called dotted stain, which turns the described object indefinable to
determine it later. However, this research was not limited in developing this
discussion. We also tried to investigate the projection of the enunciation in the
tale proposition that became evident in interviews done with the author. In those
circumstances, we tried to observe four instances: our critical reading of literary
tales, the author’s point of view about his own work, the confrontation between
these two readings and the fictionist’s view facing the critics to his work. The
results obtained point to agreements. First: we found in the enunciation what
was projected by the enunciator, as the use of the law of the three units by
Aristotle, the use of impressionist figures and techniques and the esthetic
valorization as the main factor in the text. So through our work we tried to show
the projection of enunciation. Second: the fictionist reading is according to our
proposal of reading, especially in what concerns to the main aspects related to
impressionism. Based on the proposed analyses and the reading consonance,
it is possible to believe that the enunciator Menalton Braff, shows his presence
as an image built in the enunciation. He builds his lyrics recreating a hybrid
intimist narrative full of impressionist traces in its contemporaneity.

Key words: tale, impressionism, semiotics, contemporary literature.
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1. Introdugao

A critica literaria volta-se, com frequéncia, ao canone. Os escritores
consagrados tém sua obra estudada por diferentes olhares, em diferentes épocas. E
nao poderia ser diferente, uma vez que sdo, de modo geral, artistas modelares, que
influenciaram geragdes diversas de ficcionistas. Na literatura brasileira, € o que
ocorre com seus grandes expoentes: Machado de Assis, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, para citarmos apenas alguns dos prosadores
mais estudados.

Paralela a esse estudo de escritores que formam o canone literario, ha outra
tendéncia critica que, aos poucos, consegue seu espaco. Trata-se dos estudos
literarios que se voltam para determinadas produgdes literarias contemporaneas,
ainda nao elencadas no céanone.

Nossa pesquisa pertence a esse segundo caso, voltando-se para a obra A
sombra do cipreste, publicada em 1999, por Menalton Braff. Além de ainda néao
pertencer ao canone, o escritor produziu essa obra longe da efervescéncia cultural
dos grandes centros urbanos e distante do acesso a grande imprensa.

Mesmo longe da grande midia e fora do eixo Rio - Sdo Paulo, Menalton Braff
recebeu o Prémio Jabuti, em 2000, vencendo na categoria ‘melhor livro de ficcao’,
concorrendo com escritores, como Carlos Heitor Cony e Nélida Pifon, ja
(re)conhecidos pela grande imprensa e pelo meio académico.

Nesta pesquisa, para analise dos sentidos dessa obra, buscamos, no
enunciado dos contos, as marcas deixadas pela sua enunciagdo. A partir disso,
acreditamos, pudemos recuperar a presenca de tragos impressionistas,
caracteristicas ja sugeridas pelos resenhistas Nisio Teixeira e Ubiratan Brasil.

Nesse sentido, essa literatura, produzida em fins do século XX, dialoga com a
tradicdo. Nao se trata, assim, de uma producéo literaria transgressora, de ruptura,
postura comum na época em que foi produzida. Temos, aqui, um momento de

retorno a tradicdo impressionista do século XIX.
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Objetivamos discutir, portanto, a permanéncia desses tragos impressionistas
na literatura de Braff. No entanto, esta pesquisa ndo se limita a desenvolver essa
discussdo. Procuramos, ainda, investigar, nos enunciados dos contos, as projecoes
da enunciagao, evidenciadas nas entrevistas realizadas com o autor, inseridas como
apéndices.

Em outras palavras, ao desenvolvermos esta pesquisa, tivemos a
oportunidade de manter contato proximo e freqiente com Menalton Braff. Esse
contato permitiu que soubéssemos, por meio de encontros informais e entrevistas
formais, o projeto estético que embasa a obra estudada. Elaboramos, entéo, nossas
hipoteses, nossas analises, para depois confronta-las com o projeto estético
esbogado nas entrevistas, realizadas, geralmente, apos o estudo dos textos. Esta foi
entdo a regra: recuperamos as marcas deixadas no texto pela enunciagdo e
buscamos a leitura do ficcionista sobre a nossa hipdtese. Por vezes, no entanto, a
leitura de Braff iluminou a nossa, que pdde ser aprimorada.

Nesse sentido, esta pesquisa podera contemplar quatro instancias: a nossa
leitura critica de contos literarios; a leitura do artista sobre a propria producao
artistica; o confronto entre essas duas leituras; o olhar do ficcionista diante do olhar
critico dirigido a sua obra. O trabalho desenvolvido nesta dissertagcdo mostrara os
resultados obtidos.

De qualquer modo, procuramos elaborar um trabalho académico de critica
literaria. Trata-se, entdo, de uma leitura critica sobre a producéo artistica de um
escritor. A voz do ficcionista esta, dessa forma, pressuposta no enunciado dos
contos, como ocorre em qualquer enunciado produzido por qualquer enunciacao.

Entretanto, aqui, a voz do ficcionista ndo esta apenas pressuposta nos contos:
ela estd declarada nas entrevistas e recuperada ao longo do trabalho. Nosso
trabalho, abaixo descrito, esta, assim, permeado, circundado, pela voz do ficcionista.

Em De Salvador dos Passos a Menalton Braff, contextualizamos a literatura
braffiana a partir de quatro enfoques. No primeiro, resgatamos questdes biograficas,
sobretudo aquelas que se referem a formacéao politico-literaria do autor. No segundo,
tragamos um breve panorama da leitura que se faz da obra A sombra do cipreste.

Para tanto, lancamos mé&o da fortuna critica publicada, formada por resenhas
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jornalisticas, uma vez que nado ha estudos académicos plenamente desenvolvidos
sobre o autor e a sua obra. No terceiro, abordamos a concepcéo tedrica de Braff a
respeito da contistica. Procuramos, ainda, mostrar como essa concepg¢ao aparece no
enunciado dos contos.

No quarto, relacionamos a literatura braffiana ao contexto contemporaneo no
qual esta inserida. Para tanto, recorremos as contribuicbes académicas de Alfredo
Bosi e Fabio Lucas acerca da literatura brasileira produzida depois de 1960.

No entanto, as reflexdes desses estudiosos, na bibliografia consultada, néo
chegam ao fim da década de 90, momento de publicacdo da obra estudada. Por isso,
buscamos auxilio na critica jornalistica especializada, a partir de publicagcbes em
revistas e jornais culturais e/ou especializados em literatura. Com base nesse
acervo, abordamos as caracteristicas centrais destas vertentes do conto
contemporaneo: o Brutalismo, a Geragédo 90, a Geragao Zero Zero, a Geragao Web,
o Hipotexto, o Fantastico e o Intimismo. Apontamos, ainda, em que medida a prosa
braffiana aproxima-se ou distancia-se dessas correntes.

Por se tratar de um livro de contos, apresentamos, em Variagées do Conto,
nogoes fundamentais sobre o histérico do género e suas especificidades centrais.
Para fundamentar nossa base tedrica, recorremos a Cleusa Passos, Julio Cortazar,
Fabio Lucas, Luis Costa Lima, Nadia Gotlib, Regina Pontieri e Walnice Galvao.

Os contos da coletadnea sao, predominantemente, hibridos: ha procedimentos
narrativos ndo s6 do conto de enredo, como também do conto de atmosfera. Para
explicitarmos essa predominancia, recorremos aos estudos de Luiz Gonzaga
Marchezan. Neste capitulo, aparecem outras contribuicbes desse pesquisador:
diferenciacédo entre conto nao-literario e conto literario; o conto de enredo, modelar,
de Edgar Allan Poe; o conto de atmosfera, modelar, de Anton P. Tchékhov; o conto
modernista, de atmosfera, de James Joyce, Virginia Woolf e Katherine Mansfield; o

conto hibrido de Machado de Assis. Essas contribuicbes foram discutidas na
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"1 e ainda n3o foram

disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto
publicadas, por esse motivo ndo constam as devidas referéncias.

Tal como ja foi expresso, procuramos mostrar a permanéncia de tragos
impressionistas nos contos de Braff. Desse modo, estabelecemos relagcbes entre a
prosa braffiana, produzida em fins do século XX, com outras producdes
impressionistas do século XIX. Por conta dessa relagdo estabelecida, realizamos, na
Introducao ao estudo do Impressionismo, uma discussdo acerca desse momento
artistico, buscando explorar suas origens, os fundamentos filosofico-estéticos que lhe
sao essenciais e, ainda, abordamos as manifestagcdes impressionistas expoentes no
Brasil. Para tanto, recorremos a Afranio Coutinho, Arnold Hauser, Danilo Lébo, José
Guilherme Merquior e Victor Hugo Martins.

Em A voz impressionista de Menalton Braff, propomos uma introdugao ao
estudo do percurso gerativo de sentido, para depois empreendermos as analises
literarias. O trabalho proposto pretende mostrar semelhancas tematicas entre esses
contos e a prosa impressionista, mas nao se restringe a essas constatagdes.

Apontamos, principalmente, aproximagdes figurativas entre duas épocas.
Nesse sentido, nossa fundamentagdo metodologica € a semidtica greimasiana, que
propde conceitos essenciais para esse estudo, sobretudo no que se refere ao
percurso figurativo construido nos textos.

Os conceitos semidticos desenvolvidos neste momento séo discutidos antes
das analises, para que se evite a repeticdo desnecessaria de idéias. Além disso,
procuramos abordar, principalmente, aqueles empregados na analise. Aproveitamos,
assim, as contribuigdes tedricas de Algirdas Julien Greimas, Joseph Courthés, Denis
Bertrand, Diana Luz de Barros Pessoa e, sobretudo, José Luiz Fiorin.

O momento analitico contemplard os contos “A sombra do cipreste”, “O
banquete”, “Adagio Apassionato” e “No dorso do granito”, selecionados por serem
expoentes no que se refere a presengca de tragos impressionistas. Tentamos

perceber como se configura a construgao da voz impressionista criada nesses contos

' A disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto”, sob a responsabilidade do Prof. Dr.
Luiz Gonzaga Marchezan, foi oferecida, no segundo semestre de 2006, pelo Programa de Pds-
Graduacgéo em Estudos Literarios da UNESP/Araraquara.
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pelo enunciador. Para recupera-la, aproveitamo-nos, também, das contribuicdes de
Norman Friedman sobre o narrador. Neste capitulo, recuperamos, ainda, a leitura
que o ficcionista faz de seus contos, de modo a ilustrar e aprimorar a nossa analise.
Por fim, nas nossas Consideragdes Finais, discutimos os resultados obtidos
pelo nosso estudo. Além disso, buscando mostrar marcas presentes na totalidade do
discurso e ndo apenas em alguns enunciados, fazemos referéncias a outros contos,
que nao foram analisados na integra. Desse modo, tentamos demonstrar, mais uma
vez, como se configura a voz impressionista construida nesses contos de A sombra
do cipreste. Mais do que isso, procuramos reafirmar o apre¢o da enunciagao pelo

Impressionismo.
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2. De Salvador dos Passos a Menalton Braff

Pescagdo foi neologismo criado pelo menino gaucho Menalton Jo&o Braff,
com o qual ganhou o concurso familiar de literatura. Sempre atraido pelo universo
das palavras, alfabetizou-se ao ver seu pai ensinar sua irma a ler. Leitor antes dela e
ainda muito crianga, deslumbrou-se com O Guarani, de José de Alencar, versao
publicada em quadrinhos. Desde pequeno, o escritor tem, pois, como companhia, o
fascinio exercido pela palavra.

Acompanha-o também a preocupacgao com os problemas sociais do Brasil e a
vontade de participar da constru¢do de uma sociedade mais justa, “desde crianga
ouvindo diariamente que isso € justo, isso ndo é justo, na adolescéncia eu s6 poderia
querer reformar o mundo”. (BRAFF, apéndice C)z.

Envolvido nesse clima de protesto, filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro e
ingressou na Faculdade de Economia (antiga URGS), “pensando que, munido de um
conhecimento como esse, minha colaboragao poderia ser maior”.(BRAFF, apéndice
C). Por volta de 1965, fugindo de uma condenagado a revelia decorrente de sua
participacdo em movimentos de militdncia estudantil em Porto Alegre, Rio Grande do
Sul, abandonou o curso, foi para Sdo Paulo e viveu clandestinamente por algum

tempo:

Deste periodo sai com uma idéia mais clara sobre a atividade politica
e a atividade artistico/literaria. Eu estava embolando tudo, e agora me
tocava separar as coisas. No eixo das importancias, a arte comegou a
pesar mais do que a politica, invertendo minha postura anterior. Nao
como julgamento do complexo das atividades humanas em geral,
mas como objetivo de minha prépria vida. (BRAFF, apéndice C).

Envolto, entdo, com o universo artistico, matriculou-se na Faculdade de Letras

de Sado Judas Tadeu, Sao Paulo, buscando entender a teoria da literatura que

A partir de agora, utilizaremos este tipo de referéncia para nos reportarmos as entrevistas que
constam nos apéndices.
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poderia auxilia-lo na criagao literaria. Ao mesmo tempo em que (re)lia Machado de
Assis, Graciliano Ramos, Marcel Proust, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector,
entre tantos outros, reafirmava sua ideologia de cunho socialista, mesmo afastado
da militdncia, “politica e literatura me entraram juntas pelas veias”. (BRAFF, apéndice
C).

O autor, numa fase de xenofobia, abre mado de seu nome de origem sueca,
para assumir outro mais nacional, “com cheiro de feijoada”. Nasce, entdo, em 1984,
Salvador dos Passos, pseudénimo com o qual assinou seus dois primeiros livros,
Janela Aberta e Na forga de mulher. Com essa escolha, ainda p6de homenagear
um antepassado, um camponés quase analfabeto que lia e escrevia poesias a luz de
um lampido, “ele existiu na minha infancia dentro de um velho bau, misturado a
papéis velhos, quase ilegiveis. O pseuddnimo teve esta dupla funcdo”. (BRAFF,
2001, a).

Em Salvador dos Passos, considerado hoje por Braff como “o caderno do
aprendiz, o exercicio, a busca de uma identidade” (BRAFF, apéndice C), predomina
a dimenséo ética, a preocupacdo com as mazelas da sociedade, e ndo a dimensao
estética, a literariedade, colocada em segundo plano. Essa produgao -
provavelmente influenciada pela ideologia de teor socialista - alinha-se, sobretudo, a
literatura de protesto: pde em presenga o opressor e o oprimido; procura transformar-
se em instrumento ideoldgico; quer realgar uma revolugao social ou uma sociedade
perfeita.

Entre 1984 e 1998, Salvador dos Passos continuou a escrever, mas n&o
publicou o que escreveu. A editora de sua propriedade, Seiva Cultural, com a qual
lancou os seus dois primeiros livros, deixou de existir por volta de 1986 e o autor teve
dificuldades de encontrar uma editora que publicasse sua obra.

Em 1999, convencido pelo editor da pequena Palavra Mégica3, assumiu seu
ortdnimo; publicou A sombra do cipreste, obra que |he rende, em 2000, o Prémio

Jabuti de melhor livro de ficgdo, concorrendo com escritores (re)conhecidos, como

3 Editora de Ribeirdo Preto - SP
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Carlos Heitor Cony, Ignacio de Loyola Branddo, Nélida Pifion, Marcelino Freire e
Margal Aquino.

A premiada obra, que inicialmente receberia o titulo de O Gesto Inconcluso,
reune dezoito contos, sendo dois deles, “Anoitando” e “Crispag¢ao”, ja publicados em
Na forca de mulher (1984). Segundo o autor, foram selecionados os textos cuja
tematica central relacionava-se a frustragdo humana, sentimento de Braff ao
vivenciar, entre outras coisas, o fim do socialismo real, o fim da Unido Soviética, o
fim do muro de Berlim, “essa situacao vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais
tarde os contos desse livro”. (BRAFF, apéndice A).

O prémio recebido pelo Jabuti possibilitou o reconhecimento ao autor,
permitindo que ele alcangasse a midia e o leitor anénimo, “que é o leitor que |é
apenas o texto sem a ingeréncia dos olhos do autor, sem seu sorriso ou carranca em
cada pagina”. (BRAFF, 2001, p. 4-5, b).

Ao passar, entéo, pelo crivo do prémio, credencia-se com a imprensa. Dessa
forma, jornais e revistas de circulagdo nacional, bem como publicagdes
especializadas em literatura, passam a publicar artigos e resenhas sobre esse livro e
os demais. Tais publicagbes constituem a fortuna critica sobre o escritor €, mesmo
nao se configurando como critica universitaria, utilizamos essas publicagdes,
momento em que estabelecemos um breve panorama da leitura que se faz sobre a
obra premiada do autor.

Na orelha do livro A sombra do cipreste, Moacyr Scliar (2003) situa Braff
como um dos notaveis contistas contemporaneos e ressalta a existéncia de uma
tematica voltada para os momentos decisivos - a proximidade da morte ou sua
efetivacdo, o encontro amoroso nao realizado - pelos quais passam as personagens
das historias. Essas sao contadas em textos curtos, mas carregados de intensidade
dramatica, na medida em que apresentam “situagcdes-limite em que o ser humano se
vé cotejado com sua realidade externa e interna”. Segundo o critico, as personagens
sao tiradas do cotidiano e vivem dilemas, dos quais é extraida a matéria-prima dos
textos. Scliar procura sintetizar o estilo do autor, valendo-se da idéia expressa pelo

titulo de um dos contos, “Crispacao”: “esta espasmaddica, tensa contragdo que nao
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deixa espago para mais nada, a nao ser o que € essencial na existéncia”.(SCLIAR,
2003).

Assim como Scliar, José Castelo (2000) também cita o titulo do conto
“Crispagao” para definir o estilo do autor, “Crispacédo — palavra que indica contragao,
sufoco, encolhimento, atributos presentes de maneira ostensiva ndo s6 na escrita de
Braff, mas na alma de seus personagens”. (CASTELO, 2000, p.4). Dessa forma, as
personagens estao paralisadas — como a mée que nao sabe esconder seu filho
monstruoso em “O Banquete” -, encolhem-se sem saber qual é a melhor reacéo a se
ter diante dos fatos — “Moca Debaixo da Chuva: os invios Caminhos” -, e desfazem-
se diante do amor que acabou, como o casal de “Crispacao”.

Para José Castelo, os contos de Braff apresentam determinada contencéao
dramatica, sem, contudo, dispensarem os adjetivos bem como o gosto pelos
detalhes delicados. Os textos apresentam-se por meio de cenas breves, com
historias interrompidas abruptamente pelo meio. Ha a descricdo prudente e suave
dos momentos de crise das personagens, que sempre estdo vivenciando situagoes-
limite e que se pautam mais pela paralisia do que pela acdo, uma vez que estao
aniquilados pela for¢a dos fatos - como a morte inevitavel -, por exemplo.

Para Julio César de Bittencourt Gomes (2001), o tema fundamental da obra
trata do desconforto oculto nas situagdes cotidianas. Sendo assim, aquilo que parece
simples e natural esconde uma dimensdo desconhecida, “prestes a perfurar a
superficie lisa das coisas”. Para o critico, as personagens de Braff tém “a sutil e
inexplicada sensacado de estar sempre aquém (ou além) do lugar onde se deveria
estar”. (GOMES, 2001, p.32).

Ubiratan Brasil (2000) considera um aspecto ainda nao apontado
explicitamente nas outras resenhas sobre o livro: a soliddo como tema principal da
obra. Brasil evidencia um aspecto importante para esta pesquisa: o traco
impressionista dos contos, a partir da propria capa do livro, que traz a reproducéo de
um detalhe de uma pintura de Van Gogh e, nela, um cipreste. Quanto a técnica
utilizada por Braff, para Brasil, a descricdo e a narracdo alternam-se, ao mesmo

tempo em que tendem a se anular. No que se refere as personagens dos contos, ele
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reafirma a leitura dos outros criticos: sdo pessoas comuns que vivem momento
decisivo em sua vida.

Caio Porfirio Carneiro (2000), diferentemente dos outros criticos, resgata o
passado literario do autor e vé em Salvador dos Passos um germe daquilo em que

se transformaria o escritor:

Tornou-se a um tempo ludico, fotografico, fugidio, despistante,
monolitico e explosivo. Mais implosao que explosao, ndo no arremate
das histérias, mas em dosagens miudas, continuadas, nos lampejos
de luz e sombra de cada frase. (CARNEIRO, 2000, p.10).

Quanto as personagens, para Carneiro, esta no comportamento delas a
dimensao do estado da alma de cada uma. Elas pouco dialogam, sendo o siléncio o
significativo, pois envolve as historias na solidao, definida pelo critico como nao
aquela que isola, mas aquela que aflige e esta presente no cotidiano da classe
média.

Nisio Teixeira (2000) aborda os textos a partir da tematica e, mais do que os
outros criticos, tece comentarios detalhados sobre os contos. Segundo ele, quase
encontros e momentos decisivos - conforme também perceberam os demais criticos
- sdo0 os principais temas abordados na obra. Sobre contos que sugerem quase
encontros, Teixeira cita “Pequeno Coracdo Algido”’, quase uma fuga de um amor
improvavel entre familia e “Terno de Reis” que mostra uma histéria de amor quase
efetivada. O momento decisivo tematiza contos como “Anoitando” e “Crispacédo”, em
que aparece o momento de separagao ou de sua possibilidade. Ja em “O reldgio de
Péndulo” ha o momento do reencontro com o irmao prodigo. A familia também é
tema de algumas narrativas, como “Adeus, Meu Pai” e “Elefante Azul’. Nesses
contos, ha uma relagdo, entre pais e filhos, de esperanga ou com a morte.

Comentando o aspecto formal, Teixeira também afirma existir um traco
impressionista na obra: a economia da cena — Unica e com acao quase nula - é
recompensada pelo gosto ao detalhe e pela descrigdo minuciosa, aspectos

essenciais para o estudo a que nos propomos desenvolver nesta pesquisa.
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Em entrevista concedida por Braff a Teixeira, o contista atribui seu método de
criagdo a Aristoteles. De fato, Braff transpds diversos conceitos da teoria da
literatura, que serdo abaixo apontados, para a sua criagao literaria. No entanto, de
acordo com o ficcionista, essa transposi¢gao ocorreu gradativamente, quando o autor
ja tinha incorporado a teoria, como se ele a tivesse inventado. Sua obra €, entao,
permeada por influéncias tedricas e literarias.

Tal como mostra Teixeira, a lei das trés unidades de Aristoteles, desenvolvida
na Poética para explicar a tragédia grega, € um dos conceitos utilizados pelo
contista. Transferindo esse conceito para o conto, Braff diz criar narrativas curtas nas
quais ha uma agéao, que transcorre num sé tempo e num unico espago. Segundo o
autor, usar esse recurso faz com que o escritor iniciante, tal como ele se considera
na premiada obra, escreva o essencial, sem minguas nem sobras, evitando ainda
uma variedade desnecessaria de personagens, possibilitando, ainda, aprofundar-se
na conduta delas:

O conto [...] € uma fatia, um recorte de vida. Quanto mais curto, mais
densa se torna a personagem, mais a gente pode ver as suas
fissuras, as suas ranhuras, os seus intersticios. Isso quanto mais
curta for a fatia. Quanto mais longa, menos a gente pode trabalhar
com o personagem. (BRAFF, apéndice B).

Esse aspecto do projeto estético do autor, esbogado nas entrevistas anexas,
realmente aparece nos seus contos. Melhor dizendo, o enunciado sugere o0s
propositos desse sujeito enunciador das entrevistas. Desse modo, no conto que da
titulo ao livro, uma matriarca reflete sobre a vida, enquanto assiste a discussbes de
seus netos, que estdo ao redor da mesa num tradicional almogo dominical. Ana,
protagonista de “Adeus, meu pai’, sente 0 peso de uma missado familiar, que a
aprisionou durante a vida, enquanto vela seu pai. De folga no fim de semana, o
protagonista de “Domingo” esta infeliz na companhia de seus filhos e esposa e
prefere o dia de trabalho, quando é explorado, a estar sob o mesmo teto de seus

ingratos familiares.
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O auxilio, mesmo que inconsciente da teoria da literatura, ndo se restringe a
essas instancias. No seu processo de criacao, Braff também recorre ao conceito de
temas e figuras, hoje bem explorado pela semidtica greimasiana. Segundo o autor, o
processo criativo tanto pode partir da ocorréncia de uma figura ou de um tema, que
serao transformados em linguagem e, consequentemente, em um texto literario.

A figurativizacéo € realmente um processo discursivo amplamente empregado
pelo contista. Entender como ela se processa e quais sao os efeitos produzidos é de
extrema importancia para a construcdo dos sentidos desses textos. O conto “No
dorso do granito” ilustra essa questdo; o autor, para esse conto, confessa que
procurou figuras que colocassem o protagonista Solano em contato direto com a
natureza, uma vez que o protagonista esta em um cenario aberto a espera da vitima
que devera ser assassinada. Desse modo, as figuras sdo sensoriais € a personagem
sente, toca, cheira e ouve a realidade que Ihe é circundante.

Seja recorrendo a literatura, por meio da influéncia exercida por outros
escritores, seja recorrendo a metaficgao, por meio dos conceitos tedricos explorados,
o trabalho de linguagem torna-se, segundo o autor, o fator preponderante em seu
texto. Sua propria concepgéo de conto denota essa preferéncia, ja que, para Braff,
mais importante do que outro fator é o trabalho de linguagem construido no conto, “o
fundamento principal do conto literario é a sua linguagem, € como se construiu
linguagem que acabou expressando pode ser uma historia, um conflito interpessoal
ou intrapessoal”. (BRAFF, apéndice B).

De acordo com o escritor, midias como o cinema e a televisdo s&o
especializados na arte de contar histérias. Nesse sentido, o leitor atraido por um bom
enredo pode acabar substituindo a leitura de um livro pela leitura de sons e de
imagens em movimento. Ja o leitor que busca o prazer estético ndo substitui uma
atividade por outra, ja que cada uma provoca efeitos diferentes. Buscando atingir
principalmente esse ultimo leitor, Braff diz preferir a construcdo artistica da
linguagem em detrimento de outros fatores.

Menalton Braff escreve entre o fim do século XX e inicio do século XXI, época
multifaceta por diversas tendéncias, tal como ocorre nos outros momentos literarios.

Redundante afirmar que é impossivel, em tempo e espaco reduzidos, dar uma visao
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exaustiva da literatura produzida hoje, dada a quantidade e diversidade de
publicacdes. E possivel, no entanto, apontar algumas tendéncias da prosa
contemporanea, mais especificamente do conto. Trata-se de uma literatura em curso,
em ato, por isso qualquer conceituacédo taxativa ou definitiva faz-se fragil. Nesse
sentido, apontaremos caracteristicas centrais de determinadas correntes,
aproximando ou distanciando delas a prosa braffiana e, sobretudo, a obra A sombra
do cipreste. Dessa forma, o que buscamos ndo € atribuir-lnhe um rétulo, mas
relaciona-la a um contexto.

Em 1975, Alfredo Bosi aponta algumas das tendéncias do conto. Uma dessas
vertentes € a chamada brutalista, cujo maior expoente € Rubem Fonseca, “contista
que fez escola influenciando geragcbes que se estendem até os dias atuais, junto a
Rubem Fonseca, ou na sua esteira, algumas paginas de Luiz Vilela, de Sérgio
Sant’Anna, de Manoel Lobato, de Wander Pirolli”. (BOSI, 1975, p. 18).

Fabio Lucas (1982) também discute o impacto causado por Rubem Fonseca,
considerado pelo pesquisador como um mestre na arte de armar o enredo, na
exploragdo da violéncia generalizada, seja do ponto de vista linguistico, seja do
ponto de vista tematico. Segundo Lucas, esse ficcionista aborda esse universo,
langando mao de recursos formais como linguagem coloquial, visualidade da
narrativa, que se aproxima de rubricas e marcagdes de cenas.

Essas caracteristicas sao exigéncias, por exemplo, na elaboracéo de roteiros
de cinema, o que justifica o apreco despertado por esse autor nos roteiristas de
televisdo e cinema envolvidos com literatura. Uma dessas roteiristas influenciadas
pela narrativa de Rubem Fonseca € Patricia Melo, que escreve acerca da
banalizagcdo da violéncia, de seu nivelamento com qualquer outro tipo de ocorréncia.
Além de dedicar um de seus livros, Elogio da Mentira (1998), ao mestre Fonseca,
ela ja elaborou adaptagao de obras desse autor para o cinema, como O caso Morel
e Buffo & Spallanzani. (Cf. André Luiz Barros e Josiane Lopes,1998).

Rodrigo Lacerda (1997), ao comentar as obras Histérias de Amor ¢ E do
meio do mundo prostituto s6 amores guardei no meu charuto langadas por
Rubem Fonseca em 1997, mostra que esse escritor, ao abordar de forma tao

freqliente essa tematica da violéncia, acaba firmando-se como um dos expoentes do
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género policial no Brasil no século XX, “ndo o popularizou mais do que qualquer
outro escritor, mas também o transformou em modelo para as novas safras de
escritores”. (LACERDA, 1997, p. 10).

O escritor Nelson de Oliveira também oferece contribuicdes teoricas a respeito
das tendéncias contemporaneas do conto, que serdo aqui expostas. A primeira delas
refere-se a antologia por ele organizada, intitulada Geragao 90 — Os transgressores
(2003), reunindo escritores como Ademir Assung¢ao, Edyr Augusto Proenca, Arnaldo
Bloch, Fausto Fawcett, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, definidos como
‘representantes de uma ficgdo dita experimental, filhote legitimo das vanguardas do
inicio do século XX”. (OLIVEIRA apud FREITAS, 2003, p.110-111). Trata-se de
textos cuja tematica central gira em torno da vida urbana, criados a partir de uma
linguagem com regras gramaticais subvertidas, repeticdes, troca de e-mails, historias
picotadas, versos e imagens intercalados com o texto, entre outros procedimentos.

Ao comentar a coletdnea organizada por Nelson de Oliveira, Almir Freitas
(2003) observa que ha nela um bom mapeamento da literatura contemporanea
brasileira, pelo menos de seu lado mais visivel. No entanto, para Freitas, a obra
revela a fragilidade de uma geragao que parece nao saber ao certo qual € o alvo de
suas supostas transgressdes, “‘qual € a relevancia de transgredir essas regras?
Contra quem estamos lutando? [...] A impressdo que se tem € que os autores da
década de 90 ainda ndo conseguiram encontrar novas referéncias, travando uma
velha cruzada contra inimigos inexistentes”. (FREITAS, 2003, p.110-111).

Sobre esse tipo de critica recebida, rebateu Nelson de Oliveira (2004, p. 13):

O alarido dos que, sentindo-se ofendidos e ultrajados - “Nao existe
Geracgao 90! Isso é bobagem!” -. atiraram pedra nas duas antologias
que eu organizei soou patético justamente por isso: muito barulho por
nada. Tempestade em copo d"agua. O principal das antologias sdo os
contos e os contistas. O resto € mero capricho do organizador.

Dessa forma, numa outra espécie de “capricho” e dizendo-se valer do direito

que todo ficcionista tem de criar seu mundo, Oliveira rascunha, de “maneira
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descompromissada”, a Geragao Zero Zero. Nos textos de contistas como Santiago
Nazarian, Paulo Scott, Rogério Augusto, Daniel Galera, Veronica Stigger, Jorge
Cardoso, Lourenco Mutarelli, Tiago Novaes, o que prevalece € o grotesco, o bizarro,
a alucinagao, a deméncia, figuras aberrantes, demoniacas, “essa € a minha Geragéao
Zero Zero. A geracédo do bizarro. Quem néo estiver satisfeito, que crie a sua. Ou
desconverse, mude assunto. Pra que perder tempo com isso? Como eu ja disse,
esse passatempo beira a total irrelevancia”. (OLIVEIRA, 2004, p. 13).

Menalton Braff ndo se furta ao tema da violéncia, seja ela fisica ou moral, nem
ao tema do bizarro. “No dorso do granito”, por exemplo, traz um assassino numa
tocaia frustrada; “O Banquete” narra o desprezo de uma mae por um filho deficiente;
Aquiles, personagem de “V6o da aguia’, suicida-se, ao perceber o fracasso de seus
sonhos.

No entanto, o ficcionista langa mao de recursos literarios diversos daqueles
usados pelos brutalistas, bizarros ou transgressores, criando uma narrativa mais
lirica do que a deles. No lugar de coloquialismo, ha o predominio da norma culta; no
lugar da transgressao, fica o apego as formas tradicionais; no lugar de textos
geralmente monotematicos, ha a pluralidade tematica. Dessa forma, podemos
observar mais pontos de distanciamento do que de contato entre essa prosa citada e

a de Menalton Braff que, alias, comenta essa distancia:

O Nelson tem tanto direito de pensar o que pensa como eu o tenho
de discordar. Eu aceito que ele pense assim, mas penso de maneira
diferente. A corrente a que pertence o Nelson de Oliveira tem um viés
jornalistico com o qual n&o concordo. E volto ao velho e bom
estagirita. A historia registra o que existe; a poesia cria um
inexistente. O jornalismo, por definicdo, deve-se ater aos fatos reais,
aos dados empiricos da realidade. Por isso o cruismo, o brutalismo, o
grotesco com que os rapazes gostam de trabalhar. Eles querem ser
testemunhas oculares do existente. Mas isso tem um outro lado ainda
que € um equivoco: querer que os tempos modernos sejam formados
s6 por violéncia, brutalidade, grotesco, etc. E um estreitamento, uma
simplificagédo indevidos. O mundo n&o é sé isso de que eles falam. O
mundo é muito mais rico do que isso. Se eles ndo querem ver a
variedade do que existe, esse € um outro problema. Mas, além disso,
0 poeta ndo tem a obrigagdo de relatar o existente, ele pode criar,
pode propor uma outra realidade. A utopia, qualquer utopia é
exatamente isso. O que é a Biblia sendo a proposta de um paraiso?
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O Aristoteles colocava a poesia (literatura) mais préxima da filosofia
do que a histéria (jornalismo). Minha viséo de literatura é esta: posso
relatar o que existe, mas ndo estou obrigado a isso. (BRAFF,
apéndice C).

Ainda segundo Oliveira, a partir da década de 90, com o advento da
informatizacao e a massificagcdo dos meios de producao, a publicacao de livros foi se
tornando cada vez mais acessivel. Hoje, um maior numero de escritores pode
financiar uma publicagdo impressa, independente de editoras. Outros iniciam sua
carreira literaria publicando em sites, revistas eletrénicas ou blogs. Esses escritores
tanto podem permanecer no mundo virtual ou partir para a publicagdo convencional,
impressa. Geragao Web é a denominac&o dada pelo escritor Nelson de Oliveira ao

referir-se a essa nova vertente da literatura em curso:

Hoje a maior plataforma de langamento de novos autores sdo os
blogues e as revistas eletrbnicas. Muitos dos jovens, cujos livros
fazem sucesso entre os criticos e os leitores refinados, comegaram
publicando primeiro na internet. Essa constatacdo possibilita outra
linha de raciocinio, outra forma de juntar os pontos do céu noturno.
Seguindo os links mais instigantes, ndo €& dificil fazer surgir a
constelacdo da Geracao Web, da qual fazem parte Alexandre Soares
Silva, Cardoso, Cecilia Gianetti, Clarah Averbuck, Jorge Rocha,
indigo, Mara Coradello, Simone Campos e tantos outros. (OLIVEIRA,
2004, p.13).

H4, ainda, aqueles que publicam na web depois de uma carreira ja iniciada na
midia impressa tradicional, como o proprio Menalton Braff o faz com a publicacao de
parte de sua producdo no seu site pessoal*. Ao comentar a relacdo entre web e
literatura, o contista faz dois apontamentos. O primeiro refere-se a adaptacdo do
autor aos meios técnicos que utilizara, tal como ele mesmo adaptou-se trocando a
maquina de escrever pelo computador. Essa troca, segundo Braff, n&o
obrigatoriamente acarreta mudancgas significativas na produgao, ja que “a lingua é a

mesma, o modo de produzir o pensamento ndo muda”. (BRAFF, apéndice C).

www.menalton.com.br
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O outro aspecto apontado relaciona-se a democratizagdo da divulgagao, que

pode interferir na qualidade do que é publicado,

a democratizagao de qualquer meio atrai uma populagao que estava
fora do processo. No caso da literatura, alguns blogueiros devem
tornar-se escritores, outros, como os autores independentes, n&o
terao félego para tanto. (BRAFF, apéndice C).

O ponto de contato entre essa vertente e a literatura braffiana refere-se
somente ao meio de publicagdo usado. Citamos, no entanto, algumas vertentes das
quais a obra de Braff tende a se distanciar ainda mais. Ha outras, porém, com as
quais sua literatura dialoga com mais facilidade.

Uma delas é a vertente fantastica, que alia o natural ao sobrenatural, criando
um universo enigmatico e ambiguo. Na esteira de Edgar Allan Poe, Franz Kafka e
Luis Borges, surgem contistas como Lygia Fagundes Telles e Murilo Rubiéo,
considerado como umas das mais bem sucedidas manifestagdes do realismo magico
na prosa brasileira.

Lygia Fagundes Telles comenta esse aspecto de sua produgcado em entrevista
concedida a revista Bravo, “eu e o Murilo Rubido vislumbramos um mundo irreal,
fantastico e, ao mesmo tempo, possivel. O leitor precisa de um pouco de fantasia”.
(TELLES,1998, p.59). Essa literatura estende-se até os dias atuais, mesmo que de
forma reconfigurada. Menalton Braff, por exemplo, é escritor de contos fantasticos®, o
que ja aparece em alguns momentos de A coleira no pescog¢o (2006).

Alguns contistas ja experientes tendem também para a criagdo de textos
ultracurtos. E o chamado hipotexto, “a brevidade, quer para a prosa ou para a
poesia, provoca huma narrativa uma forte tensao interna. A brevidade intensifica, no
caso de uma narrativa em prosa, uma coergao interna para o estabelecimento da sua
trama”. (MARCHEZAN, 2006, p. 233).

E o caso de Jodo Gilberto Noll e Eric Nepomuceno, ficcionistas de habil

inventividade, construtores de densos episédios. Menalton Braff também ja trilhou

° Braff publica contos fantasticos inéditos no seu site oficial. Eles serdo reunidos e publicados

na obra Jardim Europa, que ainda sera langada.
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esse caminho com a publicagdo do hipotexto “Crepuscular’, na antologia Os cem
menores contos do mundo (2004), organizada por Marcelino Freire, apresentando
minicontos de Luiz Rufato, Moacyr Scliar, Millér Fernandes, entre outros.

Braff passa, assim, pela literatura fantastica e pelo hipotexto, uma variagao da
forma literaria do conto, mas, sobretudo, cria textos intimistas. A vertente intimista,
também apontada por Bosi e Lucas, ja é de tradicdo na nossa literatura. Clarice
Lispector, Lucio Cardoso, Lygia Fagundes Telles, para citar um representante mais
recente, oferecem algumas paginas intimistas, sendo devedores “tanto de certos
modos alusivos de Katherine Mansfield e de Virginia Woolf, quanto do gosto da
analise moral de Gide e de Mauriac”. (BOSI, 1975, p. 15).

Grosso modo, na prosa intimista ha uma preocupagdo com a sondagem
psicolégica, ha um convite a introspeccéo, ao resgate memorialista. Dessa forma,
trata-se de uma prosa de tensdo interiorizada, na qual a personagem néo
necessariamente enfrenta sua crise, mas se evade, subjetivando o conflito. Quando
essa tensdo interiorizada chega a seu limite, € comum aparecer o fluxo da
consciéncia.

Dessa forma, um conto intimista fixa-se sobretudo no estado de alma das
personagens, tal como o faz o conto de atmosfera. O intimismo ainda pode ser
memorialista e sensorial, assim como é a prosa impressionista®. Melhor dizendo,
nem todo conto intimista & impressionista, mas o conto impressionista tende ao
intimismo e costuma ser, predominantemente, de atmosfera. Por apresentar essas
caracteristicas, Menalton Braff cria uma prosa predominantemente intimista com
tracos impressionistas, o que sera melhor evidenciado nas nossas analises. Esse
parece ser o caminho trilhado pelo prosador em A sombra do cipreste.

Braff diz ndo se preocupar com vertentes, para ele ndo €& importante ser
relacionado a uma ou a outra, “ao escolher uma corrente, eu estaria excluindo as
demais como possibilidade”. (BRAFF, apéndice C). Isso parece ser coerente se

olharmos a producéo literaria do autor em sua totalidade.

6 Em outros capitulos, abordaremos mais detalhadamente o conto de atmosfera e a prosa

impressionista.
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Em 1984, com Janela Aberta e Na forga de mulher, produz uma literatura de
protesto. Em A sombra do cipreste (1999), predomina o lirismo intimista com tragos
impressionistas. Que enchente me carrega? (2000) traz a reflexdo metalinguistica,
ja Castelos de papel (2002) apresenta uma narrativa densa e, em alguns
momentos, dramaturgica. Em A esperanc¢a por um fio (2003) e Como peixe no
aquario (2004), produz literatura infanto-juvenil. Na teia do sol (2004) retoma a
tematica de protesto, reconfigurada de forma mais amadurecida, mais voltada para o
interior da personagem do que para um referencial externo. Com Gambito (2005),
dirige-se ao publico infanti. Em A coleira do pescog¢o (2006), ha elementos
fantasticos e expressionistas. Braff também €& cronista do jornal ribeirdo-pretano A
Cidade, elabora prefacios para alguns livros, publica contos em diversas antologias
com outros escritores, como o hipotexto “Crepuscular’, presente em Os cem
menores contos do mundo (2004). Ganhando versao televisiva, uma de suas
producdes, o conto “O relégio de péndulo”, foi transmitida pela TV Cultura de Sao
Paulo no programa “Contos da Meia Noite” em outubro de 2004.

Ha, portanto, hibridismo de técnicas literarias na producéo artisticas desse
autor. O hibridismo tem sido, alias, um procedimento adotado com freqiéncia na
contemporaneidade. Mesmo produzindo essa literatura hibrida, Braff (apéndice C)
diz sentir-se mais atraido por determinada técnica estilistica, por determinada

corrente:

Como a lista das correntes ndao é uma lista fechada, minha inclinagao
em geral é pelo Impressionismo. Sinto grande atragado pela pintura do
movimento, da sugestdo, do inacabado, isto €, do mundo em
construgdo. Assim também na literatura. Ha algo de simbolista neste
gosto, sem o espirito simbolista, sem seu misticismo. Um pouco de
pessimismo? Talvez, mas nao pelas razbes decadentistas, que, na
verdade, ndo passam de uma espécie de remorso, uma consciéncia
pesada por causa do espirito cientificista, como reacdo ao
materialista. Filosoficamente me alinho com tendéncias nao teistas.
Nao sei se isso resulta de uma incoeréncia, de uma contradicdo, mas
€ assim que sinto a arte. Portanto, se quero encontrar para mim uma
classificacao, fico com o Impressionismo.
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Mesmo se sentindo mais atraido pelo Impressionismo, como vimos, Braff
langa mao de outras técnicas. No entanto, ha um denominador comum entre elas: a
paixao pela linguagem e, consequentemente, sua preocupacgao estética. Paixdo que
ata as duas pontas da sua vida: permanece no prosador experiente o encanto do

menino-poeta pela linguagem.
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3. Variagoes do conto

Os tedricos da literatura, cautelosamente, abordam as questdes referentes as
caracteristicas do conto de modo que estas conceituagbes nao paregcam taxativas,
definitivas. Devemos, assim, aceitar as restricbes de um estudo sobre tragos gerais
que caracterizam o conto, dada a impossibilidade de abarca-lo integralmente por “ser
esse género de tao dificil definicdo, tdo esquivo nos seus multiplos e antagbnicos
aspectos”. (CORTAZAR, 2006, p. 149).

A teoria da literatura nao esta, pois, pronta para o conto. Para estuda-lo, h3,
entdo, uma tendéncia em estabelecer comparagbes com outros géneros textuais.
Dessa forma, o contista e critico da literatura Julio Cortazar compara o conto com o
romance. Segundo ele, enquanto este acumula progressivamente seus efeitos no
leitor, aquele o faz de modo mordente, incisivo. Ainda nesse enfoque, o escritor

argentino também equipara o romance com o cinema e o conto com a fotografia:

Enquanto no cinema, como no romance, a captagao dessa realidade
mais ampla e multiforme € alcangada mediante o desenvolvimento de
elementos parciais, acumulativos, que n&o excluem, por certo, uma
sintese que dé o ‘climax’ da obra, numa fotografia ou num conto de
grande qualidade se procede inversamente, isto &, o fotdgrafo ou o
contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou
um acontecimento que sejam significativos, que nao sé valham por si
mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a
inteligéncia e a sensibilidade em diregédo a algo que vai muito além do
argumento visual ou literario contido na foto ou no conto. Um escritor
argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se
trava entre um texto apaixonante e o leitor, 0 romance ganha por
pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out.
(CORTAZAR, 2006, p. 151-152).

Permanecendo na linha cortazariana, a estudiosa Cleusa Passos (2001)

afirma que no romance ha grandes momentos impressivos seguidos por outros de
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distensao, ao passo que no conto procura-se, sobretudo, impactar o leitor, ndo lhe
dando tempo de retomar o folego.

Segundo essa estudiosa, o conto se aproxima ainda de outros géneros. Desse
modo, quando assume trama menos cerrada, expressando fatos corriqueiros
narrados em estilo gracioso, acaba também se aproximando da crénica, género no
qual geralmente falta a intencdo do efeito, a preparagdo da surpresa dramatica, a
intencionalidade do episddio inventado.

Luis Costa Lima (1982) também oferece contribuicbes a esse respeito. Para
ele, diferentemente do romance, o conto, por ter dimensdes exiguas, nao possibilita
o aprofundamento nas personagens, mas na situagdo da qual elas participam, “neste
sentido, podemos dizer que o conto € mais espacial que temporal”. (LIMA,1982,
p.184).

Podemos complementar, de modo sucinto, essa caracterizagdo dos géneros a
partir de especificidades das categorias da narrativa esbogada por Lima. Assim, no
romance, ha uma dada agao entre personagens no tempo, categoria que da o tom
desse género. A novela volta-se, sobretudo, para as personagens, dramatizando
situacoes diferentes entre elas e que explora sua conduta. Normalmente, ela traz o
novo, o diferente. Ja no conto, a trama é preponderante e enfatiza-se como duas
sequéncias que tramam, procedimentos que serao explorados nesta pesquisa.

Fabio Lucas (1982), ao abordar esse tema, aponta uma outra diferenciagdo: o
conto tende a captar a individualidade, enquanto o romance “torna-se o estuario de
tal multiplicidade de relagdes que o torna homodlogo a propria sociedade, que se vé
transcrita repetidas vezes no relato romanesco”. (LUCAS, 1982, p.105).

Segundo Lucas, o conto constitui como um dos géneros que mais se
adequaram as exigéncias da era moderna, pois acompanhou a evolugdo da
imprensa e das publicagdes periddicas. Mesmo o romance, denominado por Hegel “a
epopéia da classe burguesa”, fracionou-se em fasciculos ou rodapés, apresentando-
se em sequéncias de episédios semelhantes a contos, pedacos de epopéias.

Dando continuidade a distingdo entre os géneros, Lucas busca uma
diferenciac&o na origem historica do conto e do romance. Segundo o autor, pode-se

dizer, de modo geral, que o romance nasce da epopeéia e provém modernamente da
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Historia, do relato de viagens e conquistas. Ja o conto origina-se de varias formas de
narrativa doméstica, a fabula, a anedota, o caso, o provérbio, ou seja, a origem do
conto remonta as formas simples.

O conto incorporou as formas simples, que persistem a seu lado, como

também mostra Walnice Galvao (1982). Percebe-se melhor esse percurso,

em obras mais antigas, seja nos contos que sdo contados um a um
nas modalidades aditivas da ficgdo, como as Mil e Uma Noites, o
Decamerone, os Contos de Canterbury, seja nos contos intercalados
na lliada e na Odisséia [...] Interessa reter, aqui, que o conto, a agao
de contar, € imemorial e anterior a literatura. (GALVAO, 1982, p. 167-
8)

E relevante, entdo, diferenciar as formas simples das formas literarias. Nos
dicionarios da primeira metade do século XIX, a concepcao de conto sempre aparece
discutida ao lado de fabula, podendo nomear tanto um acontecimento cronistico, com
apelo verossimil, como constituir-se numa narragao fabulosa que demonstre valores
sem apelar a verossimilhanca.

A fabula do escritor grego Esopo (620-560 a . C.) é a base para a discusséo
dessa forma literaria na cultura de todos os povos indo-europeus. Ela se sustenta por
meio de um discurso narrativo, ao lado de outro, que é moralizante, e enumera as
verdades morais, os julgamentos, personificando idéias abstratas.

Outra forma de presenca das formas simples é o conto de fadas. Nele também
aparece uma historia fabulosa que n&o apela para o verossimil. Etimologicamente, a
palavra fada esta relacionada a fatalidade. Desse modo, o destino humano, nesse
conto, estd implacavelmente fixado e do ponto de vista de um idealismo fatalista.
Sendo assim, o homem n&o conseguira muda-lo, mesmo porque se encontra sempre
dependente de uma fada, ja que o destino e a fortuna Ihe sdo indiferentes e
impiedosos.

No conto tradicional nao-literario, nas suas diferentes formas de presenca, ha
uma preocupacado com a memoria coletiva. Por apresentarem valores morais, esses

contos sempre falam de um gesto exemplar sem que, para tanto, seja necessaria a
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utilizacdo de recursos dialdgicos, presentes, sobretudo, nos contos literarios. Essas
intencdes moralizantes ndo sao organizadas por um narrador estilizado, pois ndo séo
trabalhadas as categorias da narrativa de modo conscientemente artistico.

Diferentemente das formas simples, no conto literario a divulgagao de valores
morais deixa de ser a for¢a motriz. Ha, assim, uma preocupagao com configuragao
literaria e ja aparece uma voz autoral que organiza a agao.

Essa questao estética que circunda o conto literario € também discutida por
Nadia Gotlib (1987, p.13):

[...] esta voz que fala ou escreve s6 se afirma enquanto contista
quando existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando
consegue construir um conto que ressalte os seus préprios valores
enquanto conto, nesta que ja €&, a esta altura, a arte do conto, do
conto literario. Por isso, nem todo contador de estérias € um contista.

No conto literario, a narratividade pode se desenvolver por meio de uma acao
em duas sequéncias, como ocorre no conto de enredo, ou através de uma acao
compactada numa sO sequéncia, como no conto de atmosfera. Luiz Gonzaga
Marchezan’ ndo s6 propde uma conceituacdo do conto, como também elabora uma
pertinente diferenciagcdo entre essas duas tipologias acima citadas. Tais

contribuicdes tedricas serdo aqui recuperadas:

Do enunciado total que é uma narrativa, o conto, do latim computu, é
uma conta, um cémputo, um namero (uma representacao de cada um
dos quadros ou cenas de uma narrativa, de um espetaculo;
representacdo de uma grandeza mensuravel; representagdo de um
conjunto dado), preciso, harmonico, regular na cadéncia e disposigao
de suas palavras. Nesse sentido, conto tem o significado semelhante

" Tal como foi expresso na Introdugao, neste segundo capitulo, aproveitamo-nos destas contribuigbes
tedricas do Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan: diferenciagédo entre conto nao-literario e conto literario;
o conto de enredo, modelar, de Poe; o conto de atmosfera, modelar, de Tchékhov; o conto
modernista, de atmosfera; o conto hibrido de Machado de Assis. Essas contribuigbes foram discutidas
na disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto”, oferecida pelo PPG em Estudos
Literarios, da UNESP/Araraquara, em 2006. Como se trata de uma pesquisa ainda nao publicada, nao
fizemos a devida referéncia.
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a canto. Ha, em ambas as composigbes, a modulagdo de uma voz
que, no caso do conto, narra, mas também, como no canto, entoa,
dentro de um tom (continuo ou descontinuo), com escalas
(consonantes e dissonantes) [...] Pode-se ressaltar do conceito de
enredo uma diferenca entre uma situagdo inicial e uma final da
narrativa. O conto de enredo é modulado numa escala dissonante, a
fim de que seu enunciador construa um tom descontinuo entre
comeco, meio e fim, uma relagdo de causa e efeito, um principio de
causalidade. Ja o conto de atmosfera é modulado dentro de uma
escala consoante, num tom continuo, a fim de que sua enunciagao
elabore uma consonéncia entre o seu inicio e o seu final. Um enredo
mostra-nos  descontinuidade; uma atmosfera, continuidade,
circularidade. No enredo a énfase transita entre seqliéncias (e entre
elas um episodio sera fundamental, tera seu desenlace). O conto de
atmosfera fixa-se num estado, numa situacdo em que temos a
atmosfera, o ambiente, a situagdo de uma acédo. (MARCHEZAN,
2006, p. 234-235).

Dessa forma, o conto de enredo enfatiza o transito entre as sequéncias das
suas narrativas (entre elas, o momento do desenlace), em que o enredo mostra-se
dentro de agbes descontinuas narradas. Nesse tipo de conto, ha, portanto, dois
acontecimentos, causa e efeito, criando uma justaposicdo entre sequéncias. Esse
procedimento narrativo é enfaticamente combinado visando ao desenlace, que é a
sintese dessas logicas opostas, dessa histéria de transformacdo. Sendo assim, o
que prepondera € a sucessao e nao a simultaneidade, tipica do conto de atmosfera.

O conto de enredo modelar, o de Edgar Allan Poe (1809/1849), é construido
em torno de uma unidade de efeito, que gira em torno de dois acontecimentos, sendo
o0 primeiro aquele que €& pressuposto, passado, e o segundo aquele que é
intensamente vivido e com desenlace. Ambos os acontecimentos sao contiguos e
trabalhados de forma breve e prevista.

Algumas caracteristicas do conto de enredo, como a preparagdo para o
desenlace, aparecem desde as formas simples e se estendem até a época da
Segunda Revolugdo Industrial, época na qual o género se firma. Dessa forma, o
conto esta relacionado a prosa publicada em jornal diario e, por isso, muitas vezes
assemelha-se a noticia jornalistica. Esses fatores possibilitam a popularizagédo do

épico para ser lido, “por isso se 0 conto € um resquicio do velhissimo ato de contar,
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ele também é — entdo — o que havia de mais moderno como mercadoria”. (GALVAO,
1982, p. 168-9).

A imprensa, enquanto veiculo da literatura nessa época, contribui para
determinar alguns aspectos (ao menos iniciais) da forma do conto: sua brevidade,
numa forma literaria para a leitura de uma sé vez, de extensdo curta, de efeito unico,
apenas num enredo. Segundo Walnice Galvao (1982), nessa fase o modelo do

conto,

€ eminentemente “informativo” (no sentido mais jornalistico que
estético). Dai o predominio inicial do conto enquanto anedota, ou
conto de enredo. Esse modelo de conto nasce sob o signo estilistico
do realismo, porém mais do realismo tardio e do naturalismo.
(GALVAO, 1982, p. 169).

De acordo com Galvao, o conto de enredo, mesmo tendo essa origem
‘mercadoldgica’, foi artistico, inovador e moderno. No entanto, houve uma demasiada
repeticdo de formulas e esse conto de enredo foi perdendo tratamento artistico. No
entanto, essa decrescente qualidade artistica ndo ocorreu com o conto de enredo
literario, nem com o conto modelar de Poe; esse desgaste foi notério com o conto de
enredo ndo literario, parente da noticia jornalistica.

Nadia Gotlib (1987) também faz consideragbes sobre essa questdo. Segundo
a pesquisadora, a expansao jornalistica, no século XIX, foi um dos estimulos
responsaveis pela produgdo do conto e funcionou, em determinados casos, como
amortecedor do seu nivel de qualidade, “nos idos de 80, do século XIX, ja havia a

prensa da imprensa: era preciso escrever € muito depressa”. (GOTLIB, 1987, p. 44).

Nesse contexto de desgaste do conto de enredo nao-literario, firma-se o conto
de atmosfera, tendo como criador o contista Anton P. Tchékhov (1860/1904). Esse
conto de atmosfera modelar é elaborado de forma eliptica, em torno de uma situagao
comum, sem mudancas nem peripécias. Em Tchékhov, ndo ha um climax, as agcdes
nao se avolumam. Instala-se, portanto, uma Unica situacdo, num momento Uunico,

sem concluséo.
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Dessa forma, esse conto rompe com o conto de desenlace. Nessa nova
contistica, a acdo externa é reduzida ao minimo e o corpo do relato &€ mais
importante do que a cena final, que é mais valorizada pelo conto de enredo. Além
disso, em Tchékhov, a preocupagado com os procedimentos estilisticos impde-se ao
tema que, inclusive, pode ser qualquer um, “basta a ‘borra do café’ como fabula,

importando o ‘arranjo dos fatos’, o enredo que a tece”. (PASSOS, 2001, p. 76).

Como a acédo é secundaria, aparece com maior frequéncia o ‘herdi da
consciéncia’. Para penetrar na intimidade dessa personagem, normalmente

aparecem ambientes intimos e espacos circunscritos. Nesse sentido:

Tal conto prescinde de exordios, circunloquios e etapas preparatérias
da acgao narrativa, contenta-se com a exigliidade de palavras, embora
nele, freqientemente, proliferem observagdes lirico-filosoficas, jogos

verbais e sutilezas psicoldgicas. (LUCAS, 1982, p. 111).

Retornando as consideragdes de Marchezan (2006), nesse tipo de conto a
atmosfera mostra-se dentro de agdes que compdéem a continuidade de uma
determinada situagdo que ndo se modifica. A narratividade trabalha uma
neutralizacdo, ha uma so6 continuidade, ha agregacdo e proximidade entre as
sequéncias e tudo se volta para o interior da personagem. Nessa contistica, ha uma
maior atencdo ao processo da escrita, a um referencial mais voltado para o préprio
processo narrativo. Esse conto, com isso, aproximou-se também da expressao
poética.

A tradicdo que remonta a Tchékhov tera nomes expressivos, como James
Joyce (1882/1941), Virginia Woolf (1882/1941) e Katherine Mansfield (1888/1923),”a
combinar estilos como o impressionismo, 0 expressionismo e experimentalismo das
varias vanguardas do inicio do século”. (LUCAS, 1982, p. 110-1). Nesse conto de
atmosfera modernista, (re)configurado a partir de Tchékhov, ha a narragdo de uma

situacao transformada no seu estado inicial, porém inconclusa no seu estado final.
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Na narrativa desse conto, ha uma progressao minima, movimentada por sensagdes
e percepg¢des multiplas do pensamento em fluxo das personagens, permanecendo
ainda o vago e o fugidio.

Essa tradicdo iniciada pelo contista russo parece ter contribuido para uma
virada na linha histérica do género, de forma a reconfigurar as estratégias de Poe.
De qualquer modo, podemos apontar os dois contistas como expoentes na trajetoria
historica do conto no século XIX, tendo continuidade no século XX. Dada essa
importancia historico-literaria desses dois escritores modelares, ainda faremos
algumas consideragdes sobre eles.

Segundo Pontieri (2001), Poe preocupa-se com a unidade de efeito a produzir
sobre o leitor, 0 que devera ser alcangado por meio da brevidade oriunda de um
rigoroso ajuste dos meios aos fins; enquanto Tchékhov, por sua vez, localiza suas
personagens e temas significativos nas situagdes cotidianas, comezinhas,

construindo histérias em que nada parece acontecer.

Outro aspecto que os distancia € a concepgao temporal de cada um. Para o
norte-americano, todo enigma pode ser solucionado, 0 que mostra uma crenga numa
causalidade rigorosa e, portanto, num tempo continuo. Ja para o russo, a
descontinuidade rege a ordem e evidencia os nao-ditos, as lacunas. Essa subversao
temporal promovida por Tchékhov possibilita-nos aproxima-lo dos impressionistas.
Por conta dessa aproximacao entre o conto de atmosfera e a prosa impressionista,

estudar especificidades dessa contistica é relevante para este trabalho.

Mesmo com concepgdes diferentes, Poe e Tchékhov véem na brevidade o
mais importante procedimento narrativo. No entanto, para Poe essa brevidade deve
resultar da articulagdo cerrada entre as agdes significantes que compdem o enredo.
Ja para Tchékhov, ela resulta da auséncia de alguns dos elementos significativos,
deixados em elipse:

Parece, assim, possivel pensar que o mesmo principio de
composicdo responda a necessidades historicas diversas, tanto do
ponto de vista literario, quanto ideoldgico. O romantico Poe ainda vive
no solo cultural onde a visdo totalizante é possivel. A ironia
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pessimista do finissecular escritor russo ndo permite mais construir
totalidades fechadas: seu mundo é estilhagado tanto quanto o dos
mais importantes nomes da literatura dai por diante. (PONTIERI,
2001, p. 110-1).

Tal como ja o dissemos, os dois contistas sdo modelares, pois inovaram o0s
procedimentos da forma literaria do conto e, ainda, influenciaram outras geragdes de
contistas. Tal influéncia atravessou fronteiras geograficas e chegou, mesmo que
timidamente, ao Brasil. Edgar Allan Poe escreveu contos policiais (que sdo de
enredo, dada a importancia do desenlace), cuja técnica narrativa (re)aparece na
literatura de Rubem Fonseca, por exemplo.

Quanto a publicagdo do conto de atmosfera no Brasil, diz Walnice Galvao
(1982, p. 171):

Pouco medrou entre ndés o conto de atmosfera embora nossos
melhores escritores o tenham praticado, e com mestria. Predomina
até hoje e é quantitativamente mais representativo o conto enquanto
anedota, ou conto de enredo. Esse modelo tinha forga disruptiva e
criadora naquela fase de revolucao industrial, mas de ha muito tempo
ja a perdeu. Apesar das excec¢des, e possivelmente até a contragosto
dos envolvidos, esse € o0 modelo de conto que impera na literatura
brasileira. Tudo se passa como se esse fosse o gosto do publico, dos
editores, dos autores e dos juris de concursos. E talvez isso seja
geral para a prosa, isto €, ndo s6 para o conto, mas para todas as
demais manifestacbes do épico.

Mesmo n&o sendo o procedimento narrativo mais usado no Brasil, conforme
aponta Galvao, algumas caracteristicas desse conto ja aparecem no século XIX,
mesmo que mescladas a elementos do conto de enredo. Trata-se, por exemplo, de
certos contos de Machado de Assis, que cria algumas narrativas curtas hibridas - “O
alienista”, por exemplo - trabalhando as duas estratégias da narrativa do conto.
Nesse sentido, no conto citado, mesmo apresentando sequéncias definidas e
desenlace, ha uma atmosfera de inconclusdes, sempre relativas a um pensamento

indefinido: o que é a loucura ou a normalidade.
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Ja no século XX, podemos encontrar alguns elementos do conto de atmosfera
(ou de situacao) na literatura de Clarice Lispector, conforme apontam Ana Luiza S.

Camarani e Luiz Gonzaga Marchezan (2006), ao analisarem o conto “O bufalo™:

‘O bufalo” constitui-se num conto de situacdo, a situagdo de um
estado de espirito colérico narrado em sequéncias, no ambiente, na
atmosfera de um zooldgico, que estabelece paralelos entre o
comportamento animal, nas jaulas ou aprisionados, e a intimidade da
protagonista.

Buscando oferecer singelas contribuigcbes para o estudo dessa contistica na
nossa literatura, procuramos delinear como se configura o conto de atmosfera ou o
conto hibrido na literatura de Menalton Braff. Na quarta secdo, momento em que
desenvolvemos analises de contos, essa questao sera retomada.

O conto “A sombra do cipreste” apresenta uma consonancia entre o seu inicio
e o seu final, uma vez que, do inicio ao término do texto, uma matriarca observa a
conversa de seus familiares e reflete sobre a vida, a morte e o transcorrer inevitavel
do tempo, como melhor mostrara a analise proposta na ultima se¢do. Na narrativa do
conto, ha uma situagado que nado se modifica, por isso ndo ha uma diferenca entre a
situacao inicial e a final. Por apresentar essas caracteristicas, esse texto de Braff
configura-se como um conto de atmosfera.

Esse mesmo procedimento ocorre em “Crispacao”, que narra uma situagao de
solidao e desconforto vivida por um casal, Cacilda e Rodolfo, cujo casamento ja esta
falido ha tempos. Nao ha mais amor, cumplicidade e companheirismo entre eles.
Tampouco ha assunto a ser conversado, o que resta é falar sobre as inevitaveis
questbes domeésticas. Essa situacdo de tensédo ocorre do inicio ao fim do conto e
permanece inconclusa, tal como costuma ocorrer nos contos de atmosfera.

Ja em “No dorso do granito”, cuja analise sera detalhada posteriormente,
Solano é um matador profissional contratado para praticar um homicidio. Ele vai para
o local do crime, mas se distrai ao relembrar o passado miseravel. Absorto em seus

pensamentos, adormece e acorda pela manha sem ter realizado sua missdo. A
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situacao inicial modifica-se, pois Solano prepara-se para tocaiar, mas adormece sem
cometer o assassinato. Desse modo, ha desfecho e diferenga entre a situacao inicial
e a final, caracteristicas do conto de enredo. No entanto, o enunciador n&o se limita
ao uso desses procedimentos, pois o estado de alma da personagem sobrepde-se a
sua agao. Temos, assim, um conto hibrido com uma narrativa fixa em estados,
atmosferas delineadas por descrigdes sensoriais, reflexdes interiores por meio de um
pensamento em fluxo e lembrancas de tempos pretéritos.

O mesmo procedimento de hibridismo (re)aparece em “O relogio de péndulo”,
conto que narra o regresso do filho prodigo ao lar abandonado. Abelardo abandona a
casa paterna e, durante sua auséncia, é tido como o herdi que poderia salvar a
familia das agruras sofridas. Volta tempos depois, nota a auséncia de seus familiares
mortos e afasta-se novamente. Nesse momento de retorno ao lar, o Unico
sobrevivente, o irmé&o cacgula, percebe a fragilidade e a humanidade do simbolo tao
idealizado e direciona a narragdo mais para seu estado de alma, a decepgéao obtida
pela desconstrucdo do ‘mito’, do que para o enredo.

Em “Adeus, meu pai’, a personagem Ana abre mao de viver uma historia de
amor para cuidar do seu pai doente. Depois de muitos anos, o pai falece, o que
liberta a filha de sua missao. Jodo Pedro, o antigo pretendente de Ana, solidariza-se
com ela: ele vai ao veldrio, fecha o caixao e tenta persuadi-la a concretizar a historia
amorosa, pois o obstaculo ja ndo mais existe. Ela, no entanto, decide permanecer
sozinha, n&o cede a esse apelo e reafirma sua antiga postura.

Dessa forma, ha, nesse conto, caracteristicas do conto de enredo, como o
desenlace. Ha, do mesmo modo, elementos que caracterizam o conto de atmosfera:
a narrativa é centrada em estados, descrita por figuras sensoriais e modalizada pela
acgao dos olhos e das méaos das personagens.

Desse modo, em A sombra do cipreste, ha alguns contos de atmosfera, mas
percebemos a predominancia de hibridismo dos dois procedimentos narrativos do
conto ja apontados. Tal como costuma ocorrer na prosa impressionista, ha sempre o
vago, o fugidio, o indefinido, o inconcluso, em que acgao cede espago as descrigdes
liricas, as sondagens interiores, a simultaneidade das sensag¢des. No entanto, nem

sempre os contos terminam inconclusos, sem o desfecho.
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Melhor dizendo, ha, em determinados contos, uma diferenga (mesmo que
sutil) entre a situagao inicial e a situacédo final. Essa transformag&o ocorre, no
entanto, em meio a uma atmosfera do vago, do indefinido, que, inclusive, caracteriza-
se como mais um recurso a formar a isotopia figurativo-tematica que indicia tragos

impressionistas presentes nessa literatura.
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4. Introducao ao estudo do Impressionismo: Origens, a inspiragao

realista-naturalista

“‘Minha inclinagdo em geral é pelo
Impressionismo. Sinto grande atragao
pela pintura do movimento, da sugestéao,
do inacabado, isto é, do mundo em
construgao”. (BRAFF, apéndice C).

Segundo Arnold Hauser (1995, p. 897), o Impressionismo, com o Gético e o
Romantismo, “significa um dos mais importantes pontos de mutagéo na historia da
arte ocidental”. Trata-se de um movimento artistico originado em meio a um embate
de tendéncias estéticas: o Naturalismo entra em decadéncia na década de 1880,
juntamente com a crise do positivismo e do materialismo, o que, segundo Coutinho
(1959, p.239), desencadeou uma atitude de reacdo idealista, entre tensdes
humanistas e religiosas, causada “pelo cansago com a crua pintura da realidade e
com a crenga de que a arte e natureza se identificam”.

Essa nova tendéncia dominou as artes ocidentais nesse periodo e se tornou
comum as diversas artes, emprestando-lhes as suas préprias caracteristicas e
fazendo com que elas recorressem a formas picturais de expressao. Os sinais dessa
renovagao apareceram por volta da década de 60, mas as primeiras exposicoes de

pintura impressionista s6 ocorreram entre 1874 e 1886.

Alguns dos expoentes desse novo estilo artistico sdo Pissarro (1830-1903),
Manet (1832-1883), Degas (1834-1917), Monet (1840-1926), Renoir (1841-1919),
entre outros. Na literatura, tem suas expressdes mais altas: Henry James (1843-
1916), Pierre Loti (1850-1923), Jules e Edmond Goncourt (1851-1870), Joseph
Conrad (1857-1924), Anton Tchékhov (1860-1904), Marcel Proust (1871-1922),
Katherine Mansfield (1888-1923). Antes deles, € possivel encontrar elementos
impressionistas no estilo de Flaubert, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Daudet. Na
sequéncia deste trabalho, citaremos os escritores brasileiros que podem ser

relacionados a essa tendéncia.
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A respeito do Impressionismo na literatura, diz Hauser (1995, p. 906):

Como estilo literario, o impressionismo €, intrinsecamente, um
fenbmeno sem definicdo clara; seus primordios mal se reconhecem
dentro do complexo total do naturalismo, e suas formas ulteriores de
desenvolvimento fundiram-se completamente com os fenémenos do
Simbolismo. Do ponto de vista cronolégico, também se observa certa
discrepancia entre o impressionismo na literatura e o impressionismo
na pintura; quando suas caracteristicas estilisticas comegam a aflorar
na literatura, na pintura o periodo mais produtivo do impressionismo
ja passou. A diferenca mais fundamental, porém, esta em que, na
literatura, o impressionismo perde relativamente cedo suas ligagcbes
com o naturalismo, o positivismo e o materialismo, tornando-se quase
desde o inicio o campedo daquela reacao idealista que s6 encontra
expressdo na pintura apés sua dissolugéo. A principal razédo disso &
que a elite conservadora desempenha um papel muito mais
importante na literatura do que na pintura.

Dessa forma, como fendbmeno literario, o Impressionismo origina-se do
Realismo-Naturalismo. Trata-se, em verdade, de uma forma de Realismo, produto de
sua transformacéao por efeito das variacdes estéticas e culturais finisseculares e da
reacdo idealista. E, entdo, produto da fusdo de elementos simbolistas e realistico-

naturalistas:

Seu método € peculiar pelo seguinte: enquanto a arte pré-
impressionista baseia suas representacbes numa cosmovisao
aparentemente uniforme mas, de fato, composta de maneira
heterogénea, formada de elementos conceptuais e sensoriais, o
impressionismo aspira @a homogeneidade do puramente visual. Toda
a arte anterior € o resultado de uma sintese, enquanto o
impressionismo resulta de uma analise [...] O impressionismo é
menos ilusionistico do que o naturalismo; em vez da iluséo, fornece
elementos do tema, em vez de uma imagem do todo, as varias pecas
que compdem a experiéncia. Antes do impressionismo, a arte
reproduzia objetos mediante sinais; agora, representa-os através de
seus componentes, através de partes do material de que sao
compostos. (HAUSER, 1995, p.899).

Assim, o realista reproduz a realidade de forma impessoal, objetiva e
minuciosa, enquanto o impressionista pretende registrar a impressao que a realidade

Ihe provoca. O mais importante no Impressionismo € o instantaneo e unico, tal como
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aparece ao olhar de quem observa. Nao se trata de mostrar o objeto, mas de sugerir
as sensacgoes e emogdes que ele desperta, num determinado instante, no espirito do
observador, que é por ele reproduzido caprichosa e vagamente. Sendo assim, nao
se apresenta o objeto tal como visto, mas como é visto e sentido num dado

momento.

Dessa forma, ha subjetividade na arte impressionista, elemento fundamental
para a separagao entre Realismo e Impressionismo. Transferindo o registro das
relagdes externas para o das relagdes internas - impressdes despertadas no espirito
do artista pelo contato com cenas, paisagens ou pessoas-, 0s impressionistas
introduziram um mundo novo na literatura.

De forma geral, historiadores, tedricos e criticos literarios ndo consideram o
Impressionismo na literatura como uma escola, um movimento, como ocorreu com a
pintura, da qual, alias, deriva o conceito Impressionismo, inspirado na tela
“Impression: soleil levant”, de 1872, de Claude Monet, apresentada em 1874 no
atelié do fotégrafo Nadar, em Paris. Ja que os estudiosos normalmente ndo o véem
como uma escola literaria, podemos vé-lo, levando em conta a publicagcdo de
inumeras obras com tracos impressionistas, como uma corrente, tendéncia ou
técnica literaria. Alias, sdo justamente esses tragos impressionistas empregados

pelos prosadores que mais nos interessam nesta pesquisa.
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4.1. A visao impressionista: fundamentos filosé6fico-estéticos

Segundo Hauser, podemos inferir que a arte impressionista, do ponto de vista
tematico e consequentemente formal, traz substratos filosoficos que |he séo
essenciais. Um deles revela a filosofia de Heraclito de Efeso (cerca de 540-470 a .
C.), segundo a qual os fendbmenos nunca sao 0s mesmos, ja que a realidade é vista
como resultado de uma metamorfose. O método impressionista, como captagcao do
momento, do fragmentario, do subjetivo, decorre dessa teoria.

Dessa forma,

O dominio do momento sobre a permanéncia e a continuidade, a
sensacgao de que cada fendmeno é uma constelagédo fugaz e jamais
repetida, uma onda que desliza no rio do tempo, o rio em que ‘ndo se
pode entrar duas vezes’, € a mais simples férmula a que o
impressionismo pode ser reduzido. Todo o0 método do
impressionismo, com seus expedientes e ardis, inclina-se, sobretudo,
a dar expressao a essa perspectiva heraclitiana e a sublinhar que a
realidade ndo é um ser mas um devir, nd&o uma condigdo mas um
processo. (HAUSER,1995, p. 897).

O artista impressionista cria, entao, personagens, episodios, estados de alma
em seu resvalar continuo, pois considera a vida como mudanga constante. Uma
mesma paisagem é diferente em horas diferentes do dia, como mostram as famosas
séries da “Catedral de Rouen”, de Claude Monet. O que o impressionista procura
captar, gragas a uma exposic¢ao instantéanea, é a esséncia do momento, interpretado
pelo estado de alma do artista.

Para representar esse dinamismo da vida, os impressionistas optaram por
uma solugdo estilistica denominada pontilhismo. Trata-se de um procedimento
pictérico, através do qual os pintores reproduziam seus motivos com pequenas e
rapidas pinceladas.

Tal procedimento foi também empregado pelos prosadores impressionistas,

ora por meio de um estilo telegrafico, substantivo, econébmico, veloz, assindético,
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como ocorre em Adelino Magalhaes, ora por meio de um estilo prodigo, adjetivo,
sindético, como ocorre em Marcel Proust ou em Lucio Cardoso, conforme pesquisa
de Vitor Hugo Martins (2003).

Danilo Lobo (1999), ao estudar caracteristicas impressionistas presentes na
poesia do poeta portugués Cesario Verde, fornece elementos que ajudam a

esclarecer o uso dessa técnica:

Esse tipo de adjetivagao foi equacionado ao uso das cores primarias,
combinadas com o emprego da técnica da mistura 6ptica, do que vai
resultar uma espécie de pontilhismo literario, isto €: um nome (um
motivo) definido (pintado) por dois adjetivos (duas tintas) que, a
principio, ndo se harmonizam (se mesclam). Como no caso do
observador, o leitor, ao deparar-se, em um dos versos de ‘Nos’, por
exemplo, com ‘uma ténue e imaculada rosa’, cria uma ligagéo
semantica entre os dois adjetivos, em rigor, inexistente. A ‘tenuidade’
da flor parece tornar-se ‘imaculada’, assim como, reciprocamente, a
sua ‘imaculabilidade’ parece tornar-se ‘ténue’. Os dois adjetivos se
atraem e se misturam, na mente do leitor, dando origem a um
significado complexo, para o qual, com frequéncia, n&o dispde a
lingua de um significado adequado. (LOBO, 1999, p.173).

A influéncia da filosofia na arte impressionista ndo se esgota nessas
instancias. E possivel, pois, depreender dela outra corrente filoséfica, a de Henri
Bergson. E fundamental a sua nocdo de tempo, o elemento vital da arte
impressionista. Essa nova concepgao temporal perpassa a pintura e, sobretudo,
ganha expressao no romance de Proust, nos herois nostalgicos de Tchékhov, nos
momentos iluminadores das personagens de Henry James. O presente € visto como
o resultado do passado, portanto & necessario recordar, reviver, ressuscitar o
passado perdido. Esse tema sera recorrente na obra de prosadores impressionistas,
como mostram os exemplos que serdo dados na sequéncia deste trabalho.

Como acentua Hauser (1995, p.955),

O tempo deixou de ser o principio de dissolugédo e destrui¢gdo, ndo é
mais o elemento no qual idéias e ideais perdem o valor, a vida e o
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espirito a substancia; &, antes, a forma pela qual obtemos a posse e
adquirimos consciéncia de nossa vida espiritual, de nossa natureza
viva, que é a antitese da matéria morta e da mecéanica rigida [...] O
tempo que passou nao nos torna mais pobres; é esse tempo que
enche nossas vidas de conteudo [...] Nao existe outra felicidade
sendo a da recordagdo e do renascimento, da ressuscitagdo e da
conquista do tempo que passou e se perdeu; pois, como disse
Proust, os verdadeiros paraisos sao os paraisos perdidos.

Vitor Hugo F. Martins aponta outro elemento da filosofia de Bergson
considerado essencial para a arte impressionista. Trata-se do intuicionismo, para o
qual a intuicdo é mais importante do que o conceito, ja que esse nega aos homens a
relacdo imediata com os objetos.

Dessa forma, o escritor impressionista refere-se frequentemente a intuicéo
sensivel, ao império dos sentidos, quer por meio de recordacbes fisicas - olfato,
visao, paladar, audic¢éo, tato -, quer por meio da intuigao psicologica.

E através dos sentidos que ocorre o registro das impressdes, emocdes e
sentimentos despertados na alma do artista. O enredo e a narrativa tornam-se
menos importantes que estados de alma. O que importa é a relagao interna evocada
na mente do artista e ndo a relagdo causal exterior entre individuos e
acontecimentos. Desse modo, a sensacao suplanta a razdo, “em vez das coisas, as
sensacodes das coisas”. (COUTINHO, 1959, p.242).

Em virtude disso, ao escritor impressionista n&o interessa seguir os padrées
convencionais da técnica da narrativa. Portanto, o enredo € distorcido, subordinado
ao estado da alma, privilegiando a analise psicolégica em detrimento da narrativa
centralizada nas peripécias exteriores.

Tal procedimento relaciona-se ao romance psicologico de tipo moderno, de
estrutura nao-linear, e cria uma técnica propria de narragdo, em que o deleite das
sensacbes e emocdes criadas tem mais destaque que os acontecimentos, “os
elementos literarios cedem o lugar aos aspectos pictoricos. As massas quebram-se
em detalhes. Dai certa impressdo de vago, difuso, sem comegco nem fim”.
(COUTINHO, 1959, p.242).
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Além dessas caracteristicas, ha outros tragos preferenciais de estilo, figuras e
sintaxe que, em conjunto, caracterizam o Impressionismo literario. Tais elementos
foram estudados por Amado Alonso e Raimundo Lida, segundo os quais ndo ha uma
linguagem impressionista, pois “a primeira impresséo, para se tornar expresséo, tera
de ser forgosamente ‘corrigida’ pelo saber intelectual. (MARTINS, 2003, p. 71)8.

Segundo esses estudiosos, ha, porém, uma linguagem usada pelos escritores
impressionistas, exprimindo um conteudo impressionista. Assim, pode haver o
abandono da estrutura regular da frase, da ordem logica, das ligagbées conjuntivas; a
ordem inversa da frase; a eliminagdo da conjungao; o uso do modo imperfeito; o uso
largo da metafora e do simile; linguagem expressiva, colorida e sonora; linguagem da
fantasia e imaginacgéo.

Vitor Hugo Martins ainda aponta figuras proprias da linguagem literaria
impressionista, que procura apreender a primeira impressao, como a metonimia, a
sinédoque, o anacoluto e a hipalage.

Outro estudioso a elencar caracteristicas impressionistas de ordem linguistica
€ Danilo Lébo. Segundo ele, o uso de expressdes nominais, sobretudo de vocabulos
abstratos, para traduzir a indeterminacao fenomenista, € uma caracteristica basilar
do estilo impressionista. Outros elementos elencados sao o uso abusivo de adjetivos,
que compora uma imagem oscilante, sem contorno definido; a multiplicagdo de
sinbnimos, que possibilita ao escritor apresentar a mesma imagem mais de uma vez,
assim prendendo e dirigindo a atengao do leitor; emprego de advérbios terminados
em —mente, para dar conta da maneira como se percebe a realidade circundante.

O conjunto de qualidades formais dessa tendéncia ficou identificado pela

expressao écriture artiste. Essa expressdao € comumente relacionada aos escritores

8 . . ~ .
Discorrendo sobre o argumento dos referidos autores acerca dessa questdo, Vitor Hugo

Martins(2003. p. 72) comenta: “Dificilmente poderemos refutar a argumentagdo desses estudiosos
espanhois, sobretudo se levarmos em consideragéo o seu critério, linguistico-psicolégico. No entanto,
se o critério for outro, filosdéfico-literario, a linguagem impressionista nada tera de contradiction in
terminis, como querem Amado Alonso e Raimundo Lida. A im-pressado artistica do real, entdo,
semelharia & infantil; a diferenga estaria em que esta é inconsciente, aquela, consciente. E claro que
temos em mente ai, de uma lado, o artista como um homem neuroldgica e emocionalmente séo; de
outro, a crianga na fase pré-escolar”.
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impressionistas, sobretudo aos pioneiros irméaos siameses Jules (1830-1870) e
Edmond (1822-96) de Goncourt, por isso pede maiores esclarecimentos.

Os Goncourt escreviam com esmero cientifico, acerca dos ambientes e
costumes a serem evocados em seus livros. Esse objetivo sugere indole
francamente naturalista (embora ndo de tese). No entanto, a técnica narrativa desses
primeiros impressionistas também se diferenciava da formula naturalista.

Sendo assim, Edmond e Jules se concentravam na pintura refinada das
impressdes subjetivas, dos estados de alma das personagens, “ao passo que Zola,
cujo pincel era mais grosso, inventariava de preferéncia o universo exterior, 0 mundo
das acbes e dos objetos, e nao os meandros da consciéncia”’. (MERQUIOR, 1996, p.
204).

Essa escrita artistica pressupdée uma linguagem exuberante, em virtude do
som, do sentido, da forma e da posicdo dos signos linguisticos. Por ser uma
expressao relacionada a caracteristicas formais, o que importa € o modo pelo qual o
artista escolhe, de forma consciente ou nao, por essa solucéo literaria e da énfase a
descrigao.

O descritivismo - normalmente derivado da contemplacdo, da reflexdo, da
consciéncia e da memoaria voluntaria e/ou involuntaria - muitas vezes se superpoe a
narragao, prevalecendo sobre ela. Sendo assim, para representar a ‘realidade’,
suspende-se o ritmo narrativo e a reflexdo dissertativa. O resultado disso pode ser
uma narrativa lirica.

Sobre a importancia dada a descricao pelos impressionistas, diz Victor Hugo
Martins (2003, p. 37-9):

Os impressionistas, por sua vez, ainda considerando a observagao e
a andlise, atém-se as variagcbes a que se sujeitam as coisas e 0s
homens no tempo (sobretudo) e no espago. Apresentam-se, assim,
as variagoes ou as verdades [...] O Impressionismo n&o absolutiza; ao
contrario, procura interpretar a realidade, relativizando-a,
descrevendo-a a partir de todos os seus angulos possiveis,
caleidoscopicamente, razao pela qual a arte impressionista(pictorica,
literaria, musical, etc) tem como uma de suas caracteristicas mais
evidentes a fragmentagao, o divisionismo, ou dito com mais precisdo
no que toca ao Impressionismo pictorico, o pontilhismo. Pelas partes
aspira-se a chegar-se ao todo [...] A descri¢cdo, que, de acordo com
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Reis e Lopes(1988,p.24), estabelece conexbes entre o agente da
descrigdo, o “descritor”, e o produto final, com todas as sugestbes
tematico-ideoldgico-estilisticas cabiveis para cada caso, serve bem a
analise, pois fragmenta o objeto em que se detém, no afa de
absorver-lhe a amplitude. No que se refere a descrigdo
impressionista, caracteriza-a o aspecto eminentemente visual,
plastico, sensorial, que escapa a romantica, a realista e mesmo a
naturalista.

O fascinio pela palavra por parte dos impressionistas aproxima-se do
esteticismo que implica o esforgo de fazer da vida uma obra de arte, algo inutil,
dedicado a beleza pura, a contemplagao passiva, arte pela arte. Para os esteticistas,
os problemas, as decepcdes, os desapontamentos e as frustragdbes humanas séo

apenas compensados pela arte:

Isso, no entanto, significa ndo s6 que a vida parece mais bela e mais
conciliatéria quando envolta em arte mas que, como pensava Proust
— 0 ultimo grande impressionista e hedonista estético -, sé adquire
realidade significativa na lembranga, na visdo e experiéncia estética.
Vivemos nossa experiéncia com superlativa intensidade ndo quando
deparamos com homens e coisas na realidade — “o tempo” e o
presente dessas experiéncias sao sempre “perdidos”- mas quando
“recuperamos o tempo”, quando deixamos de ser atores para ser
espectadores de nossa vida, quando criamos ou nos deleitamos com

obras de arte, por outras palavras, quando recordamos. (HAUSER,
1995, p. 910).

Paralelo ao esteticismo surgiu o decadentismo, um complexo de sentimentos
como desgosto, tédio, repulsa pelo mundo do real, da matéria, desejo por um mundo
ideal e ficticio, que se configura como uma atitude de reagdo contra a sociedade
burguesa. O decadentismo influenciou o aparecimento da boemia, que encarnava a
reagao antiburguesa, e do exotismo, procura de novos mundos novos para onde se
pudesse fugir. Escritores como Baudelaire, Verlaine, Gautierr, Nerval, Wilde e
Rimbaud sdo alguns dos expoentes dessa época. Esses decadentes, ao contrario
daqueles de outras épocas, encontravam orgulho nessa situagdo de abismo em que

pensavam viver.
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Dessa maneira,

O quadro da literatura na passagem do século mostra o
Impressionismo como herdeiro e continuador do Realismo. O
Simbolismo, prolongamento do Romantismo, e em que invadiu o
decadentismo. O Parnasianismo, expressao do Realismo-Naturalismo
na poesia. Vale acentuar que o Realismo ndo desapareceu, ao
contrario, foi 0 movimento que modelou a literatura contemporéanea, o
moderno espirito literario, penetrando no século XX, através do
Impressionismo, do Expressionismo, e, em certos paises, do
Regionalismo. Sera dificil muitas vezes separar ou identificar em
certas expressdes literarias da época as formas impressionistas,
expressionistas e simbolistas, tantos sao os elementos em que se
misturam e confundem. (COUTINHO, 1959, p.245).
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4.2. Os expoentes do Impressionismo no Brasil

Nao pretendemos, neste trabalho, elencar todas as manifesta¢des
impressionistas da literatura brasileira. Ao contrario, procuramos apontar quais sao
os escritores expoentes dessa tendéncia, mostrando, sumariamente, as marcas
impressionistas presentes em suas obras.

Segundo Afranio Coutinho (1986), e conforme ja mencionado anteriormente, o
Impressionismo nao chegou a constituir uma tendéncia literaria no Brasil, mas
representa uma corrente da literatura brasileira, uma técnica literaria. O seu primeiro

grande representante é Raul Pompéia:

Discipulo dos Goncourt, adepto da écriture artiste e da prosa poética,
depois de formar o espirito na doutrina do Naturalismo, recebeu a
influéncia da estética simbolista, e s6 encontrou plena satisfatéria
expressdo dentro dos canones do Impressionismo. (COUTINHO,
1959, p.245-246).

Em O Ateneu (1888), cujo subtitulo é “crénica de saudade”, o narrador é um
memorialista que narra o tempo passado, procurando recupera-lo. O narrador
Sérgio-adulto procura recuperar, pela lembranga, Sérgio-adolescente e sua vida no
internato, O Ateneu ‘€ uma sucessdao de quadros mentais — uma série
impressionista de paginas soltas na consciéncia do narrador. De evocagdes
altamente plasticas, como seria de esperar-se de um escritor artista”. (MERQUIOR,
1996, p. 259).

Essa técnica de introspeccdo mostra a concepg¢ao temporal impressionista
presente na obra. No entanto, o estilo do autor ndo se restringe as tonalidades
impressionistas e intimistas, ja que também aparecem caracteristicas

expressionistas, como o gosto pela deformagao do objeto descrito.
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Segundo Merquior (1996, p.208-209), Raul Pompéia produz, nessa obra, o
mais acabado exemplo de impressionismo brasileiro, “mas o grande e originalissimo
representante nacional do espirito e da letra da literatura impressionista € Machado
de Assis”.

De acordo com Merquior, Machado de Assis manipula as técnicas narrativas,
afastando-se dos naturalistas e, consequentemente, da execucgéo linear do relato.
Sua evolucado revela, assim, uma independéncia em relacdo aos postulados do
naturalismo positivista que o conduz ao mesmo clima impressionista, caracteristico

de sua fase final:

Junto com a sua prosa artistica, a sua aguda percepgéo do tempo e o
subjetivismo “decadente” de seus personagens (p.ex.: Bras Cubas, O
Bento de Dom Casmurro, a Flora de Esau e Jacd, o Conselheiro
Aires deste ultimo romance e do Memorial), este € um dos elementos
que pleiteiam mais convincentemente a inclusdo de Machado de
Assis entre os narradores impressionistas como Tchékhov, James ou
Proust. Sob um certo aspecto, porém, Machado parece ir além, do
impressionismo. E que os impressionistas como James ou Proust
experimentavam técnicas narrativas com intencbes tao realistas, tao
subordinadas a um escopo de verossimilhanga, quanto a narragao
linear e objetivista de Flaubert ou Zola. Perto deles, a técnica
narrativa de Machado parece infinitamente menos séria, menos
comprometida, mais ludica. Em Machado, o experimentalismo
ficcional esta animado pelo espirito de zombaria. (MERQUIOR, 1996,
p. 234).

A estratégia ndo-linear, o enredo difuso e o processo memorialista ocorrem,
sobretudo, em Dom Casmurro (1899), obra na qual o narrador Bentinho tenta
reviver as sensacdoes do passado, tenta recuperar o tempo e o espaco de sua
infancia. Nao ha certezas ou argumentos irrefutaveis; o que ha sao as impressoes e
sensagbes de um narrador protagonista, que busca sua identidade. (informagao

verbal)®.

’ Essas consideragdes verbais foram propostas pelo Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan, em uma

comunicacéo intitulada As metaforas da casa e do mar em Dom Casmurro, realizada no 54°
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Machado, nessa obra,

Transforma o ideal contemplativo na experiéncia emocional da
lembranga viva, da saudade do tempo perdido, e da sensacao
insubstituivel do tempo reencontrado. O lembrar de Bentinho € uma
forma vivencial, personalizada, da contemplacgéo intelectual e abstrata
de Schopenhauer. Ai temos a significagdo profunda do retorno a voz
do narrador, ao relato subjetivo: a voz de Dom Casmurro é regida
pela consciéncia do tempo intimo. (MERQUIOR, 1996, p. 246).

Ainda permanecendo com Merquior, Bentinho repete o apego da propria méae
as coisas velhas, remotas. Além disso, seu filho tera interesse pela arqueologia.
Essa irbnica obsessao pelo passado parece ser uma idéia fixa, analoga as de Bras
Cubas e Quincas Borba.

Nesse sentido, essa obra constitui-se como “uma contribuicdo brasileirissima
ao motivo basico da arte impressionista: a percepgao elegiaca do tempo, metafora
da nostalgia de uma civilizagdo”. (MERQUIOR, 1996, p. 246).

Esse processo proustiano de recuperagao do “paraiso perdido” € caro aos
prosadores impressionistas. Outro ficcionista a utiliza-lo é Lucio Cardoso, ja no
século XX, na obra Crénica da Casa Assassinada (1959), como aponta tese de
Vitor Hugo Martins. Nesse romance, a voz narrativa € plurifocal e assemelha-se a
uma representacdo impressionista, na medida em que funciona como séries
monetianas, variagcbes sobre um mesmo tema. Dessa forma, cada um dos dez
enunciadores traz a sua verdade para o que ocorreu ha Chacara dos Meneses.

Graga Aranha também é citado por Afranio Coutinho como um dos expoentes
da literatura impressionista brasileira, sobretudo com sua obra Canaa (1902),
considerada, verdadeiramente, como uma convergéncia de influéncias ja que nela

aparecem marcas do Naturalismo, do Simbolismo e do Impressionismo.

Seminario do GEL, ocorrido na UNIP/Araraquara, em 2006. Esta pesquisa ainda nao foi publicada, por
isso nao fizemos a devida referéncia.
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Desse Ultimo, que aqui mais nos interessa, ha a forte presenca de um

visualismo plastico, dinamico , em que,

Colaboram todos os sentidos, numa poderosa orquestragdao de
sensacgdes de forma, cor, sons, odores e as mais complexas do tato,
por meio de uma adjetivagcdo expressiva, de verbos de movimento,
comparagoes e metaforas. (COUTINHO, 1986, p. 500).

O escritor Adelino Magalhaes é apontado por Afranio Coutinho (1986) como
outro grande destaque da literatura impressionista brasileira. Trata-se de um
prosador conciso, fragmentario, telegrafico, cuja “visdo atdbmica” da vida é ilustrada
pelos titulos de seus livros, Casos e impressoées (1916), Visdes, cenas e perfis
(1918), Os momentos (1931) entre outros. Nos seus textos, aparecem os temas
impressionistas recorrentes, como a recuperagdo do tempo-espaco perdidos bem
como a fugacidade da vida.

Esses recursos impressionistas ndo deixam de ser usados pelos escritores ao
longo do século XX. Como indica Victor Hugo Martins, o romance Cronica da Casa
Assassinada, de Lucio Cardoso, tem forte inclinacdo impressionista; em Vidas
Secas(1938), Graciliano Ramos usa alguns recursos pictéricos; Oswald de Andrade
e Alcantara Machado recuperam, em um estilo telegrafico, a fragmentagao
impressionista.

Procuraremos mostrar, nesta pesquisa, como Menalton Braff utiliza-se de
alguns desses recursos em contos proximos esteticamente dos primeiros
impressionistas, mesmo estando distantes temporalmente deles.

Nao procuramos rotular a prosa braffiana como impressionista, o que seria um
anacronismo dada a distancia temporal existente entre a producgao braffiana e a dos
primeiros impressionistas. Procuramos, sim, apontar a permanéncia de tracos
impressionistas na obra, provavelmente criados por influéncia literaria.

Esse dialogismo entre a prosa impressionista e a braffiana aparece sugerida
no projeto estético exposto nas entrevistas, tal como ja apontamos na segunda

secao. Menalton Braff é leitor confesso de escritores cujas obras apresentam
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recursos impressionistas, como Marcel Proust e Machado de Assis, para ficarmos
com os ja citados nesta pesquisa.

Leitor de Proust, Braff busca nos textos descritivos desse escritor francés o
modelo para as suas cromaticas descrigcdes, “se fosse o fato de encontrar modelo, no
meu caso é o Proust. A grande paixao pela literatura do Proust é por causa das
descricbes”. (BRAFF, apéndice B).

A narrativa proustiana de resgate do tempo perdido também atrai o contista:

Ha ainda em Proust o tratamento do tempo, da memoéria, que me
parece, no plano do conteudo, o que melhor ele faz. A memodria
voluntaria, espontanea e a memoria provocada, pratica. Sei que nao
sdo0 esses 0s homes, mas a idéia € um pouco disso ai. A memoria
que se deflagra por fatores exégenos, por associagdo quase livre
(mas ainda sem a radicalidade surrealista), e a memoria que nos fica
a disposigao, para o consumo imediato. (BRAFF, apéndice C).

Braff 16 Machado de Assis como um escritor que produz uma literatura amoral,
sem julgar o ser humano, “e essa postura € a que procuro naquilo que fago”.
(BRAFF, 2007, anexo lll). Braff ainda admira, e procura atualizar nos seus textos, a
técnica narrativa machadiana, que valoriza a questdo estética em detrimento de

outro aspecto:

Sua narrativa lenta, sem pressa de chegar ao fim, as digressdes, a
analise, ou todas as analises, mas principalmente das emogdes, tudo
isso que é contra a idéia de “contar uma histéria”, no meu entender é
da mais alta literariedade. E a valorizagdo do discurso. Ou seja, da
especificidade do texto literario. E tudo isso que vem mais tarde sofrer
a intensificagdo de uma Clarice, de uma Inés Pedrosa, isto &, a
diluicdo dos limites entre prosa e poesia. (BRAFF, apéndice C).

Ja apontamos, na segunda sec¢ao, a confessa preferéncia de Menalton Braff
pela técnica impressionista, sobretudo nos contos de A sombra do cipreste. Nao

delineamos, ainda, como se configura o impressionismo literario nos contos de Braff,
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0 que sera realizado na quinta se¢dao, momento das analises literarias. Por ora,

apenas remetemos a epigrafe.
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5. A voz impressionista de Menalton Braff

Procuraremos mostrar, nesta se¢cdo, como o sujeito da enunciagdo constroi
sua voz impressionista. Ha, antes das analises, uma introdugao a conceitos da teoria

semiotica que séo relevantes ao estudo proposto.

5.1. Introdugao ao estudo do percurso gerativo de sentido

A analise dos contos sera realizada a luz da teoria semidtica greimasiana,
levando-se em consideragao o percurso gerativo de sentido. Desse modo, faremos,
aqui, uma breve introducéo as especificidades centrais desse percurso, enfatizando,
sobretudo, os conceitos tedricos que serao recuperados em momento oportuno.

Para construir o sentido de um texto, a semidtica greimasiana concebe 0 seu
plano de conteudo sob a forma de um percurso gerativo, que vai do mais simples e
abstrato ao mais complexo e concreto. Segundo Denis Bertrand (2003, p. 49), essa

teoria prevé trés patamares para a construgdo do percurso gerativo de sentido:

Esse ‘percurso gerativo’ distingue, desse modo, as estruturas
profundas (os valores inscritos no quadrado semiotico) e
semionarrativas (com os dispositivos modais, a sintaxe actancial e o
esquema narrativo) das estruturas discursivas que as ‘discursivizam’,
por intermédio da enunciagao (aparecem, entéo, as tematizagdes que
se investem ou nao de isotopias figurativas, produzindo as figuras do
espaco, do tempo e dos atores..., as imagens do mundo).

Cada uma delas pode ser descrita por uma gramatica autbnoma, “muito
embora o sentido do texto dependa da relagao entre os niveis.” (BARROS, 2001, p.
9). No nivel fundamental, ha categorias semanticas que estdo na base da construgao
de um texto. Tais categorias fundamentam-se numa diferenga, numa oposigéo, que é

estabelecida a partir do trago comum entre os termos em confronto.
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Cada um dos elementos dessa categoria semantica recebe a qualificagao
euforia, valor positivo, versus disforia, valor negativo. Tal como propde Fiorin (2000),
vale ressaltar que “euforia e disforia ndo sdo valores determinados pelo sistema
axioldgico do leitor, mas estéo inscritos no texto”. (FIORIN, 2000, p. 20).

No nivel narrativo, organiza-se a narrativa do ponto de vista de um sujeito,
papel narrativo que pode ser representado por objetos, pessoas ou animais. De
acordo com Fiorin (2000), os textos sao narrativas complexas, nos quais 0s
enunciados de fazer e de estado estdo organizados de forma hierarquica,
estruturado numa sequiéncia candnica, compreendendo quatro fases: a manipulagao,
a competéncia, a performance e a sangao.

Na fase da manipulagdo, um sujeito procura persuadir outro a querer e/ou
dever fazer algo. Na fase da competéncia, o sujeito que vai operar a transformacgao
principal da narrativa passa a saber e/ou poder fazer. E na fase da perférmance que
ocorre a transformacao, considerada como a mudanga de um estado a outro, da
narrativa. O sujeito que vai gerar essa transformagdo e aquele que entra em
conjungao ou em disjungdo com o objeto podem ser distintos ou idénticos, trazendo
para a narrativa uma dimensao polémica, ja que a conjungéo para um sujeito implica
a disjungcado para o outro. Na ultima fase, a sangédo, ha constatacédo de que a
performance se realizou e, consequentemente, o reconhecimento do sujeito
responsavel pela transformacédo. Nessa ultima fase pode haver, ainda, distribuicao
de prémios ou castigos.

Sobre essa sequéncia canénica, € importante indicar as ressalvas indicadas
por Fiorin (2000). Sendo assim, essas fases nao se encadeiam, necessariamente,
numa sucessao temporal, mas em razao de pressuposi¢des légicas. Além disso, nas
narrativas realizadas, as fases da seqUéncia canbnica nao aparecem sempre
arranjadas; muitas fases ficam ocultas e devem ser recuperadas a partir das relagoes
de pressuposicao; muitas narrativas ndo se realizam completamente; as narrativas
realizadas podem relatar, preferencialmente, uma das fases; o narrador pode
organizar as diversas fases da sequéncia canbnica de diferentes maneiras; elas,

entdo, ndo precisam aparecer na ordem légica.



59

Ainda no nivel narrativo, aparecem dois tipos de objetos. Os primeiros, os
objetos modais, sdo o querer, o dever, o saber e o poder fazer. Através da aquisigao
desses objetos € que se realiza a performance. Os segundos, objetos de valor, sdo
aqueles com que se entra em conjungdo ou disjungdo na perférmance principal.
Como discorre Fiorin (2000, p. 28),

Objeto valor e objeto modal sdo posi¢gdes na sequiiéncia narrativa. O
objeto modal é aquele necessario para se obter outro objeto. O
objeto-valor é aquele cuja obtengao € o fim ultimo de um sujeito.

Desse modo, tal como ja foi exposto, no nivel das estruturas fundamentais
apresentam-se oposigdes semanticas minimas, que serdo assumidas, no nivel
narrativo, como valores por um sujeito e circulam entre eles gragas a sua propria
acao.

Ja no nivel discursivo, as estruturas discursivas devem ser examinadas
levando-se em conta as relagdes instauradas entre a instancia da enunciacao, que é
a responsavel pela producao e pela comunicacao do discurso, e o texto-enunciado.

O sujeito da enunciagdo, o enunciador, € a instancia pressuposta pelo
enunciado. Além dele, ha outra instancia: a do narrador, que € projetado pela
enunciagdo no interior do discurso. Sobre essas relagdes discorre Fiorin (2004,
p.119):

Como a cada eu corresponde um tu, ha um tu pressuposto, o
enunciatario, e um tu projetado no interior do enunciado, o narratario.
Além disso, o narrador pode dar a palavra a personagens, que falam
em discurso direto, instaurando-se entdo como eu e estabelecendo
aqueles com quem fala como tu. Nesse nivel, temos o interlocutor e o
interlocutario.

A enunciagao é, assim, a instancia que povoa o enunciado de pessoas, de
tempos e de espacgos: o sujeito da enunciagao € sempre um eu, operando no espago

do aqui e no tempo do agora. Por essa razdo, ha trés procedimentos de
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discursivizacdo fundamentais para estudar as marcas deixadas pela enunciagdao no
enunciado: a actorializagdo, a espacializagao e a temporalizagao.

Sao dois 0s mecanismos de instauragao de pessoas, espagos e tempos no
enunciado: a embreagem e a debreagem. Esse ultimo mecanismo € o que aqui mais
nos interessa e sera recuperado em posterior analise. Segundo Bertrand (2000,

p.417), a debreagem pode ser definida como:

Operacao enunciativa pela qual o sujeito da fala projeta ‘para
fora de si’ as categorias semanticas do /ndo-eu/, /nao-aqui/ e
/ndo-agoral/, instalando nesse ato as condigdes primeiras da
atividade simbdlica do discurso. Rompendo sua ineréncia
consigo mesmo, ele instala as categorias objetivantes do ‘ele’,
do ‘&’ e do ‘entédo’.

Ha dois tipos de debreagem: a enunciativa e a enunciva. A primeira € aquela
que produz um efeito de subjetividade, ja que “se instalam no enunciado os actantes
da enunciagdo (eu/tu), o espago da enunciagao(aqui) e o tempo da enunciagao
(agora)”. (FIORIN, 1996, p. 43-4).

Ja a segunda, que produz um efeito de objetividade, € aquela em que,
segundo Fiorin (1996, p. 44) “se instauram no enunciado os actantes do
enunciado(ele), o espaco do enunciado(algures) e o tempo do enunciado (entdo)”.

No nivel das estruturas discursivas, as oposi¢des fundamentais, assumidas
como valores narrativos, sdo desenvolvidas por essa enunciagdo sob a forma de
temas, podendo concretizar-se através de figuras.

Essa perspectiva de analise proposta pela semidtica pode nos auxiliar a
compreender a construcdo dos sentidos nos contos que serdo analisados. Sera
enfatizada a isotopia figurativa empregada no nivel das estruturas discursivas, ja que
0 sujeito enunciador dos contos instaura uma isotopia figurativa que se assemelha
aquela empregada pelos prosadores impressionistas.

Nossa analise procurara apontar como se configura essa aproximagao
tematico-figurativa entre enunciados produzidos por diferentes enunciagbes. Todas

essas ocorréncias aparecem de forma reiterada, formando isotopias. Neste trabalho,
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consideramos como isotopia,

A recorréncia de um elemento semantico no desenvolvimento
sintagmatico de um enunciado, que produz um efeito de continuidade
e permanéncia de um efeito de sentido ao longo da cadeia do
discurso. (BERTRAND, 2003, p.420).

A isotopia pode funcionar como um mecanismo discursivo, um recurso
persuasivo. Todo discurso procura persuadir seu destinatario de que € verdadeiro
(ou falso, ou mentiroso, ou secreto) e os mecanismos discursivos tém por finalidade,
em Uultima analise, criar a ilusdo de verdade. Sao, portanto, estratégias discursivas
que, em razao de sua organizagdo, participam da criagdo das impressdes
referenciais.

Para produzir essa impresséao referencial, o enunciador pode langar mao da
iconizagdo. Sobretudo nessa ultima etapa da figurativizagcdo, o enunciador utiliza as
figuras do discurso para levar o enunciatario a reconhecer “imagens do mundo”,

podendo, assim, acreditar na “verdade” do discurso.

O enunciatario cré ou ndo no discurso, gragas, também, ao reconhecimento
de figuras do mundo. Dessa forma, o fazer-crer e o crer dependem de um contrato
de veridicgdo que se estabelece entre enunciador e enunciatario. Esse contrato

regulamenta, entre outras coisas, o reconhecimento das figuras.

Sendo assim, o enunciador pode dispor de varias estratégias discursivas,
como as figuras, para persuadir o enunciatario, para modificar sua competéncia. E
importante ressaltar que, neste trabalho, usamos o termo ‘figura’ em concepgdes
distintas: ora nos reportamos a figura do discurso, “figuras de conteudo que
correspondem as figuras do plano de expressao da semidtica natural” (GREIMAS;
COURTES, 1979, p.149), ora nos referimos a figura de retérica, considerada como

mecanismos discursivos de constru¢ao de efeitos de sentido.

Nos contos analisados, podemos, ainda, considerar tanto as figuras do

discurso como as figuras de retérica como estruturais, ja que passam por todo o
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texto, criando os efeitos de sentido demonstrados ao longo das analises. (Cf.
MARCHEZAN, 2003, p.80).

Temos, no caso dos contos analisados, o uso reiterado de figuras do discurso
que indiciam tragos impressionistas na literatura de Menalton Braff. Outro
procedimento discursivo é o emprego das figuras de pensamento da retorica classica
para descobrir as operagdes basicas de producdo de efeitos de sentido. Recupera-
se, assim, a antiga retorica, no entanto €& preciso considerar algumas das
descobertas da semidtica, como a de que existe um percurso gerativo de sentido.
Por esse motivo, é importante perceber que ha figuras que pertencem ao nivel da
imanéncia e figuras que fazem parte do nivel da manifestacdo. Assim, por exemplo,
enquanto a antitese € uma figura da imanéncia, o quiasmo constitui uma das

maneiras de manifestar a antitese.

Nos contos que serdo analisados, esses recursos do nivel discursivo sdo
amplamente empregados. Analisa-los torna-se, entdo, extremamente relevante para
a construcdo dos sentidos dos textos. E o que nos propomos a fazer nas paginas

que seguem.
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5.2. “A sombra do cipreste”: Séries impressionistas

O conto “A sombra do cipreste”, primeira das dezoito narrativas do livro
homoénimo de Braff, focaliza a sabedoria de uma velha senhora que, ao assistir a
discussédo de seus netos acerca da morte, reflete sobre a efemeridade da vida. A
cena, ocorrida durante o transcurso de um tradicional almogo dominical familiar,
inicia-se, em ex-abrupto, com a matriarca tricotando na sua poltrona e assistindo a
conversa de familiares, que “competem sempre, sem descanso”. (BRAFF, 2003,
p.11). Eles discutem sobre um acidente seguido de morte divulgado pela TV,
enquanto seus pais fazem a sesta e seus filhos brincam no jardim.

A matriarca apenas os analisa e néao interfere na discussdo, mesmo sendo
interpelada para tanto. Ao ouvi-los, medita sobre a vida enquanto aguarda a chegada
da sombra do cipreste, que a acompanha desde a infancia, a comeg¢ar do momento
em que, junto dele, “pascia rebanhos de algoddo ao redor de castelos que me
escolhera enquanto via o tempo passar”’. (BRAFF, 2003, p.12).

Essa arvore ndo s6 a acompanha ao longo da vida como participou
sucessivamente das demais geragdes, pois todas elas ja brincaram no jardim, ao
redor do cipreste.

A narradora e protagonista sabe do instante e circunstancia em que a sombra
do cipreste surge no jardim, pressente-a até, assim, anseia pelo momento esperado.
Seus netos, agora adultos, desejam derruba-lo e substitui-lo por um saldo de jogos.
No entanto, ela ndo permite, “enquanto eu for viva, ninguém toca no meu jardim!”
Assim, eles decidem esperar pela morte da avo, “por momento mais apropriado”.
(BRAFF, 2003, p.12).

Como se pode notar, o conto apresenta uma consonancia entre o seu inicio e
o seu final: do inicio ao término do texto, a matriarca observa a conversa de seus
familiares e reflete sobre a vida, a morte e o transcorrer inevitavel do tempo. Nao ha,
pois, acontecimentos extraordinarios, tampouco climax e desfecho. O que ha é uma

situacdo que nado se modifica. Trata-se, assim, de um conto de atmosfera, distante
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da estrutura do conto de desenlace. A narrativa é trabalhada de forma indefinida,
com sequéncias que nao se opdéem, mas que se neutralizam.

Esse conto de atmosfera tende a narrar mais e precisamente um estado de
espirito da personagem do que uma agado genérica. Como ndo ha grandes
acontecimentos, o narrador capta emocgdes, sensacgbdes simultdneas, atmosferas
produzidas pela luz da sombra do cipreste, resultantes do vivido e absorvido pela
observagao da protagonista. Neste conto, a matriarca, protagonista e narradora de
seu préprio estado de alma, mostra-se tranquila diante da possibilidade da morte.

Norman Fridman (2002, p. 176-177) discorre sobre as caracteristicas do
narrador-protagonista:

Com a transferéncia da responsabilidade narrativa da testemunha
para um dos personagens principais, que conta a estoria na primeira
pessoa, alguns outros canais de informagédo sio eliminados e mais
alguns pontos de vantagens, perdidos. Devido a seu papel
subordinado na prépria estéria, o narrador-testemunha tem uma
mobilidade muito maior e por conseqiiéncia, uma amplitude e
variedade de fontes de informagcdo bem maiores do que o préprio
protagonista, que se encontra centralmente envolvido na agdo. O
narrador-protagonista, portanto, encontra-se quase que inteiramente
limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos e percepgoes. De
maneira semelhante, o angulo de visdo é aquele do centro fixo. E,
uma vez que o narrador-protagonista pode resumir ou apresentar de
modo direto muito da mesma forma que a testemunha, a distancia
pode ser longa ou curta, ou ambas.

Desse modo, o enunciador deste conto atribui voz narrativa a um narrador-
protagonista. Nessa voz impressionista, ha proje¢des que estdo pontilhadas, como
no pontilhismo impressionista. Por essa voz, ecoam, entédo, sensag¢des e impressoes
da matriarca a respeito daquilo que a cerca: seus familiares, as divergéncias entre
eles, sua postura calada relacionada a elas; a percepg¢ao ciclica do tempo e a
aceitacao tranquila diante de seu inevitavel transcorrer; o conseqtiente olhar euférico
dirigido a morte; a sensagao que o cipreste, por sua presenca fisica e/ou projetada

pela sombra, proporciona-lhe.



65

Nesse sentido, enquanto tricota, a narradora reflete sobre a passagem ciclica
do tempo: ela, quando crianga, brincou ao redor do cipreste; quando jovem, debateu
com fervor suas idéias; quando adulta, descansou nas tardes de domingo; agora,
quando idosa, observa a maneira pela qual esse ciclo repete-se com os seus filhos,
netos e bisnetos.

Seguindo essa logica, no tempo presente da acdo narrada, a narradora-
protagonista conta-nos a sesta de seus filhos, a discussdo competidora de seus
netos e a brincadeira de seus bisnetos no jardim onde fica o cipreste. A matriarca
observa e analisa, assim, a posi¢cao de cada geragéo diante da vida, sugerindo como
uma repete o modo de ser da outra.

No entanto, ha uma transformacgao pressuposta nessa logica das sucessdes: o
jardim sera substituido por um saldo de jogos assim que a matriarca morrer; logo,
nao havera mais brincadeiras ao redor do cipreste, que permanecera, apenas,
enquanto imagem, impressé&o. O ciclo sera, de alguma forma, alterado.

Essa transformacdo pressuposta ocorre, no nivel das estruturas narrativas,
por conta de uma oposicdo entre a matriarca e seus netos. Dessa forma, esses
sujeitos, mesmo dispondo de relagdes familiares estreitas, divergem nas opinides e
atitudes, ndo mantendo nem o mesmo objeto — valor, nem a mesma relagdo para
com ele.

Sendo assim, a matriarca ndo expde suas opinidées nem briga por elas, ja seus
netos sempre competem, “como se disso dependesse a propria existéncia”. (BRAFF,
2003, p.11). Enquanto eles buscam a modernizagéo, substituindo o cipreste pelo
salao de jogos, ela pretende manter a tradicao familiar, conservando a figura que
atravessa sucessivamente as suas geragoes.

A relagdo que cada um dos sujeitos tem com a morte trata-se de um outro
ponto divergente, na medida em que velha senhora a vé com naturalidade, como
parte integrante da vida vista como um ciclo, e seus netos a véem com horror, sem
familiaridade, pois desfrutam da juventude. Nesse sentido, eles tém sentidos
agucgados, enquanto os dela ja estdo degenerados.

A morte aparece como tema e/ou como figura de forma reiterada nos contos

da coletanea. Sua ocorréncia relaciona-se tanto ao fim da vida como ao término de
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algo considerado positivo. Assim, em “Adeus, meu pai”, narra-se o velorio do pai de
Ana; em “O reldgio de péndulo”, a volta do filho prodigo pde fim as ilusbes sobre o
‘mito’ do herdéi.

Sobre essa isotopia tematico-figurativa presente na obra, diz Braff (2005,
apéndice A):

A morte é um tema [...], que sempre me ocupou bastante [...] A morte
vista como fim de tudo, como o fim de um ciclo, feliz aquele que pode
viver todo seu ciclo natural e entdo encontrara a morte, como a
velhinha do conto “A sombra do cipreste”. Ela realizou, cumpriu todo
seu ciclo vital, entdo ela tem que encarar a morte como natural. Tudo
no universo que nasce morre [...] No conto “A sombra do cipreste”, o
efeito pretendido era passar essa idéia, ou talvez até antes de uma
idéia uma sensacgao ainda, de que a morte deve ser encarada com
naturalidade, ela ndo € um monstro de que ndés devamos ter tanto
medo assim. A outra idéia é a de que o jovem, que ainda tem muito o
que viver, quando projeta seu futuro, vé uma extensdo de vida
bastante ampla, na medida que essa proje¢do vai sendo trilhada, o
que resta a viver vai encurtando. Assim como vai encurtando, o
apego a vida vai diminuindo, porque a libido diminui e em geral todos
os impulsos vitais vao diminuindo. A morte na realidade é uma coisa
lenta, ela ndo se da num momento exclusivo: € a morte primeiro da
sensacgao do perfume, do olfato, do paladar, da visdo que comega a
degenerar, enfim o corpo todo entra num processo de exterminio, a
palavra nao é essa, num processo de degradagio. Isso ja € o inicio
da morte, mas isso ndo pode ser visto de uma forma desesperada [...]
Eu vejo isso de uma maneira diferente, acho que é o fim pura e
simplesmente, mas é o fim para todos. Ha milhares de anos que os
seres humanos vivem o ciclo vital - nascimento, amadurecimento,
envelhecimento e morte - e isso tem que ser encarado com
naturalidade e ninguém vai mudar isto. O bom uso que se faz da vida
parte da compreensdo do que vai ser a morte. Isso era o efeito
pretendido. Todas as figuras usadas deveriam levar a essa idéia: a
calma deve ser o sentimento predominante na espera da morte.

A partir do que disse, o escritor demonstra assumir um juizo de valor
semelhante ao da narradora-protagonista. O posicionamento da matriarca frente a

morte € comentado por Julio César Bittencourt Gomes (2001, p.32):
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A sabedoria da avé do conto que da titulo ao livro ndo esconde o
despreparo perante o mistério do ser; mistério esse que vai da
constatacdo algo assustada da natureza humana a perplexidade
resignada diante da impossibilidade de dizer o indizivel. Mesmo a
certeza final, aparentemente tranqlila, de que ‘ndo ha nada fora do
lugar, todos os papéis cumprem-se rigorosamente’ €, também, um
indice de desconforto, de impossibilidade de romper com uma ordem
externa perene, imutavel.

Assim, o resenhista percebe na personagem um desconforto, mesmo que
disfarcado, com relacdo a morte; enquanto nossa leitura tende a considerar o
contrario, pois a matriarca posiciona-se de forma tranquila diante da iminéncia do ato
derradeiro. Ela tem, ainda, a percepc¢édo da vida como mudanca natural e constante;
a realidade, para ela, é ciclica e metamorfoseada.

Essa mudancga — a passagem ciclica do tempo, figurativizada pela sucesséo
das geragbes — assemelha-se a quadros mentais criados pela matriarca, uma
espécie de série impressionista produzida na mente dessa narradora-protagonista,
narrada a partir de suas impressdes de mulher madura, bem resolvida com as
consequéncias do fluir do tempo.

Na série monetiana, discutida na quarta se¢do, a mesma catedral é pintada
sob os efeitos cambiantes da luz. Na série braffiana, as fases da vida sédo pintadas
junto a sombra do cipreste; o dinamismo da vida é pontilhado, uma vez que, pelas
partes, pode-se chegar ao todo.

Essa série impressionista é produzida ponto-a-ponto por meio de evocagdes
sugestivas, pictoricas, plasticas, como se espera de um escritor artista. Essa isotopia
figurativa, o acervo impressionista, aparece, no nivel das estruturas discursivas, por
meio de figuras sensoriais, sobretudo visuais, e por figuras de retérica, como
metafora, prosopopéia e sinestesia, estratégias discursivas que contribuem na
criagdo de uma atmosfera sugestiva, indireta, tipicamente impressionista.

Como vimos, o enunciador do conto pintou sua série impressionista a partir
das fases da vida, todas acompanhadas pela luminosidade da sombra do cipreste.
Para descrever (ou pintar) essa série, o enunciador figurativiza cada etapa da vida de

acordo com aquilo que a narradora-protagonista vé. Entdo, € a partir desse olhar
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observador e analitico que percebemos as figuras relacionadas ao universo infantil e
ao universo adulto.

Na descricao das criangas, os bisnetos da narradora, ha figuras euféricas que
indiciam leveza, alegria, liberdade, “la do jardim, sobe a algazarra de seus filhos,
soltos como pardais”. (BRAFF, 2003, p. 11).

A claridade aparece relacionada a esse universo. As criangas nao estdo em
espaco fechado e escuro, elas brincam alegremente no jardim a sombra do cipreste.
Ou, nos dizeres de Braff, “a luz, a solaridade, a vida, os aspectos positivos das
coisas; a sombra, a lunaridade, as coisas negativas da vida”. (BRAFF, apéndice A).

H4a, ainda, uma metafora sinestésica que explora, concomitantemente, o som
e a luz para descrever essa situagao, “gritaria ensolarada que sobe do jardim”.
(BRAFF, 2003, p.15).

Os pais dessas criangas, netos da matriarca, estdo em espacgo fechado,

escuro, sufocante,

Nem de o6culos enxergo direito nessa penumbra [...] Eis que,
finalmente, ndo é s6 a mim que incomodam as cortinas cerradas. O
mais gordo de todos (como é mesmo seu nome?) passa por mim
enxugando o suor da testa com um lengco de papel, o sorriso
escondido atras do bigode [...] Agora mesmo, este gordo, o filho mais
velho de Rolando, veio abrir a cortina porque o assunto o sufocava.
(BRAFF, 2003, p. 11-13).

Os netos da matriarca, pais das criangas, sdo sujeitos a flor da pele, que
discutem e competem entre si, afastando o tédio de Domingo. A narradora olha para
os netos, que olham para a morte. Melhor dizendo, eles se atraem pelo acidente
seguido de morte, noticiado de forma sensacionalista pela TV.

Essa situacdo € também figurativizada de modo metaférico. Cabe ressaltar
que, neste trabalho, recuperamos a definicdo de metafora proposta por Luis Fiorin.
(2000). De acordo com esse pesquisador, a metafora € a figura do discurso em que

ocorre uma alteragcdo do sentido de uma palavra ou expressao quando entre o
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sentido que o termo tem e o que ele adquire existe uma interseccéo. Ela aparece em

varios enunciados, dentre os quais destacamos:

Poderiam ter continuado com os detalhes do acidente, que a
televisdo mostrou por todos os a&ngulos e em todas as velocidades.
Parecem mais sagazes quando discutem aquilo que véem, mas
deixaram-se atrair pelo encardido olhar da megera, e a discutem
exaltados, como se ela fosse uma senhora de suas relagoes [...] Suas
risadas cheias de intengbes ambiguas me inquietam, ndo porque me
sinta ameacgada, mas por ver nelas muito da esséncia humana -
caldo grosso e corrosivo, quase nunca inocente [...] A idade ja me
deu o direito de manter minhas opinibes em cofre escuro, sem as
compartilhar com ninguém [...] Tolos, ndo sabem que ela (a morte) s6
desvenda o rosto aqueles cujas raizes ja comeg¢aram a secar.
(BRAFF, 2003, p. 14, grifo nosso).

Tomando como referéncia as figuras em negrito, percebemos uma intersecgao
dos termos com o tema da morte. Assim sendo, os netos, ao comentarem o acidente,
ficam atraidos pela questdo da morte — descrita como mulher cruel, megera - e
buscam a opinido da avd, que percebe na pergunta deles a esséncia humana
destrutiva, caldo grosso e corrosivo.

Ela decide ndo compartilhar da discussdo, pois acredita que eles ndo a
entenderiam, ja que o assunto debatido ndo lhes & tdo familiar quanto é para ela:
eles estdo muito vivos, “tém os sentidos todos tdo agugados e eficientes, tantas
raizes enterradas na vida”; enquanto ela ja comegou a morrer, suas “raizes ja
comecgaram a secar’. (BRAFF, 2003, p.14).

Os pais desses senhores, filhos da matriarca, ja ndo brincam ao redor do
cipreste ha muito tempo e ja substituiram as discussdes dominicais pela sesta apos o
almogo. Sao idosos e cansados, traco delineado pela figura metaférica “cabecas
pesadas de neve e sono”. (BRAFF, 2003, p. 11).

A matriarca ja viveu essa sequéncia vivida por seus familiares. Agora, ela
observa, por meio do olhar, a repeticdo desse ciclo. Esse olhar da narradora
modaliza a narrativa, cria ndo s6 um circuito que a trama, como também um ponto de

vista que pontilha e se faz impressionista. Seu olhar é espelho: é por ele que ela se
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vé refletida nos outros. Seu olhar € julgamento: por ele, ela julga a conduta de todos.
Seu olhar é confirmagao: por meio dele, ela confirma suas certezas. Seu olhar é

revelacao: ele vé e revela aquilo que ela espera ansiosamente, a sombra do cipreste.

A narradora ja conhece o momento no qual a sombra vai descer pela janela
até atingir o tapete; ela sabe que a cortina vai balangar anunciando essa chegada. A
narradora nao so6 fala sobre a sombra do cipreste, como sugere as sensagdes que
ela lhe desperta diariamente, como prazer e susto:

Todos os dias, depois do almogo, quase perco o félego, de prazer e
susto, ao vé-la chegar. Embora chova e o Sol se esconda por tras de
pesadas nuvens, ainda assim eu a sinto aninhada a meus pés.
(BRAFF, 2003, p.11).

Em outras palavras, essa narradora fala sobre a sombra do cipreste, que a
acompanha desde a infancia. Mais do que isso: ela sente a presenca desse
acompanhante. Por meio dessa sensagao sugerida pela voz narrativa, o enunciador
recupera outro traco impressionista: a descricdo das sensacoes despertadas pelos
objetos, no caso o cipreste, num dado instante.

Como figura fundamental aparece, entdo, o cipreste, metaforizado por meio de
uma prosopopéia, figura do discurso em que, segundo Fiorin (1998), atribuem-se
qualificagbes que possuem o classema /humano/ a um ator cujo classema € /néo

humano/:

Sei que as cortinas vao balancar brandamente, agora, e que a
sombra do cipreste, entdo, vai descer pela janela para aparecer com
timidez no tapete, rastejante [...] eu a sinto aninhada a meus pés
[...]Ja encontrei o cipreste erguido para as nuvens, tao fechado em
seu cone escuro, tdo abotoado e s6, que nao tive escolha e me tornei
sua amiga. (BRAFF,2003, p.11-12).

Como vemos, a sombra, cujo classema é /ndao humano/ recebe qualificagcdes

animadas: timida, rastejante, aninhada. Do mesmo modo, o cipreste é solitario e
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personifica-lo gera um efeito de humanizagao dessa arvore, com a qual os sujeitos
se relacionam, identificando-se com ela ou opondo-se a sua existéncia. Portanto, ndo
seria descabido supor que o cipreste se torna mais um ator dessa narrativa.

A oposicado fundamental minima, vida versus morte, aparece, de diferentes
modos, nos diversos niveis do percurso gerativo de sentido. A figura cipreste reforga
essa oposigao: é ao redor dele que as criangas, figuras mais relacionadas a vida,
brincam, e que todos os familiares, numa sucessao ciclica, também o fizeram. No
entanto, a matriarca, cujas raizes ja comegaram a secar pois esta no limiar da morte,
sente a sombra do cipreste aninhada a seus pés. Ele sera arrancado quando ela
morrer, ou seja, eles morrerdo juntos. Apesar dessa transformacao pressuposta pelo
enunciado, o cipreste, mesmo removido do jardim, permanecera enquanto imagem,
enquanto impressao.

Temos, desse modo, um conto intimista, com tragos impressionistas, centrado
nas sensagdes, percepcdes e emogdes de uma narradora-protagonista que tem
eleito pela enunciagcao o que vai dizer e como vai dizer o que diz. Nessa escolha, ela
(re)constroi sua identidade tornando-se, ao mesmo tempo, igual e diferente de seus
filhos, netos e bisnetos.

A matriarca esta, assim como todos seus familiares um dia estiveram e
estardo, a sombra do cipreste: vivos, mas a espera da morte inevitavel, “pois ndo ha

nada fora do lugar, todos os papéis cumprem-se rigorosamente”. (BRAFF, 2003,
p.15).
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5.3. “O Banquete”: De sombras e de luz

O conto “O banquete” inicia-se com epigrafes extraidas de duas obras: A
metamorfose'® (1915), de Franz Kafka, e Germinal'! (1885), de Emile Zola.

Na obra de Kafka, o protagonista Gregor Samsa € um trabalhador explorado e
humilhado e, numa certa manha, vé-se metamorfoseado num inseto rastejante e
repugnante. De uma vida mesquinha de caixeiro-viajante, ele passa a viver a
angustia diante de uma existéncia metamorfoseada. Rejeitado pela familia, leva a
vida enclausurado em seu quarto, arrastando-se pelo ch&o; sobe pelas paredes;
esconde-se dos demais embaixo do sofa; alimenta-se de comidas podres e
confunde-se com o lixo despejado em seu recinto, sempre a espreitar atras da porta
as lamurias de seus familiares, o que o faz sentir-se culpado por sua nova aparéncia
fisica, ja que seus sentimentos continuam humanos. No conto, a primeira epigrafe
relata como Gregor ficou grotescamente atraido por uma melodia, arrastando-se
para poder ouvi-la.

Zola, por sua vez, produz um romance minucioso ao descrever as condicdes
de vida subumanas de uma comunidade de trabalhadores de uma mina de carvao na
Franca. Apds ter contato com idéias socialistas que circulavam pela classe operaria
européia, os mineradores revoltam-se contra a opressao burguesa e organizam uma
greve geral, exigindo condi¢des de vida e trabalho mais favoraveis. A manifestagao é
reprimida e neutralizada, entretanto permanece viva a esperanca de luta e conquista.
O trecho dessa obra transcrito como epigrafe mostra o asco da burguesa Senhora
Hennebeau pelo proletariado, ao mesmo tempo em que sugere o deslumbramento
das proletarias Lucie e Jeane diante de um espetaculo assistido.

Em dialogo com essas epigrafes, a situagdo narrada no conto mostra um
conflito no qual Bia, enojada tal como a Sra. Hennebeau, rejeita Arnaldo, seu filho

deficiente, que esta, como Lucie e Jeane, deslumbrado com um evento que lhe é

10 Cf. KAFKA, 2002.
" Cf. ZOLA, 2000.
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inédito e renegado. Ou, nos dizeres de Braff, “a familia rejeita o inseto, no Kafka. A
burguesia rejeita o proletariado, no Zola”. (BRAFF, apéndice C).

Neste conto, a enunciagéo delega a voz narrativa para um narrador onisciente
intruso, cuja intromissdo € marcada, por exemplo, por indicagdes e comentarios
inseridos entre parénteses.

Para Norman Friedman (2002, p. 172),

‘Onisciéncia’ significa literalmente, aqui, um ponto de vista totalmente
ilimitado —e, logo, dificil de controlar. A estéria pode ser vista de um
ou de todos os angulos, a vontade: de um vantajoso e como que
divino ponto além do tempo e do espacgo, do centro, da periferia ou
frontalmente. Nao ha nada que impega o autor de escolher qualquer
deles ou de alternar de um a outro o muito ou pouco que lhe
aprouver. De modo semelhante, o leitor tem acesso a toda a
amplitude de tipos de informacdo possiveis, sendo elementos
distintivos desta categoria o0s pensamentos, sentimentos e
percepgdes do proprio autor; ele é livre ndo apenas para informar-nos
as idéias e emogdes das mentes de seus personagens como também
as de sua propria mente. A marca caracteristica, entdo, do Autor
Onisciente Intruso é a presenga das intromissdes e generalizagdes
autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou nao estar
explicitamente relacionadas com a estéria a mao.

Esse narrador onisciente intruso vai gradativamente mostrando o desespero
de Bia, tensa por temer que seus belos, ricos e saudaveis convidados descubram o
seu rejeitado filho deficiente, impedido de participar do banquete (festa em
comemoragao a um noivado) para nao desfazer a gala do momento: decoragao e
prataria luxuosas, menu extravagante, convidados elegantemente vestidos.

No decorrer da festa, ela percebe que Arnaldo esta se movimentando, saindo
do lugar pré-estabelecido ao qual estava confinado, o que poderia facilitar a sua
aparicao aos convidados. Essa situacdao causa desespero em Bia, temerosa de ter
seu segredo descoberto: ela, mulher bela, rica e sadia, gerou um filho deficiente. Por
meio de um pensamento em fluxo, recurso trabalhado pelo narrador onisciente

intruso, sabemos que a mae vé essa situagao de forma disférica, como sugerem as
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constantes expressdes depreciativas que ela usa para referir-se a Arnaldo, fardo,
cansacgo da vida inteira, estorvo, idiota, porco.

Os sentimentos de Bia sdo sombrios, amargurados, indefinidos e seu temor é
figurativizado nas sensacoes, por isso seu olhar fica cambiante, tentando dissimular

o susto; ela fica suada; a audigédo torna-se pouco nitida; os labios mudam de cor:

Ela assiste a toda essa manobra, pasma, e seus olhos anoitecidos,
adejando ao redor da mesa, movedigos, sem se fixar em nenhum dos
comensais, tentam dissimular o espanto. A conversa dos convidados
vai-se tornando um rumor distante, indecifravel. Apenas um rumor.
Bia deixa momentaneamente de mastigar — os labios finos e roxos de
tao parados.(BRAFF, 2003, p.93-94).

O futuro sogro de sua filha, o desembargador Aristides Aleixo, toma conta da
festa, contando anedotas picantes para atrair a atengcdo de todos os convidados,
inclusive o olhar da anfitria, que ndo consegue devolver-lhe a atengao, preocupada
ainda com a possivel apari¢ao do indesejavel filho.

Essa preocupacgdo, sempre figurativizada sensorialmente, ndo se dilui, mas
fica por breves momentos atenuada. Nesse sentido, Bia, por instantes, tem a
esperanca de manter o sucesso da festa, deixando oculto o seu segredo, e ainda
entra em conjungdo com seu objeto-valor, “ela se deixa embalar por risos discretos e
tinir de talheres, simbolos da felicidade que mais preza: companhia dos amigos e
mesa farta”. (BRAFF, 2003, p. 95).

Essa sensacdo de quase felicidade ndo permanece por muito tempo. Ela é
avisada pela filha, também temerosa pelo fracasso de sua festa de noivado, sobre a
movimentagcdo de Arnaldo, que esta saindo da sombra projetada pelo armario e
dirigindo-se a sala de jantar, espago que |lhe € proibido.

Trata-se de um segredo familiar, um contrato de veridic¢ao entre mée e filha:
ambas dispéem do mesmo objeto-valor, dinheiro e status social, o que condiciona a
rejeicdo ao familiar deficiente, aquele que nédo apresenta o padréao ético-estético

exigido por elas e pelas pessoas presentes na festa.
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Como se trata de um segredo a ser mantido, a comunicagao entre os
familiares ocorre, sobretudo, por meio de expressdes faciais, mais especificamente
pelo olhar. Assim, é pelo olhar aflito da filha que Bia percebe a movimentacado de
Arnaldo, que, por sua vez, é primeiramente repreendido de forma nao-verbal.

Nervosa com a situagéo, a mée:

Aperta ainda mais os labios finos, enruga a testa, arqueia as
sobrancelhas em gestos que ndo pode fazer com as maos (mesmo
com o risco de parecer grotesca a quem ndo saiba por que tudo
aquilo) para ver se o afugenta para o quarto. (BRAFF, 2003, p. 95-
96).

Atraido pela festa, Arnaldo ndo cede a essas ameagas e permanece no
mesmo lugar, olhando deslumbrado para o espetaculo que se desenrola a sua frente.
A segunda tentativa materna de persuasao, oferecer ao filho um pedago grande de

bolo, também falha:

A Bia parece apenas incoeréncia de seu comportamento estupido,
pois ndo pode imaginar o idiota atraido pelo brilho dos talheres de
prata e pelas pegas de porcelana, pela gala dos convidados, belas e
saudaveis pessoas, com suas vestes coloridas, pela iluminagao
abundante a descer em jorros de trés lustres onde centenas de
pequenas lampadas imitam velas com pingentes de brilhantes. Nunca
vira, o coitado, espetaculo tdo belo, nem entende o significado de
tudo aquilo, mas ndo € com um pedaco de bolo que vao fazé-lo
desistir de o contemplar. (BRAFF, 2003, p. 97).

Cada vez mais nervosa com a atitude do menino, Bia aproveita o entusiasmo
dos convidados pelo banquete suntuoso para “afastar-se rapidamente pela porta que
leva a cozinha”. Dissimuladamente, busca outra forma de manipulagao para afasta-lo
dos olhares dos convidados: a agressao fisica, recurso rotineiro e eficaz nesta
familia, “segura com firmeza o brago de Arnaldo, que ndo demonstra a menor

surpresa com a rispidez de seu gesto”. (BRAFF, 2003, p. 98).
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O dialogo aflitivo entre mae e filho, instaurado pelo pensamento em fluxo,
tensiona-se cada vez mais, ja que Arnaldo, totalmente envolvido pelo espetaculo
assistido, ndo cede a agressdo fisica e verbal de sua mae, que vai tentando,
enfaticamente, obriga-lo a voltar para o quarto, lugar de onde nao deveria ter saido:
‘o idiota faz um ar de aborrecimento, alguma coisa o incomoda, mas n&o se move,
pesado, cravado no chao”. (BRAFF, 2003, p. 98).

No climax de sua ira, sentindo nojo de si mesma por ter sido capaz de gerar
um filho deficiente, Bia faz outra agressao fisica e outra ameacga, que acabam sendo

eficazes:

Crava-lhe silenciosamente as unhas no brago: o quarto agora mesmo
ou uma semana sem comida, seu porco. Arnaldo solta um grunhido
de dor, abafado, mas ndao encara a mée. Aos poucos ela o arrasta
pelo corredor, sem nada mais dizer, pois emprega na empresa toda a
forca de que dispde. (BRAFF, 2003, p. 98).

Satisfeita com o sucesso de sua atitude, ela retorna dissimuladamente a festa,
‘restabelecida a ordem ca e |3, ajeita o coque, recolhe os fios soltos de cabelo e
responde serenamente que apenas um subito mal-estar, residuo de uma gripe mal
curada”. (BRAFF, 2003, p. 98).

Como se vé, neste conto, o enunciador lanca mao de procedimentos
narrativos presentes nos contos de enredo, dada a diferenca entre a situacao inicial,
o temor causado pela possibilidade de aparicdo de Arnaldo na festa, e a situacéo
final, seu deslocamento definitivo para o quarto, ficando distante dos olhares dos
convidados.

Entretanto, ha uma tendéncia em narrar o estado de espirito tenso de Bia em
contraposi¢cédo ao deslumbramento do filho, a oposi¢cdo fundamental minima deste
conto, reforgada pela questdo normalidade versus anormalidade, apontada por Braff
no projeto estético esbogado nas entrevistas.

Mais do que acdes, o narrador ainda capta emocgdes, impressdes e sensagoes
das personagens. Desse modo, a enunciagao utiliza, outrossim, procedimentos do

conto de atmosfera, criada também a partir das figuras impressionistas empregadas,
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como a descricdo sensorial; o circuito construido pelo olhar das personagens; o
pontilhismo, que gera um efeito de borrdo, a percepgdo da mancha antes do
reconhecimento do objeto mediante o enfoque do olho; e a luminosidade que
recobre, de modo diferenciado, a todos.

Desse modo, na atmosfera tensa criada neste conto, o olhar torna-se
representativo e engendra conflitos: o de Bia € desesperado, dissimulado, submerso
numa rede de aparéncias; o de sua filha, aflito; o de Arnaldo, deslumbrado. De um
lado, esse olhar revela medos, preconceitos, vaidades; de outro, conota
deslumbramento pelo brilho, pela cor da novidade.

Ha ainda o olhar vaidoso do desembargador, buscando a atengdo dos
convidados e da anfitrid. Para saber qual atitude tomar, a copeira busca o olhar da
patroa. E também, pelos olhos, que a empregada tenta convencer o menino a comer
o bolo. Os convidados olham o banquete deslumbrados pelo requinte oferecido. Bia
teme o olhar julgador e punitivo deles. Através do olhar tudo fica, entdo, sugerido e
nao nomeado diretamente.

Desse modo, esse percurso figurativo nao so6 ratifica a situagao de conflito
instaurada entre familiares cujos valores ndo se coadunam, entre actantes que néo
possuem 0 mesmo objeto-valor, como também colabora para a criagdo de uma
narrativa intimista centrada em estados, sensagdes, atmosferas.

Encontramos também, em alguns passos deste conto, o pontilhismo que
fragmenta a narrativa, gerando um efeito de borréo, de fora de foco, caracteristica
peculiar do estilo impressionista. Esse efeito de mancha tanto pode ser cromatico,
envolvendo a percep¢cdo de uma mancha colorida, como pode se vincular a
abstracdo, ao uso de substantivos abstratos para dar conta dos gestos e das agbes
das personagens, antes que essas sejam claramente delineadas pelo enunciador.

Neste conto, o efeito de mancha, criado ponto-a-ponto, ocorre nos instantes
em que a atencdo do narrador se concentra nas imagens disformes de Arnaldo. Em
um segundo momento — a proporgao que o olhar do narrador, tal como uma objetiva
fotografica, vai-se focando — essas manchas se definem, assumindo formas e

contornos mais precisos.
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Dessa forma, num primeiro momento, Arnaldo & descrito submerso nas
sombras, o que torna sua imagem pouco nitida. A medida que ele vai saindo dela
para visualizar melhor a festa, dirigindo-se ao espacgo da luz, sua imagem vai ficando
mais clara. Em outras palavras, de inicio, ele ganha um efeito de indeterminagao a

partir de expressdes predominantemente nominais, como:

Aquele vulto impreciso a deslizar lenta e silenciosamente para a
sombra que o armario projeta no corredor [...] Além da porta, imerso
nas sombras do corredor, o idiota, imovel, ameaca a noite com seu
sorriso flacido, meio torto € umido [...] Encoberto pela sombra, o fardo
de sua vida pode muito bem passar despercebido [...] O cansago da
vida inteira, a despeito de todas as recomendagdes e ameacas, ja
esta escapando da sombra, a um passo da sala de jantar. (BRAFF,
2003, p. 93-95).

ApoOs essa série de impressdes, 0 narrador reconhece nas sombras, no vulto
impreciso, 0 menino deficiente, agora ja delineado de modo mais objetivo e direto.
Gradativamente, o organizador da voz narrativa apresenta, ponto-a-ponto, as
peculiaridades de Arnaldo. Para tanto, num processo pontilhista, comeca
metonimicamente das partes - a boca semi-aberta, os olhos miudos estranhamente
cintilantes e fixos — até chegar ao todo, o coitado, o idiota, o porco, o Arnaldo.

Esse efeito de borrdo, ou efeito de mancha, é ainda isotopicamente reiterado
pela técnica impressionista de narracdo ao enfocar muitas pessoas, a0 mesmo
tempo, tal como ocorre, por exemplo, em O Ateneu, de Raul Pompéia, quando o
narrador-protagonista Sérgio descreve coletivamente seus colegas de internato.

Os convidados da festa, com excegcdo do desembargador, sempre sao
descritos em conjunto, constituindo um sujeito coletivo. Coletivo no modo de
presenga na festa: “ocupados, todos, com os prazeres da boa mesa e com o alegre
exercicio da conversacgao”. (BRAFF, 2003, p. 93).

Coletivo por apresentar o mesmo objeto-valor: o deleite pelo requinte,
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Os patos a California sao recebidos com aplausos gerais, provocados
principalmente pelo modo suntuoso como sdo apresentados: duas
empregadas de uniforme azul-marinho entram na sala de jantar
segurando as duas pontas de uma travessa de prata com noventa
centimetros de cumprimento; entre arranjos de péssegos, cachos de
uvas, cerejas, ameixas e (idéia de Bia) copos-de-leite trangados com
rosas principe negro, aparecem dois patos dourados, fumegantes
ainda, com as coxas roligas apontadas para o céu. (BRAFF, 2003, p.
97-98).

Coletivo no modo pelo qual sao descritos pelo narrador: eles formam um
tumulto, uma massa generalizada, ndo individualizada, sem contornos definidos, “a
maré das conversas ora flui ora reflui, cadtica, formando varios grupos pequenos, por
vezes, para depois integrar a todos novamente em um unico e grande grupo’.
(BRAFF, 2003, p. 95).

Além disso, tanto os convidados como os anfitrides estdo na sala de jantar,
espaco da beleza, do luxo, do requinte, construido pela luz de ldampadas que imitam
velas com pingentes de brilhantes, pelo brilho dos talheres de prata, pelas
vestimentas coloridas dos convidados.

Esse espaco é destinado exclusivamente as pessoas “normais” e renegado
aos “anormais”, como Arnaldo, que, por sua vez, ocupa o espac¢o da sombra, uma
pequena faixa de sombra projetada, ponto-a-ponto, pelo armario no corredor. Tal
como Arnaldo, Samsa, em Kafka, habita um quarto sombrio, do mesmo modo que os
proletarios, em Zola, vivem na escuridao do subsolo e convivem com a indefinicdo do
valor do seu trabalho no mundo mercantilista.

No conto, Arnaldo quer, no entanto, fazer parte de outro mundo, quer
participar do banquete, incluindo-se, assim, nessa sociedade que lhe é proibida,
renegada, tal como acontece com as proletarias Lucie e Jeanne, de Zola,
deslumbradas por um espetaculo burgués.

No conto, Arnaldo se atrai pelo diferente, ao passo que as outras personagens
- assim como a burguesa Hennebeuau, em Zola - renegam narcisisticamente o que

nao lhes é espelho. Essa leitura harmoniza-se, assim, com a de Braff (2007,
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apéndice C), “a mae, que habita o0 mundo da luz (sala de jantar) rejeita (conflito) o
filho anormal que esta nas sombras.”

Como vimos, o sujeito enunciador desse conto constréi uma isotopia figurativa
que se aproxima da técnica impressionista. Temos, assim, a descricdo das
sensagdes das personagens, como a expressao sensorial de Bia, personagem a flor
da pele diante de um fato que lhe provoca tensao. Dentre as sensac¢des usadas para
melhor apreender a realidade, a visdao é predominante e estd condicionada aos
multiplos e significativos olhares das personagens, descritos a partir de uma
onisciéncia intrusa que tudo vé e analisa.

Essa figurativizagao impressionista ainda aparece por meio do pontilhismo,
através do qual a enunciagédo constrdi, numa sequéncia de manchas e borrdes, as
sensagodes, as impressdes. O efeito de borrdo pontilhado é criado para sugerir a
presencga disforme de Arnaldo e a massa coletiva dos convidados.

Figurativiza-se, ainda, a representacdo da luz, o jogo da luz refletida e
sombras iluminadas que reiteram oposicdées actanciais presentes no nivel das
estruturas narrativas. A presenga da sombra, macro-figura impressionista recorrente
em todos os contos da coletanea, reitera, ainda, o dialogismo da narrativa do conto
com as epigrafes citadas.

Nesse sentido, como diz Braff (2007, apéndice C), “o olhar, somado aos

contrastes (luz sombra, normalidade anormalidade) é a propria esséncia do conto”.
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5.4. “Adagio Apassionato”: O paraiso perdido de Ligia

No nivel das estruturas narrativas do conto “Adagio Apassionato”, ha uma
cena aflitiva entre mae e filha, Ligia e Estela: um siléncio incbmodo entrecortado por
raros dialogos. O assunto gerador da tensdo é o comportamento de Estela e o
inconformismo da mae diante dele.

Enquanto Ligia sofre diante do que considera perdido, a inocéncia da filha,
Estela chora diante da situacdo em que vive: sua relagdo extraconjugal foi
descoberta, o marido pediu o divércio e ela questiona o direito de poder amar a mais
de um homem: “Afinal, quais sdo os limites do amor?, fitando a mée, a interrogagao
naquela mesma cara com expressao de areia € mar. Por que ha de ser o coracgao tao
estreito que nele caiba apenas um amor?” (BRAFF, 2003, p. 141).

Ligia, abalada nas suas certezas e inconformada com a postura da filha, poe
fim ao quase inexistente dialogo, que termina quando o marido de Ligia, pai de
Estela, adentra-se na casa. Nesse sentido, ha um sutil desfecho — conversa
interrompida — mas a tenséao instalada n&o se dilui, permanece inconclusa.

O sujeito enunciador desse conto enfatiza essa tensdao em detrimento do
enredo, sem grandes acontecimentos. De forma reiterada, o enunciador, no nivel das
estruturas discursivas, ainda langa mao de temas e figuras impressionistas que
auxiliam na criacdo dessa atmosfera aflita, nervosa. Desse modo, ha tracos do conto
de enredo, mas predominam elementos do conto de atmosfera. Esse hibridismo dos
procedimentos narrativos do conto constitui-se como outro fator a tensionar a
narrativa.

Ligia sofre ao perceber que ja nao reconhece Estela, ndo mais inocente nem
dependente da mae. A menina transformara-se em uma mulher adulta, desconhecida
pela mae, que, por ser conservadora e religiosa, repudia o comportamento da filha,
ao mesmo tempo em que sente saudade da época em que tinha dominio sobre ela,
‘como era bom aquele tempo em que eu a sabia uma parte de mim”. (BRAFF, 2003,
p. 137).
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Nesse tempo de seguranga familiar, o reconhecimento materno era instintivo:
ela reconhecia a filha pelo cheiro, pelo gosto, pela cor. Assim, a lembranca dessa
fase infantil € sempre figurativizada de modo sensorial, “Estela que subia das ondas
do mar, aureolada de sol, e vinha correndo ao seu encontro, aspergindo areia e 0
doce perfume de seu halito infantil”. (BRAFF, 2003, p. 137).

Tendo, agora, a filha deitada no seu colo, adulta e desconhecida, a mae nao
sO recorda a época em que a dominava, como usa o instinto materno - procedimento
antigo e usual - para reconhecé-la. Esse instinto revela-se por meio de figuras
sensoriais, por isso ela tateia o corpo da filha, seu rosto, sua orelha, procurando
reconhecé-la. O que percebe, no entanto, € um “corpo estranho, este corpo crescido,
ela tateia: fora de seu controle”. (BRAFF, 2003, p.137).

E do mesmo modo sensorial que Ligia quer ter certeza sobre as agbes da
filha. A mae nio se contenta com boatos supostamente maldosos, quer ouvir a voz

da filha assumindo a verdade:

...precisava ouvir da propria boca, a boca de Estela, com a forga de
seu halito, para entao acreditar. Quando ouviu sua voz pelo telefone,
logo depois do almogo, meu Deus do céu, uma voz assim, e achou
qgue havia fundamento nas histérias. (BRAFF, 2003, p. 139).

E, entdo, pelo instinto, figurativizado ponto-a-ponto pelas sensacgdes, que Ligia
recorda seu paraiso perdido; € pelo instinto que ela tenta presentifica-lo; e é, ainda,
instintivamente que ela quer ter a certeza do fato que repudia, o envolvimento
amoroso da filha, fora do casamento.

Inconformada com a transformagdo sucedida com a filha — para a mée, a
inocéncia transformara-se em malicia -, Ligia a acaricia dissimuladamente, enquanto
sente saudades do tempo passado, tempo de tranquilidade familiar. Ela tateia a filha
adulta procurando encontrar a crianga perdida, quer ter a sensacao insubstituivel do
tempo reencontrado. O desencontro causa-lhe sensagbes dolorosas, “aguda e

travosa, uma coisa arranhando o interior de sua garganta — a consciéncia da perda.
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E antiga”. (BRAFF, 2003, p. 138). Essas sensagdes de sofrimento provocam-lhe
lembrancgas de tempos passados.

Desse modo, a enunciagao recupera a tematica essencial do Impressionismo,
a percepgao do tempo passado e os ritos da memoria. Ligia quer reviver o vivido,
dramatizar as sensagdes vividas; quer presentificar, tornar presente, o passado
evocado. Ela mostra, a todo o momento, desejo de dominar a filha tal como o fazia
quando essa era crianga. Ligia deseja ainda rever em Estela a inocéncia perdida,
sendo que o tempo de agora e a filha de agora ja néo a fazem feliz. O paraiso ficou,

entdo, restrito a infancia perdida da filha: tempo de seguranga familiar,

Tenta com afinco encontrar a Estela que emergia das ondas, mas s6
a encontra perquiridora refazendo as significagdes. Sem auréola de
sol — tenebrosa. Bem mais facil enlagar-lhe o corpo quando molhado,
apesar do sal e do frio. Conhecia-lhe, entdo, todas as curvas
existentes e as que apenas se prometiam. (BRAFF, 2003, p. 139).

Ligia € uma personagem a flor da pele: esta preocupada, aflita, suando
nervosa. Em outras palavras, sua aflicdo por ndo conseguir resolver o problema
instaurado figurativiza-se, ponto-a-ponto, por meio do sensorial, entdo ela sua, suas
maos ficam frias, “por mais que se desespere tentando resolver a questido, apenas
uma fina camada de suor no buco e as palmas das maos frias e umidas. Nao esta
preparada para as transformag¢des nem as deseja”. (BRAFF, 2003, p. 138).

Além disso, nessa cena em que o siléncio incomoda, ela ndo so6 tateia filha

nervosamente, como se comunica pelo olhar, outra figura sensorial:

O Cristo da parede, coragao exposto, ndo aparece mais na paisagem
que até ha pouco o sustentava. Ligia olha para o Cristo e para a
janela, olhar duro e reto, irritada com a impoténcia dos dois. Entao,
olha para o vulto impreciso de Estela sem saber mais nada, seu
mundo vazio. (BRAFF, 2003, p. 138).
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Através de seu olhar, do percurso figurativo construido por ele, Ligia arquiteta
conflitos com suas convicgdes religiosas, com a vontade de evasao dos problemas,
com a filha considerada degenerada. Ligia se dirige a Cristo de coragao exposto,
possivelmente o Sagrado Coragao de Jesus, buscando ajuda para as suas aflicoes.
Além de ser um ponto de apoio, que nesse caso nao chega a ajudar, essa figura
divina remete a religiosidade da mée, que acredita em uma consequente punigcido da
filha pela sua relagédo extraconjugal, vista como pecado pela ética crista.

Ligia & cristd e apresenta atitude tipicamente catdlica ao ter uma imagem
divina e ao cultua-la. A partir desse indice, buscamos as reflexdes catélico-cristas

sobre o pecado:

O pecado ¢ uma falta contra a razao, a verdade, a consciéncia reta;
uma falta ao amor verdadeiro, para com Deus e para com o proximo,
por causa de um apego perverso a certos bens [...] O pecado é
ofensa a Deus [...] Pode-se dividir os pecados segundo seu objeto,
como em todo ato humano, ou segundo as virtudes a que se opdem,
por excesso ou por defeito, ou segundo os mandamentos que eles
contrariam. Pode-se também classifica-los conforme dizem respeito a
Deus, ao préximo ou a si mesmo; pode dividi-los em pecados
espirituais e carnais, ou ainda em pecados por pensamentos, palavra,
acao ou omissao. (CATECISMO ..., 1962, p.495-496).

De acordo com essa légica adotada por Ligia, Estela pecou, entdo, por
pensamentos, pressuposto da sua acdo; por atos, a traicdo matrimonial; por
palavras, o questionamento sobre o dogma cristdo da monogamia; e por omisséo, ao
esconder, por um tempo, seu pecado. Além disso, o amor conjugal, de acordo ainda
com o ideario catdlico-cristao, exige dos esposos uma fidelidade inviolavel.

Desse modo, Estela violou aquilo que sua mé&e considera sagrado,
figurativizado pelo Cristo de cabeceira. Essa consciéncia de violacdo nao perturba

Estela, mas abala Ligia:



85

De subito Ihe vem a mente a palavra violagdo: seu significado
perigoso. Se ja estava ha algum tempo aflta com a falta de
progressdo da entrevista, agora esta convencida de que nao deveria
té-la comegado. Pelo menos ali, no quarto do casal (,,,) Volta-lhe o
sentimento da violagdo, cujo zumbido, alids, ndo tinha deixado de
ouvir num espaco por baixo da consciéncia. E observara, entéo,
como naquele momento se arrependera de ter trazido a filha para seu
quarto (BRAFF, 2003, p. 140-141).

Como se vé, a mae arrepende-se de ter recebido a filha ali no seu quarto,
espago que julga abengoado pelo lago do matriménio, pelo Sagrado Coracdo de
Jesus. Envergonha-se desse arrependimento, mas teme contagiar-se pelo pecado

de Estela, que, na viséo de Ligia, violou o sagrado:

Ligia arrepende-se de ter trazido a filha para seu quarto. E € com
horror que pensa nisso, porque aquela é a filha que criou, tentando
todos os dias educa-la, fazé-la igual a si mesma. Té-la agora deitada
em sua cama, com a cabeg¢a abandonada em seu regago, € uma
espécie de convivéncia indesejada. Ha pecados contagiosos como
doengas. (BRAFF, 2003, p. 139-140).

Logo depois, a mé&e passa por outro arrependimento, como o de ter-se
arrependido de estar com a filha, que julga pecadora, em espacgo considerado
sagrado. E esse segundo arrependimento que a estimula a tatear novamente Estela,
agora pelo beijo, a “curvar-se e, labios tateantes, procurar a face da filha”. (BRAFF,
2003, p. 141).

Esse espago onde estdo méae e filha - escolhido porque Ligia divide a casa por
assunto - nesse caso, segredos de alcova - também é figurativizado sensorialmente,
por um processo pontilhista: o ar € morno e a luz que entra pela janela é mancha
azulada, difusa, pontilhada. Ligia também dirige seu olhar de socorro a essa janela:
trata-se de uma forma de fuga (dos problemas, do olhar furioso da filha) ou apenas

uma direcao certa para fixar seu olhar perdido entre seus pensamentos.
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Ligia ndo so6 dirige seu olhar ao Cristo e a janela, como também o faz pela
filha. Entre Ligia e Estela ha um conflito instaurado, ja que entre elas ha opinides e
condutas divergentes. A mae valoriza aquilo que é conservador, como a educagao
dos filhos, o matriménio, visto como sacramento sagrado. Em contrapartida, a filha, o
fruto desse conservadorismo, subverte os ensinamentos religiosos, relaciona-se com
outro homem, questiona a monogamia, assumindo, assim, uma postura de ruptura,
mais modernizadora e menos presa as convencoes.

Trata-se, dessa forma, do embate entre actantes que ndo possuem o mesmo
objeto-valor. Aqui ainda se encerra a oposigdo fundamental minima do conto: o
convencional em confronto com o moderno, revolucionario; o olhar conservador
confrontado ao renovador; a visdo do amor que se faz unilateral de um lado, ilimitada
de outro.

Como vimos, ha uma atmosfera tensa entre mae e filha, transcorrida em um
quarto de ar morno, carregado, onde as cortinas estdo cerradas, escurecendo o
local; onde a consciéncia catdlico-crista aflora-se e perturba Ligia, um sujeito a flor
da pele; onde Estela desorienta-se sem saber qual atitude tomar. Esse percurso
tematico-figurativo da tensao redimensiona a percepgao do tempo que, para Ligia,

custa a passar, ja que ela nao gostaria de estar naquela situacgéo:

Ha mais de meia hora a claridade azulada se esvai lenta e
esignadamente pelas cortinas cerradas, abandonando o quarto [...]
Ao fecharem sem ruido a porta do quarto, apesar da penumbra em
que imergiam, por causa das cortinas, Ligia percebeu que era ainda
dia claro. (BRAFF, 2003, p. 137-140).

O enunciador deste conto, por meio de uma voz narrativa, langa mé&o de um
andamento no tempo do adagio musical. Trata-se de um andamento lento e
angustiado, que é somado a forma de uma sonata, apassionata. Esta sonata
desenrola-se por meio de contrastes entre as partes de um todo, trabalhando com
divergéncias em tensdes, momento no qual sdo expostos, desenvolvidos e

recapitulados alguns contrastes tematicos: a limitada Ligia, que conhece a Estela
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menina, mas desconhece a ilimitada filha adulta; a visao catdlica, unilateral, de Ligia
que a impede de compreender o comportamento da filha e sua concepc¢ao ilimitada
de amor; a dificuldade materna de entender Estela e o mundo, a partir de um ideario
exclusivamente catolico. Nesta sonata ritmada pelo adagio, Ligia fica impossibilitada
de ter uma percepcgao nitida da situagdo, ja que a sente de modo difuso, com
impressoes.

Nesta situagdo difusa, sem solugdo, o enunciador do conto delega a voz
narrativa a uma onisciéncia seletiva. Segundo Friedman, por meio desse tipo de
narrador, “o leitor fica limitado a mente de apenas um dos personagens. Logo, em
vez de ser-lhe permitida uma composicdo de diversos angulos de visdo, ele
encontra-se no centro fixo”. (FRIEDMAN, 2002, p. 178). O enunciador, através desse
narrador, mostra o que deve ser visto e como deve ser visto.

Assim, neste conto, o organizador da voz narrativa mostra o que deve ser
visto a partir do que ele I&é nos pensamentos, impressdes e sensagao de Ligia, a
personagem mais “tocada” por ele. O narrador conta-nos o que sabe de Estela, o
que quer contar sobre ela, entretanto o que prevalece sdo as impressdes de Ligia
sobre a filha. Em outras palavras, essa onisciéncia seletiva percebe as emocoes e
impressdes que Ligia tem de Estela e nos conta o que Ligia vé. Assim, boa parte do
que nos, leitores, sabemos sobre a filha origina-se nos pensamentos da mae. Braff

comenta a escolha desse procedimento:

“Adagio Apassionato”, ouso arriscar, tem como tema principal a
perplexidade da mae que néo pode entender a filha, cada vez mais
estranha. A filha é o pivd, o obstaculo, ela é a esfinge que a méae nao
consegue decifrar. Por ser um conto de atmosfera, pareceu-me que o
narrador demiurgo era necessario. Uma das razdes € que a mae,
como narradora, explicitaria o tema, que deve ser depreendido do
discurso sem ser denominado. A filha é a transgressao, a ruptura. A
mae € a tradicdo. Nela encontra-se principalmente a moralidade
crista. Por isso o Cristo de coragao exposto testemunhando. Por isso
0 quarto quase um tabernaculo, o ambiente azul, a claridade que se
esvai. Ora, optei pelo narrador onisciente, mas colado a mae, que é
quem contracena com Estela, que € quem a pode observar e ao
mesmo tempo estranhar. Este tipo de narrador, ja foi utilizado, por
exemplo, por Stendhal, com o Julien Sorel. Claro que néo tive a
pretensdo de fazer igual, mas aproveitei a idéia do narrador colado,
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isto €, um narrador em 32. pessoa, que adota o ponto de vista de
uma das personagens. (BRAFF, apéndice C).

De um modo ou de outro, sabemos, entdo, que Estela €, desde crianca,
curiosa e desconfiada. Ligia sempre se recorda da filha saindo do mar, deslumbrada
pelo seu mistério, ja que é sobre ele, sobre seu sal vital, que a menina insiste em

questionar, nem sempre acreditando na resposta usual da mae:

[...] cheia de inquietagdo, de longe, ainda, perguntava mae, foi
mesmo Deus quem salgou a agua do mar? [...] Retrucava, as vezes,
o coragao cheio de suspeitas, mas como & que vocé sabe?, querendo
descobrir as razdes que se escondiam nas resposta da mae.
(BRAFF, 2003, p. 137-140).

Nessa mesma praia onde brincava com a mae e fazia-lhe perguntas infantis,
Estela construia castelos de areia. Desde crianga € questionadora, desde crianga
parece entreter-se com aquilo que nao é estavel, fixo, definitivo: castelos de areia,
que logo se desfazem. Diante de seu comportamento, infantil e adulto, podemos
supor que ela fez do seu casamento uma brincadeira de crianga, um castelo de
areia. O matriménio nao foi, assim, definitivo, fixo, Unico, como esperava sua mae. A
maneira como ela questiona a monogamia, outro indice a sugerir essa leitura, é tao
natural quanto o modo como perguntava sobre a origem do sal no mar: “afinal, quais
sdo os limites do amor?, fitando a mae, a interrogagdo naquela mesma cara com
expressao de areia e mar”. (BRAFF, 2003, p. 141).

Quando crianga, era insolente e considerava os adultos culpados por tudo.
Agora, adulta, ela nao culpa a mae pelo seu sofrimento, mas busca nela ajuda, alivio,
respostas para a sua aflitiva situagdo. No entanto, a mae, que antes a dominava, ja
nada pode fazer. Estela deve, portanto, ser o sujeito de sua prépria histéria, mas esta
desorientada, sem certezas e nao sabe qual medida tomar.

A cama onde mae e filha estdo sentadas também figurativiza essas incertezas

de Estela: trata-se de um lugar que perdeu a exatiddo, agora € ninho de nuvens,
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metafora para o cambiante, para o incerto, “a cama, colcha repuxada, perdeu

Q

aspereza das formas exatas: ninho de nuvens, agora”. (BRAFF, 2003, p. 137).

A indignacdo afeta as duas personagens. Ligia esta indignada com

(@)

comportamento da filha; a filha, com o comportamento do marido, decidido a
separar-se por conta daquilo que ele considera como trai¢do, “contou indignada a
decisdo do marido. Irrevogavel. Ele, um advogado com seu vocabulario”. (BRAFF,
2003, p. 141).

Ambas estdo desorientadas: Estela, sem saber qual atitude tomar; Ligia tem
suas certezas abaladas e ja ndo pode posicionar-se seguramente diante da filha.
Sentimentos semelhantes afetam as duas personagens, entretanto sdo emogdes de
diferentes origens. Enquanto o estado emocional (a indignacdo, a tensdo e a
confusdo mental) de uma nasce do conservadorismo, o da outra advém de uma
atitude renovadora, de ruptura.

No nivel das estruturas discursivas, ha também uma semelhanca quanto a
figurativizagdo empregada na construcdo dessas personagens, quase sempre
produzida por um processo pontilhista. Tal como a mae, Estela é descrita por meio
de figuras sensoriais: quando crianga, iluminada pelo sol, loira, salgada pelo mar,
com halito infantil docemente perfumado, vestida com um maié azul com estampa de
estrela, num trocadilho com Estela; quando adulta, tenebrosa, pele arrepiada, olhos
vermelhos, chorosos, inchados, semblante destruido, um vulto impreciso.

Como vimos, ha uma isotopia tematico-figurativa a apontar tragos
impressionistas neste conto intimista, centrado no estado de alma das personagens.
O império das sensagdes, o intuicionismo discutido por Bergson: é pelo instinto
sensorial que Ligia relaciona-se com sua filha, seu presente, seu pretérito; pelo olhar,
outra figura sensorial, Ligia constroi seu circuito de conflitos; ndo s6 as personagens,
como também o espago, onde se desenrola a quase nula agao, séo figurativizados
pelas sensagdes; o quarto morno € pouco iluminado pela luz, que invade lenta e
gradativamente o espacgo através da janela; o entardecer e a figura da sombra
colaboram na indefinicdo da situagéo, deixando-a difusa.

Do ponto de vista tematico, além dos contrastes ja mencionados, o enunciador

recupera a questao de resgate do tempo: Ligia quer a felicidade de ressuscitagao, de



90

reconquista do tempo passado e perdido; quer sentir na mulher adulta a crianca;

quer recuperar o tempo de seguranca familiar, seu paraiso perdido.
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5.5. “No dorso do granito”: O trago colorido e nervoso de Menalton
Braff

Em “No dorso do granito”, ha um fazer frustrado por parte de Solano, um
matador profissional contratado para praticar uma emboscada noturna a um
conhecido. Ao entardecer, o jagungo vai para o lugar do crime, prepara 0s
apetrechos necessarios para o seu ato e faz a checagem do local: um barranco
proximo a uma grande pedra de granito, escondida por plantas. Ele caminha pelos
arredores do lugar, certificando-se de que tudo esta apropriado para o seu ato.
Solano prepara-se, desse modo, para praticar o servigo que Ihe fora confiado.

Enquanto espera a hora fatidica, reflete sobre seu iminente ato e relembra seu
passado familiar. Absorto em seus pensamentos, adormece deitado no dorso do
granito, onde estavam arrumados seus objetos, e acorda pela manhad sem ter
realizado sua missao.

Ha, desse modo, no nivel das estruturas narrativas, uma diferenca entre a
situacao inicial, preparar-se para tocaiar, e a situacao final, adormecer sem cometer
o homicidio. Ha, outrossim, um desfecho: a tocaia frustrada. Nesse sentido, o
enunciador desse conto langca mao de alguns procedimentos narrativos utilizados
pelo conto de enredo.

No entanto, ele ndo se limita ao uso desses procedimentos, pois, entre Solano
preparar a tocaia e adormecer sem cometé-la, o enunciador cria, por meio de uma
voz narrativa impressionista, descricbes sensoriais, reflexdes interiores via um
pensamento em fluxo com lembrancgas de tempos pretéritos. Além disso, o estado de
alma da personagem sobrepde-se a sua agao.

Tais recursos impressionistas, que serdo mostrados ao longo da analise,
auxiliam na criagdo de uma situacdo em que temos também a atmosfera, o
ambiente, a situagdo de uma agdo. Temos, assim, um conto hibrido que apresenta
caracteristicas n&o s6 do conto de enredo, como também do conto de atmosfera.

Trata-se, assim, de um conto cuja agcao € quase nula, pois a personagem apenas
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espera a hora fatidica. Mais do que agdes, o organizador da voz narrativa propde
enunciados descritivos; o que fica € a impressado de Solano sobre aquilo que ele vé,
a realidade da qual quer espacar, e sobre aquilo do qual se lembra, o convivio
familiar que ele deseja reviver.

O ato frustrado de Solano sugere que ele ndo quis realiza-lo, embora
soubesse como fazé-lo, pudesse executa-lo e devesse cumprir o servigo comprado.
Em outras palavras, a emboscada frustrada, se tivesse ocorrido, render-lhe-ia
suporte financeiro para que saisse da vida regrada e solitaria em que vivia. O
dinheiro ganho dar-lhe-ia a competéncia necessaria para resgatar a convivéncia
familiar outrora perdida. Dessa forma, com o montante, ele arrumaria a vida de sua
familia, oferecendo-lhe conforto e, sobretudo, sustentaria seu pai, vingando-se,
assim, das antigas acusagdes de ociosidade das quais fora vitima.

A emboscada realizada proporcionaria, entdo, o poder financeiro para que
essa personagem entrasse em conjungao com seu objeto-valor: uma vida confortavel
com seus familiares, diversa financeiramente daquela vivida no passado. Nesse
sentido, a emboscada poderia funcionar também como um actante-doador de
competéncia modal para que Solano pudesse realizar a sua performance, “Vida
como a de vocés, essa que pra mim nao quero. SO espero minha vez”. (BRAFF,
2003, p. 85).

No entanto, mesmo sendo um profissional preparado para cometer o
homicidio, ele dorme e ndo comete o crime previsto, ndo realiza, portanto, a
perférmance esperada. Esse ato falho ndo aparece no enunciado abruptamente ou
apenas como desfecho. E antes sugerido pelos pensamentos de Solano, que passa
de um estado de aparente tranquilidade a um estado de tenséo.

Melhor dizendo, Solano prepara antecipada e competentemente a
emboscada, mas vai aos poucos mostrando o desconforto da situacéo, pois tera que
matar outro sujeito, que lhe é conhecido, e ainda tera que dar uma prova do servigo
cumprido. Isso o deixa tenso, pondo em duvida seu real desejo de cumprir 0
combinado, de realizar essa perférmance. Nesse sentido, ha o conflito vivido pela
personagem: Solano deve cumprir sua tarefa, mas nao sabe se quer,

verdadeiramente, cumpri-la.
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Quase na iminéncia do ato que mudaria sua vida, dormir repentinamente nao
seria uma atitude coerente para um experiente matador, como ele parece ser no
inicio do conto. Nesse contexto de duvida, pode-se supor que Solano revela o desejo
de ndo cumprir sua missao.

Em outras palavras, o organizador da voz narrativa mostra-nos, no inicio do
conto, um jagungo que parece se preparar, de modo profissional e competente, para
tocaiar. No entanto, com a proximidade da hora fatidica, o narrador vai mostrando
um jagungo sensibilizado e incomodado com o fato de precisar tocaiar um conhecido.
Assim, dormir sem cumprir sua missao sugere uma forma de fuga, uma reagéo de

defesa, uma maneira de ndo cometer mais um crime:

Nao que seja um trabalho prazeroso: a nausea inevitavel a
vista da morte, o desconforto estético de ver um corpo humano
inerme e frio. Mas era a sua oportunidade, talvez a ultima [...] Ele,
um homem com um dos pés na outra margem de seus limites,
por isso mesmo desesperado [...] Ndo de comerem juntos, o
conhecimento, nem de dirigir palavra, mas de passagem, meio de
longe, os cumprimentos, e o suficiente para que ja sinta muita
dificuldade no servigo. A distancia ajuda. A noite também. Acerta um
vulto. Alguns amigos, que a bala em chegando e acertando um alvo
provoca um coice no ombro, avisando. Muitas vezes puxara o
gatilho com vontade de sentir aquele coice, uma coisa vantajosa,
um truque sabido por pouca gente. Jamais conseguira. O pior no
trabalho encomendado, ndo é puxar o gatilho e ver o alvo tombar de
toda sua altura. O pior é depois chegar perto, ver o rosto conhecido
ainda com as marcas da vida que foge devagarinho, e arrumar uma
prova da execucgdo do servico. Tudo isso é bem mais facil se o
fulano é visto pela primeira vez, nao tem um nome, uma casa,
nao tem histoéria [...] E justo, ele repetia sem coragem de encarar
ninguém, é justo um velho como eu. Agora, entao, decerto muito
mais acabado. Tantos anos ja. (BRAFF, 2000, p. 86-8, grifo

Nosso).
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Como se vé, o matador sente-se cansado, idoso, despreparado para a tarefa;
seu corpo doi; ele se ajeita na pedra e dorme; ndo cumpre, assim, sua missao.
Desse modo, fica pressuposto no enunciado que Solano ndo muda o rumo de sua
vida. Pressupde-se, pois, que continua, como sugere seu home, so.

O ato frustrado, a acdo que nado se realiza, aparece como tema em varios
momentos do livro A sombra do cipreste. Trata-se, pois, de uma isotopia freqiiente
na prosa braffiana. No conto “Crispacdo”, por exemplo, um casal infeliz nao
consegue terminar um casamento fracassado. Em “Adeus, meu pai’, uma mulher
nao se liberta de uma angustiante miss&o — cuidar de seu pai - a tempo de viver uma
histéria de amor desejada.

Conforme ja observara o contista, apéndice A, esta € uma das maneiras de
selecionar os contos: agrupa-los tendo como foco, por exemplo, personagens que
estejam vivendo uma situagcdo-limite e que falham diante dela. Nesse sentido,
consideramos ser, sobretudo, o fracasso humano a conferir unidade tematica aos
contos.

No nivel das estruturas discursivas, a figurativizagdo €& amplamente
empregada pela enunciagdo e analisa-la torna-se extremamente relevante para a
construcdo dos sentidos. Por esse motivo, faremos um estudo mais pormenorizado
desse recurso persuasivo.

Assim, em “No dorso do granito”, o sujeito da enunciagdo instaura uma
isotopia figurativa que se assemelha aquela empregada pelos prosadores
impressionistas, tal como ocorre nos demais contos. Nossa analise procurara
apontar como se configura essa aproximagao figurativa — e até tematica -, entre
enunciados produzidos por diferentes enunciacgoes.

O uso de figuras de retorica, frequente ndo s6 nos contos da coletdnea como
também nas outras obras de Braff, pode ser compreendido como um dos recursos
discursivos empregados pela enunciagao para persuadir o enunciatario, colaborando
para a criagdo de uma atmosfera sugestiva, tipicamente impressionista.

Um desses recursos empregados é a metafora, figura do discurso em que,

segundo Fiorin (2000), ocorre uma alteragdo do sentido de uma palavra ou
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expressdo quando entre o sentido que o termo tem e o que ele adquire existe uma

interseccao,

O medo é um verme fedorento que mora dentro dele, que sobe até a
garganta depois desce até os intestinos. As vezes, ele sente o bicho
se movendo, faminto, roendo tudo que cai de bom no vazio do seu
corpo, lambendo seu coragdo com lingua de lixa. (BRAFF, 2003,
p.85).

Neste conto, a metafora aparece para conotar a morbidez do momento e o
medo de Solano ao enfrentar o incontrolavel, a natureza. O anoitecer lhe sugere a
iminéncia da hora fatidica. Isso o amedronta, causa-lhe, inclusive, repuxos no peito,
indices de seu temor.

O medo, enquanto metafora personificada que elimina diferengas entre as
realidades conotadas, também ¢é descrito por meio de figuras sensoriais: trata-se de
um verme que possui vida, odor, sensagdes, movimento, agindo de forma feroz,
aspera, lingua de lixa, ao atacar Solano. Essa imagem do medo que corréi Solano é
construida, portanto, com impressodes sensiveis e metaféricas.

Como se vé, essa imagem do medo é disférica. O mesmo n&o acontece com a
figura sono, outra personificacdo que, de forma euférica, livra momentaneamente
Solano da crise vivida, pois ele adormece e acorda sem tocaiar, “0 sono desce das
copas escuras como caricia de plumas e fecha seus olhos”. (BRAFF, 2003, p. 89).

Outra figura de retérica que contribui para a criagéo do lirismo impressionista é
a metonimia. E, entdo, metonimicamente que Solano checa o local de seu frustrado
ato, criando uma relagdo de inclusdo entre o jagungo e suas botas, “caminha um
pouco, apreciando a competéncia com que suas botas vao a frente farejando a terra
esturricada”. (BRAFF, 2003, p. 84).

Menalton Braff comenta seu apreco pelo uso de figuras de linguagem no seu
projeto estético, apéndice A. De acordo com o contista, o emprego desse recurso
possibilita multiplicidades de leitura, contribuindo para a criagdo de uma linguagem

artistica, que transcende o pragmatismo. Nesse sentido, segundo Braff, a figura de
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retérica é fundamental para a criagcdo de um enunciado lirico-impressionista, aspecto
recuperado e apontado nesta pesquisa.

Conforme ja expresso, ao prosador impressionista interessa captar o instante,
a realidade em eterna metamorfose. Para dar conta dessa realidade circundante, o
prosador procura capta-la de diversas formas. Uma delas € através da descri¢cao
sensorial: os sentidos mostram aquilo que o artista vé, toca, ouve, cheira e prova.
Sendo assim, as descricdes sinestésicas pululam nos textos impressionistas. Esse
tipo de procedimento estilistico — conhecido como écriture artiste — aparece neste
conto em debate por meio de enunciados descritivo-figurativos bastante empregados
pela enunciagao, sobre o qual discorremos a seguir.

Dessa forma, observamos que o enunciador, ao descrever o cenario da
emboscada e registrar o estado de alma de Solano, produz uma série de figuras
sensoriais e, ainda, sinestésicas, que sao criadas ponto-a-ponto. Cria-se, assim, um
enunciado descritivo-figurativo ao mesmo tempo plastico, pictérico, sensorial, bem ao
gosto impressionista, como mostra a citagdo transcrita logo abaixo.

As sensacgdes aparecem descritas, isoladas ou por meio de sinestesias, em
todos os contos do livro. Neste em questao, a visdo é predominante. Segundo Braff,
apéndice B, em “No dorso do granito”, a natureza do conto exige o uso de
enunciados sinestésicos, pois ha um cenario ao ar livre € um corpo exposto as
sensacgoes.

Ja em “Guirlandas e Grinaldas: o perfume”, por exemplo, o olfato é
privilegiado, criando outros efeitos de sentido, como mostraremos nas nossas
consideracoes finais. O mesmo procedimento aparece nos outros contos analisados,
como o percurso construido pelo olhar em “O banquete” e a descricdo sensorial das
personagens que estdo a flor da pele em “Adagio Apassionato”.

No conto em analise, esse acervo impressionista é utilizado em momentos
diferentes, seja na descricdo de um cenario ao mesmo tempo colorido e ermo, seja
nas figuras que remetem ao estado de alma de Solano ou presentes na sua memoria
do passado, seja nas figuras de retorica empregadas. Todas essas ocorréncias

aparecem de forma reiterada, formando isotopias, descritas a seguir.
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Temos, entdo, a recorréncia de figuras do discurso que descrevem o
crepusculo — fim do dia, morte do sol -, em um lugar isolado, propicio a emboscadas.
Ao mesmo tempo em que esse espacgo é pontilhado cromaticamente, ele aparece

como ermo, sem indicio de vida:

Da tarde nao resta mais que uma claridade leitosa no céu péssego-
maduro, um céu largo pairando por cima das arvores, por cima de
Solano, que, olhando para o alto, testa enrugada, perde a vontade de
estar contente porque tarde assim I|he parece perigosa,
mensageira de desgraga. Arranca uma haste de capim para ter o
que morder pois ndao gosta daquele céu parado [...] Fechando a
retaguarda, uns pés inexplicaveis de bananeiras [...] Nenhum
movimento por ali, nada que possa ter vida sendo, talvez, alguns
seres miudos, desses que rastejam sem altura, anonimamente. Nada
que se mova, a vista: o mundo imobilizado, de respiragdo presa
[...] Nao fosse a penumbra do crepusculo, talvez ainda pudesse
encontrar algum pogo abandonado pelas vizinhancgas, o lugar com
vestigios de antiga habitacdo — uma tapera: as bananeiras, uns
restos de tijolos e um pedago de louga branca, algum prato
quebrado, vistos na chegada. (BRAFF, 2003, p. 83-4, grifo nosso).

Como se vé, o sujeito da enunciagéo, por meio de uma voz impressionista,
cria um enunciado descritivo-figurativo ao mesmo tempo vivo e morto: o céu é
“‘péssego-maduro”, o capim € verde, as bananeiras s&o amarelas, os tijolos s&o
marrons, a louca é branca, enquanto o local da emboscada é deserto, quase nao tem
sinais da presenca de vida. E nesse local pontilhado em “colorido-cinza” que Solano
poderia ter mudado o rumo de sua vida se tivesse cometido o homicidio contratado.
Logo, vida e morte sdo temas que (re)aparecem durante todo e enunciado,

recobertos por figuras que ora se reportam a um, ora outro, ora a ambos.
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No trecho transcrito acima, observamos a predominancia de figuras que
remetem ao visual, ja que a descrigdo impressionista se pretende cromatica. Ha,
ainda, outro modo de apreensdo direta do ‘real’, tipico desses artistas e ja
mencionado anteriormente: o uso de sinestesias, figura que melhor espelha a
apreensao sensorial que o enunciador tem da ‘realidade’.

Sobre o uso de sinestesias em enunciados descritivos, diz lara Rosa Farias
(2002, p.176-7):

De carater linear, a discursivizagdo obriga a apresentar de maneira
sucessiva tudo aquilo que é de carater eminentemente simultaneo.
Em outras palavras, os acontecimentos com os atores de uma
narrativa, que simulam ocorréncias soécio-culturais tanto no nivel
individual quanto coletivo, ndo ocorrem de maneira sucessiva, um
apos o outro, como os encontramos nos enunciados. No que diz
respeito a percepgédo dos objetos, sabemos que € uma atividade de
carater sinestésico, na qual se apresenta a concomitancia dos
sentidos. N&o € possivel dizer de uma so vez aquilo que se percebe,
do mesmo modo que € impossivel discursivizar, por meio do
enunciado, todo o espacgo, tempo, atores que constituem sua
narratividade. Ha textos que buscam simular a simultaneidade dos
acontecimentos.

O sujeito da enunciagao que produz esse conto parece querer simular a
simultaneidade das sensagbes, empregando sinestesias. Antes de chegar ao local

do crime, Solano banha-se em um ribeirdo cuja agua é fria, fresca, silenciosa:

Agua de uma cor fria por conta das sombras de vimes e salgueiros
mergulhando os bragos até alcangar com os dedos o leito lodoso do
ribeirdo: os cotovelos molhados. Frescor de agua, silenciosa.
(BRAFF, 2003, p.84, grifo nosso).

Observamos que na descricdo do cenario da emboscada, por exemplo, além
da paleta ja demonstrada, o ermo do local é sinestesicamente reiterado pela
presenca de uma ave noturna ao mesmo tempo negra e silenciosa, compativel,

portanto, com as demais figuras ja mencionadas:



99

Risco preto silencioso, raio sem brilho, um curiango fere o céu —
nesga de azul luminoso enquadrado entre as copas das arvores — e
pousa na estrada. (BRAFF, 2003, p. 85, grifo nosso).

Outras sinestesias colaboram para constituir essa isotopia, que constréi o local
isolado da emboscada, ja ha algum tempo sem ruidos nem movimentos.
Repentinamente, chega um vento que, segundo Solano, € mensageiro de desgraca,

com uma presencga que traduz odor e tato:

Solano sente na cara a virada do vento. E de repente e de maneira
imprevista, depois de uma longa pausa de vazio absoluto. Ruido
nenhum, nenhum movimento. Galhos e folhas — rebarbas de uma
estatua negra — totalmente imdveis, sem respiragcdo. Entdo chega
este vento morno, saido quem sabe das entranhas do planeta, arroto
da terra, um vento com cheiro de enxofre, quente é aspero.
(BRAFF, 2003, p. 87, grifo nosso).

A sinestesia é, assim, uma figura retérica que funciona como um mecanismo
discursivo-persuasivo da enunciagdo que - como 0s prosadores impressionistas -
procura captar e simular as primeiras impressdes sensoriais transmitidas pelo mundo
natural.

Esse enunciador cria, entdo, Solano, um sujeito tenso, a flor da pele, sensorial
e, as vezes, sinestésico, que “abre todos os sentidos” (BRAFF, 2003, p. 88) para ver,
tocar, provar, aspirar e ouvir a realidade que Ihe é circundante. Da realidade atual,
ele procura escapar; ja a antiga, aquela ja perdida, ele deseja recuperar.

Unico companheiro de Solano nesses momentos de tocaia, o cigarro é a figura
que o remete ao passado familiar, rememorando n&o s6 as recusas do pai em
sustentar-lhe o vicio, como também a ajuda clandestina da mae. O jagunco,
provavelmente influenciado por essas lembrangas, dirige um olhar infantil e
cromatico para o seu companheiro, desfrutando de um dos seus poucos momentos
de prazer, “solta a fumacga do cigarro lentamente e acompanha com olhar de menino
sua subida azul espiralada” (BRAFF, 2003, p. 84).
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Desse modo, Solano evoca lembrancas de outrora, relembra a casa paterna,
recorda seu passado miseravel. Outra metafora personificada colabora para oferecer
o fio da meada nesse processo de lembranga, de evocagao, “os olhos abertos néo
seguram os pensamentos, que, em bando, refazem percursos de sua vida”. (BRAFF,
2003, p. 88).

Nesse processo de resgate das sensacdes do passado, ele se mostra,
primeiramente, hostil a miséria vivida e as humilhacdes recebidas do pai, sentindo a
necessidade de romper com a tradicdo de pobreza instaurada na sua familia. No
entanto, aos poucos, revela desejo de recuperar o convivio familiar, “sentia vontade
de voltar a viver com eles, naquele sossego deles e com aquela mesma falta de
qualquer resto de esperanga”. (BRAFF, 2003, p. 86).

A emboscada realizada seria, entdo, a forma — mesmo que ilicita e
desagradavel - por ele encontrada para recuperar esse paraiso perdido, ja que
poderia até deixar o seu pai “vagabundeando de pandulho cheio”. (BRAFF, 2003, p.
88).

Solano €, portanto, um sujeito em crise com os seus valores: seu tempo,
passado e presente; sua agao, ter a sensagao desagradavel de matar ou manter sua
vida regrada financeiramente. Essa crise, que encerra oposigdes fundamentais
minimas, colabora para deixar ainda mais tensa a narrativa, ja tensionada pelo
hibridismo oriundo dos dois procedimentos narrativos utilizados no conto.

Trata-se, desse modo, da (re)atualizagado da tematica vital do Impressionismo:
a percepgao do tempo e os ritos da memdria. Como vimos, o passado pode ser
recuperado via memoria de um narrador-personagem, como oOcorre na prosa
brasileira com os narradores de Dom Casmurro € O Ateneu, de Machado de Assis
e Raul Pompéia respectivamente.

De um ponto de vista semidtico, podemos analisar esse recurso a partir dos
processos de discursivizagdo. O sujeito da enunciagdo é sempre um eu, operando no
espago do aqui e no tempo do agora. Por essa razdo, ha trés procedimentos de
discursivizagao fundamentais para estudar as marcas deixadas pela enunciagado no

enunciado: a actorializagéo, a espacializagao e a temporalizagao.
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A debreagem é um dos mecanismos usados nesse processo. Nos textos
tipicamente memorialistas acima citados, ha, de forma predominante, uma
debreagem enunciativa, produzindo um efeito de subjetividade. Em “No dorso do
granito”, ocorre outro processo de discursivizagdo: ha uma debreagem enunciva, ja
que o enunciador instaura no enunciado os actantes, o espago e o tempo do
enunciado (ele/algures/entdo).

Essa debreagem enunciva € predominante no enunciado do conto, mas nao &
exclusiva, ja que, por meio do discurso indireto livre, a voz da personagem invade a

voz do narrador:

Nada que se mova, a vista: o mundo imobilizado, de respiragcao
presa. Solano bate uma das maos no bolso da jaqueta de couro, o
que pode ainda estar faltando?, caminha um pouco, apreciando a
competéncia com que suas botas vao a frente farejando a terra
esturricada, espia os arredores, monta no dorso da pedra e acende o
primeiro cigarro. Tudo certo: agora & s6 esperar. (BRAFF, 2003, p.
83-4).

Assim, “ressoam duas vozes na fala do narrador: a sua e a da personagem”.
(FIORIN, 2000, p. 47). Dessa forma, o narrador nao seria, pois, um tipico
memorialista nos moldes de Proust, Machado de Assis e Raul Pompéia.

Entretanto, ha outro aspecto desse narrador que também é comum no
impressionismo literario: a fragmentagao, o pontilhismo literario que constroi, pelas
partes, o todo. Em outras palavras, o narrador onisciente neutro (Cf. FRIDMAN,
2002), ao inserir os pensamentos de Solano por meio do fluxo da consciéncia,
produz o efeito de fragmentar a narrativa. Dessa forma, a realidade é percebida e
representada fragmentariamente, num processo pontilhista, o que possibilita uma
ruptura com a linearidade narrativa, impondo ao leitor uma nova sequéncia serial a
semelhanca das séries monetianas sobre a “Catedral de Rouen” sob os efeitos
cambiantes da luz solar.

Desse modo, o sujeito da enunciagdo produz, por meio de uma voz narrativa

impressionista, um conto intimista com tragos impressionistas: ha figuras sensoriais,
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sobretudo cromaticas, que pintam o local ermo da emboscada frustrada; nesse
espaco aberto, Solano esta exposto, abrindo todos os sentidos para perceber a
realidade que o cerca; a personagem, descrita sensorialmente num espaco sensivel,
esta a flor da pele, tenso e nervoso diante da iminéncia da hora fatidica, momento
em que deve praticar um homicidio; nessa situacdo de tensdo, Solano procura
resgatar sensagdes do passado, mesmo estando em crise diante dele; delegado pela
enunciagao, o narrador onisciente neutro mostra essa crise actancial através do
pontilhismo, da fragmentacgéo da narrativa, por meio do fluxo da consciéncia.

Esses tracos, isotopicamente reiterados, podem ser considerados como

elementos de aproximacao entre esse conto e outros enunciados impressionistas.
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6. Consideracgoes finais

A conclusdo é o momento de atar as pontas, ndo as duas
pontas da vida, restaurando na velhice a adolescéncia, como
queria Dom Casmurro, mas as intengbes e o produto,
mostrando como neste estdo aquelas. Por isso, a conclusao
fica sendo o ultimo esforgo de persuasao. Vamos a ele. (José
Luiz Fiorin)

Conforme ja expresso na Introdugdo, nossa pesquisa de Mestrado procura
apontar a permanéncia de tracos impressionistas nos contos do livio A sombra do
cipreste, de Menalton Braff. Para mostrar a construcdo dessas marcas na producao
literaria de Braff, recorremos a conceitos da teoria semiodtica, sobretudo aqueles
relacionados ao modo de presenca da enunciagdo. A partir disso, pudemos
depreender determinados elementos impressionistas presentes nos contos “A
sombra do cipreste”, “No dorso do granito”, “O banquete” e “Adagio Apassionato”,
que serao abaixo recapitulados.

Lembramos que esses tracos aparecem ndo sO nesses contos analisados,
como nos demais presentes na coletdnea. Procuraremos, entdo, estabelecer
relacdes entre os contos, de modo a salientar a proximidade do enunciador pelo
Impressionismo. Esse sera, portanto, o nosso “ultimo esfor¢co de persuasao”.

O tema vital da prosa impressionista relaciona-se a percepc¢ao do tempo, seja
ele passado ou presente: procura-se resgatar as sensagdes de outrora,
presentificando o passado; procura-se, também, reter o momento fugaz e unico. Este
tema caro aos impressionistas, a relagado do homem no tempo (ou o tempo no
homem), aparece em varios passos do livro.

Mostramos, em “Adagio Apassionato”, a crise da personagem Ligia ao sentir
necessidade de resgatar as sensagdes do passado, buscando recuperar seu paraiso

perdido: a infancia da filha, tempo de dominagao materna.
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A analise de “No dorso do granito” também procurou contemplar essa relagao.
Sendo assim, essa tematica aparece nessa narrativa por meio das sensacgoes, acdes
e pensamentos de Solano, que relembra a casa paterna, querendo, ao mesmo
tempo, recuperar o sossego familiar e repudiar a vida miseravel que levara. Trata-se,
assim, de um sujeito em crise com o seu tempo: o seu presente e o seu pretérito.

O mesmo tema reaparece em “O relogio de péndulo”, conto que narra a
desconstrugao da figura de um herdi familiar. Abelardo afasta-se da casa paterna e,
durante sua auséncia, é tido como um herdi, aquele que retornaria ao lar para
resolver as mazelas familiares. Quando retorna de sua longa jornada fora de casa,
decepciona-se com a nova realidade. Com o retorno, ele buscava reencontrar seus
entes queridos, agora ja mortos, e reviver as sensacgdes do passado: “Seus olhos
devassam ansiosos cada um dos desvaos da sala, procurando uma face, uma
sombra, qualquer angulo que Ihe devolva o passado perdido, que |he dé a certeza de
ter chegado ao termo de sua viagem”. (BRAFF, 2003, p. 101).

Nesse conto, a voz narrativa ndo vem de Abelardo, quem fala é seu irmao
mais novo. O narrador mostra sua decepcdo sobre aquilo que presencia, a
desconstrucdo do ‘mito’. Nesse sentido, aquele que foi descrito pela familia como
herdi idealizado revela-se, agora, um homem fragilizado, comum, mortal. Esse
narrador ainda revela suas impressdes sobre a impressao que Abelardo tem daquilo
que vé: um presente diferente do passado, tempo que ele quer resgatar, reviver.
Abelardo percebe a impossibilidade desse resgate e vai embora novamente. E o
narrador quem diz: “quando a manha, azulada de orvalho, vem bater a janela da
cozinha, ainda sinto o cheiro forte de estrada que ficou na cadeira vazia”. (BRAFF,
2003, p. 105).

Dessa forma, temos, novamente, a atualizacdo de uma tematica
impressionista. O narrador protagonista conheceu, no passado, a construgédo da
imagem de um mito. Agora, no presente, ele verifica a desconstrugéo dela. Isso gera
frustracdo: o passado foi mentiroso, € o presente que confirma essa mentira. O
narrador quer ver a imagem do passado refletida no presente. O que vé, no entanto,

€ uma imagem distorcida.
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O mesmo ocorre com Abelardo: a imagem familiar do presente ndo € a
mesma que ele via no passado, por isso ele se evade. Os sujeitos desse conto
estdo, desse modo, em conflito com o tempo presente e passado.

Em outro conto, “Adeus, meu pai”’, a personagem Ana teve sua historia de
amor mutilada por uma obrigacao familiar, cuidar de seu pai doente. Jodo Pedro, seu
pretendente, espera o fim dessa missdo, que ocorre por ocasiao da morte do pai de
Ana. Ela estaria, a partir desse fato, apta para viver o amor recusado no passado.
Munido dessa ilusdo, Jodo Pedro vai ao veldrio e tenta retomar sua historia
interrompida. Entretanto, ele tem sua esperanca frustrada diante da nova recusa da
mulher, que assume a mesma postura nas duas pontas da vida. O que Jodo Pedro
pretende é, no presente, viver aquilo que lhe foi furtado no passado. Viver esse amor
seria, entdo, presentificar o passado, dando desfecho a histéria que ficou inconclusa.
No entanto, ela continua inconclusa, as duas pontas da vida permanecem soltas.

Dessa forma, nesse conto, temos reconfigurada a questao impressionista de
recuperacao do tempo perdido: Jodo Pedro ndao quer retomar o que viveu no
passado; ele quer viver, no presente, o que nao viveu no passado. Esse tempo de
outrora é, assim, mais do que passado, do que perdido; ele é furtado, mutilado,
inconcluso.

Essa relacéo entre presente e passado €, como vimos, recorrente nos contos.
A maioria das personagens entra em crise diante dessa relagdo: Ligia, de “Adagio
Apassionato”; Solano, de “No dorso do granito”; Jodo Pedro, de “Adeus, meu pai”.

Outras assumem diferente posicionamento diante do tempo: a matriarca de “A
sombra de cipreste”, personagem madura e bem resolvida, vé com naturalidade o
transcorrer do tempo; Ana, de “Adeus, meu pai’, ndo muda o seu comportamento
radical, a escolha pela solidao, nas diferentes fases da vida.

A relacdo com o tempo, sobretudo o pretérito, parece ser o tema
impressionista mais recorrente na obra. Ja do ponto de vista formal, ha mais de um
procedimento impressionista utilizado, que serdao abaixo retomados.

O efeito de borrao, a percepcdo da mancha antes do reconhecimento do
objeto mediante o enfoque do olhar, € um deles. Mostramos 0 uso dessa técnica no

conto “O banquete”, no qual o menino deficiente &, primeiramente, descrito, ponto-a-
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ponto, por expressdes vagas, nominais, produzindo um efeito de indeterminagéo do
objeto. De mancha difusa, vulto impreciso, ele passa, gradativamente, a ser
delineado de modo direto.

Esse procedimento estilistico, o efeito de borrdo pontilhado, € também usado
no conto “Terno de reis”. A enunciagdo delega voz narrativa a protagonista, que
narra suas sensacdes diante do reencontro com um ex-noivo. Essa narradora, cujo
passado passional € mal resolvido, é anfitrid de uma Companhia de Reis e fica tensa
diante do possivel reencontro com o ex-noivo, folido da companhia recebida. Com
olhos tensos e ansiosos, ela ndo consegue perceber, de imediato, a presenga do
antigo amor. Por isso, de inicio, a imagem dele fica misturada dentre a dos demais

folides e, s6 depois, adquire contornos definidos:

Um engano, aquilo, alguém semelhante, so6 isso. E tentei esconder-
me com meu susto, de volta no corredor vazio, mas ndo havia mais
corredor, nenhum, meus olhos cheios de espanto, mesmo depois de
tantos anos, ainda retinham o angulo de seu nariz, a curva suave do
queixo, o trago espesso da sobrancelha, a cor da pele e a largura do
sorriso: todos os detalhes que a vontade presumia extintos. (BRAFF,
2003, p. 131).

Nos contos “O Banquete”, “Terno de reis” e “Adeus, meu pai”, esse efeito de
mancha é ainda reiterado pela narragdo de muitas pessoas interagindo ao mesmo
tempo. Nesse sentido, as personagens s&o descritas em conjunto e de forma
simultanea. E o que ocorre com os ricos convidados do banquete, com os folides da
Cia de Reis e com os vizinhos de Ana durante o velério de seu pai. A construgao
dessas personagens coletivas, indefinidas, colaboram na criagdo de um efeito de
indeterminagao, de sugestao, caracteristica tipicamente impressionista.

Nos contos da coletédnea, a enunciagao vale-se frequentemente de descri¢gdes
sensoriais, buscando uma apreensao do instante no momento em que ele ocorre.
Esse recurso impressionista — o intuicionismo, descrito por Henri Bergson -

privilegia a intuicdo e sugere o império dos sentidos por meio de recordacgdes fisicas.
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Esse parece ser um dos tracos impressionistas mais marcantes na obra, uma vez
que se encontra pontilhado, em maior ou menor quantidade, em todos os contos.

Esse uso de figuras sensoriais coaduna-se com peculiaridades das
personagens criadas: muitas delas sdo, ou estdo, a flor da pele, por isso sao
descritas sensorialmente. Em outras palavras, a enunciagdo, por meio de uma voz
narrativa, figurativiza a tensao e as crises das personagens por meio das sensacgoes.
O visceral chega, entdo, a epiderme. Bia, em “O banquete”, fica suada, perde a
audicao e o brilho dos labios, ao ver seu rejeitado filho, deslumbrado pela cor e pelo
som do espetaculo assistido, aproximar-se dos convidados. Para ter sensacao de
seguranga e tranquilidade, Ligia, “Adagio Apassionato”, toca a filha, procurando
reconhecé-la instintivamente pelo cheiro, cor e gosto. Solano, “No dorso do granito”,
vé, toca, prova, aspira e ouve a realidade circundante, da qual quer fugir. Os netos
da matriarca, “A sombra do cipreste”, competem incessantemente, j& que tém os
sentidos tdo agucados.

Em conto ndo analisado, “Guirlandas e grinaldas: o perfume”, o olfato é o
sentido privilegiado, que figurativiza a crise ético-religiosa do narrador, um
pensionista ansioso, solitario e desprezado pelos inquilinos da pensdo. Como a
época do Natal aproxima-se, todos ficam mais amaveis e solidarios, envolvidos com
as sensagdoes de amor construidas e disseminadas nessa época do ano. Essa
sensacdo de amor fraterno entre as pessoas € figurativizada por um cheiro de
perfume, que muitos dizem sentir. O narrador fica ansioso pela chegada desse
cheiro, embora desconfie de sua existéncia. Na noite de Natal, momento no qual o
perfume seria exalado, o narrador dorme e nada sente. O amor incondicional
prometido, o suposto e “magico” perfume, nao toma o lugar do costumeiro desprezo
das pessoas, figurativizado pelo unico perfume que ele continua a sentir, o cheiro do
amoniaco que vem do banheiro coletivo da pensao.

Na descrigdao sensorial construida pela enunciagdo, por meio de uma voz
narrativa impressionista, aparecem os cinco sentidos, explorados isoladamente ou
por meio de sinestesias, buscando a simultaneidade das sensacgdes, ja que, para os

impressionistas, a realidade esta em constante metamorfose.
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No entanto, o que prevalece € o uso de figuras predominantemente visuais: o
enunciador, por meio do foco narrativo, delega voz narrativa a um narrador que
mostra um mundo a ser visto. Nesse universo descrito pelo olhar, ha efeitos
cromaticos e jogo de luzes refletidas e sombras iluminadas.

O olhar, nesse sentido, engendra conflitos e pinta impressdes. E por meio dele
que a matriarca, “A sombra do cipreste”, observa seu mundo, constréi sua
identidade; € pelo olhar de Ligia, “Adagio Apassionato”, que conhecemos Estela; em
‘O Banquete”, o olhar comunica e confirma preconceitos e deslumbramentos;
Solano, “No dorso do granito”, vé e sente o local de emboscada que mudaria o rumo
de sua vida.

A enunciacdo, através do olhar do narrador, protagonista ou onisciente,
constréi seu lirismo impressionista também por meio dos efeitos de luz e de
sombra. Nessa construgcéo, percebemos uma técnica recorrente, isotdpica. Trata-se
do modo pelo qual a luz ou sombra ocupam o local: o espacgo descrito ndo € invadido
pela luz e/ou pela sombra de forma total e repentina, pois a ocupacédo ocorre de
forma gradativa, ao sabor do tempo.

Assim, a enunciacao constréi o todo pelas partes, num processo metonimico,
pontilhista. No conto que da titulo ao livro, a matriarca espera a sombra do cipreste
descer pela janela até atingir o local onde ela esta. Em “O banquete”, a casa é
dividida pelo espago da ‘normalidade’, luxuoso, iluminado, e pelo espaco da
‘anormalidade’, empobrecido, assombreado. Em “Adeus, meu pai”’, a sala onde
ocorre o veldrio é insuficientemente iluminada por velas que agonizam nos castigais,
deixando o espago esfumacgado, pouco nitido. Quando o dia comega a amanhecer,
momento do enterro, a personagem Ana nao percebe a total claridade do dia, ela vé
“a intensa claridade da manha recortada pela porta”. (BRAFF, 2003, p. 25).

Essa técnica, inclusdo parcial e/ou gradativa da luz e da sombra, fica ainda
mais nitida no conto “O elefante azul”, que narra uma situagao de conflito conjugal e
as sensagdes que ela provoca no filho do casal, o narrador protagonista. A mulher,
ao lavar os pés sujos do filho numa bacia de aluminio, tenta disfargar seu choroso

sofrimento, oriundo de uma briga com o marido. O narrador descreve o0 que sente e 0
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que consegue ver na penumbra do local, como o escondido semblante triste de sua

mae. Nessa situagao difusa, a luz vai, aos poucos, tomando conta do lugar,

E fraca, muito fraca mesmo, esta luz amarela que, silenciosa, desce
do teto e escorrega pelas paredes nuas, ricocheteando sem alvorogo
nos angulos mais salientes de nossos parcos moveis de cozinha. Tao
fraca que daqui mal distingo a cor da cristaleira e do elefante azul de
tromba erguida e orelhas alceadas, inutimente tentando fingir um
aspecto selvagem que nunca teve ou tera, prisioneiro de sua
imobilidade. Sobre a mesa, ao lado, os pratos emborcados e mudos
sdo duas renuncias em que a luz finalmente pousa e se acomoda.
(BRAFF, 2003, p.55).

A sombra pode ainda ser considerada a figura macro-isotdpica da obra, pois
esta presente em todos os contos da coletanea e, inclusive, no seu titulo. Essa figura
nao so pontilha o espago, como também assume carater conotativo, como
procuramos mostrar na analise do conto “O banquete”.

Outra caracteristica presente na obra € o uso recorrente de figuras de
linguagem, vistas como estratégia do enunciador para persuadir o enunciatario.
Sinestesias, metaforas, metonimias e prosopopéias pululam nos contos, contribuindo
para a criagdo de uma narrativa lirica, impressionista, que privilegia a sugestdo em
detrimento da nomeacéo.

Como se V&, acreditamos ter recuperado a voz impressionista disseminada no
texto pela enunciacdo. Reafirmamos, no entanto, que nao se trata de classificar
como impressionista a obra A sombra do cipreste, dado o momento de sua
publicacdo, ano 1999, vésperas do século XXI, estando distante, portanto, mais de

um século dos primeiros impressionistas.

Se nao podemos classificar categoricamente a obra, podemos apontar nela a
permanéncia de tracos, elementos impressionistas. Dessa forma, temos, do ponto de
vista tematico, a percepgao do tempo e os ritos da meméria, a relacdo do homem
com o seu passado, que ele quer resgatar no presente. Do ponto de vista formal,
varios tragos aparecem pontilhados. Sendo assim, ha descrigdes sensoriais que

déao cor, formato, som, gosto e cheiro as tensdes, as duvidas, as crises interiores das
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personagens que, na sua maioria, sdo sujeitos a flor da pele. Dentre as figuras
sensoriais, a visdo €& predominante, figurativizada ponto-a-ponto pelos efeitos
cromaticos, pelo circuito construido pelos olhares do narrador ou das
personagens, pelo jogo de luz e sombra, macro-figura impressionista recorrente
na obra. A imagem criada torna-se, por meio do uso recorrente de figuras de
linguagem, sugestiva. Em varios casos, ha o efeito de borrao pontilhado, que

indefine o objeto descrito para depois defini-lo.

Por conta dessas caracteristicas, ha, na obra, a constru¢gdo de um percurso
figurativo que indicia a construgdo de uma voz impressionista, que pode levar o
enunciatario a crer no enunciador, reconstruindo no texto as marcas impressionistas

deixadas pela enunciacao. Foi esse um dos propédsitos desta pesquisa.

Para desenvolvé-la, tivemos oportunidades singulares: conhecemos, de perto,
o projeto estético do ficcionista, por meio de entrevistas concedidas; observamos a
execucao desse projeto no enunciado dos contos; confrontamos nossa leitura com
aquela que o proprio escritor faz de sua producéao artistica; soubemos a opiniao do

autor sobre a leitura aqui proposta.

O enunciador das entrevistas, enquanto imagem construida no enunciado,
projetou a criagdo de textos impressionistas, intimistas, centrados nos estados de
alma das personagens. O enunciatario, enquanto instancia pressuposta pela
existéncia do enunciador, pode recuperar essa projecdo, pode realizar seu fazer
interpretativo. Cabe, entdo, neste ultimo esforgco de persuaséo, relacionar nossa
leitura aquela proposta por Menalton Braff no projeto estético esbogado nas

entrevistas.

Tal como foi exposto na Introdugéo, percebemos a construgdo impressionista
presente nos contos. Perguntamos a visao do autor sobre nossa leitura. Ora, trata-se
de um estudo de textos literarios, plurissignificativos, que permitem multiplas (porém
nao infinitas) leituras. Por isso, a leitura realizada pela critica literaria nem sempre

corresponde aquilo que o escritor pensou em produzir. Essa discordancia de
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opinides nao tende a empobrecer a leitura do critico, que costuma apontar, nas

marcas deixadas no texto, aquilo que supde.

Entretanto, no caso desta pesquisa, os resultados obtidos apontam para
consonancias. Primeiro: encontramos, no enunciado dos contos, aquilo que o
enunciador diz ter projetado, como o uso da lei das trés unidades de Aristételes, o
emprego de figuras e técnicas impressionistas, a valorizagdo estética como fator
preponderante no texto. Por isso, procuramos mostrar, ao longo do trabalho, essas

projecdes da enunciagao.

Segundo: a leitura do ficcionista harmoniza-se, a0 menos nos aspectos
principais relacionados ao Impressionismo, com a leitura aqui proposta. E Menalton
Braff (2006, apéndice B) quem diz :

A minha leitura da sua leitura é que vocé leu muito bem. Risos...
Lembra que te falei do esbogo, do inacabado, é isso mesmo. Eu
tenho consciéncia de que essas coisas me dao prazer. Entdo quando
VOU escrever, escrevo em primeiro lugar para meu prazer. Como eu
sinto prazer nessas coisas eu escrevo assim. Se vou encontrar
adeptos, se alguém vai gostar, isso é outro assunto. E como eu gosto
mesmo. O sensorial, o cromatismo, a alusdo a sugestao,
principalmente a sugestao.

Por conta das anadlises propostas, somadas a essa consonancia de leituras,
podemos acreditar que o enunciador Menalton Braff, enquanto imagem construida no
enunciado, deixa marcas de sua existéncia: constréi seu lirismo, (re)criando, na
contemporaneidade, uma narrativa hibrida, intimista, prenhe de tracos

impressionistas.
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APENDICE A: ENTREVISTA |

A entrevista que segue foi gentilmente concedida por Menalton Braff, em
Serrana, 01 de fevereiro de 2005. As discussdes aqui expostas foram aproveitadas
na nossa monografia12 de Especializagao em Teoria e Critica da Literatura, oferecida

pelo Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Literarios, em 2004.

Rafaela: Na orelha do livio A sombra do cipreste, o escritor Moacyr Scliar diz: O que
temos aqui é o conto em sua melhor expressdo. S&o textos muito curtos, mas
carregados de intensidade dramatica: aquelas situagbées-limite em que o ser humano
se vé cotejado com sua realidade externa e interna. Nos contos, o momento do tudo
ou nada esta relacionado a temas como a solidao e a frustracdo. Vocé concorda com

essa leitura?

Menalton: Ha neste livro uma certa uniformidade tematica entre os contos, alias ha
mais de uma recorréncia nos contos, mas esta da situacado-limite, do homem
confrontado com ele mesmo, mas principalmente naquilo que se pode chamar de o
ato frustrado, o homem que busca alguma coisa, mas que ndo vai realizar, ndo vai
conseguir. Isso foi uma das maneiras de selecionar os contos. Havia ja desde inicio a
idéia de que uma das coisas que daria uma certa unidade tematica seria isto: o
homem colocado ante o seu limite, mas falhando. Isso até daria para explicar como
resultado, digamos, que biografico. Eu vinha de uma situagédo em que tinha vivido o
limite dos meus sonhos. O limite dos meus sonhos foi, entre outras coisas, o fim do
socialismo real, o fim da Uniao Soviética, o fim do muro de Berlim. Tudo isso ai - um
mundo bipolarizado que nos deixava sempre uma valvula de escape - ruiu porque de
repente o mundo de um polo sé, ou vocé sonha com este mundo deste pdlo ou seu
sonho acabou. Essa situagao vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais tarde os

contos desse livro. Tudo vai falhando, essa sensagao de que o homem é um ser

2A monografia, intitulada O percurso figurativo no conto “A sombra do cipreste”, de Menalton Braff,
foi realizada sob orientagao do Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan.
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inviavel.

Rafaela: A morte - vista tanto como fim da vida ou como término absoluto de tudo o
que é positivo - aparece em varios contos. Por exemplo: a matriarca de “A sombra do
cipreste” a vé com naturalidade, como parte integrante de um ciclo; ja para a
personagem Ana, de “Adeus, meu pai”, ela(a morte) simboliza o fim de uma misséo.

E vocé, como a considera ou como a define?

Menalton: A morte € um tema, primeiro, que sempre me ocupou bastante, eu
sempre senti um certo fascinio pela morte. A morte vista como fim de tudo, como o
fim de um ciclo, feliz aquele que pode viver todo seu ciclo natural e entdo encontrara
a morte, como a velhinha do conto “A sombra do cipreste”. Ela realizou, cumpriu todo
seu ciclo vital, entdo ela tem que encarar a morte como natural. Tudo no universo
que nasce morre. Eu me lembro de que uma das vezes em que esse tema me
ocupou varios dias e com muita persisténcia foi por ocasido da morte do Ernest
Hemingway, que morreu tragicamente. Ele saiu para cagar com uma espingarda e
usou essa espingarda para tirar a prépria vida. Eu estava pensando, ele ndo cumpriu
todos os ciclos vitais, ele preferiu interromper isso. Alguma razdo ele tinha. A
preocupacao com a morte vai desembocar numa preocupagao obrigatéria com a
vida. Toda vez que eu penso na morte eu sou obrigado a partir de uma reflexao
sobre a prépria vida, € o corolario da prépria vida, € o término da propria vida. Entéo
a preocupacado com a morte ndo deixa de ser ao mesmo tempo a preocupag¢ao com
a vida, até que ponto a vida vale a pena. Era nisso que eu pensava quando me
preocupava coma a morte do Hemingway. Até que ponto ele esta certo ou errado,
até que ponto valeria a pena continuar vivendo em que condigcdes? O que acontecia
com ele... Existem algumas mortes célebres, o caso do Pedro Nava, sdo pessoas
que interromperam a vida, digamos assim de uma maneira eufemistica, por que elas
fizeram isso? Para descobrir por que elas fizeram isso, eu tenho que pensar no que é
a vida. Por isso eu acho que a preocupagao com a morte € constante, é recorrente.

O romance que eu estou escrevendo comegca com um velorio. Ndo € nenhuma
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mania, nenhuma neurose minha o tema, eu o encaro com a mesma naturalidade que
a velhinha do primeiro conto encarava, uma vez que os ciclos todos possam ser
realizados acho que tem que se encarar dessa maneira. Nao é o caso dos outros, no
caso de “Adeus, meu pai”’ é o fim, mas é o fim tragico porque € o fim da missao dela,
mas, quando acaba a sua missdo, acaba a fungao de vida dela, acaba a fungédo de
cuidar do pai, acaba também a raz&do para que continue viva. E o fim de uma miss&o

que esvazia uma vida.

Rafaela: Em entrevista ao jornal Rascunho, em 2001, vocé disse: Todos 0s meios
devem ser organizados na busca de um efeito determinado. Com relagao ao primeiro

conto do livro, qual é ou quais sao os efeitos pretendidos?

Menalton: No conto “A sombra do cipreste”, o efeito pretendido era passar essa
idéia, ou talvez até antes de uma idéia uma sensacao ainda, de que a morte deve ser
encarada com naturalidade, ela ndo € um monstro de que ndés devamos ter tanto
medo assim. A outra idéia € a de que o jovem, que ainda tem muito o que viver,
quando projeta seu futuro, vé uma extensao de vida bastante ampla, na medida que
essa projecao vai sendo trilhada, o que resta a viver vai encurtando. Assim como vai
encurtando, o apego a vida vai diminuindo, porque a libido diminui e em geral todos
os impulsos vitais vao diminuindo. A morte na realidade € uma coisa lenta, ela n&o se
da num momento exclusivo: é a morte primeiro da sensag¢ao do perfume, do olfato,
do paladar, da visdo que comecga a degenerar, enfim o corpo todo entra num
processo de exterminio, a palavra ndo é essa, num processo de degradacgao. Isso ja
€ o inicio da morte, mas isso nao pode ser visto de uma forma desesperada e acho
que essa visao cristd de que a morte € um terror, porque la no fim existe o céu ou
inferno entao cria um estado de medo, porque se eu nao for para o céu eu vou para
o inferno, aquela duvida. Eu vejo isso de uma maneira diferente, acho que é o fim
pura e simplesmente, mas é o fim para todos. Ha milhares de anos que os seres
humanos vivem o ciclo vital - nascimento, amadurecimento, envelhecimento e morte

- e isso tem que ser encarado com naturalidade e ninguém vai mudar isto. O bom
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uso que se faz da vida parte da compreensao do que vai ser a morte. Isso era o
efeito pretendido. Todas as figuras usadas deveriam levar a essa idéia: a calma deve

ser o sentimento predominante na espera da morte.

Rafaela: Em boa parte dos contos, fica, no leitor, a impressao de que nada parece

acontecer. Ha algum motivo para essa escolha?

Menalton: Acredito que sim, eu até acho que esta mais ou menos respondido. Eu
vinha de uma experiéncia traumatica - o fim do sonho, tudo aquilo |a- eu demorei um
pouco para encontrar a minha normalidade interna, eu sofri muito com isso. Os
contos foram escritos mais ou menos nessa época. Eles inclusive me ajudaram um
pouco a expulsar os meus fantasmas, eu voltei a encontrar um equilibrio que
implicou em toda uma mudancga, uma reestruturacdo mental do que eu considero o
universo, o mundo, a vida. Este ndo acontecer, esta inviabilidade, esta precariedade
da existéncia, isso tudo é fruto dessa circunstancia, de todo esse contexto que eu

estava vivendo. Ha muito de verdade nisso.

Rafaela: Criticos como Nisio Teixeira e Ubiratan Brasil véem um certo lirismo
impressionista no seu texto. Em que medida ha aspectos impressionistas na sua

literatura?

Menalton: O Impressionismo na pintura eu vejo como um primo-irmao ou irm&o do
Simbolismo na literatura. Ha pequenas transformagdes, mas os principais tragos do
impressionismo sao a linha difusa ndo marcada com exatidao, a liberdade das idéias
associadas, o raciocinio que vai sendo interrompido e retomado ao sabor das
impressdes. Essa fragmentagao do texto no que diz respeito a sua tematica, aos
indices que vao formar o tema, as agbes que saéo apenas sugeridas e nao descritas,
essa vagueza dos limites, essa imprecisao das linhas acho que sao elementos

impressionistas. A alinearidade narrativa, que acontece num vai e vem, muito mais
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num tempo psicolégico do que cronolégico. Uma literatura realista, mas realista
mesmo, ela se quer cronologica como é a realidade. O Machado de Assis, por
exemplo, € um escritor para o qual eu acho muito precaria a classificagdo como
realista porque ele n&o realiza ao pé da letra aquilo que sdo os pressupostos
realistas, ele tem muito de impressionista. Nao estou fazendo comparagéo, o que
faco é completamente diferente, mas eu quero dizer que ha também essa narrativa
que nao anda em cima de um trilho, ela anda ao sabor da palavra, a palavra que vai
dirigir a narrativa e muitas vezes nem dirige muito bem, fica uma coisa vaga,
imprecisa. Acho que é disso que eles falam quando dizem que eu tenho alguns

tracos impressionistas.

Rafaela: Isto estaria relacionado ao uso de figuras de linguagem?

Menalton: Sim, claro. A linguagem que se quer artistica, na falta de um termo
melhor, a linguagem que se quer transcendendo ao simples pragmatismo € uma
linguagem que fatalmente vai cair nos recursos de retodrica. Existem figuras que
desfiguram os significados e nessa tentativa de se indefinir o trago para que nao seja
mera fotografia de realidade, as figuras entram como fatores preponderantes, porque
toda figura € cheia de ambiguidades, de possibilidades, de multiplicidades de leitura.
Entdo criam esse ambiente que eles chamam de lirico-impressionista. A figura é

fundamental nesse processo.

Rafaela: A questdo “presenca ou auséncia da luz’ estd na maioria nos contos,
principalmente na configuracéo do espaco. Trata-se, portanto, de um recurso que te
agrada? Qual seria o possivel significado ou quais seriam os possiveis significados

dessa figurativizagao?

Menalton: Interessante essa questdo da luz e auséncia da luz. E um processo que

me agrada e me agrada bastante, mas isso nem sempre foi consciente. Isto sempre
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foi alguma intuigdo e s6 depois de ter escrito muito conto eu continuo langando mao
disso, agora com mais consciéncia. Nem sempre a luz ou auséncia de luz atingiu um
objetivo ou pelo menos com tanta clareza, sem fazer trocadilho com a clareza (risos).
Hoje eu tenho consciéncia de que isso € um recurso, entdo eu acho que utilizo isso
de maneira mais - interessante, € um paradoxo - de uma maneira mais racional e
portanto mais poética, ou seja, com mais propriedade. Na maioria dos contos, depois
eu fui revendo, parece que a coisa nao esta muito fora: a luz, a solaridade, a vida, os
aspectos positivos das coisas; a sombra, a lunaridade, as coisas negativas da vida.
Enfim, ha sempre um contraste, que ndo é invengao minha, € uma coisa que a

literatura universal ja registra ha muito tempo.

Rafaela: Como fica, para vocé, a questao da inspiracao poética?

Menalton: Esta questdo da inspiracdo € muita discutida por causa do modo de
encarar isso pelos romanticos. No Romantismo, a inspiracdo parecia ser algo que
descia. Se descia de onde e era o qué? O poeta vate era poeta porque era vate. Ele
recebia do além alguma coisa, um poder, alguma coisa meio magica. Até minto
chamar de inspiracdo o que a gente pode chamar com muito mais propriedade de
uma conjugacao de fatores positivos, de fatores propiciatorios. O corpo esta
descansado, nao sinto dor nenhuma, n&o estou preocupado com a duplicata que vai
vencer amanha, porque o dinheiro esta Ia no banco e ela sera paga amanha, estou
sem preocupagdes domeésticas, ndo briguei com minha mulher, néo tive problema
nenhum com outros familiares. Eu estou em condicdes de criar, estou com o corpo e
a mente preparados para produzir. Isso a gente chama de inspiragdo, esses séo
momentos privilegiados, é claro que ndo € sempre que a gente ndo tem uma dor no
dedao ou uma preocupacdo com uma conta, esses momentos ndo sao tao
frequentes e s&o privilegiados, s&o a conjugacado de uma imensidade de fatores. Eu
estou dentro da histéria, eu vi alguma coisa ontem ou hoje, uma cena que se
associou com outras coisas, eu nao tenho controle sobre essas livres associagdes,

eu ndo tenho controle sobre essas coisas —isso € freudiano, né? Entdo, isso eu
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posso chamar de inspiracdo. O conto funciona muito mais disso, que seria
“‘inspiragdo”. O romance tem momentos de inspiracdo, mas ele tem muito mais de
transpiracdo. Ja é chavao também falar de inspiracdo e transpiragcdo, mas é um
chavao que fala muito da verdade. Porque se as vezes eu demoro para iniciar uma
pagina de romance, porque falta aquela conjugacédo de fatores que me levam a
entrar no clima do romance, a encontrar as palavras que eu precisaria para dizer
aquilo que eu pretendo dizer, a continuagao disso € uma continuagcdo que depende
muito mais de dominio e disciplina, de aproveitar aquele encontro de um momento e
fazer aquilo prolongar o maximo que der. No conto isso também acontece, mas como
o conto tem uma extensdo muito menor ele vive mais em funcdo desses momentos
privilegiados que os romanticos chamaram de inspiragao, porque eles eram vates,
eram profetas, eram enviados, eram iluminados por Deus para serem os pastores da

humanidade. Isso ndo existe mais!

Rafaela: Fundamentalmente, como vocé caracterizaria seu processo de criacado?

Menalton: Existem duas vertentes, dois modos de desencadear o processo de
criagdo. Como se sabe, a literatura é constituida de temas e de figuras. As vezes
ocorre uma figura, a ocorréncia dessa figura pode ser uma historia ouvida, uma
experiéncia vivida, uma cena presenciada, a leitura de um livro, as figuras tém uma
infinidade de origens possiveis. Quando surge uma figura - personagem, espaco,
tempo, alguma coisa da historia - essas figuras vao procurar o tema. Eu ndo comego
a escrever antes de vislumbrar pelo menos um tema possivel dentro dessas figuras,
porque sendo, as figuras por si ndo tém razao de existir como peca literaria. Mesmo
sabendo que toda figura ja tem como seu pressuposto basico o tema que esta
subjacente, eu quero ter a consciéncia desse tema para fazer a exploragéao literaria,
poética do tema conjugado com as figuras. Muitas vezes, a origem é o tema: surge
um tema, ele apaixona, este tema vai procurar suas figuras, quando encontra da a

conjugacao: os temas e as figuras se encontraram e agora s6 falta uma coisa:
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transformar isso em discurso. Ai é a parte mais prazerosa, ja tenho o tema, os sub-
temas, as figuras, entdo eu comeco a transformar aquilo em uma linguagem que vai

ser um conto, um romance, uma coisa assim.

Rafaela: Como fica para vocé a recepc¢ao da obra?

Menalton: Enquanto estou no processo de criagdo isso ndo chega a ser uma
preocupacado. Em termos, porque o meu primeiro leitor sou eu, entdo o que eu
espero do meu primeiro leitor € que ele se emocione, mas sobretudo que seja a
emocao estética, eu quero que meu primeiro leitor encontre no que ele faz a
estranheza, a combinagéo inusitada, a figura insdlita, alguma coisa que diferencie
linguagem literaria da linguagem pragmatica (maneira errada de classificar, segundo
Aguiar e Costa, mas n&o tenho outra) em que as palavras, as combinagdes entre as
palavras, tudo isso esteja tentando provocar a mesma emog¢ao que uma tela, que
uma poesia, que uma musica, é aquilo que a gente pode chamar de prazer estético.
Se um texto ndo me agrada, eu ndo penso se vai ou nao agradar aos outros, se ele
nao me agrada, ele esta cortado. Eu ndo me coloco como padrao de gosto, isso ndo
me ocorre. Quando eu escrevo, escrevo para o meu gosto. Entao, se vai ou nao cair
no gosto das outras pessoas, isso para mim € secundario. Esse tipo de concesséao
de escrever para que alguém goste, alguma coisa desse tipo, isso ndo existe. Ou me
da prazer ou ndo me da prazer, entdo ndo existe. O meu primeiro leitor se diverte

muito com o que faz!
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APENDICE B: ENTREVISTAII

Outra gentileza do ficcionista, concedida em Serrana, 01 de junho de 2006.

Rafaela: Sua obra é permeada por ‘vozes’ de outros escritores: ha um pouco de
Clarice Lispector, de Marcel Proust, de Lygia Fagundes Telles, entre outros. Trata-se
da literatura que dialoga com a propria literatura. E a teoria literaria? Ela o auxilia na

criacao dos contos?

Menalton: A teoria literaria comegou a me auxiliar na criagdo dos contos a medida
que fui incorporando-a. Logo no inicio depois de ter terminado o curso de Letras,
senti uma certa dificuldade, pois eu tinha mais preocupagédo com a teoria do que com
o discurso, o texto. Na medida em que a teoria foi sendo incorporada, parece que eu
a inventei, eu a formulei. A partir desse momento, ela comegou a me ajudar,
principalmente no sentido de que eu consigo vislumbrar algumas falhas e consigo
explorar algumas virtudes, que sem a teoria eu n&o teria percepgédo. Por exemplo,
saber trabalhar com uma personagem chata, plana ou personagem redonda, se
quero que seja assim, eu tenho consciéncia de que estou fazendo esse tipo de
trabalho, eu posso fazer opgdes mais adequadas para cada conto. Nesse sentido, a

teoria me ajuda sim.

Rafaela: Eu acho que ela o ajuda mais...

Menalton: Dei apenas um exemplo, mas gostaria de saber por que vocé acha que

ela me ajuda mais.

Rafaela: Por exemplo, a questdo das trés unidades de Aristoteles. Ja ouvi varias
vezes de vocé que em cada conto ha uma acgédo, um espago unico e um tempo

definido.

Menalton: Os meus primeiros contos, aqueles que sdo os impublicaveis, pareciam

uma coisa... Vocé pega uma caixa de sapato, bota uma pedrinha pequena dentro e
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fica sacudindo. A sensagdo que meus contos me causavam era disso: alguma coisa
que nao encaixou, alguma coisa solta, ou faltando ou sobrando. Eu fui me
exercitando no conto, senti que comegou a encaixar depois de ter lido a Poética. Ai
eu comecei a pensar que o conto tem relagdo tanto com a tragédia como com a
comédia, mas principalmente com a tragédia. E possivel transferir as idéias de
Aristételes a respeito da tragédia para o conto, sobretudo a lei das trés unidades. Eu
nao acho que todo conto tenha que atender a isso, mas quando se inicia a trabalhar
com o conto, € bom praticar dentro das trés unidades. Trabalhando no mesmo
ambiente, no mesmo conflito e um tempo s6, sem solugdo de continuidade, € muito
mais dificil vocé enxertar coisas que no fim em vez de ajudar - muitas vezes o autor
pensa que esta desenvolvendo uma idéia e ele s6 esta enchendo saco do leitor - é
muito mais dificil vocé cometer esse tipo de engano, quando vocé trabalha com as
idéias de Aristoteles. Agora, um autor experiente transita em outros conceitos com a
maior facilidade. O Guimardes Rosa do Primeiras Estérias praticamente mantém
em quase todos os contos a unidade, ou pelo menos a unidade de conflito ou de
espaco. Dos livros do Guimaraes Rosa, esse é o que mais fica em cima da idéia das
trés unidades. Mas ele também escreveu Sagarana, aqueles contos imensos com
dias e dias de transcurso da narrativa, varios espacos diferentes. Mas o que significa
isso? Apesar de ser, na época, um contista principiante, ele era um génio, que tinha
o direito de fazer porque ia fazer bem de qualquer maneira. Machado de Assis tem
muitos contos de enredo, esses contos dele ndo sdo fundados nesta idéia das trés
unidades, mas ele era Machado de Assis. Vamos pegar um exemplo: “A
Cartomante”. Nesse conto, ha varios espacos diferentes, varios tempos, as cenas se
sucedem no tempo, em dias diferentes e, no entanto, ele da uma unidade aquilo tudo
que..., mas ele € Machado de Assis. Quando o contista comega, ou ele € um génio,
ou deve trabalhar em cima da lei de trés unidades de Aristoteles. Quando ele se

sentir mais seguro, acho que ai ele pode transitar em outros tipos de conto.

Rafaela: Qual € a sua concepgao de conto, o que precisa ter um texto para que vocé

o considere como tal? A sombra do cipreste é um livro de contos, né?
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Menalton: Sim, é um livro de contos. E obvio que eu vou te dizer que um livro de
contos precisa ter os elementos das categorias de ficgdo e algo mais, ou transforma-
se num causo. Aquela idéia de que uma histéria curta € um conto, ndo € um conto.
O conto é uma construgdo de linguagem, € discurso. Se isso desenvolveu uma
diegese, se ndo desenvolveu, é outra histéria. E claro que sempre vai haver um
crescimento, uma modificacdo de personagem, alguma coisa assim. Na minha idéia,
o conto é um trabalho de linguagem quase t&o rigoroso quanto é o trabalho de

linguagem da poesia. O conto é linguagem.

Rafaela: O conto de atmosfera?

Menalton: Qualquer conto, mesmo o conto de enredo, quase que o extremo oposto,
né? Mesmo no conto de enredo ou existe uma orquestragao da linguagem, de idéias,
que nao seja a narrativa pura e simples, ou € uma narrativa de uma partida de
futebol, uma narrativa nao-literaria. Estou falando do conto literario, ndo € do conto
popular, de transmissao oral. O fundamento principal do conto literario € a sua
linguagem, é como se construiu linguagem que acabou expressando pode ser uma
historia, um conflito interpessoal ou intrapessoal. O mais importante nem é o conflito,

€ a linguagem, no meu ponto de ver.

Rafaela: Por isso falo que a teoria literaria influencia na sua criagdo. Vocé citou
Machado de Assis e Guimaraes Rosa como literatura. Mas sempre aparece a teoria
no seu discurso. Eu percebo isso: vocé explica algo do seu texto por meio da teoria.

Nao que seja de maneira proposital, mas aparece muito.

Menalton: NZo é de maneira proposital. E aquilo que te falei no inicio, ja parece que

foi alguma coisa que eu inventei, entdo a teoria ndo me atrapalha.

Rafaela: Vocé nem percebe que isso é teoria literaria?

Menalton: Nao, ndo. Eu nem me lembro que é.
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Rafaela: De repente se um escritor s6 ler literatura, ele pode produzir literatura

também...

Menalton: Claro. Por imitacdo? Antes de haver a teoria literaria ja havia escritores. A

teoria da literatura vai comegar com Henry James...

Rafaela: Nao sei, acho que até Aristoteles...

Menalton: Ah sim, eu falo a moderna, quase contemporanea. O Edward Morgan
Forster se baseia no Henry James. Ele escrevia e depois de escrever, ia tentar

explicar o que tinha escrito. Nos seus prefacios, fazia teoria da literatura.

Rafaela: Entéo, essa sua relagdo com a teoria ja € interiorizada?

Menalton: Ja. Eu ja escrevia antes de conhecer teoria. Alias, € quase que uma
mentira isso que estou te dizendo. Na verdade, o meu interesse por teoria da
literatura € muito antigo, € do meu tempo de colégio. E no meu tempo de colégio nao
se falava tanto de teoria da literatura, que era pouco estudada. Nao é como agora
que no Ensino Médio se estuda literatura. No meu tempo ndo, era portugués,
gramatica. Eventualmente, um professor indicava livros que a gente lia se queria e,
se nao queria, ndo lia também. Eu comecei a ler literatura antes de ir pra escola, isso
era uma atragdo muito grande. Eu sempre gostei de ler critica também, pois
precisava me orientar: o que € bom e o que nao € bom, por que determinado texto é
bom e porque determinado texto ndo € bom. Quando a lia e ndo a entendia, ficava
devendo pra mim mesmo alguns conceitos. O critico dizia alguma coisa e eu nao
entendia o que ele tinha dito. Aquilo me angustiava e eu queria descobrir o que

significava aquilo. Dai que surgiu meu interesse por teoria da literatura.

Rafaela: Ela responde alguma coisa...
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Menalton: Sim, algumas duvidas que eu tinha foram tiradas pela teoria. Muito antes
de entrar na faculdade de Letras, eu ja lia a teoria da literatura por minha conta,

totalmente de maneira aleatéria, assistematica, eu ia lendo o que ia aparecendo.

Rafaela: No nosso primeiro encontro, quando a questao sobre o Impressionismo no
seu texto era apenas embrionaria e intuitiva, comentei sobre a minha admiragéo pelo
seu modo de elaborar as descricoes. Vocé disse ter recebido a influéncia do
prosador Marcel Proust, um dos grandes impressionistas, para cria-las. Vocé
concorda entdo que ha uma semelhanga entre a sua descricdo e a dele ou que ha,

pelo menos, uma inspiracdo em Proust?

Menalton: Claro. Se fosse o fato de encontrar modelo, no meu caso é o Proust. A
grande paixao pela literatura do Proust € por causa das descri¢ées. Praticamente
nao ha uma grande historia, existe o Marcel com seus conflitos e isso tudo € muito
difuso como enredo e como acdo. As descricdes dele sdo uma coisa deslumbrante.

Sao muito apropriadas, sdo muito cromaticas...

Rafaela: Cromaticas como as descrigdes de A sombra do cipreste?

Menalton: Sim, mas ai eu ja tinha consciéncia disso, de que eu estava seguindo um
modelo que é o Proust. O fato de querer fazer colorido e plastico vem desde os
tempos em que li Em busca do tempo perdido. Eu pensava assim: “o dia que eu

fizer literatura, quero fazer como o Proust”. Risos

Rafaela: Boa idéia, né? Risos... Essa caracteristica cromatica aparece nédo s6 na
obra A sombra do cipreste — a mais impressionista de todas - como nos demais
livros, mesmo que seja de maneira ndo direta. Sombra e luz, por exemplo, aparecem

até no titulo de dois livros, A sombra do cipreste e Na teia do Sol.

Menalton: Eu vou te contar uma coisa. Quando jovenzinho, eu era apaixonado por

cinema que, naquela época, estava se colorindo. Isso encantava todo mundo. De
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repente vém os franceses meio doidos e fazem o cinema preto e branco depois do
colorido, explorando o contraste luz e sombra e eu me apaixonei por aquilo. Eu
ficava em duvida se o cinema mais bonito era o branco e preto, com esses jogos
fortes de contraste, ou se era o cinema colorido. Eu cheguei a conclusédo de que
dependendo do filme, da natureza do filme, era melhor o branco e preto. Agora, vocé
nao vai fazer um filme bucdlico, campestre em branco e preto por que ai vocé perde
aquilo que é talvez muito importante dentro da histéria, que é a paisagem. Eu
cheguei a essa conclusao: tanto o jogo sombra versus luz pode ser importante por
causa do contraste como a cor para situar as coisas. Acho que isso tem o Proust no
caminho, que tem umas descricdes de cores e de flores muito apropriadas e muito
bonitas, uma coisa doce. Mas passa também pelo cinema, que marcou a minha
juventude. O que mais marcou na realidade foi o cinema francés, num periodo
Nouvelle Vague, flmes como Hiroshima, meu amor, que vi pelo menos umas dez
vezes e se aparecer por ai vou ver outra vez, e € um filme em branco e preto. A
gente é resultado de toda experiéncia, de todas as circunstancias, eu acho que fui

fruto disso ai.

Rafaela: Continuando nessa questdo das suas descrigdes cromaticas, percebo que
nelas ha muitas sinestesias. E essa questao da apreensao da realidade, tal como o

artista a sente, também é outra caracteristica impressionista presente no seu texto...

Menalton: O modo como o Simbolismo justificava a sinestesia € um modo mistico e
nao é o meu caso. Eu acho que nossos sentidos, ao captarem a realidade, sofrem a
interferéncia da memoria, do que nds temos na mente. O que estou vendo aqui ndo é

0 que estou vendo aqui: é o que vejo aqui mais o que tenho guardado na memodria.

Rafaela: A memodria sensitiva? E isso ou ndo?

Menalton: Nao, ndo é so sensitiva, € também sensitiva. Uma nogdo como a de

distancia ndo é da percepcéo, € intelectual. Entdo, ao cruzar os sentidos eu estou
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querendo defender a idéia de que a captacao da realidade deve abstrair o0 que ja sei
e chegar até o objeto percebido em todos os sentidos, mas s6 os sentidos. Eu ndo

sei se essa minha idéia se justifica, mas a minha tentativa é essa.

Rafaela: Aparece a descricdo ora sinestésica, ora sentido isolado. Cada conto
parece privilegiar um sentido. “No dorso do granito”, predomina a visdo, além de
todas as sinestesias. Em “Guirlandas e grinaldas: o perfume”, o titulo ja mostra qual

é.

Menalton: No caso do “No dorso do granito”, é a natureza do conto. Primeiro, o
cenario € ao ar livre, € o corpo exposto, em contato direto, o corpo sentindo: tem
olfato, visdo, tato, paladar talvez, audi¢cdo. Depois, a idéia de exposicao da
personagem, ele teve que se esconder porque era uma tocaia. Isso induz, isso pede
um tipo de linguagem, um tipo de recurso. A histdria dirige os recursos que a gente
utiliza. Nao so6 a histéria como tipo de conflito, o tipo de personagem, o cenario.

Esses elementos, as figuras? Risos...

Rafaela: Risos...Sim, as figuras...

Menalton: As figuras pedem um tipo de recurso, o tipo de estilo que a gente vai
empregar e isso ndo € muito aleatorio. Se o conto € intimista, vai trabalhar com as
emocdes de uma personagem, ela esta muito menos sujeita as interferéncias do
ambiente do que no caso de “No dorso do granito”, no qual o personagem esta
exposto. Ha algumas coisas que ninguém sabe, sé eu sei e as vezes esqueco. Por

exemplo, esse conto n&o nasceu assim...

Rafaela: E como ele nasceu?

Menalton: Ele nasceu de uma cena que eu nunca descrevi, mas que quase vi. Era

um vento quente e duas pessoas num descampado se preparando para duelar em
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vida ou morte. No fim, eu ndo conseguia dar a sensagao que eu imaginava, o vento

quente é uma coisa muito forte e dificil de dizer. Vocé ja sentiu vento quente?

Rafaela: Ja, € uma coisa horrorosa.

Menalton: Ah, porque vocé mora aqui em Ribeirdo Preto.... Mas existe um tipo de
vento quente que é doentio, ele parece que sobe do Pantanal, cheira mal, esquenta
e parece que arde na pele. E uma coisa doentia. A idéia inicial era essa e eu a
abandonei. A histéria foi se modificando, a gente tenta alguma coisa e nunca sai
aquilo, vai mudando. Surge um primeiro germe, que vai rodando na cabega, vai
agregando outras situagdes, outras personagens, a historia. A idéia inicial, quando
chega la pela metade, ja ndo tem mais nada a ver, ja mudou tudo. E o processo de
criagdo: um processo que vai agregando coisas e modificando. A medida que
agrega, ela contamina a outra e as vezes exige mudanga. Esse conto nasceu dessa

maneira, em que o fisico fica em contato com a natureza.

Rafaela: Ele tinha que sentir, né?

Menalton: Isso, tinha que sentir, no tinha jeito.

Rafaela: Vocé parece privilegiar, nos seus contos, as sensag¢des dos personagens, o
conflito interior pelo qual eles passam. Por isso, o enredo parece ficar em segundo

plano. Essa afirmagao procede? Qual o motivo dessa escolha?

Menalton: Eu tenho a impressdo de que outras midias — o cinema, a televisao -
foram contando a histdria. As pessoas liam os livros no passado muito mais para
saber historias do que para se deliciar com linguagem. Claro que isso que estou
dizendo ndo € em grau absoluto. José de Alencar tem todo um trabalho de
linguagem, o elevado, o adjetivado. Machado de Assis tem todo um trabalho da
ironia, da sutiliza, mas muita gente Ié e lia o José de Alencar e o Machado de Assis

nao pela linguagem, mas pela histéria. Eu tenho a impressao de que essas pessoas
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que liam porque queriam a historia hoje se satisfazem com a televisdo e o cinema
que estao cheios de historias bem contadas. Esta certo que ha uma outra discussao
sobre isso referente a imaginagao produzida pela leitura ou pela imagem... Flavio
Kothe,Universidade de Brasilia, tem um livro de Sistemas Intersemidticos, no qual ele
desenvolve a idéia de que, quando surge uma midia nova, a arte € obrigada a se
especializar. Entdo, quando surgiu a televisdo, o cinema é obrigado a se transformar
em cinema de arte ou pelo menos é obrigado a fazer isso, senao ele perde a fungao.
Vocé vé um filme na TV, mas um fiime de arte ndo passa na televisdo. Quando
surgiu a fotografia, a pintura ndo péde ser mais a pintura reprodutora da realidade,
pois a fotografia fazia isso muito bem. Entao, a pintura foi obrigada a se transformar,
a se especializar. Por isso, tornou-se € mais forma, mais cor e foi obrigada a seguir
outro caminho. Sempre que surge uma midia, as midias anteriores se modificam. O
telégrafo vai mudar a poesia, a poesia do discurso logico, do verso com estrutura
sintatica. A poesia vai acabar imitando o telégrafo, o verso harménico que o Mario de
Andrade fala, sem estrutura sintatica. Enfim, no meu modo de ver, como o cinema e
a televisdo contam histérias, o contar histérias na literatura vai perdendo funcéo. A

literatura vai valorizando a linguagem em detrimento do enredo.

Rafaela: Isso se relaciona um pouco ao conto de atmosfera?

Menalton: N&o é um pouco, € muito. Nesse caso, cria-se linguagem, nao se cria so
uma histéria. Vamos pegar um caso extremo, eu digo assim: ele se levantou da
cadeira, foi até a mesa, pegou uma faca, voltou, sentou-se novamente, descascou
uma laranja e chupou. Isso é uma narrativa. Agora, isso ndo da um conto, porque
estou na acéo crua, ndo ha nada de linguagem ai. Tem que envolver esse tipo de
acao em linguagem, tem que construir isso a partir da linguagem. As palavras vao se
selecionando, excluindo-se, atraindo-se, combinando-se. As vezes a gente tem que
mudar uma acgao que queria de um jeito, mas as palavras ndo quiseram chegar la.

Risos... E a gente tem que satisfazer a vontade das palavras. Isso acontece muito ....
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Rafaela: Tudo isso esta muito relacionado a proxima pergunta.Victor Hugo Martins
estuda o Impressionismo literario na obra Crénica da casa assassinada de Lucio
Cardoso. Na sua tese, o pesquisador diz (2003, p. 230): Ha& como que um fascinio
irresistivel pela palavra por parte dos autores impressionistas, fascinio esse que
beira perigosamente o esteticismo”. Vocé sente esse fascinio pela palavra tal como o

sentiam os prosadores impressionistas?

Menalton: Eu ouco isso pela primeira vez, mas confesso que mesmo sem saber, o
meu fascinio pela palavra € muito grande. Deixa eu te contar. Eu, quando crianga,
brincava de palavra com meu irmao trés anos mais velho do que eu. NOs
inventdvamos brincadeiras de palavras e gostavamos disso. Tinha dia que saiamos
caminhando e iamos ver quem inventava a palavra mais feia. Risos...E tinha prémio.
Sem conhecer prefixos e sufixos, intuitivamente ficavamos inventando palavras. Eu
tinha meus oito anos, ele tinha seus dez, onze anos. Eu me lembro que uma vez eu
ganhei o concurso porque eu inventei uma palavra tado feia, mas tao feia, era

“pescacao”. Risos...

Rafaela: Que coisa mais Guimaraes Rosa...

Menalton: Ah, mas acho que o Rosa nem estava escrevendo ainda nessa época.
Ah, estava sim... Estou falando do ano de 1946, 1947. Ele ndo era tdo conhecido
ainda. Entdo, a gente pegava um tema e ia compondo em cima desse tema. E o
tema era pesca. Nos rimos tanto de “pescacdo”, por ser tdo feia, que acabei

ganhando o concurso daquele dia.

Rafaela: Entao, € um fascinio antigo pela palavra.

Menalton: Muito antigo. Eu aprendi a ler sozinho, quer dizer, mais ou menos

sozinho. Meu pai estava ensinando a minha irma, que era um ano mais velha do que
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eu (era nao, é por que ainda esta viva). Meu pai ficava ensinando minha irma a ler e

eu sentia uma curiosidade muito grande por aquilo.

Rafaela: Qual era a sua idade?

Menalton: Entre quatro e cinco anos. Eu ficava pendurado na mesa olhando aquilo,
naquele tempo nao tinha esse negdcio de pré-escola, de jardim, estou falando da
época da guerra, em plena Segunda Guerra Mundial. Meu pai usava um sistema de
alfabetizagcdo que na época era revolucionario. Ele procurava ensinar primeiro uma
frase para depois ensinar a palavra. E funcionava. Ele dizia a frase, minha irma ia
olhando e repetindo, dai um tempo ele voltava naquela frase e dizia: “agora repete
sozinha”. Ela engasgava e ndo conseguia, eu nao resistia e entdo repetia, pois ja
tinha aprendido. O que me encantava era o0 processo, como esses risquinhos se
transformam em palavras e depois em frases. Muito antes de minha irma aprender a

ler, eu ja estava lendo.

Rafaela: E com literatura, como vocé comecgou?

Menalton: Uma das primeiras coisas que li sozinho, inteiro, foi um livro do José de

Alencar, O Guarani.

Rafaela: O original?

Menalton: Calma, também nem tanto. Naquela época existia uma colecdo que era
“Edicdes maravilhosas”, que publicava textos classicos como histéria em quadrinhos.
Eu acho que esse foi o primeiro livro que eu li, O Guarani em quadrinhos. Até hoje
eu me lembro de cenas do Peri, por exemplo, deitado de costas no chdo, jogando
uma flecha para atingir um passaro. Eu me lembro perfeitamente de tudo que li e eu
tinha cinco anos. Nunca mais consegui abandonar o José de Alencar, achei muito
linda aquela histéria do Peri segurando uma pedra que vinha rolando, a Ceci saindo

dali, a rocha cai e ele salva a Ceci. Aquele sentido herdico, isso numa crianca causa
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um efeito belissimo! Depois, é claro, voltei ao José de Alencar nos originais. Até hoje
eu gosto dele, € uma coisa que confesso. Sei que a maioria dos estudantes de
Letras n&o gosta de Alencar, mas eu gosto. Ele tem uma linguagem que me agrada,
que soa bem aos meus ouvidos. Um dos romances mais belos da literatura brasileira
acho que é Iracema. Como construgcao de linguagem, € belissimo. Meu Deus, aquele
inicio, aquilo é poesia. Claro que depois eu aprendi a gostar mais do Machado de

Assis.

Rafaela: Que bom...Risos...

Menalton: Risos...

Rafaela: Ao estudar o Impressionismo, descobri uma denominagcdo que procurei
relacionar a sua literatura. Trata-se de uma suposi¢céo, ndo ha nada definitivo. Ouga:
o artista esteticista procura fazer da vida uma obra de arte, algo dedicado a beleza
pura, ele também tem esse fascinio irresistivel pela palavra, para ele ha o trabalho
de linguagem acima de tudo. Em certa medida, posso dizer que vocé seria uma

espécie de esteticista de século XX, XXI?

Menalton: Sim, mas com uma ressalva. O que vocé esta dizendo me lembra muito o
Parnasianismo. Mas eu ndo concordo com aquilo que a gente pode dizer que seja a
alienacdo. O ndo envolvimento do poeta com a realidade exterior, com a sociedade,
com a humanidade. Eu me sinto extremamente comprometido com tudo o que é
humano, eu sou capaz de ir para a guerra por uma boa causa, para salvar a
humanidade, eu vou. Agora eu acho que posso fazer arte tendo isso como conteudo.

Toda a minha literatura € engajada.

Rafaela: Isso comeca inclusive com Salvador dos Passos. Nele, o engajamento &

mais explicito pelo menos.
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Menalton: Claro, mas eu abandonei aquilo, porque ja era panfleto. Risos... Eu
estava dando mais importancia a idéia que estava defendendo do que a prépria
literatura. Ai eu cortei isso. A valorizagdo da palavra, o fascinio pela palavra nao
pode cortar o cordao que me liga ao que € humano. Entdo, dou muita importancia ao
tipo de relacionamentos entre as pessoas, aos conflitos, a perplexidade de estar no
mundo. Na verdade, acho que sou um ser perplexo. Eu procuro, procuro, mas nao
encontro resposta para as coisas. Ndo consigo explicar uma porgao de coisas da
existéncia do ser humano, tem momentos em que fico meio soturno, principalmente

nesses ultimos contos agora.

Rafaela: Nos fantasticos?

Menalton: Também. Vocé leu aquele primeiro conto do Na coleira no pescog¢o?

Rafaela: Li.

Menalton: Aquele cachorro é o préprio velho. E o velho que ja ndo se suporta mais.
E o velho que se arrasta, ao arrastar o cachorro na ponta da corrente, é ele mesmo.
Tem uma dica disso escondida la no meio do texto, que ninguém até hoje percebeu,
mas esta la dizendo. O cachorro é o alter ego do velho, ele ndo se suporta mais, néo
suporta mais a velhice, ele ndo sabe mais o que fazer aqui, por isso que termina
falando na longa caminhada. Até aonde vai isso? Pra que viver tanto tempo se néo
ha mais ligagdes? Sa&o algumas coisas que me incomodam, fica entdo algo meio

sombrio. Agora, tudo isso tem que ser com palavras...
Rafaela: Senao nao é literatura...
Menalton: Isso, sendo ndo é literatura. Nao € s6 jogar palavras, tem que trabalhar

aquilo. Ouvir um texto me da prazer ou ndo. Quando € um texto de um escritor que

trabalha o seu texto aquilo me da prazer, € musica. Nesse sentido, sou Simbolista,
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eu gosto da sonoridade. Vocé de vez em quando encontra até aliteragdo. Eu gosto

desses recursos poéticos na prosa.

Rafaela: Ndo vou entrar por esse caminho, mas posso até pensar numa prosa

poética...

Menalton: Tem aquela histéria da circularidade, do mito. Existe o conto "Signo de
Touro”, que € um conto circular. O personagem sai, demora, a menina fica
esperando e um dia ele volta, fecha um circulo. O mito? O mito é de Penélope.
Quando escrevi esse conto, tinha consciéncia de que era isso que estava querendo
fazer: uma releitura da Odisséia nao como um todo, mas de um aspecto, a relacéo

marido e mulher.

Rafaela: Isso tudo me remete a concepgao de literatura enquanto trabalho, algo

pensado, boa parte deliberado.

Menalton: Claro, mas alguma coisa € intuicdo. Vocé lendo pode descobrir coisas

que eu nem tinha pensado. E muita coisa é deliberada mesmo.

Rafaela: Vocé consegue ver algum tragco impressionista no conto “No dorso do

granito™?

Menalton: Eu consigo. Primeiro a descricdo, o cromatismo do conto, aquele

entardecer, esta escurecendo. O ato falho. Uma coisa que eu nunca te falei...

Rafaela: Entdo fala...

Menalton: Eu gosto muito do inacabado, mesmo na pintura, o esbogado, dizem que

isso é muito forte na arte japonesa, como néao conhego a arte japonesa, ndo posso te

dizer nada. Mas eu tenho esse gosto, na pintura o apenas esbogado me atrai muito.



140

Eu surpreendo um movimento, mas ele s6 da uma idéia, ele ndo se define muito

bem...

Rafaela: Efeito de mancha, de borréo, isso € Impressionismo...

Menalton: Mais uma coisa entdo. Chega ao fim da histoéria, vocé tem que participar
para terminar a histéria se quiser e para mim nao precisa terminar. A vida nao
termina e quando termina € a morte. Quando a vida termina, termina a histéria. Mas
em geral, ndo da pra dizer que viveram felizes para sempre, tiveram filhos e filhas,
nao da. Sobretudo o conto, que é uma fatia, um recorte de vida. Quanto mais curto,
mais densa se torna a personagem, mais a gente pode ver as suas fissuras, as suas
ranhuras, os seus intersticios. Isso quanto mais curta for a fatia. Quanto mais longa,
menos a gente pode trabalhar com o personagem. Vocé se lembra do conto “Signo
de Touro”? O personagem Sebastido ndo é trabalhado, porque o conto € muito longo
pra ter isso. Ja a personagem Clotilde vai ser um pouco mais trabalhada, aquele
jeito perseverante, alguns tragcos do carater dela sdo desenvolvidos, mas ele nao.
Num conto de um recorte muito extenso de vida, a gente ndo tem a possibilidade de

trabalhar tdo bem a interioridade da personagem.

Rafaela: E os contos do Cipreste séo curtos...

Menalton: Curtos. Isso foi deliberado, mas muito mais na hora da sele¢do, quando
eu pensei em contos com um apelo visual e plastico forte e todos eles de um conflito

SO, um espaco s6, um tempo so. A escolha foi assim.

Rafaela: Minha pesquisa de Mestrado procura apontar a presenca de tracos
impressionistas em alguns contos de A sombra do cipreste: descricdo sensorial
e/ou sinestésica, a relacdo dos personagens com o tempo presente ou pretérito, a

preferéncia pela sugestdo em detrimento da nomeacéo, a agdo que perde espacgo
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para o deleite das sensacdes, enredo distorcido subordinado ao estado da alma,

entre outras caracteristicas. Qual é a sua leitura dessa minha leitura?

Menalton: A minha leitura da sua leitura é que vocé leu muito bem. Risos... Lembra
que te falei do esbogo, do inacabado, é isso mesmo. Eu tenho consciéncia de que
essas coisas me dao prazer. Entdo quando vou escrever, escrevo em primeiro lugar
para meu prazer. Como eu sinto prazer nessas coisas eu escrevo assim. Se vou
encontrar adeptos, se alguém vai gostar, isso é outro assunto. E como eu gosto

mesmo. O sensorial, o cromatismo, a alusdo a sugestao, principalmente a sugestao.

Rafaela: A questdo do tempo também. O Impressionista esta preocupado n&o so6
com o tempo passado que ele quer recuperar, mas também com o tempo presente,
em constante metamorfose. Em muitos de seus contos, o que vale € o momento

presente do tudo ou nada...

Menalton: Isso, a questdo do tempo. Eu me lembro de uma palestra com Wilcon
Pereira, ex-professor da Unesp de Araraquara, de Filosofia. Ele disse uma coisa que
achei muito interessante: s6 merece ser contado aquilo que radicalizou no ser
humano. Mesmo quando vocé pega uma coisa que seja banal, se vocé nao
transformar aquilo num monumento, néo vale a pena escrever. Nem sempre a gente
consegue, mas € uma tentativa. Vocé pega uma coisa que € banal e fala banalmente
daquilo, ou se vocé pega algo fundamental e banaliza, entdo ndo vale a pena
escrever. Para escrever precisa ter essa radicalidade, ou tudo ou nada. E o homem
posto nos seus limites. Esta vendo como nao é sé a palavra? Em primeiro lugar a

palavra, mas nao so a palavra, tem mais.
Rafaela: Nao é a palavra boiando no nada.
Menalton: Isso, sendo cairia no Alberto de Oliveira, vaso chinés, vaso grego. Ai sim,

acho que podemos falar de arte pela arte. O n&o envolvimento da arte com nada do

que seja humano, com isso ndao concordo. Valorizo muito a palavra, a construgéo, a
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selegao vocabular, eu acho que se ha algo especifico da literatura é isso. Se vou
falar de gente, posso falar em tratados cientificos; se vou falar de sociedade, posso
falar em tratado de sociologia. Existe uma coisa especifica da literatura que é a
linguagem. Mas a linguagem sempre falando de, ela tem o valor dela, intrinseco dela,
mas revela algo que esta além dela. Sartre tem um modo de falar disso que é radical.
Ele diz que na linguagem n&o literaria a palavra é transparente, € como o vidro e o
que importa € o que esta do outro lado. Quando é linguagem literaria, as palavras
sao coloridas. Vai ter alguma coisa do outro lado do vidro, mas vou ver primeiro a
palavra. Essa é uma das formas como eu penso literatura. Se eu ndo vir a palavra
antes do que esta além, isso nado é literatura. Entdo o vidro ndo tem a menor
importancia, ndo é literatura. O vidro para ser importante tem que ter alguma coisa,
tem que estar bordado, desenhado, pintado. E o encanto da palavra, sem o qual para

mim n&o existe literatura. E uma opinido radicall
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APENDICE C: ENTREVISTA I

Menalton Braff concedeu esta entrevista por e-mail, num processo isotopico de

gentilezas, nos meses de janeiro e fevereiro de 2007.

Rafaela: A partir da década de 90, com o advento da informatizacdo e a
massificacdo dos meios de producéo, a publicacao de livros foi se tornando cada vez
mais acessivel. Hoje, o escritor tanto pode financiar uma publicagdo impressa,
independente de editoras, como publicar sua obra em sites, revistas eletrénicas ou

blogs. Qual é a sua visdo sobre esses escritores da web?

Menalton: Bem, acho prematuro opinar sobre o fenbmeno das relagbes entre web e
literatura, que € muito recente. Mesmo assim, arrisco algum futurismo. Quando a
pena de ganso cedeu lugar a pena metalica, quando esta ultima foi substituida pela
esferografica, ndo aconteceu nada de diferente com o discurso literario. O Graciliano
Ramos escrevia a lapis e ndo creio que ele tivesse produzido coisa diferente se
escrevesse no teclado do computador. O que existe € uma adaptacado do autor aos
meios técnicos que devera usar. Sofri um pouco com a passagem do teclado da
Olivetti para o teclado do computador. A lingua € mesma, o modo de produzir o
pensamento ndo muda.

Outro aspecto é a democratizagdo da divulgagdo. O autor independente
sempre existiu. Drummond e Bandeira, para citar dois exemplos entre nossos
maiores, editaram suas obras de maneira independente por algum tempo. Como
eles, milhares, mas muitos milhares de brasileiros, fizeram e continuam fazendo a
mesma coisa. Nem todos se tornam Drummonds ou Bandeiras, mas todos continuam
sonhando com a possibilidade de seu livro cair nas gragas da critica, de midia, etc.
Com a facilitagdo da publicacdo, € claro que ha uma queda muito grande na
qualidade média do que se publica. Isso € um fendmeno natural, ndo um mal. Veja
como exemplo o que ocorreu na educacdo. A universalizagao do acesso a escola
provocou uma queda brutal na qualidade intelectual média do aluno brasileiro. Mas é

isso um mal? Claro que ndo. O que acontece é que a democratizacdo de qualquer
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meio atrai uma populag¢ao que estava fora do processo. No caso da literatura, alguns
blogueiros devem tornar-se escritores, outros, como os autores independentes, n&o
terdo félego para tanto. O Carpinejar, por exemplo, que ja tinha uma obra impressa,
aderiu ao blog, como meio, mas continuou produzindo com a mesma qualidade de
antes. Se o meio (web) vai ou ndo provocar alguma alteragdo na literatura ja é caso

de profecia. Nao acredito que va, mas também n&o duvido.

Rafaela: Em artigo publicado no Jornal Rascunho (Edigao 55, novembro de 2004,
p.13), o escritor Nelson de Oliveira faz comentarios sobre a literatura produzida hoje:
“Entéo, fazendo uso do direito que todo escritor tem de criar o seu préprio mundo, a
sua propria realidade paralela, passo agora a rascunhar a Geragao Zero Zero. Fago
isso de maneira descompromissada. Por puro deleite. Correndo o risco ndo de
quebrar a cara — isso seria dramatico demais -, mas de inventar algo que de fato ja
existe. A roda. O café expresso. Ou a prépria geragdo Zero Zero [...] A prosa
produzida pelos jovens escritores, por essa mogada que estreou em livro depois da
virada do século, é bastante diversificada. Nunca se publicou tanto e tdo bons
livros[...] A atmosfera comum a toda essa prosa exclusivamente urbana é a do
bizarro. Que tendo em vista apenas a estrutura formal, aparece das mais diferentes
maneiras: ora em linha reta, ora em ziguezague, ora fragmentada, ora pulverizada e
misturada, mas sem jamais perder a sua consciéncia bizarra. [...] quem da as cartas
€ 0 grotesco, o perverso, o escabroso, o hediondo. Nesse mundo desconcertado nao
ha herois nem grandes exemplos de conduta, ha apenas figuras fisica e moralmente
malformadas, mutiladas, debilitadas, abortadas, aberrantes, doentias, demoniacas. A
alucinacao, a deméncia, a malemoléncia, as obsessdes, a falta de carater e os piores
vicios minam o espirito, destroem a harmonia, corrompem a sociedade. (...) Essa é a
minha Geracéo Zero Zero. A geragao do bizarro. Quem néo estiver satisfeito, que
crie a sua. Ou desconverse, mude de assunto. Pra que perder tempo com isso?

Como eu ja disse, esse passatempo beira a total irrelevancia.”
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Sua literatura é produzida em fins do século XX e inicio do século XXI, momento
literario multifacetado por diversas correntes, como a apontada por Nelson de
Oliveira. Tal como fez o autor do artigo, vocé rascunharia sobre a sua geragao ou

sobre as tendéncias com as quais a sua literatura dialoga?

Menalton: Claro. O Nelson tem tanto direito de pensar o que pensa como eu o tenho
de discordar. Eu aceito que ele pense assim, mas penso de maneira diferente. A
corrente a que pertence o Nelson de Oliveira tem um viés jornalistico com o qual ndo
concordo. E volto ao velho e bom estagirita. A histéria registra o que existe; a poesia
cria um inexistente. O jornalismo, por definicdo, deve-se ater aos fatos reais, aos
dados empiricos da realidade. Por isso o cruismo, o brutalismo, o grotesco com que
os rapazes gostam de trabalhar. Eles querem ser testemunhas oculares do existente.
Mas isso tem um outro lado ainda que € um equivoco: querer que 0s tempos
modernos sejam formados s6 por violéncia, brutalidade, grotesco, etc. E um
estreitamento, uma simplificagcdo indevidos. O mundo ndo é so isso de que eles
falam. O mundo é muito mais rico do que isso. Se eles ndo querem ver a variedade
do que existe, esse € um outro problema. Mas, além disso, o poeta ndo tem a
obrigacéo de relatar o existente, ele pode criar, pode propor uma outra realidade. A
utopia, qualquer utopia & exatamente isso. O que € a Biblia sen&o a proposta de um
paraiso? O Aristételes colocava a poesia (literatura) mais préxima da filosofia do que
a histdria (jornalismo). Minha visdo de literatura é esta: posso relatar o que existe,

mas nao estou obrigado a isso.

Rafaela: Como Menalton Braff Ié Salvador dos Passos?

Menalton: Pobre Salvador dos Passos. Ele queria salvar o mundo. O Salvador dos
Passos estava muito mais preocupado com os problemas da sociedade do que com
os problemas da estética. Claro que exagero um pouco, mas a grande diferenca
entre os dois € de grau. O social continua existindo no Menalton, mas ja ndo € o mais

importante. A dimensao estética, que determina o discurso literario, a literariedade,
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assumiu o papel principal na literatura do Menalton. Nao que ela ndo existisse no
Salvador, mas era secundaria.

Ademais, o Salvador foi o caderno do aprendiz, o exercicio, a busca de uma
identidade.

Rafaela: Redundante dizer que € impossivel dar uma visdo exaustiva da literatura
produzida hoje, dada a diversidade e a quantidade de publicagdes. E possivel, no
entanto, abordar algumas tendéncias: vertente brutalista, vertente fantastica, vertente
intimista, vertente participativa, vertente dos transgressores, vertente do bizarro,
vertente da web, entre outras. Vocé arriscaria aproximar sua literatura de alguma(s)

dessa(s) corrente(s) literarias? Ou sugeriria outra(s)?

Menalton: Nao faco uma escolha de vertente, mesmo porque sinto que uma escolha
dessas implica o abandono de outras possibilidades. Nao me preocupa ser um
escritor desta ou daquela corrente. Eu quero sempre e cada vez mais procurar em
mim mesmo esta entidade humana que tem a minha cara e que ferve todos os dias
nesta fogueira que sao provavelmente meus pensamentos. Ao escolher uma
corrente, eu estaria excluindo as demais como possibilidade. No Sombra, por
exemplo, predomina um texto intimista, no Coleira ja aparecem contos com tragos de
fantastico, o que vai explodir no Jardim Europa. Se eu tivesse feito opgao por esta ou
aquela corrente, nédo sentiria esta liberdade de escolher para cada histéria o texto
que me parecesse mais adequado. A técnica narrativa € uma exigéncia da historia
(foco narrativo, ritmo imposto ao discurso, uso dos diversos tipos de discurso,
pontuagao), mas o clima que se imprime (e ndo uso a palavra atmosfera, que ja tem
sentido especifico na teoria da literatura) também decorre da historia. Tenho para
mim que trilho com mais frequéncia os caminhos do intimismo, com passagens pelo
fantastico e, por que nédo? tudo temperado com pitadas de participacdo. Isso,
entretanto, ndo significa que amanh& eu n&o resolva abordar o bizarro ou
experimentar esta linguagem de roteiro muito comum entre os transgressores. Ha
momentos e razdes para se fazer opgdo em cada texto. A mim ndo me agrada a

idéia de limites, mesmo que eles existam. Finalmente, como a lista das correntes ndo
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€ uma lista fechada, minha inclinagao em geral € pelo Impressionismo. Sinto grande
atracdo pela pintura do movimento, da sugestédo, do inacabado, isto é, do mundo em
construgdo. Assim também na literatura. Ha algo de simbolista neste gosto, sem o
espirito simbolista, sem seu misticismo. Um pouco de pessimismo? Talvez, mas nao
pelas razdes decadentistas, que, na verdade, ndo passam de uma espécie de
remorso, uma consciéncia pesada por causa do espirito cientificista, como reacédo ao
materialista. Filosoficamente me alinho com tendéncias nao teistas. Nao sei se isso
resulta de uma incoeréncia, de uma contradicdo, mas € assim que sinto a arte.
Portanto, se quero encontrar para mim uma classificacdo, fico com o

Impressionismo.

Rafaela: Nas suas entrevistas a jornais e revistas, os entrevistadores sempre
abordam a questao relacionada as suas influéncias literarias. Nas respostas, ha a
afirmacao de que ja ndo é possivel detectar com clareza quais sao as influéncias,
dada a quantidade de obras lidas e admiradas. No entanto, vocé sempre cita nomes
como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Marcel Proust. O que mais o atrai nos

textos desses escritores?

Menalton: Eu acrescentaria ainda a Clarice Lispector e o William Faulkner. Ah, sim,
mas e o Dostoievski? Na verdade o que estou querendo dizer é que vocé fez uma
selecdo de trés entre os que admiro. Mas como se trata de falar sobre influéncia, e
vocé mesma diz que ndo é possivel detectar com clareza os que mais me
influenciaram, aceito falar dos trés.

O Machado de Assis pratica uma literatura amoral, ele ndo julga o ser
humano, e essa postura € a que procuro naquilo que fago. Sua escrita € inteligente,
de uma ironia extremamente fina e deliciosa. A elegancia com que ele expde,
compde, dispde seu texto ndo tem igual na literatura brasileira. Para mim, Machado
de Assis passa a sensacao de que fazer literatura € sentir prazer, mesmo em
romances mais “amargos”, como Memorial de Aires. Sua narrativa lenta, sem pressa

de chegar ao fim, as digressdes, a analise, ou todas as analises, mas principalmente



148

das emocgdes, tudo isso que € contra a idéia de “contar uma histéria”, no meu
entender é da mais alta literariedade. E a valorizacdo do discurso. Ou seja, da
especificidade do texto literario. E tudo isso que vem mais tarde sofrer a
intensificacdo de uma Clarice, de uma Inés Pedrosa, isto é, a diluigdo dos limites
entre prosa e poesia.

Do Graciliano, o que mais me atrai, € o modo como ele denuncia sem
denunciar. Mesmo em romances como Vidas secas, a denuncia esta implicita, ela
deve ser inferida pelo leitor, pois ndo se encontra uma unica frase com juizo de valor
a respeito da situagcdo das personagens. Mas o modo como ele compde o quadro
das figuras (a reificagcdo do ser humano e a antropomorfizagédo das coisas e dos
animais) € o modo de denunciar, sem panfletismo, sem fazer discurso politico. O
Graciliano € cuidadoso nos detalhes, na construgdo das personagens, no uso das
recorréncias. Em Angustia, o fluxo de consciéncia, como técnica narrativa, me
parece uma inovacao entre nés. E ele faz isso com maestria. Nesse como em outros
livros, o discurso indireto livre, a essencialidade do discurso, os pressupostos nao
explicitados s&o valores literarios modernos.

O Proust talvez tenha sido um dos primeiros autores a produzir uma literatura
em que o esquema simples A x B = C deixa de existir, ou, pelo menos, deixa de ter
importancia. Suas paginas atraem ndo tanto pelos conflitos do Marcel, pelo tipo de
relagées dele com a duquesa de Guermantes, ou ainda com as raparigas em flor.
Suas paginas atraem pelo modo como ele conduz cada uma das cenas, por suas
descricbes de uma beleza de linguagem inigualavel. Ha ainda em Proust o
tratamento do tempo, da memodria, que me parece, no plano do conteudo, o que
melhor ele faz. A memoaria voluntaria, espontidnea e a memoria provocada, pratica.
Sei que nao sado esses 0s nomes, mas a idéia € um pouco disso ai. A memoria que
se deflagra por fatores exdgenos, por associagdo quase livre (mas ainda sem a
radicalidade surrealista), e a memoéria que nos fica a disposi¢éo, para o consumo
imediato.

Nos trés autores citados, em comum a escrita, o discurso bem construido,

bem cuidado, o zelo para com a linguagem literaria.
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Rafaela: “Pobre Salvador dos Passos. Ele queria salvar o mundo”. Essa postura
predominantemente de protesto que vocé atribui a Salvador dos Passos pode
representar resquicios da sua época de militAncia estudantil? Vocé comentaria um

pouco sobre essa fase da sua vida?

Menalton: Oh, sim, Rafaela. Politica e Literatura me entraram juntas pelas veias. De
formacgao inicial em uma das seitas protestantes, minha nogao de justica era radical.
Desde crianga ouvindo diariamente que isso € justo, isso nao é justo, na
adolescéncia eu so poderia querer reformar o mundo. Eu via muita injustica e achava
que minha vinda a terra nao teria significado sem que eu lutasse para diminuir ou
para ajudar a diminuir esse quadro. Ora, como nunca acreditei em acgdes isoladas,
deixei-me envolver pela politica partidaria, entrando para o Partido Comunista
Brasileiro desde os tempos do Classico.

Nunca fui um politico de projecdo nem tive vontade de fazer politica eleitoral. Nunca
me candidatei a nada, pois ndo tinha um projeto de vida que envolvesse qualquer
atividade politica no sentido tradicional. Eu queria ajudar, eu queria um mundo mais
justo. E achava que isso néo era impossivel. Cheguei a ingressar na Faculdade de
Economia, pensando que, munido de um conhecimento como esse, minha
colaboragao poderia ser maior.

Em 1964 fui obrigado a abandonar tudo e vivi cerca de dez anos de vida clandestina,
sem poder usar meu verdadeiro nome. Fiquei praticamente confinado, sem muita
possibilidade de movimento. N&o podia assumir minha identidade. Foi um periodo de
muita leitura, de muita reflexdo. Deste periodo sai com uma idéia mais clara sobre a
atividade politica e a atividade artistico/literaria. Eu estava embolando tudo, e agora
me tocava separar as coisas. No eixo das importancias, a arte comegou a pesar mais
do que a politica, invertendo minha postura anterior. Nao como julgamento do
complexo das atividades humanas em geral, mas como objetivo de minha prépria

vida.
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Rafaela: Na atmosfera tensa criada no conto “O banquete”, o olhar torna-se
representativo e engendra conflitos: o de Bia é desesperado, dissimulado; o de sua
filha, aflito; o de Arnaldo, deslumbrado. De um lado, esse olhar revela medos,
preconceitos, vaidades; de outro, conota deslumbramento pelo brilho, pela cor da
novidade. Ha ainda o olhar vaidoso do desembargador, buscando a atengdo dos
convidados e da anfitrid. Para saber qual atitude tomar, a copeira busca o olhar da
patroa. E também, pelos olhos, que a empregada tenta convencer o menino a comer
o bolo. Os convidados olham o banquete deslumbrados pelo requinte oferecido. Bia
teme o olhar julgador e punitivo deles. Através do olhar tudo fica, entdo, sugerido e
ndao nomeado diretamente. Desse modo, essa figurativizagdo ndo so ratifica a
situacdo de conflito instaurada entre familiares cujos valores ndo se coadunam, como
também colabora para a criagdo de uma narrativa intimista centrada em estados,
sensacgoes, atmosferas, bem ao gosto impressionista. Esse € o meu olhar sobre o

conto. Qual é o seu?

Menalton: Mas Rafaela, vocé ja disse tudo. O olhar, somado aos contrastes (luz
sombra, normalidade anormalidade) € a prépria esséncia do conto. A mae, que
habita o mundo da luz (sala de jantar) rejeita (conflito) o filho anormal que esta nas
sombras. Usando as epigrafes: A familia rejeita o inseto, no Kafka. A burguesia
rejeita o proletariado, no Zola.

Gostei muito da sua leitura.

Rafaela: O enunciador do conto “Adagio Apassionato” delega a voz narrativa a uma
onisciéncia seletiva. O enunciador, através desse narrador, mostra o que deve ser
visto e como deve ser visto. Neste conto, o organizador da voz narrativa mostra o
que deve ser visto a partir do que ele 1é nos pensamentos, impressées e sensacgao
de Ligia, a personagem mais “tocada” por ele. O narrador conta-nos o que sabe de
Estela, o que quer contar sobre ela, entretanto o que prevalece sdo as impressoes

de Ligia sobre a filha. Em outras palavras, a onisciéncia seletiva percebe as
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emocoes e impressdes que Ligia tem de Estela e nos conta o que Ligia vé. Assim,
boa parte do que nds, leitores, sabemos sobre a filha origina-se nos pensamentos da
mae. Vocé é o criador desse universo ficcional: narrador, personagens, conflito,

linguagem. O que tem a dizer sobre suas criaturas?

Menalton: “Adagio Apassionato”, ouso arriscar, tem como tema principal a
perplexidade da mae que nao pode entender a filha, cada vez mais estranha. A filha
€ o0 pivO, o obstaculo, ela é a esfinge que a mae nao consegue decifrar. Por ser um
conto de atmosfera, pareceu-me que o narrador demiurgo era necessario. Uma das
razoes € que a mae, como narradora, explicitaria o tema, que deve ser depreendido
do discurso sem ser denominado. A filha é a transgresséo, a ruptura. A mae é a
tradicdo. Nela encontra-se principalmente a moralidade crista. Por isso o Cristo de
coragao exposto testemunhando. Por isso o quarto quase um tabernaculo, o
ambiente azul, a claridade que se esvai. Ora, optei pelo narrador onisciente, mas
colado a mae, que € quem contracena com Estela, que € quem a pode observar e ao
mesmo tempo estranhar. Este tipo de narrador, ja foi utilizado, por exemplo, por
Stendhal, com o Julien Sorel. Claro que nao tive a pretensdo de fazer igual, mas
aproveitei a idéia do narrador colado, isto €, um narrador em 32. pessoa, que adota o

ponto de vista de uma das personagens.

Rafaela: Na minha pesquisa, sua voz esta sempre presente: ela aparece enquanto
instancia literaria, ficcional, pressuposta nos contos analisados; ela ressoa nas
entrevistas concedidas, nas quais ha um esbogo de projeto estético; ela dialoga com
a leitura proposta; ela é critica com relagdo a critica realizada. Nesse sentido, tenho
o privilégio, e o enorme prazer, de ter, no meu trabalho, a participagado ativa daquele
que criou o corpus escolhido para meu estudo. Por conta disso, posso considerar
que, diferente de outros escritores, vocé aceita a critica académica? Alias, qual é a
sensacao de ter a obra analisada por olhos académicos? Como vocé sente o dialogo

que voceé e eu, autor e leitor, estabelecemos?



152

Menalton: A visdo académica do fato literario, por pressuposto uma visao cientifica,
e a visdo do artista, ou produtor textual, ou seja, uma viséo intuitiva, na minha
opinido, ndo sdo antagdnicas mas complementares. Sei mais hoje sobre meu fazer
literario do que antes de acompanhar seu trabalho. Ha muito tempo defendo a idéia
de que a critica académica e os autores sairiam ambos ganhando com uma maior
interac&o. A consciéncia da ferramenta, fornecida pelo conhecimento académico, so
pode elevar o nivel técnico do artista. Claro que arte ndo é s6 técnica, mas também
nao pode dispensa-la, sob pena de tender para a arte ingénua. Acho que, se de
alguma forma contribui para a consecugdo de sua pesquisa, muito mais foi o que

vocé contribuiu para minha consciéncia da ferramenta.



