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“O meu primeiro leitor sou eu [...] E o meu primeiro    

leitor se diverte muito com o que faz.”  

(BRAFF, apêndice A).  

 

 

 

 

 

 



RESUMO 
 
 
Nossa pesquisa de Mestrado procura apontar a permanência de traços 
impressionistas nos contos do livro premiado pelo Jabuti, em 2000, À sombra 
do cipreste (1999), de Menalton Braff. Para mostrar a construção dessas 
marcas na produção literária de Braff, recorremos a conceitos da teoria 
semiótica, sobretudo àqueles relacionados ao modo de presença da 
enunciação. A partir disso, pudemos depreender determinados elementos 
impressionistas presentes, sobretudo, nos contos “À sombra do cipreste”, “No 
dorso do granito”, “O banquete” e “Adágio Apassionato”. Dessa forma, há, na 
obra, do ponto de vista temático, a percepção do tempo e os ritos da 
memória, a relação do homem com o seu passado e o seu resgate numa 
situação do presente. Do ponto de vista formal, vários traços aparecem 
pontilhados. Sendo assim, há descrições sensoriais que dão cor, formato, 
som, gosto e cheiro às tensões, às dúvidas, às crises interiores das 
personagens que, na sua maioria, são sujeitos à flor da pele. Dentre as figuras 
sensoriais, a visão é predominante, figurativizada ponto-a-ponto pelos efeitos 
cromáticos, pelo circuito construído pelos olhares do narrador ou das 
personagens, pelo jogo de luz e sombra, a macro-figura impressionista 
recorrente na obra. A imagem criada torna-se, por meio do uso recorrente de 
figuras de linguagem, sugestiva. Em vários casos, há o efeito de borrão 
pontilhado, que indefine o objeto descrito para depois defini-lo.No entanto, 
esta pesquisa não se limita a desenvolver essa discussão. Procuramos, ainda, 
investigar, nos enunciados dos contos, as projeções da enunciação, 
evidenciadas nas entrevistas realizadas com o autor. Nesse sentido, 
procuramos contemplar quatro instâncias: a nossa leitura crítica de contos 
literários; a leitura do artista sobre a própria produção artística; o confronto 
entre essas duas leituras; o olhar do ficcionista diante do olhar crítico dirigido à 
sua obra.Os resultados obtidos neste trabalho apontam para consonâncias. 
Primeiro: encontramos, no enunciado dos contos, aquilo que o enunciador diz 
ter projetado, como o uso da lei das três unidades de Aristóteles, o emprego de 
figuras e técnicas impressionistas, a valorização estética como fator 
preponderante no texto. Por isso, procuramos mostrar, ao longo do trabalho, 
essas projeções da enunciação. Segundo: a leitura do ficcionista harmoniza-se, 
ao menos nos aspectos principais relacionados ao Impressionismo, com a 
leitura aqui proposta. Por conta das análises propostas, somadas a essa 
consonância de leituras, podemos acreditar que o enunciador Menalton Braff, 
enquanto imagem construída no enunciado, deixa marcas de sua existência: 
constrói seu lirismo, (re)criando, na contemporaneidade, uma narrativa híbrida, 
intimista, prenhe de traços impressionistas.  
 
Palavras-chave: Conto.Impressionismo.Semiótica.Literatura contemporânea 
 
 

 

 

 



 
ABSTRACT 

 
 
Our Master research tries to indicate the permanence of impressionist traces in 
the tales obtained from the book A sombra do cipreste (1999) by Menalton 
Braff, awarded by Jabuti in 2000. We have used the concepts of semiotics 
theory to show these marks in Braff’s work, especially those related to the way 
of enunciation presence. From these concepts we were able to infer some 
impressionist’s elements present, especially in the tales, “A sombra do 
cipreste”, “No dorso do granito”, “O banquete” e “Adágio Apassionato”. From 
that, there is in the masterpiece a thematic point of view, the perception of time 
and rite of memory and the relation between the man with his past and its 
rescue to the present. From a formal point of view, many dotted traces show up. 
So there are many sensorial descriptions that give, color, shape, sound, taste 
and smell to the tensions, doubts, the characters inner crises, which are 
extremely evident subjects. Among the sensorial figures the predominant view 
symbolized point to point by the chromatics effects, the view connection built 
among the narrator and the characters, and by the light and shadow game, the 
impressionist appealing macro-figure in the masterpiece. The created image 
becomes significant through the use of language figures. In many cases there is 
the effect called dotted stain, which turns the described object indefinable to 
determine it later. However, this research was not limited in developing this 
discussion. We also tried to investigate the projection of the enunciation in the 
tale proposition that became evident in interviews done with the author. In those 
circumstances, we tried to observe four instances: our critical reading of literary 
tales, the author’s point of view about his own work, the confrontation between 
these two readings and the fictionist’s view facing the critics to his work. The 
results obtained point to agreements. First: we found in the enunciation what 
was projected by the enunciator, as the use of the law of the three units by 
Aristotle, the use of impressionist figures and techniques and the esthetic 
valorization as the main factor in the text. So through our work we tried to show 
the projection of enunciation. Second: the fictionist reading is according to our 
proposal of reading, especially in what concerns to the main aspects related to 
impressionism. Based on the proposed analyses and the reading consonance, 
it is possible to believe that the enunciator Menalton Braff, shows his presence 
as an image built in the enunciation. He builds his lyrics recreating a hybrid 
intimist narrative full of impressionist traces in its contemporaneity.  
 
Key words: tale, impressionism, semiotics, contemporary literature. 
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1. Introdução 
 

 

 A crítica literária volta-se, com freqüência, ao cânone. Os escritores 

consagrados têm sua obra estudada por diferentes olhares, em diferentes épocas. E 

não poderia ser diferente, uma vez que são, de modo geral, artistas modelares, que 

influenciaram gerações diversas de ficcionistas. Na literatura brasileira, é o que 

ocorre com seus grandes expoentes: Machado de Assis, Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Clarice Lispector, para citarmos apenas alguns dos prosadores 

mais estudados.  

 Paralela a esse estudo de escritores que formam o cânone literário, há outra 

tendência crítica que, aos poucos, consegue seu espaço. Trata-se dos estudos 

literários que se voltam para determinadas produções literárias contemporâneas, 

ainda não elencadas no cânone. 

 Nossa pesquisa pertence a esse segundo caso, voltando-se para a obra À 
sombra do cipreste, publicada em 1999, por Menalton Braff. Além de ainda não 

pertencer ao cânone, o escritor produziu essa obra longe da efervescência cultural 

dos grandes centros urbanos e distante do acesso à grande imprensa.  

Mesmo longe da grande mídia e fora do eixo Rio - São Paulo, Menalton Braff  

recebeu o Prêmio Jabuti, em 2000, vencendo na categoria ‘melhor livro de ficção’, 

concorrendo com escritores, como Carlos Heitor Cony e Nélida Piñon, já 

(re)conhecidos pela grande imprensa e pelo meio acadêmico.  

Nesta pesquisa, para análise dos sentidos dessa obra, buscamos, no 

enunciado dos contos, as marcas deixadas pela sua enunciação. A partir disso, 

acreditamos, pudemos recuperar a presença de traços impressionistas, 

características já sugeridas pelos resenhistas Nísio Teixeira e Ubiratan Brasil.  

Nesse sentido, essa literatura, produzida em fins do século XX, dialoga com a 

tradição. Não se trata, assim, de uma produção literária transgressora, de ruptura, 

postura comum na época em que foi produzida. Temos, aqui, um momento de 

retorno à tradição impressionista do século XIX.  
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Objetivamos discutir, portanto, a permanência desses traços impressionistas 

na literatura de Braff. No entanto, esta pesquisa não se limita a desenvolver essa 

discussão. Procuramos, ainda, investigar, nos enunciados dos contos, as projeções 

da enunciação, evidenciadas nas entrevistas realizadas com o autor, inseridas como 

apêndices.  

Em outras palavras, ao desenvolvermos esta pesquisa, tivemos a 

oportunidade de manter contato próximo e freqüente com Menalton Braff. Esse 

contato permitiu que soubéssemos, por meio de encontros informais e entrevistas 

formais, o projeto estético que embasa a obra estudada. Elaboramos, então, nossas 

hipóteses, nossas análises, para depois confrontá-las com o projeto estético 

esboçado nas entrevistas, realizadas, geralmente, após o estudo dos textos. Esta foi 

então a regra: recuperamos as marcas deixadas no texto pela enunciação e 

buscamos a leitura do ficcionista sobre a nossa hipótese. Por vezes, no entanto, a 

leitura de Braff iluminou a nossa, que pôde ser aprimorada.  

Nesse sentido, esta pesquisa poderá contemplar quatro instâncias: a nossa 

leitura crítica de contos literários; a leitura do artista sobre a própria produção 

artística; o confronto entre essas duas leituras; o olhar do ficcionista diante do olhar 

crítico dirigido à sua obra. O trabalho desenvolvido nesta dissertação mostrará os 

resultados obtidos.  

De qualquer modo, procuramos elaborar um trabalho acadêmico de crítica 

literária. Trata-se, então, de uma leitura crítica sobre a produção artística de um 

escritor. A voz do ficcionista está, dessa forma, pressuposta no enunciado dos 

contos, como ocorre em qualquer enunciado produzido por qualquer enunciação.  

Entretanto, aqui, a voz do ficcionista não está apenas pressuposta nos contos: 

ela está declarada nas entrevistas e recuperada ao longo do trabalho. Nosso 

trabalho, abaixo descrito, está, assim, permeado, circundado, pela voz do ficcionista.  

Em De Salvador dos Passos a Menalton Braff, contextualizamos a literatura 

braffiana a partir de quatro enfoques. No primeiro, resgatamos questões biográficas, 

sobretudo aquelas que se referem à formação político-literária do autor. No segundo, 

traçamos um breve panorama da leitura que se faz da obra À sombra do cipreste. 
Para tanto, lançamos mão da fortuna crítica publicada, formada por resenhas 
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jornalísticas, uma vez que não há estudos acadêmicos plenamente desenvolvidos 

sobre o autor e a sua obra. No terceiro, abordamos a concepção teórica de Braff a 

respeito da contística. Procuramos, ainda, mostrar como essa concepção aparece no 

enunciado dos contos.  

No quarto, relacionamos a literatura braffiana ao contexto contemporâneo no 

qual está inserida. Para tanto, recorremos às contribuições acadêmicas de Alfredo 

Bosi e Fábio Lucas acerca da literatura brasileira produzida depois de 1960.  

No entanto, as reflexões desses estudiosos, na bibliografia consultada, não 

chegam ao fim da década de 90, momento de publicação da obra estudada. Por isso, 

buscamos auxílio na crítica jornalística especializada, a partir de publicações em 

revistas e jornais culturais e/ou especializados em literatura. Com base nesse 

acervo, abordamos as características centrais destas vertentes do conto 

contemporâneo: o Brutalismo, a Geração 90, a Geração Zero Zero, a Geração Web, 

o Hipotexto, o Fantástico e o Intimismo. Apontamos, ainda, em que medida a prosa 

braffiana aproxima-se ou distancia-se dessas correntes.  

Por se tratar de um livro de contos, apresentamos, em Variações do Conto, 

noções fundamentais sobre o histórico do gênero e suas especificidades centrais. 

Para fundamentar nossa base teórica, recorremos a Cleusa Passos, Júlio Cortazar, 

Fábio Lucas, Luís Costa Lima, Nádia Gotlib, Regina Pontieri e Walnice Galvão.  

Os contos da coletânea são, predominantemente, híbridos: há procedimentos 

narrativos não só do conto de enredo, como também do conto de atmosfera. Para 

explicitarmos essa predominância, recorremos aos estudos de Luiz Gonzaga 

Marchezan. Neste capítulo, aparecem outras contribuições desse pesquisador: 

diferenciação entre conto não-literário e conto literário; o conto de enredo, modelar, 

de Edgar Allan Poe; o conto de atmosfera, modelar, de Anton P. Tchékhov; o conto 

modernista, de atmosfera, de James Joyce, Virgínia Woolf e Katherine Mansfield; o 

conto híbrido de Machado de Assis. Essas contribuições foram discutidas na 
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disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto”1 e ainda não foram 

publicadas, por esse motivo não constam as devidas referências.  

Tal como já foi expresso, procuramos mostrar a permanência de traços 

impressionistas nos contos de Braff. Desse modo, estabelecemos relações entre a 

prosa braffiana, produzida em fins do século XX, com outras produções 

impressionistas do século XIX. Por conta dessa relação estabelecida, realizamos, na 
Introdução ao estudo do Impressionismo, uma discussão acerca desse momento 

artístico, buscando explorar suas origens, os fundamentos filosófico-estéticos que lhe 

são essenciais e, ainda, abordamos as manifestações impressionistas expoentes no 

Brasil. Para tanto, recorremos a Afrânio Coutinho, Arnold Hauser, Danilo Lôbo, José 

Guilherme Merquior e Victor Hugo Martins. 

Em A voz impressionista de Menalton Braff, propomos uma introdução ao 

estudo do percurso gerativo de sentido, para depois empreendermos as análises 

literárias. O trabalho proposto pretende mostrar semelhanças temáticas entre esses 

contos e a prosa impressionista, mas não se restringe a essas constatações.  

Apontamos, principalmente, aproximações figurativas entre duas épocas. 

Nesse sentido, nossa fundamentação metodológica é a semiótica greimasiana, que 

propõe conceitos essenciais para esse estudo, sobretudo no que se refere ao 

percurso figurativo construído nos textos.  

Os conceitos semióticos desenvolvidos neste momento são discutidos antes 

das análises, para que se evite a repetição desnecessária de idéias. Além disso, 

procuramos abordar, principalmente, aqueles empregados na análise. Aproveitamos, 

assim, as contribuições teóricas de Algirdas Julien Greimas, Joseph Courthés, Denis 

Bertrand, Diana Luz de Barros Pessoa e, sobretudo, José Luiz Fiorin.  

O momento analítico contemplará os contos “À sombra do cipreste”, “O 

banquete”, “Adágio Apassionato” e “No dorso do granito”, selecionados por serem 

expoentes no que se refere à presença de traços impressionistas. Tentamos 

perceber como se configura a construção da voz impressionista criada nesses contos 

                                                 
1 A disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto”, sob a responsabilidade do Prof. Dr. 
Luiz Gonzaga Marchezan, foi oferecida, no segundo semestre de 2006, pelo Programa de Pós-
Graduação em Estudos Literários da UNESP/Araraquara.  



 13

pelo enunciador. Para recuperá-la, aproveitamo-nos, também, das contribuições de 

Norman Friedman sobre o narrador. Neste capítulo, recuperamos, ainda, a leitura 

que o ficcionista faz de seus contos, de modo a ilustrar e aprimorar a nossa análise.   

Por fim, nas nossas Considerações Finais, discutimos os resultados obtidos 

pelo nosso estudo. Além disso, buscando mostrar marcas presentes na totalidade do 

discurso e não apenas em alguns enunciados, fazemos referências a outros contos, 

que não foram analisados na íntegra. Desse modo, tentamos demonstrar, mais uma 

vez, como se configura a voz impressionista construída nesses contos de À sombra 
do cipreste. Mais do que isso, procuramos reafirmar o apreço da enunciação pelo 

Impressionismo.  
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2. De Salvador dos Passos a Menalton Braff 
 

 

 Pescação foi neologismo criado pelo menino gaúcho Menalton João Braff, 

com o qual ganhou o concurso familiar de literatura. Sempre atraído pelo universo 

das palavras, alfabetizou-se ao ver seu pai ensinar sua irmã a ler. Leitor antes dela e 

ainda muito criança, deslumbrou-se com O Guarani, de José de Alencar, versão 

publicada em quadrinhos. Desde pequeno, o escritor tem, pois, como companhia, o 

fascínio exercido pela palavra. 

 Acompanha-o também a preocupação com os problemas sociais do Brasil e a 

vontade de participar da construção de uma sociedade mais justa, “desde criança 

ouvindo diariamente que isso é justo, isso não é justo, na adolescência eu só poderia 

querer reformar o mundo”. (BRAFF, apêndice C)2. 

 Envolvido nesse clima de protesto, filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro e 

ingressou na Faculdade de Economia (antiga URGS), “pensando que, munido de um 

conhecimento como esse, minha colaboração poderia ser maior”.(BRAFF, apêndice 

C). Por volta de 1965, fugindo de uma condenação à revelia decorrente de sua 

participação em movimentos de militância estudantil em Porto Alegre, Rio Grande do 

Sul, abandonou o curso, foi para São Paulo e viveu clandestinamente por algum 

tempo:  
 
Deste período saí com uma idéia mais clara sobre a atividade política 
e a atividade artístico/literária. Eu estava embolando tudo, e agora me 
tocava separar as coisas. No eixo das importâncias, a arte começou a 
pesar mais do que a política, invertendo minha postura anterior. Não 
como julgamento do complexo das atividades humanas em geral, 
mas como objetivo de minha própria vida. (BRAFF, apêndice C). 

 

   

Envolto, então, com o universo artístico, matriculou-se na Faculdade de Letras 

de São Judas Tadeu, São Paulo, buscando entender a teoria da literatura que 

                                                 
2 A partir de agora, utilizaremos este tipo de referência para nos reportarmos às entrevistas que 
constam nos apêndices.  
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poderia auxiliá-lo na criação literária. Ao mesmo tempo em que (re)lia Machado de 

Assis, Graciliano Ramos, Marcel Proust, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, 

entre tantos outros, reafirmava sua  ideologia de cunho socialista, mesmo afastado 

da militância, “política e literatura me entraram juntas pelas veias”. (BRAFF, apêndice 

C).   

O autor, numa fase de xenofobia, abre mão de seu nome de origem sueca, 

para assumir outro mais nacional, “com cheiro de feijoada”. Nasce, então, em 1984, 

Salvador dos Passos, pseudônimo com o qual assinou seus dois primeiros livros, 

Janela Aberta e Na força de mulher. Com essa escolha, ainda pôde homenagear 

um antepassado, um camponês quase analfabeto que lia e escrevia poesias à luz de 

um lampião, “ele existiu na minha infância dentro de um velho baú, misturado a 

papéis velhos, quase ilegíveis. O pseudônimo teve esta dupla função”. (BRAFF, 

2001, a).  

 Em Salvador dos Passos, considerado hoje por Braff como “o caderno do 

aprendiz, o exercício, a busca de uma identidade” (BRAFF, apêndice C), predomina 

a dimensão ética, a preocupação com as mazelas da sociedade, e não a dimensão 

estética, a literariedade, colocada em segundo plano. Essa produção - 

provavelmente influenciada pela ideologia de teor socialista - alinha-se, sobretudo, à 

literatura de protesto: põe em presença o opressor e o oprimido; procura transformar-

se em instrumento ideológico; quer realçar uma revolução social ou uma sociedade 

perfeita. 

 Entre 1984 e 1998, Salvador dos Passos continuou a escrever, mas não 

publicou o que escreveu. A editora de sua propriedade, Seiva Cultural, com a qual 

lançou os seus dois primeiros livros, deixou de existir por volta de 1986 e o autor teve 

dificuldades de encontrar uma editora que publicasse sua obra.  

Em 1999, convencido pelo editor da pequena Palavra Mágica3, assumiu seu 

ortônimo; publicou À sombra do cipreste, obra que lhe rende, em 2000, o Prêmio 

Jabuti de melhor livro de ficção, concorrendo com escritores (re)conhecidos, como 

                                                 
3 Editora de Ribeirão Preto - SP 
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Carlos Heitor Cony, Ignácio de Loyola Brandão, Nélida Piñon, Marcelino Freire e 

Marçal Aquino.  

 A premiada obra, que inicialmente receberia o título de O Gesto Inconcluso, 

reúne dezoito contos, sendo dois deles, “Anoitando” e “Crispação”, já publicados em 

Na força de mulher (1984). Segundo o autor, foram selecionados os textos cuja 

temática central relacionava-se à frustração humana, sentimento de Braff ao 

vivenciar, entre outras coisas, o fim do socialismo real, o fim da União Soviética, o 

fim do muro de Berlim, “essa situação vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais 

tarde os contos desse livro”. (BRAFF, apêndice A). 

 O prêmio recebido pelo Jabuti possibilitou o reconhecimento ao autor, 

permitindo que ele alcançasse a mídia e o leitor anônimo, “que é o leitor que lê 

apenas o texto sem a ingerência dos olhos do autor, sem seu sorriso ou carranca em 

cada página”. (BRAFF, 2001, p. 4-5, b).  

Ao passar, então, pelo crivo do prêmio, credencia-se com a imprensa. Dessa 

forma, jornais e revistas de circulação nacional, bem como publicações 

especializadas em literatura, passam a publicar artigos e resenhas sobre esse livro e 

os demais. Tais publicações constituem a fortuna crítica sobre o escritor e, mesmo 

não se configurando como crítica universitária, utilizamos essas publicações, 

momento em que estabelecemos um breve panorama da leitura que se faz sobre a 

obra premiada do autor.  

Na orelha do livro À sombra do cipreste, Moacyr Scliar (2003) situa Braff 

como um dos notáveis contistas contemporâneos e ressalta a existência de uma 

temática voltada para os momentos decisivos - a proximidade da morte ou sua 

efetivação, o encontro amoroso não realizado - pelos quais passam as personagens 

das histórias. Essas são contadas em textos curtos, mas carregados de intensidade 

dramática, na medida em que apresentam “situações-limite em que o ser humano se 

vê cotejado com sua realidade externa e interna”. Segundo o crítico, as personagens 

são tiradas do cotidiano e vivem dilemas, dos quais é extraída a matéria-prima dos 

textos. Scliar procura sintetizar o estilo do autor, valendo-se da idéia expressa pelo 

título de um dos contos, “Crispação”: “esta espasmódica, tensa contração que não 
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deixa espaço para mais nada, a não ser o que é essencial na existência”.(SCLIAR, 

2003). 

 Assim como Scliar, José Castelo (2000) também cita o título do conto 

“Crispação” para definir o estilo do autor, “Crispação – palavra que indica contração, 

sufoco, encolhimento, atributos presentes de maneira ostensiva não só na escrita de 

Braff, mas na alma de seus personagens”. (CASTELO, 2000, p.4). Dessa forma, as 

personagens estão paralisadas – como a mãe que não sabe esconder seu filho 

monstruoso em “O Banquete” -, encolhem-se sem saber qual é a melhor reação a se 

ter diante dos fatos – “Moça Debaixo da Chuva: os Ínvios Caminhos” -, e desfazem-

se diante do amor que acabou, como o casal de “Crispação”.  

Para José Castelo, os contos de Braff apresentam determinada contenção 

dramática, sem, contudo, dispensarem os adjetivos bem como o gosto pelos 

detalhes delicados. Os textos apresentam-se por meio de cenas breves, com 

histórias interrompidas abruptamente pelo meio. Há a descrição prudente e suave 

dos momentos de crise das personagens, que sempre estão vivenciando situações-

limite e que se pautam mais pela paralisia do que pela ação, uma vez que estão 

aniquilados pela força dos fatos - como a morte inevitável -, por exemplo. 

Para Júlio César de Bittencourt Gomes (2001), o tema fundamental da obra 

trata do desconforto oculto nas situações cotidianas. Sendo assim, aquilo que parece 

simples e natural esconde uma dimensão desconhecida, “prestes a perfurar a 

superfície lisa das coisas”. Para o crítico, as personagens de Braff têm “a sutil e 

inexplicada sensação de estar sempre aquém (ou além) do lugar onde se deveria 

estar”. (GOMES, 2001, p.32). 

Ubiratan Brasil (2000) considera um aspecto ainda não apontado 

explicitamente nas outras resenhas sobre o livro: a solidão como tema principal da 

obra. Brasil evidencia um aspecto importante para esta pesquisa: o traço 

impressionista dos contos, a partir da própria capa do livro, que traz a reprodução de 

um detalhe de uma pintura de Van Gogh e, nela, um cipreste. Quanto à técnica 

utilizada por Braff, para Brasil, a descrição e a narração alternam-se, ao mesmo 

tempo em que tendem a se anular. No que se refere às personagens dos contos, ele 
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reafirma a leitura dos outros críticos: são pessoas comuns que vivem momento 

decisivo em sua vida. 

Caio Porfírio Carneiro (2000), diferentemente dos outros críticos, resgata o 

passado literário do autor e vê em Salvador dos Passos um germe daquilo em que 

se transformaria o escritor: 
 

Tornou-se a um tempo lúdico, fotográfico, fugidio, despistante, 
monolítico e explosivo. Mais implosão que explosão, não no arremate 
das histórias, mas em dosagens miúdas, continuadas, nos lampejos 
de luz e sombra de cada frase. (CARNEIRO, 2000, p.10). 
 

Quanto às personagens, para Carneiro, está no comportamento delas a 

dimensão do estado da alma de cada uma. Elas pouco dialogam, sendo o silêncio o 

significativo, pois envolve as histórias na solidão, definida pelo crítico como não 

aquela que isola, mas aquela que aflige e está presente no cotidiano da classe 

média. 

Nísio Teixeira (2000) aborda os textos a partir da temática e, mais do que os 

outros críticos, tece comentários detalhados sobre os contos. Segundo ele, quase 

encontros e momentos decisivos - conforme também perceberam os demais críticos 

- são os principais temas abordados na obra. Sobre contos que sugerem quase 

encontros, Teixeira cita “Pequeno Coração Álgido”, quase uma fuga de um amor 

improvável entre família e “Terno de Reis” que mostra uma história de amor quase 

efetivada. O momento decisivo tematiza contos como “Anoitando” e “Crispação”, em 

que aparece o momento de separação ou de sua possibilidade. Já em “O relógio de 

Pêndulo” há o momento do reencontro com o irmão pródigo. A família também é 

tema de algumas narrativas, como “Adeus, Meu Pai” e “Elefante Azul”. Nesses 

contos, há uma relação, entre pais e filhos, de esperança ou com a morte. 

  Comentando o aspecto formal, Teixeira também afirma existir um traço 

impressionista na obra: a economia da cena – única e com ação quase nula - é 

recompensada pelo gosto ao detalhe e pela descrição minuciosa, aspectos 

essenciais para o estudo a que nos propomos desenvolver nesta pesquisa.  
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 Em entrevista concedida por Braff a Teixeira, o contista atribui seu método de 

criação a Aristóteles. De fato, Braff transpôs diversos conceitos da teoria da 

literatura, que serão abaixo apontados, para a sua criação literária. No entanto, de 

acordo com o ficcionista, essa transposição ocorreu gradativamente, quando o autor 

já tinha incorporado a teoria, como se ele a tivesse inventado. Sua obra é, então, 

permeada por influências teóricas e literárias.  

 Tal como mostra Teixeira, a lei das três unidades de Aristóteles, desenvolvida 

na Poética para explicar a tragédia grega, é um dos conceitos utilizados pelo 

contista. Transferindo esse conceito para o conto, Braff diz criar narrativas curtas nas 

quais há uma ação, que transcorre num só tempo e num único espaço. Segundo o 

autor, usar esse recurso faz com que o escritor iniciante, tal como ele se considera 

na premiada obra, escreva o essencial, sem minguas nem sobras, evitando ainda 

uma variedade desnecessária de personagens, possibilitando, ainda, aprofundar-se 

na conduta delas: 

 
O conto [...] é uma fatia, um recorte de vida. Quanto mais curto, mais 
densa se torna a personagem, mais a gente pode ver as suas 
fissuras, as suas ranhuras, os seus interstícios. Isso quanto mais 
curta for a fatia. Quanto mais longa, menos a gente pode trabalhar 
com o personagem. (BRAFF, apêndice B). 

 

 

Esse aspecto do projeto estético do autor, esboçado nas entrevistas anexas, 

realmente aparece nos seus contos. Melhor dizendo, o enunciado sugere os 

propósitos desse sujeito enunciador das entrevistas. Desse modo, no conto que dá 

título ao livro, uma matriarca reflete sobre a vida, enquanto assiste a discussões de 

seus netos, que estão ao redor da mesa num tradicional almoço dominical. Ana, 

protagonista de “Adeus, meu pai”, sente o peso de uma missão familiar, que a 

aprisionou durante a vida, enquanto vela seu pai. De folga no fim de semana, o 

protagonista de “Domingo” está infeliz na companhia de seus filhos e esposa e 

prefere o dia de trabalho, quando é explorado, a estar sob o mesmo teto de seus 

ingratos familiares. 
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 O auxílio, mesmo que inconsciente da teoria da literatura, não se restringe a 

essas instâncias. No seu processo de criação, Braff também recorre ao conceito de 

temas e figuras, hoje bem explorado pela semiótica greimasiana. Segundo o autor, o 

processo criativo tanto pode partir da ocorrência de uma figura ou de um tema, que 

serão transformados em linguagem e, conseqüentemente, em um texto literário.  

A figurativização é realmente um processo discursivo amplamente empregado 

pelo contista. Entender como ela se processa e quais são os efeitos produzidos é de 

extrema importância para a construção dos sentidos desses textos. O conto “No 

dorso do granito” ilustra essa questão; o autor, para esse conto, confessa que 

procurou figuras que colocassem o protagonista Solano em contato direto com a 

natureza, uma vez que o protagonista está em um cenário aberto à espera da vítima 

que deverá ser assassinada. Desse modo, as figuras são sensoriais e a personagem 

sente, toca, cheira e ouve a realidade que lhe é circundante.  

 Seja recorrendo à literatura, por meio da influência exercida por outros 

escritores, seja recorrendo à metaficção, por meio dos conceitos teóricos explorados, 

o trabalho de linguagem torna-se, segundo o autor, o fator preponderante em seu 

texto. Sua própria concepção de conto denota essa preferência, já que, para Braff, 

mais importante do que outro fator é o trabalho de linguagem construído no conto, “o 

fundamento principal do conto literário é a sua linguagem, é como se construiu 

linguagem que acabou expressando pode ser uma história, um conflito interpessoal 

ou intrapessoal”.  (BRAFF, apêndice B). 

De acordo com o escritor, mídias como o cinema e a televisão são 

especializados na arte de contar histórias. Nesse sentido, o leitor atraído por um bom 

enredo pode acabar substituindo a leitura de um livro pela leitura de sons e de 

imagens em movimento. Já o leitor que busca o prazer estético não substitui uma 

atividade por outra, já que cada uma provoca efeitos diferentes. Buscando atingir 

principalmente esse último leitor, Braff diz preferir a construção artística da 

linguagem em detrimento de outros fatores.  

 Menalton Braff escreve entre o fim do século XX e início do século XXI, época 

multifaceta por diversas tendências, tal como ocorre nos outros momentos literários. 

Redundante afirmar que é impossível, em tempo e espaço reduzidos, dar uma visão 
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exaustiva da literatura produzida hoje, dada a quantidade e diversidade de 

publicações. É possível, no entanto, apontar algumas tendências da prosa 

contemporânea, mais especificamente do conto. Trata-se de uma literatura em curso, 

em ato, por isso qualquer conceituação taxativa ou definitiva faz-se frágil. Nesse 

sentido, apontaremos características centrais de determinadas correntes, 

aproximando ou distanciando delas a prosa braffiana e, sobretudo, a obra À sombra 
do cipreste. Dessa forma, o que buscamos não é atribuir-lhe um rótulo, mas 

relacioná-la a um contexto. 

 Em 1975, Alfredo Bosi aponta algumas das tendências do conto. Uma dessas 

vertentes é a chamada brutalista, cujo maior expoente é Rubem Fonseca, “contista 

que fez escola influenciando gerações que se estendem até os dias atuais, junto a 

Rubem Fonseca, ou na sua esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, de Sérgio 

Sant`Anna, de Manoel Lobato, de Wander Pirolli”. (BOSI, 1975, p. 18). 

  Fábio Lucas (1982) também discute o impacto causado por Rubem Fonseca, 

considerado pelo pesquisador como um mestre na arte de armar o enredo, na 

exploração da violência generalizada, seja do ponto de vista lingüístico, seja do 

ponto de vista temático. Segundo Lucas, esse ficcionista aborda esse universo, 

lançando mão de recursos formais como linguagem coloquial, visualidade da 

narrativa, que se aproxima de rubricas e marcações de cenas.  

 Essas características são exigências, por exemplo, na elaboração de roteiros 

de cinema, o que justifica o apreço despertado por esse autor nos roteiristas de 

televisão e cinema envolvidos com literatura. Uma dessas roteiristas influenciadas 

pela narrativa de Rubem Fonseca é Patrícia Melo, que escreve acerca da 

banalização da violência, de seu nivelamento com qualquer outro tipo de ocorrência. 

Além de dedicar um de seus livros, Elogio da Mentira (1998), ao mestre Fonseca, 

ela já elaborou adaptação de obras desse autor para o cinema, como O caso Morel 
e Buffo & Spallanzani. (Cf. André Luiz Barros e Josiane Lopes,1998).  

 Rodrigo Lacerda (1997), ao comentar as obras Histórias de Amor e E do 
meio do mundo prostituto só amores guardei no meu charuto lançadas por 

Rubem Fonseca em 1997, mostra que esse escritor, ao abordar de forma tão 

freqüente essa temática da violência, acaba firmando-se como um dos expoentes do 
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gênero policial no Brasil no século XX, “não o popularizou mais do que qualquer 

outro escritor, mas também o transformou em modelo para as novas safras de 

escritores”. (LACERDA, 1997, p. 10). 

 O escritor Nelson de Oliveira também oferece contribuições teóricas a respeito 

das tendências contemporâneas do conto, que serão aqui expostas. A primeira delas 

refere-se à antologia por ele organizada, intitulada Geração 90 – Os transgressores 
(2003), reunindo escritores como Ademir Assunção, Edyr Augusto Proença, Arnaldo 

Bloch, Fausto Fawcett, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, definidos como 

“representantes de uma ficção dita experimental, filhote legítimo das vanguardas do 

início do século XX”. (OLIVEIRA apud FREITAS, 2003, p.110-111). Trata-se de 

textos cuja temática central gira em torno da vida urbana, criados a partir de uma 

linguagem com regras gramaticais subvertidas, repetições, troca de e-mails, histórias 

picotadas, versos e imagens intercalados com o texto, entre outros procedimentos.  

 Ao comentar a coletânea organizada por Nelson de Oliveira, Almir Freitas 

(2003) observa que há nela um bom mapeamento da literatura contemporânea 

brasileira, pelo menos de seu lado mais visível. No entanto, para Freitas, a obra 

revela a fragilidade de uma geração que parece não saber ao certo qual é o alvo de 

suas supostas transgressões, “qual é a relevância de transgredir essas regras? 

Contra quem estamos lutando? [...] A impressão que se tem é que os autores da 

década de 90 ainda não conseguiram encontrar novas referências, travando uma 

velha cruzada contra inimigos inexistentes”. (FREITAS, 2003, p.110-111). 

 Sobre esse tipo de crítica recebida, rebateu Nelson de Oliveira (2004, p. 13): 

 
O alarido dos que, sentindo-se ofendidos e ultrajados - “Não existe 
Geração 90! Isso é bobagem!” -. atiraram pedra nas duas antologias 
que eu organizei soou patético justamente por isso: muito barulho por 
nada. Tempestade em copo d´água. O principal das antologias são os 
contos e os contistas. O resto é mero capricho do organizador.  
 

  
  

Dessa forma, numa outra espécie de “capricho” e dizendo-se valer do direito 

que todo ficcionista tem de criar seu mundo, Oliveira rascunha, de “maneira 
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descompromissada”, a Geração Zero Zero. Nos textos de contistas como Santiago 

Nazarian, Paulo Scott, Rogério Augusto, Daniel Galera, Veronica Stigger, Jorge 

Cardoso, Lourenço Mutarelli, Tiago Novaes, o que prevalece é o grotesco, o bizarro, 

a alucinação, a demência, figuras aberrantes, demoníacas, “essa é a minha Geração 

Zero Zero. A geração do bizarro. Quem não estiver satisfeito, que crie a sua. Ou 

desconverse, mude assunto. Pra que perder tempo com isso? Como eu já disse, 

esse passatempo beira a total irrelevância”. (OLIVEIRA, 2004, p. 13). 

 Menalton Braff não se furta ao tema da violência, seja ela física ou moral, nem 

ao tema do bizarro. “No dorso do granito”, por exemplo, traz um assassino numa 

tocaia frustrada; “O Banquete” narra o desprezo de uma mãe por um filho deficiente; 

Aquiles, personagem de “Vôo da águia’, suicida-se, ao perceber o fracasso de seus 

sonhos. 

No entanto, o ficcionista lança mão de recursos literários diversos daqueles 

usados pelos brutalistas, bizarros ou transgressores, criando uma narrativa mais 

lírica do que a deles. No lugar de coloquialismo, há o predomínio da norma culta; no 

lugar da transgressão, fica o apego às formas tradicionais; no lugar de textos 

geralmente monotemáticos, há a pluralidade temática. Dessa forma, podemos 

observar mais pontos de distanciamento do que de contato entre essa prosa citada e 

a de Menalton Braff que, aliás, comenta essa distância: 

 
O Nelson tem tanto direito de pensar o que pensa como eu o tenho 
de discordar. Eu aceito que ele pense assim, mas penso de maneira 
diferente. A corrente a que pertence o Nelson de Oliveira tem um viés 
jornalístico com o qual não concordo. E volto ao velho e bom 
estagirita. A história registra o que existe; a poesia cria um 
inexistente. O jornalismo, por definição, deve-se ater aos fatos reais, 
aos dados empíricos da realidade. Por isso o cruísmo, o brutalismo, o 
grotesco com que os rapazes gostam de trabalhar. Eles querem ser 
testemunhas oculares do existente. Mas isso tem um outro lado ainda 
que é um equívoco: querer que os tempos modernos sejam formados 
só por violência, brutalidade, grotesco, etc. É um estreitamento, uma 
simplificação indevidos. O mundo não é só isso de que eles falam. O 
mundo é muito mais rico do que isso. Se eles não querem ver a 
variedade do que existe, esse é um outro problema. Mas, além disso, 
o poeta não tem a obrigação de relatar o existente, ele pode criar, 
pode propor uma outra realidade. A utopia, qualquer utopia é 
exatamente isso. O que é a Bíblia senão a proposta de um paraíso? 
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O Aristóteles colocava a poesia (literatura) mais próxima da filosofia 
do que a história (jornalismo). Minha visão de literatura é esta: posso 
relatar o que existe, mas não estou obrigado a isso. (BRAFF, 
apêndice C). 

 
 

 Ainda segundo Oliveira, a partir da década de 90, com o advento da 

informatização e a massificação dos meios de produção, a publicação de livros foi se 

tornando cada vez mais acessível. Hoje, um maior número de escritores pode 

financiar uma publicação impressa, independente de editoras. Outros iniciam sua 

carreira literária publicando em sites, revistas eletrônicas ou blogs. Esses escritores 

tanto podem permanecer no mundo virtual ou partir para a publicação convencional, 

impressa. Geração Web é a denominação dada pelo escritor Nelson de Oliveira ao 

referir-se a essa nova vertente da literatura em curso:  

 
Hoje a maior plataforma de lançamento de novos autores são os 
blogues e as revistas eletrônicas. Muitos dos jovens, cujos livros 
fazem sucesso entre os críticos e os leitores refinados, começaram 
publicando primeiro na internet. Essa constatação possibilita outra 
linha de raciocínio, outra forma de juntar os pontos do céu noturno. 
Seguindo os links mais instigantes, não é difícil fazer surgir a 
constelação da Geração Web, da qual fazem parte Alexandre Soares 
Silva,  Cardoso, Cecília Gianetti, Clarah Averbuck, Jorge Rocha, 
Índigo, Mara Coradello, Simone Campos e tantos outros. (OLIVEIRA, 
2004, p.13). 

 
  

Há, ainda, aqueles que publicam na web depois de uma carreira já iniciada na 

mídia impressa tradicional, como o próprio Menalton Braff o faz com a publicação de 

parte de sua produção no seu site pessoal4. Ao comentar a relação entre web e 

literatura, o contista faz dois apontamentos. O primeiro refere-se à adaptação do 

autor aos meios técnicos que utilizará, tal como ele mesmo adaptou-se trocando a 

máquina de escrever pelo computador. Essa troca, segundo Braff, não 

obrigatoriamente acarreta mudanças significativas na produção, já que “a língua é a 

mesma, o modo de produzir o pensamento não muda”. (BRAFF, apêndice C). 

                                                 
4 www.menalton.com.br 
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 O outro aspecto apontado relaciona-se à democratização da divulgação, que 

pode interferir na qualidade do que é publicado,  

 
a democratização de qualquer meio atrai uma população que estava 
fora do processo. No caso da literatura, alguns blogueiros devem 
tornar-se escritores, outros, como os autores independentes, não 
terão fôlego para tanto. (BRAFF, apêndice C). 
 
 

 O ponto de contato entre essa vertente e a literatura braffiana refere-se 

somente ao meio de publicação usado. Citamos, no entanto, algumas vertentes das 

quais a obra de Braff tende a se distanciar ainda mais. Há outras, porém, com as 

quais sua literatura dialoga com mais facilidade.  

Uma delas é a vertente fantástica, que alia o natural ao sobrenatural, criando 

um universo enigmático e ambíguo. Na esteira de Edgar Allan Poe, Franz Kafka e 

Luís Borges, surgem contistas como Lygia Fagundes Telles e Murilo Rubião, 

considerado como umas das mais bem sucedidas manifestações do realismo mágico 

na prosa brasileira.  

Lygia Fagundes Telles comenta esse aspecto de sua produção em entrevista 

concedida à revista Bravo, “eu e o Murilo Rubião vislumbramos um mundo irreal, 

fantástico e, ao mesmo tempo, possível. O leitor precisa de um pouco de fantasia”. 

(TELLES,1998, p.59). Essa literatura estende-se até os dias atuais, mesmo que de 

forma reconfigurada. Menalton Braff, por exemplo, é escritor de contos fantásticos5, o 

que já aparece em alguns momentos de A coleira no pescoço (2006).  

 Alguns contistas já experientes tendem também para a criação de textos 

ultracurtos. É o chamado hipotexto, “a brevidade, quer para a prosa ou para a 

poesia, provoca numa narrativa uma forte tensão interna. A brevidade intensifica, no 

caso de uma narrativa em prosa, uma coerção interna para o estabelecimento da sua 

trama”. (MARCHEZAN, 2006, p. 233).  

 É o caso de João Gilberto Noll e Eric Nepomuceno, ficcionistas de hábil 

inventividade, construtores de densos episódios. Menalton Braff também já trilhou 

                                                 
5 Braff publica contos fantásticos inéditos no seu site oficial. Eles serão reunidos e publicados 
na obra Jardim Europa, que ainda será lançada.  
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esse caminho com a publicação do hipotexto “Crepuscular”, na antologia Os cem 
menores contos do mundo (2004), organizada por Marcelino Freire, apresentando 

minicontos de Luiz Rufato, Moacyr Scliar, Millôr Fernandes, entre outros.  

 Braff passa, assim, pela literatura fantástica e pelo hipotexto, uma variação da 

forma literária do conto, mas, sobretudo, cria textos intimistas. A vertente intimista, 

também apontada por Bosi e Lucas, já é de tradição na nossa literatura. Clarice 

Lispector, Lúcio Cardoso, Lygia Fagundes Telles, para citar um representante mais 

recente, oferecem algumas páginas intimistas, sendo devedores “tanto de certos 

modos alusivos de Katherine Mansfield e de Virgínia Woolf, quanto do gosto da 

análise moral de Gide e de Mauriac”. (BOSI, 1975, p. 15).  

 Grosso modo, na prosa intimista há uma preocupação com a sondagem 

psicológica, há um convite à introspecção, ao resgate memorialista. Dessa forma, 

trata-se de uma prosa de tensão interiorizada, na qual a personagem não 

necessariamente enfrenta sua crise, mas se evade, subjetivando o conflito. Quando 

essa tensão interiorizada chega a seu limite, é comum aparecer o fluxo da 

consciência. 

 Dessa forma, um conto intimista fixa-se sobretudo no estado de alma das 

personagens, tal como o faz o conto de atmosfera. O intimismo ainda pode ser 

memorialista e sensorial, assim como é a prosa impressionista6. Melhor dizendo, 

nem todo conto intimista é impressionista, mas o conto impressionista tende ao 

intimismo e costuma ser, predominantemente, de atmosfera. Por apresentar essas 

características, Menalton Braff cria uma prosa predominantemente intimista com 

traços impressionistas, o que será melhor evidenciado nas nossas análises. Esse 

parece ser o caminho trilhado pelo prosador em À sombra do cipreste. 
 Braff diz não se preocupar com vertentes, para ele não é importante ser 

relacionado a uma ou a outra, “ao escolher uma corrente, eu estaria excluindo as 

demais como possibilidade”. (BRAFF, apêndice C). Isso parece ser coerente se 

olharmos a produção literária do autor em sua totalidade.  

                                                 
6 Em outros capítulos, abordaremos mais detalhadamente o conto de atmosfera e a prosa  
impressionista. 
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 Em 1984, com Janela Aberta e Na força de mulher, produz uma literatura de 

protesto. Em À sombra do cipreste (1999), predomina o lirismo intimista com traços 

impressionistas. Que enchente me carrega? (2000) traz a reflexão metalingüística, 

já Castelos de papel (2002) apresenta uma narrativa densa e, em alguns 

momentos, dramatúrgica. Em A esperança por um fio (2003) e Como peixe no 
aquário (2004), produz literatura infanto-juvenil. Na teia do sol (2004) retoma a 

temática de protesto, reconfigurada de forma mais amadurecida, mais voltada para o 

interior da personagem do que para um referencial externo. Com Gambito (2005), 

dirige-se ao público infantil. Em A coleira do pescoço (2006), há elementos 

fantásticos e expressionistas. Braff também é cronista do jornal ribeirão-pretano A 
Cidade, elabora prefácios para alguns livros, publica contos em diversas antologias 

com outros escritores, como o hipotexto “Crepuscular”, presente em Os cem 
menores contos do mundo (2004). Ganhando versão televisiva, uma de suas 

produções, o conto “O relógio de pêndulo”, foi transmitida pela TV Cultura de São 

Paulo no programa “Contos da Meia Noite” em outubro de 2004. 

 Há, portanto, hibridismo de técnicas literárias na produção artísticas desse 

autor. O hibridismo tem sido, aliás, um procedimento adotado com freqüência na 

contemporaneidade. Mesmo produzindo essa literatura híbrida, Braff (apêndice C) 

diz sentir-se mais atraído por determinada técnica estilística, por determinada 

corrente:  

 
 
Como a lista das correntes não é uma lista fechada, minha inclinação 
em geral é pelo Impressionismo. Sinto grande atração pela pintura do 
movimento, da sugestão, do inacabado, isto é, do mundo em 
construção. Assim também na literatura. Há algo de simbolista neste 
gosto, sem o espírito simbolista, sem seu misticismo. Um pouco de 
pessimismo? Talvez, mas não pelas razões decadentistas, que, na 
verdade, não passam de uma espécie de remorso, uma consciência 
pesada por causa do espírito cientificista, como reação ao 
materialista. Filosoficamente me alinho com tendências não teístas. 
Não sei se isso resulta de uma incoerência, de uma contradição, mas 
é assim que sinto a arte. Portanto, se quero encontrar para mim uma 
classificação, fico com o Impressionismo.  
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 Mesmo se sentindo mais atraído pelo Impressionismo, como vimos, Braff 

lança mão de outras técnicas. No entanto, há um denominador comum entre elas: a 

paixão pela linguagem e, conseqüentemente, sua preocupação estética. Paixão que 

ata as duas pontas da sua vida: permanece no prosador experiente o encanto do 

menino-poeta pela linguagem. 
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3. Variações do conto 
 

 

Os teóricos da literatura, cautelosamente, abordam as questões referentes às 

características do conto de modo que estas conceituações não pareçam taxativas, 

definitivas. Devemos, assim, aceitar as restrições de um estudo sobre traços gerais 

que caracterizam o conto, dada a impossibilidade de abarcá-lo integralmente por “ser 

esse gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos 

aspectos”. (CORTÁZAR, 2006, p. 149).  

 A teoria da literatura não está, pois, pronta para o conto. Para estudá-lo, há, 

então, uma tendência em estabelecer comparações com outros gêneros textuais. 

Dessa forma, o contista e crítico da literatura Julio Cortázar compara o conto com o 

romance. Segundo ele, enquanto este acumula progressivamente seus efeitos no 

leitor, aquele o faz de modo mordente, incisivo. Ainda nesse enfoque, o escritor 

argentino também equipara o romance com o cinema e o conto com a fotografia: 

 
Enquanto no cinema, como no romance, a captação dessa realidade 
mais ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de 
elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma 
síntese que dê o ‘clímax’ da obra, numa fotografia ou num conto de 
grande qualidade se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o 
contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 
um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si 
mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no 
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a 
inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do 
argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. Um escritor 
argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se 
trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha por 
pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out. 
(CORTÁZAR, 2006, p. 151-152). 

 

 
 Permanecendo na linha cortazariana, a estudiosa Cleusa Passos (2001) 

afirma que no romance há grandes momentos impressivos seguidos por outros de 
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distensão, ao passo que no conto procura-se, sobretudo, impactar o leitor, não lhe 

dando tempo de retomar o fôlego.  

Segundo essa estudiosa, o conto se aproxima ainda de outros gêneros. Desse 

modo, quando assume trama menos cerrada, expressando fatos corriqueiros 

narrados em estilo gracioso, acaba também se aproximando da crônica, gênero no 

qual geralmente falta a intenção do efeito, a preparação da surpresa dramática, a 

intencionalidade do episódio inventado. 
 Luís Costa Lima (1982) também oferece contribuições a esse respeito. Para 

ele, diferentemente do romance, o conto, por ter dimensões exíguas, não possibilita 

o aprofundamento nas personagens, mas na situação da qual elas participam, “neste 

sentido, podemos dizer que o conto é mais espacial que temporal”. (LIMA,1982, 

p.184). 

 Podemos complementar, de modo sucinto, essa caracterização dos gêneros a 

partir de especificidades das categorias da narrativa esboçada por Lima. Assim, no 

romance, há uma dada ação entre personagens no tempo, categoria que dá o tom 

desse gênero. A novela volta-se, sobretudo, para as personagens, dramatizando 

situações diferentes entre elas e que explora sua conduta. Normalmente, ela traz o 

novo, o diferente. Já no conto, a trama é preponderante e enfatiza-se como duas 

seqüências que tramam, procedimentos que serão explorados nesta pesquisa. 

 Fábio Lucas (1982), ao abordar esse tema, aponta uma outra diferenciação: o 

conto tende a captar a individualidade, enquanto o romance “torna-se o estuário de 

tal multiplicidade de relações que o torna homólogo à própria sociedade, que se vê 

transcrita repetidas vezes no relato romanesco”. (LUCAS, 1982, p.105). 

 Segundo Lucas, o conto constitui como um dos gêneros que mais se 

adequaram às exigências da era moderna, pois acompanhou a evolução da 

imprensa e das publicações periódicas. Mesmo o romance, denominado por Hegel “a 

epopéia da classe burguesa”, fracionou-se em fascículos ou rodapés, apresentando-

se em seqüências de episódios semelhantes a contos, pedaços de epopéias.  

 Dando continuidade à distinção entre os gêneros, Lucas busca uma 

diferenciação na origem histórica do conto e do romance. Segundo o autor, pode-se 

dizer, de modo geral, que o romance nasce da epopéia e provém modernamente da 
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História, do relato de viagens e conquistas. Já o conto origina-se de várias formas de 

narrativa doméstica, a fábula, a anedota, o caso, o provérbio, ou seja, a origem do 

conto remonta às formas simples.  

 O conto incorporou as formas simples, que persistem a seu lado, como 

também mostra Walnice Galvão (1982). Percebe-se melhor esse percurso,  
 
 
em obras mais antigas, seja nos contos que são contados um a um 
nas modalidades aditivas da ficção, como as Mil e Uma Noites, o 
Decamerone, os Contos de Canterbury, seja nos contos intercalados 
na Ilíada e na Odisséia [...] Interessa reter, aqui, que o conto, a ação 
de contar, é imemorial e anterior à literatura. (GALVÂO, 1982, p. 167-
8)  

 

 

 É relevante, então, diferenciar as formas simples das formas literárias. Nos 

dicionários da primeira metade do século XIX, a concepção de conto sempre aparece 

discutida ao lado de fábula, podendo nomear tanto um acontecimento cronístico, com 

apelo verossímil, como constituir-se numa narração fabulosa que demonstre valores 

sem apelar à verossimilhança.  

 A fábula do escritor grego Esopo (620-560 a . C.) é a base para a discussão 

dessa forma literária na cultura de todos os povos indo-europeus. Ela se sustenta por 

meio de um discurso narrativo, ao lado de outro, que é moralizante, e enumera as 

verdades morais, os julgamentos, personificando idéias abstratas. 

 Outra forma de presença das formas simples é o conto de fadas. Nele também 

aparece uma história fabulosa que não apela para o verossímil. Etimologicamente, a 

palavra fada está relacionada à fatalidade. Desse modo, o destino humano, nesse 

conto, está implacavelmente fixado e do ponto de vista de um idealismo fatalista. 

Sendo assim, o homem não conseguirá mudá-lo, mesmo porque se encontra sempre 

dependente de uma fada, já que o destino e a fortuna lhe são indiferentes e 

impiedosos.  

 No conto tradicional não-literário, nas suas diferentes formas de presença, há 

uma preocupação com a memória coletiva. Por apresentarem valores morais, esses 

contos sempre falam de um gesto exemplar sem que, para tanto, seja necessária a 
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utilização de recursos dialógicos, presentes, sobretudo, nos contos literários. Essas 

intenções moralizantes não são organizadas por um narrador estilizado, pois não são 

trabalhadas as categorias da narrativa de modo conscientemente artístico.  

 Diferentemente das formas simples, no conto literário a divulgação de valores 

morais deixa de ser a força motriz. Há, assim, uma preocupação com configuração 

literária e já aparece uma voz autoral que organiza a ação. 

Essa questão estética que circunda o conto literário é também discutida por 

Nádia Gotlib (1987, p.13): 

 
[...] esta voz que fala ou escreve só se afirma enquanto contista 
quando existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando 
consegue construir um conto que ressalte os seus próprios valores 
enquanto conto, nesta que já é, a esta altura, a arte do conto, do 
conto literário. Por isso, nem todo contador de estórias é um contista.  

 

 

No conto literário, a narratividade pode se desenvolver por meio de uma ação 

em duas seqüências, como ocorre no conto de enredo, ou através de uma ação 

compactada numa só seqüência, como no conto de atmosfera. Luiz Gonzaga 

Marchezan7 não só propõe uma conceituação do conto, como também elabora uma 

pertinente diferenciação entre essas duas tipologias acima citadas. Tais 

contribuições teóricas serão aqui recuperadas: 

  

   
Do enunciado total que é uma narrativa, o conto, do latim computu, é 
uma conta, um cômputo, um número (uma representação de cada um 
dos quadros ou cenas de uma narrativa, de um espetáculo; 
representação de uma grandeza mensurável; representação de um 
conjunto dado), preciso, harmônico, regular na cadência e disposição 
de suas palavras. Nesse sentido, conto tem o significado semelhante 

                                                 
7 Tal como foi expresso na Introdução, neste segundo capítulo, aproveitamo-nos destas contribuições 
teóricas do Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan: diferenciação entre conto não-literário e conto literário; 
o conto de enredo, modelar, de Poe; o conto de atmosfera, modelar, de Tchékhov; o conto 
modernista, de atmosfera; o conto híbrido de Machado de Assis. Essas contribuições foram discutidas 
na disciplina “Procedimentos narrativos e discursivos do conto”, oferecida pelo PPG em Estudos 
Literários, da UNESP/Araraquara, em 2006. Como se trata de uma pesquisa ainda não publicada, não 
fizemos a devida referência.  
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a canto. Há, em ambas as composições, a modulação de uma voz 
que, no caso do conto, narra, mas também, como no canto, entoa, 
dentro de um tom (contínuo ou descontínuo), com escalas 
(consonantes e dissonantes) [...] Pode-se ressaltar do conceito de 
enredo uma diferença entre uma situação inicial e uma final da 
narrativa. O conto de enredo é modulado numa escala dissonante, a 
fim de que seu enunciador construa um tom descontínuo entre 
começo, meio e fim, uma relação de causa e efeito, um princípio de 
causalidade. Já o conto de atmosfera é modulado dentro de uma 
escala consoante, num tom contínuo, a fim de que sua enunciação 
elabore uma consonância entre o seu início e o seu final. Um enredo 
mostra-nos descontinuidade; uma atmosfera, continuidade, 
circularidade. No enredo a ênfase transita entre seqüências (e entre 
elas um episódio será fundamental, terá seu desenlace). O conto de 
atmosfera fixa-se num estado, numa situação em que temos a 
atmosfera, o ambiente, a situação de uma ação. (MARCHEZAN, 
2006, p. 234-235).  

 
 
   

Dessa forma, o conto de enredo enfatiza o trânsito entre as seqüências das 

suas narrativas (entre elas, o momento do desenlace), em que o enredo mostra-se 

dentro de ações descontínuas narradas. Nesse tipo de conto, há, portanto, dois 

acontecimentos, causa e efeito, criando uma justaposição entre seqüências. Esse 

procedimento narrativo é enfaticamente combinado visando ao desenlace, que é a 

síntese dessas lógicas opostas, dessa história de transformação. Sendo assim, o 

que prepondera é a sucessão e não a simultaneidade, típica do conto de atmosfera. 

 O conto de enredo modelar, o de Edgar Allan Poe (1809/1849), é construído 

em torno de uma unidade de efeito, que gira em torno de dois acontecimentos, sendo 

o primeiro aquele que é pressuposto, passado, e o segundo aquele que é 

intensamente vivido e com desenlace. Ambos os acontecimentos são contíguos e 

trabalhados de forma breve e prevista. 

 Algumas características do conto de enredo, como a preparação para o 

desenlace, aparecem desde as formas simples e se estendem até a época da 

Segunda Revolução Industrial, época na qual o gênero se firma. Dessa forma, o 

conto está relacionado à prosa publicada em jornal diário e, por isso, muitas vezes 

assemelha-se à notícia jornalística. Esses fatores possibilitam a popularização do 

épico para ser lido, “por isso se o conto é um resquício do velhíssimo ato de contar, 
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ele também é – então – o que havia de mais moderno como mercadoria”. (GALVÃO, 

1982, p. 168-9). 

 A imprensa, enquanto veículo da literatura nessa época, contribui para 

determinar alguns aspectos (ao menos iniciais) da forma do conto: sua brevidade, 

numa forma literária para a leitura de uma só vez, de extensão curta, de efeito único, 

apenas num enredo. Segundo Walnice Galvão (1982), nessa fase o modelo do 

conto, 

 
é eminentemente “informativo” (no sentido mais jornalístico que 

estético). Daí o predomínio inicial do conto enquanto anedota, ou 

conto de enredo. Esse modelo de conto nasce sob o signo estilístico 

do realismo, porém mais do realismo tardio e do naturalismo. 

(GALVÃO, 1982, p. 169). 

  

 De acordo com Galvão, o conto de enredo, mesmo tendo essa origem 

‘mercadológica’, foi artístico, inovador e moderno. No entanto, houve uma demasiada 

repetição de fórmulas e esse conto de enredo foi perdendo tratamento artístico. No 

entanto, essa decrescente qualidade artística não ocorreu com o conto de enredo 

literário, nem com o conto modelar de Poe; esse desgaste foi notório com o conto de 

enredo não literário, parente da notícia jornalística.  

 Nádia Gotlib (1987) também faz considerações sobre essa questão. Segundo 

a pesquisadora, a expansão jornalística, no século XIX, foi um dos estímulos 

responsáveis pela produção do conto e funcionou, em determinados casos, como 

amortecedor do seu nível de qualidade, “nos idos de 80, do século XIX, já havia a 

prensa da imprensa: era preciso escrever e muito depressa”. (GOTLIB, 1987, p. 44). 

Nesse contexto de desgaste do conto de enredo não-literário, firma-se o conto 

de atmosfera, tendo como criador o contista Anton P. Tchékhov (1860/1904). Esse 

conto de atmosfera modelar é elaborado de forma elíptica, em torno de uma situação 

comum, sem mudanças nem peripécias. Em Tchékhov, não há um clímax, as ações 

não se avolumam. Instala-se, portanto, uma única situação, num momento único, 

sem conclusão.  
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Dessa forma, esse conto rompe com o conto de desenlace. Nessa nova 

contística, a ação externa é reduzida ao mínimo e o corpo do relato é mais 

importante do que a cena final, que é mais valorizada pelo conto de enredo. Além 

disso, em Tchékhov, a preocupação com os procedimentos estilísticos impõe-se ao 

tema que, inclusive, pode ser qualquer um, “basta a ‘borra do café’ como fábula, 

importando o ‘arranjo dos fatos’, o enredo que a tece”. (PASSOS, 2001, p. 76). 

 Como a ação é secundária, aparece com maior freqüência o ‘herói da 

consciência’. Para penetrar na intimidade dessa personagem, normalmente 

aparecem ambientes íntimos e espaços circunscritos. Nesse sentido: 

 

Tal conto prescinde de exórdios, circunlóquios e etapas preparatórias 

da ação narrativa, contenta-se com a exigüidade de palavras, embora 

nele, freqüentemente, proliferem observações lírico-filosóficas, jogos 

verbais e sutilezas psicológicas. (LUCAS, 1982, p. 111). 

 

 Retornando às considerações de Marchezan (2006), nesse tipo de conto a 

atmosfera mostra-se dentro de ações que compõem a continuidade de uma 

determinada situação que não se modifica. A narratividade trabalha uma 

neutralização, há uma só continuidade, há agregação e proximidade entre as 

seqüências e tudo se volta para o interior da personagem. Nessa contística, há uma 

maior atenção ao processo da escrita, a um referencial mais voltado para o próprio 

processo narrativo. Esse conto, com isso, aproximou-se também da expressão 

poética.   

 A tradição que remonta a Tchékhov terá nomes expressivos, como James 

Joyce (1882/1941), Virgínia Woolf (1882/1941) e Katherine Mansfield (1888/1923),”a 

combinar estilos como o impressionismo, o expressionismo e experimentalismo das 

várias vanguardas do início do século”. (LUCAS, 1982, p. 110-1). Nesse conto de 

atmosfera modernista, (re)configurado a partir de Tchékhov, há a narração de uma 

situação transformada no seu estado inicial, porém inconclusa no seu estado final. 
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Na narrativa desse conto, há uma progressão mínima, movimentada por sensações 

e percepções múltiplas do pensamento em fluxo das personagens, permanecendo 

ainda o vago e o fugidio.  

 Essa tradição iniciada pelo contista russo parece ter contribuído para uma 

virada na linha histórica do gênero, de forma a reconfigurar as estratégias de Poe. 

De qualquer modo, podemos apontar os dois contistas como expoentes na trajetória 

histórica do conto no século XIX, tendo continuidade no século XX. Dada essa 

importância histórico-literária desses dois escritores modelares, ainda faremos 

algumas considerações sobre eles. 

 Segundo Pontieri (2001), Poe preocupa-se com a unidade de efeito a produzir 

sobre o leitor, o que deverá ser alcançado por meio da brevidade oriunda de um 

rigoroso ajuste dos meios aos fins; enquanto Tchékhov, por sua vez, localiza suas 

personagens e temas significativos nas situações cotidianas, comezinhas, 

construindo histórias em que nada parece acontecer.  

 Outro aspecto que os distancia é a concepção temporal de cada um. Para o 

norte-americano, todo enigma pode ser solucionado, o que mostra uma crença numa 

causalidade rigorosa e, portanto, num tempo contínuo. Já para o russo, a 

descontinuidade rege a ordem e evidencia os não-ditos, as lacunas. Essa subversão 

temporal promovida por Tchékhov possibilita-nos aproximá-lo dos impressionistas. 

Por conta dessa aproximação entre o conto de atmosfera e a prosa impressionista, 

estudar especificidades dessa contística é relevante para este trabalho. 

 Mesmo com concepções diferentes, Poe e Tchékhov vêem na brevidade o 

mais importante procedimento narrativo. No entanto, para Poe essa brevidade deve 

resultar da articulação cerrada entre as ações significantes que compõem o enredo. 

Já para Tchékhov, ela resulta da ausência de alguns dos elementos significativos, 

deixados em elipse: 

 

Parece, assim, possível pensar que o mesmo princípio de 
composição responda a necessidades históricas diversas, tanto do 
ponto de vista literário, quanto ideológico. O romântico Poe ainda vive 
no solo cultural onde a visão totalizante é possível. A ironia 
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pessimista do finissecular escritor russo não permite mais construir 
totalidades fechadas: seu mundo é estilhaçado tanto quanto o dos 
mais importantes nomes da literatura daí por diante. (PONTIERI, 
2001, p. 110-1). 

 

 Tal como já o dissemos, os dois contistas são modelares, pois inovaram os 

procedimentos da forma literária do conto e, ainda, influenciaram outras gerações de 

contistas. Tal influência atravessou fronteiras geográficas e chegou, mesmo que 

timidamente, ao Brasil. Edgar Allan Poe escreveu contos policiais (que são de 

enredo, dada a importância do desenlace), cuja técnica narrativa (re)aparece na 

literatura de Rubem Fonseca, por exemplo.  

 Quanto à publicação do conto de atmosfera no Brasil, diz Walnice Galvão 

(1982, p. 171): 

 
Pouco medrou entre nós o conto de atmosfera embora nossos 
melhores escritores o tenham praticado, e com mestria. Predomina 
até hoje e é quantitativamente mais representativo o conto enquanto 
anedota, ou conto de enredo. Esse modelo tinha força disruptiva e 
criadora naquela fase de revolução industrial, mas de há muito tempo 
já a perdeu. Apesar das exceções, e possivelmente até a contragosto 
dos envolvidos, esse é o modelo de conto que impera na literatura 
brasileira. Tudo se passa como se esse fosse o gosto do público, dos 
editores, dos autores e dos júris de concursos. E talvez isso seja 
geral para a prosa, isto é, não só para o conto, mas para todas as 
demais manifestações do épico.  

  

 

 

 Mesmo não sendo o procedimento narrativo mais usado no Brasil, conforme 

aponta Galvão, algumas características desse conto já aparecem no século XIX, 

mesmo que mescladas a elementos do conto de enredo. Trata-se, por exemplo, de 

certos contos de Machado de Assis, que cria algumas narrativas curtas híbridas - “O 

alienista”, por exemplo - trabalhando as duas estratégias da narrativa do conto. 

Nesse sentido, no conto citado, mesmo apresentando seqüências definidas e 

desenlace, há uma atmosfera de inconclusões, sempre relativas a um pensamento 

indefinido: o que é a loucura ou a normalidade.  
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Já no século XX, podemos encontrar alguns elementos do conto de atmosfera 

(ou de situação) na literatura de Clarice Lispector, conforme apontam Ana Luiza S. 

Camarani e Luiz Gonzaga Marchezan (2006), ao analisarem o conto “O búfalo”:  

 
 
“O búfalo” constitui-se num conto de situação, a situação de um 
estado de espírito colérico narrado em seqüências, no ambiente, na 
atmosfera de um zoológico, que estabelece paralelos entre o 
comportamento animal, nas jaulas ou aprisionados, e a intimidade da 
protagonista. 
 
 
 

Buscando oferecer singelas contribuições para o estudo dessa contística na 

nossa literatura, procuramos delinear como se configura o conto de atmosfera ou o 

conto híbrido na literatura de Menalton Braff. Na quarta seção, momento em que 

desenvolvemos análises de contos, essa questão será retomada. 

O conto “À sombra do cipreste” apresenta uma consonância entre o seu início 

e o seu final, uma vez que, do início ao término do texto, uma matriarca observa a 

conversa de seus familiares e reflete sobre a vida, a morte e o transcorrer inevitável 

do tempo, como melhor mostrará a análise proposta na última seção. Na narrativa do 

conto, há uma situação que não se modifica, por isso não há uma diferença entre a 

situação inicial e a final. Por apresentar essas características, esse texto de Braff 

configura-se como um conto de atmosfera.  

 Esse mesmo procedimento ocorre em “Crispação”, que narra uma situação de 

solidão e desconforto vivida por um casal, Cacilda e Rodolfo, cujo casamento já está 

falido há tempos. Não há mais amor, cumplicidade e companheirismo entre eles. 

Tampouco há assunto a ser conversado, o que resta é falar sobre as inevitáveis 

questões domésticas. Essa situação de tensão ocorre do início ao fim do conto e 

permanece inconclusa, tal como costuma ocorrer nos contos de atmosfera.  

 Já em “No dorso do granito”, cuja análise será detalhada posteriormente, 

Solano é um matador profissional contratado para praticar um homicídio. Ele vai para 

o local do crime, mas se distrai ao relembrar o passado miserável. Absorto em seus 

pensamentos, adormece e acorda pela manhã sem ter realizado sua missão. A 
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situação inicial modifica-se, pois Solano prepara-se para tocaiar, mas adormece sem 

cometer o assassinato. Desse modo, há desfecho e diferença entre a situação inicial 

e a final, características do conto de enredo. No entanto, o enunciador não se limita 

ao uso desses procedimentos, pois o estado de alma da personagem sobrepõe-se a 

sua ação. Temos, assim, um conto híbrido com uma narrativa fixa em estados, 

atmosferas delineadas por descrições sensoriais, reflexões interiores por meio de um 

pensamento em fluxo e lembranças de tempos pretéritos.  

O mesmo procedimento de hibridismo (re)aparece em “O relógio de pêndulo”, 

conto que narra o regresso do filho pródigo ao lar abandonado. Abelardo abandona a 

casa paterna e, durante sua ausência, é tido como o herói que poderia salvar a 

família das agruras sofridas. Volta tempos depois, nota a ausência de seus familiares 

mortos e afasta-se novamente. Nesse momento de retorno ao lar, o único 

sobrevivente, o irmão caçula, percebe a fragilidade e a humanidade do símbolo tão 

idealizado e direciona a narração mais para seu estado de alma, a decepção obtida 

pela desconstrução do ‘mito’, do que para o enredo.  

Em “Adeus, meu pai”, a personagem Ana abre mão de viver uma história de 

amor para cuidar do seu pai doente. Depois de muitos anos, o pai falece, o que 

liberta a filha de sua missão. João Pedro, o antigo pretendente de Ana, solidariza-se 

com ela: ele vai ao velório, fecha o caixão e tenta persuadi-la a concretizar a história 

amorosa, pois o obstáculo já não mais existe. Ela, no entanto, decide permanecer 

sozinha, não cede a esse apelo e reafirma sua antiga postura. 

Dessa forma, há, nesse conto, características do conto de enredo, como o 

desenlace. Há, do mesmo modo, elementos que caracterizam o conto de atmosfera: 

a narrativa é centrada em estados, descrita por figuras sensoriais e modalizada pela 

ação dos olhos e das mãos das personagens.                                                

 Desse modo, em À sombra do cipreste, há alguns contos de atmosfera, mas 

percebemos a predominância de hibridismo dos dois procedimentos narrativos do 

conto já apontados. Tal como costuma ocorrer na prosa impressionista, há sempre o 

vago, o fugidio, o indefinido, o inconcluso, em que ação cede espaço às descrições 

líricas, às sondagens interiores, à simultaneidade das sensações. No entanto, nem 

sempre os contos terminam inconclusos, sem o desfecho.  



 40

Melhor dizendo, há, em determinados contos, uma diferença (mesmo que 

sutil) entre a situação inicial e a situação final. Essa transformação ocorre, no 

entanto, em meio a uma atmosfera do vago, do indefinido, que, inclusive, caracteriza-

se como mais um recurso a formar a isotopia figurativo-temática que indicia traços 

impressionistas presentes nessa literatura.  
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4. Introdução ao estudo do Impressionismo: Origens, a inspiração 
realista-naturalista 

 
 
“Minha inclinação em geral é pelo 
Impressionismo. Sinto grande atração 
pela pintura do movimento, da sugestão, 
do inacabado, isto é, do mundo em 
construção”. (BRAFF, apêndice C). 

  

 

 Segundo Arnold Hauser (1995, p. 897), o Impressionismo, com o Gótico e o 

Romantismo, “significa um dos mais importantes pontos de mutação na história da 

arte ocidental”. Trata-se de um movimento artístico originado em meio a um embate 

de tendências estéticas: o Naturalismo entra em decadência na década de 1880, 

juntamente com a crise do positivismo e do materialismo, o que, segundo Coutinho 

(1959, p.239), desencadeou uma atitude de reação idealista, entre tensões 

humanistas e religiosas, causada “pelo cansaço com a crua pintura da realidade e 

com a crença de que a arte e natureza se identificam”.  

  Essa nova tendência dominou as artes ocidentais nesse período e se tornou 

comum às diversas artes, emprestando-lhes as suas próprias características e 

fazendo com que elas recorressem a formas picturais de expressão. Os sinais dessa 

renovação apareceram por volta da década de 60, mas as primeiras exposições de 

pintura impressionista só ocorreram entre 1874 e 1886.  

Alguns dos expoentes desse novo estilo artístico são Pissarro (1830-1903), 

Manet (1832-1883), Degas (1834-1917), Monet (1840-1926), Renoir (1841-1919), 

entre outros. Na literatura, tem suas expressões mais altas: Henry James (1843-

1916), Pierre Loti (1850-1923), Jules e Edmond Goncourt (1851-1870), Joseph 

Conrad (1857-1924), Anton Tchékhov (1860-1904), Marcel Proust (1871-1922), 

Katherine Mansfield (1888-1923). Antes deles, é possível encontrar elementos 

impressionistas no estilo de Flaubert, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Daudet. Na 

seqüência deste trabalho, citaremos os escritores brasileiros que podem ser 

relacionados a essa tendência. 
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A respeito do Impressionismo na literatura, diz Hauser (1995, p. 906): 

 
Como estilo literário, o impressionismo é, intrinsecamente, um 
fenômeno sem definição clara; seus primórdios mal se reconhecem 
dentro do complexo total do naturalismo, e suas formas ulteriores de 
desenvolvimento fundiram-se completamente com os fenômenos do 
Simbolismo. Do ponto de vista cronológico, também se observa certa 
discrepância entre o impressionismo na literatura e o impressionismo 
na pintura; quando suas características estilísticas começam a aflorar 
na literatura, na pintura o período mais produtivo do impressionismo 
já passou. A diferença mais fundamental, porém, está em que, na 
literatura, o impressionismo perde relativamente cedo suas ligações 
com o naturalismo, o positivismo e o materialismo, tornando-se quase 
desde o inicio o campeão daquela reação idealista que só encontra 
expressão na pintura após sua dissolução. A principal razão disso é 
que a elite conservadora desempenha um papel muito mais 
importante na literatura do que na pintura. 

 

Dessa forma, como fenômeno literário, o Impressionismo origina-se do 

Realismo-Naturalismo. Trata-se, em verdade, de uma forma de Realismo, produto de 

sua transformação por efeito das variações estéticas e culturais finisseculares e da 

reação idealista. É, então, produto da fusão de elementos simbolistas e realístico-

naturalistas: 

  
Seu método é peculiar pelo seguinte: enquanto a arte pré-
impressionista baseia suas representações numa cosmovisão 
aparentemente uniforme mas, de fato, composta de maneira 
heterogênea, formada de elementos conceptuais e sensoriais, o 
impressionismo aspira à homogeneidade do puramente visual. Toda 
a arte anterior é o resultado de uma síntese, enquanto o 
impressionismo resulta de uma análise [...] O impressionismo é 
menos ilusionístico do que o naturalismo; em vez da ilusão, fornece 
elementos do tema, em vez de uma imagem do todo, as várias peças 
que compõem a experiência. Antes do impressionismo, a arte 
reproduzia objetos mediante sinais; agora, representa-os através de 
seus componentes, através de partes do material de que são 
compostos. (HAUSER, 1995, p.899). 

 

Assim, o realista reproduz a realidade de forma impessoal, objetiva e 

minuciosa, enquanto o impressionista pretende registrar a impressão que a realidade 

lhe provoca. O mais importante no Impressionismo é o instantâneo e único, tal como 
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aparece ao olhar de quem observa. Não se trata de mostrar o objeto, mas de sugerir 

as sensações e emoções que ele desperta, num determinado instante, no espírito do 

observador, que é por ele reproduzido caprichosa e vagamente. Sendo assim, não 

se apresenta o objeto tal como visto, mas como é visto e sentido num dado 

momento.  

Dessa forma, há subjetividade na arte impressionista, elemento fundamental 

para a separação entre Realismo e Impressionismo. Transferindo o registro das 

relações externas para o das relações internas - impressões despertadas no espírito 

do artista pelo contato com cenas, paisagens ou pessoas-, os impressionistas 

introduziram um mundo novo na literatura. 

 De forma geral, historiadores, teóricos e críticos literários não consideram o 

Impressionismo na literatura como uma escola, um movimento, como ocorreu com a 

pintura, da qual, aliás, deriva o conceito Impressionismo, inspirado na tela 

“Impression: soleil levant”, de 1872, de Claude Monet, apresentada em 1874 no 

ateliê do fotógrafo Nadar, em Paris. Já que os estudiosos normalmente não o vêem 

como uma escola literária, podemos vê-lo, levando em conta a publicação de 

inúmeras obras com traços impressionistas, como uma corrente, tendência ou 

técnica literária. Aliás, são justamente esses traços impressionistas empregados 

pelos prosadores que mais nos interessam nesta pesquisa. 
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4.1. A visão impressionista: fundamentos filosófico-estéticos  
 

 

Segundo Hauser, podemos inferir que a arte impressionista, do ponto de vista 

temático e conseqüentemente formal, traz substratos filosóficos que lhe são 

essenciais. Um deles revela a filosofia de Heráclito de Éfeso (cerca de 540-470 a . 

C.), segundo a qual os fenômenos nunca são os mesmos, já que a realidade é vista 

como resultado de uma metamorfose. O método impressionista, como captação do 

momento, do fragmentário, do subjetivo, decorre dessa teoria. 

Dessa forma, 

 
O domínio do momento sobre a permanência e a continuidade, a 
sensação de que cada fenômeno é uma constelação fugaz e jamais 
repetida, uma onda que desliza no rio do tempo, o rio em que ‘não se 
pode entrar duas vezes’, é a mais simples fórmula a que o 
impressionismo pode ser reduzido. Todo o método do 
impressionismo, com seus expedientes e ardis, inclina-se, sobretudo, 
a dar expressão a essa perspectiva heraclitiana e a sublinhar que a 
realidade não é um ser mas um devir, não uma condição mas um 
processo.  (HAUSER,1995, p. 897). 

 

 

O artista impressionista cria, então, personagens, episódios, estados de alma 

em seu resvalar contínuo, pois considera a vida como mudança constante. Uma 

mesma paisagem é diferente em horas diferentes do dia, como mostram as famosas 

séries da “Catedral de Rouen”, de Claude Monet. O que o impressionista procura 

captar, graças a uma exposição instantânea, é a essência do momento, interpretado 

pelo estado de alma do artista.  

Para representar esse dinamismo da vida, os impressionistas optaram por 

uma solução estilística denominada pontilhismo. Trata-se de um procedimento 

pictórico, através do qual os pintores reproduziam seus motivos com pequenas e 

rápidas pinceladas.  

Tal procedimento foi também empregado pelos prosadores impressionistas, 

ora por meio de um estilo telegráfico, substantivo, econômico, veloz, assindético, 
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como ocorre em Adelino Magalhães, ora por meio de um estilo pródigo, adjetivo, 

sindético, como ocorre em Marcel Proust ou em Lúcio Cardoso, conforme pesquisa 

de Vitor Hugo Martins (2003).  

 Danilo Lobo (1999), ao estudar características impressionistas presentes na 

poesia do poeta português Cesário Verde, fornece elementos que ajudam a 

esclarecer o uso dessa técnica: 

 

 
Esse tipo de adjetivação foi equacionado ao uso das cores primárias, 
combinadas com o emprego da técnica da mistura óptica, do que vai 
resultar uma espécie de pontilhismo literário, isto é: um nome (um 
motivo) definido (pintado) por dois adjetivos (duas tintas) que, a 
princípio, não se harmonizam (se mesclam). Como no caso do 
observador, o leitor, ao deparar-se, em um dos versos de ‘Nós’, por 
exemplo, com ‘uma tênue e imaculada rosa’, cria uma ligação 
semântica entre os dois adjetivos, em rigor, inexistente. A ‘tenuidade’ 
da flor parece tornar-se ‘imaculada’, assim como, reciprocamente, a 
sua ‘imaculabilidade’ parece tornar-se ‘tênue’. Os dois adjetivos se 
atraem e se misturam, na mente do leitor, dando origem a um 
significado complexo, para o qual, com freqüência, não dispõe a 
língua de um significado adequado. (LÔBO, 1999, p.173). 

 

 

A influência da filosofia na arte impressionista não se esgota nessas 

instâncias. É possível, pois, depreender dela outra corrente filosófica, a de Henri 

Bergson. É fundamental a sua noção de tempo, o elemento vital da arte 

impressionista. Essa nova concepção temporal perpassa a pintura e, sobretudo, 

ganha expressão no romance de Proust, nos heróis nostálgicos de Tchékhov, nos 

momentos iluminadores das personagens de Henry James. O presente é visto como 

o resultado do passado, portanto é necessário recordar, reviver, ressuscitar o 

passado perdido. Esse tema será recorrente na obra de prosadores impressionistas, 

como mostram os exemplos que serão dados na seqüência deste trabalho.  

Como acentua Hauser (1995, p.955),  

 
O tempo deixou de ser o princípio de dissolução e destruição, não é 
mais o elemento no qual idéias e ideais perdem o valor, a vida e o 
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espírito a substância; é, antes, a forma pela qual obtemos a posse e 
adquirimos consciência de nossa vida espiritual, de nossa natureza 
viva, que é a antítese da matéria morta e da mecânica rígida [...] O 
tempo que passou não nos torna mais pobres; é esse tempo que 
enche nossas vidas de conteúdo [...] Não existe outra felicidade 
senão a da recordação e do renascimento, da ressuscitação e da 
conquista do tempo que passou e se perdeu; pois, como disse 
Proust, os verdadeiros paraísos são os paraísos perdidos. 

 

 

Vitor Hugo F. Martins aponta outro elemento da filosofia de Bergson 

considerado essencial para a arte impressionista. Trata-se do intuicionismo, para o 

qual a intuição é mais importante do que o conceito, já que esse nega aos homens a 

relação imediata com os objetos.  

Dessa forma, o escritor impressionista refere-se freqüentemente à intuição 

sensível, ao império dos sentidos, quer por meio de recordações físicas - olfato, 

visão, paladar, audição, tato -, quer por meio da intuição psicológica.  

É através dos sentidos que ocorre o registro das impressões, emoções e 

sentimentos despertados na alma do artista. O enredo e a narrativa tornam-se 

menos importantes que estados de alma. O que importa é a relação interna evocada 

na mente do artista e não a relação causal exterior entre indivíduos e 

acontecimentos. Desse modo, a sensação suplanta a razão, “em vez das coisas, as 

sensações das coisas”. (COUTINHO, 1959, p.242).  

Em virtude disso, ao escritor impressionista não interessa seguir os padrões 

convencionais da técnica da narrativa. Portanto, o enredo é distorcido, subordinado 

ao estado da alma, privilegiando a análise psicológica em detrimento da narrativa 

centralizada nas peripécias exteriores.  

Tal procedimento relaciona-se ao romance psicológico de tipo moderno, de 

estrutura não-linear, e cria uma técnica própria de narração, em que o deleite das 

sensações e emoções criadas tem mais destaque que os acontecimentos, “os 

elementos literários cedem o lugar aos aspectos pictóricos. As massas quebram-se 

em detalhes. Daí certa impressão de vago, difuso, sem começo nem fim”. 

(COUTINHO, 1959, p.242). 
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Além dessas características, há outros traços preferenciais de estilo, figuras e 

sintaxe que, em conjunto, caracterizam o Impressionismo literário. Tais elementos 

foram estudados por Amado Alonso e Raimundo Lida, segundo os quais não há uma 

linguagem impressionista, pois “a primeira impressão, para se tornar expressão, terá 

de ser forçosamente ‘corrigida’ pelo saber intelectual. (MARTINS, 2003, p. 71)8.  

Segundo esses estudiosos, há, porém, uma linguagem usada pelos escritores 

impressionistas, exprimindo um conteúdo impressionista. Assim, pode haver o 

abandono da estrutura regular da frase, da ordem lógica, das ligações conjuntivas; a 

ordem inversa da frase; a eliminação da conjunção; o uso do modo imperfeito; o uso 

largo da metáfora e do símile; linguagem expressiva, colorida e sonora; linguagem da 

fantasia e imaginação. 

Vitor Hugo Martins ainda aponta figuras próprias da linguagem literária 

impressionista, que procura apreender a primeira impressão, como a metonímia, a 

sinédoque, o anacoluto e a hipálage.  

Outro estudioso a elencar características impressionistas de ordem lingüística 

é Danilo Lôbo. Segundo ele, o uso de expressões nominais, sobretudo de vocábulos 

abstratos, para traduzir a indeterminação fenomenista, é uma característica basilar 

do estilo impressionista. Outros elementos elencados são o uso abusivo de adjetivos, 

que comporá uma imagem oscilante, sem contorno definido; a multiplicação de 

sinônimos, que possibilita ao escritor apresentar a mesma imagem mais de uma vez, 

assim prendendo e dirigindo a atenção do leitor; emprego de advérbios terminados 

em –mente, para dar conta da maneira como se percebe a realidade circundante. 

O conjunto de qualidades formais dessa tendência ficou identificado pela 

expressão écriture artiste. Essa expressão é comumente relacionada aos escritores 

                                                 
8  Discorrendo sobre o argumento dos referidos autores acerca dessa questão, Vitor Hugo 

Martins(2003. p. 72) comenta: “Dificilmente poderemos refutar a argumentação desses estudiosos 
espanhóis, sobretudo se levarmos em consideração o seu critério, lingüístico-psicológico. No entanto, 
se o critério for outro, filosófico-literário, a linguagem impressionista nada terá de contradiction in 
terminis, como querem Amado Alonso e Raimundo Lida. A im-pressão artística do real, então, 
semelharia à infantil; a diferença estaria em que esta é inconsciente, aquela, consciente. É claro que 
temos em mente aí, de uma lado, o artista como um homem neurológica e emocionalmente são; de 
outro, a criança na fase pré-escolar”. 
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impressionistas, sobretudo aos pioneiros irmãos siameses Jules (1830-1870)  e 

Edmond (1822-96)  de Goncourt,  por isso pede maiores esclarecimentos.  

Os Goncourt escreviam com esmero científico, acerca dos ambientes e 

costumes a serem evocados em seus livros. Esse objetivo sugere índole 

francamente naturalista (embora não de tese). No entanto, a técnica narrativa desses 

primeiros impressionistas também se diferenciava da fórmula naturalista.  

Sendo assim, Edmond e Jules se concentravam na pintura refinada das 

impressões subjetivas, dos estados de alma das personagens, “ao passo que Zola, 

cujo pincel era mais grosso, inventariava de preferência o universo exterior, o mundo 

das ações e dos objetos, e não os meandros da consciência”. (MERQUIOR, 1996, p. 

204). 

Essa escrita artística pressupõe uma linguagem exuberante, em virtude do 

som, do sentido, da forma e da posição dos signos lingüísticos. Por ser uma 

expressão relacionada a características formais, o que importa é o modo pelo qual o 

artista escolhe, de forma consciente ou não, por essa solução literária e dá ênfase à 

descrição.  

O descritivismo - normalmente derivado da contemplação, da reflexão, da 

consciência e da memória voluntária e/ou involuntária - muitas vezes se superpõe à 

narração, prevalecendo sobre ela. Sendo assim, para representar a ‘realidade’, 

suspende-se o ritmo narrativo e a reflexão dissertativa. O resultado disso pode ser 

uma narrativa lírica.  

Sobre a importância dada à descrição pelos impressionistas, diz Victor Hugo 

Martins (2003, p. 37-9):  

 
Os impressionistas, por sua vez, ainda considerando a observação e 
à análise, atém-se às variações a que se sujeitam as coisas e os 
homens no tempo (sobretudo) e no espaço. Apresentam-se, assim, 
as variações ou as verdades [...] O Impressionismo não absolutiza; ao 
contrário, procura interpretar a realidade, relativizando-a, 
descrevendo-a a partir de todos os seus ângulos possíveis, 
caleidoscopicamente, razão pela qual a arte impressionista(pictórica, 
literária, musical, etc) tem como uma de suas características mais 
evidentes a fragmentação, o divisionismo, ou dito com mais precisão 
no que toca ao Impressionismo pictórico, o pontilhismo. Pelas partes 
aspira-se a chegar-se ao todo [...] A descrição, que, de acordo com 
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Reis e Lopes(1988,p.24), estabelece conexões entre o agente da 
descrição, o “descritor”, e o produto final, com todas as sugestões 
temático-ideológico-estilísticas cabíveis para cada caso, serve bem à 
análise, pois fragmenta o objeto em que se detém, no afã de 
absorver-lhe a amplitude. No que se refere à descrição 
impressionista, caracteriza-a o aspecto eminentemente visual, 
plástico, sensorial, que escapa à romântica, à realista e mesmo à 
naturalista.  

 

 

O fascínio pela palavra por parte dos impressionistas aproxima-se do 

esteticismo que implica o esforço de fazer da vida uma obra de arte, algo inútil, 

dedicado à beleza pura, à contemplação passiva, arte pela arte.  Para os esteticistas, 

os problemas, as decepções, os desapontamentos e as frustrações humanas são 

apenas compensados pela arte: 
 

Isso, no entanto, significa não só que a vida parece mais bela e mais 
conciliatória quando envolta em arte mas que, como pensava Proust 
– o último grande impressionista e hedonista estético -, só adquire 
realidade significativa na lembrança, na visão e experiência estética. 
Vivemos nossa experiência com superlativa intensidade não quando 
deparamos com homens e coisas na realidade – “o tempo” e o 
presente dessas experiências são sempre “perdidos”- mas quando 
“recuperamos o tempo”, quando deixamos de ser atores para ser 
espectadores de nossa vida, quando criamos ou nos deleitamos com 
obras de arte, por outras palavras, quando recordamos. (HAUSER, 
1995, p. 910).  

 

 

Paralelo ao esteticismo surgiu o decadentismo, um complexo de sentimentos 

como desgosto, tédio, repulsa pelo mundo do real, da matéria, desejo por um mundo 

ideal e fictício, que se configura como uma atitude de reação contra a sociedade 

burguesa. O decadentismo influenciou o aparecimento da boemia, que encarnava a 

reação antiburguesa, e do exotismo, procura de novos mundos novos para onde se 

pudesse fugir. Escritores como Baudelaire, Verlaine, Gautierr, Nerval, Wilde e 

Rimbaud são alguns dos expoentes dessa época. Esses decadentes, ao contrário 

daqueles de outras épocas, encontravam orgulho nessa situação de abismo em que 

pensavam viver. 
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Dessa maneira,  

 
O quadro da literatura na passagem do século mostra o 
Impressionismo como herdeiro e continuador do Realismo. O 
Simbolismo, prolongamento do Romantismo, e em que invadiu o 
decadentismo. O Parnasianismo, expressão do Realismo-Naturalismo 
na poesia. Vale acentuar que o Realismo não desapareceu, ao 
contrário, foi o movimento que modelou a literatura contemporânea, o 
moderno espírito literário, penetrando no século XX, através do 
Impressionismo, do Expressionismo, e, em certos paises, do 
Regionalismo. Será difícil muitas vezes separar ou identificar em 
certas expressões literárias da época as formas impressionistas, 
expressionistas e simbolistas, tantos são os elementos em que se 
misturam e confundem. (COUTINHO, 1959, p.245).  
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4.2. Os expoentes do Impressionismo no Brasil 
 

 

Não pretendemos, neste trabalho, elencar todas as manifestações 

impressionistas da literatura brasileira. Ao contrário, procuramos apontar quais são 

os escritores expoentes dessa tendência, mostrando, sumariamente, as marcas 

impressionistas presentes em suas obras.  

Segundo Afrânio Coutinho (1986), e conforme já mencionado anteriormente, o 

Impressionismo não chegou a constituir uma tendência literária no Brasil, mas 

representa uma corrente da literatura brasileira, uma técnica literária. O seu primeiro 

grande representante é Raul Pompéia: 

 

 
Discípulo dos Goncourt, adepto da écriture artiste e da prosa poética, 
depois de formar o espírito na doutrina do Naturalismo, recebeu a 
influência da estética simbolista, e só encontrou plena satisfatória 
expressão dentro dos cânones do Impressionismo. (COUTINHO, 
1959, p.245-246). 

  

 

Em O Ateneu (1888), cujo subtítulo é “crônica de saudade”, o narrador é um 

memorialista que narra o tempo passado, procurando recuperá-lo. O narrador 

Sérgio-adulto procura recuperar, pela lembrança, Sérgio-adolescente e sua vida no 

internato, O Ateneu “é uma sucessão de quadros mentais – uma série 

impressionista de páginas soltas na consciência do narrador. De evocações 

altamente plásticas, como seria de esperar-se de um escritor artista”. (MERQUIOR, 

1996, p. 259).  

Essa técnica de introspecção mostra a concepção temporal impressionista 

presente na obra. No entanto, o estilo do autor não se restringe às tonalidades 

impressionistas e intimistas, já que também aparecem características 

expressionistas, como o gosto pela deformação do objeto descrito.  
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Segundo Merquior (1996, p.208-209), Raul Pompéia produz, nessa obra, o 

mais acabado exemplo de impressionismo brasileiro, “mas o grande e originalíssimo 

representante nacional do espírito e da letra da literatura impressionista é Machado 

de Assis”.  

De acordo com Merquior, Machado de Assis manipula as técnicas narrativas, 

afastando-se dos naturalistas e, conseqüentemente, da execução linear do relato. 

Sua evolução revela, assim, uma independência em relação aos postulados do 

naturalismo positivista que o conduz ao mesmo clima impressionista, característico 

de sua fase final: 

 

 
Junto com a sua prosa artística, a sua aguda percepção do tempo e o 
subjetivismo “decadente” de seus personagens (p.ex.: Brás Cubas, O 
Bento de Dom Casmurro, a Flora de Esaú e Jacó, o Conselheiro 
Aires deste último romance e do Memorial), este é um dos elementos 
que pleiteiam mais convincentemente a inclusão de Machado de 
Assis entre os narradores impressionistas como Tchékhov, James ou 
Proust. Sob um certo aspecto, porém, Machado parece ir além, do 
impressionismo. É que os impressionistas como James ou Proust 
experimentavam técnicas narrativas com intenções tão realistas, tão 
subordinadas a um escopo de verossimilhança, quanto a narração 
linear e objetivista de Flaubert ou Zola. Perto deles, a técnica 
narrativa de Machado parece infinitamente menos séria, menos 
comprometida, mais lúdica. Em Machado, o experimentalismo 
ficcional está animado pelo espírito de zombaria. (MERQUIOR, 1996, 
p. 234).  
 
 
 
 

A estratégia não-linear, o enredo difuso e o processo memorialista ocorrem, 

sobretudo, em Dom Casmurro (1899), obra na qual o narrador Bentinho tenta 

reviver as sensações do passado, tenta recuperar o tempo e o espaço de sua 

infância. Não há certezas ou argumentos irrefutáveis; o que há são as impressões e 

sensações de um narrador protagonista, que busca sua identidade. (informação 

verbal)9. 

                                                 
9  Essas considerações verbais foram propostas pelo Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan, em uma 
comunicação intitulada As metáforas da casa e do mar em Dom Casmurro, realizada no 54º 
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Machado, nessa obra,  

 
Transforma o ideal contemplativo na experiência emocional da 
lembrança viva, da saudade do tempo perdido, e da sensação 
insubstituível do tempo reencontrado. O lembrar de Bentinho é uma 
forma vivencial, personalizada, da contemplação intelectual e abstrata 
de Schopenhauer. Aí temos a significação profunda do retorno à voz 
do narrador, ao relato subjetivo: a voz de Dom Casmurro é regida 
pela consciência do tempo íntimo. (MERQUIOR, 1996, p. 246).  

 

 

Ainda permanecendo com Merquior, Bentinho repete o apego da própria mãe 

às coisas velhas, remotas. Além disso, seu filho terá interesse pela arqueologia. 

Essa irônica obsessão pelo passado parece ser uma idéia fixa, análoga às de Brás 

Cubas e Quincas Borba.  

Nesse sentido, essa obra constitui-se como “uma contribuição brasileiríssima 

ao motivo básico da arte impressionista: a percepção elegíaca do tempo, metáfora 

da nostalgia de uma civilização”. (MERQUIOR, 1996, p. 246).  

Esse processo proustiano de recuperação do “paraíso perdido” é caro aos 

prosadores impressionistas. Outro ficcionista a utilizá-lo é Lúcio Cardoso, já no 

século XX, na obra Crônica da Casa Assassinada (1959), como aponta tese de 

Vitor Hugo Martins. Nesse romance, a voz narrativa é plurifocal e assemelha-se a 

uma representação impressionista, na medida em que funciona como séries 

monetianas, variações sobre um mesmo tema. Dessa forma, cada um dos dez 

enunciadores traz a sua verdade para o que ocorreu na Chácara dos Meneses.  

Graça Aranha também é citado por Afrânio Coutinho como um dos expoentes 

da literatura impressionista brasileira, sobretudo com sua obra Canaã (1902), 

considerada, verdadeiramente, como uma convergência de influências já que nela 

aparecem marcas do Naturalismo, do Simbolismo e do Impressionismo.  

                                                                                                                                                          
Seminário do GEL, ocorrido na UNIP/Araraquara, em 2006. Esta pesquisa ainda não foi publicada, por 
isso não fizemos a devida referência.  
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Desse último, que aqui mais nos interessa, há a forte presença de um 

visualismo plástico, dinâmico , em que, 

   
Colaboram todos os sentidos, numa poderosa orquestração de 
sensações de forma, cor, sons, odores e as mais complexas do tato, 
por meio de uma adjetivação expressiva, de verbos de movimento, 
comparações e metáforas. (COUTINHO, 1986, p. 500). 

 

 

O escritor Adelino Magalhães é apontado por Afrânio Coutinho (1986) como 

outro grande destaque da literatura impressionista brasileira. Trata-se de um 

prosador conciso, fragmentário, telegráfico, cuja “visão atômica” da vida é ilustrada 

pelos títulos de seus livros, Casos e impressões (1916), Visões, cenas e perfis 
(1918), Os momentos (1931) entre outros. Nos seus textos, aparecem os temas 

impressionistas recorrentes, como a recuperação do tempo-espaço perdidos bem 

como a fugacidade da vida. 

 Esses recursos impressionistas não deixam de ser usados pelos escritores ao 

longo do século XX. Como indica Victor Hugo Martins, o romance Crônica da Casa 
Assassinada, de Lúcio Cardoso, tem forte inclinação impressionista; em Vidas 
Secas(1938), Graciliano Ramos usa alguns recursos pictóricos; Oswald de Andrade 

e Alcântara Machado recuperam, em um estilo telegráfico, a fragmentação 

impressionista. 

 Procuraremos mostrar, nesta pesquisa, como Menalton Braff utiliza-se de 

alguns desses recursos em contos próximos esteticamente dos primeiros 

impressionistas, mesmo estando distantes temporalmente deles.  

Não procuramos rotular a prosa braffiana como impressionista, o que seria um 

anacronismo dada a distância temporal existente entre a produção braffiana e a dos 

primeiros impressionistas. Procuramos, sim, apontar a permanência de traços 

impressionistas na obra, provavelmente criados por influência literária.  

Esse dialogismo entre a prosa impressionista e a braffiana aparece sugerida 

no projeto estético exposto nas entrevistas, tal como já apontamos na segunda 

seção. Menalton Braff é leitor confesso de escritores cujas obras apresentam 
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recursos impressionistas, como Marcel Proust e Machado de Assis, para ficarmos 

com os já citados nesta pesquisa. 

Leitor de Proust, Braff busca nos textos descritivos desse escritor francês o 

modelo para as suas cromáticas descrições, “se fosse o fato de encontrar modelo, no 

meu caso é o Proust. A grande paixão pela literatura do Proust é por causa das 

descrições”.  (BRAFF, apêndice B).  

A narrativa proustiana de resgate do tempo perdido também atrai o contista:  

 
Há ainda em Proust o tratamento do tempo, da memória, que me 
parece, no plano do conteúdo, o que melhor ele faz. A memória 
voluntária, espontânea e a memória provocada, prática. Sei que não 
são esses os nomes, mas a idéia é um pouco disso aí. A memória 
que se deflagra por fatores exógenos, por associação quase livre 
(mas ainda sem a radicalidade surrealista), e a memória que nos fica 
à disposição, para o consumo imediato. (BRAFF, apêndice C). 

 

 

 Braff lê Machado de Assis como um escritor que produz uma literatura amoral, 

sem julgar o ser humano, “e essa postura é a que procuro naquilo que faço”. 

(BRAFF, 2007, anexo III). Braff ainda admira, e procura atualizar nos seus textos, a 

técnica narrativa machadiana, que valoriza a questão estética em detrimento de 

outro aspecto:  

 

 
Sua narrativa lenta, sem pressa de chegar ao fim, as digressões, a 
análise, ou todas as análises, mas principalmente das emoções, tudo 
isso que é contra a idéia de “contar uma história”, no meu entender é 
da mais alta literariedade. É a valorização do discurso. Ou seja, da 
especificidade do texto literário. É tudo isso que vem mais tarde sofrer 
a intensificação de uma Clarice, de uma Inês Pedrosa, isto é, a 
diluição dos limites entre prosa e poesia. (BRAFF, apêndice C). 

 

 

Já apontamos, na segunda seção, a confessa preferência de Menalton Braff 

pela técnica impressionista, sobretudo nos contos de À sombra do cipreste. Não 

delineamos, ainda, como se configura o impressionismo literário nos contos de Braff, 



 56

o que será realizado na quinta seção, momento das análises literárias. Por ora, 

apenas remetemos à epígrafe.  
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5. A voz impressionista de Menalton Braff 
  
 Procuraremos mostrar, nesta seção, como o sujeito da enunciação constrói 

sua voz impressionista. Há, antes das análises, uma introdução a conceitos da teoria 

semiótica que são relevantes ao estudo proposto.  

 

5.1. Introdução ao estudo do percurso gerativo de sentido 
 

A análise dos contos será realizada à luz da teoria semiótica greimasiana, 

levando-se em consideração o percurso gerativo de sentido. Desse modo, faremos, 

aqui, uma breve introdução às especificidades centrais desse percurso, enfatizando, 

sobretudo, os conceitos teóricos que serão recuperados em momento oportuno.  

Para construir o sentido de um texto, a semiótica greimasiana concebe o seu 

plano de conteúdo sob a forma de um percurso gerativo, que vai do mais simples e 

abstrato ao mais complexo e concreto. Segundo Denis Bertrand (2003, p. 49), essa 

teoria prevê três patamares para a construção do percurso gerativo de sentido: 

 

 
Esse ‘percurso gerativo’ distingue, desse modo, as estruturas 
profundas (os valores inscritos no quadrado semiótico) e 
semionarrativas (com os dispositivos modais, a sintaxe actancial e o 
esquema narrativo) das estruturas discursivas que as ‘discursivizam’, 
por intermédio da enunciação (aparecem, então, as tematizações que 
se investem ou não de isotopias figurativas, produzindo as figuras do 
espaço, do tempo e dos atores..., as imagens do mundo). 
 

 

 Cada uma delas pode ser descrita por uma gramática autônoma, “muito 

embora o sentido do texto dependa da relação entre os níveis.” (BARROS, 2001, p. 

9). No nível fundamental, há categorias semânticas que estão na base da construção 

de um texto. Tais categorias fundamentam-se numa diferença, numa oposição, que é 

estabelecida a partir do traço comum entre os termos em confronto.  
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Cada um dos elementos dessa categoria semântica recebe a qualificação 

euforia, valor positivo, versus disforia, valor negativo. Tal como propõe Fiorin (2000), 

vale ressaltar que “euforia e disforia não são valores determinados pelo sistema 

axiológico do leitor, mas estão inscritos no texto”. (FIORIN, 2000, p. 20).  

No nível narrativo, organiza-se a narrativa do ponto de vista de um sujeito, 

papel narrativo que pode ser representado por objetos, pessoas ou animais. De 

acordo com Fiorin (2000), os textos são narrativas complexas, nos quais os 

enunciados de fazer e de estado estão organizados de forma hierárquica, 

estruturado numa seqüência canônica, compreendendo quatro fases: a manipulação, 

a competência, a performance e a sanção.  

Na fase da manipulação, um sujeito procura persuadir outro a querer e/ou 

dever fazer algo. Na fase da competência, o sujeito que vai operar a transformação 

principal da narrativa passa a saber e/ou poder fazer. É na fase da perfórmance que 

ocorre a transformação, considerada como a mudança de um estado a outro, da 

narrativa. O sujeito que vai gerar essa transformação e aquele que entra em 

conjunção ou em disjunção com o objeto podem ser distintos ou idênticos, trazendo 

para a narrativa uma dimensão polêmica, já que a conjunção para um sujeito implica 

a disjunção para o outro. Na última fase, a sanção, há constatação de que a 

perfórmance se realizou e, conseqüentemente, o reconhecimento do sujeito 

responsável pela transformação. Nessa última fase pode haver, ainda, distribuição 

de prêmios ou castigos. 

Sobre essa seqüência canônica, é importante indicar as ressalvas indicadas 

por Fiorin (2000). Sendo assim, essas fases não se encadeiam, necessariamente, 

numa sucessão temporal, mas em razão de pressuposições lógicas. Além disso, nas 

narrativas realizadas, as fases da seqüência canônica não aparecem sempre 

arranjadas; muitas fases ficam ocultas e devem ser recuperadas a partir das relações 

de pressuposição; muitas narrativas não se realizam completamente; as narrativas 

realizadas podem relatar, preferencialmente, uma das fases; o narrador pode 

organizar as diversas fases da seqüência canônica de diferentes maneiras; elas, 

então, não precisam aparecer na ordem lógica. 
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Ainda no nível narrativo, aparecem dois tipos de objetos. Os primeiros, os 

objetos modais, são o querer, o dever, o saber e o poder fazer. Através da aquisição 

desses objetos é que se realiza a perfórmance. Os segundos, objetos de valor, são 

aqueles com que se entra em conjunção ou disjunção na perfórmance principal. 

Como discorre Fiorin (2000, p. 28), 

 
Objeto valor e objeto modal são posições na seqüência narrativa. O 
objeto modal é aquele necessário para se obter outro objeto. O 
objeto-valor é aquele cuja obtenção é o fim último de um sujeito. 

 
 

Desse modo, tal como já foi exposto, no nível das estruturas fundamentais 

apresentam-se oposições semânticas mínimas, que serão assumidas, no nível 

narrativo, como valores por um sujeito e circulam entre eles graças a sua própria 

ação.  

Já no nível discursivo, as estruturas discursivas devem ser examinadas 

levando-se em conta as relações instauradas entre a instância da enunciação, que é 

a responsável pela produção e pela comunicação do discurso, e o texto-enunciado.  

O sujeito da enunciação, o enunciador, é a instância pressuposta pelo 

enunciado. Além dele, há outra instância: a do narrador, que é projetado pela 

enunciação no interior do discurso. Sobre essas relações discorre Fiorin (2004, 

p.119):  

 
Como a cada eu corresponde um tu, há um tu pressuposto, o 
enunciatário, e um tu projetado no interior do enunciado, o narratário. 
Além disso, o narrador pode dar a palavra a personagens, que falam 
em discurso direto, instaurando-se então  como eu e estabelecendo 
aqueles com quem fala como tu. Nesse nível, temos o interlocutor e o 
interlocutário.  

 

 

A enunciação é, assim, a instância que povoa o enunciado de pessoas, de 

tempos e de espaços: o sujeito da enunciação é sempre um eu, operando no espaço 

do aqui e no tempo do agora. Por essa razão, há três procedimentos de 
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discursivização fundamentais para estudar as marcas deixadas pela enunciação no 

enunciado: a actorialização, a espacialização e a temporalização.  

São dois os mecanismos de instauração de pessoas, espaços e tempos no 

enunciado: a embreagem e a debreagem. Esse último mecanismo é o que aqui mais 

nos interessa e será recuperado em posterior análise. Segundo Bertrand (2000, 

p.417), a debreagem pode ser definida como: 

 
Operação enunciativa pela qual o sujeito da fala projeta ‘para 
fora de si’ as categorias semânticas do /não-eu/, /não-aqui/ e 
/não-agora/, instalando nesse ato as condições primeiras da 
atividade simbólica do discurso. Rompendo sua inerência 
consigo mesmo, ele instala as categorias objetivantes do ‘ele’, 
do ‘lá’ e do ‘então’.   
 

 

Há dois tipos de debreagem: a enunciativa e a enunciva. A primeira é aquela 

que produz um efeito de subjetividade, já que “se instalam no enunciado os actantes 

da enunciação (eu/tu), o espaço da enunciação(aqui) e o tempo da enunciação 

(agora)”. (FIORIN, 1996, p. 43-4). 

Já a segunda, que produz um efeito de objetividade, é aquela em que, 

segundo Fiorin (1996, p. 44) “se instauram no enunciado os actantes do 

enunciado(ele), o espaço do enunciado(algures) e o tempo do enunciado (então)”. 

No nível das estruturas discursivas, as oposições fundamentais, assumidas 

como valores narrativos, são desenvolvidas por essa enunciação sob a forma de 

temas, podendo concretizar-se através de figuras.  

Essa perspectiva de análise proposta pela semiótica pode nos auxiliar a 

compreender a construção dos sentidos nos contos que serão analisados. Será 

enfatizada a isotopia figurativa empregada no nível das estruturas discursivas, já que 

o sujeito enunciador dos contos instaura uma isotopia figurativa que se assemelha 

àquela empregada pelos prosadores impressionistas.  

Nossa análise procurará apontar como se configura essa aproximação 

temático-figurativa entre enunciados produzidos por diferentes enunciações. Todas 

essas ocorrências aparecem de forma reiterada, formando isotopias. Neste trabalho, 
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consideramos como isotopia,   

 
A recorrência de um elemento semântico no desenvolvimento 
sintagmático de um enunciado, que produz um efeito de continuidade 
e permanência de um efeito de sentido ao longo da cadeia do 
discurso. (BERTRAND, 2003, p.420). 

 

 

 A isotopia pode funcionar como um mecanismo discursivo, um recurso 

persuasivo. Todo discurso procura persuadir seu destinatário de que é verdadeiro 

(ou falso, ou mentiroso, ou secreto) e os mecanismos discursivos têm por finalidade, 

em última análise, criar a ilusão de verdade. São, portanto, estratégias discursivas 

que, em razão de sua organização, participam da criação das impressões 

referenciais. 

 Para produzir essa impressão referencial, o enunciador pode lançar mão da 

iconização. Sobretudo nessa última etapa da figurativização, o enunciador utiliza as 

figuras do discurso para levar o enunciatário a reconhecer “imagens do mundo”, 

podendo, assim, acreditar na “verdade” do discurso.  

O enunciatário crê ou não no discurso, graças, também, ao reconhecimento 

de figuras do mundo. Dessa forma, o fazer-crer e o crer dependem de um contrato 

de veridicção que se estabelece entre enunciador e enunciatário. Esse contrato 

regulamenta, entre outras coisas, o reconhecimento das figuras.  

 Sendo assim, o enunciador pode dispor de várias estratégias discursivas, 

como as figuras, para persuadir o enunciatário, para modificar sua competência. É 

importante ressaltar que, neste trabalho, usamos o termo ‘figura’ em concepções 

distintas: ora nos reportamos à figura do discurso, “figuras de conteúdo que 

correspondem às figuras do plano de expressão da semiótica natural” (GREIMAS; 

COURTES, 1979, p.149), ora nos referimos à figura de retórica, considerada como 

mecanismos discursivos de construção de efeitos de sentido.  

Nos contos analisados, podemos, ainda, considerar tanto as figuras do 

discurso como as figuras de retórica como estruturais, já que passam por todo o 
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texto, criando os efeitos de sentido demonstrados ao longo das análises. (Cf. 

MARCHEZAN, 2003, p.80).  

Temos, no caso dos contos analisados, o uso reiterado de figuras do discurso 

que indiciam traços impressionistas na literatura de Menalton Braff. Outro 

procedimento discursivo é o emprego das figuras de pensamento da retórica clássica 

para descobrir as operações básicas de produção de efeitos de sentido. Recupera-

se, assim, a antiga retórica, no entanto é preciso considerar algumas das 

descobertas da semiótica, como a de que existe um percurso gerativo de sentido. 

Por esse motivo, é importante perceber que há figuras que pertencem ao nível da 

imanência e figuras que fazem parte do nível da manifestação. Assim, por exemplo, 

enquanto a antítese é uma figura da imanência, o quiasmo constitui uma das 

maneiras de manifestar a antítese.  

Nos contos que serão analisados, esses recursos do nível discursivo são 

amplamente empregados. Analisá-los torna-se, então, extremamente relevante para 

a construção dos sentidos dos textos. É o que nos propomos a fazer nas páginas 

que seguem.  
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 5.2. “À sombra do cipreste”: Séries impressionistas 
 

 

O conto “À sombra do cipreste”, primeira das dezoito narrativas do livro 

homônimo de Braff, focaliza a sabedoria de uma velha senhora que, ao assistir à 

discussão de seus netos acerca da morte, reflete sobre a efemeridade da vida. A 

cena, ocorrida durante o transcurso de um tradicional almoço dominical familiar, 

inicia-se, em ex-abrupto, com a matriarca tricotando na sua poltrona e assistindo à 

conversa de familiares, que “competem sempre, sem descanso”. (BRAFF, 2003, 

p.11). Eles discutem sobre um acidente seguido de morte divulgado pela TV, 

enquanto seus pais fazem a sesta e seus filhos brincam no jardim.  

A matriarca apenas os analisa e não interfere na discussão, mesmo sendo 

interpelada para tanto. Ao ouvi-los, medita sobre a vida enquanto aguarda a chegada 

da sombra do cipreste, que a acompanha desde a infância, a começar do momento 

em que, junto dele, “pascia rebanhos de algodão ao redor de castelos que me 

escolhera enquanto via o tempo passar”. (BRAFF, 2003, p.12).  

Essa árvore não só a acompanha ao longo da vida como participou 

sucessivamente das demais gerações, pois todas elas já brincaram no jardim, ao 

redor do cipreste. 

 A narradora e protagonista sabe do instante e circunstância em que a sombra 

do cipreste surge no jardim, pressente-a até, assim, anseia pelo momento esperado. 

Seus netos, agora adultos, desejam derrubá-lo e substituí-lo por um salão de jogos. 

No entanto, ela não permite, “enquanto eu for viva, ninguém toca no meu jardim!” 

Assim, eles decidem esperar pela morte da avó, “por momento mais apropriado”. 

(BRAFF, 2003, p.12). 

Como se pode notar, o conto apresenta uma consonância entre o seu início e 

o seu final: do início ao término do texto, a matriarca observa a conversa de seus 

familiares e reflete sobre a vida, a morte e o transcorrer inevitável do tempo. Não há, 

pois, acontecimentos extraordinários, tampouco clímax e desfecho. O que há é uma 

situação que não se modifica. Trata-se, assim, de um conto de atmosfera, distante 
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da estrutura do conto de desenlace. A narrativa é trabalhada de forma indefinida, 

com seqüências que não se opõem, mas que se neutralizam.  

Esse conto de atmosfera tende a narrar mais e precisamente um estado de 

espírito da personagem do que uma ação genérica. Como não há grandes 

acontecimentos, o narrador capta emoções, sensações simultâneas, atmosferas 

produzidas pela luz da sombra do cipreste, resultantes do vivido e absorvido pela 

observação da protagonista. Neste conto, a matriarca, protagonista e narradora de 

seu próprio estado de alma, mostra-se tranqüila diante da possibilidade da morte.  

Norman Fridman (2002, p. 176-177) discorre sobre as características do 
narrador-protagonista:  
 
 

Com a transferência da responsabilidade narrativa da testemunha 
para um dos personagens principais, que conta a estória na primeira 
pessoa, alguns outros canais de informação são eliminados e mais 
alguns pontos de vantagens, perdidos. Devido a seu papel 
subordinado na própria estória, o narrador-testemunha tem uma 
mobilidade muito maior e por conseqüência, uma amplitude e 
variedade de fontes de informação bem maiores do que o próprio 
protagonista, que se encontra centralmente envolvido na ação. O 
narrador-protagonista, portanto, encontra-se quase que inteiramente 
limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De 
maneira semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo. E, 
uma vez que o narrador-protagonista pode resumir ou apresentar de 
modo direto muito da mesma forma que a testemunha, a distância 
pode ser longa ou curta, ou ambas.  

 

  

Desse modo, o enunciador deste conto atribui voz narrativa a um narrador-

protagonista. Nessa voz impressionista, há projeções que estão pontilhadas, como 

no pontilhismo impressionista. Por essa voz, ecoam, então, sensações e impressões 

da matriarca a respeito daquilo que a cerca: seus familiares, as divergências entre 

eles, sua postura calada relacionada a elas; a percepção cíclica do tempo e a 

aceitação tranqüila diante de seu inevitável transcorrer; o conseqüente olhar eufórico 

dirigido à morte; a sensação que o cipreste, por sua presença física e/ou projetada 

pela sombra, proporciona-lhe.  
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Nesse sentido, enquanto tricota, a narradora reflete sobre a passagem cíclica 

do tempo: ela, quando criança, brincou ao redor do cipreste; quando jovem, debateu 

com fervor suas idéias; quando adulta, descansou nas tardes de domingo; agora, 

quando idosa, observa a maneira pela qual esse ciclo repete-se com os seus filhos, 

netos e bisnetos.  

Seguindo essa lógica, no tempo presente da ação narrada, a narradora-

protagonista conta-nos a sesta de seus filhos, a discussão competidora de seus 

netos e a brincadeira de seus bisnetos no jardim onde fica o cipreste. A matriarca 

observa e analisa, assim, a posição de cada geração diante da vida, sugerindo como 

uma repete o modo de ser da outra.  

No entanto, há uma transformação pressuposta nessa lógica das sucessões: o 

jardim será substituído por um salão de jogos assim que a matriarca morrer; logo, 

não haverá mais brincadeiras ao redor do cipreste, que permanecerá, apenas, 

enquanto imagem, impressão. O ciclo será, de alguma forma, alterado. 

Essa transformação pressuposta ocorre, no nível das estruturas narrativas, 

por conta de uma oposição entre a matriarca e seus netos. Dessa forma, esses 

sujeitos, mesmo dispondo de relações familiares estreitas, divergem nas opiniões e 

atitudes, não mantendo nem o mesmo objeto – valor, nem a mesma relação para 

com ele.  

Sendo assim, a matriarca não expõe suas opiniões nem briga por elas, já seus 

netos sempre competem, “como se disso dependesse a própria existência”. (BRAFF, 

2003, p.11). Enquanto eles buscam a modernização, substituindo o cipreste pelo 

salão de jogos, ela pretende manter a tradição familiar, conservando a figura que 

atravessa sucessivamente as suas gerações.  

A relação que cada um dos sujeitos tem com a morte trata-se de um outro 

ponto divergente, na medida em que velha senhora a vê com naturalidade, como 

parte integrante da vida vista como um ciclo, e seus netos a vêem com horror, sem 

familiaridade, pois desfrutam da juventude. Nesse sentido, eles têm sentidos 

aguçados, enquanto os dela já estão degenerados.  

A morte aparece como tema e/ou como figura de forma reiterada nos contos 

da coletânea. Sua ocorrência relaciona-se tanto ao fim da vida como ao término de 
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algo considerado positivo. Assim, em “Adeus, meu pai”, narra-se o velório do pai de 

Ana; em “O relógio de pêndulo”, a volta do filho pródigo põe fim às ilusões sobre o 

‘mito’ do herói. 

Sobre essa isotopia temático-figurativa presente na obra, diz Braff (2005, 
apêndice A):  

 
A morte é um tema [...], que sempre me ocupou bastante [...] A morte 
vista como fim de tudo, como o fim de um ciclo, feliz aquele que pode 
viver todo seu ciclo natural e então encontrará a morte, como a 
velhinha do conto “À sombra do cipreste”. Ela realizou, cumpriu todo 
seu ciclo vital, então ela tem que encarar a morte como natural. Tudo 
no universo que nasce morre [...] No conto “À sombra do cipreste”, o 
efeito pretendido era passar essa idéia, ou talvez até antes de uma 
idéia uma sensação ainda, de que a morte deve ser encarada com 
naturalidade, ela não é um monstro de que nós devamos ter tanto 
medo assim. A outra idéia é a de que o jovem, que ainda tem muito o 
que viver, quando projeta seu futuro, vê uma extensão de vida 
bastante ampla, na medida que essa projeção vai sendo trilhada, o 
que resta a viver vai encurtando. Assim como vai encurtando, o 
apego à vida vai diminuindo, porque a libido diminui e em geral todos 
os impulsos vitais vão diminuindo. A morte na realidade é uma coisa 
lenta, ela não se dá num momento exclusivo: é a morte primeiro da 
sensação do perfume, do olfato, do paladar, da visão que começa a 
degenerar, enfim o corpo todo entra num processo de extermínio, a 
palavra não é essa, num processo de degradação. Isso já é o inicio 
da morte, mas isso não pode ser visto de uma forma desesperada [...] 
Eu vejo isso de uma maneira diferente, acho que é o fim pura e 
simplesmente, mas é o fim para todos. Há milhares de anos que os 
seres humanos vivem o ciclo vital - nascimento, amadurecimento, 
envelhecimento e morte - e isso tem que ser encarado com 
naturalidade e ninguém vai mudar isto. O bom uso que se faz da vida 
parte da compreensão do que vai ser a morte. Isso era o efeito 
pretendido. Todas as figuras usadas deveriam levar a essa idéia: a 
calma deve ser o sentimento predominante na espera da morte. 

 

 

A partir do que disse, o escritor demonstra assumir um juízo de valor 

semelhante ao da narradora-protagonista. O posicionamento da matriarca frente à 

morte é comentado por Júlio César Bittencourt Gomes (2001, p.32): 
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A sabedoria da avó do conto que dá título ao livro não esconde o 
despreparo perante o mistério do ser; mistério esse que vai da 
constatação algo assustada da natureza humana à perplexidade 
resignada diante da impossibilidade de dizer o indizível. Mesmo a 
certeza final, aparentemente tranqüila, de que ‘não há nada fora do 
lugar, todos os papéis cumprem-se rigorosamente’ é, também, um 
índice de desconforto, de impossibilidade de romper com uma ordem 
externa perene, imutável.  

 

Assim, o resenhista percebe na personagem um desconforto, mesmo que 

disfarçado, com relação à morte; enquanto nossa leitura tende a considerar o 

contrário, pois a matriarca posiciona-se de forma tranqüila diante da iminência do ato 

derradeiro. Ela tem, ainda, a percepção da vida como mudança natural e constante; 

a realidade, para ela, é cíclica e metamorfoseada.  

Essa mudança – a passagem cíclica do tempo, figurativizada pela sucessão 

das gerações – assemelha-se a quadros mentais criados pela matriarca, uma 

espécie de série impressionista produzida na mente dessa narradora-protagonista, 

narrada a partir de suas impressões de mulher madura, bem resolvida com as 

conseqüências do fluir do tempo.  

Na série monetiana, discutida na quarta seção, a mesma catedral é pintada 

sob os efeitos cambiantes da luz. Na série braffiana, as fases da vida são pintadas 

junto à sombra do cipreste; o dinamismo da vida é pontilhado, uma vez que, pelas 

partes, pode-se chegar ao todo. 

Essa série impressionista é produzida ponto-a-ponto por meio de evocações 

sugestivas, pictóricas, plásticas, como se espera de um escritor artista. Essa isotopia 

figurativa, o acervo impressionista, aparece, no nível das estruturas discursivas, por 

meio de figuras sensoriais, sobretudo visuais, e por figuras de retórica, como 

metáfora, prosopopéia e sinestesia, estratégias discursivas que contribuem na 

criação de uma atmosfera sugestiva, indireta, tipicamente impressionista. 

Como vimos, o enunciador do conto pintou sua série impressionista a partir 

das fases da vida, todas acompanhadas pela luminosidade da sombra do cipreste. 

Para descrever (ou pintar) essa série, o enunciador figurativiza cada etapa da vida de 

acordo com aquilo que a narradora-protagonista vê. Então, é a partir desse olhar 
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observador e analítico que percebemos as figuras relacionadas ao universo infantil e 

ao universo adulto.  

Na descrição das crianças, os bisnetos da narradora, há figuras eufóricas que 

indiciam leveza, alegria, liberdade, “lá do jardim, sobe a algazarra de seus filhos, 

soltos como pardais”. (BRAFF, 2003, p. 11).  

A claridade aparece relacionada a esse universo. As crianças não estão em 

espaço fechado e escuro, elas brincam alegremente no jardim à sombra do cipreste. 

Ou, nos dizeres de Braff, “a luz, a solaridade, a vida, os aspectos positivos das 

coisas; a sombra, a lunaridade, as coisas negativas da vida”. (BRAFF, apêndice A). 

Há, ainda, uma metáfora sinestésica que explora, concomitantemente, o som 

e a luz para descrever essa situação, “gritaria ensolarada que sobe do jardim”. 

(BRAFF, 2003, p.15). 

Os pais dessas crianças, netos da matriarca, estão em espaço fechado, 

escuro, sufocante,  
 

Nem de óculos enxergo direito nessa penumbra [...] Eis que, 
finalmente, não é só a mim que incomodam as cortinas cerradas. O 
mais gordo de todos (como é mesmo seu nome?) passa por mim 
enxugando o suor da testa com um lenço de papel, o sorriso 
escondido atrás do bigode [...] Agora mesmo, este gordo, o filho mais 
velho de Rolando, veio abrir a cortina porque o assunto o sufocava. 
(BRAFF, 2003, p. 11-13). 

 

 

Os netos da matriarca, pais das crianças, são sujeitos à flor da pele, que 

discutem e competem entre si, afastando o tédio de Domingo. A narradora olha para 

os netos, que olham para a morte. Melhor dizendo, eles se atraem pelo acidente 

seguido de morte, noticiado de forma sensacionalista pela TV.  

Essa situação é também figurativizada de modo metafórico. Cabe ressaltar 

que, neste trabalho, recuperamos a definição de metáfora proposta por Luís Fiorin. 

(2000). De acordo com esse pesquisador, a metáfora é a figura do discurso em que 

ocorre uma alteração do sentido de uma palavra ou expressão quando entre o 
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sentido que o termo tem e o que ele adquire existe uma intersecção. Ela aparece em 

vários enunciados, dentre os quais destacamos: 

 
Poderiam ter continuado com os detalhes do acidente, que a 
televisão mostrou por todos os ângulos e em todas as velocidades. 
Parecem mais sagazes quando discutem aquilo que vêem, mas 
deixaram-se atrair pelo encardido olhar da megera, e a discutem 
exaltados, como se ela fosse uma senhora de suas relações [...] Suas 
risadas cheias de intenções ambíguas me inquietam, não porque me 
sinta ameaçada, mas por ver nelas muito da essência humana – 
caldo grosso e corrosivo, quase nunca inocente [...] A idade já me 
deu o direito de manter minhas opiniões em cofre escuro, sem as 
compartilhar com ninguém [...] Tolos, não sabem que ela (a morte) só 
desvenda o rosto àqueles cujas raízes já começaram a secar. 
(BRAFF, 2003, p. 14, grifo nosso). 

 
 

Tomando como referência as figuras em negrito, percebemos uma intersecção 

dos termos com o tema da morte. Assim sendo, os netos, ao comentarem o acidente, 

ficam atraídos pela questão da morte – descrita como mulher cruel, megera - e 

buscam a opinião da avó, que percebe na pergunta deles a essência humana 

destrutiva, caldo grosso e corrosivo.  

Ela decide não compartilhar da discussão, pois acredita que eles não a 

entenderiam, já que o assunto debatido não lhes é tão familiar quanto é para ela: 

eles estão muito vivos, “têm os sentidos todos tão aguçados e eficientes, tantas 

raízes enterradas na vida”; enquanto ela já começou a morrer, suas “raízes já 

começaram a secar”. (BRAFF, 2003, p.14). 

Os pais desses senhores, filhos da matriarca, já não brincam ao redor do 

cipreste há muito tempo e já substituíram as discussões dominicais pela sesta após o 

almoço. São idosos e cansados, traço delineado pela figura metafórica “cabeças 

pesadas de neve e sono”. (BRAFF, 2003, p. 11). 

A matriarca já viveu essa seqüência vivida por seus familiares. Agora, ela 

observa, por meio do olhar, a repetição desse ciclo. Esse olhar da narradora 

modaliza a narrativa, cria não só um circuito que a trama, como também um ponto de 

vista que pontilha e se faz impressionista. Seu olhar é espelho: é por ele que ela se 
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vê refletida nos outros. Seu olhar é julgamento: por ele, ela julga a conduta de todos. 

Seu olhar é confirmação: por meio dele, ela confirma suas certezas. Seu olhar é 

revelação: ele vê e revela aquilo que ela espera ansiosamente, a sombra do cipreste.  

A narradora já conhece o momento no qual a sombra vai descer pela janela 

até atingir o tapete; ela sabe que a cortina vai balançar anunciando essa chegada. A 

narradora não só fala sobre a sombra do cipreste, como sugere as sensações que 

ela lhe desperta diariamente, como prazer e susto: 
 

Todos os dias, depois do almoço, quase perco o fôlego, de prazer e 
susto, ao vê-la chegar. Embora chova e o Sol se esconda por trás de 
pesadas nuvens, ainda assim eu a sinto aninhada a meus pés. 
(BRAFF, 2003, p.11).  

 

 

Em outras palavras, essa narradora fala sobre a sombra do cipreste, que a 

acompanha desde a infância. Mais do que isso: ela sente a presença desse 

acompanhante. Por meio dessa sensação sugerida pela voz narrativa, o enunciador 

recupera outro traço impressionista: a descrição das sensações despertadas pelos 

objetos, no caso o cipreste, num dado instante.   

Como figura fundamental aparece, então, o cipreste, metaforizado por meio de 

uma prosopopéia, figura do discurso em que, segundo Fiorin (1998), atribuem-se 

qualificações que possuem o classema /humano/ a um ator cujo classema é /não 

humano/: 

 
Sei que as cortinas vão balançar brandamente, agora, e que a 
sombra do cipreste, então, vai descer pela janela para aparecer com 
timidez no tapete, rastejante [...] eu a sinto aninhada a meus pés 
[...]Já encontrei o cipreste erguido para as nuvens, tão fechado em 
seu cone escuro, tão abotoado e só, que não tive escolha e me tornei 
sua amiga. (BRAFF,2003, p.11-12). 
 

 
 

 
Como vemos, a sombra, cujo classema é /não humano/ recebe qualificações 

animadas: tímida, rastejante, aninhada. Do mesmo modo, o cipreste é solitário e 



 71

personificá-lo gera um efeito de humanização dessa árvore, com a qual os sujeitos 

se relacionam, identificando-se com ela ou opondo-se a sua existência. Portanto, não 

seria descabido supor que o cipreste se torna mais um ator dessa narrativa. 

A oposição fundamental mínima, vida versus morte, aparece, de diferentes 

modos, nos diversos níveis do percurso gerativo de sentido. A figura cipreste reforça 

essa oposição: é ao redor dele que as crianças, figuras mais relacionadas à vida, 

brincam, e que todos os familiares, numa sucessão cíclica, também o fizeram. No 

entanto, a matriarca, cujas raízes já começaram a secar pois está no limiar da morte, 

sente a sombra do cipreste aninhada a seus pés. Ele será arrancado quando ela 

morrer, ou seja, eles morrerão juntos. Apesar dessa transformação pressuposta pelo 

enunciado, o cipreste, mesmo removido do jardim, permanecerá enquanto imagem, 

enquanto impressão.  

Temos, desse modo, um conto intimista, com traços impressionistas, centrado 

nas sensações, percepções e emoções de uma narradora-protagonista que tem 

eleito pela enunciação o que vai dizer e como vai dizer o que diz. Nessa escolha, ela 

(re)constrói sua identidade tornando-se, ao mesmo tempo, igual e diferente de seus 

filhos, netos e bisnetos.  

A matriarca está, assim como todos seus familiares um dia estiveram e 

estarão, à sombra do cipreste: vivos, mas à espera da morte inevitável, “pois não há 

nada fora do lugar, todos os papéis cumprem-se rigorosamente”. (BRAFF, 2003,  

p.15). 
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5.3. “O Banquete”: De sombras e de luz 
 

 

O conto “O banquete” inicia-se com epígrafes extraídas de duas obras: A 
metamorfose10 (1915), de Franz Kafka, e Germinal11 (1885), de Émile Zola.  

Na obra de Kafka, o protagonista Gregor Samsa é um trabalhador explorado e 

humilhado e, numa certa manhã, vê-se metamorfoseado num inseto rastejante e 

repugnante. De uma vida mesquinha de caixeiro-viajante, ele passa a viver a 

angústia diante de uma existência metamorfoseada. Rejeitado pela família, leva a 

vida enclausurado em seu quarto, arrastando-se pelo chão; sobe pelas paredes; 

esconde-se dos demais embaixo do sofá; alimenta-se de comidas podres e 

confunde-se com o lixo despejado em seu recinto, sempre a espreitar atrás da porta 

as lamúrias de seus familiares, o que o faz sentir-se culpado por sua nova aparência 

física, já que seus sentimentos continuam humanos. No conto, a primeira epígrafe 

relata como Gregor ficou grotescamente atraído por uma melodia, arrastando-se 

para poder ouvi-la.  

Zola, por sua vez, produz um romance minucioso ao descrever as condições 

de vida subumanas de uma comunidade de trabalhadores de uma mina de carvão na 

França. Após ter contato com idéias socialistas que circulavam pela classe operária 

européia, os mineradores revoltam-se contra a opressão burguesa e organizam uma 

greve geral, exigindo condições de vida e trabalho mais favoráveis. A manifestação é 

reprimida e neutralizada, entretanto permanece viva a esperança de luta e conquista. 

O trecho dessa obra transcrito como epígrafe mostra o asco da burguesa Senhora 

Hennebeau pelo proletariado, ao mesmo tempo em que sugere o deslumbramento 

das proletárias Lucie e Jeane diante de um espetáculo assistido. 

Em diálogo com essas epígrafes, a situação narrada no conto mostra um 

conflito no qual Bia, enojada tal como a Sra. Hennebeau, rejeita Arnaldo, seu filho 

deficiente, que está, como Lucie e Jeane, deslumbrado com um evento que lhe é 

                                                 
10 Cf. KAFKA, 2002. 
11 Cf. ZOLA, 2000. 
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inédito e renegado. Ou, nos dizeres de Braff, “a família rejeita o inseto, no Kafka. A 

burguesia rejeita o proletariado, no Zola”. (BRAFF, apêndice C). 

Neste conto, a enunciação delega a voz narrativa para um narrador onisciente 

intruso, cuja intromissão é marcada, por exemplo, por indicações e comentários 

inseridos entre parênteses.  

Para Norman Friedman (2002, p. 172), 

 
‘Onisciência’ significa literalmente, aqui, um ponto de vista totalmente 
ilimitado –e, logo, difícil de controlar. A estória pode ser vista de um 
ou de todos os ângulos, à vontade: de um vantajoso e como que 
divino ponto além do tempo e do espaço, do centro, da periferia ou 
frontalmente. Não há nada que impeça o autor de escolher qualquer 
deles ou de alternar de um a outro o muito ou pouco que lhe 
aprouver. De modo semelhante, o leitor tem acesso a toda a 
amplitude de tipos de informação possíveis, sendo elementos 
distintivos desta categoria os pensamentos, sentimentos e 
percepções do próprio autor; ele é livre não apenas para informar-nos 
as idéias e emoções das mentes de seus personagens como também 
as de sua própria mente. A marca característica, então, do Autor 
Onisciente Intruso é a presença das intromissões e generalizações 
autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou não estar 
explicitamente relacionadas com a estória à mão.  

 

 

Esse narrador onisciente intruso vai gradativamente mostrando o desespero 

de Bia, tensa por temer que seus belos, ricos e saudáveis convidados descubram o 

seu rejeitado filho deficiente, impedido de participar do banquete (festa em 

comemoração a um noivado) para não desfazer a gala do momento: decoração e 

prataria luxuosas, menu extravagante, convidados elegantemente vestidos. 

No decorrer da festa, ela percebe que Arnaldo está se movimentando, saindo 

do lugar pré-estabelecido ao qual estava confinado, o que poderia facilitar a sua 

aparição aos convidados. Essa situação causa desespero em Bia, temerosa de ter 

seu segredo descoberto: ela, mulher bela, rica e sadia, gerou um filho deficiente. Por 

meio de um pensamento em fluxo, recurso trabalhado pelo narrador onisciente 

intruso, sabemos que a mãe vê essa situação de forma disfórica, como sugerem as 
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constantes expressões depreciativas que ela usa para referir-se a Arnaldo, fardo, 

cansaço da vida inteira, estorvo, idiota, porco. 

Os sentimentos de Bia são sombrios, amargurados, indefinidos e seu temor é 

figurativizado nas sensações, por isso seu olhar fica cambiante, tentando dissimular 

o susto; ela fica suada; a audição torna-se pouco nítida; os lábios mudam de cor: 
 
 
Ela assiste a toda essa manobra, pasma, e seus olhos anoitecidos, 
adejando ao redor da mesa, movediços, sem se fixar em nenhum dos 
comensais, tentam dissimular o espanto. A conversa dos convidados 
vai-se tornando um rumor distante, indecifrável. Apenas um rumor. 
Bia deixa momentaneamente de mastigar – os lábios finos e roxos de 
tão parados.(BRAFF, 2003, p.93-94).  
 

 
 
 
 O futuro sogro de sua filha, o desembargador Aristides Aleixo, toma conta da 

festa, contando anedotas picantes para atrair a atenção de todos os convidados, 

inclusive o olhar da anfitriã, que não consegue devolver-lhe a atenção, preocupada 

ainda com a possível aparição do indesejável filho.  

Essa preocupação, sempre figurativizada sensorialmente, não se dilui, mas 

fica por breves momentos atenuada. Nesse sentido, Bia, por instantes, tem a 

esperança de manter o sucesso da festa, deixando oculto o seu segredo, e ainda 

entra em conjunção com seu objeto-valor, “ela se deixa embalar por risos discretos e 

tinir de talheres, símbolos da felicidade que mais preza: companhia dos amigos e 

mesa farta”. (BRAFF, 2003, p. 95).  

 Essa sensação de quase felicidade não permanece por muito tempo. Ela é 

avisada pela filha, também temerosa pelo fracasso de sua festa de noivado, sobre a 

movimentação de Arnaldo, que está saindo da sombra projetada pelo armário e 

dirigindo-se à sala de jantar, espaço que lhe é proibido.  

Trata-se de um segredo familiar, um contrato de veridicção entre mãe e filha: 

ambas dispõem do mesmo objeto-valor, dinheiro e status social, o que condiciona a 

rejeição ao familiar deficiente, aquele que não apresenta o padrão ético-estético 

exigido por elas e pelas pessoas presentes na festa.  
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Como se trata de um segredo a ser mantido, a comunicação entre os 

familiares ocorre, sobretudo, por meio de expressões faciais, mais especificamente 

pelo olhar. Assim, é pelo olhar aflito da filha que Bia percebe a movimentação de 

Arnaldo, que, por sua vez, é primeiramente repreendido de forma não-verbal. 

Nervosa com a situação, a mãe: 

 
Aperta ainda mais os lábios finos, enruga a testa, arqueia as 
sobrancelhas em gestos que não pode fazer com as mãos (mesmo 
com o risco de parecer grotesca a quem não saiba por que tudo 
aquilo) para ver se o afugenta para o quarto. (BRAFF, 2003, p. 95-
96).  
 

 
  
 Atraído pela festa, Arnaldo não cede a essas ameaças e permanece no 

mesmo lugar, olhando deslumbrado para o espetáculo que se desenrola a sua frente. 

A segunda tentativa materna de persuasão, oferecer ao filho um pedaço grande de 

bolo, também falha: 

 
 
A Bia parece apenas incoerência de seu comportamento estúpido, 
pois não pode imaginar o idiota atraído pelo brilho dos talheres de 
prata e pelas peças de porcelana, pela gala dos convidados, belas e 
saudáveis pessoas, com suas vestes coloridas, pela iluminação 
abundante a descer em jorros de três lustres onde centenas de 
pequenas lâmpadas imitam velas com pingentes de brilhantes. Nunca 
vira, o coitado, espetáculo tão belo, nem entende o significado de 
tudo aquilo, mas não é com um pedaço de bolo que vão fazê-lo 
desistir de o contemplar. (BRAFF, 2003, p. 97).  
 

 

 Cada vez mais nervosa com a atitude do menino, Bia aproveita o entusiasmo 

dos convidados pelo banquete suntuoso para “afastar-se rapidamente pela porta que 

leva à cozinha”. Dissimuladamente, busca outra forma de manipulação para afastá-lo 

dos olhares dos convidados: a agressão física, recurso rotineiro e eficaz nesta 

família, “segura com firmeza o braço de Arnaldo, que não demonstra a menor 

surpresa com a rispidez de seu gesto”. (BRAFF, 2003, p. 98).  



 76

 O diálogo aflitivo entre mãe e filho, instaurado pelo pensamento em fluxo, 

tensiona-se cada vez mais, já que Arnaldo, totalmente envolvido pelo espetáculo 

assistido, não cede à agressão física e verbal de sua mãe, que vai tentando, 

enfaticamente, obrigá-lo a voltar para o quarto, lugar de onde não deveria ter saído: 

“o idiota faz um ar de aborrecimento, alguma coisa o incomoda, mas não se move, 

pesado, cravado no chão”. (BRAFF, 2003, p. 98).  

 No clímax de sua ira, sentindo nojo de si mesma por ter sido capaz de gerar 

um filho deficiente, Bia faz outra agressão física e outra ameaça, que acabam sendo 

eficazes: 

 
Crava-lhe silenciosamente as unhas no braço: o quarto agora mesmo 
ou uma semana sem comida, seu porco. Arnaldo solta um grunhido 
de dor, abafado, mas não encara a mãe. Aos poucos ela o arrasta 
pelo corredor, sem nada mais dizer, pois emprega na empresa toda a 
força de que dispõe. (BRAFF, 2003, p. 98).  

 

 

Satisfeita com o sucesso de sua atitude, ela retorna dissimuladamente à festa, 

“restabelecida a ordem cá e lá, ajeita o coque, recolhe os fios soltos de cabelo e 

responde serenamente que apenas um súbito mal-estar, resíduo de uma gripe mal 

curada”. (BRAFF, 2003, p. 98).  

Como se vê, neste conto, o enunciador lança mão de procedimentos 

narrativos presentes nos contos de enredo, dada a diferença entre a situação inicial, 

o temor causado pela possibilidade de aparição de Arnaldo na festa, e a situação 

final, seu deslocamento definitivo para o quarto, ficando distante dos olhares dos 

convidados.  

Entretanto, há uma tendência em narrar o estado de espírito tenso de Bia em 

contraposição ao deslumbramento do filho, a oposição fundamental mínima deste 

conto, reforçada pela questão normalidade versus anormalidade, apontada por Braff 

no projeto estético esboçado nas entrevistas. 

Mais do que ações, o narrador ainda capta emoções, impressões e sensações 

das personagens. Desse modo, a enunciação utiliza, outrossim, procedimentos do 

conto de atmosfera, criada também a partir das figuras impressionistas empregadas, 
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como a descrição sensorial; o circuito construído pelo olhar das personagens; o 

pontilhismo, que gera um efeito de borrão, a percepção da mancha antes do 

reconhecimento do objeto mediante o enfoque do olho; e a luminosidade que 

recobre, de modo diferenciado, a todos. 

Desse modo, na atmosfera tensa criada neste conto, o olhar torna-se 

representativo e engendra conflitos: o de Bia é desesperado, dissimulado, submerso 

numa rede de aparências; o de sua filha, aflito; o de Arnaldo, deslumbrado. De um 

lado, esse olhar revela medos, preconceitos, vaidades; de outro, conota 

deslumbramento pelo brilho, pela cor da novidade.  

Há ainda o olhar vaidoso do desembargador, buscando a atenção dos 

convidados e da anfitriã. Para saber qual atitude tomar, a copeira busca o olhar da 

patroa. É também, pelos olhos, que a empregada tenta convencer o menino a comer 

o bolo. Os convidados olham o banquete deslumbrados pelo requinte oferecido. Bia 

teme o olhar julgador e punitivo deles. Através do olhar tudo fica, então, sugerido e 

não nomeado diretamente.  

Desse modo, esse percurso figurativo não só ratifica a situação de conflito 

instaurada entre familiares cujos valores não se coadunam, entre actantes que não 

possuem o mesmo objeto-valor, como também colabora para a criação de uma 

narrativa intimista centrada em estados, sensações, atmosferas.   

 Encontramos também, em alguns passos deste conto, o pontilhismo que 

fragmenta a narrativa, gerando um efeito de borrão, de fora de foco, característica 

peculiar do estilo impressionista. Esse efeito de mancha tanto pode ser cromático, 

envolvendo a percepção de uma mancha colorida, como pode se vincular à 

abstração, ao uso de substantivos abstratos para dar conta dos gestos e das ações 

das personagens, antes que essas sejam claramente delineadas pelo enunciador. 

Neste conto, o efeito de mancha, criado ponto-a-ponto, ocorre nos instantes 

em que a atenção do narrador se concentra nas imagens disformes de Arnaldo. Em 

um segundo momento – à proporção que o olhar do narrador, tal como uma objetiva 

fotográfica, vai-se focando – essas manchas se definem, assumindo formas e 

contornos mais precisos.  
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 Dessa forma, num primeiro momento, Arnaldo é descrito submerso nas 

sombras, o que torna sua imagem pouco nítida. À medida que ele vai saindo dela 

para visualizar melhor a festa, dirigindo-se ao espaço da luz, sua imagem vai ficando 

mais clara. Em outras palavras, de início, ele ganha um efeito de indeterminação a 

partir de expressões predominantemente nominais, como: 

 

 
 Aquele vulto impreciso a deslizar lenta e silenciosamente para a 
sombra que o armário projeta no corredor [...] Além da porta, imerso 
nas sombras do corredor, o idiota, imóvel, ameaça a noite com seu 
sorriso flácido, meio torto e úmido [...] Encoberto pela sombra, o fardo 
de sua vida pode muito bem passar despercebido [...] O cansaço da 
vida inteira, a despeito de todas as recomendações e ameaças, já 
está escapando da sombra, a um passo da sala de jantar. (BRAFF, 
2003, p. 93-95).  

 

 

Após essa série de impressões, o narrador reconhece nas sombras, no vulto 

impreciso, o menino deficiente, agora já delineado de modo mais objetivo e direto. 

Gradativamente, o organizador da voz narrativa apresenta, ponto-a-ponto, as 

peculiaridades de Arnaldo. Para tanto, num processo pontilhista, começa 

metonimicamente das partes - a boca semi-aberta, os olhos miúdos estranhamente 

cintilantes e fixos – até chegar ao todo, o coitado, o idiota, o porco, o Arnaldo.  

Esse efeito de borrão, ou efeito de mancha, é ainda isotopicamente reiterado 

pela técnica impressionista de narração ao enfocar muitas pessoas, ao mesmo 

tempo, tal como ocorre, por exemplo, em O Ateneu, de Raul Pompéia, quando o 

narrador-protagonista Sérgio descreve coletivamente seus colegas de internato.  

 Os convidados da festa, com exceção do desembargador, sempre são 

descritos em conjunto, constituindo um sujeito coletivo. Coletivo no modo de 

presença na festa: “ocupados, todos, com os prazeres da boa mesa e com o alegre 

exercício da conversação”. (BRAFF, 2003, p. 93).  

Coletivo por apresentar o mesmo objeto-valor: o deleite pelo requinte, 
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Os patos à Califórnia são recebidos com aplausos gerais, provocados 
principalmente pelo modo suntuoso como são apresentados: duas 
empregadas de uniforme azul-marinho entram na sala de jantar 
segurando as duas pontas de uma travessa de prata com noventa 
centímetros de cumprimento; entre arranjos de pêssegos, cachos de 
uvas, cerejas, ameixas e (idéia de Bia) copos-de-leite trançados com 
rosas príncipe negro, aparecem dois patos dourados, fumegantes 
ainda, com as coxas roliças apontadas para o céu. (BRAFF, 2003, p. 
97-98).  

 

 

Coletivo no modo pelo qual são descritos pelo narrador: eles formam um 

tumulto, uma massa generalizada, não individualizada, sem contornos definidos, “a 

maré das conversas ora flui ora reflui, caótica, formando vários grupos pequenos, por 

vezes, para depois integrar a todos novamente em um único e grande grupo”. 

(BRAFF, 2003, p. 95).  

 Além disso, tanto os convidados como os anfitriões estão na sala de jantar, 

espaço da beleza, do luxo, do requinte, construído pela luz de lâmpadas que imitam 

velas com pingentes de brilhantes, pelo brilho dos talheres de prata, pelas 

vestimentas coloridas dos convidados. 

 Esse espaço é destinado exclusivamente às pessoas “normais” e renegado 

aos “anormais”, como Arnaldo, que, por sua vez, ocupa o espaço da sombra, uma 

pequena faixa de sombra projetada, ponto-a-ponto, pelo armário no corredor. Tal 

como Arnaldo, Samsa, em Kafka, habita um quarto sombrio, do mesmo modo que os 

proletários, em Zola, vivem na escuridão do subsolo e convivem com a indefinição do 

valor do seu trabalho no mundo mercantilista.  

No conto, Arnaldo quer, no entanto, fazer parte de outro mundo, quer 

participar do banquete, incluindo-se, assim, nessa sociedade que lhe é proibida, 

renegada, tal como acontece com as proletárias Lucie e Jeanne, de Zola, 

deslumbradas por um espetáculo burguês.  

No conto, Arnaldo se atrai pelo diferente, ao passo que as outras personagens 

- assim como a burguesa Hennebeuau, em Zola - renegam narcisisticamente o que 

não lhes é espelho. Essa leitura harmoniza-se, assim, com a de Braff (2007, 
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apêndice C), “a mãe, que habita o mundo da luz (sala de jantar) rejeita (conflito) o 

filho anormal que está nas sombras.”  

Como vimos, o sujeito enunciador desse conto constrói uma isotopia figurativa 

que se aproxima da técnica impressionista. Temos, assim, a descrição das 

sensações das personagens, como a expressão sensorial de Bia, personagem à flor 

da pele diante de um fato que lhe provoca tensão. Dentre as sensações usadas para 

melhor apreender a realidade, a visão é predominante e está condicionada aos 

múltiplos e significativos olhares das personagens, descritos a partir de uma 

onisciência intrusa que tudo vê e analisa. 

  Essa figurativização impressionista ainda aparece por meio do pontilhismo, 

através do qual a enunciação constrói, numa seqüência de manchas e borrões, as 

sensações, as impressões. O efeito de borrão pontilhado é criado para sugerir a 

presença disforme de Arnaldo e a massa coletiva dos convidados.  

Figurativiza-se, ainda, a representação da luz, o jogo da luz refletida e 

sombras iluminadas que reiteram oposições actanciais presentes no nível das 

estruturas narrativas. A presença da sombra, macro-figura impressionista recorrente 

em todos os contos da coletânea, reitera, ainda, o dialogismo da narrativa do conto 

com as epígrafes citadas.  

Nesse sentido, como diz Braff (2007, apêndice C), “o olhar, somado aos 

contrastes (luz sombra, normalidade anormalidade) é a própria essência do conto”.  
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5.4. “Adágio Apassionato”: O paraíso perdido de Lígia 
 
 

 No nível das estruturas narrativas do conto “Adágio Apassionato”, há uma 

cena aflitiva entre mãe e filha, Lígia e Estela: um silêncio incômodo entrecortado por 

raros diálogos. O assunto gerador da tensão é o comportamento de Estela e o 

inconformismo da mãe diante dele.  

Enquanto Lígia sofre diante do que considera perdido, a inocência da filha, 

Estela chora diante da situação em que vive: sua relação extraconjugal foi 

descoberta, o marido pediu o divórcio e ela questiona o direito de poder amar a mais 

de um homem: “Afinal, quais são os limites do amor?, fitando a mãe, a interrogação 

naquela mesma cara com expressão de areia e mar. Por que há de ser o coração tão 

estreito que nele caiba apenas um amor?” (BRAFF, 2003, p. 141).  

Lígia, abalada nas suas certezas e inconformada com a postura da filha, põe 

fim ao quase inexistente diálogo, que termina quando o marido de Lígia, pai de 

Estela, adentra-se na casa. Nesse sentido, há um sutil desfecho – conversa 

interrompida – mas a tensão instalada não se dilui, permanece inconclusa.  

O sujeito enunciador desse conto enfatiza essa tensão em detrimento do 

enredo, sem grandes acontecimentos. De forma reiterada, o enunciador, no nível das 

estruturas discursivas, ainda lança mão de temas e figuras impressionistas que 

auxiliam na criação dessa atmosfera aflita, nervosa. Desse modo, há traços do conto 

de enredo, mas predominam elementos do conto de atmosfera. Esse hibridismo dos 

procedimentos narrativos do conto constitui-se como outro fator a tensionar a 

narrativa.  

Lígia sofre ao perceber que já não reconhece Estela, não mais inocente nem 

dependente da mãe. A menina transformara-se em uma mulher adulta, desconhecida 

pela mãe, que, por ser conservadora e religiosa, repudia o comportamento da filha, 

ao mesmo tempo em que sente saudade da época em que tinha domínio sobre ela, 

“como era bom aquele tempo em que eu a sabia uma parte de mim”. (BRAFF, 2003, 

p. 137).  
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 Nesse tempo de segurança familiar, o reconhecimento materno era instintivo: 

ela reconhecia a filha pelo cheiro, pelo gosto, pela cor. Assim, a lembrança dessa 

fase infantil é sempre figurativizada de modo sensorial, “Estela que subia das ondas 

do mar, aureolada de sol, e vinha correndo ao seu encontro, aspergindo areia e o 

doce perfume de seu hálito infantil”. (BRAFF, 2003, p. 137).  

Tendo, agora, a filha deitada no seu colo, adulta e desconhecida, a mãe não 

só recorda a época em que a dominava, como usa o instinto materno - procedimento 

antigo e usual - para reconhecê-la. Esse instinto revela-se por meio de figuras 

sensoriais, por isso ela tateia o corpo da filha, seu rosto, sua orelha, procurando 

reconhecê-la. O que percebe, no entanto, é um “corpo estranho, este corpo crescido, 

ela tateia: fora de seu controle”. (BRAFF, 2003, p.137).  

 É do mesmo modo sensorial que Lígia quer ter certeza sobre as ações da 

filha. A mãe não se contenta com boatos supostamente maldosos, quer ouvir a voz 

da filha assumindo a verdade: 

 
...precisava ouvir da própria boca, a boca de Estela, com a força de 
seu hálito, para então acreditar. Quando ouviu sua voz pelo telefone, 
logo depois do almoço, meu Deus do céu, uma voz assim, e achou 
que havia fundamento nas histórias. (BRAFF, 2003, p. 139). 

 

 

 É, então, pelo instinto, figurativizado ponto-a-ponto pelas sensações, que Lígia 

recorda seu paraíso perdido; é pelo instinto que ela tenta presentificá-lo; e é, ainda, 

instintivamente que ela quer ter a certeza do fato que repudia, o envolvimento 

amoroso da filha, fora do casamento. 

Inconformada com a transformação sucedida com a filha – para a mãe, a 

inocência transformara-se em malícia -, Lígia a acaricia dissimuladamente, enquanto 

sente saudades do tempo passado, tempo de tranqüilidade familiar. Ela tateia a filha 

adulta procurando encontrar a criança perdida, quer ter a sensação insubstituível do 

tempo reencontrado. O desencontro causa-lhe sensações dolorosas, “aguda e 

travosa, uma coisa arranhando o interior de sua garganta – a consciência da perda. 
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E antiga”. (BRAFF, 2003, p. 138). Essas sensações de sofrimento provocam-lhe 

lembranças de tempos passados.  

  Desse modo, a enunciação recupera a temática essencial do Impressionismo, 

a percepção do tempo passado e os ritos da memória. Lígia quer reviver o vivido, 

dramatizar as sensações vividas; quer presentificar, tornar presente, o passado 

evocado. Ela mostra, a todo o momento, desejo de dominar a filha tal como o fazia 

quando essa era criança. Ligia deseja ainda rever em Estela a inocência perdida, 

sendo que o tempo de agora e a filha de agora já não a fazem feliz. O paraíso ficou, 

então, restrito à infância perdida da filha: tempo de segurança familiar, 

 

 
Tenta com afinco encontrar a Estela que emergia das ondas, mas só 
a encontra perquiridora refazendo as significações. Sem auréola de 
sol – tenebrosa. Bem mais fácil enlaçar-lhe o corpo quando molhado, 
apesar do sal e do frio. Conhecia-lhe, então, todas as curvas 
existentes e as que apenas se prometiam. (BRAFF, 2003, p. 139). 

 

 

 Lígia é uma personagem à flor da pele: está preocupada, aflita, suando 

nervosa. Em outras palavras, sua aflição por não conseguir resolver o problema 

instaurado figurativiza-se, ponto-a-ponto, por meio do sensorial, então ela sua, suas 

mãos ficam frias, “por mais que se desespere tentando resolver a questão, apenas 

uma fina camada de suor no buço e as palmas das mãos frias e úmidas. Não está 

preparada para as transformações nem as deseja”. (BRAFF, 2003, p. 138). 

Além disso, nessa cena em que o silêncio incomoda, ela não só tateia filha 

nervosamente, como se comunica pelo olhar, outra figura sensorial: 

 
O Cristo da parede, coração exposto, não aparece mais na paisagem 
que até há pouco o sustentava. Lígia olha para o Cristo e para a 
janela, olhar duro e reto, irritada com a impotência dos dois. Então, 
olha para o vulto impreciso de Estela sem saber mais nada, seu 
mundo vazio. (BRAFF, 2003, p. 138). 
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Através de seu olhar, do percurso figurativo construído por ele, Lígia arquiteta 

conflitos com suas convicções religiosas, com a vontade de evasão dos problemas, 

com a filha considerada degenerada. Lígia se dirige a Cristo de coração exposto, 

possivelmente o Sagrado Coração de Jesus, buscando ajuda para as suas aflições. 

Além de ser um ponto de apoio, que nesse caso não chega a ajudar, essa figura 

divina remete à religiosidade da mãe, que acredita em uma conseqüente punição da 

filha pela sua relação extraconjugal, vista como pecado pela ótica cristã.  

Lígia é cristã e apresenta atitude tipicamente católica ao ter uma imagem 

divina e ao cultuá-la. A partir desse índice, buscamos as reflexões católico-cristãs 

sobre o pecado:  

 
O pecado é uma falta contra a razão, a verdade, a consciência reta; é 
uma falta ao amor verdadeiro, para com Deus e para com o próximo, 
por causa de um apego perverso a certos bens [...] O pecado é 
ofensa a Deus [...] Pode-se dividir os pecados segundo seu objeto, 
como em todo ato humano, ou segundo as virtudes a que se opõem, 
por excesso ou por defeito, ou segundo os mandamentos que eles 
contrariam. Pode-se também classificá-los conforme dizem respeito a 
Deus, ao próximo ou a si mesmo; pode dividi-los em pecados 
espirituais e carnais, ou ainda em pecados por pensamentos, palavra, 
ação ou omissão. (CATECISMO ..., 1962, p.495-496). 
 

 

 

De acordo com essa lógica adotada por Lígia, Estela pecou, então, por 

pensamentos, pressuposto da sua ação; por atos, a traição matrimonial; por 

palavras, o questionamento sobre o dogma cristão da monogamia; e por omissão, ao 

esconder, por um tempo, seu pecado. Além disso, o amor conjugal, de acordo ainda 

com o ideário católico-cristão, exige dos esposos uma fidelidade inviolável.  

Desse modo, Estela violou aquilo que sua mãe considera sagrado, 

figurativizado pelo Cristo de cabeceira. Essa consciência de violação não perturba 

Estela, mas abala Lígia: 

 

 



 85

De súbito lhe vem à mente a palavra violação: seu significado 
perigoso. Se já estava há algum tempo aflita com a falta de 
progressão da entrevista, agora está convencida de que não deveria 
tê-la começado. Pelo menos ali, no quarto do casal (,,,) Volta-lhe o 
sentimento da violação, cujo zumbido, aliás, não tinha deixado de 
ouvir num espaço por baixo da consciência. E observara, então, 
como naquele momento se arrependera de ter trazido a filha para seu 
quarto (BRAFF, 2003, p. 140-141). 
 

 

Como se vê, a mãe arrepende-se de ter recebido a filha ali no seu quarto, 

espaço que julga abençoado pelo laço do matrimônio, pelo Sagrado Coração de 

Jesus. Envergonha-se desse arrependimento, mas teme contagiar-se pelo pecado 

de Estela, que, na visão de Lígia, violou o sagrado: 

 

 
Lígia arrepende-se de ter trazido a filha para seu quarto. E é com 
horror que pensa nisso, porque aquela é a filha que criou, tentando 
todos os dias educá-la, fazê-la igual a si mesma. Tê-la agora deitada 
em sua cama, com a cabeça abandonada em seu regaço, é uma 
espécie de convivência indesejada. Há pecados contagiosos como 
doenças. (BRAFF, 2003, p. 139-140). 

 
 

 

Logo depois, a mãe passa por outro arrependimento, como o de ter-se 

arrependido de estar com a filha, que julga pecadora, em espaço considerado 

sagrado. É esse segundo arrependimento que a estimula a tatear novamente Estela, 

agora pelo beijo, a “curvar-se e, lábios tateantes, procurar a face da filha”. (BRAFF, 

2003, p. 141). 

Esse espaço onde estão mãe e filha - escolhido porque Lígia divide a casa por 

assunto - nesse caso, segredos de alcova -  também é figurativizado sensorialmente, 

por um processo pontilhista: o ar é morno e a luz que entra pela janela é mancha 

azulada, difusa, pontilhada. Lígia também dirige seu olhar de socorro a essa janela: 

trata-se de uma forma de fuga (dos problemas, do olhar furioso da filha) ou apenas 

uma direção certa para fixar seu olhar perdido entre seus pensamentos.  
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Lígia não só dirige seu olhar ao Cristo e à janela, como também o faz pela 

filha. Entre Lígia e Estela há um conflito instaurado, já que entre elas há opiniões e 

condutas divergentes. A mãe valoriza aquilo que é conservador, como a educação 

dos filhos, o matrimônio, visto como sacramento sagrado. Em contrapartida, a filha, o 

fruto desse conservadorismo, subverte os ensinamentos religiosos, relaciona-se com 

outro homem, questiona a monogamia, assumindo, assim, uma postura de ruptura, 

mais modernizadora e menos presa às convenções.  

Trata-se, dessa forma, do embate entre actantes que não possuem o mesmo 

objeto-valor. Aqui ainda se encerra a oposição fundamental mínima do conto: o 

convencional em confronto com o moderno, revolucionário; o olhar conservador 

confrontado ao renovador; a visão do amor que se faz unilateral de um lado, ilimitada 

de outro. 

Como vimos, há uma atmosfera tensa entre mãe e filha, transcorrida em um 

quarto de ar morno, carregado, onde as cortinas estão cerradas, escurecendo o 

local; onde a consciência católico-cristã aflora-se e perturba Lígia, um sujeito à flor 

da pele; onde Estela desorienta-se sem saber qual atitude tomar. Esse percurso 

temático-figurativo da tensão redimensiona a percepção do tempo que, para Lígia, 

custa a passar, já que ela não gostaria de estar naquela situação: 

 

 
Há mais de meia hora a claridade azulada se esvai lenta e 
esignadamente pelas cortinas cerradas, abandonando o quarto [...] 
Ao fecharem sem ruído a porta do quarto, apesar da penumbra em 
que imergiam, por causa das cortinas, Lígia percebeu que era ainda 
dia claro. (BRAFF, 2003, p. 137-140). 

 

 

O enunciador deste conto, por meio de uma voz narrativa, lança mão de um 

andamento no tempo do adágio musical. Trata-se de um andamento lento e 

angustiado, que é somado à forma de uma sonata, apassionata. Esta sonata 

desenrola-se por meio de contrastes entre as partes de um todo, trabalhando com 

divergências em tensões, momento no qual são expostos, desenvolvidos e 

recapitulados alguns contrastes temáticos: a limitada Lígia, que conhece a Estela 
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menina, mas desconhece a ilimitada filha adulta; a visão católica, unilateral, de Lígia 

que a impede de compreender o comportamento da filha e sua concepção ilimitada 

de amor; a dificuldade materna de entender Estela e o mundo, a partir de um ideário 

exclusivamente católico. Nesta sonata ritmada pelo adágio, Lígia fica impossibilitada 

de ter uma percepção nítida da situação, já que a sente de modo difuso, com 

impressões.  

Nesta situação difusa, sem solução, o enunciador do conto delega a voz 

narrativa a uma onisciência seletiva. Segundo Friedman, por meio desse tipo de 

narrador, “o leitor fica limitado à mente de apenas um dos personagens. Logo, em 

vez de ser-lhe permitida uma composição de diversos ângulos de visão, ele 

encontra-se no centro fixo”. (FRIEDMAN, 2002, p. 178). O enunciador, através desse 

narrador, mostra o que deve ser visto e como deve ser visto. 

 Assim, neste conto, o organizador da voz narrativa mostra o que deve ser 

visto a partir do que ele lê nos pensamentos, impressões e sensação de Lígia, a 

personagem mais “tocada” por ele. O narrador conta-nos o que sabe de Estela, o 

que quer contar sobre ela, entretanto o que prevalece são as impressões de Lígia 

sobre a filha. Em outras palavras, essa onisciência seletiva percebe as emoções e 

impressões que Lígia tem de Estela e nos conta o que Lígia vê. Assim, boa parte do 

que nós, leitores, sabemos sobre a filha origina-se nos pensamentos da mãe. Braff 

comenta a escolha desse procedimento: 
 

“Adágio Apassionato”, ouso arriscar, tem como tema principal a 
perplexidade da mãe que não pode entender a filha, cada vez mais 
estranha. A filha é o pivô, o obstáculo, ela é a esfinge que a mãe não 
consegue decifrar. Por ser um conto de atmosfera, pareceu-me que o 
narrador demiurgo era necessário. Uma das razões é que a mãe, 
como narradora, explicitaria o tema, que deve ser depreendido do 
discurso sem ser denominado. A filha é a transgressão, a ruptura. A 
mãe é a tradição. Nela encontra-se principalmente a moralidade 
cristã. Por isso o Cristo de coração exposto testemunhando. Por isso 
o quarto quase um tabernáculo, o ambiente azul, a claridade que se 
esvai. Ora, optei pelo narrador  onisciente, mas colado à mãe, que é 
quem contracena com Estela, que é quem a pode observar e ao 
mesmo tempo estranhar. Este tipo de narrador, já foi utilizado, por 
exemplo, por Stendhal, com o Julien Sorel. Claro que não tive a 
pretensão de fazer igual, mas aproveitei a idéia do narrador colado, 



 88

isto é, um narrador em 3ª. pessoa, que  adota o ponto de vista de 
uma das personagens. (BRAFF, apêndice C). 

 

 

De um modo ou de outro, sabemos, então, que Estela é, desde criança, 

curiosa e desconfiada. Lígia sempre se recorda da filha saindo do mar, deslumbrada 

pelo seu mistério, já que é sobre ele, sobre seu sal vital, que a menina insiste em 

questionar, nem sempre acreditando na resposta usual da mãe:  

 
[...] cheia de inquietação, de longe, ainda, perguntava mãe, foi 
mesmo Deus quem salgou a água do mar? [...] Retrucava, às vezes, 
o coração cheio de suspeitas, mas como é que você sabe?, querendo 
descobrir as razões que se escondiam nas resposta da mãe.  
(BRAFF, 2003, p. 137-140). 

 

 

 Nessa mesma praia onde brincava com a mãe e fazia-lhe perguntas infantis, 

Estela construía castelos de areia. Desde criança é questionadora, desde criança 

parece entreter-se com aquilo que não é estável, fixo, definitivo: castelos de areia, 

que logo se desfazem. Diante de seu comportamento, infantil e adulto, podemos 

supor que ela fez do seu casamento uma brincadeira de criança, um castelo de 

areia. O matrimônio não foi, assim, definitivo, fixo, único, como esperava sua mãe. A 

maneira como ela questiona a monogamia, outro índice a sugerir essa leitura, é tão 

natural quanto o modo como perguntava sobre a origem do sal no mar: “afinal, quais 

são os limites do amor?, fitando a mãe, a interrogação naquela mesma cara com 

expressão de areia e mar”. (BRAFF, 2003, p. 141). 

Quando criança, era insolente e considerava os adultos culpados por tudo. 

Agora, adulta, ela não culpa a mãe pelo seu sofrimento, mas busca nela ajuda, alívio, 

respostas para a sua aflitiva situação. No entanto, a mãe, que antes a dominava, já 

nada pode fazer. Estela deve, portanto, ser o sujeito de sua própria história, mas está 

desorientada, sem certezas e não sabe qual medida tomar.  

A cama onde mãe e filha estão sentadas também figurativiza essas incertezas 

de Estela: trata-se de um lugar que perdeu a exatidão, agora é ninho de nuvens, 
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metáfora para o cambiante, para o incerto, “a cama, colcha repuxada, perdeu a 

aspereza das formas exatas: ninho de nuvens, agora”. (BRAFF, 2003, p. 137).  

A indignação afeta as duas personagens. Lígia está indignada com o 

comportamento da filha; a filha, com o comportamento do marido, decidido a 

separar-se por conta daquilo que ele considera como traição, “contou indignada a 

decisão do marido. Irrevogável. Ele, um advogado com seu vocabulário”. (BRAFF, 

2003, p. 141). 

 Ambas estão desorientadas: Estela, sem saber qual atitude tomar; Lígia tem 

suas certezas abaladas e já não pode posicionar-se seguramente diante da filha. 

Sentimentos semelhantes afetam as duas personagens, entretanto são emoções de 

diferentes origens. Enquanto o estado emocional (a indignação, a tensão e a 

confusão mental) de uma nasce do conservadorismo, o da outra advém de uma 

atitude renovadora, de ruptura.  

No nível das estruturas discursivas, há também uma semelhança quanto à 

figurativização empregada na construção dessas personagens, quase sempre 

produzida por um processo pontilhista. Tal como a mãe, Estela é descrita por meio 

de figuras sensoriais: quando criança, iluminada pelo sol, loira, salgada pelo mar, 

com hálito infantil docemente perfumado, vestida com um maiô azul com estampa de 

estrela, num trocadilho com Estela; quando adulta, tenebrosa, pele arrepiada, olhos 

vermelhos, chorosos, inchados, semblante destruído, um vulto impreciso.  

Como vimos, há uma isotopia temático-figurativa a apontar traços 

impressionistas neste conto intimista, centrado no estado de alma das personagens. 

O império das sensações, o intuicionismo discutido por Bergson: é pelo instinto 

sensorial que Lígia relaciona-se com sua filha, seu presente, seu pretérito; pelo olhar, 

outra figura sensorial, Lígia constrói seu circuito de conflitos; não só as personagens, 

como também o espaço, onde se desenrola a quase nula ação, são figurativizados 

pelas sensações; o quarto morno é pouco iluminado pela luz, que invade lenta e 

gradativamente o espaço através da janela; o entardecer e a figura da sombra 

colaboram na indefinição da situação, deixando-a difusa. 

Do ponto de vista temático, além dos contrastes já mencionados, o enunciador 

recupera a questão de resgate do tempo: Lígia quer a felicidade de ressuscitação, de 
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reconquista do tempo passado e perdido; quer sentir na mulher adulta a criança; 

quer recuperar o tempo de segurança familiar, seu paraíso perdido.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 91

5.5. “No dorso do granito”: O traço colorido e nervoso de Menalton 
Braff  
 

 

Em “No dorso do granito”, há um fazer frustrado por parte de Solano, um 

matador profissional contratado para praticar uma emboscada noturna a um 

conhecido. Ao entardecer, o jagunço vai para o lugar do crime, prepara os 

apetrechos necessários para o seu ato e faz a checagem do local: um barranco 

próximo a uma grande pedra de granito, escondida por plantas. Ele caminha pelos 

arredores do lugar, certificando-se de que tudo está apropriado para o seu ato. 

Solano prepara-se, desse modo, para praticar o serviço que lhe fora confiado.                                  

Enquanto espera a hora fatídica, reflete sobre seu iminente ato e relembra seu 

passado familiar. Absorto em seus pensamentos, adormece deitado no dorso do 

granito, onde estavam arrumados seus objetos, e acorda pela manhã sem ter 

realizado sua missão.  

Há, desse modo, no nível das estruturas narrativas, uma diferença entre a 

situação inicial, preparar-se para tocaiar, e a situação final, adormecer sem cometer 

o homicídio. Há, outrossim, um desfecho: a tocaia frustrada. Nesse sentido, o 

enunciador desse conto lança mão de alguns procedimentos narrativos utilizados 

pelo conto de enredo.  

No entanto, ele não se limita ao uso desses procedimentos, pois, entre Solano 

preparar a tocaia e adormecer sem cometê-la, o enunciador cria, por meio de uma 

voz narrativa impressionista, descrições sensoriais, reflexões interiores via um 

pensamento em fluxo com lembranças de tempos pretéritos. Além disso, o estado de 

alma da personagem sobrepõe-se a sua ação.  

Tais recursos impressionistas, que serão mostrados ao longo da análise, 

auxiliam na criação de uma situação em que temos também a atmosfera, o 

ambiente, a situação de uma ação. Temos, assim, um conto híbrido que apresenta 

características não só do conto de enredo, como também do conto de atmosfera.  

Trata-se, assim, de um conto cuja ação é quase nula, pois a personagem apenas 
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espera a hora fatídica. Mais do que ações, o organizador da voz narrativa propõe 

enunciados descritivos; o que fica é a impressão de Solano sobre aquilo que ele vê, 

a realidade da qual quer espaçar, e sobre aquilo do qual se lembra, o convívio 

familiar que ele deseja reviver. 

O ato frustrado de Solano sugere que ele não quis realizá-lo, embora 

soubesse como fazê-lo, pudesse executá-lo e devesse cumprir o serviço comprado. 

Em outras palavras, a emboscada frustrada, se tivesse ocorrido, render-lhe-ia 

suporte financeiro para que saísse da vida regrada e solitária em que vivia. O 

dinheiro ganho dar-lhe-ia a competência necessária para resgatar a convivência 

familiar outrora perdida. Dessa forma, com o montante, ele arrumaria a vida de sua 

família, oferecendo-lhe conforto e, sobretudo, sustentaria seu pai, vingando-se, 

assim, das antigas acusações de ociosidade das quais fora vítima. 

 A emboscada realizada proporcionaria, então, o poder financeiro para que 

essa personagem entrasse em conjunção com seu objeto-valor: uma vida confortável 

com seus familiares, diversa financeiramente daquela vivida no passado. Nesse 

sentido, a emboscada poderia funcionar também como um actante-doador de 

competência modal para que Solano pudesse realizar a sua perfórmance, “Vida 

como a de vocês, essa que pra mim não quero. Só espero minha vez”. (BRAFF, 

2003, p. 85). 

No entanto, mesmo sendo um profissional preparado para cometer o 

homicídio, ele dorme e não comete o crime previsto, não realiza, portanto, a 

perfórmance esperada. Esse ato falho não aparece no enunciado abruptamente ou 

apenas como desfecho. É antes sugerido pelos pensamentos de Solano, que passa 

de um estado de aparente tranqüilidade a um estado de tensão.  

Melhor dizendo, Solano prepara antecipada e competentemente a 

emboscada, mas vai aos poucos mostrando o desconforto da situação, pois terá que 

matar outro sujeito, que lhe é conhecido, e ainda terá que dar uma prova do serviço 

cumprido. Isso o deixa tenso, pondo em dúvida seu real desejo de cumprir o 

combinado, de realizar essa perfórmance. Nesse sentido, há o conflito vivido pela 

personagem: Solano deve cumprir sua tarefa, mas não sabe se quer, 

verdadeiramente, cumpri-la.  
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Quase na iminência do ato que mudaria sua vida, dormir repentinamente não 

seria uma atitude coerente para um experiente matador, como ele parece ser no 

início do conto. Nesse contexto de dúvida, pode-se supor que Solano revela o desejo 

de não cumprir sua missão.  

Em outras palavras, o organizador da voz narrativa mostra-nos, no início do 

conto, um jagunço que parece se preparar, de modo profissional e competente, para 

tocaiar. No entanto, com a proximidade da hora fatídica, o narrador vai mostrando 

um jagunço sensibilizado e incomodado com o fato de precisar tocaiar um conhecido. 

Assim, dormir sem cumprir sua missão sugere uma forma de fuga, uma reação de 

defesa, uma maneira de não cometer mais um crime: 
 

Não que seja um trabalho prazeroso: a náusea inevitável à 

vista da morte, o desconforto estético de ver um corpo humano 
inerme e frio. Mas era a sua oportunidade, talvez a última [...] Ele, 

um homem com um dos pés na outra margem de seus limites, 
por isso mesmo desesperado [...] Não de comerem juntos, o 

conhecimento, nem de dirigir palavra, mas de passagem, meio de 

longe, os cumprimentos, e o suficiente para que já sinta muita 

dificuldade no serviço. A distância ajuda. A noite também. Acerta um 

vulto. Alguns amigos, que a bala em chegando e acertando um alvo 

provoca um coice no ombro, avisando. Muitas vezes puxara o 

gatilho com vontade de sentir aquele coice, uma coisa vantajosa, 
um truque sabido por pouca gente. Jamais conseguira. O pior no 

trabalho encomendado, não é puxar o gatilho e ver o alvo tombar de 

toda sua altura. O pior é depois chegar perto, ver o rosto conhecido 

ainda com as marcas da vida que foge devagarinho, e arrumar uma 

prova da execução do serviço. Tudo isso é bem mais fácil se o 

fulano é visto pela primeira vez, não tem um nome, uma casa, 
não tem história [...] É justo, ele repetia sem coragem de encarar 
ninguém, é justo um velho como eu. Agora, então, decerto muito 

mais acabado. Tantos anos já. (BRAFF, 2000, p. 86-8, grifo 

nosso). 
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Como se vê, o matador sente-se cansado, idoso, despreparado para a tarefa; 

seu corpo dói; ele se ajeita na pedra e dorme; não cumpre, assim, sua missão. 

Desse modo, fica pressuposto no enunciado que Solano não muda o rumo de sua 

vida. Pressupõe-se, pois, que continua, como sugere seu nome, só. 

O ato frustrado, a ação que não se realiza, aparece como tema em vários 

momentos do livro À sombra do cipreste. Trata-se, pois, de uma isotopia freqüente 

na prosa braffiana. No conto “Crispação”, por exemplo, um casal infeliz não 

consegue terminar um casamento fracassado. Em “Adeus, meu pai”, uma mulher 

não se liberta de uma angustiante missão – cuidar de seu pai - a tempo de viver uma 

história de amor desejada. 

Conforme já observara o contista, apêndice A, esta é uma das maneiras de 

selecionar os contos: agrupá-los tendo como foco, por exemplo, personagens que 

estejam vivendo uma situação-limite e que falham diante dela. Nesse sentido, 

consideramos ser, sobretudo, o fracasso humano a conferir unidade temática aos 

contos.  

No nível das estruturas discursivas, a figurativização é amplamente 

empregada pela enunciação e analisá-la torna-se extremamente relevante para a 

construção dos sentidos. Por esse motivo, faremos um estudo mais pormenorizado 

desse recurso persuasivo. 

Assim, em “No dorso do granito”, o sujeito da enunciação instaura uma 

isotopia figurativa que se assemelha àquela empregada pelos prosadores 

impressionistas, tal como ocorre nos demais contos. Nossa análise procurará 

apontar como se configura essa aproximação figurativa – e até temática -, entre 

enunciados produzidos por diferentes enunciações.  

O uso de figuras de retórica, freqüente não só nos contos da coletânea como 

também nas outras obras de Braff, pode ser compreendido como um dos recursos 

discursivos empregados pela enunciação para persuadir o enunciatário, colaborando 

para a criação de uma atmosfera sugestiva, tipicamente impressionista.  

Um desses recursos empregados é a metáfora, figura do discurso em que, 

segundo Fiorin (2000), ocorre uma alteração do sentido de uma palavra ou 
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expressão quando entre o sentido que o termo tem e o que ele adquire existe uma 

intersecção,   
 

O medo é um verme fedorento que mora dentro dele, que sobe até a 
garganta depois desce até os intestinos. Às vezes, ele sente o bicho 
se movendo, faminto, roendo tudo que cai de bom no vazio do seu 
corpo, lambendo seu coração com língua de lixa. (BRAFF, 2003, 
p.85). 

 

 

Neste conto, a metáfora aparece para conotar a morbidez do momento e o 

medo de Solano ao enfrentar o incontrolável, a natureza. O anoitecer lhe sugere a 

iminência da hora fatídica. Isso o amedronta, causa-lhe, inclusive, repuxos no peito, 

índices de seu temor. 

O medo, enquanto metáfora personificada que elimina diferenças entre as 

realidades conotadas, também é descrito por meio de figuras sensoriais: trata-se de 

um verme que possui vida, odor, sensações, movimento, agindo de forma feroz, 

áspera, língua de lixa, ao atacar Solano. Essa imagem do medo que corrói Solano é 

construída, portanto, com impressões sensíveis e metafóricas.  

Como se vê, essa imagem do medo é disfórica. O mesmo não acontece com a 

figura sono, outra personificação que, de forma eufórica, livra momentaneamente 

Solano da crise vivida, pois ele adormece e acorda sem tocaiar, “o sono desce das 

copas escuras como carícia de plumas e fecha seus olhos”. (BRAFF, 2003, p. 89). 

Outra figura de retórica que contribui para a criação do lirismo impressionista é 

a metonímia. É, então, metonimicamente que Solano checa o local de seu frustrado 

ato, criando uma relação de inclusão entre o jagunço e suas botas, “caminha um 

pouco, apreciando a competência com que suas botas vão à frente farejando a terra 

esturricada”. (BRAFF, 2003, p. 84). 

Menalton Braff comenta seu apreço pelo uso de figuras de linguagem no seu 

projeto estético, apêndice A. De acordo com o contista, o emprego desse recurso 

possibilita multiplicidades de leitura, contribuindo para a criação de uma linguagem 

artística, que transcende o pragmatismo. Nesse sentido, segundo Braff, a figura de 
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retórica é fundamental para a criação de um enunciado lírico-impressionista, aspecto 

recuperado e apontado nesta pesquisa.  

Conforme já expresso, ao prosador impressionista interessa captar o instante, 

a realidade em eterna metamorfose. Para dar conta dessa realidade circundante, o 

prosador procura captá-la de diversas formas. Uma delas é através da descrição 

sensorial: os sentidos mostram aquilo que o artista vê, toca, ouve, cheira e prova. 

Sendo assim, as descrições sinestésicas pululam nos textos impressionistas. Esse 

tipo de procedimento estilístico – conhecido como écriture artiste – aparece neste 

conto em debate por meio de enunciados descritivo-figurativos bastante empregados 

pela enunciação, sobre o qual discorremos a seguir.  

Dessa forma, observamos que o enunciador, ao descrever o cenário da 

emboscada e registrar o estado de alma de Solano, produz uma série de figuras 

sensoriais e, ainda, sinestésicas, que são criadas ponto-a-ponto. Cria-se, assim, um 

enunciado descritivo-figurativo ao mesmo tempo plástico, pictórico, sensorial, bem ao 

gosto impressionista, como mostra a citação transcrita logo abaixo. 

As sensações aparecem descritas, isoladas ou por meio de sinestesias, em 

todos os contos do livro. Neste em questão, a visão é predominante. Segundo Braff, 

apêndice B, em “No dorso do granito”, a natureza do conto exige o uso de 

enunciados sinestésicos, pois há um cenário ao ar livre e um corpo exposto às 

sensações. 

 Já em “Guirlandas e Grinaldas: o perfume”, por exemplo, o olfato é 

privilegiado, criando outros efeitos de sentido, como mostraremos nas nossas 

considerações finais. O mesmo procedimento aparece nos outros contos analisados, 

como o percurso construído pelo olhar em “O banquete” e a descrição sensorial das 

personagens que estão à flor da pele em “Adágio Apassionato”.  

No conto em análise, esse acervo impressionista é utilizado em momentos 

diferentes, seja na descrição de um cenário ao mesmo tempo colorido e ermo, seja 

nas figuras que remetem ao estado de alma de Solano ou presentes na sua memória 

do passado, seja nas figuras de retórica empregadas. Todas essas ocorrências 

aparecem de forma reiterada, formando isotopias, descritas a seguir.  
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Temos, então, a recorrência de figuras do discurso que descrevem o 

crepúsculo – fim do dia, morte do sol -, em um lugar isolado, propício a emboscadas. 

Ao mesmo tempo em que esse espaço é pontilhado cromaticamente, ele aparece 

como ermo, sem indício de vida: 

 

 
Da tarde não resta mais que uma claridade leitosa no céu pêssego-

maduro, um céu largo pairando por cima das árvores, por cima de 

Solano, que, olhando para o alto, testa enrugada, perde a vontade de 

estar contente porque tarde assim lhe parece perigosa, 
mensageira de desgraça. Arranca uma haste de capim para ter o 

que morder pois não gosta daquele céu parado [...] Fechando a 

retaguarda, uns pés inexplicáveis de bananeiras [...] Nenhum 

movimento por ali, nada que possa ter vida senão, talvez, alguns 

seres miúdos, desses que rastejam sem altura, anonimamente. Nada 
que se mova, à vista: o mundo imobilizado, de respiração presa 

[...] Não fosse a penumbra do crepúsculo, talvez ainda pudesse 

encontrar algum poço abandonado pelas vizinhanças, o lugar com 

vestígios de antiga habitação – uma tapera: as bananeiras, uns 

restos de tijolos e um pedaço de louça branca, algum prato 

quebrado, vistos na chegada. (BRAFF, 2003, p. 83-4, grifo nosso). 

 

 Como se vê, o sujeito da enunciação, por meio de uma voz impressionista, 

cria um enunciado descritivo-figurativo ao mesmo tempo vivo e morto: o céu é 

“pêssego-maduro”, o capim é verde, as bananeiras são amarelas, os tijolos são 

marrons, a louça é branca, enquanto o local da emboscada é deserto, quase não tem 

sinais da presença de vida. É nesse local pontilhado em “colorido-cinza” que Solano 

poderia ter mudado o rumo de sua vida se tivesse cometido o homicídio contratado. 

Logo, vida e morte são temas que (re)aparecem durante todo e enunciado, 

recobertos por figuras que ora se reportam a um, ora outro, ora a ambos.  
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No trecho transcrito acima, observamos a predominância de figuras que 

remetem ao visual, já que a descrição impressionista se pretende cromática. Há, 

ainda, outro modo de apreensão direta do ‘real’, típico desses artistas e já 

mencionado anteriormente: o uso de sinestesias, figura que melhor espelha a 

apreensão sensorial que o enunciador tem da ‘realidade’.  

Sobre o uso de sinestesias em enunciados descritivos, diz Iara Rosa Farias 

(2002, p.176-7):  

 
De caráter linear, a discursivização obriga a apresentar de maneira 
sucessiva tudo aquilo que é de caráter eminentemente simultâneo. 
Em outras palavras, os acontecimentos com os atores de uma 
narrativa, que simulam ocorrências sócio-culturais tanto no nível 
individual quanto coletivo, não ocorrem de maneira sucessiva, um 
após o outro, como os encontramos nos enunciados.  No que diz 
respeito à percepção dos objetos, sabemos que é uma atividade de 
caráter sinestésico, na qual se apresenta a concomitância dos 
sentidos. Não é possível dizer de uma só vez aquilo que se percebe, 
do mesmo modo que é impossível discursivizar, por meio do 
enunciado, todo o espaço, tempo, atores que constituem sua 
narratividade. Há textos que buscam simular a simultaneidade dos 
acontecimentos. 

 

 

 O sujeito da enunciação que produz esse conto parece querer simular a 

simultaneidade das sensações, empregando sinestesias. Antes de chegar ao local 

do crime, Solano banha-se em um ribeirão cuja água é fria, fresca, silenciosa: 

 
Água de uma cor fria por conta das sombras de vimes e salgueiros 
mergulhando os braços até alcançar com os dedos o leito lodoso do 
ribeirão: os cotovelos molhados. Frescor de água, silenciosa. 
(BRAFF, 2003, p.84, grifo nosso). 

 

 

Observamos que na descrição do cenário da emboscada, por exemplo, além 

da paleta já demonstrada, o ermo do local é sinestesicamente reiterado pela 

presença de uma ave noturna ao mesmo tempo negra e silenciosa, compatível, 

portanto, com as demais figuras já mencionadas: 



 99

 
Risco preto silencioso, raio sem brilho, um curiango fere o céu – 
nesga de azul luminoso enquadrado entre as copas das árvores – e 
pousa na estrada. (BRAFF, 2003, p. 85, grifo nosso). 

  

 

Outras sinestesias colaboram para constituir essa isotopia, que constrói o local 

isolado da emboscada, já há algum tempo sem ruídos nem movimentos. 

Repentinamente, chega um vento que, segundo Solano, é mensageiro de desgraça, 

com uma presença que traduz odor e tato: 

 
Solano sente na cara a virada do vento. É de repente e de maneira 
imprevista, depois de uma longa pausa de vazio absoluto. Ruído 
nenhum, nenhum movimento. Galhos e folhas – rebarbas de uma 
estátua negra – totalmente imóveis, sem respiração. Então chega 
este vento morno, saído quem sabe das entranhas do planeta, arroto 
da terra, um vento com cheiro de enxofre, quente é áspero. 
(BRAFF, 2003, p. 87, grifo nosso). 

 

 

 A sinestesia é, assim, uma figura retórica que funciona como um mecanismo 

discursivo-persuasivo da enunciação que - como os prosadores impressionistas - 

procura captar e simular as primeiras impressões sensoriais transmitidas pelo mundo 

natural.  

Esse enunciador cria, então, Solano, um sujeito tenso, à flor da pele, sensorial 

e, às vezes, sinestésico, que “abre todos os sentidos” (BRAFF, 2003, p. 88) para ver, 

tocar, provar, aspirar e ouvir a realidade que lhe é circundante. Da realidade atual, 

ele procura escapar; já a antiga, aquela já perdida, ele deseja recuperar. 

Único companheiro de Solano nesses momentos de tocaia, o cigarro é a figura 

que o remete ao passado familiar, rememorando não só as recusas do pai em 

sustentar-lhe o vício, como também a ajuda clandestina da mãe. O jagunço, 

provavelmente influenciado por essas lembranças, dirige um olhar infantil e 

cromático para o seu companheiro, desfrutando de um dos seus poucos momentos 

de prazer, “solta a fumaça do cigarro lentamente e acompanha com olhar de menino 

sua subida azul espiralada” (BRAFF, 2003, p. 84). 
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Desse modo, Solano evoca lembranças de outrora, relembra a casa paterna, 

recorda seu passado miserável. Outra metáfora personificada colabora para oferecer 

o fio da meada nesse processo de lembrança, de evocação, “os olhos abertos não 

seguram os pensamentos, que, em bando, refazem percursos de sua vida”. (BRAFF, 

2003, p. 88). 

 Nesse processo de resgate das sensações do passado, ele se mostra, 

primeiramente, hostil à miséria vivida e às humilhações recebidas do pai, sentindo a 

necessidade de romper com a tradição de pobreza instaurada na sua família. No 

entanto, aos poucos, revela desejo de recuperar o convívio familiar, “sentia vontade 

de voltar a viver com eles, naquele sossego deles e com aquela mesma falta de 

qualquer resto de esperança”. (BRAFF, 2003, p. 86). 

  A emboscada realizada seria, então, a forma – mesmo que ilícita e 

desagradável - por ele encontrada para recuperar esse paraíso perdido, já que 

poderia até deixar o seu pai “vagabundeando de pandulho cheio”. (BRAFF, 2003, p. 

88).  

Solano é, portanto, um sujeito em crise com os seus valores: seu tempo, 

passado e presente; sua ação, ter a sensação desagradável de matar ou manter sua 

vida regrada financeiramente. Essa crise, que encerra oposições fundamentais 

mínimas, colabora para deixar ainda mais tensa a narrativa, já tensionada pelo 

hibridismo oriundo dos dois procedimentos narrativos utilizados no conto. 

Trata-se, desse modo, da (re)atualização da temática vital do Impressionismo: 

a percepção do tempo e os ritos da memória. Como vimos, o passado pode ser 

recuperado via memória de um narrador-personagem, como ocorre na prosa 

brasileira com os narradores de Dom Casmurro e O Ateneu, de Machado de Assis 

e Raul Pompéia respectivamente.  

De um ponto de vista semiótico, podemos analisar esse recurso a partir dos 

processos de discursivização. O sujeito da enunciação é sempre um eu, operando no 

espaço do aqui e no tempo do agora. Por essa razão, há três procedimentos de 

discursivização fundamentais para estudar as marcas deixadas pela enunciação no 

enunciado: a actorialização, a espacialização e a temporalização.  
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A debreagem é um dos mecanismos usados nesse processo. Nos textos 

tipicamente memorialistas acima citados, há, de forma predominante, uma 

debreagem enunciativa, produzindo um efeito de subjetividade. Em “No dorso do 

granito”, ocorre outro processo de discursivização: há uma debreagem enunciva, já 

que o enunciador instaura no enunciado os actantes, o espaço e o tempo do 

enunciado (ele/algures/então).  

 Essa debreagem enunciva é predominante no enunciado do conto, mas não é 

exclusiva, já que, por meio do discurso indireto livre, a voz da personagem invade a 

voz do narrador:  

 
Nada que se mova, à vista: o mundo imobilizado, de respiração 
presa. Solano bate uma das mãos no bolso da jaqueta de couro, o 
que pode ainda estar faltando?, caminha um pouco, apreciando a 
competência com que suas botas vão à frente farejando a terra 
esturricada, espia os arredores, monta no dorso da pedra e acende o 
primeiro cigarro. Tudo certo: agora é só esperar. (BRAFF, 2003, p. 
83-4). 

 

 

Assim, “ressoam duas vozes na fala do narrador: a sua e a da personagem”. 

(FIORIN, 2000, p. 47). Dessa forma, o narrador não seria, pois, um típico 

memorialista nos moldes de Proust, Machado de Assis e Raul Pompéia.  

Entretanto, há outro aspecto desse narrador que também é comum no 

impressionismo literário: a fragmentação, o pontilhismo literário que constrói, pelas 

partes, o todo. Em outras palavras, o narrador onisciente neutro (Cf. FRIDMAN, 

2002), ao inserir os pensamentos de Solano por meio do fluxo da consciência, 

produz o efeito de fragmentar a narrativa. Dessa forma, a realidade é percebida e 

representada fragmentariamente, num processo pontilhista, o que possibilita uma 

ruptura com a linearidade narrativa, impondo ao leitor uma nova seqüência serial à 

semelhança das séries monetianas sobre a “Catedral de Rouen” sob os efeitos 

cambiantes da luz solar.  

Desse modo, o sujeito da enunciação produz, por meio de uma voz narrativa 

impressionista, um conto intimista com traços impressionistas: há figuras sensoriais, 
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sobretudo cromáticas, que pintam o local ermo da emboscada frustrada; nesse 

espaço aberto, Solano está exposto, abrindo todos os sentidos para perceber a 

realidade que o cerca; a personagem, descrita sensorialmente num espaço sensível, 

está à flor da pele, tenso e nervoso diante da iminência da hora fatídica, momento 

em que deve praticar um homicídio; nessa situação de tensão, Solano procura 

resgatar sensações do passado, mesmo estando em crise diante dele; delegado pela 

enunciação, o narrador onisciente neutro mostra essa crise actancial através do 

pontilhismo, da fragmentação da narrativa, por meio do fluxo da consciência.  

Esses traços, isotopicamente reiterados, podem ser considerados como 

elementos de aproximação entre esse conto e outros enunciados impressionistas.  
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6. Considerações finais  
 
 

A conclusão é o momento de atar as pontas, não as duas 
pontas da vida, restaurando na velhice a adolescência, como 
queria Dom Casmurro, mas as intenções e o produto, 
mostrando como neste estão aquelas. Por isso, a conclusão 
fica sendo o último esforço de persuasão. Vamos a ele. (José 
Luiz Fiorin)   
 
 
 

 Conforme já expresso na Introdução, nossa pesquisa de Mestrado procura 

apontar a permanência de traços impressionistas nos contos do livro À sombra do 
cipreste, de Menalton Braff. Para mostrar a construção dessas marcas na produção 

literária de Braff, recorremos a conceitos da teoria semiótica, sobretudo àqueles 

relacionados ao modo de presença da enunciação. A partir disso, pudemos 

depreender determinados elementos impressionistas presentes nos contos “À 

sombra do cipreste”, “No dorso do granito”, “O banquete” e “Adágio Apassionato”, 

que serão abaixo recapitulados.  

Lembramos que esses traços aparecem não só nesses contos analisados, 

como nos demais presentes na coletânea. Procuraremos, então, estabelecer 

relações entre os contos, de modo a salientar a proximidade do enunciador pelo 

Impressionismo. Esse será, portanto, o nosso “último esforço de persuasão”.  

O tema vital da prosa impressionista relaciona-se à percepção do tempo, seja 

ele passado ou presente: procura-se resgatar as sensações de outrora, 

presentificando o passado; procura-se, também, reter o momento fugaz e único. Este 

tema caro aos impressionistas, a relação do homem no tempo (ou o tempo no 
homem), aparece em vários passos do livro.  

Mostramos, em “Adágio Apassionato”, a crise da personagem Lígia ao sentir 

necessidade de resgatar as sensações do passado, buscando recuperar seu paraíso 

perdido: a infância da filha, tempo de dominação materna. 
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A análise de “No dorso do granito” também procurou contemplar essa relação. 

Sendo assim, essa temática aparece nessa narrativa por meio das sensações, ações 

e pensamentos de Solano, que relembra a casa paterna, querendo, ao mesmo 

tempo, recuperar o sossego familiar e repudiar a vida miserável que levara. Trata-se, 

assim, de um sujeito em crise com o seu tempo: o seu presente e o seu pretérito.  

O mesmo tema reaparece em “O relógio de pêndulo”, conto que narra a 

desconstrução da figura de um herói familiar. Abelardo afasta-se da casa paterna e, 

durante sua ausência, é tido como um herói, aquele que retornaria ao lar para 

resolver as mazelas familiares. Quando retorna de sua longa jornada fora de casa, 

decepciona-se com a nova realidade. Com o retorno, ele buscava reencontrar seus 

entes queridos, agora já mortos, e reviver as sensações do passado: “Seus olhos 

devassam ansiosos cada um dos desvãos da sala, procurando uma face, uma 

sombra, qualquer ângulo que lhe devolva o passado perdido, que lhe dê a certeza de 

ter chegado ao termo de sua viagem”. (BRAFF, 2003, p. 101). 

Nesse conto, a voz narrativa não vem de Abelardo, quem fala é seu irmão 

mais novo. O narrador mostra sua decepção sobre aquilo que presencia, a 

desconstrução do ‘mito’. Nesse sentido, aquele que foi descrito pela família como 

herói idealizado revela-se, agora, um homem fragilizado, comum, mortal. Esse 

narrador ainda revela suas impressões sobre a impressão que Abelardo tem daquilo 

que vê: um presente diferente do passado, tempo que ele quer resgatar, reviver. 

Abelardo percebe a impossibilidade desse resgate e vai embora novamente. É o 

narrador quem diz: “quando a manhã, azulada de orvalho, vem bater à janela da 

cozinha, ainda sinto o cheiro forte de estrada que ficou na cadeira vazia”. (BRAFF, 

2003, p. 105). 

Dessa forma, temos, novamente, a atualização de uma temática 

impressionista. O narrador protagonista conheceu, no passado, a construção da 

imagem de um mito. Agora, no presente, ele verifica a desconstrução dela. Isso gera 

frustração: o passado foi mentiroso, é o presente que confirma essa mentira. O 

narrador quer ver a imagem do passado refletida no presente. O que vê, no entanto, 

é uma imagem distorcida.  
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O mesmo ocorre com Abelardo: a imagem familiar do presente não é a 

mesma que ele via no passado, por isso ele se evade. Os sujeitos desse conto 

estão, desse modo, em conflito com o tempo presente e passado.  

 Em outro conto, “Adeus, meu pai”, a personagem Ana teve sua história de 

amor mutilada por uma obrigação familiar, cuidar de seu pai doente. João Pedro, seu 

pretendente, espera o fim dessa missão, que ocorre por ocasião da morte do pai de 

Ana. Ela estaria, a partir desse fato, apta para viver o amor recusado no passado. 

Munido dessa ilusão, João Pedro vai ao velório e tenta retomar sua história 

interrompida. Entretanto, ele tem sua esperança frustrada diante da nova recusa da 

mulher, que assume a mesma postura nas duas pontas da vida. O que João Pedro 

pretende é, no presente, viver aquilo que lhe foi furtado no passado. Viver esse amor 

seria, então, presentificar o passado, dando desfecho à história que ficou inconclusa. 

No entanto, ela continua inconclusa, as duas pontas da vida permanecem soltas.  

 Dessa forma, nesse conto, temos reconfigurada a questão impressionista de 

recuperação do tempo perdido: João Pedro não quer retomar o que viveu no 

passado; ele quer viver, no presente, o que não viveu no passado. Esse tempo de 

outrora é, assim, mais do que passado, do que perdido; ele é furtado, mutilado, 

inconcluso.  

Essa relação entre presente e passado é, como vimos, recorrente nos contos. 

A maioria das personagens entra em crise diante dessa relação: Lígia, de “Adágio 

Apassionato”; Solano, de “No dorso do granito”; João Pedro, de “Adeus, meu pai”.  

Outras assumem diferente posicionamento diante do tempo: a matriarca de “À 

sombra de cipreste”, personagem madura e bem resolvida, vê com naturalidade o 

transcorrer do tempo; Ana, de “Adeus, meu pai”, não muda o seu comportamento 

radical, a escolha pela solidão, nas diferentes fases da vida.  

 A relação com o tempo, sobretudo o pretérito, parece ser o tema 

impressionista mais recorrente na obra. Já do ponto de vista formal, há mais de um 

procedimento impressionista utilizado, que serão abaixo retomados. 

O efeito de borrão, a percepção da mancha antes do reconhecimento do 

objeto mediante o enfoque do olhar, é um deles. Mostramos o uso dessa técnica no 

conto “O banquete”, no qual o menino deficiente é, primeiramente, descrito, ponto-a-
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ponto, por expressões vagas, nominais, produzindo um efeito de indeterminação do 

objeto. De mancha difusa, vulto impreciso, ele passa, gradativamente, a ser 

delineado de modo direto.  

 Esse procedimento estilístico, o efeito de borrão pontilhado, é também usado 

no conto “Terno de reis”. A enunciação delega voz narrativa à protagonista, que 

narra suas sensações diante do reencontro com um ex-noivo. Essa narradora, cujo 

passado passional é mal resolvido, é anfitriã de uma Companhia de Reis e fica tensa 

diante do possível reencontro com o ex-noivo, folião da companhia recebida. Com 

olhos tensos e ansiosos, ela não consegue perceber, de imediato, a presença do 

antigo amor. Por isso, de início, a imagem dele fica misturada dentre a dos demais 

foliões e, só depois, adquire contornos definidos:  

 
Um engano, aquilo, alguém semelhante, só isso. E tentei esconder-
me com meu susto, de volta no corredor vazio, mas não havia mais 
corredor, nenhum, meus olhos cheios de espanto, mesmo depois de 
tantos anos, ainda retinham o ângulo de seu nariz, a curva suave do 
queixo, o traço espesso da sobrancelha, a cor da pele e a largura do 
sorriso: todos os detalhes que a vontade presumia extintos. (BRAFF, 
2003, p. 131). 

 

  

Nos contos “O Banquete”, “Terno de reis” e “Adeus, meu pai”, esse efeito de 

mancha é ainda reiterado pela narração de muitas pessoas interagindo ao mesmo 

tempo. Nesse sentido, as personagens são descritas em conjunto e de forma 

simultânea. É o que ocorre com os ricos convidados do banquete, com os foliões da 

Cia de Reis e com os vizinhos de Ana durante o velório de seu pai. A construção 

dessas personagens coletivas, indefinidas, colaboram na criação de um efeito de 

indeterminação, de sugestão, característica tipicamente impressionista.   

Nos contos da coletânea, a enunciação vale-se freqüentemente de descrições 

sensoriais, buscando uma apreensão do instante no momento em que ele ocorre. 

Esse recurso impressionista – o intuicionismo, descrito por Henri Bergson - 

privilegia a intuição e sugere o império dos sentidos por meio de recordações físicas. 
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Esse parece ser um dos traços impressionistas mais marcantes na obra, uma vez 

que se encontra pontilhado, em maior ou menor quantidade, em todos os contos.  

Esse uso de figuras sensoriais coaduna-se com peculiaridades das 

personagens criadas: muitas delas são, ou estão, à flor da pele, por isso são 

descritas sensorialmente. Em outras palavras, a enunciação, por meio de uma voz 

narrativa, figurativiza a tensão e as crises das personagens por meio das sensações. 

O visceral chega, então, à epiderme. Bia, em “O banquete”, fica suada, perde a 

audição e o brilho dos lábios, ao ver seu rejeitado filho, deslumbrado pela cor e pelo 

som do espetáculo assistido, aproximar-se dos convidados. Para ter sensação de 

segurança e tranqüilidade, Lígia, “Adágio Apassionato”, toca a filha, procurando 

reconhecê-la instintivamente pelo cheiro, cor e gosto. Solano, “No dorso do granito”, 

vê, toca, prova, aspira e ouve a realidade circundante, da qual quer fugir. Os netos 

da matriarca, “À sombra do cipreste”, competem incessantemente, já que têm os 

sentidos tão aguçados.  

Em conto não analisado, “Guirlandas e grinaldas: o perfume”, o olfato é o 

sentido privilegiado, que figurativiza a crise ético-religiosa do narrador, um 

pensionista ansioso, solitário e desprezado pelos inquilinos da pensão. Como a 

época do Natal aproxima-se, todos ficam mais amáveis e solidários, envolvidos com 

as sensações de amor construídas e disseminadas nessa época do ano. Essa 

sensação de amor fraterno entre as pessoas é figurativizada por um cheiro de 

perfume, que muitos dizem sentir. O narrador fica ansioso pela chegada desse 

cheiro, embora desconfie de sua existência. Na noite de Natal, momento no qual o 

perfume seria exalado, o narrador dorme e nada sente. O amor incondicional 

prometido, o suposto e “mágico” perfume, não toma o lugar do costumeiro desprezo 

das pessoas, figurativizado pelo único perfume que ele continua a sentir, o cheiro do 

amoníaco que vem do banheiro coletivo da pensão.   

Na descrição sensorial construída pela enunciação, por meio de uma voz 

narrativa impressionista, aparecem os cinco sentidos, explorados isoladamente ou 

por meio de sinestesias, buscando a simultaneidade das sensações, já que, para os 

impressionistas, a realidade está em constante metamorfose.  
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No entanto, o que prevalece é o uso de figuras predominantemente visuais: o 

enunciador, por meio do foco narrativo, delega voz narrativa a um narrador que 

mostra um mundo a ser visto. Nesse universo descrito pelo olhar, há efeitos 

cromáticos e jogo de luzes refletidas e sombras iluminadas.  

O olhar, nesse sentido, engendra conflitos e pinta impressões. É por meio dele 

que a matriarca, “À sombra do cipreste”, observa seu mundo, constrói sua 

identidade; é pelo olhar de Lígia, “Adágio Apassionato”, que conhecemos Estela; em 

“O Banquete”, o olhar comunica e confirma preconceitos e deslumbramentos; 

Solano, “No dorso do granito”, vê e sente o local de emboscada que mudaria o rumo 

de sua vida.  

A enunciação, através do olhar do narrador, protagonista ou onisciente, 

constrói seu lirismo impressionista também por meio dos efeitos de luz e de 
sombra. Nessa construção, percebemos uma técnica recorrente, isotópica. Trata-se 

do modo pelo qual a luz ou sombra ocupam o local: o espaço descrito não é invadido 

pela luz e/ou pela sombra de forma total e repentina, pois a ocupação ocorre de 

forma gradativa, ao sabor do tempo.  

Assim, a enunciação constrói o todo pelas partes, num processo metonímico, 

pontilhista. No conto que dá título ao livro, a matriarca espera a sombra do cipreste 

descer pela janela até atingir o local onde ela está. Em “O banquete”, a casa é 

dividida pelo espaço da ‘normalidade’, luxuoso, iluminado, e pelo espaço da 

‘anormalidade’, empobrecido, assombreado. Em “Adeus, meu pai”, a sala onde 

ocorre o velório é insuficientemente iluminada por velas que agonizam nos castiçais, 

deixando o espaço esfumaçado, pouco nítido. Quando o dia começa a amanhecer, 

momento do enterro, a personagem Ana não percebe a total claridade do dia, ela vê 

“a intensa claridade da manhã recortada pela porta”. (BRAFF, 2003, p. 25). 

 Essa técnica, inclusão parcial e/ou gradativa da luz e da sombra, fica ainda 

mais nítida no conto “O elefante azul”, que narra uma situação de conflito conjugal e 

as sensações que ela provoca no filho do casal, o narrador protagonista. A mulher, 

ao lavar os pés sujos do filho numa bacia de alumínio, tenta disfarçar seu choroso 

sofrimento, oriundo de uma briga com o marido. O narrador descreve o que sente e o 
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que consegue ver na penumbra do local, como o escondido semblante triste de sua 

mãe. Nessa situação difusa, a luz vai, aos poucos, tomando conta do lugar,  

 
É fraca, muito fraca mesmo, esta luz amarela que, silenciosa, desce 
do teto e escorrega pelas paredes nuas, ricocheteando sem alvoroço 
nos ângulos mais salientes de nossos parcos móveis de cozinha. Tão 
fraca que daqui mal distingo a cor da cristaleira e do elefante azul de 
tromba erguida e orelhas alceadas, inutilmente tentando fingir um 
aspecto selvagem que nunca teve ou terá, prisioneiro de sua 
imobilidade. Sobre a mesa, ao lado, os pratos emborcados e mudos 
são duas renúncias em que a luz finalmente pousa e se acomoda. 
(BRAFF, 2003, p.55). 

 

 

 A sombra pode ainda ser considerada a figura macro-isotópica da obra, pois 

está presente em todos os contos da coletânea e, inclusive, no seu título. Essa figura 

não só pontilha o espaço, como também assume caráter conotativo, como 

procuramos mostrar na análise do conto “O banquete”. 

Outra característica presente na obra é o uso recorrente de figuras de 
linguagem, vistas como estratégia do enunciador para persuadir o enunciatário.  

Sinestesias, metáforas, metonímias e prosopopéias pululam nos contos, contribuindo 

para a criação de uma narrativa lírica, impressionista, que privilegia a sugestão em 

detrimento da nomeação.  

Como se vê, acreditamos ter recuperado a voz impressionista disseminada no 

texto pela enunciação. Reafirmamos, no entanto, que não se trata de classificar 

como impressionista a obra À sombra do cipreste, dado o momento de sua 

publicação, ano 1999, vésperas do século XXI, estando distante, portanto, mais de 

um século dos primeiros impressionistas.  

Se não podemos classificar categoricamente a obra, podemos apontar nela a 

permanência de traços, elementos impressionistas. Dessa forma, temos, do ponto de 

vista temático, a percepção do tempo e os ritos da memória, a relação do homem 

com o seu passado, que ele quer resgatar no presente. Do ponto de vista formal, 

vários traços aparecem pontilhados. Sendo assim, há descrições sensoriais que 

dão cor, formato, som, gosto e cheiro às tensões, às dúvidas, às crises interiores das 
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personagens que, na sua maioria, são sujeitos à flor da pele. Dentre as figuras 

sensoriais, a visão é predominante, figurativizada ponto-a-ponto pelos efeitos 
cromáticos, pelo circuito construído pelos olhares do narrador ou das 
personagens, pelo jogo de luz e sombra, macro-figura impressionista recorrente 

na obra. A imagem criada torna-se, por meio do uso recorrente de figuras de 
linguagem, sugestiva. Em vários casos, há o efeito de borrão pontilhado, que 

indefine o objeto descrito para depois defini-lo.  

Por conta dessas características, há, na obra, a construção de um percurso 

figurativo que indicia a construção de uma voz impressionista, que pode levar o 

enunciatário a crer no enunciador, reconstruindo no texto as marcas impressionistas 

deixadas pela enunciação. Foi esse um dos propósitos desta pesquisa.  

Para desenvolvê-la, tivemos oportunidades singulares: conhecemos, de perto, 

o projeto estético do ficcionista, por meio de entrevistas concedidas; observamos a 

execução desse projeto no enunciado dos contos; confrontamos nossa leitura com 

aquela que o próprio escritor faz de sua produção artística; soubemos a opinião do 

autor sobre a leitura aqui proposta.  

O enunciador das entrevistas, enquanto imagem construída no enunciado, 

projetou a criação de textos impressionistas, intimistas, centrados nos estados de 

alma das personagens. O enunciatário, enquanto instância pressuposta pela 

existência do enunciador, pode recuperar essa projeção, pode realizar seu fazer 

interpretativo. Cabe, então, neste último esforço de persuasão, relacionar nossa 

leitura àquela proposta por Menalton Braff no projeto estético esboçado nas 

entrevistas. 

Tal como foi exposto na Introdução, percebemos a construção impressionista 

presente nos contos. Perguntamos a visão do autor sobre nossa leitura. Ora, trata-se 

de um estudo de textos literários, plurissignificativos, que permitem múltiplas (porém 

não infinitas) leituras. Por isso, a leitura realizada pela crítica literária nem sempre 

corresponde àquilo que o escritor pensou em produzir. Essa discordância de 
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opiniões não tende a empobrecer a leitura do crítico, que costuma apontar, nas 

marcas deixadas no texto, aquilo que supõe.  

Entretanto, no caso desta pesquisa, os resultados obtidos apontam para 

consonâncias. Primeiro: encontramos, no enunciado dos contos, aquilo que o 

enunciador diz ter projetado, como o uso da lei das três unidades de Aristóteles, o 

emprego de figuras e técnicas impressionistas, a valorização estética como fator 

preponderante no texto. Por isso, procuramos mostrar, ao longo do trabalho, essas 

projeções da enunciação.  

Segundo: a leitura do ficcionista harmoniza-se, ao menos nos aspectos 

principais relacionados ao Impressionismo, com a leitura aqui proposta. É Menalton 

Braff (2006, apêndice B) quem diz :  

 

A minha leitura da sua leitura é que você leu muito bem. Risos... 
Lembra que te falei do esboço, do inacabado, é isso mesmo. Eu 
tenho consciência de que essas coisas me dão prazer. Então quando 
vou escrever, escrevo em primeiro lugar para meu prazer. Como eu 
sinto prazer nessas coisas eu escrevo assim. Se vou encontrar 
adeptos, se alguém vai gostar, isso é outro assunto. É como eu gosto 
mesmo. O sensorial, o cromatismo, a alusão à sugestão, 
principalmente a sugestão.  

 
 
 

Por conta das análises propostas, somadas a essa consonância de leituras, 

podemos acreditar que o enunciador Menalton Braff, enquanto imagem construída no 

enunciado, deixa marcas de sua existência: constrói seu lirismo, (re)criando, na 

contemporaneidade, uma narrativa híbrida, intimista, prenhe de traços 

impressionistas.  
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APÊNDICE A: ENTREVISTA I 

 

A entrevista que segue foi gentilmente concedida por Menalton Braff, em 

Serrana, 01 de fevereiro de 2005. As discussões aqui expostas foram aproveitadas 

na nossa monografia12 de Especialização em Teoria e Crítica da Literatura, oferecida 

pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, em 2004.  

 

Rafaela: Na orelha do livro À sombra do cipreste, o escritor Moacyr Scliar diz: O que 

temos aqui é o conto em sua melhor expressão. São textos muito curtos, mas 

carregados de intensidade dramática: aquelas situações-limite em que o ser humano 

se vê cotejado com sua realidade externa e interna. Nos contos, o momento do tudo 

ou nada está relacionado a temas como a solidão e a frustração. Você concorda com 

essa leitura? 

 

Menalton: Há neste livro uma certa uniformidade temática entre os contos, aliás há 

mais de uma recorrência nos contos, mas esta da situação-limite, do homem 

confrontado com ele mesmo, mas principalmente naquilo que se pode chamar de o 

ato frustrado, o homem que busca alguma coisa, mas que não vai realizar, não vai 

conseguir. Isso foi uma das maneiras de selecionar os contos. Havia já desde início a 

idéia de que uma das coisas que daria uma certa unidade temática seria isto: o 

homem colocado ante o seu limite, mas falhando. Isso até daria para explicar como 

resultado, digamos, que biográfico. Eu vinha de uma situação em que tinha vivido o 

limite dos meus sonhos. O limite dos meus sonhos foi, entre outras coisas, o fim do 

socialismo real, o fim da União Soviética, o fim do muro de Berlim. Tudo isso aí - um 

mundo bipolarizado que nos deixava sempre uma válvula de escape - ruiu porque de 

repente o mundo de um pólo só, ou você sonha com este mundo deste pólo ou seu 

sonho acabou. Essa situação vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais tarde os 

contos desse livro. Tudo vai falhando, essa sensação de que o homem é um ser 

                                                 
12 A monografia, intitulada O percurso figurativo no conto “À sombra do cipreste”, de Menalton Braff, 
foi realizada sob orientação do Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan.  
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inviável. 

 

Rafaela: A morte - vista tanto como fim da vida ou como término absoluto de tudo o 

que é positivo - aparece em vários contos. Por exemplo: a matriarca de “À sombra do 

cipreste” a vê com naturalidade, como parte integrante de um ciclo; já para a 

personagem Ana, de “Adeus, meu pai”, ela(a morte) simboliza o fim de uma missão. 

E você, como a considera ou como a define?  

 

Menalton: A morte é um tema, primeiro, que sempre me ocupou bastante, eu 

sempre senti um certo fascínio pela morte. A morte vista como fim de tudo, como o 

fim de um ciclo, feliz aquele que pode viver todo seu ciclo natural e então encontrará 

a morte, como a velhinha do conto “À sombra do cipreste”. Ela realizou, cumpriu todo 

seu ciclo vital, então ela tem que encarar a morte como natural. Tudo no universo 

que nasce morre. Eu me lembro de que uma das vezes em que esse tema me 

ocupou vários dias e com muita persistência foi por ocasião da morte do Ernest 

Hemingway, que morreu tragicamente. Ele saiu para caçar com uma espingarda e 

usou essa espingarda para tirar a própria vida. Eu estava pensando, ele não cumpriu 

todos os ciclos vitais, ele preferiu interromper isso. Alguma razão ele tinha. A 

preocupação com a morte vai desembocar numa preocupação obrigatória com a 

vida. Toda vez que eu penso na morte eu sou obrigado a partir de uma reflexão 

sobre a própria vida, é o corolário da própria vida, é o término da própria vida. Então 

a preocupação com a morte não deixa de ser ao mesmo tempo a preocupação com 

a vida, até que ponto a vida vale a pena. Era nisso que eu pensava quando me 

preocupava coma a morte do Hemingway. Até que ponto ele está certo ou errado, 

até que ponto valeria a pena continuar vivendo em que condições? O que acontecia 

com ele... Existem algumas mortes célebres, o caso do Pedro Nava, são pessoas 

que interromperam a vida, digamos assim de uma maneira eufemística, por que elas 

fizeram isso? Para descobrir por que elas fizeram isso, eu tenho que pensar no que é 

a vida. Por isso eu acho que a preocupação com a morte é constante, é recorrente. 

O romance que eu estou escrevendo começa com um velório. Não é nenhuma 
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mania, nenhuma neurose minha o tema, eu o encaro com a mesma naturalidade que 

a velhinha do primeiro conto encarava, uma vez que os ciclos todos possam ser 

realizados acho que tem que se encarar dessa maneira. Não é o caso dos outros, no 

caso de “Adeus, meu pai” é o fim, mas é o fim trágico porque é o fim da missão dela, 

mas, quando acaba a sua missão, acaba a função de vida dela, acaba a função de 

cuidar do pai, acaba também a razão para que continue viva. É o fim de uma missão 

que esvazia uma vida. 

 

Rafaela: Em entrevista ao jornal Rascunho, em 2001, você disse: Todos os meios 

devem ser organizados na busca de um efeito determinado. Com relação ao primeiro 

conto do livro, qual é ou quais são os efeitos pretendidos? 

 

Menalton: No conto “À sombra do cipreste”, o efeito pretendido era passar essa 

idéia, ou talvez até antes de uma idéia uma sensação ainda, de que a morte deve ser 

encarada com naturalidade, ela não é um monstro de que nós devamos ter tanto 

medo assim. A outra idéia é a de que o jovem, que ainda tem muito o que viver, 

quando projeta seu futuro, vê uma extensão de vida bastante ampla, na medida que 

essa projeção vai sendo trilhada, o que resta a viver vai encurtando. Assim como vai 

encurtando, o apego à vida vai diminuindo, porque a libido diminui e em geral todos 

os impulsos vitais vão diminuindo. A morte na realidade é uma coisa lenta, ela não se 

dá num momento exclusivo: é a morte primeiro da sensação do perfume, do olfato, 

do paladar, da visão que começa a degenerar, enfim o corpo todo entra num 

processo de extermínio, a palavra não é essa, num processo de degradação. Isso já 

é o inicio da morte, mas isso não pode ser visto de uma forma desesperada e acho 

que essa visão cristã de que a morte é um terror, porque lá no fim existe o céu ou 

inferno então cria um estado de medo, porque se eu não for para o céu eu vou para 

o inferno, aquela dúvida. Eu vejo isso de uma maneira diferente, acho que é o fim 

pura e simplesmente, mas é o fim para todos. Há milhares de anos que os seres 

humanos vivem o ciclo vital - nascimento, amadurecimento, envelhecimento e morte 

- e isso tem que ser encarado com naturalidade e ninguém vai mudar isto. O bom 
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uso que se faz da vida parte da compreensão do que vai ser a morte. Isso era o 

efeito pretendido. Todas as figuras usadas deveriam levar a essa idéia: a calma deve 

ser o sentimento predominante na espera da morte. 

 

Rafaela: Em boa parte dos contos, fica, no leitor, a impressão de que nada parece 

acontecer. Há algum motivo para essa escolha? 

 

Menalton: Acredito que sim, eu até acho que está mais ou menos respondido. Eu 

vinha de uma experiência traumática - o fim do sonho, tudo aquilo lá- eu demorei um 

pouco para encontrar a minha normalidade interna, eu sofri muito com isso. Os 

contos foram escritos mais ou menos nessa época. Eles inclusive me ajudaram um 

pouco a expulsar os meus fantasmas, eu voltei a encontrar um equilíbrio que 

implicou em toda uma mudança, uma reestruturação mental do que eu considero o 

universo, o mundo, a vida. Este não acontecer, esta inviabilidade, esta precariedade 

da existência, isso tudo é fruto dessa circunstância, de todo esse contexto que eu 

estava vivendo. Há muito de verdade nisso.  

 

Rafaela: Críticos como Nísio Teixeira e Ubiratan Brasil vêem um certo lirismo 

impressionista no seu texto. Em que medida há aspectos impressionistas na sua 

literatura?  

 

Menalton: O Impressionismo na pintura eu vejo como um primo-irmão ou irmão do 

Simbolismo na literatura. Há pequenas transformações, mas os principais traços do 

impressionismo são a linha difusa não marcada com exatidão, a liberdade das idéias 

associadas, o raciocínio que vai sendo interrompido e retomado ao sabor das 

impressões. Essa fragmentação do texto no que diz respeito a sua temática, aos 

índices que vão formar o tema, às ações que são apenas sugeridas e não descritas, 

essa vagueza dos limites, essa imprecisão das linhas acho que são elementos 

impressionistas. A alinearidade narrativa, que acontece num vai e vem, muito mais 
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num tempo psicológico do que cronológico. Uma literatura realista, mas realista 

mesmo, ela se quer cronológica como é a realidade. O Machado de Assis, por 

exemplo, é um escritor para o qual eu acho muito precária a classificação como 

realista porque ele não realiza ao pé da letra aquilo que são os pressupostos 

realistas, ele tem muito de impressionista. Não estou fazendo comparação, o que 

faço é completamente diferente, mas eu quero dizer que há também essa narrativa 

que não anda em cima de um trilho, ela anda ao sabor da palavra, a palavra que vai 

dirigir a narrativa e muitas vezes nem dirige muito bem, fica uma coisa vaga, 

imprecisa. Acho que é disso que eles falam quando dizem que eu tenho alguns 

traços impressionistas. 

 

Rafaela: Isto estaria relacionado ao uso de figuras de linguagem? 

 

Menalton: Sim, claro. A linguagem que se quer artística, na falta de um termo 

melhor, a linguagem que se quer transcendendo ao simples pragmatismo é uma 

linguagem que fatalmente vai cair nos recursos de retórica. Existem figuras que 

desfiguram os significados e nessa tentativa de se indefinir o traço para que não seja 

mera fotografia de realidade, as figuras entram como fatores preponderantes, porque 

toda figura é cheia de ambigüidades, de possibilidades, de multiplicidades de leitura. 

Então criam esse ambiente que eles chamam de lírico-impressionista. A figura é 

fundamental nesse processo. 

 

Rafaela: A questão “presença ou ausência da luz” está na maioria nos contos, 

principalmente na configuração do espaço. Trata-se, portanto, de um recurso que te 

agrada? Qual seria o possível significado ou quais seriam os possíveis significados 

dessa figurativização? 

 

Menalton: Interessante essa questão da luz e ausência da luz. É um processo que 

me agrada e me agrada bastante, mas isso nem sempre foi consciente. Isto sempre 
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foi alguma intuição e só depois de ter escrito muito conto eu continuo lançando mão 

disso, agora com mais consciência. Nem sempre a luz ou ausência de luz atingiu um 

objetivo ou pelo menos com tanta clareza, sem fazer trocadilho com a clareza (risos). 

Hoje eu tenho consciência de que isso é um recurso, então eu acho que utilizo isso 

de maneira mais - interessante, é um paradoxo - de uma maneira mais racional e 

portanto mais poética, ou seja, com mais propriedade. Na maioria dos contos, depois 

eu fui revendo, parece que a coisa não está muito fora: a luz, a solaridade, a vida, os 

aspectos positivos das coisas; a sombra, a lunaridade, as coisas negativas da vida. 

Enfim, há sempre um contraste, que não é invenção minha, é uma coisa que a 

literatura universal já registra há muito tempo.  

 

Rafaela: Como fica, para você, a questão da inspiração poética? 

 

Menalton: Esta questão da inspiração é muita discutida por causa do modo de 

encarar isso pelos românticos. No Romantismo, a inspiração parecia ser algo que 

descia. Se descia de onde e era o quê? O poeta vate era poeta porque era vate. Ele 

recebia do além alguma coisa, um poder, alguma coisa meio mágica. Até minto 

chamar de inspiração o que a gente pode chamar com muito mais propriedade de 

uma conjugação de fatores positivos, de fatores propiciatórios. O corpo está 

descansado, não sinto dor nenhuma, não estou preocupado com a duplicata que vai 

vencer amanhã, porque o dinheiro está lá no banco e ela será paga amanhã, estou 

sem preocupações domésticas, não briguei com minha mulher, não tive problema 

nenhum com outros familiares. Eu estou em condições de criar, estou com o corpo e 

a mente preparados para produzir. Isso a gente chama de inspiração, esses são 

momentos privilegiados, é claro que não é sempre que a gente não tem uma dor no 

dedão ou uma preocupação com uma conta, esses momentos não são tão 

freqüentes e são privilegiados, são a conjugação de uma imensidade de fatores. Eu 

estou dentro da história, eu vi alguma coisa ontem ou hoje, uma cena que se 

associou com outras coisas, eu não tenho controle sobre essas livres associações, 

eu não tenho controle sobre essas coisas –isso é freudiano, né? Então, isso eu 
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posso chamar de inspiração. O conto funciona muito mais disso, que seria 

“inspiração”. O romance tem momentos de inspiração, mas ele tem muito mais de 

transpiração. Já é chavão também falar de inspiração e transpiração, mas é um 

chavão que fala muito da verdade. Porque se às vezes eu demoro para iniciar uma 

página de romance, porque falta aquela conjugação de fatores que me levam a 

entrar no clima do romance, a encontrar as palavras que eu precisaria para dizer 

aquilo que eu pretendo dizer, a continuação disso é uma continuação que depende 

muito mais de domínio e disciplina, de aproveitar aquele encontro de um momento e 

fazer aquilo prolongar o máximo que der. No conto isso também acontece, mas como 

o conto tem uma extensão muito menor ele vive mais em função desses momentos 

privilegiados que os românticos chamaram de inspiração, porque eles eram vates, 

eram profetas, eram enviados, eram iluminados por Deus para serem os pastores da 

humanidade. Isso não existe mais! 

 

Rafaela: Fundamentalmente, como você caracterizaria seu processo de criação? 

 

Menalton: Existem duas vertentes, dois modos de desencadear o processo de 

criação. Como se sabe, a literatura é constituída de temas e de figuras. Às vezes 

ocorre uma figura, a ocorrência dessa figura pode ser uma história ouvida, uma 

experiência vivida, uma cena presenciada, a leitura de um livro, as figuras têm uma 

infinidade de origens possíveis. Quando surge uma figura - personagem, espaço, 

tempo, alguma coisa da história - essas figuras vão procurar o tema. Eu não começo 

a escrever antes de vislumbrar pelo menos um tema possível dentro dessas figuras, 

porque senão, as figuras por si não têm razão de existir como peça literária. Mesmo 

sabendo que toda figura já tem como seu pressuposto básico o tema que está 

subjacente, eu quero ter a consciência desse tema para fazer a exploração literária, 

poética do tema conjugado com as figuras. Muitas vezes, a origem é o tema: surge 

um tema, ele apaixona, este tema vai procurar suas figuras, quando encontra dá a 

conjugação: os temas e as figuras se encontraram e agora só falta uma coisa: 
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transformar isso em discurso. Aí é a parte mais prazerosa, já tenho o tema, os sub-

temas, as figuras, então eu começo a transformar aquilo em uma linguagem que vai 

ser um conto, um romance, uma coisa assim. 

 

Rafaela: Como fica para você a recepção da obra? 

 

Menalton: Enquanto estou no processo de criação isso não chega a ser uma 

preocupação. Em termos, porque o meu primeiro leitor sou eu, então o que eu 

espero do meu primeiro leitor é que ele se emocione, mas sobretudo que seja a 

emoção estética, eu quero que meu primeiro leitor encontre no que ele faz a 

estranheza, a combinação inusitada, a figura insólita, alguma coisa que diferencie 

linguagem literária da linguagem pragmática (maneira errada de classificar, segundo 

Aguiar e Costa, mas não tenho outra) em que as palavras, as combinações entre as 

palavras, tudo isso esteja tentando provocar a mesma emoção que uma tela, que 

uma poesia, que uma música, é aquilo que a gente pode chamar de prazer estético. 

Se um texto não me agrada, eu não penso se vai ou não agradar aos outros, se ele 

não me agrada, ele está cortado. Eu não me coloco como padrão de gosto, isso não 

me ocorre. Quando eu escrevo, escrevo para o meu gosto. Então, se vai ou não cair 

no gosto das outras pessoas, isso para mim é secundário. Esse tipo de concessão 

de escrever para que alguém goste, alguma coisa desse tipo, isso não existe. Ou me 

dá prazer ou não me dá prazer, então não existe. O meu primeiro leitor se diverte 

muito com o que faz! 
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APÊNDICE B:  ENTREVISTA II  
Outra gentileza do ficcionista, concedida em Serrana, 01 de junho de 2006.  

 

Rafaela: Sua obra é permeada por ‘vozes’ de outros escritores: há um pouco de 

Clarice Lispector, de Marcel Proust, de Lygia Fagundes Telles, entre outros. Trata-se 

da literatura que dialoga com a própria literatura. E a teoria literária? Ela o auxilia na 

criação dos contos?  

 

Menalton: A teoria literária começou a me auxiliar na criação dos contos à medida 

que fui incorporando-a. Logo no inicio depois de ter terminado o curso de Letras, 

senti uma certa dificuldade, pois eu tinha mais preocupação com a teoria do que com 

o discurso, o texto. Na medida em que a teoria foi sendo incorporada, parece que eu 

a inventei, eu a formulei. A partir desse momento, ela começou a me ajudar, 

principalmente no sentido de que eu consigo vislumbrar algumas falhas e consigo 

explorar algumas virtudes, que sem a teoria eu não teria percepção. Por exemplo, 

saber trabalhar com uma personagem chata, plana ou personagem redonda, se 

quero que seja assim, eu tenho consciência de que estou fazendo esse tipo de 

trabalho, eu posso fazer opções mais adequadas para cada conto. Nesse sentido, a 

teoria me ajuda sim. 

 

Rafaela: Eu acho que ela o ajuda mais... 

 

Menalton: Dei apenas um exemplo, mas gostaria de saber por que você acha que 

ela me ajuda mais. 

 

Rafaela: Por exemplo, a questão das três unidades de Aristóteles. Já ouvi várias 

vezes de você que em cada conto há uma ação, um espaço único e um tempo 

definido.  

 

Menalton: Os meus primeiros contos, aqueles que são os impublicáveis, pareciam 

uma coisa... Você pega uma caixa de sapato, bota uma pedrinha pequena dentro e 
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fica sacudindo. A sensação que meus contos me causavam era disso: alguma coisa 

que não encaixou, alguma coisa solta, ou faltando ou sobrando. Eu fui me 

exercitando no conto, senti que começou a encaixar depois de ter lido a Poética. Aí 

eu comecei a pensar que o conto tem relação tanto com a tragédia como com a 

comédia, mas principalmente com a tragédia. É possível transferir as idéias de 

Aristóteles a respeito da tragédia para o conto, sobretudo a lei das três unidades. Eu 

não acho que todo conto tenha que atender a isso, mas quando se inicia a trabalhar 

com o conto, é bom praticar dentro das três unidades. Trabalhando no mesmo 

ambiente, no mesmo conflito e um tempo só, sem solução de continuidade, é muito 

mais difícil você enxertar coisas que no fim em vez de ajudar - muitas vezes o autor 

pensa que está desenvolvendo uma idéia e ele só está enchendo saco do leitor - é 

muito mais difícil você cometer esse tipo de engano, quando você trabalha com as 

idéias de Aristóteles. Agora, um autor experiente transita em outros conceitos com a 

maior facilidade. O Guimarães Rosa do Primeiras Estórias praticamente mantém 

em quase todos os contos a unidade, ou pelo menos a unidade de conflito ou de 

espaço. Dos livros do Guimarães Rosa, esse é o que mais fica em cima da idéia das 

três unidades. Mas ele também escreveu Sagarana, aqueles contos imensos com 

dias e dias de transcurso da narrativa, vários espaços diferentes. Mas o que significa 

isso? Apesar de ser, na época, um contista principiante, ele era um gênio, que tinha 

o direito de fazer porque ia fazer bem de qualquer maneira.  Machado de Assis tem 

muitos contos de enredo, esses contos dele não são fundados nesta idéia das três 

unidades, mas ele era Machado de Assis. Vamos pegar um exemplo: “A 

Cartomante”. Nesse conto, há vários espaços diferentes, vários tempos, as cenas se 

sucedem no tempo, em dias diferentes e, no entanto, ele dá uma unidade aquilo tudo 

que..., mas ele é Machado de Assis. Quando o contista começa, ou ele é um gênio, 

ou deve trabalhar em cima da lei de três unidades de Aristóteles. Quando ele se 

sentir mais seguro, acho que aí ele pode transitar em outros tipos de conto.  

 

Rafaela: Qual é a sua concepção de conto, o que precisa ter um texto para que você 

o considere como tal? À sombra do cipreste é um livro de contos, né? 
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Menalton: Sim, é um livro de contos. É obvio que eu vou te dizer que um livro de 

contos precisa ter os elementos das categorias de ficção e algo mais, ou transforma-

se num causo. Aquela idéia de que uma história curta é um conto, não é um conto.  

O conto é uma construção de linguagem, é discurso. Se isso desenvolveu uma 

diegese, se não desenvolveu, é outra história. É claro que sempre vai haver um 

crescimento, uma modificação de personagem, alguma coisa assim. Na minha idéia, 

o conto é um trabalho de linguagem quase tão rigoroso quanto é o trabalho de 

linguagem da poesia.  O conto é linguagem. 

 

Rafaela: O conto de atmosfera? 

 

Menalton: Qualquer conto, mesmo o conto de enredo, quase que o extremo oposto, 

né? Mesmo no conto de enredo ou existe uma orquestração da linguagem, de idéias, 

que não seja a narrativa pura e simples, ou é uma narrativa de uma partida de 

futebol, uma narrativa não-literária. Estou falando do conto literário, não é do conto 

popular, de transmissão oral. O fundamento principal do conto literário é a sua 

linguagem, é como se construiu linguagem que acabou expressando pode ser uma 

história, um conflito interpessoal ou intrapessoal. O mais importante nem é o conflito, 

é a linguagem, no meu ponto de ver.  

 

 Rafaela: Por isso falo que a teoria literária influencia na sua criação. Você citou 

Machado de Assis e Guimarães Rosa como literatura. Mas sempre aparece a teoria 

no seu discurso. Eu percebo isso: você explica algo do seu texto por meio da teoria. 

Não que seja de maneira proposital, mas aparece muito.  

 

Menalton: Não é de maneira proposital. É aquilo que te falei no início, já parece que 

foi alguma coisa que eu inventei, então a teoria não me atrapalha. 

 

Rafaela: Você nem percebe que isso é teoria literária? 

 

Menalton: Não, não. Eu nem me lembro que é.  
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Rafaela: De repente se um escritor só ler literatura, ele pode produzir literatura 

também... 

 

Menalton: Claro. Por imitação? Antes de haver a teoria literária já havia escritores. A 

teoria da literatura vai começar com Henry James... 

 

Rafaela: Não sei, acho que até Aristóteles...  

 

Menalton: Ah sim, eu falo a moderna, quase contemporânea. O Edward Morgan 

Forster se baseia no Henry James. Ele escrevia e depois de escrever,  ia tentar 

explicar o que tinha escrito. Nos seus prefácios, fazia teoria da literatura. 

 

Rafaela: Então, essa sua relação com a teoria já é interiorizada? 

 

Menalton: Já. Eu já escrevia antes de conhecer teoria. Aliás, é quase que uma 

mentira isso que estou te dizendo. Na verdade, o meu interesse por teoria da 

literatura é muito antigo, é do meu tempo de colégio. E no meu tempo de colégio não 

se falava tanto de teoria da literatura, que era pouco estudada. Não é como agora 

que no Ensino Médio se estuda literatura. No meu tempo não, era português, 

gramática. Eventualmente, um professor indicava livros que a gente lia se queria e, 

se não queria, não lia também. Eu comecei a ler literatura antes de ir pra escola, isso 

era uma atração muito grande. Eu sempre gostei de ler crítica também, pois 

precisava me orientar: o que é bom e o que não é bom, por que determinado texto é 

bom e porque determinado texto não é bom. Quando a lia e não a entendia, ficava 

devendo pra mim mesmo alguns conceitos. O crítico dizia alguma coisa e eu não 

entendia o que ele tinha dito. Aquilo me angustiava e eu queria descobrir o que 

significava aquilo. Daí que surgiu meu interesse por teoria da literatura. 

 

Rafaela: Ela responde alguma coisa... 
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Menalton: Sim, algumas dúvidas que eu tinha foram tiradas pela teoria. Muito antes 

de entrar na faculdade de Letras, eu já lia a teoria da literatura por minha conta, 

totalmente de maneira aleatória, assistemática, eu ia lendo o que ia aparecendo. 

 

Rafaela: No nosso primeiro encontro, quando a questão sobre o Impressionismo no 

seu texto era apenas embrionária e intuitiva, comentei sobre a minha admiração pelo 

seu modo de elaborar as descrições. Você disse ter recebido a influência do 

prosador Marcel Proust, um dos grandes impressionistas, para criá-las.  Você 

concorda então que há uma semelhança entre a sua descrição e a dele ou que há, 

pelo menos, uma inspiração em Proust? 

 

Menalton: Claro. Se fosse o fato de encontrar modelo, no meu caso é o Proust. A 

grande paixão pela literatura do Proust é por causa das descrições. Praticamente 

não há uma grande história, existe o Marcel com seus conflitos e  isso tudo é muito 

difuso como enredo e como ação. As descrições dele são uma coisa deslumbrante. 

São muito apropriadas, são muito cromáticas... 

 

Rafaela: Cromáticas como as descrições de À sombra do cipreste? 

 

Menalton: Sim, mas aí eu já tinha consciência disso, de que eu estava seguindo um 

modelo que é o Proust. O fato de querer fazer colorido e plástico vem desde os 

tempos em que li Em busca do tempo perdido. Eu pensava assim: “o dia que eu 

fizer literatura, quero fazer como o Proust”. Risos 

 

Rafaela: Boa idéia, né? Risos... Essa característica cromática aparece não só na 

obra À sombra do cipreste – a mais impressionista de todas -  como nos demais 

livros, mesmo que seja de maneira não direta. Sombra e luz, por exemplo, aparecem 

até no título de dois livros, À sombra do cipreste e Na teia do Sol.  
 

Menalton: Eu vou te contar uma coisa. Quando jovenzinho, eu era apaixonado por 

cinema que, naquela época, estava se colorindo. Isso encantava todo mundo. De 
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repente vêm os franceses meio doidos e fazem o cinema preto e branco depois do 

colorido, explorando o contraste luz e sombra e eu me apaixonei por aquilo. Eu 

ficava em dúvida se o cinema mais bonito era o branco e preto, com esses jogos 

fortes de contraste, ou se era o cinema colorido. Eu cheguei à conclusão de que 

dependendo do filme, da natureza do filme, era melhor o branco e preto. Agora, você 

não vai fazer um filme bucólico, campestre em branco e preto por que aí você perde 

aquilo que é talvez muito importante dentro da história, que é a paisagem. Eu 

cheguei a essa conclusão: tanto o jogo sombra versus luz pode ser importante por 

causa do contraste como a cor para situar as coisas. Acho que isso tem o Proust no 

caminho, que tem umas descrições de cores e de flores muito apropriadas e muito 

bonitas, uma coisa doce. Mas passa também pelo cinema, que marcou a minha 

juventude. O que mais marcou na realidade foi o cinema francês, num período 

Nouvelle Vague, filmes como Hiroshima, meu amor, que vi pelo menos umas dez 

vezes e se aparecer por aí vou ver outra vez, e é um filme em branco e preto. A 

gente é resultado de toda experiência, de todas as circunstâncias, eu acho que fui 

fruto disso aí.  

 

 

Rafaela: Continuando nessa questão das suas descrições cromáticas, percebo que 

nelas há muitas sinestesias. E essa questão da apreensão da realidade, tal como o 

artista a sente, também é outra característica impressionista presente no seu texto...  

 

Menalton: O modo como o Simbolismo justificava a sinestesia é um modo místico e 

não é o meu caso. Eu acho que nossos sentidos, ao captarem a realidade, sofrem a 

interferência da memória, do que nós temos na mente. O que estou vendo aqui não é 

o que estou vendo aqui: é o que vejo aqui mais o que tenho guardado na memória.  

 

Rafaela: A memória sensitiva? É isso ou não? 

 

Menalton: Não, não é só sensitiva, é também sensitiva.  Uma noção como a de 

distância não é da percepção, é intelectual. Então, ao cruzar os sentidos eu estou 
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querendo defender a idéia de que a captação da realidade deve abstrair o que já sei 

e chegar até o objeto percebido em todos os sentidos, mas só os sentidos. Eu não 

sei se essa minha idéia se justifica, mas a minha tentativa é essa. 

 

Rafaela: Aparece a descrição ora sinestésica, ora sentido isolado. Cada conto 

parece privilegiar um sentido. “No dorso do granito”, predomina a visão, além de 

todas as sinestesias. Em “Guirlandas e grinaldas: o perfume”, o título já mostra qual 

é.  

 

Menalton: No caso do “No dorso do granito”, é a natureza do conto. Primeiro, o 

cenário é ao ar livre, é o corpo exposto, em contato direto, o corpo sentindo: tem 

olfato, visão, tato, paladar talvez, audição. Depois, a idéia de exposição da 

personagem, ele teve que se esconder porque era uma tocaia. Isso induz, isso pede 

um tipo de linguagem, um tipo de recurso. A história dirige os recursos que a gente 

utiliza. Não só a história como tipo de conflito, o tipo de personagem, o cenário. 

Esses elementos, as figuras? Risos... 

 

Rafaela: Risos...Sim, as figuras... 

 

Menalton: As figuras pedem um tipo de recurso, o tipo de estilo que a gente vai 

empregar e isso não é muito aleatório. Se o conto é intimista, vai trabalhar com as 

emoções de uma personagem, ela está muito menos sujeita às interferências do 

ambiente do que no caso de “No dorso do granito”, no qual o personagem está 

exposto. Há algumas coisas que ninguém sabe, só eu sei e às vezes esqueço. Por 

exemplo, esse conto não nasceu assim... 

 

Rafaela: E como ele nasceu? 

 

Menalton: Ele nasceu de uma cena que eu nunca descrevi, mas que quase vi. Era 

um vento quente e duas pessoas num descampado se preparando para duelar em 
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vida ou morte. No fim, eu não conseguia dar a sensação que eu imaginava, o vento 

quente é uma coisa muito forte e difícil de dizer. Você já sentiu vento quente? 

 

Rafaela: Já, é uma coisa horrorosa. 

 

Menalton: Ah, porque você mora aqui em Ribeirão Preto.... Mas existe um tipo de 

vento quente que é doentio, ele parece que sobe do Pantanal, cheira mal, esquenta 

e parece que arde na pele. É uma coisa doentia. A idéia inicial era essa e eu a 

abandonei. A história foi se modificando, a gente tenta alguma coisa e nunca sai 

aquilo, vai mudando. Surge um primeiro germe, que vai rodando na cabeça, vai 

agregando outras situações, outras personagens, a história. A idéia inicial, quando 

chega lá pela metade, já não tem mais nada a ver, já mudou tudo. É o processo de 

criação: um processo que vai agregando coisas e modificando. À medida que 

agrega, ela contamina a outra e às vezes exige mudança. Esse conto nasceu dessa 

maneira, em que o físico fica em contato com a natureza.  

 

Rafaela: Ele tinha que sentir, né? 

 

Menalton: Isso, tinha que sentir, não tinha jeito.  

 

Rafaela: Você parece privilegiar, nos seus contos, as sensações dos personagens, o 

conflito interior pelo qual eles passam. Por isso, o enredo parece ficar em segundo 

plano. Essa afirmação procede? Qual o motivo dessa escolha? 

 

Menalton: Eu tenho a impressão de que outras mídias – o cinema, a televisão - 

foram contando a história. As pessoas liam os livros no passado muito mais para 

saber histórias do que para se deliciar com linguagem. Claro que isso que estou 

dizendo não é em grau absoluto. José de Alencar tem todo um trabalho de 

linguagem, o elevado, o adjetivado. Machado de Assis tem todo um trabalho da 

ironia, da sutiliza, mas muita gente lê e lia o José de Alencar e o Machado de Assis 

não pela linguagem, mas pela história. Eu tenho a impressão de que essas pessoas 
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que liam porque queriam a história hoje se satisfazem com a televisão e o cinema 

que estão cheios de histórias bem contadas. Está certo que há uma outra discussão 

sobre isso referente à imaginação produzida pela  leitura ou pela imagem... Flavio 

Köthe,Universidade de Brasília, tem um livro de Sistemas Intersemióticos, no qual ele 

desenvolve a idéia de que, quando surge uma mídia nova, a arte é obrigada a se 

especializar. Então, quando surgiu a televisão, o cinema é obrigado a se transformar 

em cinema de arte ou pelo menos é obrigado a fazer isso, senão ele perde a função. 

Você vê um filme na TV, mas um filme de arte não passa na televisão. Quando 

surgiu a fotografia, a pintura não pôde ser mais a pintura reprodutora da realidade, 

pois a fotografia fazia isso muito bem. Então, a pintura foi obrigada a se transformar, 

a se especializar. Por isso, tornou-se é mais forma, mais cor e foi obrigada a seguir 

outro caminho. Sempre que surge uma mídia, as mídias anteriores se modificam. O 

telégrafo vai mudar a poesia, a poesia do discurso lógico, do verso com estrutura 

sintática. A poesia vai acabar imitando o telégrafo, o verso harmônico que o Mário de 

Andrade fala, sem estrutura sintática. Enfim, no meu modo de ver, como o cinema e 

a televisão contam histórias, o contar histórias na literatura vai perdendo função. A 

literatura vai valorizando a linguagem em detrimento do enredo.  

 

 

Rafaela: Isso se relaciona um pouco ao conto de atmosfera? 

 

 

Menalton: Não é um pouco, é muito. Nesse caso, cria-se linguagem, não se cria só 

uma história. Vamos pegar um caso extremo, eu digo assim: ele se levantou da 

cadeira, foi até à mesa, pegou uma faca, voltou, sentou-se novamente, descascou 

uma laranja e chupou. Isso é uma narrativa. Agora, isso não dá um conto, porque 

estou na ação crua, não há nada de linguagem aí. Tem que envolver esse tipo de 

ação em linguagem, tem que construir isso a partir da linguagem. As palavras vão se 

selecionando, excluindo-se, atraindo-se, combinando-se. Às vezes a gente tem que 

mudar uma ação que queria de um jeito, mas as palavras não quiseram chegar lá. 

Risos... E a gente tem que satisfazer a vontade das palavras. Isso acontece muito .... 
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Rafaela: Tudo isso está muito relacionado a próxima pergunta.Victor Hugo Martins 

estuda o Impressionismo literário na obra Crônica da casa assassinada de Lúcio 

Cardoso. Na sua tese, o pesquisador diz (2003, p. 230): Há como que um fascínio 

irresistível pela palavra por parte dos autores impressionistas, fascínio esse que 

beira perigosamente o esteticismo”. Você sente esse fascínio pela palavra tal como o 

sentiam os prosadores impressionistas? 

 

 

Menalton: Eu ouço isso pela primeira vez, mas confesso que mesmo sem saber, o 

meu fascínio pela palavra é muito grande. Deixa eu te contar. Eu, quando criança, 

brincava de palavra com meu irmão três anos mais velho do que eu. Nós 

inventávamos brincadeiras de palavras e gostávamos disso. Tinha dia que saíamos 

caminhando e íamos ver quem inventava a palavra mais feia. Risos...E tinha prêmio. 

Sem conhecer prefixos e sufixos, intuitivamente ficávamos inventando palavras. Eu 

tinha meus oito anos, ele tinha seus dez, onze anos. Eu me lembro que uma vez eu 

ganhei o concurso porque eu inventei uma palavra tão feia, mas tão feia, era 

“pescação”. Risos... 

 

Rafaela: Que coisa mais Guimarães Rosa... 

 

Menalton: Ah, mas acho que o Rosa nem estava escrevendo ainda nessa época. 

Ah, estava sim... Estou falando do ano de 1946, 1947. Ele não era tão conhecido 

ainda. Então, a gente pegava um tema e ia compondo em cima desse tema. E o 

tema era pesca. Nós rimos tanto de “pescação”, por ser tão feia, que acabei 

ganhando o concurso daquele dia.  

 
Rafaela: Então, é um fascínio antigo pela palavra. 

 

Menalton: Muito antigo. Eu aprendi a ler sozinho, quer dizer, mais ou menos 

sozinho. Meu pai estava ensinando a minha irmã, que era um ano mais velha do que 



 136

eu (era não, é por que ainda está viva). Meu pai ficava ensinando minha irmã a ler e 

eu sentia uma curiosidade muito grande por aquilo. 

 

Rafaela: Qual era a sua idade? 

 

Menalton: Entre quatro e cinco anos. Eu ficava pendurado na mesa olhando aquilo, 

naquele tempo não tinha esse negócio de pré-escola, de jardim, estou falando da 

época da guerra, em plena Segunda Guerra Mundial. Meu pai usava um sistema de 

alfabetização que na época era revolucionário. Ele procurava ensinar primeiro uma 

frase para depois ensinar a palavra. E funcionava. Ele dizia a frase, minha irmã ia 

olhando e repetindo, daí um tempo ele voltava naquela frase e dizia: “agora repete 

sozinha”. Ela engasgava e não conseguia, eu não resistia e então repetia, pois já 

tinha aprendido. O que me encantava era o processo, como esses risquinhos se 

transformam em palavras e depois em frases. Muito antes de minha irmã aprender a 

ler, eu já estava lendo.  

 

Rafaela: E com literatura, como você começou? 

 

Menalton: Uma das primeiras coisas que li sozinho, inteiro, foi um livro do José de 

Alencar, O Guarani.  
 

Rafaela: O original? 

 

Menalton: Calma, também nem tanto. Naquela época existia uma coleção que era 

“Edições maravilhosas”, que publicava textos clássicos como história em quadrinhos. 

Eu acho que esse foi o primeiro livro que eu li, O Guarani em quadrinhos. Até hoje 

eu me lembro de cenas do Peri, por exemplo, deitado de costas no chão, jogando 

uma flecha para atingir um pássaro. Eu me lembro perfeitamente de tudo que li e eu 

tinha cinco anos. Nunca mais consegui abandonar o José de Alencar, achei muito 

linda aquela história do Peri segurando uma pedra que vinha rolando, a Ceci saindo 

dali, a rocha cai e ele salva a Ceci. Aquele sentido heróico, isso numa criança causa 
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um efeito belíssimo! Depois, é claro, voltei ao José de Alencar nos originais. Até hoje 

eu gosto dele, é uma coisa que confesso. Sei que a maioria dos estudantes de 

Letras não gosta de Alencar, mas eu gosto. Ele tem uma linguagem que me agrada, 

que soa bem aos meus ouvidos. Um dos romances mais belos da literatura brasileira 

acho que é Iracema. Como construção de linguagem, é belíssimo. Meu Deus, aquele 

inicio, aquilo é poesia. Claro que depois eu aprendi a gostar mais do Machado de 

Assis.  

 

Rafaela: Que bom...Risos... 

 

Menalton: Risos...  

 

Rafaela: Ao estudar o Impressionismo, descobri uma denominação que procurei 

relacionar a sua literatura. Trata-se de uma suposição, não há nada definitivo. Ouça: 

o artista esteticista procura fazer da vida uma obra de arte, algo dedicado à beleza 

pura, ele também tem esse fascínio irresistível pela palavra, para ele há o trabalho 

de linguagem acima de tudo. Em certa medida, posso dizer que você seria uma 

espécie de esteticista de século XX, XXI? 

 

Menalton: Sim, mas com uma ressalva. O que você está dizendo me lembra muito o 

Parnasianismo. Mas eu não concordo com aquilo que a gente pode dizer que seja a 

alienação. O não envolvimento do poeta com a realidade exterior, com a sociedade, 

com a humanidade. Eu me sinto extremamente comprometido com tudo o que é 

humano, eu sou capaz de ir para a guerra por uma boa causa, para salvar a 

humanidade, eu vou. Agora eu acho que posso fazer arte tendo isso como conteúdo. 

Toda a minha literatura é engajada. 

 

Rafaela: Isso começa inclusive com Salvador dos Passos. Nele, o engajamento é 

mais explicito pelo menos.  
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Menalton: Claro, mas eu abandonei aquilo, porque já era panfleto. Risos... Eu 

estava dando mais importância à idéia que estava defendendo do que à própria 

literatura. Aí eu cortei isso. A valorização da palavra, o fascínio pela palavra não 

pode cortar o cordão que me liga ao que é humano. Então, dou muita importância ao 

tipo de relacionamentos entre as pessoas, aos conflitos, à perplexidade de estar no 

mundo. Na verdade, acho que sou um ser perplexo. Eu procuro, procuro, mas não 

encontro resposta para as coisas. Não consigo explicar uma porção de coisas da 

existência do ser humano, tem momentos em que fico meio soturno, principalmente 

nesses últimos contos agora. 

 

Rafaela: Nos fantásticos? 

 

Menalton: Também. Você leu aquele primeiro conto do Na coleira no pescoço? 

 

Rafaela: Li. 

 

Menalton: Aquele cachorro é o próprio velho. É o velho que já não se suporta mais. 

É o velho que se arrasta, ao arrastar o cachorro na ponta da corrente, é ele mesmo. 

Tem uma dica disso escondida lá no meio do texto, que ninguém até hoje percebeu, 

mas está lá dizendo. O cachorro é o alter ego do velho, ele não se suporta mais, não 

suporta mais a velhice, ele não sabe mais o que fazer aqui, por isso que termina 

falando na longa caminhada. Até aonde vai isso? Pra que viver tanto tempo se não 

há mais ligações? São algumas coisas que me incomodam, fica então algo meio 

sombrio. Agora, tudo isso tem que ser com palavras... 

 

Rafaela: Senão não é literatura... 

 

Menalton: Isso, senão não é literatura. Não é só jogar palavras, tem que trabalhar 

aquilo. Ouvir um texto me dá prazer ou não. Quando é um texto de um escritor que 

trabalha o seu texto aquilo me dá prazer, é música. Nesse sentido, sou Simbolista, 
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eu gosto da sonoridade. Você de vez em quando encontra até aliteração. Eu gosto 

desses recursos poéticos na prosa. 

 

Rafaela: Não vou entrar por esse caminho, mas posso até pensar numa prosa 

poética... 

 

Menalton: Tem aquela história da circularidade, do mito. Existe o conto ”Signo de 

Touro”, que é um conto circular. O personagem sai, demora, a menina fica 

esperando e um dia ele volta, fecha um círculo. O mito? O mito é de Penélope. 

Quando escrevi esse conto, tinha consciência de que era isso que estava querendo 

fazer: uma releitura da Odisséia não como um todo, mas de um aspecto, a relação 

marido e mulher. 

 

Rafaela: Isso tudo me remete à concepção de literatura enquanto trabalho, algo 

pensado, boa parte deliberado. 

 

Menalton: Claro, mas alguma coisa é intuição. Você lendo pode descobrir coisas 

que eu nem tinha pensado. E muita coisa é deliberada mesmo.  

 

Rafaela: Você consegue ver algum traço impressionista no conto “No dorso do 

granito”? 

 

Menalton: Eu consigo. Primeiro a descrição, o cromatismo do conto, aquele 

entardecer, está escurecendo. O ato falho. Uma coisa que eu nunca te falei... 

 

Rafaela: Então fala... 

 

Menalton: Eu gosto muito do inacabado, mesmo na pintura, o esboçado, dizem que 

isso é muito forte na arte japonesa, como não conheço a arte japonesa, não posso te 

dizer nada. Mas eu tenho esse gosto, na pintura o apenas esboçado me atrai muito. 
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Eu surpreendo um movimento, mas ele só dá uma idéia, ele não se define muito 

bem... 

 

Rafaela: Efeito de mancha, de borrão, isso é Impressionismo... 

 

Menalton: Mais uma coisa então. Chega ao fim da história, você tem que participar 

para terminar a história se quiser e para mim não precisa terminar. A vida não 

termina e quando termina é a morte. Quando a vida termina, termina a história. Mas 

em geral, não dá pra dizer que viveram felizes para sempre, tiveram filhos e filhas, 

não dá. Sobretudo o conto, que é uma fatia, um recorte de vida. Quanto mais curto, 

mais densa se torna a personagem, mais a gente pode ver as suas fissuras, as suas 

ranhuras, os seus interstícios. Isso quanto mais curta for a fatia. Quanto mais longa, 

menos a gente pode trabalhar com o personagem. Você se lembra do conto “Signo 

de Touro”? O personagem Sebastião não é trabalhado, porque o conto é muito longo 

pra ter isso. Já a  personagem Clotilde vai ser um pouco mais trabalhada, aquele 

jeito perseverante, alguns traços do caráter dela são desenvolvidos, mas ele não. 

Num conto de um recorte muito extenso de vida, a gente não tem a possibilidade de 

trabalhar tão bem a interioridade da personagem. 

 

Rafaela: E os contos do Cipreste são curtos... 

 

Menalton: Curtos. Isso foi deliberado, mas muito mais na hora da seleção, quando 

eu pensei em contos com um apelo visual e plástico forte e todos eles de um conflito 

só, um espaço só, um tempo só. A escolha foi assim.  

 

 

Rafaela: Minha pesquisa de Mestrado procura apontar a presença de traços 

impressionistas em alguns contos de À sombra do cipreste: descrição sensorial 

e/ou sinestésica, a relação dos personagens com o tempo presente ou pretérito, a 

preferência pela sugestão em detrimento da nomeação, a ação que perde espaço 
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para o deleite das sensações, enredo distorcido subordinado ao estado da alma, 

entre outras características. Qual é a sua leitura dessa minha leitura? 

 

Menalton: A minha leitura da sua leitura é que você leu muito bem. Risos... Lembra 

que te falei do esboço, do inacabado, é isso mesmo. Eu tenho consciência de que 

essas coisas me dão prazer. Então quando vou escrever, escrevo em primeiro lugar 

para meu prazer. Como eu sinto prazer nessas coisas eu escrevo assim. Se vou 

encontrar adeptos, se alguém vai gostar, isso é outro assunto. É como eu gosto 

mesmo. O sensorial, o cromatismo, a alusão à sugestão, principalmente a sugestão.  

 

Rafaela: A questão do tempo também. O Impressionista está preocupado não só 

com o tempo passado que ele quer recuperar, mas também com o tempo presente, 

em constante metamorfose. Em muitos de seus contos, o que vale é o momento 

presente do tudo ou nada... 

 

Menalton: Isso, a questão do tempo. Eu me lembro de uma palestra com Wilcon 

Pereira, ex-professor da Unesp de Araraquara, de Filosofia. Ele disse uma coisa que 

achei muito interessante: só merece ser contado aquilo que radicalizou no ser 

humano. Mesmo quando você pega uma coisa que seja banal, se você não 

transformar aquilo num monumento, não vale a pena escrever. Nem sempre a gente 

consegue, mas é uma tentativa. Você pega uma coisa que é banal e fala banalmente 

daquilo, ou se você pega algo fundamental e banaliza, então não vale a pena 

escrever. Para escrever precisa ter essa radicalidade, ou tudo ou nada. É o homem 

posto nos seus limites. Está vendo como não é só a palavra? Em primeiro lugar a 

palavra, mas não só a palavra, tem mais.  

 

Rafaela: Não é a palavra boiando no nada. 

 

Menalton: Isso, senão cairia no Alberto de Oliveira, vaso chinês, vaso grego. Aí sim, 

acho que podemos falar de arte pela arte. O não envolvimento da arte com nada do 

que seja humano, com isso não concordo. Valorizo muito a palavra, a construção, a 
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seleção vocabular, eu acho que se há algo especifico da literatura é isso. Se vou 

falar de gente, posso falar em tratados científicos; se vou falar de sociedade, posso 

falar em tratado de sociologia. Existe uma coisa especifica da literatura que é a 

linguagem. Mas a linguagem sempre falando de, ela tem o valor dela, intrínseco dela, 

mas revela algo que está além dela. Sartre tem um modo de falar disso que é radical. 

Ele diz que na linguagem não literária a palavra é transparente, é como o vidro e o 

que importa é o que está do outro lado. Quando é linguagem literária, as palavras 

são coloridas. Vai ter alguma coisa do outro lado do vidro, mas vou ver primeiro a 

palavra. Essa é uma das formas como eu penso literatura. Se eu não vir a palavra 

antes do que está além, isso não é literatura. Então o vidro não tem a menor 

importância, não é literatura. O vidro para ser importante tem que ter alguma coisa, 

tem que estar bordado, desenhado, pintado. É o encanto da palavra, sem o qual para 

mim não existe literatura. É uma opinião radical! 
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APÊNDICE C: ENTREVISTA III 
 
Menalton Braff concedeu esta entrevista por e-mail, num processo isotópico de 

gentilezas, nos meses de janeiro e fevereiro de 2007. 

 
Rafaela: A partir da década de 90, com o advento da informatização e a 

massificação dos meios de produção, a publicação de livros foi se tornando cada vez 

mais acessível. Hoje, o escritor tanto pode financiar uma publicação impressa, 

independente de editoras, como publicar sua obra em sites, revistas eletrônicas ou  

blogs. Qual é a sua visão sobre esses escritores da web? 

 

Menalton: Bem, acho prematuro opinar sobre o fenômeno das relações entre web e 

literatura, que é muito recente. Mesmo assim, arrisco algum futurismo. Quando a 

pena de ganso cedeu lugar à pena metálica, quando esta última foi substituída pela 

esferográfica, não aconteceu nada de diferente com o discurso literário. O Graciliano 

Ramos escrevia a lápis e não creio que ele tivesse produzido coisa diferente se 

escrevesse no teclado do computador. O que existe é uma adaptação do autor aos 

meios técnicos que deverá usar. Sofri um pouco com a passagem do teclado da 

Olivetti para o teclado do computador. A língua é mesma, o modo de produzir o 

pensamento não muda.  

Outro aspecto é a democratização da divulgação. O autor independente 

sempre existiu. Drummond e Bandeira, para citar dois exemplos entre nossos 

maiores, editaram suas obras de maneira independente por algum tempo. Como 

eles, milhares, mas muitos milhares de brasileiros, fizeram e continuam fazendo a 

mesma coisa. Nem todos se tornam Drummonds ou Bandeiras, mas todos continuam 

sonhando com a possibilidade de seu livro cair nas graças da crítica, de mídia, etc. 

Com a facilitação da publicação, é claro que há uma queda muito grande na 

qualidade média do que se publica. Isso é um fenômeno natural, não um mal. Veja 

como exemplo o que ocorreu na educação. A universalização do acesso à escola 

provocou uma queda brutal na qualidade intelectual média do aluno brasileiro. Mas é 

isso um mal? Claro que não. O que acontece é que a democratização de qualquer 
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meio atrai uma população que estava fora do processo. No caso da literatura, alguns 

blogueiros devem tornar-se escritores, outros, como os autores independentes, não 

terão fôlego para tanto. O Carpinejar, por exemplo, que já tinha uma obra impressa, 

aderiu ao blog, como meio, mas continuou produzindo com a mesma qualidade de 

antes. Se o meio (web) vai ou não provocar alguma alteração na literatura já é caso 

de profecia. Não acredito que vá, mas também não duvido.   

 

 

Rafaela: Em artigo publicado no Jornal Rascunho (Edição 55, novembro de 2004, 

p.13), o escritor Nelson de Oliveira faz comentários sobre a literatura produzida hoje: 

“Então, fazendo uso do direito que todo escritor tem de criar o seu próprio mundo, a 

sua própria realidade paralela, passo agora a rascunhar a Geração Zero Zero. Faço 

isso de maneira descompromissada. Por puro deleite. Correndo o risco não de 

quebrar a cara – isso seria dramático demais -, mas de inventar algo que de fato já 

existe. A roda. O café expresso. Ou a própria geração Zero Zero [...] A prosa 

produzida pelos jovens escritores, por essa moçada que estreou em livro depois da 

virada do século, é bastante diversificada. Nunca se publicou tanto e tão bons 

livros[...] A atmosfera comum a toda essa prosa exclusivamente urbana é a do 

bizarro. Que tendo em vista apenas a estrutura formal, aparece das mais diferentes 

maneiras: ora em linha reta, ora em ziguezague, ora fragmentada, ora pulverizada e 

misturada, mas sem jamais perder a sua consciência bizarra. [...] quem dá as cartas 

é o grotesco, o perverso, o escabroso, o hediondo. Nesse mundo desconcertado não 

há heróis nem grandes exemplos de conduta, há apenas figuras física e moralmente 

malformadas, mutiladas, debilitadas, abortadas, aberrantes, doentias, demoníacas. A 

alucinação, a demência, a malemolência, as obsessões, a falta de caráter e os piores 

vícios minam o espírito, destroem a harmonia, corrompem a sociedade. (...) Essa é a 

minha Geração Zero Zero. A geração do bizarro. Quem não estiver satisfeito, que 

crie a sua. Ou desconverse, mude de assunto. Pra que perder tempo com isso? 

Como eu já disse, esse passatempo beira a total irrelevância.” 
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Sua literatura é produzida em fins do século XX e início do século XXI, momento 

literário multifacetado por diversas correntes, como a apontada por Nelson de 

Oliveira. Tal como fez o autor do artigo, você rascunharia sobre a sua geração ou 

sobre as tendências com as quais a sua literatura dialoga?  

 

Menalton: Claro. O Nelson tem tanto direito de pensar o que pensa como eu o tenho 

de discordar. Eu aceito que ele pense assim, mas penso de maneira diferente. A 

corrente a que pertence o Nelson de Oliveira tem um viés jornalístico com o qual não 

concordo. E volto ao velho e bom estagirita. A história registra o que existe; a poesia 

cria um inexistente. O jornalismo, por definição, deve-se ater aos fatos reais, aos 

dados empíricos da realidade. Por isso o cruísmo, o brutalismo, o grotesco com que 

os rapazes gostam de trabalhar. Eles querem ser testemunhas oculares do existente. 

Mas isso tem um outro lado ainda que é um equívoco: querer que os tempos 

modernos sejam formados só por violência, brutalidade, grotesco, etc. É um 

estreitamento, uma simplificação indevidos. O mundo não é só isso de que eles 

falam. O mundo é muito mais rico do que isso. Se eles não querem ver a variedade 

do que existe, esse é um outro problema. Mas, além disso, o poeta não tem a 

obrigação de relatar o existente, ele pode criar, pode propor uma outra realidade. A 

utopia, qualquer utopia é exatamente isso. O que é a Bíblia senão a proposta de um 

paraíso? O Aristóteles colocava a poesia (literatura) mais próxima da filosofia do que 

a história (jornalismo). Minha visão de literatura é esta: posso relatar o que existe, 

mas não estou obrigado a isso.  

 

 

Rafaela: Como Menalton Braff lê Salvador dos Passos? 

 

Menalton: Pobre Salvador dos Passos. Ele queria salvar o mundo. O Salvador dos 

Passos estava muito mais preocupado com os problemas da sociedade do que com 

os problemas da estética. Claro que exagero um pouco, mas a grande diferença 

entre os dois é de grau. O social continua existindo no Menalton, mas já não é o mais 

importante. A dimensão estética, que determina o discurso literário, a literariedade, 
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assumiu o papel principal na literatura do Menalton. Não que ela não existisse no 

Salvador, mas era secundária. 

Ademais, o Salvador foi o caderno do aprendiz, o exercício, a busca de uma 

identidade.  

 

Rafaela: Redundante dizer que é impossível dar uma visão exaustiva da literatura 

produzida hoje, dada a diversidade e a quantidade de publicações. É possível, no 

entanto, abordar algumas tendências: vertente brutalista, vertente fantástica, vertente 

intimista, vertente participativa, vertente dos transgressores, vertente do bizarro, 

vertente da web, entre outras. Você arriscaria aproximar sua literatura de alguma(s) 

dessa(s) corrente(s) literárias? Ou sugeriria outra(s)? 

 

Menalton: Não faço uma escolha de vertente, mesmo porque sinto que uma escolha 

dessas implica o abandono de outras possibilidades. Não me preocupa ser um 

escritor desta ou daquela corrente. Eu quero sempre e cada vez mais procurar em 

mim mesmo esta entidade humana que tem a minha cara e que ferve todos os dias 

nesta fogueira que são provavelmente meus pensamentos. Ao escolher uma 

corrente, eu estaria excluindo as demais como possibilidade. No Sombra, por 

exemplo, predomina um texto intimista, no Coleira já aparecem contos com traços de 

fantástico, o que vai explodir no Jardim Europa. Se eu tivesse feito opção por esta ou 

aquela corrente, não sentiria esta liberdade de escolher para cada história o texto 

que me parecesse mais adequado. A técnica narrativa é uma exigência da história 

(foco narrativo, ritmo imposto ao discurso, uso dos diversos tipos de discurso, 

pontuação), mas o clima que se imprime (e não uso a palavra atmosfera, que já tem 

sentido específico na teoria da literatura) também decorre da história. Tenho para 

mim que trilho com mais freqüência os caminhos do intimismo, com passagens pelo 

fantástico e, por que não? tudo temperado com pitadas de participação. Isso, 

entretanto, não significa que amanhã eu não resolva abordar o bizarro ou 

experimentar esta linguagem de roteiro muito comum entre os transgressores. Há 

momentos e razões para se fazer opção em cada texto. A mim não me agrada a 

idéia de limites, mesmo que eles existam. Finalmente, como a lista das correntes não 



 147

é uma lista fechada, minha inclinação em geral é pelo Impressionismo. Sinto grande 

atração pela pintura do movimento, da sugestão, do inacabado, isto é, do mundo em 

construção. Assim também na literatura. Há algo de simbolista neste gosto, sem o 

espírito simbolista, sem seu misticismo. Um pouco de pessimismo? Talvez, mas não 

pelas razões decadentistas, que, na verdade, não passam de uma espécie de 

remorso, uma consciência pesada por causa do espírito cientificista, como reação ao 

materialista. Filosoficamente me alinho com tendências não teístas. Não sei se isso 

resulta de uma incoerência, de uma contradição, mas é assim que sinto a arte. 

Portanto, se quero encontrar para mim uma classificação, fico com o 

Impressionismo.  

 

 

Rafaela: Nas suas entrevistas a jornais e revistas, os entrevistadores sempre 

abordam a questão relacionada às suas influências literárias. Nas respostas, há a 

afirmação de que já não é possível detectar com clareza quais são as influências, 

dada a quantidade de obras lidas e admiradas. No entanto, você sempre cita nomes 

como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Marcel Proust. O que mais o atrai nos 

textos desses escritores? 

 

Menalton: Eu acrescentaria ainda a Clarice Lispector e o William Faulkner. Ah, sim, 

mas e o Dostoievski?  Na verdade o que estou querendo dizer é que você fez uma 

seleção de três entre os que admiro. Mas como se trata de falar sobre influência, e 

você mesma diz que não é possível detectar com clareza os que mais me 

influenciaram, aceito falar dos três. 

O Machado de Assis pratica uma literatura amoral, ele não julga o ser 

humano, e essa postura é a que procuro naquilo que faço. Sua escrita é inteligente, 

de uma ironia extremamente fina e deliciosa. A elegância com que ele expõe, 

compõe, dispõe seu texto não tem igual na literatura brasileira. Para mim, Machado 

de Assis passa a sensação de que fazer literatura é sentir prazer, mesmo em 

romances mais “amargos”, como Memorial de Aires. Sua narrativa lenta, sem pressa 

de chegar ao fim, as digressões, a análise, ou todas as análises, mas principalmente 
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das emoções, tudo isso que é contra a idéia de “contar uma história”, no meu 

entender é da mais alta literariedade. É a valorização do discurso. Ou seja, da 

especificidade do texto literário. É tudo isso que vem mais tarde sofrer a 

intensificação de uma Clarice, de uma Inês Pedrosa, isto é, a diluição dos limites 

entre prosa e poesia.  

Do Graciliano, o que mais me atrai, é o modo como ele denuncia sem 

denunciar. Mesmo em romances como Vidas secas, a denúncia está implícita, ela 

deve ser inferida pelo leitor, pois não se encontra uma única frase com juízo de valor 

a respeito da situação das personagens. Mas o modo como ele compõe o quadro 

das figuras (a reificação do ser humano e a antropomorfização das coisas e dos 

animais) é o modo de denunciar, sem panfletismo, sem fazer discurso político. O 

Graciliano é cuidadoso nos detalhes, na construção das personagens, no uso das 

recorrências. Em Angústia, o fluxo de consciência, como técnica narrativa, me 

parece uma inovação entre nós. E ele faz isso com maestria. Nesse como em outros 

livros, o discurso indireto livre, a essencialidade do discurso, os pressupostos não 

explicitados são valores literários modernos.  

O Proust talvez tenha sido um dos primeiros autores a produzir uma literatura 

em que o esquema simples A x B = C deixa de existir, ou, pelo menos, deixa de ter 

importância. Suas páginas atraem não tanto pelos conflitos do Marcel, pelo tipo de 

relações dele com a duquesa de Guermantes, ou ainda com as raparigas em flor. 

Suas páginas atraem pelo modo como ele conduz cada uma das cenas, por suas 

descrições de uma beleza de linguagem inigualável. Há ainda em Proust o 

tratamento do tempo, da memória, que me parece, no plano do conteúdo, o que 

melhor ele faz. A memória voluntária, espontânea e a memória provocada, prática. 

Sei que não são esses os nomes, mas a idéia é um pouco disso aí. A memória que 

se deflagra por fatores exógenos, por associação quase livre (mas ainda sem a 

radicalidade surrealista), e a memória que nos fica a disposição, para o consumo 

imediato.  

Nos três autores citados, em comum a escrita, o discurso bem construído, 

bem cuidado, o zelo para com a linguagem literária.    
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Rafaela: “Pobre Salvador dos Passos. Ele queria salvar o mundo”. Essa postura 

predominantemente de protesto que você atribui a Salvador dos Passos pode 

representar resquícios da sua época de militância estudantil? Você comentaria um 

pouco sobre essa fase da sua vida? 

 

Menalton: Oh, sim, Rafaela. Política e Literatura me entraram juntas pelas veias. De 

formação inicial em uma das seitas protestantes, minha noção de justiça era radical. 

Desde criança ouvindo diariamente que isso é justo, isso não é justo, na 

adolescência eu só poderia querer reformar o mundo. Eu via muita injustiça e achava 

que minha vinda à terra não teria significado sem que eu lutasse para diminuir ou 

para ajudar a diminuir esse quadro. Ora, como nunca acreditei em ações isoladas, 

deixei-me envolver pela política partidária, entrando para o Partido Comunista 

Brasileiro desde os tempos do Clássico.  

Nunca fui um político de projeção nem tive vontade de fazer política eleitoral. Nunca 

me candidatei a nada, pois não tinha um projeto de vida que envolvesse qualquer 

atividade política no sentido tradicional. Eu queria ajudar, eu queria um mundo mais 

justo. E achava que isso não era impossível. Cheguei a ingressar na Faculdade de 

Economia, pensando que, munido de um conhecimento como esse, minha 

colaboração poderia ser maior.  

Em 1964 fui obrigado a abandonar tudo e vivi cerca de dez anos de vida clandestina, 

sem poder usar meu verdadeiro nome. Fiquei praticamente confinado, sem muita 

possibilidade de movimento. Não podia assumir minha identidade. Foi um período de 

muita leitura, de muita reflexão.  Deste período saí com uma idéia mais clara sobre a 

atividade política e a atividade artístico/literária. Eu estava embolando tudo, e agora 

me tocava separar as coisas. No eixo das importâncias, a arte começou a pesar mais 

do que a política, invertendo minha postura anterior. Não como julgamento do 

complexo das atividades humanas em geral, mas como objetivo de minha própria 

vida.  

 

 



 150

Rafaela: Na atmosfera tensa criada no conto “O banquete”, o olhar torna-se 

representativo e engendra conflitos: o de Bia é desesperado, dissimulado; o de sua 

filha, aflito; o de Arnaldo, deslumbrado. De um lado, esse olhar revela medos, 

preconceitos, vaidades; de outro, conota deslumbramento pelo brilho, pela cor da 

novidade. Há ainda o olhar vaidoso do desembargador, buscando a atenção dos 

convidados e da anfitriã. Para saber qual atitude tomar, a copeira busca o olhar da 

patroa. É também, pelos olhos, que a empregada tenta convencer o menino a comer 

o bolo. Os convidados olham o banquete deslumbrados pelo requinte oferecido. Bia 

teme o olhar julgador e punitivo deles. Através do olhar tudo fica, então, sugerido e 

não nomeado diretamente. Desse modo, essa figurativização não só ratifica a 

situação de conflito instaurada entre familiares cujos valores não se coadunam, como 

também colabora para a criação de uma narrativa intimista centrada em estados, 

sensações, atmosferas, bem ao gosto impressionista. Esse é o meu olhar sobre o 

conto. Qual é o seu?  

 

 

Menalton: Mas Rafaela, você já disse tudo. O olhar, somado aos contrastes (luz 

sombra, normalidade anormalidade) é a própria essência do conto. A mãe, que 

habita o mundo da luz (sala de jantar) rejeita (conflito) o filho anormal que está nas 

sombras. Usando as epígrafes: A família rejeita o inseto, no Kafka. A burguesia 

rejeita o proletariado, no Zola.  

Gostei muito da sua leitura. 

 

 

Rafaela: O enunciador do conto “Adágio Apassionato” delega a voz narrativa a uma  

onisciência seletiva. O enunciador, através desse narrador, mostra o que deve ser 

visto e como deve ser visto. Neste conto, o organizador da voz narrativa mostra o 

que deve ser visto a partir do que ele lê nos pensamentos, impressões e sensação 

de Lígia, a personagem mais “tocada” por ele. O narrador conta-nos o que sabe de 

Estela, o que quer contar sobre ela, entretanto o que prevalece são as impressões 

de Lígia sobre a filha. Em outras palavras, a onisciência seletiva percebe as 
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emoções e impressões que Lígia tem de Estela e nos conta o que Lígia vê. Assim, 

boa parte do que nós, leitores, sabemos sobre a filha origina-se nos pensamentos da 

mãe. Você é o criador desse universo ficcional: narrador, personagens, conflito, 

linguagem. O que tem a dizer sobre suas criaturas?   

  

Menalton: “Adágio Apassionato”, ouso arriscar, tem como tema principal a 

perplexidade da mãe que não pode entender a filha, cada vez mais estranha. A filha 

é o pivô, o obstáculo, ela é a esfinge que a mãe não consegue decifrar. Por ser um 

conto de atmosfera, pareceu-me que o narrador demiurgo era necessário. Uma das 

razões é que a mãe, como narradora, explicitaria o tema, que deve ser depreendido 

do discurso sem ser denominado. A filha é a transgressão, a ruptura. A mãe é a 

tradição. Nela encontra-se principalmente a moralidade cristã. Por isso o Cristo de 

coração exposto testemunhando. Por isso o quarto quase um tabernáculo, o 

ambiente azul, a claridade que se esvai. Ora, optei pelo narrador onisciente, mas 

colado à mãe, que é quem contracena com Estela, que é quem a pode observar e ao 

mesmo tempo estranhar. Este tipo de narrador, já foi utilizado, por exemplo, por 

Stendhal, com o Julien Sorel. Claro que não tive a pretensão de fazer igual, mas 

aproveitei a idéia do narrador colado, isto é, um narrador em 3ª. pessoa, que  adota o 

ponto de vista de uma das personagens.    

 
Rafaela: Na minha pesquisa, sua voz está sempre presente: ela aparece enquanto 

instância literária, ficcional, pressuposta nos contos analisados; ela ressoa nas 

entrevistas concedidas, nas quais há um esboço de projeto estético; ela dialoga com 

a leitura proposta; ela é crítica com relação à crítica realizada. Nesse sentido, tenho 

o privilégio, e o enorme prazer, de ter, no meu trabalho, a participação ativa daquele 

que criou o corpus escolhido para meu estudo. Por conta disso, posso considerar 

que, diferente de outros escritores, você aceita a crítica acadêmica? Aliás, qual é a 

sensação de ter a obra analisada por olhos acadêmicos? Como você sente o diálogo 

que você e eu, autor e leitor, estabelecemos?  
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Menalton: A visão acadêmica do fato literário, por pressuposto uma visão científica, 

e a visão do artista, ou produtor textual, ou seja, uma visão intuitiva, na minha 

opinião, não são antagônicas mas complementares. Sei mais hoje sobre meu fazer 

literário do que antes de acompanhar seu trabalho. Há muito tempo defendo a idéia 

de que a crítica acadêmica e os autores sairiam ambos ganhando com uma maior 

interação. A consciência da ferramenta, fornecida pelo conhecimento acadêmico, só 

pode elevar o nível técnico do artista. Claro que arte não é só técnica, mas também 

não pode dispensá-la, sob pena de tender para a arte ingênua. Acho que, se de 

alguma forma contribuí para a consecução de sua pesquisa, muito mais foi o que 

você contribuiu para minha consciência da ferramenta.  

 


