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“No circulo, que ndo tem principio nem fim, cada vida é uma
consegliéncia da anterior e engendra a seguinte, mas nenhuma
determina o conjunto.”

Jorge Luis Borges
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RESUMO

A dissertacdo de Mestrado O Fantastico em Carlos Fuentes: Aura tem como
objetivo central analisar a obra Aura sob o ponto de vista do fantastico, abordando-o
em conexdo ao mito do duplo, fundamental para o género. Inicia-se com uma
apresentacdo do autor, Carlos Fuentes, sequida de uma apresentacao da historia literéria
do fantéstico para, finalmente, ser feita uma andlise detalhada sobre o aspecto fantéstico

na obra em estudo.

Palavras-chave: Fantastico, literatura hispano-americana, Carlos Fuentes.
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RESUMEN

La disertacion de Maestria O Fantéstico en Carlos Fuentes: Aura tiene por
principal objetivo analizar la obra Aura desde el punto de vista de lo fantéstico,
abordandolo conexo al mito del doble, fundamental para el género. Se empieza por una
presentacion del autor Carlos Fuentes, seguida de una presentacion de la historia
literaria de lo fantastico para, por fin, hacerse una analisis detallada acerca del aspecto

fantastico de la novela en estudio.

Palabras-clave: fantastico, literatura hispanoamericana, Carlos Fuentes.
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Aura, novela de Carlos Fuentes, publicada em 1962, ¢, ao lado de A Morte de
Artémio Cruz, uma das mais conhecidas obras do autor, e considerada pelos criticos
como um classico da narrativa fantastica hispano-americana. Nossa dissertacdo de
mestrado tem como objetivo central analisar a obra Aura sob o ponto de vista do
fantastico, abordando-o em conexdo ao mito do duplo, fundamental para o género.

No primeiro capitulo, intitulado “Carlos Fuentes, uma das faces literarias da
América Hispanica”, é feita uma apresentacdo de Carlos Fuentes, autor ainda pouco
conhecido no Brasil, discutindo-se também seu papel como representante da corrente
literdria Neobarroca, e como a nova cabeca pensante da América Hispéanica, apds a
morte de Octavio Paz. O segundo capitulo, “Um capitulo de histéria literaria: a
literatura fantéstica” traz uma retrospectiva da narrativa fantastica, desde seu
considerado nascimento até a contemporaneidade. O terceiro capitulo “Os caminhos do
fantastico em Aura” faz uma analise da narrativa em estudo no que tange ao aspecto

fantastico: sua estrutura, seus temas e motivos bem como seus personagens.
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CARLOS FUENTES: UMA DAS
FACES LITERARIAS DA AMERICA

HISPANICA
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Apos a publicacdo de A Morte de Artémio Cruz (1967), Carlos Fuentes
concedeu uma entrevista a Emir Rodriguez Monegal, um dos maiores criticos da
literatura hispano-americana, que assim o descrevia:

La personalidad de Carlos Fuentes es casi tan incandescente como
sus novelas. Moreno y delgado, con un rostro de ojos penetrantes [...]
una de las personalidades mas vivas y polémicas de las letras

latinoamericanas de hoy.

Carlos Fuentes, escritor mexicano nascido no Panama (seu pai era embaixador
do México no Panama e registrou o filho na Embaixada), em 1928, viveu em diversos
paises da América Latina, inclusive no Brasil. Realizou seus estudos na Suiga e nos
Estados Unidos, além de ter iniciado, e abandonado, o curso de Direito na Universidad
Autonoma de México. Comecou a publicar na revista Medio Siglo (1954) e, juntamente
com Emanuel Carballo e Octavio Paz, dirigiu a Revista Mexicana de Literatura (1955-
1958). Fuentes recebeu diversos prémios de literatura até o0 momento: Prémio Nacional
de Literatura, 0 mais importante do género em seu pais; o Prémio Miguel de Cervantes,
0 mais prestigioso da literatura em espanhol; o Prémio Principe de Astdrias, na
Espanha, e a Medalha Picasso, da Unesco, entre outros. De 1975 a 1977, Fuentes foi
embaixador do México na Franca. O autor ja lecionou em Harvard, Cambridge,
Princeton e outras universidades norte-americanas de renome internacional. Atualmente
vive em Londres, onde repete, incansavelmente, em entrevistas, que a Unica coisa que se
pode fazer em Londres é escrever, pois a cidade ndo tem nem mesmo boa comida.
(www.cce.ufsc.br/respanhol/enciclopedia/carlos_fuentes.htm)

O mexicano Carlos Fuentes é um dos escritores da chamada geracdo do boom da
literatura hispano-americana, ao lado de nomes como Gabriel Garcia Marquez e Juan

Rulfo, mas ainda pouco estudado no Brasil, apesar de, apds a morte de Octavio Paz, ter
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sido erigido a categoria de “pensador oficial da América Hispanica” durante a 35%
Bienal do Livro de Malaga, Espanha, o que fez com que houvesse um maior interesse
em estuda-lo desde entdo. A mais importante voz de sua geracdo foi Octavio Paz, e
apenas apods sua morte Fuentes projetou-se no meio literario.

Nos anos 60 aconteceu o "boom" da literatura latino-americana, com o
desenvolvimento do chamado realismo magico, a mescla entre o real e o imaginario, e
um de seus maiores representantes foi o colombiano Gabriel Garcia Marquez, Prémio
Nobel de literatura em 1982. Mérquez, ao lado de outros autores de sua geragdo, como
Mario Vargas Llosa, ajudou a dar publicidade mundial aos novos autores latino-
americanos, fazendo com que as obras da geracdo do “boom” fossem publicadas
rodeadas de uma divulgacdo que, até entdo, ndo tinha tido nenhum autor latino-
americano; entre esses autores estava o novato Carlos Fuentes, com La muerte de
Artemio Cruz.

No México, o fim da revolucdo e a morte do revolucionario Pancho Villa fazem
com que a estética de romances baseada no prestigio de uma revolu¢do que em nada
mudou o pais, como diria Fuentes, mais tarde, em Os Anos com Laura Diaz, murchar.
Nasce, entdo, uma nova geracdo de romancistas que, segundo Bella Jozef, “toda essa
nova geragdo de romancistas [Arreola, Rulfo e Fuentes] ndo quer fincar pé em glorias

passadas. N&o participou da Revolugdo, nem lhe vé aspectos positivos” (1986, 77).

Se a geracdo do “boom” é a geracdo da unidade, a geracdo que a segue, a
denominada Neobarroca a que pertence Carlos Fuentes, é definida por Haroldo de
Campos no prefacio de Jardim de Camaledes - a Poesia Neobarroca na América
Latina, de Claudio Daniel, como uma estética de nuancas, que reflete as varias faces da
América Latina, uma definicdo que pode ser usada para definir a literatura neobarroca

em geral e a obra do préprio Fuentes, cuja producéo, tal como seu pais, é fragmentada,
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multifacetada. O autor ndo admite ser rotulado, e mesmo que admitisse, é impossivel
classifica-lo, pois sua producdo literéria inclui obras que abrangem géneros como o
fantastico (Aura, o recente Inquieta Compafiia, Chac Mool y otros cuentos, Cuerpos
y Ofrendas), obras de carater nitidamente politico (Contra Bush ou jViva Chile,
mierdal), romance rompe-cabeza & moda do nouveau roman francés de Nathalie
Sarraute, tdo execrado na América Latina (A Morte de Artémio Cruz), romances que
podem se enquadrar naquilo que se tenta definir como pds-modernidade (Os Anos com
Laura Diaz ou Gringo Viejo, este Gltimo citado por Linda Hutcheon), além de uma
incursdo no romance policial (A Cabeca da Hidra).

Quando questionado acerca da velha questdo da “fungéo social da literatura”, na
342 Feira do Livro de Malaga, Fuentes responde que a Unica obrigacgdo social do escritor
€ escrever. Seu Unico compromisso € com a linguagem. O apolitico cumpre sua fungéo
se escreve bem, embora Fuentes afirme que tem alguma inclinacéo para a politica.

Se Fuentes tem apenas uma tendéncia a politica, suas obras denunciam que essa
inclinagdo € muito mais intensa do que a confessada, visto que o autor sempre
demonstrou uma veia de critica social quase tdo forte quanto sua veia literaria. Contra
Bush, recém-lancado, j& vem sendo avidamente comentado, j& que, nessa narrativa,
George W. Bush, presidente dos Estados Unidos, é comparado a ninguém menos que a
Adolf Hitler. Essa comparacdo mordaz com Hitler tambem é estendida a outros vultos
da politica, como Pinochet, do Chile em jViva Chile, mierda!.

Essa tendéncia é, ainda, perceptivel na sua maneira de tratar a histéria na ficgéo.
Em Todos los gatos son pardos, Carlos Fuentes degrada os mitos fundacionais
mexicanos, ou seja, nessa pega teatral, de 1970, Cortés e Montezuma sdo degradados,
tratados como personagens de um jogo de gato e rato: Cortés expulsa Montezuma, que

tiranizava o povo asteca. Cortés, convertido num tirano, € expulso pela Espanha. Ambos

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

se tornam cegos por um poder que julgam possuir, sdo tratados como tolos. Para
completar (e provocar), Carlos Fuentes coloca novamente, Cortés e Montezuma frente a
frente, Cortés como um general norte-americano e Montezuma como um pobre
presidente do México.

J& Os Anos com Laura Diaz, publicado em 1999, trata a revolugdo mexicana
sob a otica feminina de Laura Diaz. Sua vida se mescla a revolucéo, e é pelo olhar dela
que essa revolugdo ¢ analisada. A narrativa historica de Carlos Fuentes, bem como a de
Roa Bastos, entre outros, procura trabalhar com a multitemporalidade que caracteriza a
América Latina. Essa nova narrativa histérica, a qual pode ser chamada de “romance
historico de resisténcia”, dilui os contornos entre histéria e lenda, problematizando o
discurso e suas categorias "puras”, para contemplar a realidade multifacetada. No lugar
do tempo retilineo, vé-se a simultaneidade temporal, o tempo circular, o tempo mitico
ou a mistura de varias concepcdes do tempo. Escreve-se uma “anti-histéria” que
denuncia as mentiras e falacias da historia dos vencedores. Problematiza-se a
enunciacdo com o intuito de relativizar verdades tidas como universais e absolutas.
Essas caracteristicas aproximam o romance historico hispano-americano contemporaneo
daquilo que Hutcheon (1991) chama de "metaficcao historiografica”. A autora inclui em
sua lista de obras pds-modernas textos como Gringo Viejo, de Carlos Fuentes,
publicado em 1967.

Em abril de 2004, a publicacdo do livro de contos Inquieta Compafiia, ainda
sem traducdo no Brasil, marca o retorno do autor ao género fantastico ou uma nova
forma do fantéstico, levando-se em conta as mesclas existentes nos textos. Cada um dos
seis contos aborda um tema especifico; “El amante del teatro” trata dos limites entre o
real e o imaginario, lembrando muito “Le pied de la momie”, de Théophile Gautier,

quanto a presenca confirmada do sobrenatural. “La gata de mi madre” aborda um
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casamento com um homem j& falecido hd mais de 100 anos, com detalhes géticos, como
a ossada do pai da personagem Leticia sentada a mesa do café da manhd. “La buena
compafia” poderia lembrar a novela Aura no que tange a presencga de duplos; nesta, 0s
duplos referem-se a personagens desdobradas, enquanto a personagem de “La buena
compafiia” se vé as voltas com duas tias gémeas, uma das formas do duplo. “Calixta
Brand” é, de longe, o melhor conto de Inquieta Compafiia, com a consagragdo da
superioridade feminina, tendo como conseqliéncia a presenga de um arcanjo, que
ascende aos céus com Calixta. H4, nesse conto, uma mescla do fantéstico tradicional, do
conto de fadas e do que se costuma denominar realismo magico, ja que todos o0s
habitantes da casa, exceto o marido de Calixta, sabem que o jardineiro mouro é um anjo
e ndo se importam com isso. “La bella durmiente” traz a mulher adormecida, lembrando
o0s contos de fada. O conto “Vlad”, o ultimo do livro, traz um vampiro de cinco séculos
vivendo numa moderna casa de campo mexicana, reformada para parecer um castelo
gotico, com direito a tanel secreto, e que busca a companheira ideal para sua filha,
Minea. Uma sala que se enche de sangue e cenas de cunho sexual envolvendo a crianca-
vampira Minea e o criado Borgo lembram muito o romance gético, semente do
fantastico, aléem de resgatar o romance Dracula, de Bram Stoker. A unidade desses
contos ndo é a presencga de fatos estranhos ou sobrenaturais, como poderiamos supor a
primeira vista, mas o tempo; todos eles se passam em um tempo atual, mas com
personagens de outros mundos e tempos, todos portadores de sinistras mensagens.

Téo cultuado pela critica quanto o Gringo Viejo, encontramos a narrativa Aura,
erigida a categoria de classico da literatura fantéstica hispano-americana e uma das
obras preferidas por Carlos Fuentes. O impacto do romance gético sobre o autor € muito
claro na atmosfera criada pela descri¢cdo do interior da casa, um mausoléu no velho

centro da cidade do México, rodeado por prédios, sem iluminacgdo, para onde se dirige o
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jovem historiador Felipe Montero, em resposta a um anincio de jornal solicitando uma
pessoa para rever velhos manuscritos do General Llorente. Sua vilva, a Sra. Consuelo,

tem 109 anos, e supostamente vive com sua sobrinha Aura.
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UM CAPITULO DE HISTORIA
LITERARIA: O SURGIMENTO,
APOGEU E PERMANENCIA DA

LITERATURA FANTASTICA
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N&do hd um consenso quando se trata de estabelecer o nascimento da literatura
fantastica. Para alguns estudiosos, como Louis Vax, Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis
Borges, 0 género sempre existiu, visto que 0s antigos mitos, inclusos os cristdos, ja
apresentavam relatos de fatos ligados ao sobrenatural: na mitologia greco-romana temos
as varias metamorfoses dos deuses; na mitologia cristd, Eva teria nascido de uma costela
e Jesus Cristo teria multiplicado pées; na tradicdo oriental, Sherazade nos conta as
aventuras mirabolantes d’As Mil e Uma Noites.

Para outros tedricos, como P.G. Castex, Roger Caillois, Tzvetan Todorov e
Selma Calazans Rodrigues, a literatura fantastica se origina do romance gotico do
século XVIII, e sdo quase todos unanimes em considerar Le Diable Amoureux (1772),
de Jacques Cazotte como um dos inauguradores do género. Essa é a linha adotada para
0 presente trabalho.

No século XVIII, na Inglaterra, inicia-se 0 movimento literario conhecido como
gotico, com o romance O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, publicado em 1764.
A denominacdo literatura gética ou roman noir deve-se ao cenério de arquitetura gotica,
que cria um ambiente sombrio, propicio para o aparecimento do sobrenatural. Segundo
Ehrsam, ““contrairement au fantastique, ce que I’on a aussi appelé les romans
‘gotiques’ ou ‘frenétiques’ cultivent la surenchere et I’extravagance” (EHRSAM, 1985,
16). Assim, o0 gético é extravagante, com uma sucessao de crimes e fatos sobrenaturais,
mas foi o germe para o aparecimento da literatura fantastica. Nesse sentido temos a
afirmacdo de Ehrsam de que “le fantastique romantique émane du roman noir, dont il
affine et épure les procédés et les themes. Il en retient avant tout la place accordée au
surnaturel et le gout pour le démoniaque.” (EHRSAM, 1985, 16)

Nada hé de extraordinario em O Castelo de Otranto, todavia, era tamanha a

sede pelo sobrenatural, na época, que essa obra foi colocada num pedestal, estimulando
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o desenvolvimento do romance gotico, caracterizado por uma série de artificios, como o
préprio castelo gotico, com alas desertas ou arruinadas, catacumbas, fantasmas e lendas
aterradoras, um nobre tiranico como vildo e uma mocinha virtuosa e perseguida que
despertard o amor do her6i. O romance gético se estabelece e, @ medida que avanca o
século XVIII, as obras proliferam, como os romances de Ann Radcliffe (1764-1832),
que tinha o habito de explicar e destruir seus proprios fantasmas e os textos de Charles
Robert Maturin (1782-1824), cuja obra-prima é Melmoth, o Viandante (1820).
Contudo, o terror adquire requintes de crueldade maxima e de violéncia com O Monge
(1796), de Matthew Gregory Lewis (1773-1818), que conta a histéria do monge
espanhol Ambrésio, orgulhoso em demasia de sua virtude, que é tentado por um
demdnio sob a forma da donzela Matilda. No século XIX foram produzidas diversas
narrativas que aproveitaram os elementos do romance gotico, tais como Frankenstein
(1818), de Mary Shelley e Dréacula, de Bram Stoker (1897), ja no final do século.

Entre a publicagdo de Frankenstein e Dracula, outras penas correm sobre o
papel, produzindo novas obras. O norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) renova
0 romance gético, inserindo em seus contos deducdes logicas, que dariam origem ao
conto policial. Assim como fizera o alemdo E.T.A.Hoffmann (1776- 1822), Poe
transfere a fonte do terror de fora do individuo (o0 monstro), para o interior do individuo,

com seus tormentos psicoldgicos e suas obsessdes.

Do mesmo modo que o gotico de Walpole preparou o caminho para 0s contos de
Poe, 0 Pré-romantismo preparou o caminho para 0 Romantismo, a época propicia para o
florescimento do fantéstico europeu. O fantastico nasce primeiramente na Inglaterra e
na Alemanha, que ndo se deixaram sufocar, como a Franca, pelo excesso de

racionalismo do século XVII1I (Século das Luzes).
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Na Franca, o romance gético foi chamado de romance frenético, ou roman noir,
tendo sido divulgado principalmente por Charles Nodier (1780-1844), que adiantou
alguns elementos fantasticos em suas obras, como a morte, a loucura, o sonho e o
devaneio. Depois de Nodier, os franceses Thedphile Gautier, Villiers de L’Isle-Adam,
Guy de Maupassant, o inglés Robert Louis Stevenson, e o norte-americano Edgar Allan
Poe, entre outros, sobretudo na Alemanha, Inglaterra e Franca, cultivaram o fantastico.

A literatura fantéstica, porém, ndo poderia ter surgido sem as contribuicdes
advindas da literatura oral. Segundo Jean Molino (1980, p. 34), ndo podemos aplicar a
categoria de fantastico quando tratamos do folclore, apesar de as relagdes entre esse
género literario e o folclore serem mdltiplas. Nas lendas, assim como na literatura
fantastica, hd a irrupcdo de um acontecimento excepcional no real: o parentesco é
evidente ao se analisar os temas abordados por ambos. Tanto as lendas gquanto as
narrativas fantasticas apresentam monstros, fantasmas, morte, demdnios, sendo a noite
considerada como o momento mais propicio para o fantastico. Uma lenda que foi
amplamente retomada por inumeras narrativas fantasticas é a de Fausto e seu pacto
diabolico. Segundo os registros histéricos, entre 1480 e 1540 existiu um astrélogo
chamado Fausto, que morreu degolado. Em 1580, ha uma cronica que afirma que ele
teria feito um pacto com o dembnio, responsavel por seus poderes e por sua morte
trdgica. Desde entdo, o Dr. Fausto tem fascinado toda uma galeria de autores,
destacando-se a peca teatral Fausto (1808), de Goethe e o romance Doutor Fausto

(1947), de Thomas Mann.

Outra lenda amplamente retomada pela literatura € a de Don Juan. Uma das
versdes sobre o nascimento do grande conquistador o diz inspirado em Don Juan de
Tassis, conde de Villamediana, gald madrilenho acusado de fornicagdo e “contra-

natura” (homossexualidade) pelo Santo Oficio, suposto amante da esposa de Felipe 1V,
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a francesa Isabel de Valois. No entanto, outra verséo considera don Juan inspirado nas

lendas orais da regido de Castilha, denominadas moralejas.

O Don Juan que conhecemos derivaria de duas dessas moralejas: “El Mozo
Calavera” e “El Burlador”. “El Mozo calavera” é a lenda de um gala que, a caminho da
missa, encontra uma caveira (calavera) da qual escarne, convidando-a para jantar,
dando-lhe um pontapé. A hora do jantar, a caveira, que aceitou o convite, comparece,
convidando-o, em seguida, para jantar em sua casa, no cemitério, em uma tumba aberta,
na qual entra o personagem, para ser levado ao inferno. Dessa lenda derivaria a palavra
espanhola calaverada, que significa fazer loucuras. Ja “El burlador” € a lenda de um
homem que seduzia mulheres sem se prender ao amor de nenhuma delas. Em algumas
versdes, 0 jovem se enamora justamente daquela que ndo consegue seduzir. A primeira
obra literaria em que aparecem Don Juan e seu convidado de pedra é a de Tirso de
Molina (1630), que junta as duas lendas numa s6. No século XX, contamos com uma
infinidade de ensaios, de romances, parddias e metateatro, merecendo destaque o Don
Juan bissexual de Lorca e o Don Juan, duplo de Don Quixote, de Fuentes.

Como se V&, a partir de Fausto e Don Juan, o fantastico reelaborou historias
pertencentes ao imaginario popular, dando-lhes uma versdo literaria. No entanto, as
lendas se diferenciam do fantastico por se encontrarem estreitamente ligadas ao folclore
especifico de cada localidade, sendo necessarios a crenca no sobrenatural e 0s

“contadores de histdrias”, ja que as lendas sobrevivem por meio de relatos orais.

Para Todorov, o fantastico encontrou seu fim na segunda metade do século XIX,
pois exclui obras como A Metamorfose (1912), de Franz Kafka (1883-1924), que
mostra 0 mundo como um local cadtico, naturalizando o irreal. Nessa narrativa, 0
sobrenatural ndo causa espanto como parte do real. Ao contrario de Todorov,

entendemos que o fantastico nunca deixou de existir, conforme atesta a numerosa
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producdo ao longo do século XX, e que se prolonga até os nossos dias. Atendo-nos a
América Hispanica, vemos que Borges e Cortazar continuam produzindo durante o
século XX; quanto a Carlos Fuentes, publica Aura em 1962, uma obra-prima da
literatura fantastica hispano-americana, e, recentemente, em 2004, volta ao género
fantastico, ou a uma nova forma de realismo mégico, com a publicacdo de Inquieta
Compaiiia, livro que reune seis relatos fantasticos, repletos de vampiros, fantasmas e

acontecimentos insolitos.
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OS CAMINHOS DO FANTASTICO EM

AURA
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3.1 DA ESCOLHA DO CORPUS TEORICO

Ao analisar Aura, percebemos tratar-se de uma narrativa fantéstica nos moldes
tradicionais, o que demandaria a escolha de tedricos tradicionais. Além disso, ao ler as
teorias existentes em lingua espanhola, notamos a constante remissdo aos tedricos que
compdem o corpus da presente dissertacdo, motivo pelo qual preferimos atermo-nos a

eles.

3.2 AINQUIETANTE ESTRANHEZA FANTASTICA

Uma das caracteristicas do fantastico é a transgressdo dos limites entre o real e 0
imaginario, o possivel e o impossivel, uma vez que o real perde seus contornos
definidos, cedendo lugar ao irreal e ao sobrenatural. Cada cultura faz um recorte préprio
do possivel e do impossivel, definindo-0s. Assim, em nossa cultura ocidental crista, os
mortos ndo podem reviver, uma pessoa nao pode se desdobrar em outras, € 0s objetos
inanimados ndo podem se animar. Quando tais fatos ocorrem, instala-se o sobrenatural,
e, com ele, o arrepio do medo, denominado por Sigmund Freud (1856- 1939) de
Unheimlich ou na tradugdo por meio da lingua francesa, “inquietante estranheza”.

A inquietante estranheza seria “cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux
choses connues depuis longtemps, et de tout temps familiéres” (FREUD, 1971, p.165);
assim, as coisas familiares e comuns se tornam assustadoras quando manifestam algum
mistério oculto. Aquilo que ndo conhecemos ou com que ndo temos familiaridade pode
desencadear o medo e a angustia. Assim, a palavra alemd Unheimlich é um oposto

complementar de Heimlich — que significa intimo, familiar.
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Freud destaca dois significados da palavra Heimlich; como primeiro significado,
aquilo que faz parte da casa, ndo estranho, familiar, intimo, que denota bem-estar,
conforto e protecdo. E, como segundo significado, o que é secreto, 0 que ndo se deixa
perceber, o escondido, misterioso. Heimlich comporta uma ambiguidade em que uma de
suas nuances de sentido coincide com seu contrario, Unheimlich, que remete ao que
deveria estar escondido, mas que acaba se manifestando. E é essa manifestacdo, esse
revelar-se, dar-se a conhecer, de algo que deveria estar oculto, que determina o
sentimento de angustia ou inquietante estranheza, como € inquietante a estranheza de
Felipe ao descobrir-se um outro homem, o General Llorente ou descobrir que a mulher
que ama € apenas produto de magia. Comecemos entdo, a percorrer 0s labirintos da
magia de Consuelo, uma magia que se inicia na primeira pagina da narrativa, ja na

epigrafe.

3.3. A MAGIA COMECA NA EPIGRAFE

El hombre caza y lucha. La mujer intriga
y suefia; es la madre de la fantasia, de
los dioses. Posee la segunda vision, las-
alas que le permiten volar hacia el
infinito del deseo y de la imaginacion...
Los dioses son como los hombres: nacen
y mueren sobre el pecho de una mujer...!
JULES MICHELET

A epigrafe que abre a obra Aura é um indice do que encontraremos na narrativa.

Jules Michelet (1789-1874) tornou-se conhecido como o primeiro historiador a afirmar

! A narrativa em estudo possui uma traducdo, feita por Olga Savary, constante nas referéncias,
de 1988. Todas as traducbes aqui transcritas pertencem a essa edi¢do: “O homem caca e luta. A
mulher intriga e sonha; é a mde da fantasia, dos deuses. Possui a segunda visdo, as asas que lhe
permitem voar para o infinito do desejo e da imaginacdo... Os deuses sdo como 0s homens:
nascem e morrem sobre o peito de uma mulher...”
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que ndo eram as grandes personalidades, e sim as massas, 0s agentes de transformacéo
histrica. Dai a recorréncia, em suas obras, da figura feminina, que culmina, em 1862,
com a publicacdo de A Feiticeira (La Sorciére), obra que condensa, em um so texto,
500 anos de transformagdes da mulher. Para Michelet, a mulher ndo apenas € aquela
que sonha e imagina, mas a origem da vida; a mulher é o principio de tudo e um
principio mais completo, ja que o homem, com o correr do tempo, especializa-se em
areas: bruxo, rei, trabalhador, enquanto a mulher continua a ser todas as coisas ao
mesmo tempo.

A mulher, segundo a epigrafe de Aura, é a responsavel pelo sonho e a
imaginacdo, pontos chave para o fantastico. E a mulher que tem a segunda vis&o, uma
visdo da qual os homens ndo compartilnam, da revelacdo méagica do universo. O ciclo
feminino corresponde ao ciclo cdsmico, tecendo uma teia de fios invisiveis que a ligam
a natureza; é a mulher que pode estabelecer um dialogo secreto com essa realidade
oculta e fantastica do sonho e da imaginacdo, um dom que é privado aos homens, que
“nacen y mueren sobre el pecho de una mujer”, isto é, que dela dependem para nascer e
vivem em seu circulo eterno.

Todas essas caracteristicas inerentes a figura da feiticeira sdo, de certa forma,

retomadas no desenvolvimento da novela de Fuentes.

3.4. NARRADOR E PERSONAGENS

Desde os anos 60, a novela latino-americana desenvolve relatos recriadores da
memoria histdrica, falsificando-a com um discurso que ndo quer aceitar as origens
violentas e mesticas, criando-se assim uma duplicidade de historias, talvez devido aos

traumas sofridos durante a conquista espanhola e posteriores imperialismos. Aura, de
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Carlos Fuentes é um reencontro de historias. O protagonista, Felipe Montero, um jovem
historiador de 27 anos, ex bolsista da Sorbonne, desloca-se do espago da moderna
Cidade do México para o espaco do México colonial, historico, da Rua Donceles, um
lugar onde ndo imaginava que alguém ainda pudesse viver, num efetivo regresso, em
que o passado, simbolizado por Consuelo, apodera-se do presente do jovem, até que
este presente se identifigue com aquele passado. O arquétipo da bruxa, presente na
epigrafe, remete ao passado primitivo, humano e solidario, vinculado a natureza,

anterior a esse presente em que o ser humano cada vez mais se desumaniza.

Pode-se interpretar a narrativa como uma aventura interior, um sonho, tanto de
Felipe quanto de Consuelo (DUBLE, 2006). Escolher dentro de quem se passa esse
sonho é escolher um ponto de vista que faz de sujeito e narrador um personagem
diferente. Se se escolhe que o sujeito e narrador é Felipe, seria por sua consciéncia que
perceberiamos o mundo narrado, apesar de este ser um personagem passivo, que apenas
responde aos estimulos da seducgdo e dos feiticos. Sob essa perspectiva, Aura conta
como Felipe Montero Ié um andncio num jornal, em que se solicita um historiador
jovem e que domine a lingua francesa. Apesar do aspecto lugubre do espaco, Felipe
aceita o posto, seduzido pela beleza de Aura, sobrinha da velha Consuelo, dona do
lugar. O trabalho consiste em traduzir as memorias do falecido marido de Consuelo, o
General Llorente. Durante os dias em que passa na casa, Felipe se apaixona por Aura, e
pensa em fugir com ela, supondo-a tiranizada pela tia, enquanto é submetido a rituais
iniciaticos, entre os quais o de manter relacGes sexuais com Aura duas vezes, uma em
seu quarto e outra no quarto dela, como parte de uma missa negra, com um Cristo
crucificado acima da cabeca de ambos. Ao mesmo tempo, I& os manuscritos do general,
que o informam da vida da mulher e do marido. Quando os termina, vai ao encontro de

Aura no quarto da ancia, durante uma suposta auséncia desta, ja sabendo que Aura é
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apenas um feitico, apenas a juventude perdida de Consuelo, e que ele mesmo é o velho

general Llorente, que retorna obedecendo a invocacdo da mulher que ama.

A perspectiva de que a narracdo é feita por Consuelo parece-nos mais
consistente, dados os indices presentes no texto, posi¢do esta que compartilhamos com
0 critico Thomas Dublé (2006). Assim, narra-se a historia de uma linda mulher que, aos
15 anos, em 1867, conhece um general de Maximiliano e se casa com ele. Quando o
regime politico cai, vai com 0 esposo para o exilio em Paris. Ao experimentar a
frustracdo de ndo poder ter filhos, e desejando conservar sua beleza e juventude a
qualquer preco, inicia-se na magia, 0 que preocupa constantemente seu marido. Outra
vez no México, ancia e vilva, recupera 0 marido morto, ao invoca-lo na pessoa de
Felipe. Nessa perspectiva, o tu utilizado na narragdo, bem como as demais marcas da
segunda pessoa do singular, indica uma profecia que se cumpre passo a passo, Como um
dos muitos rituais presentes na narrativa, em que a personagem masculina, antes de agir,
obedece ao impulso alheio, como quando, indeciso sobre o fato de morar na velha casa

mantida na mais completa escuriddo, muda de idéia assim que vé Aura:

Al fin, podras ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma,
vuelven a la calma verde, vuelven a inflamarse como una ola: tu los
ves y te repites que no es cierto, que son unos hermosos ojos verdes
idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has conocido o podrés
conocer. Sin embargo, no te engafas: esos ojos fluyen, se
transforman, como si te ofrecieran un paisaje que solo ti puedes
adivinar y desear.

—Si. Voy a vivir con ustedes. > (FUENTES, 2004, p. 20 grifo nosso)

2 «Afinal vocé podera ver esses olhos de mar que fluem, viram espuma, voltam a calma verde,
tornam a inflamar-se como uma onda: vocé os Vvé e repete para consigo mesmo que ndo é
verdade, que s&o uns belos olhos verdes idénticos a todos os olhos verdes que vocé conheceu ou
podera conhecer. Entretanto, vocé ndo se engana: esses olhos fluem, transformam-se, como se
Ihe oferecessem uma paisagem que s6 vocé pode adivinhar e desejar.

- Sim. Vou morar com as senhoras.” (FUENTES, 1988, p.18)
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Mario Mendoza (2005), pesquisador da UCM, sugere, ainda, uma terceira opcéo
para a narrativa de Aura: a de que o narrador ndo seja Felipe e nem mesmo Consuelo,
mas uma terceira pessoa, que seria um antigo oraculo, como os de Apolo em Delfos. Os
deuses, na Antiguidade, davam a conhecer seus desejos através de seus oraculos, pela
voz feminina das sibilas. Como podemos claramente ver, mesmo nessa terceira opgao, a
epigrafe de Michelet continua sendo a diretriz principal dessa narrativa; na origem de
Felipe Montero esta algo superior a ele, uma mulher, uma pitonisa que prediz cada um
de seus atos, ja que o futuro, para ela, ndo é uma incdgnita. O passado e o futuro
pertencem a essa mulher, essa mulher dotada da segunda viséo, tal como o diz a
epigrafe, essa mulher poderosa que em muito se aproxima da figura da feiticeira.

Para o teodrico francés Joél Malrieu, a narrativa fantastica define-se pela
confrontacdo de um personagem isolado com um fenémeno, exterior a ele ou ndo, mas
cuja presenca € uma contradi¢do profunda com a organizacdo de pensamento e de vida
do personagem, a ponto de desordena-lo de modo permanente (MALRIEU, 1992, p.49).
Essas palavras definem o que acontece ao personagem Felipe que, ao confrontar-se com
o fendmeno de uma mulher que se duplica, desorganiza sua vida para sempre, fazendo
com que ele sinta e pense como o falecido General Llorente, indo ao encontro da mulher
amada. Tao durdvel é a desorganizacdo produzida no personagem que O rapaz
historiador ndo retoma sua vida, jamais saindo novamente daquele mausoléu da rua
Donceles.

A tedrica francesa Valérie Tritter, ao analisar 0s personagens fantasticos, afirma
que essa categoria engloba uma série de seres, 0s quais podem ser humanos ou nao,
reais ou sobrenaturais. Os personagens humanos podem ser homens e mulheres.
Geralmente, segundo a tedrica, sdo 0s homens que estdo no centro das narrativas

fantasticas, homens jovens e solteiros que estdo imersos na realidade ndo fantastica por
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exceléncia, porém tocados pela experiéncia fantastica. (TRITTER, 2001, p. 66). Felipe €
um personagem homem, jovem e solteiro, como preconiza a tedrica, um historiador
imerso na realidade objetiva, cuja Unica preocupacao, antes de responder ao anincio do
jornal, é a de decorar datas, nomes e lugares historicos para poder impressionar seus
alunos do liceu.

Tritter divide os personagens masculinos da literatura fantastica em aristocratas,
ilustrado por Roderick Usher de A Queda da casa de Usher, malditos, poetas, todos
incapazes de encarar o0 mundo a seu redor, buscando a mulher amada, ou tentando
recuperar um amor perdido. As assertivas da tedrica acerca da juventude e estado civil
aplicam-se ao personagem Felipe, contudo, sua busca resume-se a escrever sua propria
obra, uma compilacdo das crénicas do descobrimento, e ndo, pelo menos a principio, a
encontrar ou recuperar um amor; € no decorrer da narrativa que Felipe se engaja na
busca amorosa.

O nome dado por Fuentes a seu protagonista é bastante significativo. Segundo
Mario Mendoza (2005), “Montero” é o individuo encarregado da “monteria”, a arte de
montar e cacar, equiparando “montero” a “cazador”, como o cacador da ja citada
epigrafe que abre a narrativa.

A escolha do nome Felipe também ndo é aleat6ria, uma vez que, segundo o
mesmo pesquisador espanhol em “Aura, de Carlos Fuentes: un aquelarre en la calle
Donceles, 815” (MENDOZA, 2005), o nome Felipe remonta aos aquelarres franceses,
em que a feiticeira chamava a Jesus de Felipe, no momento exato em que ela mostrava
ao povo que seu poder era maior que o poder de Jesus Cristo, 0 messias prometido.
Segundo a hipdtese levantada por Michelet, é provavel que a escolha do nome Felipe

tenha sido feita, a principio, por Felipe VI, da dinastia Valois, que acarretou muitas
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desgragas para a Franca, ao permitir a invasao inglesa na Guerra dos Cem Anos e,
posteriormente, a tradicdo herética tenha incorporado essa escolha a seus rituais ocultos.

Assim, desde o comego, encontramo-nos diante de uma série de indices que
indicam a presenca da magia e dos simbolos sacros desvirtuados, fazendo surgir a figura
da feiticeira, que sera estudada mais adiante.

Quanto as mulheres da narrativa fantastica, ainda segundo Tritter, estas
raramente interferem como narradoras-testemunha, excetuando a governanta de A
Outra Volta do Parafuso (1898), de Henry James (1843-1916). A mulher, de acordo
com a tedrica, apenas pode ser ““objet de la quéte du héros dans I’ordre événementiel, et
objet de discours dans I’ordre narratif.” (TRITTER, 2001, p.68), algo com o que néo
estamos plenamente de acordo, no que tange & obra de Carlos Fuentes. E certo que as
narrativas fantasticas narradas por mulheres sdo menos comuns, o que nao significa que
sejam inexistentes. A propria narrativa em estudo desfaz essa afirmacéo, se escolhemos
a perspectiva de que a narrativa é de Consuelo, como o faz Dublé. Assim, Consuelo
seria a narradora e aquela que empreende uma busca, € ndo um mero objeto almejado
pelo homem da narrativa fantastica.

Ao lado dos personagens humanos, Valérie Tritter elenca os personagens nao-
humanos, como avatares diabdlicos, tais quais, por exemplo, 0s gatos; personagens
herdados do folclore, como feiticeiras e diabos; personagens do Além, como o0s
fantasmas e outros, como mumias e vampiros. Com algumas excecdes, essas colocagdes
aplicam-se a Aura. Para poder realizar seus feiticos, os animais escolhidos por Consuelo
para o sacrificio sdo os gatos, que Felipe vé ardendo em chamas em um jardim que a
ancia afirma néo existir.

O ultimo dos animais simbdlicos presentes na narrativa é o0 macho cabrio, ou o

cabrito, na traducdo brasileira, que € degolado na cozinha, como num ritual em que se
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faz necessario sacrificar uma vitima. Aqui, 0 macho cabrio simboliza o masculino, que
é sacrificado para que a magia aconteca.

La encuentras en la cocina, si, en el momento en que degtiella un macho
cabrio: el vapor que surge del cuello abierto, el olor a sangre
derramada, los ojos duros y abiertos del animal te dan nauseas: detras
de esa imagen, se pierde la de una Aura mal vestida, con el pelo
revuelto, manchada de sangre, que te mira sin reconocerte, que contintia
su labor de carnicero.(FUENTES, 2004, p. 42)°

A magia apenas pode ser praticada por uma feiticeira, aquela que detém o poder
do conhecimento oculto, obtido em pactos demoniacos. A busca de Consuelo pela

eterna juventude a aproxima, assim, do personagem ndo humano do tipo vampiro.

3.5. ESPACO E TEMPO: LABIRINTOS CIRCULARES

De acordo com Tritter (2001), a maioria dos tedricos do fantastico propée uma
classificacdo temética, o que reconhece ser uma proposicao de dificil execucdo. Para a
tedrica, temas sdo a matéria sobre a qual se desenvolve uma narrativa e aquilo que pode
veicular a inquietante estranheza fantéstica, incluindo-se o espaco e o tempo, elementos
em que se ap0ia a obra literaria.

Para que o fantastico ocorra, segundo Tritter (2001, p. 54), € necessario que 0
espaco se realize, notadamente, em lugares marcados pelo passado, labirinticos, cidades,
aberracdes arquitetdnicas ou espaciais e espacos temporalizados (momentos fantasticos,

como a meia-noite). Nas origens, o espago no qual se desenvolve a narrativa fantastica

® Vocé a encontrard na cozinha, sim, no momento em que degola um cabrito: o vapor que surge do
pescogo aberto, o cheiro de sangue derramado, os olhos duros e abertos do animal lhe d&o néuseas; atras
dessa imagem, perde- se a de uma Aura mal vestida, com os cabelos retos, manchada de sangue, que o
contempla sem reconhecé-lo, que prossegue no seu trabalho de agougueiro. (FUENTES, 1988, p. 47-48)

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

ndo era homogéneo e se dividia em espaco normal e espaco delimitado, no centro do
qual a inquietante estranheza iria ocorrer.

Dentre os “lugares comuns” do fantéstico, o ambiente medieval desempenha um
papel importante, visto que organiza, principalmente, 0 espaco do roman noir:
“L’architecture, bien plus que I’atmosphere du Moyen Age, quoique I’opacité
fantastique se nourisse fort bien de I’obscurantisme de ces périodes, determine souvent
I’action”. (TRITTER, 2001, p.55). A acéo se desenrola, especialmente, nesses castelos,
monastérios, abadias, de preferéncia em ruinas, ou em lugares estranhos, entregues ao
dominio da morte, como tumbas, cemitérios, catacumbas. De modo similar, 0 espago
em que desenrola a novela Aura é uma velha casa na Rua Donceles, uma rua do centro
da cidade, em que Felipe, o protagonista, acredita que ndo mora mais ninguém: “Te
sorprendera imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre has creido que
en el viejo centro de la ciudad no vive nadie* (FUENTES, 2004, p.12).

Dentre o elenco de espagos fantasticos, Tritter inclui as ruinas, cuja imagem
pitoresca pode facilmente se converter numa visdo inquietante, ao fazer ressurgir o
passado no presente, a morte sobre a vida. Em Aura, a casa de Consuelo ndo é
propriamente uma ruina, mas, em sua antiguidade e rituais, faz renascer o passado,
instaurando-o no presente da narrativa.

A residéncia maldita também é um desses lugares propicios ao aparecimento do
fantéstico, de acordo com Tritter, j& que evitd-la € uma regra, cuja violagdo pode fazer
irromper a inquietante estranheza, ou a morte da natureza, contaminada pelo local

maldito. E o que se pode notar ao redor da casa de Consuelo, onde ndo s6 ha a morte da

* Vocé ficard surpreso ao imaginar que alguém vive na Rua Donceles. Sempre pensou que
ninguém vivesse no velho centro da cidade. (FUENTES,1998, p.9)
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natureza, mas uma selva de concreto das lojas que ocuparam o antigo bairro residencial
do centro da cidade, transformando-o em um verdadeiro labirinto.

O labirinto € um dos espacos fantésticos por exceléncia, uma vez que
contraditorio, pois reline 0s espacos abertos e fechados. Um labirinto é constituido por
um conjunto de percursos intrincados, criados com a inten¢do de desorientar quem o0s
percorre. Uma das origens do labirinto encontra-se ja na mitologia grega: o labirinto de
Creta, que teria sido construido por Dédalo (arquiteto cujo nome tornou-se, depois,
também sinbnimo de labirinto) para alojar o Minotauro, monstro metade homem,
metade touro, a quem eram oferecidos regularmente jovens que devorava. Segundo a
lenda, Teseu conseguiu derroté-lo e encontrar o caminho de volta do labirinto gragas ao
fio de um novelo, dado por Ariadne, que foi desenrolando ao longo do percurso. Os
labirintos s&o, assim, lugares em que se perde o senso de dire¢do e identidade, levando
ao desenvolvimento do fantastico.

Na novela de Fuentes, Felipe Montero sente imensa dificuldade para encontrar a
casa do anuncio, primeiramente, porque ndao imaginava que alguém ainda vivesse no
velho centro da cidade. Depois, por que 0s numeros nao obedecem a uma ordem logica,
confundindo-o, como num labirinto, para que Felipe perca a nocdo de espaco e de

identidade, no inicio do processo de sua transformac&o em Llorente:

Caminas con lentitud, tratando de distinguir el numero 815 en este
conglomerado de viejos palacios coloniales convertidos en talleres de
reparacion, relojerias, tiendas de zapatos y expendios de aguas
frescas. Las nomenclaturas han sido revisadas, superpuestas, con-
fundidas. El 13 junto al 200, el antiguo azulejo numerado «47»
encima de la nueva advertencia pintada con tiza: ahora 924°
(FUENTES, 2004, p. 13).

> Caminha com lentiddo, tentando distinguir o nimero 815 neste conglomerado de velhos
palacios coloniais convertidos em oficinas de consertos, relojoarias, lojas de sapatos, balcdes de
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Quando Felipe consegue localizar o namero procurado, o 815, vemos uma
inscricdo muito interessante abaixo: “antes 69”, isto €, o nimero que ndo tem inicio e
nem fim, aquele que se volta sobre si mesmo, como a serpente que morde o proprio
rabo, em um eterno movimento ciclico. Nao ha fim, tudo retorna. 69 é o namero duplo
por exceléncia: 0 6 é um nlmero par, enquanto o nimero 9, impar, agrega-se a ele, na
eterna fusdo entre os complementares, as duas faces da humanidade, apenas mais um
dos duplos presentes nessa narrativa. O nimero 815 é uma referéncia ao proprio nimero
69, uma vez que, se somarmos 8 e 1, obteremos o0 nimero 9 e, se somarmos 0 1 e 0 5,
obteremos 6, que, invertidos, formam o 69. Além dos numeros que compdem o
labirinto, outros nimeros sdo necessarios para se viver na casa de Dona Consuelo. Para
poder encontrar sua empregadora na escuriddo da casa, Felipe nada vé, apenas conta 0s
passos conforme as ordens da velha senhora:

Le ruego. Camine trece pasos hacia el frente y encontrara la escalera
a su derecha. Suba, por favor. Son veintidos escalones. Cuéntelos. ahi
Trece. Derecha. Veintid6s®. (FUENTES, 2004, p. 14)

A feiticeira Consuelo ndo mora em uma ilha, como a feiticeira Circe de Homero,
da mitologia grega, mas numa confortdvel casa velha na Rua Donceles, velho centro da
cidade do México. E nem por isso um lugar menos propicio a magia, ja que se torna
uma ilha de magia, ndo uma ilha cercada de agua por todos os lados, mas uma ilha
magica do passado cercada de presente por todos os lados. Como as taperas em que

tradicionalmente se encontram as feiticeiras, a casa de Consuelo é escura e Umida, na

suco de frutas. As indicacGes foram revisadas, superpostas, confundidas. O 13 perto do 200, o
antigo azulejo numerado -47- em cima da nova numeracdo pintada com giz: agora 924.
(FUENTES, 1988, p. 9)

® Pego-lhe. Ande treze passos para a frente e encontrara a escada & sua direita. Suba, por favor,
sdo vinte e dois degraus. (FUENTES, 1988, p.11)
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qual ninguém entra, permanecendo seguros 0s seus segredos. O Unico intruso, depois de
muito tempo, sera Felipe Montero, que jamais saira da velha casa da Rua Donceles, que
jamais saira dos dominios da feiticeira.

O espaco, fantastico e mitico, comega a delinear-se ja& na entrada, apos o
labirinto de nimeros. O espaco da casa é escuro e Umido como um Utero feminino,
aconchegante e assustador para o intruso, isto €, um homem. T&o escuro e Umido que

Felipe apenas descobre que estd num patio pelo cheiro das plantas, pois nada pode ver:

Cierras el zaguan detras de ti e intentas penetrar la oscuridad de ese
callejon techado — patio, porque puedes oler el musgo, la humedad
de las plantas, las raices podridas, el perfume adormecedor y
espeso—. Buscas en vano una luz que te guie’. (FUENTES, 2004, p.
14)

Ao adentrar as portas da casa de Consuelo, Felipe penetra em um universo
feminino e méagico por exceléncia, deixando para tras um mundo ao qual acredita
pertencer:

antes de entrar miras por ultima vez sobre tu hombro, frunces el cefio
porque la larga fila detenida de camiones y autos grufie, pita, suelta
el humo insano de su prisa. Tratas inatilmente de retener una sola
imagen de ese mundo exterior indiferenciado. (FUENTES, 2004, p.
14)°

Esse mundo exterior e concreto fica para trds, enquanto Felipe penetra nos
labirintos de Consuelo. Esse € o verbo utilizado: penetrar, e ndo cruzar ou entrar,

reforcando a masculinidade em relacdo ao universo feminino em que ele ir4 entrar.

" Fecha a porta do vestibulo atrés de si e procura penetrar na escuridio dessa ruela coberta —
patio, porque vocé pode sentir o musgo, a umidade das plantas, as raizes aprodrecidas, 0
perfume entorpecedeor e espesso. VVocé procura em vao uma luz que o guie. (FUENTES, 1988,
p. 11)

® Antes de fechar olha pela Gltima vez sobre 0 ombro, franze o cenho porque a longa fila de
caminhdes e carros parados grunhe, apita, solta a fumaca insana desua pressa. Tenta inutilmente
reter uma Unica imagem desse mundo exterior indiferenciado (FUENTES, 1988, p.11)
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Outro exemplo do poder de penetracdo do elemento masculino é que Felipe pode entrar
em qualquer cdmodo da casa, sem precisar de chaves; ndo ha porta ou espago que seja
vetado a ele, 0 homem no universo feminino.

Quanto a escuriddao da velha casa da Rua Doncelles, devemos notar que 0s
espacos pelos quais as mulheres circulam na casa sdo escuros, ou, no minimo,
permanecem na penumbra, enquanto o quarto de Felipe, o espago masculino, é
iluminado, com luz suficiente para cegar:

Cierras -empujas- la puerta detras de ti y al fin levantas los ojos hacia el
tragaluz inmenso que hace las veces de techo. Sonries al darte cuenta
que ha bastado la luz de creplsculo para cegarte y contrastar con la
penumbra del resto de la casa.(FUENTES, 2004, p. 22)°

Ao invés de uma macaneta, Felipe encontra uma aldrava em formato de cabeca
de cachorro, ao adentrar nos limites da propriedade de Consuelo; a aldrava tem o
formato de um “feto canino”, como um indice de que a casa é realmente um Utero
feminino:

Tocas en vano con esa manija, es a cabeza de perro en cobre, gastada,
sin relieves: semejante a la cabeza de un feto canino en los museos
naturales. Imaginas que el perro te sonrie y sueltas su contacto helado.
La puerta cede al empuje levisimo, de tus dedos. (FUENTES, 2004 p.
13)".

Essa cabeca de cachorro remete-nos, imediatamente, a Cérbero, o céo de
maltiplas cabecas que guarda a entrada do Hades, o reino subterrdneo dos mortos na

mitologia grega, deixando apenas que as almas entrem, porém nunca que saiam. André

% Vocé fecha — empurra — a porta atras de si e enfim levanta os olhos para a imensa claraboia
que faz as vezes de teto. Sorri ao perceber que Ihe bastou a luz do crepusculo para cega-lo e
contrastar com a penumbra do resto da casa.(FUENTES, 1988, p. 20)

1%Vocé bate em vao com essa aldrava, essa cabeca de cdo em cobre, gasta, sem relevos,
semelhante A cabega de um feto canino dos museus de ciéncias naturais. Imagina que o c&o lhe
sorri e larga logo o seu contato gélido. A porta cede ao levissimo empurrdo de seus dedos....
(FUENTES, 1988, p. 10)
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Peyronie assinala essa questdo importante sobre o labirinto: a impossibilidade de se sair
dele, como Felipe jamais sai do labirinto criado por Dona Consuelo: O labirinto
aparece como uma espécie de imensa armadilha que se abre aos passos dos
imprudentes e que, depois de engoli-los, os retém para sempre. (PEYRONIE, 2000,
558)

Do mesmo modo, também Felipe pode ser chamado de alma, visto que entra no
reino dos mortos e dali ndo mais poderd sair. Assim como Cérbero guarda o espaco
sagrado dos mortos gregos, o cdo da aldrava guarda um espaco que mescla o fantastico
e a magia, o espaco em que a velha bruxa Consuelo sonha e engendra seus desejos,

dentre eles, o proprio Felipe.

3.6. EM BUSCA DA ESTRUTURA

Em 1970, Tzvetan Todorov, em sua obra Introducdo a Literatura Fantastica,
definiu o fantastico como sendo um género vizinho de outros dois: o estranho e 0
maravilhoso. O estranho se aproximaria da realidade na medida em que cada fato seria
definido e explicado através de parametros naturais e cientificos, enquanto o
maravilhoso seria um mundo imaginario e impossivel, como o mundo dos contos de
fada. Assim, qualquer explicacdo que se realize no estranho ou no maravilhoso destréi o
fantéastico. Delimitados seus contornos, o tedrico define o fantastico como a “hesitacéo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
sobrenatural” (TODOROQOV, 2003, 148).

Segundo Todorov, a férmula que melhor resume o fantastico é a hesitacdo, pois
a fé absoluta, bem como a total incredulidade, levam-nos para fora do género. A

hesitacdo, de acordo com esse teorico, pertence ao personagem, que deve escolher entre
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as duas explicacbes possiveis, mas o leitor deve estar integrado nesse mundo e
identificar-se com os personagens. Essa definicdo d& margem a vérias criticas, uma vez
que excluiria um grande namero de textos do fantastico. No entanto, a incerteza e a
ambiguidade proprias do fantastico sdo, de fato, decorrentes dessa hesitacdo. Nesse
sentido, vé-se que Felipe duvida de seus proprios sentidos, ao ver 0s gatos em chamas
por um segundo: Dudas, al caer sobre la butaca, si en realidad has visto eso; quizas solo
uniste esa imagen a los maullidos espantosos que persisten, disminuyen, al cabo terminan.
(FUENTES, 2004, p.31)" grifo nosso.

Todorov foi o primeiro tedrico a estudar a narrativa fantastica sob o viés da
estrutura. Ao estabelecer uma estrutura para o género fantastico, centrada na
ambiglidade, o tedrico assinala procedimentos recorrentes, sobretudo nos textos
fantéasticos do século XIX, mas que estdo presentes também nas narrativas fantasticas do
século XX que seguem a estrutura tradicional. A estrutura preconizada por Todorov, a
partir de um corpus centrado no fantastico tradicional, baseia-se nos trés niveis que
compdem a obra literaria: verbal, sintatico e semantico.

Pode-se observar que as narrativas fantasticas do século XX, chamadas de
tradicionais ou classicas, isto é, que continuam a linha originaria do género, se ndo
revelam em sua totalidade as consideragdes tedricas propostas por Todorov, mostram-
nas em parte.

Assim é que, quanto ao aspecto verbal, no que concerne ao enunciado, grande
parte dos textos de ficcdo fantastica atuais afasta-se das idéias de Todorov no que se
refere a questdo do ponto de vista narrativo. Segundo o teorico, o narrador representado
em primeira pessoa seria o melhor tipo de narrador, pois causaria uma maior

ambiguidade em relagdo aos acontecimentos sobrenaturais, sobretudo se fosse o

' VVocé duvida, ao cair sobre a poltrona, se na realidade viu isso; talvez tenha unido imagem aos
miados espantosos que persistem, diminuem, se extinguem finalmente. (FUENTES, 1988, 33)
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protagonista. Nota-se porém, que, com procedimentos como o do discurso indireto livre
ou o de variacdo ou ambiglidade do ponto de vista, a incerteza do fantastico €
preservada sem prejuizos, mesmo com outros tipos de narradores.

Dessa forma, vé-se que, no original mexicano, Aura € narrada em segunda
pessoa do singular (tu), enquanto a traducdo brasileira optou pelo pronome de
tratamento vocé. Sob um ponto de vista, Felipe Montero, o narrador, fala a si mesmo,
como se outra pessoa fosse, ou melhor, como se falasse diretamente ao leitor: “Lees ese
anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los dias. Lees y relees el aviso.
Parece dirigido a ti, a nadie mas*?” (FUENTES, 2004, p.11) A narrativa em segunda
pessoa insere o leitor como testemunha e participe das acgGes vividas pelo jovem
historiador. A enunciacdo de Fuentes dramatiza a ades&o do leitor, que deverd entrar na
pele de Felipe Montero, jovem historiador, ex-bolsista da Sorbonne e acompanhar sua
trajetoria pelos labirintos de Consuelo. Se pensarmos que a narradora € Consuelo, como
discutimos anteriormente, ela faz com que Felipe cumpra uma profecia, que € a de sua
transformacgé@o em general Llorente, sendo, portanto, uma narradora em terceira pessoa;
o leitor optara, entdo, por seguir o ponto de vista da velha senhora e vera Felipe como
um personagem submisso ao poder da feiticeira.

Quanto ao enunciado, Todorov aponta o emprego de dois processos verbais: 0
uso de verbos no imperfeito e a modalizagédo. A modaliza¢do consiste no emprego de
locugdes introdutorias as quais, sem mudar o sentido da frase, modificam a relagéo entre
0 sujeito da enunciacgdo e o enunciado. Por exemplo, as frases “Chove la fora” e “Talvez
chova la fora” se referem ao mesmo fato, mas a segunda frase indica uma incerteza que
a primeira ndo contém. Assim, 0 uso de expressfes como “pareceu-me”, “creio” ou

“acreditei” ndo mudam o sentido da frase, todavia indicam uma incerteza, o que

12\/océ Ié esse antincio: uma oferta assim nao é feita todos os dias. L& e relé o anincio. Parece
dirigido diretamente a vocé, a ninguém mais”. (FUENTES, 2002, p.7)
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contribui para a ambiglidade do texto. Utilizando um procedimento semelhante,
Fuentes, em vez de sugerir, deixa clara a duvida de Felipe, ao mesmo tempo em que
preserva a ambiguidade, como se pode notar quando, no decorrer da narrativa, Felipe
escuta miados desesperados e sobe para ver o que acontece, deparando-se com uma
cena momentanea de gatos queimados vivos. A imagem ndo dura mais que um segundo,
deixando o jovem em divida se realmente havia visto algo:

Trepas velozmente a la silla, de la silla a la mesa de trabajo, y
apoyandote en el librero puedes alcanzar el tragaluz, abrir uno de sus
vidrios, elevarte con esfuerzo y clavar la mirada en ese jardin lateral,
ese cubo de tejos y zarzas enmarafiados donde cinco, seis, Siete gatos
—no puedes contarlos: no puedes sostenerte alli mas de un segundo—
encadenados unos con otros, se revuelcan envueltos en fuego,
desprenden un humo opaco, un olor de pelambre incendiada. Dudas,
al caer sobre la butaca, si en realidad has visto eso; quizas solo
uniste esa imagen a los maullidos espantosos que persisten,

disminuyen, al cabo terminan™. (FUENTES, 2004, 31) grifo nosso

A duvida da veracidade da cena vai mais adiante: os gatos em chamas sao vistos
em um jardim atras do quarto de Felipe, um jardim que, na verdade, ndo deveria existir,

de acordo com as palavras de sua empregadora.

O pretérito imperfeito, preconizado por Todorov como outro elemento causador
de ambiglidade, é substituido na novela de Fuentes pelo uso do presente e do futuro,
como a narragdo de uma profecia, de um vaticinio que se cumpre passo a passo, o qual,

aliado ao uso do tu, corrobora nossa afirmacéo de que a narradora € a bruxa Consuelo:

3 Rapidamente vocé sobe na cadeira, da cadeira para a mesa de trabalho e, apoiando-se na
estante de livros vocé pode alcancar a claraboia, abrir um de seus vidros, elevar-se com esforgo
e cravar o olhar nesse jardim lateral, nesse cubo de telhados e plantas emaranhadas onde cinco,
seis, sete gatos — vocé ndo pode conta-los, ndo pode se manter ali mais de um segundo-
encadeados uns com os outros, se revolvem envoltos em fogo, desprendem uma fumaca opaca,
cheiro de pélo queimado. VVocé duvida, ao cair sobre a poltrona, se na realidade viu isso; talvez
tenha unido imagem aos miados espantosos que persistem, diminuem, se extinguem
finalmente.(FUENTES, 1988p.32-33)
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Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los
dias. Lees y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie mas™.
(FUENTES,2004 p.11)

Te sorprendera imaginar que alguien vive en la calle de Donceles.
Siempre has creido que en el viejo centro de la ciudad no vive nadie™.
(FUENTES, 200, p.:12)

Também na teoria proposta por Jacques Finné, o fantastico segue uma estrutura
prépria, organizada em fungdo de um elemento comum a todas as narrativas fantésticas,
que € a presenca de fatos de mistério. (FINNE, 1980, p. 35). De acordo com Finné, o
fantastico manifesta, no seio da vida cotidiana, sem convencdo prévia, uma
impossibilidade em relacdo a experiéncia humana em geral. Assim, as narrativas
fantasticas tém a presenca de fatos misteriosos, subordinados a uma explicagdo —
sobrenatural ou racional - antes do final do texto (FINNE, 1980, p. 36). De fato, em
Aura, observa-se que, na vida comum e aborrecida de Felipe Montero, sem nenhum
aviso prévio, ocorre a impossibilidade de um andncio no jornal que parece dirigido a
ele, uma casa em um lugar que ele imaginava ndo mais ser residencial, e uma
empregadora de 109 anos que tem uma bela sobrinha de olhos verdes esmeralda. E, para
completar os fatos misteriosos que irrompem, tia e sobrinha s&o a mesma mulher,
desdobrada.

Para Finné, a existéncia de uma explicacdo divide a narrativa fantastica em dois
vetores desiguais: vetor tensdo, presente enguanto permanece o mistério, e o vetor
distenséo, que tem inicio apos a explicacdo anular o vetor tensdo. O limite entre os dois

é dado pela explicacdo, que determina se a explicacdo da narrativa fantéstica é racional

Vocé Ié esse antincio: uma oferta assim ndo é feita todos os dias. Lé e relé o anincio. Parece
dirigido diretamente a vocé, a ninguém mais. (FUENTES, 1988, p.7)

> Vocé ficara surpreso ao imaginar que alguém vive na rua Donceles. Sempre pensou que
ninguém vivesse no velho centro da cidade. (FUENTES, 1988, p.9)
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ou sobrenatural. (FINNE, 1980, p. 36) Na obra em estudo, o vetor tensdo dura até que
Felipe se conscientiza de que Aura e Consuelo sdo a mesma pessoa, € que ele e o
general falecido também sdo um s6. A partir dai se inicia o vetor distensdo, depois,
como se viu, de uma explicagdo sobrenatural dos fatos narrados.

A teoria de Finné parece, entdo, completar e renovar a de Todorov, pois 0s
vetores de tensdo e distensdo que assinala corresponderiam ao aspecto sintatico da
estrutura proposta por Todorov; Finné, entretanto, equilibra a questao da hesitacdo, uma
vez que demonstra a impossibilidade de que esta se mantenha até o final do texto

fantéstico.

3.7. MOTIVOS E TEMAS

Assim como outros teoricos, Todorov elaborou sua lista de motivos fantasticos,
divididos em “temas do tu” e “temas do eu”. Segundo ele, os “temas do eu” seriam
marcados pela ndo separagdo, por parte do sujeito, entre 0 homem e seu exterior,
enquanto os “temas do tu” abrangeriam a relacdo do homem com seus desejos, 0 que
incluiria todas as formas de manifestacio da sexualidade, com énfase no
homossexualismo, incesto, sadomasoquismo, necrofilia, 0 amor a varios. Para esse
tedrico, o fantéstico teria ainda uma fungéo social, ja que serviria de instrumento para o
escritor burlar os tabus e censuras da sociedade. No entanto, no quesito temas e
motivos, Vax é quem o desenvolve com maestria.

Ao mostrar a polivaléncia dos motivos e temas, Louis Vax (1965) assinala a
inutilidade de uma lista e insiste no fato de que a propria narrativa é responsavel por
determinar se um motivo ou um tema é fantastico ou néo:

Un motif n’est pas fantastique s’il n’a été expressémemt voulu

tel. Indeterminé au départ, polyvalent a I’arrivée, le motif du

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

chat ne se fait fantastique qu’a I’interieur de ce petit monde
gu’est un conte fantastique. (VAX, 1965, p. 69)

Assim, para Vax, 0 motivo é matéria, o fantastico é forma — afirmacdo que se
remete a questdo da estrutura da narrativa fantéstica, discutida acima por meio das
teorias de Todorov e Finné.

Os motivos e temas comp6em, para Todorov, o aspecto seméntico da narrativa
fantastica. Mas € Vax que vai definir e opor esses dois aspectos, ao incorporar as nogdes
propostas por estudiosos do folclore e aplica-las ao fantastico literario:

[..]le motif est I’élément central du récit, et le théme son dynamisme.
Le motif tend a se ramasser em un concept central, le théme a
englober le conte entier. Le conte tend vers son centre, le motif; le

motif se développe en récit complet. (VAX, 1965, p. 76)

3.7.1 O VAMPIRO

O vampiro é um dos motivos estudados por Vax, um hibrido de morto-vivo que
deixa o tumulo a noite, cruza os ares, penetra no quarto da vitima e crava 0s caninos na
garganta de uma vitima, que empalidece pouco a pouco, até se tornar outro vampiro. O
vampiro é ambiguo: horroriza e fascina ao mesmo tempo, simbolizando a propria
narrativa fantastica, como bem indica o titulo do livro de Vax, La seduction de
I’étrange (1965). Ademais, 0 vampiro, posto que imortal, tem a eterna juventude,
buscada por Consuelo, em Aura, de Carlos Fuentes.

A origem da palavra vampiro é controversa: proviria do turco uber, que significa
bruxo, do esclavonio ou do sérvio upir — sanguessuga, ou ainda do hingaro wampir. O
que sabemos ao certo é que o vampiro € uma personagem que provém do fantastico oral

e do folclore (MOLINO, 1980, p.32).
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Tradicionalmente é no folclore da Europa Oriental — Hungria, Polénia, Roménia,
Moravia, Boémia, Sérvia e Transilvania — que se observam mais intensamente as
histOrias relativas a essas criaturas e cujos relatos chegaram a Europa Ocidental pelos
viajantes provindos daquelas regides. Pode-se ainda encontrar tais relatos na China, no
norte da Africa e no folclore brasileiro, em que o vampiro aparece disperso em varias
entidades, como por exemplo, o saci. Portanto, a crenga no vampiro pertence a
imaginacgéo popular e ao inconsciente coletivo.

Segundo as lendas, 0s vampiros sdo mortos que saem a noite das sepulturas para
sugar o sangue fresco dos vivos que dormem. Seriam mortos-vivos, ou seja, pessoas que
morreram, mas que, por alguma razdo, ndo entraram em processo de decomposicao e,
por isso, suas almas ndo podem libertar-se do corpo apds a morte fisica. As vitimas,
ap0Os receberem varias visitas, enfraguecem, morrem e se transformam também em
vampiros. No entanto, um vampiro so tem acesso a vitima quando esta deixa portas ou
janelas abertas, o que implica descuido, talvez uma certa cumplicidade. O vampiro é
um ser ambiguo que fascina e apavora a0 mesmo tempo, pois tem em sua esséncia a
vida e a morte, caracteristicas incompativeis com o pensamento racional. (MELTON,

1996)

Consuelo, velha e decrépita em sua casa condenada, remete-nos, imediatamente
a imagem do vampiro. Sua casa, sempre fechada e escura, lembra-nos o caixdo em que
jaz o vampiro, que apenas espera a noite para sair e fazer suas vitimas. O vampiro se
alimenta do sangue de suas vitimas; Consuelo ndo suga o sangue de Felipe, todavia, o
alimenta com visceras, e 0 faz beber um vinho extremamente espesso, um vinho cor de
sangue:

Aura apartara la cacerola. TG aspiras el olor pungente de los rifiones
en salsa de cebolla que ella te sirve mientras ti tomas la botella vieja

y llenas los vasos de cristal cortado con ese liquido rojo y espeso.
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Tratas, por curiosidad, de leer la etiqueta del vino, pero el limo lo
impide. Del otro platén, Aura toma unos tomates enteros, asados.
°(FUENTES, 2004, pg. 24)

A figura do vampiro lembra, assim, a figura da velha senhora Consuelo pela
longevidade, pela presenca do sangue e pela sedugdo. No entanto, pelos proprios indices

da narrativa, 0 motivo da feiticeira se sobrepde ao do vampiro.

3.7.2. AFEITICEIRA

A mulher é o ponto principal do fantastico em Aura, a comegar por seu titulo,
nome da personagem duplicada. Consuelo é a feiticeira da epigrafe, que imagina e
engendra a bela Aura, para reaver o marido na figura de Felipe Montero.

E dificil imaginar que, um dia, a feiticeira esteve ancorada na realidade como
uma personagem positiva. Nos tempos do paganismo, a feiticeira era a neta da Deusa
Mae, a prima de Isis no Egito, proxima a Circe e & incomparavel advinha Cassandra
(GABORIT, 2000, p.349). Nesses tempos fundadores do mito, a feiticeira era dotada de
um corpo jovem e sexuado, feito para o prazer e a maternidade, presidindo a vida e a
morte nas sociedades matriarcais. As sociedades patriarcais que se seguem a fardo pagar
um alto prego por essa plenitude, subvertendo a figura positiva da feiticeira, tornando-a
negativa. Ao contrario da fada, os aspectos negativos da feiticeira vado sendo

cristalizados, preservando-se, no entanto, a marca do saber e de seus poderes.

16 Aura tirard a tampa da salva. VVocé aspira o cheiro picante dos rins em molho de cebola que
ela lhe serve enguanto vocé pega a garrafa velha e enche os copos de cristal trabalhado com esse
liquido verde e espesso. Tenta, por curiosidade, ler a etiqueta do vinho, porém o limo o impede.
Da outra travessa, Aura tira uns tomates inteiros. (FUENTES, 1988, pg. 24)
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O mais violento dos enfoques dados ao mito das feiticeiras foi o da Igreja
Catolica, a qual, durante trés séculos, perseguiu, torturou e queimou vivas as feiticeiras
identificadas com os hereges, acusando-as de noivas do Diabo (GABORIT, 2000,
p.350). A figura do Diabo néo fazia parte, originalmente, do mito da bruxa; de acordo
com Lydia Gaborit, [...] foi um doloroso enxerto feito na feiticeira, numa perspectiva
inversa & da Virgem Maria: a mulher-mée sem sexo por oposi¢do ao prazer e o corpo da

mulher sexuada que atrai e repugna o homem. (GABORIT, 2000, p.350)

A partir desse momento, a feiticeira passa a encarnar o mal, sem deixar de
possuir o dominio de um poder paralelo, qual seja, o poder sobrenatural. Os lugares
tradicionalmente associados a feiticeira sdo os lugares externos a muralha social, como
florestas, grutas, velhas taperas abandonadas. A ilha é um excelente lugar para a morada
de uma bruxa, por ser um espaco fechado, simbolicamente ligado ao feminino, pois

cercado de agua, e o qual a feiticeira controla.

Quando o saber da bruxa é acompanhado de um poder, as feiticeiras usam suas
habilidades para inverter os valores morais e religiosos oficiais. Em seu quarto,
Consuelo tem as imagens de Cristo, da Virgem Maria, S80 Sebastido, Santa Lucia, o

Arcanjo Miguel e varios demonios sorridentes,

los Unicos sonrientes en esta iconografia del dolor y la colera:
sonrientes porque, en el viejo grabado iluminado por las veladoras,
ensartan los tridentes en la piel de los condenados, les vacian
calderones de agua hirviente, violan a las mujeres, se embriagan,
gozan de la libertad vedada a los santos*’ (FUENTES, 2004, p. 27).

' Os Unicos seres sorridentes nesta iconografia da dor e da célera — sorridentes porque, na velha
gravura iluminada pelas lampadas, enfiam os tridentes na pele dos condenados, esvaziam
caldeirdes de &gua fervendo, violam as mulheres, embriagam-se gozam da liberdade vedada aos
santos” (FUENTES, 1988, p. 27)
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Todas essas imagens s@o ligadas pela dor: Cristo, o crucificado, aquele que
morre para que 0s homens possam ser salvos, apos intenso sofrimento fisico na cruz, e
Maria, sua mae, a virgem que concebe um filho de Deus s&o dois dos pilares do
catolicismo; S8o0 Sebastido, um dos martires cristdos, morto a flechadas; Santa LUcia,
também martirizada cruelmente, tendo os olhos arrancados e depois degolada. O
Arcanjo Miguel, cujo nome significa "o que é um com Deus", é considerado o chefe dos
exercitos celestiais e o anjo do arrependimento e da justica, que, diz a Biblia Sagrada,
no capitulo 12 do livro de Daniel, vira no fim dos tempos para ressuscitar 0s mortos,
como morto pressupomos estar o general Llorente, “ressuscitado” em Felipe pela magia
de Consuelo, que ainda precisa da intervengdo do arcanjo. Esses simbolos catélicos
serdo usados na magia, para dar movimento a Aura e para trazer seu marido de volta,

quando tal s6 deveria ocorrer pelas mdos do Arcanjo Miguel no fim dos tempos.

Nessa narrativa, encontramos uma série de pequenos rituais que almejam esse
objetivo. Um ritual, em sentido estrito, € a repeticdo de atos que tem por objetivo
recuperar um momento que ndo queremos perder. Assim, a rotina, uma repeticdo quase
obsessiva de atos, presente na narrativa converte-se em verdadeiros atos rituais: o jantar
de rins (um dos 6rgdos duplos do corpo humano) e tomates assados todas as noites com
vinho tinto da cor do sangue; os quatro talheres sobre a mesa, formando um quadrado
perfeito e dois duplos; o toque insistente da campainha para chamar para o jantar,

guando Aura tem consciéncia que chama apenas Felipe para comer.

Além desses rituais caracterizados pela repeticdo, temos outros rituais notadamente
magicos e diretamente ligados a figura da feiticeira, que sdo a degola do bode, um ritual de
sacrificio de sangue e o martirio dos gatos. No entanto, o ritual mais importante da

narrativa é o da consagragdo e comunho, outro ritual catolico desvirtuado:
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T sientes el agua tibia que bafia tus plantas, las alivia, mientras ella
te lava con una tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de
madera negra, se aparta por fin de tus pies, te toma de la
mano...tienes la bata vacia entre las manos. Aura, de cuclillas sobre
la cama, coloca ese objeto contra los muslos cerrados, lo acaricia, te
Ilama con la mano. Acaricia ese trozo de harina delgada, lo quiebra
sobre sus muslos, indiferentes a las migajas que ruedan por sus
caderas: te ofrece la mitad de la oblea que ti tomas, llevas a la boca
al mismo tiempo que ella, deglutes con dificultad: sobre sus brazos
abiertos, extendidos de un extremo al otro de la cama, igual que
el Cristo negro que cuelga del muro con su faldon de seda
escarlata, sus rodillas abiertas, su costado herido, su corona de
brezos montada sobre la peluca negra, enmarafada,
entreverada con lentejuela de plata. Aura se abrira como un
altar'®. (FUENTES, 2004, p. 49)

Aqui, Felipe é encarado como um ser divino, ja que Aura lava-lhe os pés, como
na tradicdo judaico cristd em que Maria Madalena lavou os pés de Jesus Cristo e este,
por sua vez, lavou os pés de seus apostolos. Apos, Aura, como uma sacerdotisa, da algo
para Felipe comer, como se fosse a hdstia consagrada das missas. E ele cai sobre ela,
nessa segunda relagdo sexual, lembrando que a primeira aconteceu sob um Cristo

crucificado, outro dos simbolos do sagrado catolico, do religioso e santo desvirtuado.

8 \Vocé sente a 4gua morna que banha a sola dos seus pés, alivia-as, enquanto ela o lava com
uma fazenda grossa, dirige olhares furtivos ao Cristo de madeira negra, afasta-se por fim de seus
pés, segura em sua mao (...)VVocé segura a bata vazia entre as maos. Aura, de cocoras sobre a
cama, pde esse objeto contra as coxas fechadas, acaricia-o, chama vocé com a méo. Acaricia
essa coisa de farinah fina, quebra-a sobre suas coxas, indiferente as migalhas que escorrem por
suas cadeiras: oferece-lhe a metade da pequena porcdo que vocé pega, leva a boca a0 mesmo
tempo que ela, engole com dificuldade; depois cai sobre o corpo despido de Aura, sobre seus
bracos abertos, estendidos de um extremo ao outro da cama, como o Cristo negro que pende da
parede com sua tanga de seda escarlate, suas rétulas abertas, seu lado ferido, sua coroa de
espinhos colocada sobre a peruca negra, emaranhada, entremeada com lantejoulas de prata.
Aura se abrira como um altar.” (FUENTES, 1988, p. 54-56).
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Todos esses elementos mostram-nos que os simbolos sacros sdo subvertidos pela
magia, numa missa negra, cujos objetivos s@o sempre 0s mesmos: o de trazer de volta o
velho general, e perpetuar a juventude de Consuelo.

O motivo da feiticeira, na verdade, é que vai determinar a origem dos dois temas
principais da novela — o da metamorfose e 0 do duplo — motivos e temas ligados a idéia

central de que “o amor é mais forte do que a morte”.

3.7.3 A METAMORFOSE DE SAGA EM AURA

A personagem Aura nasce da magia de Consuelo; contudo, ndo pode nascer do
nada. Um ser vivo, segundo a biologia, s6 pode nascer de outro ser vivo. A feiticeira
utiliza, entdo, a coelha Saga, que tem o nome de uma das bruxas de Michelet, o ja
mencionado autor da epigrafe. Para que Aura apareca, Saga desaparece; as duas nunca

estdo no mesmo lugar:

—Saga. Saga. ¢Donde estas? Ici, Saga...
—¢Quién?

—Mi compafiia.

—¢El conejo?

—Si, volvera.

[..]

—Aura...

La sefiora se movera por la primera vez desde que tu entraste a su
recAmara; al extender otra vez su mano, t0 sientes esa respiracion
agitada a tu lado y entre la mujer y ta se extiende otra mano que toca
los dedos de la anciana. Miras a un lado y la muchacha est4 alli, esa
muchacha que no alcanzas a ver de cuerpo entero porque esta tan
cerca de ti y su aparicion fue imprevista, sin ningin ruido —ni

siquiera los ruidos que no se escuchan pero que son reales porque se
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recuerdan inmediatamente, porque a pesar de todo son mas fuertes
que el silencio que los acompafio—.

—Le dije que regresaria...

—¢Quién?

—Aura. Mi compafiera. Mi sobrina.

—Buenas tardes™. (FUENTES, 2004, p.18-19)

Primeiramente, Consuelo diz que a coelha Saga voltard. No entanto, quem
aparece ndo é mais a coelha branca, e sim a bela Aura, vinda ndo se sabe de onde, e no
mais absoluto siléncio. E Aura quem chama Felipe para o quarto de Consuelo, ap6s a
primeira relacdo sexual entre eles, mas quem se encontra no quarto da ancid é, na

verdade, a coelha Saga:

Aura, del otro lado de la puerta, te dira que no abras: la sefiora

Consuelo quiere hablar contigo; te espera en su recamara.
[...]

Regresas al pie de la cama; la sefiora Consuelo acaricia a su
conejo blanco. *(FUENTES, 2004, p. 38-39)

9 -Saga, Saga. Onde vocé esta? Ici, Saga...

-Quem?

- Minha companhia

- O coelho?

- Sim, ele voltara.

[..]

- Aura...

A senhora se movera pela primeira vez desde que vocé entrou em seu quarto; ao estender outra
vez a sua mao, sente essa respiracdo agitada a seu lado e entre a mulher e vocé estende-se
outra mdo que toca nos dedos da ancid. Vocé olha para um lado e a jovem esta ali, essa jovem
que vocé ndo consegue ver de corpo inteiro porque esté tdo perto de vocé e sua aparicao foi
imprevista, sem nenhum ruido — nem sequer os ruidos que ndo sao escutados mas que Sao reais
porque sdo lembrados imediatamente, porque apesar de tudo sdo mais fortes do que o siléncio
gue 0S seguiu.

- Eu lhe disse que regressaria...

- Quem?

- Aura. Minha companheira. Minha sobrinha.

- Boa tarde. (FUENTES, 1988, p.15-17)

20 Aura, do outro lado da porta, Ihe dira para ndo abrir; a senhora Consuelo quer falar com vocé;
espera-0 em seu quarto.

[...]

Volta para o pé da cama; a senhora Consuelo acaricia seu coelho branco. (FUENTES, 1988, p.
42-43)
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Essa metamorfose torna-se um motivo fantastico na narrativa de Fuentes, uma
vez que contradiz o que se sabe sobre possibilidades. Assim, no mundo real, uma coelha
ndo pode se transformar numa mulher. Quando isso ocorre, adentramos nesse mundo de

inquietante estranheza, o mundo fantastico.

Além da coelha Saga, a casa de Consuelo é povoada por gatos, justamente no
jardim que Felipe vé pela clarabdia e que a ancid afirma ndo existir. Como se sabe, 0s
gatos sdo animais considerados companheiros das feiticeiras e tém lagos ambiguos com
0 outro lado, sendo considerados animais de limiar, com os quais € melhor gozar de
boas gracas. Basta lembrarmos do Gato Preto, de Poe, o felino premonitério que
primeiro incita ao crime, para depois denunciar 0 assassino, narrativa construida como

um texto fantéstico.

3.8. 0 DUPLO - AURA E AESTRUTURA DUAL

O duplo ¢é o tema mais perceptivel em Aura, sendo o proprio titulo da obra o
motivo mais visivel, a bela moga de olhos verde esmeralda, que ndo é o Unico ponto

duplo nessa narrativa, toda estruturada em duplicidade.

Uma das primeiras denominacfes do duplo é a de alter ego. Nas comédias do
escritor latino Plauto (230 a.C. e 180 a.C) recebiam o nome de sosias (necmenas) duas
pessoas semelhantes a ponto de serem confundidas. O mesmo tipo de idéia se encontra
nas expressoes de uso corrente, como almas irmés, almas gémeas, irmas siamesas. Jean-

Paul Richter, escritor alemdo do periodo romantico, em 1796, cunhou o termo
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Doppelgénger, traduzido como duplo ou segundo eu, significando literalmente “aquele

que caminha ao lado” (BRAVO, 1997, p. 261).

O tema do duplo demonstra uma afinidade particular com a literatura fantastica,
que o utilizou para mostrar, nas palavras de Bessiere (1974), a “fratura dessa
racionalidade” promovida pelo Século das Luzes. Além do que, o mito do duplo é,
talvez, 0 mais antigo que se tenha noticia. Na Grécia Antiga, a idéia da duplicidade se
exprime no Banquete de Platdo (428 a.C. — 348 a.C.), obra escrita entre 387 a.C. e 367
a.C. O homem desdobrado, a mulher desdobrada ou o andrégino representam a unido
primitiva, o estado de sublime perfei¢cdo, que ameaca os deuses, 0s quais, como castigo,
condenam o0 homem a separacao. Essa biparticdo implica que cada ser humano é apenas
metade de outro; cada um de nds €, apenas, um homem que foi cortado a0 meio. Essa
representacdo remete a maleabilidade do ser humano, cujo destino se converte numa
busca por seu duplo, com seus aspectos ambiguos. Esse castigo da biparticdo
assemelha-se aqueles que resultam da revolta dos homens contra os deuses, como 0s

castigos recebidos por Icaro, Prometeu ou Sata.

O mito do duplo em Platdo ndo se revela apenas em O Banquete, mas na
prépria concepgdo de mundo, cuja realidade se divide em duas partes: 0 mundo dos
sentidos, que é o mundo no qual vivemos e do qual temos um conhecimento apenas
parcial, j& que nossas sensagdes sdo captadas apenas pelos cinco sentidos vulgares:
audicdo, olfato, visdo, tato e paladar, e 0 mundo das idéias, 0 mundo “puro”, em que se
tem o pleno conhecimento. Nessa concepc¢do, nosso mundo dos sentidos é apenas uma
cépia do verdadeiro mundo, o mundo das idéias, no qual estariam as formas perfeitas e
originais.

No teatro do Renascimento Espanhol, o tema do duplo aparece na forma do

sOsia, em que o uso da semelhanca entre rei e camponés tem como finalidade a
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usurpacdo do poder, logo, com fins politicos. Em El Rey por semejanza (1600) - de
autoria duvidosa, mas costumeiramente atribuido a Juan de Grajales (15??- 167??),
escritor espanhol renascentista - a rainha faz com que seu amante mate o rei e cologque
em seu lugar um camponés idéntico a ele, que se torna um rei irrepreensivel. Em alguns
casos, 0 rei é trocado por seu meio irmdo, como em La Ventura con el nombre (1630),
de Tirso de Molina (1579- 1648), escritor espanhol do século XVI-XVII.

A literatura espanhola brinda-nos, ainda, com uma das maiores narrativas
duplas da literatura moderna: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha
(1605-1615), de Miguel de Cervantes, em que o personagem titulo quer ser o duplo
vivente dos her6is dos romances de cavalaria, imitador da arte na realidade. Don
Quixote deseja ser como Amadis de Gaula, como Roland, que é louco e “louco devo
ser”, usando um nome que n&o lhe pertence e roupas que ndo séo suas, na esperanca de
ser o duplo real desses personagens. Ao se tornar Don Quijote de La Mancha, rompe
com a biografia de Don Quijano, fidalgo de provincia, de 50 anos, que vive com uma
sobrinha, preferindo morrer para 0 mundo e renascer como o0 “reparador de danos”, que
institui um mundo imaginario em que Sancho chega a ser rei, uma camponesa se torna a
dama Dulcinea Del Toboso e um cavalo qualquer se transforma no garboso Rocinante.
Don Quixote vive num mundo duplicado, imitado dos livros, tendo como parceiros
falsas princesas, falsos gigantes. Mas, quem é, em Don Quijote, duplo de quem? Don
Quijote tanto é o tentador de Sancho como a vitima de um Sancho que o desvia de seu
objetivo. Duplos, Don Quijote e Sancho Panza. (BRAVO, 1997, p. 261)

Bravo afirma que a duplicidade inerente ao ser humano ndo é uma concepgdo
apenas européia, ja que as divindades pré-colombianas tém carater duplo, masculinas e
femininas, inclusive quanto as suas atribuicGes benéficas ou maléficas. A divindade

principal do pantedo mexicano ¢ Ometeotl, “deus dois”. Miguel Angel Astdrias, nas
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Leyendas de Guatemala (1929) conta-nos a lenda da tatuana, em que 0 mestre
Amendoeira ora assume a forma humana, ora assume forma vegetal. Nos povos pré-
colombianos, o duplo é, em geral, o nahual, uma forma animal intercambiavel com a
forma humana, traduzindo uma lembrancga da simbiose entre animal e humano. Segundo
0 povo maia, 0s gémeos Hum Batz e Hun Chuen eram o0 modelo de homem civilizado,
isto €, 0 modelo de civilizacdo ¢ o homem duplo, e ndo a unidade (BRAVO, 1997, p.
262).

A literatura hispano-americana utilizou, e muito, o tema do duplo, um dos temas
recorrentes, para nao dizer obsessivo, na obra do argentino Jorge Luis Borges: O Qutro,
Borges e eu, Dr Jekyll e Edward Hyde, transformados, As ruinas circulares, A Outra
Morte, Sul, sdo alguns de seus textos que tratam do duplo. Em As ruinas circulares, o
duplo aparece sob a forma de proje¢do telepatica. Um homem tenta projetar um outro
homem por meio do sonho: " [...] queria sonhar um homem: queria sonha-lo com
integridade minuciosa e impd-lo a realidade. (BORGES, 1972, p. 59). Para realizar esse
projeto, 0 mago encaminha-se para um templo "[...] que os incéndios antigos
devoraram, que a selva paludica profanou e cujo deus ndo recebe honra dos homens"
(BORGES, 1972, p.60).

Durante toda a narrativa, percebemos o arduo trabalho do mago para a
concretizacdo de seu plano. Apds algum tempo, tendo atingido seu objetivo, 0 mago é
surpreendido por um incéndio, e seu primeiro pensamento vai em direcdo ao homem
com que havia sonhado; sabe que ele ndo perecera no incéndio e descobrira que sé
existe no sonho de outrem. Pensa em fugir, contudo caminha entre as chamas, as quais
ndo o queimam. Entdo, o mago compreende que ele também €, apenas, um homem

sonhado por outra pessoa.
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Aura também é criada pela vontade de Consuelo, nascida de sua magia, mas ndo
€ apenas uma projecdo telepatica, podendo ser tocada, beijada e amada por Felipe
Montero. A diferenca € que o homem do conto de Borges é apenas projetado, enquanto
Aura é metamorfoseada a partir da coelha Saga. Véarios sdo os duplos na narrativa de
Fuentes, e o principal sé&o as duas mulheres: Aura e Consuelo, a jovem e a ancid, aquela

que representa a forga da juventude e aquela que representa a decrepitude:

Esa obsesion naci6 en mi cuando tenia siete afios y después de visitar
el castillo de Chapultepec y ver el cuadro de la joven Carlota de
Bélgica, encontré en el archivo Casasola la fotografia de esa misma
mujer, ahora vieja, muerta, recostada dentro de un féretro acojinado,
adornada con una cofia de nifia, la Carlota que murié loca en un

castillo. Son las dos Carlotas: Aura y Consuelo (grifo nosso).

Segundo Margot Glantz, em Las Metamorfosis del Vampiro, o duplo Aura-
Consuelo encontra seu duplo na prépria realidade histérica mexicana, na obsessdo do
menino Carlos Fuentes pelas fotos da jovem Carlota da Bélgica comparadas a foto
ultima desta no caixdo. Segundo Fuentes, Carlota Jovem e Carlota Decrépita sdo Aura e
Consuelo.

O duplo é sempre freqliente na literatura fantastica, uma vez que ele contradiz a
realidade, podendo aparecer sob diversas formas de representacdo: personagens
semelhantes fisicamente, desdobramento de um mesmo personagem em dois e
projecdes telepaticas. Aura é uma obra basicamente centrada no duplo, os personagens
desdobram-se uns nos outros: Consuelo em Aura, a coelha Saga em Aura e Felipe no
General Llorente.

O duplo mais flagrante que encontramos, na obra, € o de Aura e Consuelo. O
primeiro indice que temos de que tia e sobrinha sdo, na realidade, a mesma pessoa €

pela repeticdo de gestos a mesa:
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Miras répidamente de la tia a la sobrina y de la sobrina a la tia, pero
la sefiora Consuelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al
mismo tiempo, Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece
inmovil y tu recuerdas que, una fraccién de segundo antes, la sefiora
Consuelo hizo lo mismo® (FUENTES, 2004, p.35).

Com a leitura do segundo maco de papéis do general Llorente, nos inteiramos
das particularidades de Consuelo jovem: seus lindos olhos verdes, como os de Aura,

sempre vestida de veludo verde, como Aura, e odiando gatos.

Quando vai procurar Aura na cozinha, Felipe a vé matando um cabrito. Em
seguida, vai até o quarto de Consuelo para dizer-lhe que levara Aura dali, imaginando-a

prisioneira da ancid. Qual ndo é sua surpresa ao ver que ambas fazem os mesmos gestos:

Abres de un empujon la puerta y la ves, detras del velo de luces, de
pie, cumpliendo su oficio de aire: la ves con las manos en movimiento,
extendidas en el aire: una mano extendida y apretada, como si
realizara un esfuerzo para detener algo, la otra apretada en torno a
un objeto de aire, clavada una y otra vez en el mismo lugar. En
seguida, la vieja se restregard las manos contra el pecho, suspirara,
volvera a cortar en el aire, como si —si, lo veras claramente: como si
despellejara una bestia.

Corres al vestibulo, la sala, el comedor, la cocina donde Aura
despelleja al chivo lentamente, absorta en su trabajo, sin escuchar tu
entrada ni tus palabras, mirdndote como si fueras de
aire”(FUENTES, 2004, p. 42-43).

21 Vocé olha rapidamente da tia para a sobrinha e da sobrinha para a tia, porém a senhora
Consuelo, nesse momento, detém todo o movimento e, a0 mesmo tempo, Aura deixa a faca
sobre o prato e permanece imovel e vocé se lembra que, uma fracdo de segundos antes, a
senhora Consuelo fez a mesma coisa.” (FUENTES, 1988, p.37)

22 Com um empurrao abre a porta e vé a velha, por detras do véu de luzes, de pé, cumprindo seu
oficio imaginario; vocé a vé com as mdos em movimento, estendidas para o ar: uma mao
estendida e apertada como se realizasse um esforco para deter algo, a outra apertada em torno de
um objeto de vento, cravada ora uma, ora outra vez no mesmo lugar. Em seguida, a velha pora
as maos sobre o peito, suspirard, voltard a cortar o ar, como se — sim, vocé vera claramente,
como se tirasse a pele de um animal...

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

A segunda relacdo sexual entre Felipe e Aura, no quarto desta, é observada por
Consuelo, que, ao sair, leva Aura, e ambas tém os mesmos gestos, como copias, ou

melhor, como a mesma mulher que séo:

Las dos se levantaran a un tiempo, Consuelo de la silla, Aura del piso.
Las dos te darén la espalda, caminaran pausadamente hacia la puerta
que comunica con la recamara de la anciana, pasaran juntas al
cuarto donde tiemblan las luces colocadas frente a las iméagenes,
cerraran la puerta detras de ellas, te dejaran dormir en la cama de
Aura®® (FUENTES, 2004, p.50).

Nessa cena, ndo se diz que uma executa determinada agdo e a outra também.
Ndo sdo tratadas como individuos separados, mas como “las dos”, como se muito

natural fosse que estivessem no mesmo lugar e repetindo 0s mesmos gestos.

Em todas as refei¢cdes, Felipe se depara com um quarto talher, mesmo sendo trés
pessoas na casa. O quarto talher pertence ao falecido general Llorente, nem tdo ausente,
se pensarmos que nele Felipe se converterd. As refeices sdo todas iguais: rins em
molho de cebola e tomates assados inteiros, com um liquido espesso e vermelho como
sangue para beber, como ja foi evidenciado e a repeticdo da refeicdo é apenas um dos

rituais aos quais Felipe sera submetido por Aura.

Ao ler o terceiro mago de papéis referentes a vida do general Llorente, Felipe
depara-se com algumas fotos de Llorente e Consuelo quando jovens, para ver que

Consuelo jovem e Aura séo idénticas, sdo a mesma mulher:

Vocé corre ao vestibulo, a sala, a sala de jantar, a cozinha onde Aura limpa lentamente o couro
do cabrito, absorvida em seu trabalho, sem escutar sua entrada nem suas palavras, olhando-o
como se vocé fosse de vento. (FUENTES, 1988, p.48)

s duas se levantardo ao mesmo tempo. Consuelo da cadeira, Aura do chdo. As duas lhe dardo
as costas, caminhardo pausadamente para a porta que se comunica com o aposento da velha,
passardo juntas para o quarto onde emulam as luzes colocadas diante das imagens, cerrardo a
porta atras delas, deixardo vocé dormir na cama de Aura. (FUENTES, 1988, p. 57)
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Y la fotografia de Aura: de Aura con sus ojos verdes, su pelo negro
recogido en bucles, reclinada sobre esa columna dorica, con el
paisaje pintado al fondo: el paisaje de Lorelei en el Rin, el traje
abotonado hasta el cuello, el pafiuelo en una mano, el polison: Aura'y
la fecha 1876, escrita con tinta blanca y detras, sobre el carton
doblado del daguerrotipo, esa letra de arafia: Fait pour notre dixieme
anniversaire de marriage y la firma, con la misma letra, Consuelo
Llorente®(FUENTES, 2004, p. 58).

A terceira fotografia revela algo mais: que ndo s6 Aura e Consuelo sdo a mesma

mulher, mas que Felipe e Llorente s&o 0 mesmo:

Veras, en la tercera foto, a Aura en compafiia del viejo, ahora vestido
de paisano, sentados ambos en una banca, en un jardin. La foto se ha
borrado un poco: Aura no se verd tan joven como en la primera
fotografia, pero es ella, es él, es . . . eres t0*® (FUENTES, 2004, p. 58).

Além de seres humanos e animais, a duplicidade estende-se as plantas; nos
jardins de Consuelo ndo ha focos de luz, sendo as plantas cultivadas por Aura,
plantas de sombras: o belefio, a dulcamara, o verbasco e a beladona. Todas essas
plantas provocam alucinagdes, e também séo duplas, isto é, tém funcdes curativas,
porém letais se consumidas em excesso. As propriedades alucinatérias ligam essas
ervas a figura da feiticeira, formando assim o labirinto circular no qual Felipe

permanecera.

 E a fotografia de Aura: de Aura com seus olhos verdes, seu cabelo negro preso em cachos,
reclinada sobre essa coluna dorica, com a paisagem pintada ao fundo — a paisagem de Lorelei no
Reno, o traje abotoado até o pescoco, o len¢co na mao, as anquinhas: Aura e a data 1876, escrita
com tinta branca e atrés, sobre o cartdo dobrado do daguerreétipo, essa letra fina — Fait pour
notre dixieme anniversaire de marriage e a assinatura com a mesma letra: Consuelo Llorente.
(FUENTES, 1988, p.68)

% \/océ ver4, na terceira foto, Aura em companhia do velho, agora vestido a paisana, ambos
sentados em um banco, num jardim. A foto se apagou um pouco; Aura ndo se mostrard tao
jovem como na primeira fotografia, porém € ela, € ele, é...6 vocé. (FUENTES, 1988, pg. 68)
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CONSIDERACOES FINAIS
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Como se procurou evidenciar ao longo dessa dissertacdo, o fantastico e os mitos
do duplo e da feiticeira sdo as molas propulsoras de Aura. Todas as relagdes entre as
personagens sdo pautadas por esses aspectos, huma intrincada rede labirintica.

O duplo é a melhor imagem para a América hispanica, um conjunto de paises
diferentes entre si, com um passado comum, mas cada um sendo um fragmento de um
imenso espelho fragmentado. Assim como é fragmentada e multipla a obra do escritor
Carlos Fuentes. O autor passa facilmente entre os géneros, com a mesma maestria.
Aura, sua novela fantastica, € uma obra extremamente rica e complexa. Uma das
caracteristicas fundamentais para a riqueza da obra, em nossa opinido, é a possibilidade
de Ié-la como uma narrativa fantastica, ja que a novela apresenta acontecimentos que
contrariam as leis do mundo extradiegético. A analise pelo prisma do fantastico €
apenas uma das leituras possiveis, ja que também existem estudos sob o prisma das
relagdes entre a historia e a ficcdo, em que Aura é o simbolo da América e Consuelo o
emblema do velho mundo, decadente, mas dominante.

Consuelo Llorente é também um ser fragmentado, duplo em esséncia. Sua
obsessiva tentativa de perpetuar sua juventude por meio da magia culmina no sucesso
da separacdo de sua juventude em outro ser, seu duplo Aura. Como diz o velho general
Llorente em seus escritos, assim como Consuelo, o demdnio também era, antes, um
anjo. Logo, a aparéncia angelical e pura de Aura esconde uma esséncia maléfica, ja que
ela foi gerada por magia, uma magia negra, que desvirtua os simbolos cristdos. A
inversdo dos simbolos catélicos € um dos atos que fortalecem a magia da velha bruxa
Consuelo.

No Romantismo, permeavel as modificacbes, o mito do duplo se presta as
ambicdes totalizantes romanticas, ao eu fragmentado. O eu romantico, encerrado em si

mesmo, tem seu destino na loucura. Ja a alteridade dentro do eu permite um dialogo;
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dessa forma, o duplo continua vivo, mas modificado e trabalhado de acordo com vérias
perspectivas. A figura do ser associal de Stevenson (O médico e 0 monstro) resulta na
pesquisa do que é a sociabilidade no mundo moderno, em tantos contos de Cortazar; o
duplo, que é o simbolo da alienacdo do individuo na sociedade massificada em
Dostoievski, resulta na discussdo do duplo como condicédo de libertacdo social e politica
na narrativa de Fuentes.

Tal como um passaro fénix renasce de suas cinzas, 0 mito do duplo ressurge,
apto a representar, segundo Nicole Bravo, tudo o que nega a limitacdo do eu, a encenar
o0 roteiro fantasmatico do desejo. A literatura fantastica, que encontra seu apogeu no
Romantismo, ao contrario da opinido de Todorov, ndo se extingue no século XX, mas
continua até nossos dias. Por certo que essa literatura ndo é mais tdo frequente hoje
quanto o era no século XIX. Aura, de Carlos Fuentes, publicada em 1962, mostra que o
género continua vivo e pulsante; a recente publicacdo de seu livro Inquieta Compafia
também nos mostra que o género permanece vivo e produtivo, adaptando-se as

metamorfoses.

A retomada do género fantastico por Carlos Fuentes é feita em um momento em
que a literatura e outras formas de arte também se voltam para esse género. Para
confirmar isso, basta ver a larga producdo de longa-metragens baseados ou inspirados
em obras fantasticas, como A Liga Extraordinaria (2003), em que figuram, entre
outros, Mina (Dracula), Dorian Gray (O retrato de Dorian Gray) e Mr. Hyde (O
Médico e 0 Monstro), Van Helsing (2004). Outras filmagens, como Os Outros (2001)
e O sexto sentido (1999), s@o filmes bem elaborados que possuem todos os elementos
de uma narrativa fantastica. A musica também tem feito incursdes pelo mundo do
fantastico, do gotico e do maravilhoso, como por exemplo, na misica Rosenrot, em que

a banda Rammstein mescla contos de fada com elementos géticos; nessa musica
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misturam-se a Branca de Neve e A rosa no bosque (Heiddenrdslein) dos contos de fada
de Goethe com elementos do goético mais puro, como crimes sucessivos e escabrosos,
uma atmosfera sufocante e mantida as escuras, numa cabana abandonada. Ou o castelo

gotico e o vampiro na musica Du riechst so gut, da mesma banda.

A literatura ndo poderia ficar de fora dessa retomada do fantastico em obras
acessiveis ao grande publico, lancando nomes como Anne Rice, escritora americana
nascida em 1941, cujas obras trazem vampiros com qualidades e defeitos
essencialmente humanos, mas com a Unica diferenca que lutam pela sobrevivéncia
bebendo sangue. Duas de suas obras foram para as telas do cinema: Entrevista com o
Vampiro (livro de 1976 e filmado em 1994) e A Rainha dos Condenados (livro de
1985 e filme de 2002), obras que mostram seus vampiros mais famosos, Lestat de
Lioncourt e Akasha; de notavel interesse também sdo as obras de Neil Gaiman, dada a
mescla que realiza em seus textos, como a mistura de contos de fada e o goético em
Coraline (2002). O fantéstico literario também se mantém renovado, como na obra de
Lygia Fagundes Telles (1923) cujos contos fantasticos, assim como Aura, de Fuentes,
seguem uma estrutura tradicional. Do mesmo modo, Inquieta Compafiia de Fuentes €
uma das obras publicadas nessa tendéncia observada na retomada do fantéstico e,

possivelmente, uma renovacéo a altura de Aura.
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